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        Vento del sud,
      


    
        bruno, ardente,
      


    
        scendi sulla mia carne
      


    
        e porti semi
      


    
        di sguardi
      


    
        brillanti col profumo
      


    
        d'aranceti.
      


    
         
      


    
        Fai arrossire la luna
      


    
        e singhiozzare
      


    
        i pioppi prigionieri, ma vieni
      


    
        troppo tardi!
      


    
        Ho già deposto la notte del mio racconto
      


    
        nello scaffale.
      


    
         
      


    
        Senza vento,
      


    
        credimi,
      


    
        gira, cuore;
      


    
        gira, cuore.
      


    
         
      


    
        Vento del nord,
      


    
        orso bianco del vento!
      


    
        Scendi sulla mia carne
      


    
        tremante d'aurore
      


    
        boreali
      


    
        col tuo strascico di spettri
      


    
        capitani
      


    
        e ridendo
      


    
        di Dante.
      


    
        O pulitore di stelle!
      


    
        Ma vieni
      


    
        troppo tardi.
      


    
        La casa dell'anima è coperta di muschio
      


    
        e ho perso la chiave,
      


    
         
      


    
        Senza vento,
      


    
        credimi,
      


    
        gira, cuore;
      


    
        gira, cuore.
      


    
         
      


    
        Brezze, gnomi e venti
      


    
        di nessun luogo.
      


    
        Zanzare della rosa
      


    
        di petali a piramide.
      


    
        Alisei filtrati
      


    
        fra gli alberi rudi,
      


    
        flauti nella burrasca
      


    
        lasciatemi!
      


    
        Il mio ricordo
      


    
        trascina pesanti catene
      


    
        e l'uccello è prigioniero
      


    
        quando disegna di trilli
      


    
        la sera.
      


    
         
      


    
        Le cose che se ne vanno non tornano piú,
      


    
        tutti lo sanno,
      


    
        e fra l'illustre moltitudine dei venti
      


    
        è inutile lamentarsi.
      


    
        Non è vero, pioppo, maestro di brezza?
      


    
        È inutile lamentarsi.
      


    
         
      


    
        Senza vento,
      


    
        credimi,
      


    
        gira, cuore;
      


    
        gira, cuore.
      


    
         
      


    
        
          Fuente Vaqueros, Granada, luglio 1920
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          A Ramón P. Roda
        
      


    
         
      


    
        Che dolcezza infantile
      


    
        nella mattina tranquilla.
      


    
        Gli alberi tendono
      


    
        le braccia verso la terra.
      


    
        Un vapore tremulo
      


    
        copre i seminati
      


    
        e i ragni tendono
      


    
        le loro strade di seta
      


    
        - incrinature sul cristallo pulito
      


    
        del vento -.
      


    
                    Sul viale,
      


    
        una fonte recita
      


    
        il suo canto fra l'erbe.
      


    
        E la lumaca, pacifica
      


    
        borghese del sentiero,
      


    
        umile e ignorata
      


    
        contempla il paesaggio.
      


    
        La pace divina
      


    
        della natura
      


    
        l'ha rincuorata,
      


    
        e dimenticando le pene
      


    
        della casa, desiderò
      


    
        vedere la fine del sentiero.
      


    
         
      


    
        Camminando s'internò
      


    
        in un bosco d'edere
      


    
        e d'ortiche. In mezzo
      


    
        c'erano due rane vecchie
      


    
        a prendere il sole,
      


    
        tristi e malate.
      


    
        «Questi canti moderni
      


    
        mormorava una di loro -
      


    
        sono inutili». «Tutti,
      


    
        cara - le risponde
      


    
        la compagna che era
      


    
        ferita e quasi cieca -.
      


    
        Da giovane credevo
      


    
        che se un giorno Dio sentisse
      


    
        il nostro canto, ne avrebbe
      


    
        pietà. La mia scienza
      


    
        ho vissuto molto -
      


    
        m'impedisce di crederlo.
      


    
        E io non canto piú...»
      


    
         
      


    
        Le due rane si lamentano
      


    
        chiedendo l'elemosina
      


    
        a una giovane ranocchia
      


    
        che passa sdegnosa
      


    
        scartando l'erba.
      


    
         
      


    
        Davanti al bosco cupo
      


    
        la lumaca si spaventa.
      


    
        Vuol gridare. Non può.
      


    
        Le rane le si avvicinano.
      


    
         
      


    
        «È una farfalla?»
      


    
        dice la cieca.
      


    
        «Ha due piccole corna
      


    
        - risponde l'altra rana -.
      


    
        È la lumaca. Lumaca,
      


    
        vieni da altri paesi?»
      


    
         
      


    
        «Vengo da casa mia e voglio
      


    
        tornarci subito.»
      


    
        «È un verme vile
      


    
        esclama la rana cieca -.
      


    
        Non canti mai?». «Non canto»,
      


    
        dice la lumaca. «E non preghi?»
      


    
        «Neppure: non ho mai imparato.»
      


    
         
      


    
        «Non credi alla vita eterna?»
      


    
        «E che cos'è?»
      


    
                    «Mah, vivere sempre
      


    
        nell'acqua trasparente
      


    
        vicino a una terra fiorita
      


    
        di ricchi pascoli.»
      


    
         
      


    
        «Da bambina, un giorno
      


    
        la mia povera nonna mi disse
      


    
        che dopo morta sarei andata
      


    
        sulle foglie piú tenere
      


    
        degli alberi piú alti.»
      


    
         
      


    
        «Tua nonna era un'eretica.
      


    
        La verità te la diciamo noi.
      


    
        Dovrai crederci!»
      


    
        dicono le rane furiose.
      


    
         
      


    
        «Perché ho voluto vedere il sentiero?
      


    
        geme la lumaca - Sí, credo
      


    
        per sempre alla vita eterna
      


    
        che dite voi...»
      


    
                    Le rane
      


    
        pensierose si allontanano
      


    
        e la lumaca spaventata
      


    
        si perde nella foresta.
      


    
         
      


    
        Le due rane mendicanti
      


    
        restano come sfingi.
      


    
        Una alla fine chiede:
      


    
        «Credi alla vita eterna?»
      


    
        «Io no», dice tristemente
      


    
        quella ferita e cieca.
      


    
        «Allora perché abbiamo detto
      


    
        di credere, alla lumaca?»
      


    
        «Perché... Non lo so
      


    
        dice la rana cieca -.
      


    
        Mi emoziono
      


    
        quando sento i miei figli
      


    
        invocare Dio con fiducia
      


    
        dal canale...»
      


    
         
      


    
        La povera lumaca
      


    
        torna indietro. Nel sentiero
      


    
        un silenzio ondulato
      


    
        sgorga dal viale.
      


    
        S'incontra con un gruppo
      


    
        di formiche rosse.
      


    
        Sono tutte in tumulto
      


    
        e trascinano a forza
      


    
        un'altra formica
      


    
        con le antenne spezzate.
      


    
        La lumaca esclama:
      


    
        «Pazienza, formiche.
      


    
        Perché maltrattate così
      


    
        la vostra compagna?
      


    
        Ditemi quello che ha fatto.
      


    
        Giudicherò io in coscienza.
      


    
        Su, formica, racconta tu.»
      


    
         
      


    
        La formica mezza morta
      


    
        le risponde tristemente:
      


    
         
      


    
        «Ho visto le stelle.»
      


    
        «Che cosa sono le stelle?», dicono
      


    
        le formiche inquiete.
      


    
        E la lumaca pensierosa
      


    
        domanda: «Stelle?»
      


    
        «Sí - ripete la formica -.
      


    
        ho visto le stelle,
      


    
        son salita sull'albero piú alto
      


    
        che abbia il viale
      


    
        e ho visto migliaia d'occhi
      


    
        nelle mie tenebre.»
      


    
        La lumaca domanda:
      


    
        «Ma che cosa sono le stelle?»
      


    
        «Sono luci che portiamo
      


    
        sulla nostra testa.»
      


    
        «Noi non le vediamo»,
      


    
        commenta
      


    
         
      


    
        E la lumaca: «La mia vista
      


    
        arriva fino all'erba.»
      


    
         
      


    
        Le formiche esclamano,
      


    
        muovendo le loro antenne:
      


    
        «Ti uccideremo; sei
      


    
        pigra e perversa.
      


    
        La tua legge è il lavoro.»
      


    
         
      


    
        «Sí, ho visto le stelle»,
      


    
        dice la formica ferita.
      


    
        La lumaca sentenzia:
      


    
        «Lasciatela andare,
      


    
        fate le vostre faccende.
      


    
        Può darsi che muoia
      


    
        presto, arresa.»
      


    
         
      


    
        Nell'aria dolce
      


    
        è passata un'ape.
      


    
        La formica agonizzante
      


    
        sente la sera immensa
      


    
        e dice: «Viene a portarmi
      


    
        su una stella.»
      


    
         
      


    
        Le altre formiche fuggono
      


    
        vedendola morta.
      


    
         
      


    
        La lumaca sospira
      


    
        e s'allontana stordita,
      


    
        piena di confusione
      


    
        per l'eternità. «Il sentiero
      


    
        è finito - dice -.
      


    
        Forse di qui
      


    
        si arriva alle stelle.
      


    
        Ma la mia grande lentezza
      


    
        mi impedirà di arrivare.
      


    
        Non pensiamoci piú.»
      


    
         
      


    
        Tutto era soffuso
      


    
        di sole pallido e nebbia.
      


    
        Campane lontane
      


    
        chiamavano in chiesa
      


    
        e la lumaca, pacifica
      


    
        borghese del sentiero,
      


    
        intontita e inquieta,
      


    
        contempla il paesaggio.
      


    
         
      


    
        
          Granada, dicembre 1918
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        Oggi sento nel cuore
      


    
        un vago tremore di stelle,
      


    
        ma il mio sentiero si perde
      


    
        nell'anima della nebbia.
      


    
        La luce mi spezza le ali
      


    
        e il dolore della mia tristezza
      


    
        bagna i ricordi
      


    
        alla fonte dell'idea.
      


    
         
      


    
        Tutte le rose sono bianche,
      


    
        bianche come la mia pena,
      


    
        e non sono le rose bianche,
      


    
        perché ci ha nevicato sopra.
      


    
        Prima ci fu l'arcobaleno.
      


    
        Nevica anche sulla mia anima.
      


    
        La neve dell'anima ha
      


    
        fiocchi di baci e di scene
      


    
        che sono affondate nell'ombra
      


    
        o nella luce di chi le pensa.
      


    
         
      


    
        La neve cade dalle rose,
      


    
        ma quella dell'anima resta
      


    
        e l'artiglio degli anni
      


    
        ne fa un sudario.
      


    
         
      


    
        Si scioglierà la neve
      


    
        quando moriremo?
      


    
        O ci sarà altra neve
      


    
        e altre rose piú perfette?
      


    
        Scenderà la pace su di noi
      


    
        come c'insegna Cristo?
      


    
        O non sarà mai possibile
      


    
        la soluzione del problema?
      


    
         
      


    
        E se l'amore c'inganna?
      


    
        Chi animerà la nostra vita
      


    
        se il crepuscolo ci sprofonda
      


    
        nella vera scienza
      


    
        del Bene che forse non esiste
      


    
        e del Male che batte vicino?
      


    
         
      


    
        Se la speranza si spegne
      


    
        e ricomincia Babele
      


    
        che torcia illuminerà
      


    
        le strade della Terra?
      


    
         
      


    
        Se l'azzurro è un sogno,
      


    
        che ne sarà dell'innocenza?
      


    
        Che ne sarà del cuore
      


    
        se l'Amore non ha frecce?
      


    
         
      


    
        Se la morte è la morte,
      


    
        che ne sarà dei poeti
      


    
        e delle cose addormentate
      


    
        che piú nessuno ricorda?
      


    
        O sole della speranza!
      


    
        Acqua chiara! Luna nuova!
      


    
        Cuori dei bambini!
      


    
        Anime rudi delle pietre!
      


    
        Oggi sento nel cuore
      


    
        un vago tremore di stelle
      


    
        e tutte le rose sono
      


    
        bianche come la mia pena.
      


    
         
      


    
        
          Granada, novembre 1918
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        I
      


    
         
      


    
        Escono allegri i bambini
      


    
        dalla scuola,
      


    
        lanciando nell'aria tiepida
      


    
        d'aprile tenere canzoni.
      


    
        Quanta allegria nel profondo
      


    
        silenzio della stradina!
      


    
        Un silenzio fatto a pezzi
      


    
        da risa d'argento nuovo.
      


    
         
      


    
         
      


    
        II
      


    
         
      


    
        Vado pel cammino della sera,
      


    
        tra i fiori dell'orto,
      


    
        lasciando sulla strada
      


    
        l'acqua della mia tristezza.
      


    
        Sul monte solitario
      


    
        un cimitero di paese
      


    
        sembra un campo seminato
      


    
        di semi di teschi.
      


    
        E sono fioriti cipressi
      


    
        come teste giganti
      


    
        che con orbite vuote
      


    
        e chiome verdognole
      


    
        pensosi e dolenti
      


    
        l'orizzonte contemplano.
      


    
        Divino aprile, che vieni
      


    
        carico di sole e di essenze,
      


    
        colma di nidi d'oro
      


    
        i teschi fioriti!
      


    
         
      


    
        
          Granada, 28 marzo 1919
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        Le ali dell'usignolo
      


    
        hanno gocce di rugiada,
      


    
        gocce chiare della luna
      


    
        bloccate dall'illusione.
      


    
         
      


    
        Il marmo della fonte
      


    
        ha il bacio dello zampillo,
      


    
        sogno di stelle umili.
      


    
         
      


    
        Le bambine dei giardini
      


    
        mi dicono tutte addio
      


    
        quando passo. Anche le campane
      


    
        mi dicono addio.
      


    
        E gli alberi si baciano
      


    
        nel crepuscolo. Io
      


    
        piango per la strada,
      


    
        grottesco e senza soluzione,
      


    
        con tristezza da Cyrano
      


    
        e don Chisciotte, redentore
      


    
        di impossibili infiniti
      


    
        col ritmo dell'orologio.
      


    
        E vedo appassire i gigli
      


    
        al contatto della mia voce
      


    
        macchiata di luce sanguinante
      


    
        e nella mia lirica canzone
      


    
        vesto abiti da pagliaccio
      


    
        infarinato. L'amore
      


    
        bello e pulito si è nascosto
      


    
        sotto un ragno. Il sole
      


    
        come un altro ragno mi nasconde
      


    
        con le sue zampe d'oro.
      


    
        Non sarò mai felice
      


    
        perché sono come l'Amore
      


    
        che ha le frecce di pianto
      


    
        e la sua faretra è il cuore.
      


    
         
      


    
        Darò tutto agli altri
      


    
        e piangerò la mia passione
      


    
        come un bambino abbandonato
      


    
        in un racconto che s'è sbiadito.
      


    
         
      


    
        
          Granada, dicembre 1918
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        Principessa innamorata senz'essere corrisposta.
      


    
        Garofano rosso in una valle profonda e desolata.
      


    
        La tomba che ti chiude trasuda la tua tristezza
      


    
        attraverso gli occhi aperti sopra il marmo.
      


    
         
      


    
        Eri una colomba dall'anima gigante
      


    
        il cui nido fu sangue del suolo castigliano,
      


    
        spargesti il tuo fuoco su un calice di neve
      


    
        e per volerlo nutrire le tue ali si spezzarono.
      


    
         
      


    
        Speravi in un amore come l'infante
      


    
        che ti segue reggendoti il manto.
      


    
        E invece di fiori, di versi e di collane di perle
      


    
        la Morte ti diede rose appassite al ramo.
      


    
         
      


    
        Portavi nel cuore la formidabile aurora
      


    
        di Isabella di Segura. Melibea. Il tuo canto,
      


    
        come allodola che vede spezzarsi l'orizzonte,
      


    
        diventa all'improvviso monotono e amaro.
      


    
         
      


    
        E il tuo grido fa fremere le fondamenta di Burgos.
      


    
        E opprime la salmodia del coro certosino.
      


    
        E si scontra con l'eco delle lente campane
      


    
        perdendosi nell'ombra tremante e lacerato.
      


    
         
      


    
        Avevi la passione che dà il cielo di Spagna.
      


    
        La passione del pugnale, dell'occhiaia e del pianto.
      


    
        O principessa divina dal crepuscolo rosso
      


    
        con la rocca di ferro e il filo d'acciaio!
      


    
         
      


    
        Non hai mai avuto il nido né il madrigale dolente
      


    
        né il liuto che singhiozza lontano.
      


    
        Il tuo trovatore fu un giovane dalle squame d'argento
      


    
        e i suoi accenti d'amore l'eco della tromba.
      


    
         
      


    
        E tuttavia eri fatta per l'amore,
      


    
        fatta per il sospiro, l'abbandono e le carezze,
      


    
        per piangere triste sul cuore amato
      


    
        sfogliando una rosa profumata con le labbra.
      


    
         
      


    
        Per guardare la luna ricamata sul fiume
      


    
        e sentir la nostalgia che il gregge si trascina
      


    
        e guardare gli eterni giardini dell'ombra,
      


    
        o principessa bruna che dormi sotto il marmo!
      


    
         
      


    
        Hai gli occhi neri aperti alla luce?
      


    
        O ai tuoi seni esausti si aggrovigliano i serpenti...
      


    
        Dove sono i tuoi baci buttati al vento?
      


    
        Dove la tristezza del tuo amore infelice?
      


    
         
      


    
        Nella cassa di piombo, dentro il tuo scheletro
      


    
        hai il cuore rotto in mille pezzi.
      


    
        E Granada ti conserva come santa reliquia,
      


    
        o principessa bruna che dormi sotto il marmo!
      


    
         
      


    
        Eloisa e Giulietta furono due margherite
      


    
        ma tu sei stata un rosso garofano insanguinato,
      


    
        che venne dalla terra dorata di Castiglia
      


    
        a dormire fra neve e casti cipressi.
      


    
         
      


    
        Granada era il tuo letto di morte, donna Giovanna,
      


    
        i cipressi i tuoi ceri, la sierra il tuo altare.
      


    
        Una pala di neve che placa le tue ansie,
      


    
        con l'acqua che ti passa vicino. L'acqua del Dauro.
      


    
         
      


    
        Granada era il tuo letto di morte, donna Giovanna,
      


    
        con le sue vecchie torri e il giardino silenzioso,
      


    
        con l'edera morta sopra i muri rossi,
      


    
        con la nebbia azzurra e il romantico mirto.
      


    
         
      


    
        Principessa innamorata e mal corrisposta.
      


    
        Garofano rosso in una valle profonda e desolata.
      


    
        La tomba che ti chiude trasuda la tua tristezza
      


    
        attraverso gli occhi aperti sopra il marmo.
      


    
         
      


    
        
          Granada, dicembre 1918
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          A Maria Luisa
        
      


    
         
      


    
        Cicala!
      


    
        Beata te,
      


    
        che sopra il letto di terra
      


    
        muori ubriaca di luce.
      


    
         
      


    
        Tu sai delle campagne
      


    
        il segreto di vita,
      


    
        e il racconto della vecchia fata
      


    
        che nascere sentiva l'erba
      


    
        rimane nascosto in te.
      


    
         
      


    
        Cicala!
      


    
        Beata te,
      


    
        che muori sotto il sangue
      


    
        di un cuore azzurro.
      


    
        La luce è Dio che scende,
      


    
        e il sole
      


    
        breccia per dove filtra.
      


    
         
      


    
        Cicala!
      


    
        Beata te,
      


    
        che senti nell'agonia
      


    
        tutto il peso dell'azzurro.
      


    
         
      


    
        Tutto il vivo che passa
      


    
        dalle porte della morte
      


    
        va con la testa bassa
      


    
        e un'aria bianca assonnata.
      


    
        Con parola di pensiero.
      


    
        Senza suoni... Tristemente,
      


    
        coperto dal silenzio
      


    
        ch'è il mantello della morte.
      


    
         
      


    
        Ma tu cicala assorta,
      


    
        piena di suoni, muori
      


    
        e resti trasfigurata
      


    
        in suono e luce celeste.
      


    
         
      


    
        Cicala!
      


    
        Beata te.
      


    
        T'avvolge nel suo mantello
      


    
        lo Spirito Santo stesso
      


    
        ch'è luce.
      


    
         
      


    
        Cicala!
      


    
        Stella sonora
      


    
        sopra i campi addormentati,,
      


    
        vecchia amica delle rane
      


    
        e dei grilli neri,
      


    
        hai sepolcri d'oro
      


    
        nei raggi vibranti
      


    
        del sole che ti colpisce dolcemente
      


    
        nel vigore dell'estate,
      


    
        e il sole porta via la tua anima
      


    
        per farla luce.
      


    
         
      


    
        Il mio cuore diventi cicala
      


    
        sopra i campi divini.
      


    
        Muoia cantando lentamente
      


    
        nel cielo azzurro ferito
      


    
        e quando starà per spirare
      


    
        la donna ch'io so
      


    
        lo sparga con le sue mani
      


    
        nella polvere.
      


    
         
      


    
        E il mio sangue sopra la campagna
      


    
        sia limo dolce e rosato
      


    
        dove le zappe affondino
      


    
        gli stanchi contadini.
      


    
         
      


    
        Cicala!
      


    
        Beata te!
      


    
        che ti feriscono le invisibili spade
      


    
        dell'azzurro.
      


    
         
      


    
        
          Fuente Vaqueros, Granada, 3 agosto 1918
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          BALLATA TRISTE.     [bookmark: _Hlt521305887]
        
      


    
        PICCOLA POESIA
      


    
         
      


    
         
      


    
        Il mio cuore è una farfalla,
      


    
        bambini buoni del prato!
      


    
        che presa dal ragno grigio del tempo
      


    
        ha il polline fatale della delusione.
      


    
         
      


    
        Da piccolo cantai come voi,
      


    
        bambini buoni del prato,
      


    
        liberai il mio sparviere con le pericolose
      


    
        quattro unghie da gatto.
      


    
        Attraversai il giardino di Cartagena
      


    
        invocando la verbena
      


    
        e persi l'anello della mia felicità
      


    
        su un ruscello immaginario.
      


    
         
      


    
        Fui anche cavaliere
      


    
        una sera fresca di maggio.
      


    
        Allora ella era per me l'enigma,
      


    
        stella azzurra sopra il mio cuore intatto.
      


    
         
      


    
        Cavalcai lentamente verso i cieli.
      


    
        Era una domenica di lupinello.
      


    
        E vidi che invece di rose e garofani
      


    
        ella spezzava gigli con le mani.
      


    
         
      


    
        Sono sempre stato inquieto,
      


    
        bambini buoni del prato,
      


    
        il Lei del romance mi tuffava
      


    
        in sogni di luce:
      


    
        chi coglierà i garofani
      


    
        e le rose di maggio?
      


    
        E perché la vedranno solo i bambini
      


    
        in groppa a Pegaso?
      


    
        Sarà la stessa che nelle ballate
      


    
        tristemente chiamiamo
      


    
        stella, supplicandola di uscire
      


    
        a ballare sui campi?...
      


    
         
      


    
        Nell'aprile dell'infanzia cantavo,
      


    
        bambini buoni del prato,
      


    
        il Lei impenetrabile del romance
      


    
        dove appare Pegaso.
      


    
        Dicevo nelle notti la tristezza
      


    
        dei mio amore ignorato
      


    
        e la luna lunera, che sorriso
      


    
        aveva tra le labbra.
      


    
        Chi sarà a cogliere i garofani
      


    
        e le rose di maggio?
      


    
        E di quella piccolina così bella,
      


    
        che sua madre ha sposato,
      


    
        in quale angolo buio di cimitero
      


    
        dormirà il suo dolore?
      


    
         
      


    
        Io solo col mio amore sconosciuto
      


    
        senza cuore, senza pianti,
      


    
        verso il tetto impossibile dei cieli
      


    
        appoggiato a un grande sole,
      


    
         
      


    
        Come mi pesa tanta tristezza!
      


    
        Bambini buoni del prato,
      


    
        come il cuore ricorda dolcemente
      


    
        i giorni lontani...
      


    
        Chi sarà a cogliere i garofani
      


    
        e le rose di maggio?
      


    
         
      


    
        
          Granada, aprile 1918
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          A Fernando Marchesi
        
      


    
         
      


    
        E la canzone dell'acqua
      


    
        è una cosa eterna.
      


    
         
      


    
        È la linfa profonda
      


    
        che fa maturare i campi.
      


    
        È sangue di poeti
      


    
        che lasciarono smarrire
      


    
        le loro anime nei sentieri
      


    
        della Natura.
      


    
         
      


    
        Che armonie spande
      


    
        sgorgando dalla roccia!
      


    
        Si abbandona agli uomini
      


    
        con le sue dolci cadenze.
      


    
         
      


    
        Il mattino è chiaro.
      


    
        I focolari fumano
      


    
        e i fumi sono braccia
      


    
        che alzano la nebbia.
      


    
         
      


    
        Ascoltate i romances
      


    
        dell'acqua tra i pioppi.
      


    
        Sono uccelli senz'ala
      


    
        sperduti nell'erba!
      


    
         
      


    
        Gli alberi che cantano
      


    
        si spezzano e seccano.
      


    
        E diventano pianure
      


    
        le montagne serene.
      


    
        Ma la canzone dell'acqua
      


    
        è una cosa eterna.
      


    
         
      


    
        Luce fatta canto
      


    
        di illusioni romantiche.
      


    
        Essa è dolce e sicura
      


    
        piena di cielo e tranquilla.
      


    
        È nebbia ed è rosa
      


    
        dell'eterno mattino.
      


    
        Miele di luna che cola
      


    
        da stelle sepolte.
      


    
        Che cos'è il santo battesimo
      


    
        se non Dio fatto acqua
      


    
        che ci unge la fronte
      


    
        col suo sangue di grazia?
      


    
        Non per nulla Gesucristo
      


    
        si è confermato in essa.
      


    
         
      


    
        Non per nulla le stelle
      


    
        riposano sulle sue onde.
      


    
        Non per nulla madre Venere
      


    
        è nata nel suo seno,
      


    
        e beviamo amore d'amore
      


    
        quando beviamo acqua.
      


    
        E l'amore che corre
      


    
        pacifico e divino,
      


    
        è la vita del mondo,
      


    
        la storia della sua anima.
      


    
         
      


    
        Essa porta segreti
      


    
        delle bocche umane,
      


    
        poiché tutti la baciamo
      


    
        spegnendoci la sete.
      


    
        È un'arca di baci
      


    
        di bocche chiuse,
      


    
        eterna prigioniera,
      


    
        sorella del cuore.
      


    
        Cristo ha detto:
      


    
        «Confessatevi all'acqua,
      


    
        di tutti i dolori
      


    
        di tutte le infamie.
      


    
        A chi meglio di lei, fratelli,
      


    
        confidare le nostre ansie,
      


    
        a lei che sale al cielo
      


    
        in bianche fasce?»
      


    
         
      


    
        Non c'è stato perfetto
      


    
        come bere acqua,
      


    
        ritorniamo bambini
      


    
        e piú buoni: e passano
      


    
        le nostre pene vestite
      


    
        con ghirlande rosate.
      


    
        E gli occhi si perdono
      


    
        in regioni dorate.
      


    
         
      


    
        O fortuna divina
      


    
        da nessuno ignorata!
      


    
        Acqua dolce in cui tanti
      


    
        lo spirito lavano,
      


    
        non c'è nulla di simile
      


    
        alle tue sante sponde
      


    
        se una tristezza profonda
      


    
        ci ha dato le sue ali.
      


    
         
      


    
        
          Fuente Vaqueros, Granada, 7 agosto 1918
        
        
      


    
         
      


    
        
           
        
      


    
        
          L'OMBRA DELL'ANIMA MIA    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        L'ombra dell'anima mia
      


    
        fugge in un tramonto di alfabeti,
      


    
        nebbia di libri
      


    
        e di parole.
      


    
         
      


    
        L'ombra dell'anima mia!
      


    
         
      


    
        Sono giunto alla linea dove cessa
      


    
        la nostalgia,
      


    
        e la goccia di pianto si trasforma
      


    
        in alabastro di spirito.
      


    
         
      


    
        (L'ombra dell'anima mia!)
      


    
         
      


    
        Il fiocco del dolore
      


    
        finisce,
      


    
        ma resta la ragione e la sostanza
      


    
        del mio vecchio mezzogiorno di labbra,
      


    
        del mio vecchio mezzogiorno
      


    
        di sguardi.
      


    
         
      


    
        Un torbido labirinto
      


    
        di stelle affumicate
      


    
        imprigiona le mie illusioni
      


    
        quasi appassite.
      


    
         
      


    
        L'ombra dell'anima mia!
      


    
         
      


    
        E un'allucinazione
      


    
        munge gli sguardi.
      


    
        Vedo la parola amore
      


    
        sgretolarsi.
      


    
         
      


    
        Mio usignolo!
      


    
        Usignolo!
      


    
        Canti ancora?
      


    
         
      


    
        
          Madrid, dicembre 1919
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          PIOGGIA    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        La pioggia ha un vago segreto di tenerezza
      


    
        una sonnolenza rassegnata e amabile,
      


    
        una musica umile si sveglia con lei
      


    
        e fa vibrare l'anima addormentata del paesaggio.
      


    
         
      


    
        È un bacio azzurro che riceve la Terra,
      


    
        il mito primitivo che si rinnova.
      


    
        Il freddo contatto di cielo e terra vecchi
      


    
        con una pace da lunghe sere.
      


    
         
      


    
        È l'aurora del frutto. Quella che ci porta i fiori
      


    
        e ci unge con lo spirito santo dei mari.
      


    
        Quella che sparge la vita sui seminati
      


    
        e nell'anima tristezza di ciò che non sappiamo.
      


    
         
      


    
        La nostalgia terribile di una vita perduta,
      


    
        il fatale sentimento di esser nati tardi,
      


    
        o l'illusione inquieta di un domani impossibile
      


    
        con l'inquietudine vicina del color della carne.
      


    
         
      


    
        L'amore si sveglia nel grigio del suo ritmo,
      


    
        il nostro cielo interiore ha un trionfo di sangue,
      


    
        ma il nostro ottimismo si muta in tristezza
      


    
        nel contemplare le gocce morte sui vetri.
      


    
         
      


    
        E son le gocce: occhi d'infinito che guardano
      


    
        il bianco infinito che le generò.
      


    
         
      


    
        Ogni goccia di pioggia trema sul vetro sporco
      


    
        e vi lascia divine ferite di diamante.
      


    
        Sono poeti dell'acqua che hanno visto e meditano
      


    
        ciò che la folla dei fiumi ignora.
      


    
         
      


    
        O pioggia silenziosa; senza burrasca, senza vento,
      


    
        pioggia tranquilla e serena di campani e di dolce luce,
      


    
        pioggia buona e pacifica, vera pioggia,
      


    
        quando amorosa e triste cadi sopra le cose!
      


    
         
      


    
        O pioggia francescana che porti in ogni goccia
      


    
        anime di fonti chiare e di umili sorgenti!
      


    
        Quando scendi sui campi lentamente
      


    
        le rose del mio petto apri con i tuoi suoni.
      


    
         
      


    
        Il canto primitivo che dici al silenzio
      


    
        e la storia sonora che racconti ai rami
      


    
        il mio cuore deserto li commenta
      


    
        in un nero e profondo pentagramma senza chiave.
      


    
         
      


    
        La mia anima ha la tristezza della pioggia serena,
      


    
        tristezza rassegnata di cosa irrealizzabile,
      


    
        ho all'orizzonte una stella accesa
      


    
        e il cuore mi impedisce di contemplarla.
      


    
         
      


    
        O pioggia silenziosa che gli alberi amano
      


    
        e sei al piano dolcezza emozionante:
      


    
        da' all'anima le stesse nebbie e risonanze
      


    
        che lasci nell'anima addormentata del paesaggio!
      


    
         
      


    
        
          Granada, gennaio 1919
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          SE LE MIE MANI POTESSERO SFOGLIARE    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        Pronuncio il tuo nome
      


    
        nelle notti buie,
      


    
        quando gli astri vanno
      


    
        a bere alla luna
      


    
        e dormono gli alberi
      


    
        delle foreste cupe.
      


    
        Ed io mi sento vuoto
      


    
        di passione e musica.
      


    
        Orologio impazzito che canta
      


    
        morte ore antiche.
      


    
         
      


    
        Pronuncio il tuo nome
      


    
        in questa notte buia,
      


    
        e il tuo nome suona
      


    
        piú lontano che mai.
      


    
        Piú lontano delle stelle,
      


    
        piú dolente della pioggia quieta.
      


    
         
      


    
        Ti amerò ancora
      


    
        come allora? Quale colpa
      


    
        ha il mio cuore?
      


    
        Se si alza nebbia
      


    
        quale nuova passione m'attende?
      


    
        Sarà tranquilla e pura?
      


    
        Potessero le mie mani
      


    
        sfogliare la luna!
      


    
         
      


    
        
          Granada, 10 novembre 1919
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          IL CANTO DEL MIELE    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        Il miele è la parola di Cristo,
      


    
        l'oro fuso del suo amore.
      


    
        La perfezione del nettare,
      


    
        la mummia della luce del paradiso.
      


    
         
      


    
        L'arnia è una stella casta,
      


    
        pozzo d'ambra che alimenta il ritmo
      


    
        delle api. Seno delle campagne
      


    
        vibranti d'aromi e di ronzii.
      


    
         
      


    
        Il miele è l'epopea dell'amore,
      


    
        la materialità dell'infinito.
      


    
        Anima e sangue dolente dei fiori
      


    
        condensata attraverso un altro spirito.
      


    
         
      


    
        (Così il miele dell'uomo è la poesia
      


    
        che sgorga dal suo cuore dolente,
      


    
        da un favo con la cera del ricordo
      


    
        formato dall'ape piú segreta.)
      


    
         
      


    
        Il miele è la poesia lontana
      


    
        del pastore, la zampogna e l'olivo,
      


    
        fratello del latte e delle ghiande,
      


    
        regine supreme del secolo d'oro.
      


    
         
      


    
        Il miele è come il sole del mattino,
      


    
        ha tutta la grazia dell'estate
      


    
        e l'antica frescura dell'autunno.
      


    
        È la foglia appassita ed è il frumento.
      


    
         
      


    
        O divino liquore dell'umiltà,
      


    
        sereno come un verso primitivo!
      


    
         
      


    
        Tu sei l'armonia incarnata,
      


    
        la geniale essenza del lirismo.
      


    
        In te dorme la malinconia,
      


    
        il segreto del bacio e del grido.
      


    
         
      


    
        Dolcissima. Dolce. Questo è il tuo aggettivo.
      


    
        Dolce come il ventre delle donne.
      


    
        Dolce come gli occhi dei bambini.
      


    
        Dolce come le ombre della notte.
      


    
        Dolce come una voce.
      


    
                    O come un giglio.
      


    
         
      


    
        Per colui che porta la pena e la lira
      


    
        sei il sole che illumina la strada.
      


    
        Equivali a tutte le bellezze,
      


    
        al colore, alla luce, ai suoni.
      


    
         
      


    
        O divino liquor della speranza,
      


    
        dove la perfezione dell'equilibrio
      


    
        raggiungono l'anima e la materia unite
      


    
        come il corpo e la luce di Cristo nell'ostia.
      


    
         
      


    
        E l'anima superiore è dei fiori.
      


    
        O liquore che hai unito queste anime!
      


    
        Chi ti gusta non sa di inghiottire
      


    
        l'essenza dorata del lirismo.
      


    
         
      


    
        
          Granada, novembre 1918
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          ELEGIA    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        Come un turibolo pieno di desideri,
      


    
        passi nella sera luminosa e chiara
      


    
        con la carne buia di nardo appassito
      


    
        e il sesso potente sul tuo sguardo.
      


    
         
      


    
        Porti in bocca la tua malinconia
      


    
        di purezza morta e nella dionisiaca
      


    
        coppa del tuo ventre il ragno che tesse
      


    
        il velo infecondo che copre i visceri
      


    
        mai fioriti colle vive rose
      


    
        frutto dei baci.
      


    
         
      


    
                    Nelle tue mani bianche
      


    
        porti la matassa delle tue illusioni,
      


    
        morte per sempre e sopra la tua anima
      


    
        la passione affamata di baci infuocati
      


    
        e il tuo amore di madre che sogna lontane
      


    
        visioni di culle in case tranquille,
      


    
        filando tra le labbra l'azzurro della ninna-nanna.
      


    
         
      


    
        Come Cerere daresti le tue spighe d'oro
      


    
        se l'amore addormentato toccasse il tuo corpo,
      


    
        e come la Vergine Maria potresti
      


    
        sprizzare dai tuoi seni un'altra via lattea.
      


    
         
      


    
        Ti appassirai come la magnolia.
      


    
        Nessuno bacerà le tue cosce di bracia.
      


    
        Né ai tuoi capelli arriveranno le dita
      


    
        che li toccheranno come le corde dell'arpa.
      


    
         
      


    
        O donna potente d'ebano e di nardo!
      


    
        hai il respiro bianco come il finocchio.
      


    
        Venere con la mantiglia di Manila che odora
      


    
        di vino di Malaga e di chitarra.
      


    
         
      


    
        O cigno bruno, il tuo lago
      


    
        ha loto di frecce, onde di aranci
      


    
        e spume di rossi garofani che profumano
      


    
        i nidi secchi che stanno sotto le ali.
      


    
         
      


    
        Nessuno ti feconda, Martire andalusa,
      


    
        i tuoi baci sono rimasti sotto la pergola
      


    
        pieni del silenzio della notte
      


    
        e del ritmo torbido dell'acqua stagnante.
      


    
         
      


    
        Ma le tue occhiaie si allargano
      


    
        e i tuoi capelli neri diventano d'argento:
      


    
        i tuoi seni profumati si allentano
      


    
        e le tue splendide spalle si incurvano.
      


    
         
      


    
        O donna agile, materna e ardente!
      


    
        Vergine dolorosa che porta inchiodate
      


    
        tutte le stelle del cielo profondo
      


    
        nel suo cuore senza speranza.
      


    
         
      


    
        Sei lo specchio di un'Andalusia
      


    
        che soffre passioni enormi in silenzio,
      


    
        passioni cullate da ventagli
      


    
        e dalle mantiglie sopra le gole
      


    
        che hanno tremori di sangue, di neve,
      


    
        e graffi rossi fatti da sguardi.
      


    
         
      


    
        Te ne vai nella nebbia d'autunno, vergine
      


    
        come Ines, Cecilia e la dolce Clara,
      


    
        mentre sei una baccante che avrebbe danzato
      


    
        coronata di verdi pampini e vite.
      


    
         
      


    
        L'immensa tristezza che vive nei tuoi occhi
      


    
        ci dice la tua vita spezzata, fallita,
      


    
        la monotonia del tuo povero ambiente,
      


    
        e guardi la gente dalla tua finestra,
      


    
        e ascolti la pioggia sulla amarezza
      


    
        della vecchia strada provinciale,
      


    
        mentre lontano risuonano i rintocchi
      


    
        confusi e incerti delle campane.
      


    
         
      


    
        Ma invano ascoltasti gli accenti del vento.
      


    
        Non è mai giunta ai tuoi orecchi la dolce serenata.
      


    
        Dietro i vetri guardi ancora e aspetti.
      


    
        Che tristezza profonda devi avere
      


    
        nell'anima, sentendo nel cuore stanco ed esausto
      


    
        la passione di una ragazza appena innamorata!
      


    
         
      


    
        Il tuo corpo scenderà nella tomba intatto d'emozioni.
      


    
        Sull'oscura terra spunterà l'alba.
      


    
        Dai tuoi occhi usciranno due garofani sanguinanti
      


    
        e dai tuoi seni rose bianche come la neve.
      


    
        Ma la tua grande tristezza se ne andrà con le stelle
      


    
        come un'altra stella degna di ferirle ed eclissarle.
      


    
         
      


    
        
          Granada, dicembre 1918
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          SANTIAGO    
        
      


    
        (BALLATA INGENUA)
      


    
         
      


    
         
      


    
        I
      


    
         
      


    
        Questa notte Santiago è passato
      


    
        su una strada di luce nel cielo.
      


    
        Ne parlano i bambini giuocando
      


    
        con l'acqua di un tranquillo canale.
      


    
         
      


    
        Dove va il pellegrino celeste
      


    
        sul chiaro infinito sentiero?
      


    
        Va verso l'aurora che brilla sul fondo
      


    
        su un cavallo bianco come neve.
      


    
         
      


    
        Bambini, cantate nel prato
      


    
        forando il vento con le risa.
      


    
        Dice un uomo che ha visto Santiago
      


    
        in mezzo a duecento guerrieri,
      


    
        eran tutti coperti di luce
      


    
        con ghirlande di stelle verdi
      


    
        e il cavallo di Santiago
      


    
        era un astro di luce intensa.
      


    
         
      


    
        Dice l'uomo che narra la storia
      


    
        che nella notte calma si udirono
      


    
        un fremito d'ali d'argento
      


    
        che il silenzio portò via nelle onde.
      


    
         
      


    
        Che cosa fece arrestare il fiume?
      


    
        Erano angeli i cavalieri.
      


    
         
      


    
        Bambini, cantate sul prato
      


    
        forando il vento con le risa!
      


    
         
      


    
        È la notte di luna calante.
      


    
        Ascoltate! Che cosa c'è in cielo,
      


    
        che i grilli rinforzano le corde
      


    
        e i cani della pianura abbaiano?
      


    
         
      


    
        Nonna, dov'è la strada,
      


    
        nonna, io non la vedo?
      


    
         
      


    
        Guarda bene e vedrai una striscia
      


    
        di polvere come farina,
      


    
        una macchia che sembra d'argento
      


    
        o di madreperla. La vedi?
      


    
                    Sí, la vedo.
      


    
         
      


    
        Nonna, Dov'è Santiago?
      


    
        Lassú, cammina col suo corteo,
      


    
        la testa piena di piume
      


    
        e il corpo di perle molto fini,
      


    
        con la luna sotto i suoi piedi
      


    
        e il sole chiuso nel cuore.
      


    
        Questa notte nel piano si sentono
      


    
        i racconti brumosi della favola.
      


    
         
      


    
        Bambini, cantate nel prato,
      


    
        forando il vento con le risa!
      


    
         
      


    
         
      


    
        II
      


    
         
      


    
        Una vecchia che vive in miseria
      


    
        nella parte piú alta del paese,
      


    
        e possiede una rocca inservibile,
      


    
        una vergine e due gatti neri,
      


    
        mentre fa la calza
      


    
        con le dita secche e tremanti,
      


    
        circondata da buone comari
      


    
        e da sporchi bambini vivaci,
      


    
        nella pace della notte tranquilla
      


    
        con le sierre perdute nel buio
      


    
        racconta con lenti ritmi
      


    
        la visione avuta ai suoi tempi.
      


    
         
      


    
        Ella vide, una notte lontana
      


    
        come questa, senza rumore e senza venti,
      


    
        l'apostolo Santiago in persona
      


    
        pellegrino sulla terra del cielo.
      


    
         
      


    
        E, comare, com'era vestito?
      


    
        le chiedono insieme due voci.
      


    
         
      


    
        Con bordone di smeraldi e perle
      


    
        e una tunica di velluto.
      


    
         
      


    
        Quando oltrepassò la porta,
      


    
        le mie colombe aprirono le ali
      


    
        e il cane che dormiva
      


    
        lo seguí leccando le sue orme.
      


    
        Era dolce l'Apostolo divino
      


    
        piú dolce della luna di gennaio.
      


    
         
      


    
        Lasciò nel sentiero
      


    
        un profumo di giglio e d'incenso.
      


    
         
      


    
        E, comare, non le disse nulla?
      


    
        le chiedono insieme due voci.
      


    
         
      


    
        Passando mi guardò sorridente
      


    
        e mi lasciò qui dentro una stella.
      


    
         
      


    
        Dove nascondi questa stella? -
      


    
        le chiese un bambino vivace.
      


    
         
      


    
        Si è spenta - dissero altri -
      


    
        come cosa d'incantamento.
      


    
         
      


    
        No, figli miei, la stella risplende
      


    
        e la porto chiusa nel cuore.
      


    
         
      


    
        Come sono le stelle, qui?
      


    
        Figlio mio, come in cielo.
      


    
         
      


    
        Continui, continui la vecchia comare.
      


    
        Dove andava il glorioso viaggiatore?
      


    
         
      


    
        Scomparve per quelle montagne
      


    
        con le mie bianche colombe e il cane.
      


    
        Ma mi lasciò piena la casa
      


    
        di rose e di gelsomini
      


    
        e le uve verdi del pergolato
      


    
        maturarono e il granaio pieno
      


    
        trovai la mattina dopo.
      


    
        Tutto per grazia dell'Apostolo.
      


    
         
      


    
        Che fortuna per lei, nonna!
      


    
        commentano insieme due voci.
      


    
         
      


    
        I bambini sono addormentati
      


    
        e la campagna in profondo silenzio.
      


    
         
      


    
        Bambini, pensate a Santiago
      


    
        sui confusi cammini del sogno!
      


    
        Notte chiara, di fine di luglio!
      


    
        In cielo è passato Santiago!
      


    
         
      


    
        La tristezza che ha la mia anima
      


    
        la lascio sulla bianca strada
      


    
        per vedere se la trovano i bambini
      


    
        e l'affondano nell'acqua,
      


    
        per vedere se nella notte stellata
      


    
        se la portano i venti, lontano.
      


    
         
      


    
        
          Fuente Vaqueros. Granada. 25 luglio 1918
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        Il diamante d'una stella
      


    
        ha segnato il fondo del cielo,
      


    
        uccello di luce che vuole
      


    
        fuggire dall'universo
      


    
        e fugge dall'enorme nido
      


    
        dov'era prigioniero
      


    
        senza sapere che porta legata
      


    
        una catena al collo.
      


    
         
      


    
        Cacciatori extraumani
      


    
        cacciano stelle,
      


    
        cigni d'argento massiccio
      


    
        nell'acqua del silenzio.
      


    
         
      


    
        I giovani pioppi recitano
      


    
        il sillabario: il maestro è
      


    
        un pioppo antico che muove
      


    
        tranquillo le sue braccia morte.
      


    
        Adesso sul monte lontano
      


    
        giuocheranno tutti i morti
      


    
        a carte. È così triste
      


    
        la vita nel cimitero!
      


    
         
      


    
        Rana, comincia a cantare!
      


    
        Grillo, esci dal tuo buco!
      


    
        Fate un bosco sonoro
      


    
        dei vostri flauti. Io volo
      


    
        verso casa, senza pace.
      


    
         
      


    
        S'agitano nel mio cervello
      


    
        due colombe di campagna
      


    
        e all'orizzonte, lontano!,
      


    
        si sprofonda l'acquedotto del giorno.
      


    
        Terribile noria dei tempo!
      


    
         
      


    
        
          Granada, novembre 1920
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        Unisci la rossa tua bocca alla mia,
      


    
        o Estrella gitana!
      


    
        Sotto l'ora solare del mezzogiorno
      


    
        morderò la mela.
      


    
         
      


    
        Fra i verdi ulivi della collina
      


    
        c'è una torre moresca,
      


    
        colore della tua carne campagnola
      


    
        che sa di miele e d'aurora.
      


    
         
      


    
        Mi offri nel tuo corpo ardente
      


    
        il divino nutrimento
      


    
        che dà fiori al ruscello quieto
      


    
        e stelle al vento.
      


    
         
      


    
        Come ti sei data a me, luce bruna?
      


    
        perché mi desti pieni
      


    
        d'amore il sesso di giglio
      


    
        e i seni sonori?
      


    
        Fu per la mia tristezza?
      


    
        (Oh, miei goffi passi!)
      


    
        Forse destò pietà in te
      


    
        la mia vita spenta di canti?
      


    
         
      


    
        Perché non hai preferito ai miei lamenti
      


    
        le cosce sudate
      


    
        di un San Cristoforo contadino
      


    
        pesanti in amore e belle?
      


    
         
      


    
        Danaide del piacere sei con me.
      


    
        Femminile Silvano.
      


    
        I tuoi baci odorano come il grano
      


    
        secco dell'estate.
      


    
         
      


    
        Oscurami la vista col tuo canto.
      


    
        Sciogli la tua chioma
      


    
        dispiegata e solenne come un manto
      


    
        d'ombra sopra i prati.
      


    
         
      


    
        Dipingimi con la bocca insanguinata
      


    
        un cielo d'amore,
      


    
        su un fondo di carne, la stella
      


    
        violetta del dolore.
      


    
         
      


    
        Prigioniero è il mio pegaso andaluso
      


    
        dei tuoi occhi aperti,
      


    
        e volerà desolato e assorto
      


    
        quando li vedrà morti.
      


    
         
      


    
        Anche se tu non m'amassi, t'amerei
      


    
        per il tuo sguardo cupo
      


    
        come l'allodola ama il giorno nuovo
      


    
        per la rugiada.
      


    
         
      


    
        Unisci la rossa tua bocca alla mia,
      


    
        o Estrella gitana!
      


    
        Lasciami sotto il giorno chiaro
      


    
        consumare la mela.
      


    
         
      


    
        
          Vega de Zujaira, agosto 1920
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        La sera dice: «Ho sete d'ombra!»
      


    
        Dice la luna: «E io di stelle.»
      


    
        La fonte cristallina chiede labbra
      


    
        e sospira il vento.
      


    
         
      


    
        Ho sete di aromi e di risa,
      


    
        sete di canzoni nuove
      


    
        senza luna né gigli
      


    
        e senza amori morti.
      


    
         
      


    
        Un canto mattutino che increspi
      


    
        gli stagni tranquilli
      


    
        dell'avvenire. E riempia di speranze
      


    
        il suo fango e le onde.
      


    
         
      


    
        Un canto disteso e luminoso
      


    
        pieno di pensiero,
      


    
        vergine di tristezze e di angosce
      


    
        e vergine di sogni.
      


    
         
      


    
        Un canto senza carne lirica che riempia
      


    
        di risa il silenzio
      


    
        (stormo di colombe cieche
      


    
        lanciate al mistero).
      


    
         
      


    
        Canto che tocchi il cuore delle cose
      


    
        e l'anima dei venti
      


    
        e che riposi infine nella gioia
      


    
        del cuore eterno.
      


    
         
      


    
        
          Vega de Zujaira, agosto 1920
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        Il mio cuore oppresso
      


    
        sente con l'alba
      


    
        la pena d'amore
      


    
        e il sogno della distanza.
      


    
        La luce dell'aurora porta
      


    
        un vivaio di nostalgie
      


    
        e la tristezza senza occhi
      


    
        del midollo dell'anima.
      


    
        La gran tomba della notte
      


    
        stende il suo nero velo
      


    
        per nascondere di giorno
      


    
        l'immensa cima stellata.
      


    
         
      


    
        Che farò in questi campi,
      


    
        cogliendo nidi e rami,
      


    
        circondato dall'aurora
      


    
        e pieno di notte il cuore!
      


    
        Che farò se i tuoi occhi
      


    
        sono morti alla luce
      


    
        e la mia carne non può sentire
      


    
        il calore dei tuoi sguardi!
      


    
         
      


    
        Perché ti ho perduta per sempre
      


    
        in quella chiara sera?
      


    
        Oggi il mio cuore è arido
      


    
        come una stella spenta.
      


    
         
      


    
        
          Granada, aprile 1919
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        Il presentimento
      


    
        è la sonda dell'anima
      


    
        nel mistero.
      


    
        Naso dei cuore,
      


    
        bastone di cieco
      


    
        che esplora nella tenebra
      


    
        del tempo.
      


    
         
      


    
        Ieri è ciò che è appassito.
      


    
        Il sentimento
      


    
        e il cimitero
      


    
        del ricordo.
      


    
         
      


    
        Avant'ieri
      


    
        è ciò che è morto.
      


    
        Tana di idee moribonde
      


    
        di pegasi senza freno.
      


    
        Roveto di memorie
      


    
        e deserti
      


    
        perduti nella nebbia
      


    
        dei sogni.
      


    
         
      


    
        Nulla turba i
      


    
        secoli passati.
      


    
        Non possiamo
      


    
        strappare un sospiro
      


    
        dalle cose passate.
      


    
        Il passato si mette
      


    
        la sua corazza di ferro
      


    
        e tappa le orecchie
      


    
        con cotone di vento.
      


    
        Non si potrà mai strappargli
      


    
        un segreto.
      


    
        I suoi muscoli di secoli
      


    
        e il suo cervello
      


    
        di idee appassite
      


    
        in feto
      


    
        non daranno il liquore che ci vuole
      


    
        per un cuore assetato.
      


    
         
      


    
        Ma il bambino futuro
      


    
        ci dirà qualche segreto
      


    
        quando giuocherà nel letto
      


    
        di stelle.
      


    
        È facile ingannarlo:
      


    
        per questo
      


    
        diamogli teneramente
      


    
        il nostro seno.
      


    
        La talpa silenziosa
      


    
        del presentimento
      


    
        ci porterà i suoi sonagli
      


    
        quando dormirà.
      


    
         
      


    
        
          Vega de Zujaira, agosto 1920
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        Bianca tartaruga,
      


    
        luna addormentata,
      


    
        come cammini
      


    
        lentamente.
      


    
        Chiudendo una palpebra
      


    
        d'ombra, guardi
      


    
        come un'archeologica
      


    
        pupilla.
      


    
        Forse sei...
      


    
        (Satana è guercio)
      


    
        una reliquia.
      


    
        Viva lezione
      


    
        per anarchici.
      


    
         
      


    
        Geova usa
      


    
        seminare il suo podere
      


    
        con occhi morti
      


    
        e le teste
      


    
        delle milizie
      


    
        nemiche.
      


    
         
      


    
        Severo regge
      


    
        la face divina
      


    
        col suo turbante
      


    
        di nebbia fredda,
      


    
        mettendo dolci
      


    
        astri senza vita
      


    
        al biondo corvo
      


    
        del giorno.
      


    
        Per questo, luna,
      


    
        luna addormentata,
      


    
        protesti
      


    
        priva di brezza,
      


    
        per il grande abuso
      


    
        la tirannia
      


    
        di questo Geova
      


    
        che vi incammina
      


    
        su un sentiero
      


    
        sempre lo stesso!,
      


    
        mentre lui gode
      


    
        in compagnia
      


    
        di Donna Morte
      


    
        che è la sua amata...
      


    
         
      


    
        Bianca tartaruga,
      


    
        luna addormentata,
      


    
        casta Veronica
      


    
        del sole che pulisci
      


    
        al tramonto
      


    
        il suo volto rosso.
      


    
        Abbi speranza,
      


    
        morta pupilla,
      


    
        che il gran Lenin
      


    
        della tua campagna
      


    
        sarà l'Orsa
      


    
        Maggiore, la selvaggia
      


    
        fiera del cielo
      


    
        che andrà calma
      


    
        a dare l'abbraccio
      


    
        di saluto
      


    
        al vecchio enorme
      


    
        dei sei giorni.
      


    
         
      


    
        E allora luna
      


    
        bianca,
      


    
        verrà il puro regno
      


    
        della cenere.
      


    
         
      


    
        (Avrete capito
      


    
        che sono nichilista.)
      


    
         
      


    
        
          Agosto 1920
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        Silenzio, dove porti
      


    
        il tuo vetro appannato
      


    
        di sorrisi, di parole
      


    
        e di pianti dell'albero?
      


    
        Come pulisci, silenzio,
      


    
        la rugiada del canto
      


    
        e le macchie sonore
      


    
        che i mari lontani
      


    
        lasciano sul bianco
      


    
        sereno del tuo velo?
      


    
        Chi chiude le tue ferite
      


    
        quando sopra i campi
      


    
        qualche vecchia noria
      


    
        pianta il suo lento dardo
      


    
        sul tuo vetro immenso?
      


    
        Dove vai se al tramonto
      


    
         
      


    
        ti feriscono le campane
      


    
        e spezzano il tuo riposo
      


    
        gli sciami delle strofe
      


    
        e il gran rumore dorato
      


    
        che cade sopra i monti
      


    
        azzurri singhiozzando?
      


    
         
      


    
        L'aria dell'inverno
      


    
        spezza il tuo azzurro
      


    
        e taglia le tue foreste
      


    
        il lamento muto
      


    
        di qualche fonte fredda.
      


    
        Dove posi le mani,
      


    
        la spina del riso
      


    
        o il bruciante fendente
      


    
        della passione trovi.
      


    
         
      


    
        Se vai agli astri
      


    
        il solenne concerto
      


    
        degli uccelli azzurri
      


    
        rompe il grande equilibrio
      


    
        del tuo segreto pensiero.
      


    
         
      


    
        Fuggendo il suono
      


    
        sei anche tu suono,
      


    
        spettro d'armonia,
      


    
        fumo di grido e di canto.
      


    
        Vieni a dirci
      


    
        la parola infinita
      


    
        nelle notti oscure
      


    
        senza alito, senza labbra.
      


    
         
      


    
        Trafitto da stelle
      


    
        e maturo di musica,
      


    
        dove porti, silenzio,
      


    
        il tuo dolore extraumano,
      


    
        dolor di esser prigioniero
      


    
        nella ragnatela melodica,
      


    
        cieco per sempre
      


    
        il tuo sacro fonte?
      


    
        Oggi le tue onde trascinano
      


    
        con torbidi pensieri
      


    
        la cenere sonora
      


    
        e il dolore del passato.
      


    
        Gli echi dei gridi
      


    
        che svanirono per sempre.
      


    
        Il tuono remoto
      


    
        del mare, mummificato.
      


    
         
      


    
        Se Geova dorme
      


    
        sali al trono splendente,
      


    
        spezzagli in fronte
      


    
        una stella spenta
      


    
        e lascia davvero
      


    
        la musica eterna,
      


    
        l'armonia sonora
      


    
        di luce, e intanto
      


    
        torna alla tua fonte,
      


    
        dove nella notte eterna,
      


    
        prima di Dio e del tempo
      


    
        sgorgavi in pace.
      


    
         
      


    
        
          Luglio 1920
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        Campani d'argento
      


    
        portano i buoi.
      


    
        Dove vai, bambina
      


    
        di sole e di neve?
      


    
         
      


    
        Vado per margherite
      


    
        sul prato verde.
      


    
         
      


    
        Il prato è molto lontano
      


    
        e hai paura.
      


    
         
      


    
        Né l'airone né l'ombra
      


    
        teme il mio amore.
      


    
         
      


    
        Teme il sole, bambina,
      


    
        di sole e di neve.
      


    
         
      


    
        Se ne andò dai miei capelli
      


    
        ormai per sempre,
      


    
         
      


    
        Chi sei, bianca bambina?
      


    
        Di dove vieni?
      


    
         
      


    
        Vengo dagli amori
      


    
        e dalle fonti.
      


    
         
      


    
        Campani d'argento
      


    
        portano i buoi.
      


    
         
      


    
        Che cos'hai in bocca
      


    
        che prende fuoco?
      


    
         
      


    
        La stella del mio amore
      


    
        che vive e muore.
      


    
         
      


    
        Che cosa porti nel cuore
      


    
        così leggero e fine?
      


    
         
      


    
        La spada del mio amore
      


    
        che vive e muore.
      


    
         
      


    
        Che cos'hai negli occhi,
      


    
        nero e solenne?
      


    
         
      


    
        I miei tristi pensieri
      


    
        che mi feriscono.
      


    
         
      


    
        Perché porti un mantello
      


    
        nero di morte?
      


    
        Ahi, sono la vedovella
      


    
        triste e senza beni,
      


    
         
      


    
        del conte dell'Alloro
      


    
        degli Allori!
      


    
         
      


    
        Chi cerchi qui,
      


    
        se non ami nessuno?
      


    
         
      


    
        Cerco il corpo del conte
      


    
        degli Allori.
      


    
         
      


    
        Tu cerchi l'amore,
      


    
        vedovella perfida?
      


    
        Tu cerchi un amore
      


    
        che forse trovi.
      


    
         
      


    
        Stelle del cielo
      


    
        sono i miei desideri,
      


    
        dove troverò il mio amante
      


    
        che vive e muore?
      


    
         
      


    
        È morto nell'acqua,
      


    
        bambina di neve,
      


    
        coperto di nostalgie
      


    
        e di garofani.
      


    
         
      


    
        Ah, cavaliere errante
      


    
        dei cipressi,
      


    
        una notte di luna
      


    
        la mia anima t'offre.
      


    
         
      


    
        Ah Isis sognatrice.
      


    
        Bambina senza miele,
      


    
        tu che in bocca di bambini
      


    
        versi il racconto.
      


    
        T'offro il mio cuore.
      


    
        Cuore tenue,
      


    
        ferito dagli occhi
      


    
        delle donne.
      


    
         
      


    
        Cavaliere galante,
      


    
        resti con Dio.
      


    
        Vado a cercare il conte
      


    
        degli Allori.
      


    
         
      


    
        Addio, signorina,
      


    
        rosa dormiente
      


    
        tu vai per amore
      


    
        e io alla morte.
      


    
         
      


    
        Campani d'argento
      


    
        portano i buoi.
      


    
         
      


    
        Il mio cuore sanguina
      


    
        come una fonte.
      


    
         
      


    
        
          Luglio 1919
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        Dolce pioppo,
      


    
        dolce pioppo,
      


    
        sei diventato
      


    
        d'oro.
      


    
        Ieri eri verde,
      


    
        un verde folle
      


    
        di uccelli
      


    
        gloriosi.
      


    
        Oggi sei abbattuto
      


    
        sotto il cielo d'agosto
      


    
        come me sotto il cielo
      


    
        del mio spirito rosso.
      


    
        La fragranza prigioniera
      


    
        del tuo tronco
      


    
        toccherà il mio cuore
      


    
        pietoso.
      


    
        Ruvido avo del prato!
      


    
        Noi
      


    
        siamo diventati
      


    
        d'oro.
      


    
         
      


    
        
          Agosto 1920
        
        
      


    
         
      


    
        
           
        
      


    
        [bookmark: sogno]
        
          SOGNO    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        Il mio cuore riposa vicino alla fonte fredda.
      


    
         
      


    
                    (Riempila dei tuoi fili,
      


    
                    ragno dell'oblio.)
      


    
         
      


    
        L'acqua della fonte gli diceva la sua canzone.
      


    
         
      


    
                    (Riempila dei tuoi fili,
      


    
                    ragno dell'oblio.)
      


    
         
      


    
        Il mio cuore sveglio diceva i suoi amori.
      


    
         
      


    
                    (Ragno del silenzio,
      


    
                    tessi il tuo mistero.)
      


    
         
      


    
        L'acqua della fonte lo ascoltava cupa.
      


    
         
      


    
                    (Ragno del silenzio,
      


    
                    tessi il tuo mistero.)
      


    
         
      


    
        Il mio cuore scivola sulla fonte fredda.
      


    
         
      


    
                    (Mani bianche, lontane,
      


    
                    trattenete l'acqua.)
      


    
         
      


    
        E l'acqua lo porta via cantando d'allegria.
      


    
         
      


    
                    (Mani bianche, lontane,
      


    
                    non resta nulla nell'acqua.)
      


    
         
      


    
        
          Maggio 1919
        
        
      


    
         
      


    
        
           
        
      


    
        [bookmark: paesaggio]
        
          PAESAGGIO    [bookmark: _Hlt521307103]
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        Le stelle spente
      


    
        colmano di cenere il fiume
      


    
        verde e freddo.
      


    
         
      


    
        La fonte non ha trecce.
      


    
        Ormai si sono bruciati i nidi
      


    
        nascosti.
      


    
         
      


    
        Le rane fanno dell'acqua
      


    
        una siringa incantata,
      


    
        scordata.
      


    
         
      


    
        La luna spunta dal monte
      


    
        con la sua faccia alla buona
      


    
        di zitellona.
      


    
         
      


    
        Una stella la prende in giro
      


    
        dalla sua casa di zaffiro
      


    
        infantile.
      


    
         
      


    
        Il leggero color rosa
      


    
        avvilisce l'orizzonte
      


    
        del monte.
      


    
         
      


    
        E osservo che l'alloro è
      


    
        stanco d'esser poetico
      


    
        e profetico.
      


    
         
      


    
        Come l'abbiamo vista sempre
      


    
        l'acqua s'addormenta,
      


    
        sorridendo.
      


    
         
      


    
        Tutto piange per abitudine,
      


    
        tutta la campagna si lamenta
      


    
        senz'accorgersene.
      


    
         
      


    
        Io per non essere stonato
      


    
        dico per educazione:
      


    
        «Cuore mio!»
      


    
         
      


    
        Ma una grande tristezza
      


    
        tinge le mie labbra macchiate
      


    
        di peccati.
      


    
         
      


    
        M'allontano dal paesaggio.
      


    
        C'è nel mio cuore una profondità
      


    
        sepolcrale.
      


    
         
      


    
        Un pipistrello mi avvisa
      


    
        che il sole si nasconde dolente
      


    
        a ponente.
      


    
         
      


    
        Pater noster per il mio amore!
      


    
        (Pianto dei pioppeti
      


    
        e degli albereti.)
      


    
         
      


    
        Nel carbone della sera
      


    
        guardo i miei occhi lontani,
      


    
        come nibbi.
      


    
         
      


    
        E spettino la mia anima morta
      


    
        con ragnatele di sguardi
      


    
        dimenticati.
      


    
         
      


    
        Ormai è notte e le stelle
      


    
        piantano pugnali nel fiume
      


    
        verde e freddo.
      


    
         
      


    
        
          Giugno 1920
        
        
      


    
         
      


    
        
           
        
      


    
        [bookmark: Novembre]
        
          NOVEMBRE    
        
      


    
         
      


    
         
      


    
        Tutti gli occhi
      


    
        erano aperti
      


    
        di fronte alla solitudine
      


    
        lavata dal pianto.
      


    
         
      


    
                    Tin
      


    
                    tan,
      


    
                    tin
      


    
                    tan.
      


    
         
      


    
        I verdi cipressi
      


    
        custodivano la loro anima
      


    
        increspata dal vento,
      


    
        e le parole come falci
      


    
        mietevano anime di fiori.
      


    
         
      


    
                    Tin
      


    
                    tan,
      


    
                    tin
      


    
                    tan.
      


    
         
      


    
        Il cielo era appassito.
      


    
        O sera prigioniera delle nubi,
      


    
        sfinge cieca!
      


    
        Obelischi e ciminiere
      


    
        facevano bolle di sapone.
      


    
         
      


    
                    Tin
      


    
                    tan,
      


    
                    tin
      


    
                    tan.
      


    
         
      


    
        I ritmi si curvavano
      


    
        e il vento si curvava,
      


    
        guerrieri di nebbia
      


    
        facevano degli alberi
      


    
        catapulte.
      


    
         
      


    
                    Tin
      


    
                    tan,
      


    
                    tin
      


    
                    tan.
      


    
         
      


    
        O sera,
      


    
        sera degli altri miei baci!
      


    
        Lontana ossessione della mia ombra,
      


    
        senza raggio d'oro!
      


    
        Vuoto sonaglio.
      


    
        Sera diroccata
      


    
        su pire di silenzio.
      


    
         
      


    
                    Tin
      


    
                    tan,
      


    
                    tin
      


    
                    tan.
      


    
         
      


    
        
          Novembre 1920
        
        
      


    
         
      


  




   


  [bookmark: domande]DOMANDE    


   


   


  C'è un consiglio di cicale in campagna.


  Che cosa dici, Marco Aurelio,


  di queste vecchie filosofe del piano?


  Com'è povero il tuo pensiero!


   


  Scorre tranquilla l'acqua del fiume.


  Socrate! Che cosa vedi


  nell'acqua che va all'amara morte?


  Come povera e triste è la tua fede!


   


  Si sfogliano le rose nel fango.


  O dolce Giovanni di Dio!


  Che cosa vedi in questi petali gloriosi?


  Com'è piccolo il tuo cuore!


   


  Maggio 1918


   


   


  [bookmark: caduta]LA BANDERUOLA CADUTA    


   


   


  Il duro cuore della banderuola


  nel libro del tempo.


  (Una pagina la terra


  e l'altra il cielo.)


  Cadde dolente sulle lettere


  di vecchi tetti.


  Lirico fiore di torre


  e luna dei venti,


  abbandona il filo della croce


  e disperde i suoi petali,


  per cadere sulle lastre fredde


  mangiata dal bruco


  degli echi.


   


  Giaci sotto un'acacia.


  Memento!


  Non potevi battere


  perché eri di ferro...


  Ma avevi la forma


  e doveva bastarti!


   


  Nasconditi sotto il verde


  limo,


  a cercare la tua gloria


  di fuoco,


  mentre ti invocano


  tristi le torri da lontano


  e senti nelle banderuole


  stridere i tuoi compagni.


  Nasconditi sotto la coperta


  verde del tuo letto.


  Perché né la bianca monaca,


  né il cane,


  né la luna calante,


  né la stella,


  né il fosco sacrestano


  del convento,


  ricorderanno i tuoi gridi


  d'inverno.


  Nasconditi lentamente


  perché se no


  gli straccivendoli


  ti prenderanno.


  Potessi darti


  per compagno


  questo mio cuore


  così incerto!


   


  Madrid, dicembre 1920


   


   


  [bookmark: cuore]CUORE NUOVO    


   


   


  Il mio cuore, come una serpe,


  si è spogliato della sua pelle


  e la tengo fra le mie dita


  piena di ferite e di miele.


   


  I pensieri annidati


  nelle tue rughe, dove sono?


  Dove le rose che profumavano


  di Gesucristo e di Satana?


   


  Povero involucro che opprimeva


  la mia stella fantastica!


  Grigia pergamena indolenzita


  di ciò che volli e ora non amo piú.


   


  Vedo in te embrioni di scienze,


  mummie di versi e scheletri


  di antiche mie innocenze


  e di miei romantici segreti.


   


  Ti appenderò ai muri


  del mio museo sentimentale,


  vicino ai gelidi e oscuri


  gigli dormienti dei mio male?


   


  O ti metterò sopra i pini


  libro dolente del mio amore -


  perché tu conosca i trilli


  dell'usignolo all'alba?


   


  Granada, giugno 1918


   


   


  [bookmark: tramonto]IL TRAMONTO DEL SOLE    


   


   


  Il sole è tramontato. Gli alberi


  meditano come statue.


  Ormai il grano è falciato.


  Che tristezza


  le norie ferme!


   


  Un cane campagnolo


  vuole mangiarsi Venere, e le latra.


  Splende sul suo campo di pre-bacio


  come una grande mela.


   


  Le zanzare - Pegasi della rugiada -


  volano nell'aria calma.


  La Penelope immensa della luce


  tesse una notte chiara.


   


  «Figlie mie, dormite, viene il lupo»,


  le pecorelle belano.


  «È arrivato l'autunno, compagne?»


  dice un fiore avvizzito.


   


  A momenti verranno i pastori coi loro nidi


  dalla sierra lontana!


  Giuocheranno le bambine sulla porta


  della vecchia casa,


  e ci saranno strofe d'amore


  che già sanno


  a memoria le case.


   


  Agosto 1920


   


   


  [bookmark: uccellino]UCCELLINO DI CARTA    


   


   


  Oh uccellino di carta!


  Aquila dei bambini.


  Con le penne di giornale


  senza compagna


  e senza nido.


   


  Le mani ancora bagnate di mistero


  ti creano in un freddo


  annottare d'autunno, quando muoiono


  gli uccelli e il rumore


  della pioggia ci fa amare la lampada,


  il cuore e il libro.


   


  Nasci per vivere pochi minuti


  sul fragile castello


  di carte che s'innalza tremante


  come il gambo di un giglio.


  E mediti lassú, cieco, senz'ali,


  che avresti potuto essere


  l'atleta grottesco che sorride


  sospeso a un filo,


  la nave silenziosa senza remi né vele,


  il lirico


  vascello fantasma dell'insetto pauroso


  o il triste asinello


  che i soffi dei bambini, trasformatolo in Pegaso,


  irridono.


   


  Ma nella tua meditazione


  cadono gocce d'umorismo,


  Fatto con la corteccia della scienza


  ti burli del destino,


  e gridi: «Biancofiore non muore,


  né muore Luisito.


  La mattina è eterna, eterna


  la fonte della rugiada.»


   


  Pur non credendo in nulla, gridi:


  i bambini non vedano


  che c'è un'ombra dietro gli astri,


  e ombra nel tuo castello.


   


  In mezzo alla tavola, nel crollo


  della tua casa azzurra,


  hai visto che il nibbio ti guarda:


  «È nato da poco,


  una bolla di spuma sull'acqua


  del dolore vivo.»


   


  Ma tu va alle labbra luminose


  mentre ridono i bambini,


  e tacciono i genitori, perché non si ridestino


  i dolori vicini.


   


  Così scompari uccello clown


  per rinascere altrove.


  Così, uccello sfinge, dài il tuo cuore


  di fenice al limbo.


   


  Luglio 1920


   


   


  [bookmark: gale]MADRIGALE    


   


   


  Il mio bacio era un melograno


  profondo e aperto:


  la tua bocca una rosa


  di carta.


   


              Lo sfondo un campo di neve.


   


  Le mie mani erano ferri


  per le incudini:


  il tuo corpo il tramonto


  d'uno scampanio.


   


              Lo sfondo un campo di neve.


   


  Nel trapanato


  cranio azzurro


  come stalattiti


  i miei ti amo.


   


              Lo sfondo un campo di neve.


   


  Si arrugginirono


  i miei sogni infantili,


  e trafisse la luna


  il mio dolor salomonico.


   


              Lo sfondo un campo di neve.


   


  Adesso maestro serio,


  alla scuola severa,


  per i miei amori e sogni


   


  (puledri ciechi).


   


  E lo sfondo è un campo di neve.


   


  Madrid, ottobre 1920


   


   


  [bookmark: campana]UNA CAMPANA    


   


   


  Una campana serena


  crocifissa nel suo ritmo


  disegna la mattina


  con parrucca di nebbia


  e fiumi di lacrime.


  Il mio vecchio pioppo


  confuso d'usignoli


  sperava


  di metter tra l'erba


  i suoi rami


  prima che l'indorasse


  l'autunno.


   


  Ma i sostegni


  delle mie occhiate


  lo reggevano.


  Vecchio pioppo, all'erta!


  Non senti il legno


  del mio amore spaccato?


  Stenditi sul prato


  quando scricchiola la mia anima,


  che un uragano di baci


  e di parole


  ha lasciato spossata,


  lacerata.


   


  Ottobre 1920


   


   


  [bookmark: consulto]CONSULTO    


   


   


  Passiflora azzurra!


  Incudine di farfalle.


  Vivi bene nel limo


  delle ore?


   


  (O Poeta infantile,


  rompi il tuo orologio!)


   


  Chiara stella azzurra,


  ombelico dell'aurora.


  Vivi bene nella schiuma


  dell'ombra?


   


  (O poeta infantile,


  rompi il tuo orologio!)


   


  Cuore azzurro,


  lampada della mia alcova.


  Batti bene senza il mio sangue


  filarmonico?


   


  (O poeta infantile,


  rompi il tuo orologio!)


   


  Vi capisco e lascio


  nel comodino


  l'insetto del tempo.


   


  Le sue gocciole metalliche


  non si sentiranno


  nella calma dell'alcova.


  Dormirò tranquillo


  come dormite voi,


  passiflora e stelle,


  alla fine la farfalla


  volerà nella corrente


  delle ore


  mentre nasce sul mio tronco


  la rosa.


   


  Agosto 1920


   


   


  [bookmark: sera]SERA    


   


   


  Sera piovosa in grigio stanco.


  Tutto è così.


  Gli alberi secchi.


              La mia stanza, solitaria.


  E i ritratti vecchi


  e il libro intonso...


   


  Trasuda la tristezza dai mobili


  e dall'anima.


              Forse


  la Natura ha per me


  il cuore di cristallo.


   


  E mi duole la carne del cuore


  e la carne dell'anima.


              E parlando


  le mie parole restano nell'aria


  come sugheri sull'acqua.


   


  Solo per i tuoi occhi


  soffro questo male;


  tristezze del passato


  tristezze che verranno.


   


  Sera piovosa in grigio stanco.


  E va la vita.


   


  Novembre 1919


   


   


  [bookmark: anime]CI SONO ANIME CHE HANNO...     


   


   


  Ci sono anime che hanno


  stelle azzurre,


  mattini secchi


  tra le foglie del tempo


  e angoli casti


  che conservano un vecchio


  rumore di nostalgia


  e di sogni.


   


  Altre anime hanno


  dolenti spettri


  di passioni. Frutta


  con vermi. Echi


  di una voce bruciata


  che viene da lontano


  come una corrente


  d'ombre. Ricordi


  vuoti di pianto


  e briciole di baci.


   


  La mia anima è matura


  da molto tempo


  e si sgretola


  piena di mistero.


  Pietre giovanili


  rose dal sogno


  cadono sull'acqua


  dei miei pensieri.


  Ogni pietra dice:


  «Dio è molto lontano!»


   


  8 febbraio 1920


   


   


  [bookmark: prologo]PROLOGO    


   


   


  Ecco il mio cuore,


  Dio mio,


  trapassalo coi tuo scettro, Signore.


  È una cotogna


  troppo autunnale


  ed è marcio.


  Strappa gli scheletri


  dei lirici sparvieri


  che tanto l'hanno ferito


  e se hai un becco


  togligli la sua scorza


  di noia.


   


  Ma se non lo vuoi fare,


  non importa,


  tienti il tuo cielo azzurro


  che è tanto noioso,


  il trescone degli astri.


  E il tuo Infinito


  perché chiederò in prestito


  il cuore d'un amico.


  Un cuore con ruscelli


  e pini,


  e un usignolo di ferro


  che sopporti


  il martello


  dei secoli.


   


  E poi Satana mi vuol molto bene,


  è stato mio compagno


  a un esame


  di lussuria e il furbo


  cercherà Margherita


  me l'ha offerto -.


  Margherita bruna,


  su uno sfondo di vecchi olivi,


  con due trecce di notte


  d'estate,


  perché io laceri


  le sue cosce bianche.


  E allora, Signore!


  sarò ricco


  come o piú di te


  perché il vuoto


  non può paragonarsi


  al vino


  con cui Satana saluta


  i suoi buoni amici.


  Liquore fatto di pianto.


  Che importa!


  È lo stesso


  del tuo liquore composto


  di trilli,


   


  Dimmi, Signore,


  Dio mio!


  Ci sprofondi nell'ombra


  dell'abisso?


  Siamo uccelli ciechi


  senza nidi?


   


  La luce si spegne.


  E l'olio divino?


  Le onde agonizzano.


  Ti piaceva


  giuocare come se fossimo


  soldatini?


  Dimmi, Signore,


  Dio mio!


  Non giunge il nostro dolore


  alle tue orecchie?


  Le nostre bestemmie non hanno fatto


  babeli senza mattoni


  per ferirti, o ti piacciono


  i gridi?


  Sei sordo? Sei cieco?


  O sei guercio


  di spirito


  e vedi l'anima umana


  con toni invertiti?


   


  O Signore sonnolento!


  Guarda il mio cuore


  freddo


  come un cotogno


  troppo autunnale


  che è marcito!


  Se verrà la tua luce


  apri gli occhi vivi:


  ma se continui


  a dormire,


  vieni, Satana errante,


  peregrino sanguinante,


  portami Margherita


  bruna tra gli olivi


  con le trecce di notte


  d'estate,


  io saprò accenderle


  gli occhi pensierosi


  con i baci macchiati


  di gigli.


  E udrò una sera cieca


  il mio Enrique! Enrique!


  lirico,


  mentre tutti i miei sogni


  si riempiono di rugiada.


  Qui, Signore, ti lascio


  il mio cuore antico,


  vado a chiederne un altro


  nuovo a un amico.


  Cuore con ruscelli


  e pini,


  cuore senza serpi


  e gigli.


  Robusto, con la grazia


  di un giovane contadino


  che attraversa il fiume


  con un salto.


   


  Vega de Zujaira, 24 luglio 1920


   


   


  [bookmark: interiore]BALLATA INTERIORE    


   


   


                                                  A Gabriel


   


  Il cuore


  che avevo a scuola


  dov'era dipinto


  l'alfabeto,


  sta in te,


  notte nera?


   


  (Freddo, freddo,


  come l'acqua


  del fiume.)


   


  Il primo bacio


  che sapesse di bacio e fu


  per le mie labbra bambine


  come la pioggia fresca,


  sta in te,


  notte nera?


   


  (Freddo, freddo,


  come l'acqua


  del fiume.)


   


  Il mio primo verso.


  La bambina con le trecce


  che guardava di fronte,


  sta in te,


  notte nera?


   


  (Freddo, freddo,


  come l'acqua


  del fiume.)


   


  Ma il mio cuore


  roso da serpenti,


  quello ch'era appeso


  all'albero della scienza,


  sta in te,


  notte nera?


   


  (Caldo, caldo


  come l'acqua


  della fonte.)


   


  Il mio amore errante,


  castello cadente,


  di ombre arrugginite,


  sta in te,


  notte nera?


   


  (Caldo, caldo


  come l'acqua


  della fonte.)


   


  O grande dolore!


  Nella tua grotta


  accetti solo l'ombra.


  Non è vero,


  notte nera?


   


  (Caldo, caldo


  come l'acqua


  della fonte.)


  O cuore smarrito!


  Requiem aeternam.


   


  Vega de Zujaira, 16 luglio 1920


   


   


  [bookmark: lucertola]LA LUCERTOLA VECCHIA    


   


   


  Sul sentiero bruciato


  ho visto il buon lucertolone


  (goccia di coccodrillo)


  meditare.


  Con la sua verde sottana


  di abate del diavolo,


  il colletto inamidato


  e il portamento corretto,


  ha un'aria molto triste


  da vecchio professore.


  Quegli occhi rinsecchiti


  di artista fallito,


  come guardano la sera


  morente!


   


  È questa la sua passeggiata


  crepuscolare, amico?


  Usate il bastone, ormai siete


  troppo vecchio, don Lucertolone,


  e i bambini del paese


  vi possono spaventare.


  Che cosa cercate sul sentiero,


  filosofo orbo,


  se il fantasma indeciso


  della notte d'agosto


  ha rotto l'orizzonte?


   


  Cercate l'azzurra elemosina


  del cielo moribondo?


   


  Un centesimo di stella?


  O forse


  studiate un libro


  di Lamartine e vi piaccion


  i trilli argentini


  degli uccelli?


   


  (Guardi il sole calante,


  e i tuoi occhi brillano,


  o drago delle rane!


  con un fulgore umano


  Le gondole senza remi


  delle idee passano


  l'acqua tenebrosa


  delle tue iridi bruciate.)


   


  Forse vieni a cercare


  la bella lucertola,


  verde come le messi


  di maggio,


  come le chiome


  delle fonti addormentate,


  che ti ha disprezzato


  e ha lasciato il tuo campo?


  O dolce idillio spezzato


  sui freschi giunchi!


  Ma vivere! che diavolo!


  mi siete simpatico.


  La frase: «Mi oppongo


  al serpente» trionfa


  nel vostro gran mento


  di arcivescovo cristiano.


   


  Già è svanito il sole


  sulla cima del monte


  e le greggi


  ingombrano la strada.


  È ora di andarsene,


  lasciate l'angusto sentiero


  e non seguitate


  a meditare.


  Avrete tutto il tempo


  di guardare le stelle


  quando tranquillamente i vermi


  vi mangeranno.


   


  Tornate a casa vostra


  sotto il paese dei grilli!


  Buonanotte,


  caro don Lucertolone.


   


  La campagna è deserta,


  i monti sono spenti


  ed è vuota la strada:


  solo di quando in quando


  un cuculo canta


  nell'ombra dei pioppi.


   


  Vega de Zujaira, 26 luglio 1920


   


   


  [bookmark: patio]PATIO    


   


   


  I ragni


  correvano sui lauri.


   


  Il caso


  ridiventa neve,


  e gli anni addormentati


  oramai osano


  inchiodare i telai


  dell'eterno.


   


  La Quiete fatta sfinge


  si burla della Morte


  che canta malinconica


  in un gruppo


  di cipressi lontani.


   


  L'edera delle gocce


  tappezza le pareti


  gonfie di arcaici


  miserere.


   


  Oh vecchia torre! Piangi


  le tue lagrime moresche


  in questo patio scuro


  senza fontana.


   


  I ragni


  correvano sui lauri.


   


  1920


   


   


  [bookmark: piazza]BALLATA DELLA PICCOLA PIAZZA    


   


   


  Cantano i bambini


  nella notte quieta;


  ruscello chiaro,


  fonte serena!


   


  I BAMBINI


   


  Che cosa c'è nel tuo divino


  cuore in festa?


   


  IO


   


  Un rintocco di campane


  perdute nella nebbia.


   


  I BAMBINI


   


  Ecco ci lascia cantare


  nella piccola piazza.


  Ruscello chiaro,


  fonte serena!


  Che cosa hai nelle tue mani


  di primavera?


   


  IO


   


  Una rosa di sangue


  e un giglio.


   


  I BAMBINI


   


  Bagnali nell'acqua


  della canzone antica.


  Ruscello chiaro,


  fonte serena!


   


  Che cosa c'è nella tua bocca


  rossa e assetata?


   


  IO


   


  Il sapore delle ossa


  del mio teschio.


   


  I BAMBINI


   


  Bevi l'acqua queta


  della canzone antica.


  Ruscello chiaro,


  fonte serena!


   


  Perché ti allontani


  dalla piccola piazza?


   


  IO


   


  Vado in cerca di maghi


  e di principesse.


   


  I BAMBINI


   


  Chi ti ha mostrato il cammino


  dei poeti?


   


  IO


   


  La fonte e il ruscello


  della canzone antica.


   


  I BAMBINI


   


  Te ne vai lontano, molto lontano


  dal mare e dalla terra?


   


  IO


   


  Si è riempito di luci


  il mio cuore di seta,


  di campane sperdute,


  di gigli e di api,


  ed io andrò molto lontano,


  oltre quei monti,


  oltre i mari,


  vicino alle stelle,


  per chiedere a Cristo


  Signore che mi ridia


  il mio cuore antico di bambino,


  maturo di leggende,


  con il berretto di piume


  e la sciabola di legno.


   


  I BAMBINI


   


  Ecco lasciaci cantare


  nella piccola piazza,


  ruscello chiaro,


  fonte serena!


   


  Le pupille enormi


  delle fronde secche


  ferite dal vento,


  piangono le foglie morte.


   


  1919


   


   


  [bookmark: crocevia]CROCEVIA    


   


   


  O che dolore tenere


  versi nella lontananza


  della passione e il cervello


  tutto macchiato d'inchiostro!


   


  O che dolore non avere


  la fantastica camicia


  dell'uomo felice: la pelle


  tappeto di sole - abbronzata!


   


  (Intorno ai miei occhi


  sciami di lettere girano.)


   


  O che dolore il dolore


  antico della poesia,


  questo dolore colloso


  così diverso dall'acqua pulita!


   


  O dolore di lamentarsi


  per bere la vena lirica!


  O dolore di fonte cieca


  e di mulino senza farina!


   


  O che dolore non avere.


  dolore e passare la vita


  sopra l'erba incolore


  del sentiero confuso!


   


  O profondo dolore,


  il dolore dell'allegria,


  vomero che ci apre i solchi


  dove fruttifica il pianto!


   


  (Da una montagna di carta


  spunta la luna fredda.)


  O dolore della verità!


  O dolore della bugia!


   


  Luglio 1920


   


   


  [bookmark: ora]ORA STELLATA    


   


   


  Il rotondo silenzio della notte


  sul pentagramma


  dell'infinito.


   


  Esco nudo per la strada,


  gonfio di versi


  perduti.


  Il nero, forato


  dal canto del grillo,


  ha questo fuoco fatuo,


  morto,


  del suono.


  Questa luce musicale


  che percepisce


  lo spirito.


   


  Gli scheletri di mille farfalle


  dormono nel mio recinto.


   


  C'è una giovinezza di brezze impazzite


  sopra il fiume.


   


  1920


   


   


  [bookmark: strada]LA STRADA    [bookmark: _Hlt521307968]


   


   


  La tua lancia


  non potrà mai


  ferire l'orizzonte.


  La montagna


  è lo scudo


  che lo difende.


   


  Non pensare al sangue della luna


  e riposa.


  Ma lascia, strada,


  che i miei piedi


  conoscano la carezza


  della rugiada.


   


  Enorme chiromante!


  Conoscerai le anime


  dal debole tatuaggio


  che dimenticano sulla tua schiena?


  Se sei il Flammarion


  delle orme,


  come devi amare


  gli asini che passano


  accarezzando con umile tenerezza


  la tua carne ferita!


  Soltanto essi meditano dove può


  giungere la tua grande lancia.


  Soltanto essi, che sono


  i Budda della fauna,


  quando vecchi e feriti decifrano


  il tuo libro senza parole.


   


  Quanta malinconia


  hai tra le case


  del villaggio!


  Quanto coraggio!


  Tu porti


  quattro carri sonnolenti,


  due acacie


  e un pozzo d'altri tempi,


  che non ha piú acqua.


   


  Girando il mondo


  non troverai albergo.


  Non avrai camposanto


  né sudario,


  né l'aria dell'amore rinfrescherà


  la tua natura.


   


  Ma esci dai campi


  e nella nera distanza


  dell'eterno, se pulisci


  l'ombra con la lima


  bianca, o strada!


  passerai sul ponte


  di Santa Chiara,


   


   


  [bookmark: concerto]IL CONCERTO INTERROTTO    


   


   


                                                  A Adolfo Salazar


   


  Ha rotto l'armonia


  della notte profonda


  la corona gelata e sonnolenta


  della mezzaluna.


   


  I canali sordi protestano


  rivestiti di giunchi


  e le rane, muezzin dell'ombra,


  hanno taciuto.


  Nella vecchia taverna del paese


  è finita la triste musica


  e la stella più antica


  ha messo la sordina al suo organetto.


   


  li vento si è seduto sulle doline


  della montagna buia


  e un pioppo solitario - il Pitagora


  della casta pianura -


  vuole dare con la sua mano centenaria


  un cazzotto alla luna.


   


  1920


   


   


  [bookmark: orientale]CANZONE ORIENTALE    


   


   


  È la melagrana profumata


  un cielo cristallizzato.


  (Ogni grana è una stella


  ogni velo è un tramonto.)


  Cielo secco e compresso


  dalle unghie del tempo.


   


  La melagrana è come un seno


  vecchio di pergamena,


  e il capezzolo si è fatto stella


  per illuminare il campo.


   


  È un'arnia minuscola


  col favo insanguinato,


  e le api l'hanno formata


  con bocche di donne.


  Per questo scoppiando ride


  con porpore di mille labbra...


   


  La melagrana è un cuore


  che batte sul seminato,


   


  un cuore sdegnoso


  dove non beccano gli uccelli,


  un cuore che fuori


  è duro come il cuore umano


  ma dà a chi lo trafigge


  odore e sangue di maggio.


  La melagrana è il tesoro


  del vecchio gnomo del prato,


  quello che parlò con la piccola Rosa,


  nel bosco solitario.


  Quello con la barba bianca


  e il vestito rosso.


  È il tesoro che ancora conservano


  le verdi foglie dell'albero.


  Arca di pietre preziose


  in visceri di oro vago.


   


  La spiga è il pane. È Cristo


  in vita e morte rappreso.


   


  L'olivo è la costanza


  della forza e del lavoro.


   


  La mela è il frutto carnale,


  sfinge del peccato,


  goccia di secoli che tiene


  i contatti con Satana.


   


  L'arancio è la tristezza


  delle corolle profanate,


  così diventa fuoco e oro


  ciò che prima era puro e bianco.


   


  Le viti sono la lussuria


  che si coagula nell'estate,


  e da esse la chiesa ricava,


  benedetto, il santo liquore.


   


  Le castagne sono la pace


  del focolare. Cose d'altri tempi.


  Crepitare di vecchi legni,


  pellegrini smarriti.


   


  La ghianda è la serena


  poesia del passato,


  e il cotogno d'oro debole


  la pulizia della salute.


   


  Ma la melagrana è il sangue,


  sangue sacro del cielo,


  sangue di terra ferita


  dall'ago del torrente.


  Sangue del vento che viene


  dal rude monte graffiato.


  Sangue del mare tranquillo,


  sangue del lago dormiente.


  La melagrana è la preistoria


  dei sangue che portiamo,


  l'idea di sangue, chiuso


  in globuli duri e acidi,


  che ha una vaga forma


  di cuore e di cranio.


   


  O melagrana aperta, tu sei


  una fiamma sopra l'albero,


  sorella carnale di Venere,


  riso dell'orto ventoso.


  Ti circondano le farfalle


  credendoti un sole fermo


  e per paura di bruciarsi


  ti sfuggono i vermi.


   


  Perché sei la luce della vita,


  femmina dei frutti. Chiara


  stella della foresta


  del ruscello innamorato.


   


  Potessi essere come sei tu, frutto,


  passione sulla campagna!


   


  1920


   


   


  [bookmark: pioppo]PIOPPO MORTO    


   


   


  Vecchio pioppo!


  Sei caduto


  nello specchio


  dello stagno addormentato,


  piegando la fronte


  al tramonto.


  Non è stato il roco uragano


  a spezzare il tuo tronco


  né la pesante ascia


  del boscaiolo, che sa


  che tu devi


  rinascere.


   


  È stato il tuo spirito forte


  a chiamare la morte


  vedendosi senza nidi, dimenticato


  dai pioppi bambini del prato.


  Gli è che tu avevi


  sete di pensiero,


  e che la tua enorme testa centenaria,


  solitaria,


  ascoltava i canti


  lontani dei tuoi fratelli.


   


  Nel tuo corpo conservavi


  la lava


  della passione


  e nel tuo cuore,


  il seme senza futuro di Pegaso.


  Il terribile seme


  di un amore innocente


  per il sole del tramonto.


  Che profonda amarezza


  nel paesaggio,


  l'eroe dei boschi


  senza rami!


   


  Non sarai piú la culla


  della luna,


  né il magico riso


  della brezza


  né il bastone di una stella


  a cavallo.


  Non tornerà la primavera


  della tua vita,


  né vedrai fiorire


  i seminati.


  Sarai nido di rane


  e di formiche.


   


  Avrai per verdi capelli


  le ortiche


  e un giorno la corrente


  sorridente


  porterà via la tua corteccia


  tristemente.


   


  Vecchio pioppo!


  Sei caduto


  nello specchio


  dello stagno addormentato.


  Ti ho visto cadere


  al crepuscolo


  e scrivo la tua elegia


  che è anche la mia.


   


  1920


   


   


  [bookmark: campagna]CAMPAGNA    


   


   


  Il cielo è di cenere.


  Gli alberi sono bianchi,


  e son carboni neri


  le stoppie bruciate.


  Ha sangue asciutto


  la ferita dell'Occaso,


  e la carta incolore


  del monte è raggrinzita.


  La polvere della strada


  si nasconde nei burroni,


  sono torbide le fonti


  e quieti gli stagni.


  Suona in un grigio rossiccio


  il campano del gregge,


  e la noria materna


  terminò il suo rosario.


   


  Il cielo è di cenere.


  Gli alberi sono bianchi.


   


  1920


   


   


  [bookmark: mare]BALLATA DELL'ACQUA DEL MARE    


   


                                                  A Emilio Prados


                                                  (cacciatore di nubi)


   


  Il mare


  sorride in lontananza.


  Denti di spuma,


  labbra di cielo.


   


  Che cosa vendi, fosca fanciulla,


  con i seni al vento?


   


  Vendo, signore, l'acqua


  dei mari.


   


  Che cos'hai, giovane negro,


  mescolato al sangue?


   


  Porto, signore,


  l'acqua dei mari.


   


  Queste lagrime salmastre,


  da dove vengono, madre?


   


  Piango, signore,


  l'acqua dei mari.


   


  Cuore, e questa amarezza


  profonda, da dove nasce?


   


  Quanto è amara l'acqua


  dei mari!


   


  Il mare


  sorride in lontananza.


  Denti di spuma,


  labbra di cielo.


   


  1919


   


   


  [bookmark: alberi]ALBERI    


   


   


  Alberi,


  foste frecce


  dall'azzurro cadute?


  Quali crudeli guerrieri vi scagliarono?


  Furono le stelle?


   


  Le vostre musiche vengono dall'anima degli uccelli,


  dagli occhi di Dio,


  dalla passione perfetta.


  Alberi!


  Riconosceranno le vostre radici


  il mio cuore in terra?


   


  1919


   


   


  [bookmark: morte]LA LUNA E LA MORTE     


   


   


  La luna ha denti d'avorio.


  Come è vecchia e triste!


  I fiumi sono secchi,


  la campagna senza verde


  e gli alberi appassiti


  senza nidi e senza foglie.


  Donna Morte, piena di rughe,


  passa tra i salici


  col suo assurdo corteo


  di remote illusioni.


  Vende colori


  di cera e di burrasca


  come una fata leggendaria


  cattiva e ingannatrice.


   


  La luna ha comperato


  quadri alla Morte.


  In questa notte buia


  la luna è pazza!


   


  Nel mio cuore cupo


  apro


  una fiera senza musica


  con le baracche d'ombra.


   


  1919


   


   


  [bookmark: madri]MADRIGALE    


   


   


              Ti ho guardato negli occhi


              quand'ero bambino e buono.


              Le tue mani m'hanno sfiorato


              e mi hai dato un bacio.


   


  (Gli orologi hanno la stessa cadenza


  e le notti le stesse stelle.)


   


              Il mio cuore si è aperto


              come un fiore sotto il cielo,


              i petali di lussuria


              e gli stami di sogno.


   


  (Gli orologi hanno la stessa cadenza


  e le notti le stesse stelle.)


   


              Piangevo nella mia stanza


              come il principe della favola


              per l'Estrellita d'oro


              che aveva lasciato il ballo.


   


  (Gli orologi hanno la stessa cadenza


  e le notti le stesse stelle.)


   


              Mi sono allontanato da te


              amandoti in segreto.


              Non so come sono i tuoi occhi.


              le mani e i capelli.


              Solo mi resta sulla fronte


              la farfalla del bacio.


   


  (Gli orologi hanno la stessa cadenza


  e le notti le stesse stelle.)


   


  1919


   


   


  [bookmark: desiderio]DESIDERIO    


   


   


  Soltanto il tuo cuore caldo


  e null'altro.


   


  Il mio paradiso un campo


  senza usignolo


  né lira,


  con un fiume breve


  e una piccola fonte.


   


  Senza la spinta del vento


  sulla fronda,


  senza la stella che vuole


  essere foglia.


   


  Una grande luce


  che fosse


  lucciola


  di un'altra,


  in un campo di


  sguardi perduti.


   


  Una limpida pace


  dove i nostri baci,


  nèi sonori


  dell'eco,


  si aprirebbero lontano.


   


  E il tuo cuore acceso,


  null'altro.


   


  1920


   


   


  [bookmark: argento]I PIOPPI D'ARGENTO    


   


   


  I pioppi d'argento si piegano sull'acqua:


  sanno tutto, ma non lo diranno.


  Il giglio della fonte non urla la sua tristezza.


  Tutto è piú degno che l'umanità!


   


  La scienza del silenzio di fronte al cielo stellato


  l'hanno soltanto il fiore e l'insetto.


  La scienza del canto per il canto l'hanno


  i boschi mormoranti e le acque del mare.


   


  Il profondo silenzio della vita sulla terra


  ce lo insegna la rosa aperta sul roseto.


   


  Bisogna diffondere il profumo chiuso nelle nostre anime


  Bisogna essere canto, luce e bontà.


  Bisogna aprirsi per intero di fronte alla notte nera,


  perché ci riempiamo di rugiada immortale!


   


  Bisogna coricare il corpo nell'anima inquieta!


  Bisogna accecarsi gli occhi con la luce dell'aldilà.


  Dobbiamo affacciarci sull'ombra dei cuori,


  e strappare le stelle che ci ha messo Satana.


   


  Bisogna essere come l'albero che è sempre in preghiera,


  come l'acqua del fiume fissa all'eternità!


   


  Bisogna lacerarsi l'anima con artigli di tristezza


  perché c'entrino le fiamme dell'orizzonte astrale!


   


  Allora nell'ombra del cuore tarlato


  nascerebbe una sorgente d'aurora tranquilla e materna.


   


  Sparirebbero città al vento.


  E vedremmo passare in una nuvola Dio.


   


  Maggio 1919


   


   


  [bookmark: spighe]SPIGHE    


   


   


  Nel grano è entrata la morte.


  Già le falci tagliano le spighe.


  Dondolano i pioppi parlando


  con l'anima sottile della brezza.


   


  Solo il grano vuole silenzio.


  Si è rappreso col sole e sospira


  nell'ampio elemento dove stanno


  i sogni svegli.


              Il giorno


  maturo di luce e di suono


  declina sui monti azzurri.


   


  Che misterioso pensiero


  commuove le spighe?


  Che ritmo di tristezza sognatrice


  agita le messi?


   


  Le spighe sembrano vecchi uccelli


  che non possono volare!


  Sono piccole teste


  col cervello di puro oro


  e hanno tranquilla espressione.


   


  Tutte pensano alla stessa cosa,


  tutte hanno


  un profondo segreto da meditare.


  Strappano alla terra il suo oro vivo


  e come dolci api del sole libano


  il raggio infuocato di cui si vestono


  per formare l'anima della farina.


   


  O che allegra tristezza mi date,


  dolcissime spighe!


  Venite dalle piú profonde età,


  cantavate già nella Bibbia,


  e date, quando vi sfiorano i silenzi,


  un concerto di lire.


   


  Voi sgorgate per nutrire gli uomini.


  Ma guardate le bianche margherite


  e i gigli che nascono perché si!


  Mummie d'oro sulla campagna!


  Il fiore selvatico nasce per il sogno


  e voi per la vita!


   


  Giugno 1919


   


   


  [bookmark: meditazione]MEDITAZIONE SOTTO LA PIOGGIA    


  (FRAMMENTO)


   


   


                                                  A José Mora


   


  La pioggia ha baciato il giardino provinciale


  con profonde cadenze sulle foglie


  L'aroma sereno della terra bagnata


  inonda il cuore di tristezza remota.


   


  Si lacerano nubi grigie nel muto orizzonte.


  Sull'acqua addormentata della fonte, le gocce


  cadono, sollevando chiare perle di spuma.


  Fuochi fatui che spegne il tremolio delle onde.


   


  La pena della sera raggela la mia pena.


  Il giardino si è riempito di monotona tenerezza.


  Devo perdere tutta la mia sofferenza, mio Dio,


  come si perde il dolce suono delle fronde?


   


  Tutta l'eco di stelle che c'è nella mia anima


  mi aiuterà a lottare con la mia forma?


  E l'anima vera si sveglia nella morte?


  E ciò che ora pensiamo lo inghiottirà l'ombra?


   


  O com'è tranquillo il giardino sotto la pioggia!


  Il mio cuore è trasformato dal casto paesaggio,


  in un rumore di idee umili e tristi


  che dà nel mio petto un battito di colombe.


   


  Nasce il sole.


  Il giardino sanguina giallo.


  C'è intorno una pena che soffoca,


  sento la nostalgia della mia infanzia inquieta,


  il desiderio d'essere grande in amore, le ore


  passate come questa a contemplare la pioggia


  con ingenua tristezza.


              Cappuccetto rosso


  andava per il sentiero...


  Addio mie favole, oggi medito, confuso,


  davanti alla fonte torbida che dall'amore mi nasce


   


  Dovrò perdere tutte le mie sofferenze, mio Dio,


  come si perde il dolce rumore delle fronde?


   


  Riprende a piovere.


  Il vento riporta le ombre.


   


  3 gennaio 1919


   


   


  [bookmark: fonte]FONTE    


  (FRAMMENTO)


   


   


  L'ombra dorme sul prato.


  Le fonti cantano.


  Di fronte all'ampio crepuscolo invernale


  il mio cuore sognava.


  Chi potrebbe capire le fonti,


  il segreto dell'acqua


  appena nata, questo canto occulto


  a tutti gli sguardi


  dello spirito, dolce melodia


  al di là delle anime... ?


   


  Lottando sotto il peso dell'ombra,


  cantava una fonte.


  Mi accostai per sentire il suo canto


  ma il mio cuore non sente nulla.


   


  Era uno sgorgare di stelle invisibili


  sopra l'erba casta,


  nascita del Verbo della terra


  da un sesso immacolato.


   


  Il mio pioppo centenario del piano


  agitava le foglie


  ed erano foglie tremule di tramonto


  come stelle d'argento,


  Riassunto di un cielo d'estate


  era il grande pioppo.


              Tranquille


  e piene di Penombra sentivo


  le canzoni dell'acqua.


   


  Che alfabeto d'aurore ha composto


  le sue oscure parole?


  Quali labbra le pronunciano? E che cosa dicono


  alla stella lontana?


  Il mio cuore è cattivo, Signore! Sento nella carne


  l'implacabile brace


  del peccato. I miei mari interiori


  sono rimasti senza spiagge.


  Il tuo faro s'è spento! Già li illumina


  di fiamme il mio cuore!


  Ma il nero segreto della notte


  e il segreto dell'acqua


  sono misteri solo per l'occhio


  della coscienza umana?


  La nebbia del mistero non agita


  l'albero, l'insetto e la montagna?


  Il terrore dell'ombra non lo sentono


  le pietre e le piante?


  È un suono così solitario la mia voce?


  E la casta fonte non dice nulla?


   


  Ma io sento nell'acqua


  qualcosa che mi commuove.... come un'aria


  che agita i rami della mia anima.


   


  Sii albero!


              (Disse una voce lontana.)


  E ci fu un torrente di stelle


  sul cielo senza macchia.


   


  M'incastrai nel pioppo centenario


  con tristezza e con ansia.


  Come una Dafne maschia che fugge timorosa


  di un Apollo d'ombra e di nostalgia.


  Il mio spirito si è fuso con le foglie


  e il mio sangue diventò linfa.


  In resina untuosa si mutò


  la fonte delle mie lacrime.


  Il cuore scese nelle radici


  e la passione umana,


  ferendomi la rude carne,


  mi abbandonava.


   


  Di fronte all'ampio crepuscolo d'inverno


  torcevo i rami


  godendo i ritmi sconosciuti


  tra la brezza gelata.


   


  Sentii sulle braccia dolci nidi,


  carezze d'ali,


  e sentii mille api campagnole


  che ronzavano tra le mie dita.


  Avevo un'arnia d'oro


  nei vecchi visceri!


  Il paesaggio e la terra si cancellarono,


  restava solo il cielo,


  e ascoltai il debole rumore degli astri


  e il respiro delle montagne.


   


  Non potranno capire le mie dolci foglie


  il segreto dell'acqua?


  Le mie radici toccheranno il regno


  dove nasce e si fissa?


  Piegai i miei rami verso il cielo


  che l'onda ripeteva,


  bagnai le foglie nel diamante


  cristallino azzurro che canta,


  e sentii mormorare le fonti


  come io umano lo sento.


  Era lo stesso fluire pieno di musica


  e di scienza ignorata.


   


  Sollevando le mie braccia gigantesche


  di fronte all'azzurro, ero


  pieno di spessa nebbia, di rugiada


  e di luce appassita.


   


  Ebbi la grande tristezza vegetale,


  il desiderio delle ali.


  Per potermi gettare nel vento


  fino alle stelle bianche.


  Ma il mio cuore nelle radici


  triste mi mormorava:


  «Se non capisci le fonti,


  muori e spezza i tuoi rami!»


   


  Signore, strappami dal suolo! Ascoltami


  perché capiscano le acque!


  Dammi una voce che per amore strappi


  il suo segreto alle onde incantate,


  per accendere il suo faro chiedo solo


  olio di parole.


   


  «Sii usignolo!» dice una voce perduta


  nella morta distanza,


  e un torrente di stelle infuocate


  sgorgò dal seno della notte.


  ....................................


  ....................................


   


  1919


   


   


  [bookmark: mar]MARE    


   


   


  Il mare


  è il Lucifero dell'azzurro.


  Il cielo caduto


  per voler essere la luce.


   


  Povero mare condannato


  a eterno movimento,


  dopo aver conosciuto


  la calma del firmamento!


   


  Ma della tua amarezza


  ti redense l'amore.


  Partoristi Venere pura


  e la tua profondità


  restò vergine, senza dolore.


   


  Le tue tristezze sono belle,


  mare di spasimi gloriosi.


  Ma oggi invece di stelle


  hai verdi polipi.


   


  Sopporta il tuo dolore,


  formidabile Satana,


  Cristo ha camminato sulle tue onde,


  ma anche Pan.


   


  La stella Venere è


  l'armonia del mondo.


  Taccia l'Ecclesiaste!


  Venere è il profondo


  dell'anima...


   


  ... E l'uomo miserabile


  è un angelo caduto.


  La terra è il probabile


  Paradiso perduto.


   


  Aprile 1919


   


   


  [bookmark: sog]SOGNO    


   


   


  Me ne andavo


  in groppa ad un caprone.


  Il nonno mi parlò


  e mi disse:


  Quello è il tuo cammino.


  «Quello!» gridò la mia ombra


  mascherata da mendicante.


  «È quello d'oro», dissero


  i miei vestiti.


  Un grande cigno mi fece cenno


  dicendomi: «Vieni con me!»


  E una serpe mordeva


  il mio saio di pellegrino.


   


  Guardando il cielo, pensavo:


  «Io non ho strada,


  Le rose della fine saranno


  come quelle del principio.


  In nebbia si trasforma


  la carne e la rugiada.


   


  Il mio cavallo fantastico mi porta


  sopra un campo rossastro.»


  «Lasciami!», invocò piangendo


  il mio cuore meditabondo.


  L'abbandonai per terra


  gonfio di tristezza.


              Venne


  la notte piena di rughe


  e d'ombre.


              Illuminano la strada


  gli occhi accesi e azzurri


  del mio caprone.


   


  Maggio 1919


   


   


  [bookmark: altro]ALTRO SOGNO    


   


   


  Una rondine vola


  molto lontano!...


   


  Ci sono fioriture di rugiada


  sul mio sogno,


  e il mio cuore gira


  pieno di noia,


  come una giostra su cui la Morte


  porta i suoi bambini.


   


  Vorrei a questi alberi


  legare il tempo


  con una corda di notte nera


  e tingere poi


  del mio sangue le rive


  pallide dei ricordi!


  Quanti figli ha la Morte?


  Li ho tutti nel cuore!


   


  Una rondine viene


  da molto lontano!


   


  1919


   


   


  [bookmark: Quercia]QUERCIA    


   


   


  Alla tua casta ombra, quercia vecchia,


  voglio scandagliare la fonte della mia vita


  e togliere dal fango della mia ombra


  i lirici smeraldi.


   


  Butto le reti nell'acqua torbida


  e le ritiro vuote.


  In fondo al fango tenebroso


  stanno le mie gemme!


   


  Nascondi nel mio cuore i tuoi rami santi!


  o solitaria quercia,


  e lascia nella mia sotto-anima


  i tuoi segreti e la tua calma passione!


   


  Questa tristezza giovanile passa,


  lo so! L'allegria


  un'altra volta lascerà le sue ghirlande


  sulla mia fronte ferita,


  anche se le mie reti non pescheranno mai


  l'occulta gemma


  di tristezza incosciente che risplende


  in fondo alla mia vita.


   


  Ma il mio grande dolore trascendentale


  è il tuo dolore, quercia.


  È lo stesso dolore delle stelle


  e del fiore appassito.


   


  Le lagrime scivolano a terra


  e, come le tue resine,


  corrono sull'acqua del fiume


  che scende nella notte fredda.


  E anche noi cadremo,


  io con le mie gioie,


  e tu pieni i rami di invisibili


  ghiande metafisiche.


   


  Non m'abbandonare mai nelle mie tristezze,


  scheletrica amica.


  Cantami con la tua bocca vecchia e casta


  un'antica canzone,


  con parole di terra intrecciate


  all'azzurra melodia.


   


  Getto ancora una volta la rete


  nella fonte della mia vita,


  rete fatta di fili di speranza,


  nodi di poesia,


  e prendo pietre false fra un fango


  di passioni addormentate.


   


  Col sole autunnale tutta l'acqua


  della mia fontana vibra,


  e noto che senza piú radici


  la quercia mi sfugge.


   


  1919


   


   


  [bookmark: alloro]INVOCAZIONE ALL'ALLORO    


   


   


                                                  A Pepe Cienfuegos


   


  Sull'orizzonte confuso e dolente


  scendeva la notte pregna di stelle.


  Io, come il barbuto mago delle favole,


  conoscevo il linguaggio dei fiori e delle pietre.


   


  Conobbi segreti di malinconia,


  detti dai cipressi, da ortiche e edere;


  conobbi i sogni dalla bocca del nardo,


  cantai con i gigli canzoni serene.


   


  Nell'antico bosco, pieno di tenebre,


  tutti mi mostravano le loro anime:


  il pino, ebbro di aroma e di suono;


  i vecchi olivi, carichi di scienza;


  i pioppi morti, nidi di formiche;


  il muschio, nevicato di bianche viole.


   


  Tutto parlava dolce al mio cuore


  tremando nei fili di seta sonora


  con cui l'acqua avvolge le cose ferme


  come ragnatela d'armonia eterna.


   


  Le rose sognavano la lira,


  le querce tessevano oro di leggende,


  e fra la virile tristezza di roveri


  raccontano i ginepri paure di paese.


   


  Comprendo tutta la passione del bosco:


  ritmo della foglia, ritmo della stella.


  Ma ditemi, cedri, se il mio cuore


  dormirà nelle braccia della luce perfetta.


   


  Conosco la lira che tu presenti, rosa:


  feci della mia vita morta le sue corde.


  Dimmi in quale stagno potrò abbandonarla


  come si abbandonano le passioni vecchie!


   


  Conosco il mistero che canti, cipresso:


  sono tuo fratello nella notte e nella pena:


  abbiamo i visceri pieni di nidi


  tu d'usignoli e io di tristezza!


   


  Conosco il tuo incanto senza fine, padre olivo,


  nel darci il sangue che estrai dalla Terra,


  come te, io estraggo col mio sentimento


  l'olio benedetto dell'idea!


   


  Mi rattristate tutti con le vostre canzoni:


  io solo vi chiedo la mia incerta;


  nessuno di voi vorrà soffocare le ansie


  di questo casto fuoco che mi brucia il petto.


   


  O alloro divino, d'anima inaccessibile,


  sempre silenzioso, pieno di nobiltà!


  Versa nelle mie orecchie la tua storia divina,


  la tua saggezza profonda e sincera!


   


  Albero che dài frutti di silenzio,


  maestro di baci e mago d'orchestre,


  formato col corpo roseo di Dafne


  con la linfa potente d'Apollo nelle tue vene!


   


  O grande sacerdote del sapere antico!


  O muto solenne chiuso ai sospiri!


  Tutti i tuoi fratelli del bosco mi parlano,


  solo tu, severo, disprezzi la mia canzone!


   


  Forse, o maestro del ritmo, mediti


  la vanità del triste pianto del poeta.


  Forse le tue foglie, macchiate di luna,


  perderanno l'illusione della primavera.


   


  La dolcezza tenue del tramonto


  come una rugiada nera, tappezzò il sentiero,


  alzando un immenso baldacchino alla notte


  che avanzava grave, pregna di stelle.


   


  1919


   


   


  [bookmark: ritmo]RITMO D'AUTUNNO    


   


   


                                                  A Manuel Angeles


   


  Amarezza dorata del paesaggio.


  Il cuore ascolta.


   


  Nella tristezza umida


  il vento disse:


  Son fatto di stelle fuse,


  sangue dell'infinito.


  Con l'attrito scopro i colori


  dei fondi addormentati.


  Sono ferito di mistiche occhiate,


  porto i sospiri


  in bolle di sangue invisibili


  verso il sereno trionfo


  dell'amore immortale pieno di Notte.


  Mi conoscono i bambini


  e io resto triste.


  Nelle favole di regine e di castelli


  sono una coppa di luce. Turibolo


  di canti fusi


  che caddero avvolti in azzurre


  trasparenze di ritmo.


  Nella mia anima si sono perdute


  carne e anima di Cristo


  e ripeto la tristezza della sera


  malinconico e freddo.


  Sono la eterna armonia della terra.


  Il bosco innumerevole.


   


  Porto le caravelle dei sogni


  verso l'ignoto.


  E ho l'amarezza solitaria


  di non saper la mia fine né il mio destino -.


   


  Le parole del vento erano dolci


  con profondità di gigli.


  Il mio cuore si addormentò


  nella tristezza del crepuscolo.


   


  Sulla grigia terra della steppa


  i vermi raccontarono i loro deliri:


   


  Sopportiamo tristezze


  sul bordo della strada.


  Conosciamo i fiori dei boschi,


  il canto monocorde dei grilli,


  la lira senza corde che tocchiamo,


  l'occulto sentiero che seguiamo.


  Il nostro ideale non giunge alle stelle,


  è sereno, semplice;


  vorremmo fare del miele come api


  o avere una dolce voce o il grido forte


  o camminare leggeri sull'erba


  o avere seni per nutrire i nostri figli.


   


  Felice chi nasce farfalla


  o porta luce lunare nei vestiti.


  Felice chi recide la rosa


  e raccoglie il grano!


  Felice chi dubita della morte,


  padrone del Paradiso,


  e il vento che va dove vuole


  sicuro dell'infinito!


  Felici i gloriosi e i forti,


  quelli che non sono mai stati compatiti,


  quelli che benedisse sorridendo


  il fratello Francesco.


  Patiamo molte pene


  sui nostri cammini.


  Vorremmo sapere ciò che ci dicono


  i pioppi del fiume -.


  E nella muta tristezza della sera


  gli rispose la polvere della strada:


  Felici, o vermi, che avete


  giusta coscienza di voi stessi,


  e forme e passioni


  e focolari accesi.


  Io mi dissolvo al sole


  seguendo il pellegrino,


  e quando penso di restare nella luce


  cado a terra addormentata -.


   


  I vermi piansero e gli alberi,


  movendo le loro teste pensierose,


  dissero: - L'azzurro è impossibile.


  Credevamo di toccarlo quando eravamo bambini,


  e vorremmo essere come le aquile


  adesso che la folgore ci ha colpito.


  L'azzurro è delle aquile -.


  E l'aquila da lontano:


  No, non è mio!


  Perché l'azzurro l'hanno le stelle


  nei loro splendori -.


  Le stelle: - Neppure noi l'abbiamo:


  è nascosto fra di noi -.


  E la nera distanza: - L'azzurro


  l'ha la speranza nel suo recinto -.


  E la speranza dice dolcemente


  dal cupo regno:


  M'avete inventato voi, cuori -.


  E il cuore:


  Dio mio! -


   


  L'autunno ha lasciato senza foglie


  i pioppi del fiume.


   


  L'acqua ha addormentato d'argento vecchio


  la polvere della strada.


  I vermi si calano sonnolenti


  nei loro freddi focolari.


  L'aquila si perde tra la montagna;


  il vento dice: - Sono eterno ritmo -.


  sentono le ninne nanne sulle culle povere,


  e il pianto del gregge nella stalla.


   


  L'umida tristezza dell'orizzonte


  mostra come un giglio


  le rughe severe che lasciarono


  gli occhi pensierosi dei secoli.


   


  E mentre riposano le stelle


  sull'azzurro addormentato,


  il mio cuore vede il suo ideale lontano


  e chiede:


  Dio mio!


  Ma Dio mio a chi?


  Chi è Dio mio?


  Perché la nostra speranza s'addormenta


  e proviamo lo scacco lirico


  e gli occhi si chiudono abbracciando


  tutto l'azzurro? -


   


  Sul vecchio paesaggio e il fumante focolare


  voglio lanciare il mio grido,


  singhiozzando di me come il verme


  depreca il suo destino.


  Chiedendo quello dell'uomo, Amore immenso


  e azzurro come i pioppi del fiume.


  Azzurro di cuori e di forza,


  l'azzurro di me stesso


  che mi metta in mano la grande chiave


  che forzi l'infinito.


  Senza terrore e senza paura davanti alla morte,


  brinato d'amore e di lirismo,


  benché mi ferisca il fulmine come l'albero


  e mi lasci senza foglie e senza grido.


   


  Adesso ho sulla fronte rose bianche


  e la coppa colma di vino.


   


  1920


   


   


  [bookmark: notturno]NOTTURNO    


   


   


  Ho tanta paura


  delle foglie morte,


  paura dei prati


  gonfi di rugiada.


  Vado a dormire;


  se non mi sveglierai


  lascerò al tuo fianco


  il mio freddo cuore.


   


  Che cosa suona


  così lontano?


  Amore. Il vento sulle vetrate,


  amor mio!


   


  Ti cinsi collane


  con gemme d'aurora.


  Perché mi abbandoni


  su questo cammino?


  Se vai tanto lontana


  il mio uccello piange


  e la vigna verde


  non darà vino.


   


  Che cosa suona


  così lontano?


  Amore. Il vento sulle vetrate,


  amor mio!


   


  Non saprai mai


  o mia sfinge di neve,


  quanto


  t'avrei amata


  quei mattini


  quando a lungo piove


  e sul ramo secco


  si disfa il nido.


   


  Che cosa suona


  così lontano?


  Amore. Il vento sulle vetrate,


  amore mio!


   


  1919
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  Che cosa custodisco in questi


  momenti di tristezza?


  Ah! chi taglia i miei boschi


  dorati e fioriti!


  Che cosa leggo nello specchio


  d'argento fremente


  che l'aurora m'offre


  sull'acqua del fiume?


  Quale grande olmo di idea


  si è spezzato nel mio bosco?


  Che pioggia di silenzio


  mi lascia fremente?


  Se ho lasciato morto il mio amore


  sulla triste riva,


  che roveto mi nasconde


  qualcosa appena nato?


   


  1919
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  Il sogno è svanito per sempre!


  Nella sera piovosa


  il mio cuore impara


  la tragedia autunnale


  che cade dagli alberi.


   


  Nella dolce tristezza


  del paesaggio che muore


  le mie voci si spezzarono.


  Il sogno è svanito per sempre.


  Per sempre! Dio mio!


  Cade la neve


  sulla campagna deserta


  della mia vita


  e teme


  l'illusione, che va lontano,


  di perdersi o di gelare.


   


  Mi dice l'acqua


  che il sogno è svanito per sempre!


  Il sogno è infinito?




  La nebbia lo sostiene,


  e la nebbia è solo


  stanchezza della neve.


   


  Il mio ritmo racconta


  che il sogno è svanito per sempre!


  E nella sera nebbiosa


  il mio cuore conosce


  la tragedia autunnale


  che cade dagli alberi.


   


  Autunno 1919
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  Il gregge di capre è passato


  vicino all'acqua del fiume.


  Nella sera di rosa e zaffiro,


  piena di pace romantica,


  guardo


  il caprone.


   


  Salve, muto demonio!


  Sei l'animale


  piú intenso.


  Mistico eterno


  dell'Inferno


  carnale...


   


  Quanti incanti


  nella tua barba,


  nell'ampia fronte,


  rude don Giovanni!


  Che accento quello del tuo sguardo


  mefistofelico


  e passionale!


   


  Vai per i campi


  con il tuo gregge,


  da eunuco


  mentre sei un sultano!


  La tua sete di sesso


  che non si spegne mai;


  bene imparasti


  dal padre Pan!


   


  La capra


  lenta ti segue


  innamorata con umiltà;


  ma le tue passioni sono insaziabili;


  la vecchia Grecia


  ti capirà.


   


  O essere di profonde leggende sante


  di magri asceti e di Satana


  con pietre nere e croci rozze


  con fiere domate e profonde grotte,


  dove ti videro nell'ombra


  soffiar la fiamma


  del sesso!


   


  Caproni cornuti


  con barbe forti!


  Nero compendio di medioevo!


  Sei nato vicino a Filomede


  nella schiuma casta del mare


  e le vostre bocche


  l'accarezzarono


  allo stupore del mondo astrale.


   


  Venite dai boschi pieni di rose


  dove la luce è uragano;


  venite dai prati di Anacreonte


  pieno di sangue dell'immortale.


   


  Caproni!


  Siete la metamorfosi


  di vecchi satiri


  ormai perduti.


  Voi spargete lussuria vergine


  come non può altro animale.


   


  Illuminati del Mezzogiorno!


  Fermarsi


  per ascoltare


  quel che dal fondo della campagna


  vi dice il gallo:


  Salve!


   


  1919


   


  POEMA DEL CANTE JONDO (1921)
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                                                  A Salvador Quintero


   


  Il fiume Guadalquivir


  scorre tra aranci e olivi.


  I due fiumi di Granada


  scendono dalla neve al grano.


   


  Ah, amore


  che se n'andò senza tornare!


   


  Il fiume Guadalquivir


  ha la barba granata.


  I due fiumi di Granada,


  uno pianto e l'altro sangue.


   


  Ah, amore


  che se n'andò nell'aria!


   


  Per le barche a vela


  Siviglia ha una strada.


  Sull'acque di Granada


  solo remano i sospiri.


   


  Ah, amore


  che se n'andò senza tornare!


   


  Guadalquivir, alta torre


  e vento negli aranceti.


  Dauro e Genil, torricini


  morti sopra gli stagni.


   


  Ah, amore


  che se n'andò nell'aria!


   


  Chi dirà che l'acqua porta


  un fuoco fatuo di gridi?


   


  Ah, amore


  che se n'andò senza tornare!


   


  Porta fiori d'arancio, porta olive,


  Andalusia, ai tuoi mari.


   


  Ah, amore


  che se n'andò nell'aria!


   


  [bookmark: poema]POEMA DELLA SIGUIRIYA GITANA    


   


   


                                                  A Carlos Morta Vicuña


   


  PAESAGGIO


   


   


  Il campo


  di ulivi


  s'apre e si chiude


  come un ventaglio.


  Sull'oliveto


  c'è un cielo sommerso


  e una pioggia scura


  di freddi astri.


  Tremano giunco e penombra


  sulla riva del fiume.


  S'increspa il vento grigio.


  Gli ulivi


  sono carichi


  di gridi.


  Uno stormo


  d'uccelli prigionieri


  che agitano lunghissime


  code nel buio.


   


  LA CHITARRA


   


   


  Incomincia il pianto


  della chitarra.


  Si rompono le coppe


  dell'alba.


  Incomincia il pianto


  della chitarra.


  È inutile


  farla tacere.


  È impossibile


  farla tacere.


  Piange monotona


  come piange l'acqua,


  come piange il vento


  sulla neve.


  È impossibile


  farla tacere.


  Piange per cose


  lontane.


  Arena del caldo meridione


  che chiede camelie bianche.


  Piange freccia senza bersaglio


  la sera senza domani


  e il primo uccello morto


  sul ramo.


  Oh, chitarra,


  cuore trafitto


  da cinque spade!


   


  IL GRIDO


   


   


  L'ellisse di un grido


  va di monte


  in monte.


   


  Dagli ulivi,


  sarà un arcobaleno nero


  sopra la notte azzurra.


   


              Ahi!


   


  Come un arco di viola


  il grido ha fatto vibrare


  le lunghe corde del vento.


   


              Ahi!


   


  (La gente delle grotte


  espone le lucerne.)


   


              Ahi!


   


  IL SILENZIO


   


   


  Ascolta, figlio, il silenzio.


  È un silenzio ondulato,


  un silenzio,


  dove scivolano valli ed echi


  e che piega le fronti


  al suolo.


   


  PASSAGGIO DELLA SIGUIRIYA


   


   


  Tra nere farfalle


  una bruna ragazza cammina


  lungo un bianco serpente


  di nebbia.


   


  Terra di luce,


  cielo di terra.


   


  Cammina incatenata al fremito


  di un ritmo che non finisce mai;


  ha il cuore d'argento


  e nella destra un pugnale.


   


  Dove vai, siguiriya,


  con un ritmo senza capo?


  Quale luna accoglierà


  il tuo dolore di pietra e di oleandro?


   


  Terra di luce,


  cielo di terra.


   


  PASSAGGIO


   


   


  I bambini guardano


  un punto lontano.


   


  Le lucerne si spengono.


  Fanciulle cieche


  interrogano la luna,


  e si levano in aria


  spirali di pianto.


   


  Le montagne guardano


  un punto lontano.


   


  E DOPO


   


   


  I labirinti


  creati dal tempo


  svaniscono.


   


  (Rimane solo


  il deserto.)


   


  Il cuore,


  fonte del desiderio,


  svanisce.


   


  (Rimane solo


  il deserto.)


   


  L'illusione dell'aurora


  e i baci


  svaniscono.


   


  Rimane solo il deserto.


  Un ondulato


  deserto.
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                                                  A Jorge Zalamea


   


  TERRA SECCA


   


   


  Terra secca,


  terra quieta


  d'immense


  notti.


   


  (Vento nell'uliveto,


  vento sulla montagna.)


   


  Terra


  vecchia


  della lanterna


  e della pena.


  Terra


  delle cisterne profonde.


  Terra


  della morte senz'occhi


  e delle frecce.


   


  (Vento per le strade,


  brezza nei viali.)


   


  PAESE


   


   


  Sul monte nudo


  un calvario.


  Acqua chiara


  e ulivi centenari.


  Lungo i vicoli


  uomini intabarrati


  e sulle torri


  banderuole che girano.


  Eternamente


  girano.


  Oh, paese perduto


  nell'Andalusia del pianto!


   


  PUGNALE


   


   


  Il pugnale


  entra nel cuore,


  come il vomere dell'aratro


  nella terra.


   


              No.


  Non pugnalarmi.


              No.


   


  Il pugnale,


  come un raggio di sole,


  incendia le terribili


  profondità.


   


              No.


  Non pugnalarmi.


              No.


   


  CROCICCHIO


   


   


  Vento dell'est;


  una lanterna


  e un pugnale


  nel cuore.


  La strada


  ha un fremito


  di corda


  tesa,


  un fremito


  di enorme calabrone.


  Da ogni parte


  io


  vedo il pugnale


  nel cuore.


   


  LAMENTO


   


   


  Il grido lascia nel vento


  un'ombra di cipresso.


   


  (Lasciatemi in questo campo


  a piangere,)


   


  Tutto si è rotto nel mondo.


  Non resta che il silenzio.


   


  (Lasciatemi in questo campo


  a piangere.)


   


  L'orizzonte senza luce


  è morso dai falò.


   


  (Vi ho già detto di lasciarmi


  in questo campo


  a piangere.)


   


  AGGUATO


   


   


  Restò morto nella strada


  con un pugnale nel petto.


  Nessuno lo conosceva.


  Come tremava il lampione!


  Madre.


  Come tremava il lampione


  della strada!


  Era l'alba. Nessuno


  poté piegarsi sui suoi occhi


  aperti all'aria aspra.


  Morto restò nella strada


  con un pugnale nel petto


  e nessuno lo conosceva.


   


  LA SOLEÁ


   


   


  Vestita di neri mantelli


  pensa che il mondo è piccolo


  e il cuore è immenso.


   


  Vestita di neri mantelli.


   


  Pensa che il sospiro tenero


  e il grido scompaiono


  nella corrente del vento.


   


  Vestita di neri mantelli.


   


  Lasciò aperto il balcone


  e all'alba dal balcone


  entrò tutto il cielo.


   


  Ah ahi, ahi, ahi,


  vestita di neri mantelli!


   


  GROTTA


   


   


  Dalla grotta si levano


  lunghi singhiozzi.


   


  (Il viola


  sul rosso.)


   


  Il gitano rievoca


  paesi remoti.


   


  (Torri alte e uomini


  misteriosi.)


   


  Nella voce rotta


  vanno i suoi occhi.


   


  (Il nero


  sul rosso.)


   


  E la grotta imbiancata


  trema nell'oro.


   


  (Il bianco


  sul rosso.)


   


  INCONTRO


   


   


  Né tu né io


  siamo pronti


  a incontrarci.


  Tu... per quello che sai.


  L'ho amata tanto!


  Segui quella stradina.


  Nelle mani


  ho i buchi


  dei chiodi.


  Non vedi come


  mi dissanguo?


  Non guardare mai indietro.


  Vai adagio


  e prega con me


  San Gaetano,


  che né tu né io


  siamo pronti


  a incontrarci.


   


  ALBA


   


   


  Campane di Cordova


  all'alba.


  Campane mattutine


  a Granada.


  Vi ascoltano le ragazze


  che piangono la tenera


  soleá abbrunata.


  Le ragazze


  di Andalusia alta


  e bassa.


  Le ragazze di Spagna


  dal piede piccolo


  e le gonne frementi,


  che riempiono di luci


  i crocicchi.


  Oh, campane di Cordova


  all'alba,


  oh, campane mattutine


  a Granada!


   


   


  [bookmark: saeta]POEMA DELLA SAETA    


   


   


                                                  A Francisco Iglesias


   


  ARCIERI


   


   


  Gli arcieri neri


  si avvicinano a Siviglia.


   


  Guadalquivir aperto.


   


  Larghi cappelli grigi,


  lunghe cappe aperte.


   


  Ah, Guadalquivir!


   


  Vengono dai remoti


  paesi della pena.


   


  Guadalquivir aperto.


   


  E vanno a un labirinto.


  Amore, cristallo e pietra.


   


  Ah, Guadalquivir!


   


  NOTTE


   


   


  Cero, lucerna,


  lampione e lucciola.


   


  La costellazione


  della saeta.


   


  Finestrelle d'oro


  tremano,


  e nell'aurora dondolano


  croci sovrapposte.


   


  Cero, lucerna,


  lampione e lucciola.


   


  SIVIGLIA


   


   


  Siviglia è una torre


  piena di eleganti arcieri.


   


  Siviglia per ferire.


  Cordova per morire.


   


  Una città che spia


  lunghi ritmi


  e li piega


  come labirinti.


  Come tralci di pergola


  incendiati.


   


  Siviglia per ferire!


   


  Sotto l'arco del cielo,


  sulla chiara pianura,


  scocca la costante


  saetta del suo fiume.


   


  Cordova per morire!


   


  E folle d'orizzonte,


  mescola nel suo vino


  l'amarezza di don Giovanni


  e la perfezione di Dionisio.


   


  Siviglia per ferire.


  Sempre Siviglia per ferire!


   


  PROCESSIONE


   


   


  Lungo la strada vanno


  strani unicorni.


  Da quale campo,


  da quale selva mitologica?


  Da vicino


  sembrano astronomi,


  fantastici maghi Merlini


  e l'Ecce Homo,


  Durandarte incantato,


  Orlando furioso.


   


  TRANSITO


   


   


  Madonna in crinolina,


  vergine della Solitudine,


  aperta come un immenso


  tulipano.


   


  Nella tua barca di luci


  vai


  sull'alta marea


  della città,


  tra canti oscuri


  e stelle di cristallo.


  Madonna in crinolina,


  te ne vai


  sul fiume della strada


  fino al mare!


   


  SAETA


   


   


  Cristo bruno


  si muta


  da giglio di Giudea


  in garofano di Spagna.


   


  Guardatelo di dove viene!


   


  Di Spagna.


  Cielo terso e nero,


  terra bruciata


  e canali dove scorre


  lentissima l'acqua.


  Cristo bruno,


  con le chiome bruciate,


  gli zigomi sporgenti


  e le pupille bianche.


   


  Guardatelo dove va!


   


  BALCONE


   


   


  La Lola


  canta saetas.


  I toreri


  la circondano,


  e il barbiere


  dalla sua soglia


  segue il ritmo


  con la testa.


  Tra il basilico


  e la menta,


  la Lola canta


  saetas.


  La Lola, quella


  che si guardava


  nella vasca.


   


  ALBA


   


   


  Come l'amore


  i cantori


  sono ciechi.


   


  Sulla notte verde,


  le saetas


  lasciano tracce di giglio


  caldo.


   


  La chiglia della luna


  solea nuvole viola


  e le faretre


  si riempiono di rugiada.


   


  Ah, come l'amore


  i cantori


  sono ciechi!
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                                                  A Eugenio Montes


   


  CAMPANA


  BORDONE


   


   


  Sulla torre


  gialla


  chiama una campana.


   


  Sul vento


  giallo


  s'aprono i rintocchi.


   


  Sulla torre


  gialla


  tace la campana.


   


  Il vento con la polvere


  compone prore d'argento.


   


  STRADA


   


   


  Cento cavalieri in lutto,


  dove andranno,


  sotto il cielo piegato


  dell'aranceto?


  Né a Cordova né a Siviglia


  arriveranno.


  Né a Granada, che sospira


  nel suo mare.


  I cavalli sonnolenti


  li porteranno


  al labirinto delle croci


  dove trema una canzone.


  Con sette ahi inchiodati,


  dove andranno,


  i cento cavalieri andalusi


  dell'aranceto?


   


  LE SEI CORDE


   


   


  La chitarra


  fa piangere i sogni.


  Il singhiozzo delle anime


  perdute


  sfugge dalla sua bocca


  rotonda.


  E come la tarantola,


  tesse una grande stella


  per sorprendere i sospiri


  che tremano nella sua nera


  cisterna di legno.


   


  DANZA


  NELL'ORTO DELLA PETENERA


   


   


  Nella notte dell'orto


  sei gitane


  vestite di bianco


  danzano.


   


  Nella notte dell'orto


  incoronate


  di rose di carta


  e di busnaghe.


   


  Nella notte dell'orto,


  i loro denti di madreperla


  incidono l'ombra


  bruciata.


   


  Nella notte dell'orto,


  le loro ombre si allungano,


  e toccano il cielo


  viola.


   


  MORTE DELLA PETENERA


   


   


  Nella casa bianca muore


  la perdizione degli uomini.


   


  Cento cavalle galoppano.


  I loro cavalieri sono morti.


   


  Sotto le tremule


  stelle dei candelieri,


  la sua gonna di moerro trema


  fra le cosce di rame.


   


  Cento cavalle galoppano


  I loro cavalieri sono morti.


   


  Lunghe ombre affilate


  vengono dal torbido orizzonte


  e il bordone di una chitarra


  si spezza.


   


  Cento cavalle galoppano.


  I loro cavalieri sono morti.


   


  VARIANTE


   


   


  Ah, petenera gitana,


  ah, petenera!


  Il tuo funerale fu senza fanciulle


  buone.


  Fanciulle che danno a Cristo morto


  le loro chiome,


  e portano bianche mantiglie


  nelle fiere.


  Il tuo funerale fu di gente


  sinistra.


  Gente con il cuore


  nella testa,


  che ti seguí piangendo


  per le strade.


  Ah, petenera gitana,


  ah, petenera!


   


  DE PROFUNDIS


   


   


  I cento innamorati


  dormono per sempre


  sotto la terra secca.


  L'Andalusia ha


  lunghe strade rosse.


  Cordova, uliveti verdi


  dove piantare cento croci,


  che li ricordano.


  I cento innamorati


  dormono per sempre.


   


  CLAMORE


   


   


  Sulle torri


  gialle


  rintocchi di campane.


   


  Sui venti


  gialli


  corrono i rintocchi.


   


  Lungo una strada va


  la morte incoronata


  di fiori d'arancio appassiti.


  Canta e canta


  una canzone


  sulla chitarra bianca,


  e canta, canta, canta.


   


  Sulle torri gialle


  tacciono le campane.


   


  Il vento con la polvere


  compone prore d'argento.
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                                                  A Máximo Quijano


   


  LOLA


   


   


  Sotto un arancio lava


  fasce di cotone.


  Ha gli occhi verdi


  e la voce viola.


   


  Ah, amore,


  sotto l'arancio in fiore!


   


  L'acqua del canale


  scorre piena di sole;


  nell'oliveto


  un passero canta.


   


  Ah, amore,


  sotto l'arancio in fiore!


   


  Quando Lola


  avrà finito il sapone


  verranno i toreri.


   


  Ah, amore,


  sotto l'arancio in fiore!


   


  AMPARO


   


   


  Amparo,


  come sei sola nella tua casa,


  vestita di bianco!


   


  (Equatore tra il gelsomino


  e il nardo.)


   


  Ascolti i meravigliosi


  zampilli del tuo patio


  e il debole trillo giallo


  del canarino.


   


  La sera vedi tremare


  i cipressi con gli uccelli,


  mentre ricami adagio


  lettere sul canovaccio.


   


  Amparo,


  come sei sola nella tua casa,


  vestita di bianco!


  Amparo,


  e com'è difficile dirti:


  ti amo!
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                                                  A Manuel Torres. «Niño de Jerez»,


                                                  dal busto di Faraone


   


  RITRATTO DI SILVERIO FRANCONETTI


   


   


  Mezzo italiano


  e mezzo flamenco,


  com'era il canto


  di Silverio?


  Il denso miele d'Italia


  col nostro limone,


  scorreva nel pianto profondo


  del siguiriyero.


  Il suo grido era terribile.


  Dicono i vecchi


  che si rizzavano


  i capelli,


  e si apriva il mercurio


  degli specchi.


  Passava fra i toni


  senza infrangerli.


  Fu un creatore


  e un giardiniere.


  Un creatore di pergole


  per il silenzio.


   


  Ora la sua melodia


  dorme con gli echi.


  Definitiva e pura.


  Con gli ultimi echi!


   


  JUAN BREVA


   


   


  Juan Breva aveva


  corpo di gigante


  e voce di bambina.


  Nulla di simile al suo trillo.


  Era la pena stessa


  che cantava


  dietro un sorriso.


  Evocava i limoneti


  di Malaga addormentata,


  e c'erano nel suo pianto tracce


  di sale marino.


  Come Omero cantò


  cieco. La sua voce aveva


  un non so che di mare senza luce


  e di arancio spremuto.


   


  CAFFÉ CANTANTE


   


   


  Lampade di cristallo


  e specchi verdi.


   


  Sul palco buio


  la Parrala sostiene


  una conversazione


  con la morte.


  La chiama,


  non viene,


  e torna a chiamarla.


  Gli spettatori


  bevono i singhiozzi.


  E negli specchi verdi


  lunghe code di seta


  si agitano.


   


  LAMENTO DELLA MORTE


   


   


                                                  A Miguel Benitez


   


  Sul cielo nero


  baleni gialli.


   


  Venni in questo mondo con gli occhi


  e me ne vado senza.


  Signore del maggior dolore!


  E poi,


  un candeliere e una coperta


  per terra.


   


  Volli arrivare dove


  arrivarono i buoni.


  E sono arrivato, Dio mio!...


  Ma poi,


  un candeliere e una coperta


  per terra.


   


  Limone giallo,


  limonero.


  Gettate i limoni


  al vento.


  Lo sapete pure!... Perché


  poi,


  un candeliere e una coperta


  per terra.


   


  Sul cielo nero


  baleni gialli.


   


  SCONGIURO


   


   


  La mano contratta


  come una Medusa


  acceca l'occhio dolente


  della lucerna.


   


  Asso di bastoni.


  Forbici in croce.


   


  Sul fiume bianco


  dell'incenso c'è


  un non so che di talpa


  e di farfalla trepida.


   


  Asso di bastoni.


  Forbici in croce.


   


  Stringe un cuore


  invisibile, la vedete?


  Un cuore


  riflesso nel vento.


   


  Asso di bastoni.


  Forbici in croce.


   


  MEMENTO


   


   


  Quando morrò


  seppellitemi con la mia chitarra


  sotto l'arena.


  Quando morrò,


  tra gli aranci


  e la menta.


   


  Quando morrò,


  seppellitemi, se volete,


  in una banderuola.


   


  Quando morrò!
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                                                  A Pilar Zubiaurre


   


  MALAGUEÑA


   


   


  La morte


  entra ed esce


  dalla taverna.


   


  Passano cavalli neri


  e gente sinistra


  nei profondi cammini


  della chitarra.


   


  E c'è un odore di sale


  e di sangue di femmina


  nei nardi febbrili


  della marina.


   


  La morte


  entra ed esce,


  esce ed entra


  la morte


  dalla taverna.


   


  QUARTIERE DI CORDOVA


  TOPICO NOTTURNO


   


   


  Nella casa si difendono


  dalle stelle.


  La notte precipita.


  Dentro c'è una bambina morta,


  con una rosa rossa


  nascosta nei capelli.


  Sei usignoli la piangono


  alla grata.


   


  La gente sospira


  con le chitarre aperte.


   


  BALLO


   


   


  Carmen sta ballando


  per le strade di Siviglia.


  Ha i capelli bianchi


  e le pupille lustre.


   


  Ragazze,


  tirate le tendine!


   


  Sulla sua testa si avvolge


  un serpente giallo,


  mentre pensa ballando


  ai giovani d'altri tempi.


   


  Ragazze,


  tirate le tendine!


   


  Le strade sono deserte


  e sul fondo si indovinano


  cuori andalusi


  in cerca di vecchie spine.


   


  Ragazze,


  tirate le tendine!
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                                                  A Regino Sainz de la Maza


   


  INDOVINELLO DELLA CHITARRA


   


   


  Nel rotondo


  crocicchio,


  sei donzelle


  ballano.


  Tre di carne


  e tre d'argento.


  I sogni di un tempo le cercano,


  ma le tiene avvinghiate


  un Polifemo d'oro.


  La chitarra!


   


  LUCERNA


   


   


  Oh, come medita gravemente


  la fiamma della lucerna!


   


  Come un fachiro indiano,


  guarda le sue viscere d'oro,


  e si eclissa sognando


  atmosfere immote.


   


  Cicogna incandescente


  becca dal suo nido


  le ombre massicce


  e tremante si piega


  sugli occhi rotondi


  del piccolo gitano morto.


   


  NACCHERA


   


   


  Nacchera.


  Nacchera.


  Nacchera.


  Scarabeo sonoro.


   


  Nel ragno


  della mano


  arricci l'aria


  calda


  e ti strozzi nel tuo trillo


  di legno.


   


  Nacchera.


  Nacchera.


  Nacchera.


  Scarabeo sonoro.


   


  FICO D'INDIA


   


   


  Laocoonte selvaggio.


   


  Come sei bello


  sotto la mezzaluna!


   


  Multiplo giocator di pelota.


   


  Come sei bello,


  quando minacci il vento!


   


  Dafne e Attis


  sanno del tuo dolore.


  Inesplicabile.


   


  AGAVE


   


   


  Polipo pietrificato.


   


  Metti cinghie di cenere


  al ventre dei monti


  e denti formidabili


  alle gole dei monti.


   


  Polipo pietrificato.


   


  CROCE


   


   


  La croce.


  (Punto fermo


  della strada.)


   


  Si specchia nel canale.


  (Punti sospensivi.)
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  (SALA DELLA BANDIERA)


   


   


  TENENTE COLONNELLO


              Io sono il tenente colonnello della Guardia Civile.


   


  SERGENTE


              Sí.


   


  TENENTE COLONNELLO


              E non c'è chi mi smentisca.


   


  SERGENTE


              No.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Ho tre stelle e venti croci.


   


  SERGENTE


              Sí.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Mi ha salutato il cardinal arcivescovo con le sue ventiquattro nappe violette.


   


  SERGENTE


              Sí.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Io sono il tenente. Io sono il tenente. Io sono il tenente colonnello della Guardia Civile.


   


  (Romeo e Giulietta, celeste, bianco e oro, si abbracciano sul giardino di tabacco della scatola di sigari. Il militare accarezza la canna d'un fucile pieno d'ombra sottomarina. Una voce fuori.)


   


              Luna, luna, luna, luna,


              del tempo dell'oliva.


              Cazorla mostra la sua torre


              e Benamejí la nasconde.


   


              Luna, luna, luna, luna.


              Un gallo canta nella luna.


              Signor sindaco, le vostre ragazze


              stanno guardando la luna.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Che cosa succede?


   


  SERGENTE


              Un gitano!


   


  (Lo sguardo di mulo giovane del gitano oscura e ingigantisce gli occhietti del Tenente Colonnello della Guardia Civile.)


   


  TENENTE COLONNELLO


              Io sono il tenente colonnello della Guardia Civile.


   


  SERGENTE


              Sí.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Tu chi sei?


   


  GITANO


              Un gitano.


   


  TENENTE COLONNELLO


              E che cos'è un gitano?


   


  GITANO


              Qualsiasi cosa.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Come ti chiami?


   


  GITANO


              Questo.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Che cosa dici?


   


  GITANO


              Gitano.


   


  SERGENTE


              L'incontrai e l'ho portato.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Dov'eri?


   


  GITANO


              Sul ponte dei fiumi.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Ma di quali fiumi?


   


  GITANO


              Di tutti i fiumi.


   


  TENENTE COLONNELLO


              E che cosa facevi là?


   


  GITANO


              Una torre di cannella.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Sergente!


   


  SERGENTE


              Comandate, tenente Colonnello della Guardia Civile.


   


  GITANO


              Ho inventato delle ali per volare e volo. Zolfo e rosa sulle mie labbra.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Ahi!


   


  GITANO


              Benché non abbia bisogno di ali, perché volo senza. Nubi e anelli nel mio sangue.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Ahi!


   


  GITANO


              In gennaio ho fiori d'arancio.


   


  TENENTE COLONNELLO (Torcendosi)


              Ahi, ahi, ahi!


   


  GITANO


              E aranci nella neve.


   


  TENENTE COLONNELLO


              Ahiiii, pun, pin, pam. (Cade morto)


   


  (L'anima di tabacco e caffè e latte del Tenente Colonnello della Guardia Civile esce dalla finestra.)


   


  SERGENTE


              Aiuto!


   


  (Nel cortile della caserma, quattro guardie civili bastonano il gitano.)


   


  CANZONE DEL GITANO BASTONATO


   


   


  Ventiquattro schiaffi.


  Venticinque schiaffi,


  poi mia madre, la sera,


  mi avvolgerà in carta argentata.


   


  Guardie civili della strada,


  datemi qualche sorso d'acqua.


  Acqua con pesci e barche.


  Acqua, acqua, acqua, acqua.


   


  Ah, capo delle guardie,


  che stai tranquillo nella tua stanza,


  non ci saranno fazzoletti di seta


  per pulirmi la faccia!


   


  5 luglio 1925
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  (CAMPAGNA)


   


   


  UNA VOCE


              Amargo.


              Gli oleandri del mio patio.


              Cuore di mandorla amara.


              Amargo.


   


  (Arrivano tre giovani con larghi cappelli.)


   


  1° GIOVANE


              Arriveremo tardi.


   


  2° GIOVANE


              La notte ci cade addosso.


   


  1° GIOVANE


              E l'altro?


   


  2° GIOVANE


              Ci segue.


   


  1° GIOVANE (Ad alta voce)


              Amargo!


   


  AMARGO (Da lontano)


              Vengo.


   


  2° GIOVANE (Ad alta voce)


              Amargo!


   


  AMARGO (Con calma)


              Vengo!


   


  (Pausa)


   


  1° GIOVANE


              Che begli ulivi!


   


  2° GIOVANE


              Sí.


   


  (Lungo silenzio)


   


  1° GIOVANE


              Non mi piace camminare di notte.


   


  2° GIOVANE


              Neppure a me.


   


  1° GIOVANE


              La notte è fatta per dormire.


   


  2° GIOVANE


              È vero.


   


  (Rane e grilli sono l'aiuola dell'estate andalusa. L'Amargo cammina con le mani alla cintola.)


   


  AMARGO


              Ahi, ahi, ahi.


              Io l'ho chiesto alla morte.


              Ahi, ahi, ahi.


   


  (Il grido del suo canto mette un accento circonflesso sul cuore di quelli che lo ascoltano.)


   


  1° GIOVANE (Da molto lontano)


              Amargo!


   


  2° GIOVANE (Lontano, con voce quasi inudibile)


              Amargooo!


   


  (Silenzio.)


   


  (L'Amargo è solo in mezzo alla strada. Socchiude i grandi occhi verdi e si aggiusta la giacca di fustagno intorno alla vita. Alti monti lo circondano. Ad ogni passo il grosso orologio d'argento che ha nel taschino risuona oscuramente.)


   


  (Un cavaliere arriva al galoppo.)


   


  CAVALIERE (Fermando il cavallo)


              Buona notte.


   


  AMARGO


              Con la pace di Dio.


   


  CAVALIERE


              Va a Granada?


   


  AMARGO


              Si, vado a Granada.


   


  CAVALIERE


              Allora facciamo la strada insieme.


   


  AMARGO


              Si, facciamo la stessa strada.


   


  CAVALIERE


              Vuole salire in groppa?


   


  AMARGO


              No, non mi dolgono i piedi.


   


  CAVALIERE


              Io vengo da Malaga.


   


  AMARGO


              Bene.


   


  CAVALIERE


              A Malaga stanno i miei fratelli.


   


  AMARGO (Aspro)


              Quanti?


   


  CAVALIERE


              Tre. Vendono coltelli. È il loro mestiere.


   


  AMARGO


              Auguri!


   


  CAVALIERE


              Coltelli d'argento e d'oro.


   


  AMARGO


              Un coltello deve essere soltanto un coltello.


   


  CAVALIERE


              Si sbaglia.


   


  AMARGO


              Grazie.


   


  CAVALIERE


              I coltelli d'oro servono soltanto per il cuore. Quelli d'argento tagliano il collo come fosse un filo d'erba.


   


  AMARGO


              Non servono per tagliare il pane?


   


  CAVALIERE


              Gli uomini il pane lo spezzano con le dita.


   


  AMARGO


              È vero.


   


  (Il cavallo si agita.)


   


  CAVALIERE


              Ehi, cavallino!


   


  AMARGO


              È l'effetto della notte.


   


  (La strada ondulata salomonizza l'ombra dell'animale.)


   


  CAVALIERE


              Vuoi un coltello?


   


  AMARGO


              No.


   


  CAVALIERE


              Te lo regalo, bada.


   


  AMARGO


              Ma io non lo accetto.


   


  CAVALIERE


              Non ti capiterà piú simile occasione.


   


  AMARGO


              Chi lo sa?


   


  CAVALIERE


              Gli altri coltelli non servono. Gli altri coltelli sono molli e hanno paura del sangue. Quelli che vendiamo noi sono di gelo, capisci? Entrano, cercano il punto piú caldo e lí si fermano.


   


  (L'Amargo tace. La destra gli si irrigidisce come se stringesse un pezzo d'oro.)


   


  CAVALIERE


              Che bel coltello!


   


  AMARGO


              Costa molto?


   


  CAVALIERE


              Questo non lo vuoi?


   


  (Tira fuori un coltello d'oro. La punta brilla come la fiamma di una lampada.)


   


  AMARGO


              Ho detto di no.


   


  CAVALIERE


              Ragazzo, sali in groppa con me.


   


  AMARGO


              Non sono ancora stanco.


   


  (Il cavallo si spaventa di nuovo.)


   


  CAVALIERE (Tirando le briglie)


              Ma che cavallo!


   


  AMARGO


              È il buio.


   


  (Pausa)


   


  CAVALIERE


              Come ti dicevo, a Malaga abitano i miei tre fratelli. Come sanno vendere i coltelli! Quelli della cattedrale ne hanno comperati duemila per adornare tutti gli altari e fare una corona sulla torre. Molte barche hanno scritto su di essi i loro nomi; i pescatori piú poveri della riva si fanno luce, di notte, con lo splendore delle loro lame affilate.


   


  AMARGO


              Che bello!


   


  CAVALIERE


              Nessuno può negarlo.


   


  (La notte è nera come un vino centenario. Il grasso serpente del Sud apre i suoi occhi all'alba e nei dormienti c'è il desiderio infinito di buttarsi dal balcone nella perversa magia del profumo e della lontananza.)


   


  AMARGO


              Mi sembra d'avere perduto la strada.


   


  CAVALIERE (Fermando il cavallo)


              Davvero?


   


  AMARGO


              Si, chiacchierando.


   


  CAVALIERE


              Non sono quelle le luci di Granada?


   


  AMARGO


              Non so.


   


  CAVALIERE


              Il mondo è grande.


   


  AMARGO


              Per questo è disabitato.


   


  CAVALIERE


              Proprio così.


   


  AMARGO


              Sento in me la disperazione. Ah, ah!


   


  CAVALIERE


              Perché vai a Granada? Che ci vai a fare?


   


  AMARGO


              Che ci vado a fare?


   


  CAVALIERE


              E se rimani a casa, perché ci rimani?


   


  AMARGO


              Già, perché?


   


  CAVALIERE


              Io cavalco il mio cavallo e vendo coltelli; ma se non lo facessi, che cosa accadrebbe?


   


  AMARGO


              Che cosa accadrebbe?


   


  (Pausa)


   


  CAVALIERE


              Stiamo per arrivare a Granada.


   


  AMARGO


              Davvero?


   


  CAVALIERE


              Guarda come rilucono i miradores.


   


  AMARGO


              Si, vedo.


   


  CAVALIERE


              Adesso non rifiuterai di salire in groppa con me.


   


  AMARGO


              Aspetta ancora un po'.


   


  CAVALIERE


              Suvvia, sali, sali presto. È necessario arrivare prima


  dell'alba. E prendi questo coltello, te lo regalo!


   


  AMARGO


              Ah, ahi, ahi!


   


  (Il cavaliere aiuta l'Amargo. I due prendono la strada di Granada. In fondo la sierra si copre di cicute e di ortiche.)


   


  CANZONE DELLA MADRE DELL'AMARGO


   


   


  Lo portano avvolto nel mio lenzuolo


  i miei oleandri e la mia palma.


   


  Giorno ventisette d'agosto


  con un coltellino d'oro.


   


  La croce. E andiamo!


  Era bruno e amaro.


   


  Donne, datemi una brocca


  d'ottone con limonata.


   


  La croce. Nessuno pianga.


  L'Amargo è sulla luna.


   


  9 luglio 1925


   


  PRIME CANZONI (1922)
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  STAGNO


   


   


  Cipresso.


  (Acqua stagnante)


   


  Pioppo.


  (Acqua cristallina)


   


  Vetrice.


  (Acqua profonda)


   


  Cuore.


  (Acqua di pupilla)


   


  PICCOLO STAGNO


   


   


  Mi specchiai nei tuoi occhi


  pensando all'anima tua.


   


              Oleandro bianco.


   


  Mi specchiai nei tuoi occhi


  pensando alla tua bocca.


   


              Oleandro rosso.


   


  Mi specchiai nei tuoi occhi


  ma eri morta!


   


              Oleandro nero.


   


  VARIAZIONE


   


   


  Lo stagno dell'aria


  sotto il ramo dell'eco.


   


  Lo stagno dell'acqua


  sotto fronde di stelle.


   


  Lo stagno della tua bocca


  sotto una pioggia di baci.


   


  STAGNO, CANZONE FINALE


   


   


              La notte viene.


   


  Raggi di luna battono


  sull'incudine della sera.


   


              La notte viene.


   


  Un grande albero si ripara


  dietro parole di canzoni.


   


              La notte viene.


   


  Se tu venissi a trovarmi


  lungo i sentieri dell'aria.


   


              La notte viene.


   


  Mi troveresti in pianto


  sotto i grandi pioppi.


  Ah, mia bruna,


  sotto i grandi pioppi!


   


  MEZZALUNA


   


   


  La luna cammina sull'acqua.


  Com'è tranquillo il cielo!


  Va segando lentamente


  il tremore vecchio del fiume


  mentre una rana giovane


  la prende per uno specchio.
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  I


   


   


  Sulla cima del monte


  c'è un alberello verde.


   


              Pastore che vai,


              pastore che vieni.


   


  Uliveti sonnolenti


  scendono al piano ardente.


   


              Pastore che vai,


              pastore che vieni.


   


  Non hai né pecore bianche né cane


  né vincastro né amore.


   


              Pastore che vai.


   


  Come un'ombra d'oro


  ti dissolvi nel grano.


   


              Pastore che vieni.


   


  II


   


   


  Era la terra


  gialla.


   


              Cimasa, cimasa,


              pastorello.


   


  Né luna bianca


  né stella lucevano.


   


              Cimasa, cimasa,


              pastorello.


   


  Vendemmiatrice bruna


  taglia il pianto della vigna.


   


              Cimasa, cimasa,


              pastorello.


   


  III


   


   


              Due buoi rossi


              sul campo d'oro.


   


  I buoi hanno ritmo


  di campane antiche


  e occhi d'uccello.


   


  Sono fatti per le mattine


  di nebbia, eppure


  passano l'arancio


  dell'aria in estate.


  Vecchi dal di che nacquero


  non hanno padrone


  e ricordano le ali


  dei loro fianchi.


  I buoi


  sospirano sempre


  lungo i campi di Ruth


  in cerca del guado,


  dell'eterno guado,


  ubriachi di stelle


  ruminando lagrime.


   


              Due buoi rossi


              sul campo d'oro.


   


  IV


   


   


              Sopra il cielo


              delle margherite cammino.


   


  Stasera immagino


  d'essere santo.


  Mi posero la luna


  in mano.


  Io la riposi


  negli spazi


  e il Signore mi premiò


  con la rosa e il nimbo.


   


              Sopra il cielo


              delle margherite cammino.


   


  Ed ora me ne vado


  per questi campi


  a liberare le ragazze


  dai cattivi innamorati


  e a regalar monete d'oro


  a tutti i bambini.


   


              Sopra il cielo


              delle margherite cammino.
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                                                  A José Moreno Villa


   


  I • CITTÀ


   


   


  Il bosco centenario


  penetra nella città,


  ma il bosco sta dentro


  il mare.


   


  Vi sono frecce nell'aria


  e guerrieri che vanno


  sperduti in mezzo ai rami


  di corallo.


   


  Sopra le case nuove


  palpita un querceto


  e il cielo ha immense


  curve di cristallo.


   


  II • GALLERIA


   


   


  Per le alte gallerie


  passeggiano due signori.


   


              (Cielo


              nuovo.


              Cielo


              azzurro!)


   


  ... passeggiano due signori


  che furono bianchi monaci.


   


              (Cielo


              intermedio.


              Cielo


              viola!)


   


  .... passeggiano due signori


  che furono cacciatori.


   


              (Cielo


              vecchio.


              Cielo


              d'oro!)


   


  ... passeggiano due signori


  che furono...


  Notte.


   


  III • PRIMA PAGINA


   


   


                                                  A Isabel Clara, mia figlioccia


   


  Fonte chiara.


  Cielo chiaro.


   


  Oh, come ingrandiscono


  gli uccelli!


   


  Cielo chiaro.


  Fonte chiara.


   


  Oh, come rilucono


  gli aranci!


   


  Fonte.


  Cielo.


   


  Oh, come è tenero


  il grano!


   


  Cielo.


  Fonte.


   


  Oh, come è verde


  il grano!


   


  ADAMO


   


   


  Un albero di sangue bagna il mattino


  e geme in esso la partoriente.


  La sua voce lascia cristalli nella ferita


  e un grafico d'ossa alle finestre.


   


  La luce appena nata fissa e prende


  bianche mete di favola e dimentica


  il tumulto delle vene nella fuga


  verso la torbida freschezza della mela.


   


  Adamo sogna nella febbre d'argilla


  un bambino che giunge correndo


  nel palpito doppio del suo viso.


   


  Ma un altro Adamo buio sta sognando


  neutra luna di pietra senza seme


  dove il bambino di luce perirà.


   


  BIANCO D'OROLOGIO


   


   


  Mi sono seduto


  in un vuoto del tempo.


  Era uno stagno


  di silenzio,


  di un bianco silenzio,


  anello formidabile


  dove le stelle


  scontravano i dodici


  numeri neri galleggianti.


   


  PRIGIONIERA


   


   


  Tra i rami


  indecisi


  andava una donzella


  ed era la vita.


  Tra i rami


  indecisi.


  Con uno specchietto


  rifletteva il giorno


  che ero lo splendore


  della sua fronte pura.


  Tra i rami


  indecisi.


  Sopra le tenebre


  andava sperduta,


  piangendo rugiada,


  Prigioniera del tempo.


  Tra i rami


  indecisi.


   


  CANZONE


   


   


  Sui rami dell'alloro


  due colombi scuri.


  Uno era il sole,


  l'altro la luna.


  Amici, domandai,


  dov'è la mia tomba?


  Nella mia coda, disse il sole.


  Nella mia gola, la luna.


  E io che camminavo


  con la terra alla cintola


  vidi due aquile di marmo


  e una ragazza nuda.


  Una era l'altra


  e la ragazza nessuna.


  Aquile, chiesi,


  dov'è la mia tomba?


  Nella mia coda, disse il sole.


  Nella mia gola, la luna.


  Sui rami del ciliegio


  vidi due colombi nudi,


  uno era l'altro


  e tutt'e due nessuno.


   


  CANZONI (1921-1924)


   


   


   


                                                  A Pedro Salinas


                                                  Jorge Guillén


                                                  y Melchorito


                                                  Fernandez Almagro
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  CANZONE DELLE SETTE DONZELLE


  (TEORIA DELL'ARCOBALENO)


   


   


  Cantano le sette


  donzelle.


   


  (Sopra il cielo un arco


  di esempi d'occaso.)


   


  Anima con sette voci


  le sette donzelle.


   


  (Nell'aria bianca


  sette lunghi uccelli.)


   


  Muoiono le sette


  donzelle.


   


  (Perché non sono state nove?


  Perché non venti?)


   


  Il fiume le trasporta,


  nessuno le può vedere.


   


  NOTTURNO SCHEMATICO


   


   


  Finocchio, serpente e giunco.


  Aroma, penombra e orma.


  Aria, terra e solitudine.


   


  (La scala arriva alla luna.)


   


  LA CANZONE DEL CONVITTORE


   


   


  Sabato.


  Porta di giardino.


   


  Domenica.


  Giorno grigio.


  Grigio.


   


  Sabato.


  Archi azzurri.


  Brezza.


   


  Domenica.


  Mare con rive.


  Mete.


   


  Sabato.


  Seme


  fremente.


   


  Domenica.


  (Il nostro amore diventa


  giallo.)


   


  [IL CANTO VUOLE ESSERE LUCE]


   


   


  Il canto vuole essere luce.


  Nel buio ha il canto


  fili di fosforo e di luna.


  La luce non sa che cosa vuole.


  Nei suoi limiti opalini,


  incontra se stessa


  e se ne va.


   


  GIOSTRA


   




   


                                                  A José Bergamin


   


  I giorni di festa


  vanno sulle ruote.


  La giostra li porta


  e li riporta via.


   


  Corpus Domini azzurro.


  Bianca notte di Natale.


   


  Perdono i giorni


  la pelle, come i serpenti,


  con la sola eccezione


  dei giorni di festa.


   


  Sono gli stessi giorni


  delle nostre vecchie madri.


  Le loro sere sono lunghe code


  di seta e di lustrini.


   


  Corpus Domini azzurro.


  Bianca notte di Natale.


   


  La giostra gira


  appesa a una stella.


  Tulipano delle cinque


  parti della terra.


   


  Sopra cavallini


  mascherati da pantere


  i bambini si mangiano la luna


  quasi fosse una ciliegia.


   


  Cicca, cicca Marco Polo!


  Sopra una ruota fantastica


  i bambini vedono lontananze


  sconosciute della terra.


   


  Corpus Domini azzurro.


  Bianca notte di Natale.


   


  BILANCIA


   


   


  La notte quieta, sempre.


  il giorno va e viene.


   


  La notte morta e alta.


  il giorno con un'ala.


   


  La notte sopra specchi


  e il giorno sotto il vento.


   


  CANZONE CON MOVIMENTO


   


   


  Ieri.


   


  (Stelle


  azzurre.)


   


  Domani.


   


  (Stelle


  bianche.)


   


  Oggi.


   


  (Sogno fiore addormentato


  nella valle della sottana.)


   


  Ieri,


   


  (Stelle


  di fuoco.)


   


  Domani.


   


  (Stella


  viola.)


   


  Oggi.


   


  (Questo cuore. Mio Dio!


  Questo cuore, che salta!)


   


  Ieri.


   


  (Memoria


  di stelle.)


   


  Domani.


   


  (Stelle chiuse.)


   


  Oggi...


   


  (Domani!)


   


  Forse soffrirò


  in barca?


   


  Oh, i ponti dell'Oggi


  sulla strada d'acqua!


   


  RITORNELLO


   


   


  Marzo,


  passa volando,


   


  E Gennaio continua in alto.


   


  Gennaio,


  continua nella notte del cielo.


   


  E sotto Marzo è un minuto.


   


  Gennaio.


  Per i miei occhi vecchi.


   


  Marzo.


  Per le mie fresche mani.


   


  FREGIO


   


   


                                                  A Gustavo Durán


   


  TERRA                                               CIELO


   


  Le ragazze della brezza                  I garzoni del vento


  vanno con le lunghe code.                 saltano sulla luna.


   


  CACCIATORE


   


   


  Pineta alta!


  Quattro colombe nell'aria vanno.


   


  Quattro colombe


  volano e tornano.


  Portan ferite


  le loro quattro ombre.


   


  Pineta bassa!


  Quattro colombe sulla terra stanno.


   


  FAVOLA


   


   


  Unicorni e ciclopi.


   


  Corni d'oro


  e occhi verdi.


   


  Sulla scogliera,


  in gigantesca ressa,


  puliscono il mercurio


  senza cristallo del mare.


   


  Unicorni e ciclopi.


   


  Una pupilla


  e una potenza.


   


  Chi dubita dell'efficacia


  terribile degli unicorni?


   


  Nascondi i tuoi bersagli,


  Natura!


   


  [AGOSTO]


   


   


  Agosto,


  controluce a tramonti


  di pesca e zucchero


  e il sole dentro la sera


  come il nocciolo nel frutto.


   


  La pannocchia serba intatta


  la sua risata gialla e dura.


   


  Agosto.


  I bambini mangiano


  pane nero e luna piena.


   


  ARLECCHINO


   


   


  Mammella rossa del sole.


  Mammella azzurra della luna.


   


  Torso metà corallo,


  metà argento e penombra.


   


  TAGLIARONO TRE ALBERI


   


   


                                                  A Ernesto Halffter


   


  Erano tre.


  (Venne il giorno con la scure.)


  Erano due.


  (Ali striscianti d'argento.)


  Era uno.


  Era nessuno.


  (Restò nuda l'acqua.)
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  In memoria di José Ciria y Escalante,


                          poeta


   


   


  1


   


   


  Alta va la luna.


  Sotto corre il vento.


   


  (I miei lunghi sguardi


  esplorano il cielo.)


   


  Luna sopra l'acqua.


  Luna sotto il vento.


   


  (I miei brevi sguardi


  esplorano il suolo.)


   


  Le voci di due ragazze


  risuonavano vicine.


  Dalla luna dell'acqua


  andai alla luna del cielo.


   


  2


   


   


  Un braccio della notte


  entra dalla mia finestra.


   


  Un grande braccio bruno


  con braccialetti d'acqua.


   


  Sopra un cristallo azzurro


  giocava al fiume l'anima mia.


   


  I minuti feriti


  dall'orologio... passavano.


   


  3


   


   


  Affaccio il capo


  alla finestra, e vedo


  come vorrebbe mozzarlo


  la lama del vento.


   


  In quella ghigliottina


  invisibile ho messo


  la testa senza sguardi


  dei miei desideri.


   


  E un odor di limone


  riempie il minuto immenso,


  mentre si trasforma


  in fior di velo il vento.


   


  4


   


   


  Nello stagno è morta


  oggi una ragazza d'acqua.


  Sta fuori dello stagno


  composta sulla terra.


   


  Dalla testa alle cosce


  la sfiora un pesce e la chiama.


  Il vento le dice «bambina»,


  ma non può svegliarla.


   


  Lo stagno ha sciolta


  la sua chioma d'alghe


  e all'aria i suoi seni grigi


  intirizziti di rane.


   


  Dio ti aiuti. Pregheremo


   


  la Madonna dell'Acqua


  per la ragazza dello stagno


  morta sotto le mele.


   


  Io metterò ai suoi fianchi


  due piccole zucche


  perché si tenga a galla,


  ahimè, sul mare salato.


   


  Residencia de Estudiantes, 1923
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              Alla


  bambina meravigliosa


  Colomba Morla Vicuña,


  piamente addormentata


  l'8 agosto 1928


   


   


  CANZONE CINESE IN EUROPA


   


   


                                                  Alla mia figlioccia Isabel Clara


   


  La signorina


  dal ventaglio


  passa il ponte


  del rivo fresco.


   


  I cavalieri


  nei loro stiffelius


  guardano il ponte


  senza spallette.


   


  La signorina


  dal ventaglio


  e dai «volants»


  cerca marito.


   


  I cavalieri


  sono sposati


  con bionde alte


  di bianco idioma.


   


  Cantano i grilli


  all'Ovest.


   


  (La signorina


  cammina tra il verde.)


   


  I grilli cantano


  sotto i fiori.


   


  (I cavalieri


  vanno a Nord.)


   


  CANZONETTA SIVIGLIANA


   


   


                                                  A Solita Salinas


   


  Albeggiava


  nell'aranceto.


  Api d'oro


  cercavano il miele.


   


  Dove sarà


  il miele?


   


  Sarà nel fiore azzurro,


  Isabel,


  nel fiore


  del rosmarino.


   


  (Seggiolina d'oro


  per il moro.


  Di similoro


  per la sua sposa.)


   


  Albeggiava


  nell'aranceto.


   


  CONCHIGLIA


   


   


                                                  A Natalita Jiménez


   


  M'hanno portato una conchiglia.


   


  Dentro le canta


  un mar di mappa.


  Il cuore


  mi si riempie d'acqua


  con pesciolini


  d'ombra e d'argento.


   


  M'hanno portato una conchiglia.


   


  [IL RAMARRO STA PIANGENDO]


   


   


                                                  A mademoiselle Teresita Guillén


                                                  mentre suona il piano di sei note


   


  Il ramarro sta piangendo,


  la ramarra sta piangendo.


   


  Il ramarro e la ramarra


  con grembiulini bianchi.


   


  Hanno perduto senza volerlo


  i loro anelli di sposi.


   


  I loro anellini di piombo,


  i loro anellini piombati!


   


  Un cielo grande e senza gente


  fa salire nel suo globo gli uccelli.


   


  Il sole, rotondo capitano,


  porta un panciotto di seta.


   


  Guarda come sono vecchi,


  come sono vecchi i ramarri!


   


  E come piangono e piangono,


  come stanno piangendo!


   


  CANZONE CANTATA


   


   


  Nel grigio


  l'uccello Griffon


  si vestiva di grigio.


  E la bambina Chicchirichi


  perdeva il suo candore


  e la sua forma lí.


   


  Per entrare nel grigio


  mi dipinsi di grigio.


  Ah, come splendevo


  nel grigio!


   


  PAESAGGIO


   


   


                                                  A Rita, Concha,


                                                  Pepe e Carmencica


   


  La sera equivocando


  si vestí di freddo.


   


  Dietro i vetri appannati


  tutti i bambini


  vedono tramutarsi in uccelli


  un albero giallo.


   


  La sera è distesa


  lungo il fiume.


  Un rossore di mela


  trema sui tetti.


   


  CANZONE SCIOCCA


   


   


  Mamà.


  Voglio essere d'argento.


   


  Figlio,


  avrai molto freddo.


   


  Mamà.


  Voglio essere d'acqua.


   


  Figlio,


  avrai molto freddo.


   


  Mamà


  Ricamami sul tuo cuscino.


   


  Questo si!


  Figlio, e subito!
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              A Miguel Pizarro


  (nella irregolarità simmetrica del Giappone)


   


   


  CANZONE DI CAVALIERE


  (1860)


   


   


  Sulla luna nera


  dei banditi,


  cantano gli speroni.


   


  Cavallino nero.


  Dove porti il tuo cavaliere morto?


   


  ...I duri speroni


  del bandito immobile


  che perse le redini.


   


  Cavallino freddo,


  Che profumo di fior di coltello!


   


  Sulla luna nera


  sanguinava il costato


  della Sierra Morena.


   


  Cavallino nero.


  Dove porti il tuo cavaliere morto?


   


  La notte sperona


  i suoi fianchi neri


  piantandosi stelle.


   


  Cavallino freddo.


  Che profumo di fior di coltello!


   


  Sulla luna nera,


  un grido! e il corno


  lungo del falò


   


  Cavallino nero.


  Dove porti il tuo cavaliere morto?


   


  ADELINA A PASSEGGIO


   


   


  Il mare non ha aranci,


  e senz'amore è Siviglia.


  Bruna, che luce di fuoco.


  Prestami il tuo parasole.


   


  Mi diventerà verde la faccia


  sugo di cedro e limone


  le tue parole - pesciolini


  nuoteranno intorno.


   


  Il mare non ha aranci.


  Ahi, amore.


  E senz'amore è Siviglia!


   


  [MORA DAL TRONCO GRIGIO]


   


   


  Mora dal tronco grigio,


  dammi un grappolo per me.


   


  Sangue e spine. Avvicinati.


  Se mi vuoi bene, ti amerò.


   


  Lascia il tuo frutto di verde e ombra


  sulla mia lingua, mora.


   


  Che lungo abbraccio ti darei


  nella penombra delle mie spine.


   


  Mora, dove vai?


  A cercar gli amori che non mi dai.


   


  [LA MIA RAGAZZA SE NE ANDÒ AL MARE]


   


   


  La mia ragazza se ne andò al mare,


  a contare onde e ciottoli


  ma incontrò d'improvviso


  il fiume di Siviglia.


   


  Tra oleandri e campane


  cinque barche dondolavano


  con i remi nell'acqua


  e le vele alla brezza.


   


  Chi guarda dentro la torre


  addobbata di Siviglia?


  Cinque voci rispondevano


  rotonde come anelli.


   


  Il cielo scavalca gagliardo


  di riva in riva il fiume.


  E nell'aria arrossata


  cinque anelli dondolavano.


   


  SERA


   


   


                                                  (Era la mia Lucia


                                                  coi piedi nel ruscello?)


   


  Tre pioppi immensi


  e una stella.


   


  Il silenzio morso


  dalle rane, somiglia


  a un velo dipinto


  con macchioline verdi.


   


  Nel fiume,


  un albero secco,


  è fiorito in cerchi


  concentrici.


   


  E ho sognato sulle acque


  la brunetta di Granada.


   


  CANZONE DI CAVALIERE


   


   


  Cordova.


  Lontana e sola.


   


  Cavallina nera, grande luna,


  e olive nella mia bisaccia.


  Pur conoscendo le strade


  mai piú arriverò a Cordova.


   


  Nel piano, nel vento,


  cavallina nera, luna rossa.


  La morte mi sta guardando


  dalle torri di Cordova.


   


  Ahi, che strada lunga!


  Ahi, la mia brava cavalla!


  Ahi, che la morte mi attende


  prima di giungere a Cordova!


   


  Cordova.


  Lontana e sola.


   


  È VERO


   


   


  Ah, che fatica mi costa


  amarti come ti amo!


   


  Per il tuo amore mi duole l'aria,


  il cuore


  e il cappello.


   


  Chi mi comprerà


  questo cordone che ho


  e questa tristezza di filo


  bianco, per far fazzoletti?


   


  Ah, che fatica mi costa


  amarti come ti amo!


   


  [ARBOLÉ ARBOLÉ]


   


   


  Arbolé, arbolé


  secco e verdé.


   


  La ragazza dal bel volto


  sta cogliendo olive.


  Il vento, corteggiatore di torri,


  la prende per la cintura.


  Passaron quattro cavalieri,


  sopra cavalle andaluse,


  con vesti d'azzurro e verde,


  con lunghi mantelli scuri.


  «Vieni a Cordova, ragazza.»


  La ragazza non li ascolta.


  Passaron tre piccoli toreri


  magri di cintola,


  con vesti color arancia


  e spade d'argento antico.


  «Vieni a Siviglia, ragazza.»


  La ragazza non li ascolta.


  Quando la sera diventò


  viola, con luce diffusa,


  passò un giovane che portava


  rose e mirti di luna.


  «Vieni a Granada, ragazza.»


  E la ragazza non l'ascolta,


  La ragazza dal bel volto


  continua a cogliere olive,


  con il braccio grigio del vento


  passato alla cintura.


   


  Arbolé, arbolé


  secco e verdé.


   


  [RUBACUORI]


   


   


  Rubacuori,


  rubacuori.


  A casa tua bruciano timo.


   


  Che tu vada o venga,


  chiudo la porta a chiave.


   


  Chiave d'argento fine.


  Legata con un nastro.


   


  Sul nastro c'è scritto:


  «Il mio cuore è lontano.»


   


  Non girare per la mia strada.


  Lasciala al vento!


   


  Rubacuori,


  rubacuori.


  In casa tua bruciano timo.
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  VERLAINE


   


   


  La canzone,


  che mai dirò,


  si è addormentata sulle mie labbra.


  La canzone


  che mai dirò.


   


  Sulla madreselva


  c'era una lucciola


  e la luna pungeva


  con un raggio l'acqua,


   


  Allora sognai


  la canzone


  che mai dirò.


   


  Canzone piena di labbra


  e di alvei lontani.


   


  Canzone piena di ore


  perdute nell'ombra.


   


  Canzone di stella viva


  sopra un perpetuo giorno.


   


  BACCO


   


   


  Verde rumore intatto


  Il fico tende le sue braccia.


   


  Come una pantera, la sua ombra


  spia la mia ombra lirica.


   


  La luna conta i cani.


  Sbaglia e riprende a contare.


   


  Ieri, domani, nero e verde,


  giri per la mia cinta di alloro.


   


  Chi saprebbe amarti come me,


  se tu mi cambiassi il cuore


   


  ... E il fico urla e avanza


  terribile e moltiplicato.


   


  JUAN RAMÓN JIMÉNEZ


   


   


  Nel bianco infinito,


  neve, nardo e sale,


  perse la sua fantasia.


   


  Il color bianco corre


  sopra un tappeto muto


  di piume di colomba.


   


  Senza occhi né gesti


  soffre, immoto, un sogno.


  Però dentro trema.


  Nel bianco infinito,


  che pura e lunga ferita


  lasciò la sua fantasia!


   


  Nel bianco infinito.


  Neve. Nardo. Sale.


   


  VENERE


   


  Così ti vidi


   


   


  La giovane morta


  nella conchiglia del letto.


  Nuda di fiore e di brezza


  sorgeva alla luce perenne.


   


  Restava il mondo,


  giglio di cotone e d'ombra,


  affacciato ai vetri


  a guardare il transito infinito.


   


  La giovane morta,


  solcata d'amore, dentro.


  Tra la spuma delle lenzuola


  si perdeva la sua capigliatura.


   


  DEBUSSY


   


   


  La mia ombra va silenziosa


  sull'acqua del canale.


   


  Nella mia ombra le rane stanno


  private delle stelle.


   


  L'ombra scaglia sul mio corpo


  riflessi di cose immote.


   


  La mia ombra va come immensa


  cinipe color di viola.


   


  Cento grilli vogliono dorare


  la luce del canneto.


   


  Una luce nel mio petto nasce


  dal canale riflessa.


   


  NARCISO


   


   


  Ragazzo,


  bada, caschi nel fiume!


   


              Nel fondo c'è una rosa


              e nella rosa un altro fiume.


   


  Guarda quell'uccello! Guarda


  quell'uccello giallo!


   


              Mi sono caduti gli occhi


              dentro l'acqua.


   


  Dio mio!


  Cadi! Ragazzo!


   


              ... e nella rosa ero io stesso.


   


  Quando perí nell'acqua,


  compresi. Però non spiego.
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  Dedicati alla testa di Luis Buñuel


              En grand plain [sic]


   


   


  RIVIERASCHE


   


   


  (Con accompagnamento di campane)


   


  Dicono che hai una faccia


  (balalín)


  da luna piena


  (balalàn.)


   


  Ouante campane. Senti?


  (balalín.)


  Non mi lasciano.


  (balalàn!)


  Ma i tuoi occhi... Ah!


  (balalín)


  ... perdona, le tue occhiaie...


  (balalàn)


  e queste risa d'oro


  (balalín)


  e questa... non posso, questa...


  (balalàn.)


   


  Il loro duro gingillo


  le campane battono.


  Oh il tuo segreto incanto!... tu...


  (balalín


  lin


  lin


  lin...


   


  Scusa.


   


  A IRENE GARCÍA


  (CAMERIERA)


   


   


  Nel bosco


  i pioppi ballano


  l'uno con l'altro.


  E l'arbolé.


  con le sue quattro foglie


  balla anche lui.


   


  Irene!


  Poi verranno le piogge


  e le nevi.


  Balla sul verde.


   


  Sul verde verde,


  t'accompagno io.


   


  Ah, come corre l'acqua!


  Ah, il mio cuore!


   


  Nel bosco,


  i pioppi ballano


  l'uno con l'altro.


  E l'arbolé


  con le sue quattro foglie


  balla anche lui.


   


  ALL'ORECCHIO DI UNA RAGAZZA


   


   


  Non volli.


  Non volli dirti nulla.


   


  Vidi nei tuoi occhi


  due alberelli pazzi.


  Di brezza, di risa e d'oro.


   


  Dondolavano.


   


  Non volli.


  Non volli dirti nulla.


   


  [LA GENTE ANDAVA]


   


   


  La gente se n'andava


  e l'autunno veniva.


   


  La gente


  camminava nel verde.


  Portavano galli


  e chitarre allegre.


  Per il regno


  delle sementi.


  Il fiume sognava,


  scorreva la fonte.


  Salta,


  cuore bruciante!


   


  La gente


  camminava nel verde.


  L'autunno veniva


  giallo di stelle,


  uccelli macilenti


  e onde concentriche.


  Sul petto inamidato,


  la testa.


  Fermati,


  cuore di cera!


   


  La gente andava


  e l'autunno veniva.


   


  CANZONE DEL PEDERASTA


   


   


  Il pederasta si pettina


  nella sua mantiglia di seta.


   


  I vicini sorridono


  alle loro finestre interne.


   


  Il pederasta liscia


  i riccioli della sua testa.


   


  Nei patios gridano i pappagalli,


  zampilli e pianeti.


   


  Il pederasta si orna


  di un gelsomino sfacciato.


   


  La sera diventa strana


  tra pettini e convolvoli,


   


  Lo scandalo trema


  rigato come una zebra.


   


  I pederasti del sud


  cantano sulle terrazze.


   


  ALBERO DI CANZONE


   


   


                                                  Per Ana Maria Dalí


   


  Canna di voce e gesto,


  una volta e un'altra volta ancora


  trema senza speranza


  nell'aria di ieri.


   


  La ragazza sospirando


  la voleva cogliere;


  però arrivava sempre


  un minuto dopo.


   


  Ah, sole! Ah, luna, luna!


  un minuto dopo.


  Sessanta fiori grigi


  legavano i suoi piedi.


   


  Guarda come dondola


  una volta e un'altra volta ancora.


  Vergine di fiore e ramo


  nel vento di ieri.


   


  [ARANCIA E LIMONE]


   


   


  Arancia e limone.


   


  Oh la ragazza


  del cattivo amore!


   


  Limone e arancia.


  Oh la ragazza,


  la ragazza bianca!


   


  Limone.


   


  (Come splendeva


  il sole.)


   


  Arancia.


   


  (Nei ciotoli


  dell'acqua.)


   


  LA STRADA DEI MUTI


   


   


  Dietro le immobili vetrate


  le ragazze giocano con le proprie risate.


   


              (Nei pianoforti vuoti,


              ragni equilibristi.)


   


  Le ragazze parlano con i fidanzati


  agitando le trecce strette.


   


              (Mondo del ventaglio


              del fazzoletto e della mano.)


   


  I giovani rispondono disegnando


  ali e fiori con le cappe nere.
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              A José F. Montesinos


   


   


  SPUNTA LA LUNA


   


   


  Quando spunta la luna


  tacciono le campane


  e i sentieri sembrano


  impenetrabili.


   


  Quando spunta la luna


  il mare copre la terra


  e il cuore diventa


  isola nell'infinito.


   


  Nessuno mangia arance


  sotto la luna piena.


  Bisogna mangiare


  frutta verde e gelata.


   


  Quando spunta la luna


  dai cento volti uguali,


  la moneta d'argento


  singhiozza nel taschino.


   


  DUE LUNE DI SERA


   


   


  1


   


                                                  A Laurita, amica di mia sorella


   


  La luna è morta, morta;


  ma a primavera risuscita.


   


  Quando sulla fronte dei pioppi


  si arriccia il vento del Sud.


   


  Quando i nostri cuori danno


  la loro messe di sospiri.


   


  Quando si mettono i tetti


  i cappellini d'erba.


   


  La luna è morta, morta;


  ma a primavera risuscita.


   


   


  2


   


                                                  A Isabelita, mia sorella


   


  La sera canta


  una berceuse alle arance.


   


  Mia sorella canta:


  la terra è un'arancia.


   


  La luna dice piangendo:


  voglio essere un'arancia.


   


  Non può essere, figlia mia,


  anche se diventi rosata,


  neppure saresti un limoncino.


  Che peccato!


   


  LUNEDÍ, MERCOLEDÍ E VENERDÍ


   


   


  Io ero.


  Io fui,


  ma non sono.


   


  Io ero...


   


  (O fauci meravigliose


  del cipresso e della sua ombra.


  Angolo di luna piena.


  Angolo di luna sola.)


   


  Io fui...


   


  La luna voleva scherzare


  dicendo che era una rosa.


  (Con un mantello di vento


  il mio amore si gettò tra le onde.)


   


  Ma io non sono...


   


  (Davanti a una vetrata rotta


  cucio il mio abito lirico.)


   


  MORÌ ALL'ALBA


   


   


  Notte di quattro lune


  e un albero solo,


  con un'ombra sola


  e un solo uccello.


   


  Cerco nella mia carne


  l'impronta delle tue labbra.


  La fonte bacia il vento


  senza toccarlo.


   


  Porto il No che dicesti,


  sulla palma della mano,


  come un limone di cera


  quasi bianco.


   


  Notte di quattro lune


  e un albero solo.


  Sulla punta di un ago


  c'è il mio amore che gira!


   


  PRIMO ANNIVERSARIO


   


   


  La ragazza mi sta in fronte.


  Ah, che vecchio sentimento!


   


  A che cosa mi serve, dico,


  l'inchiostro, la carta e il verso?


   


  La tua carne mi sembra


  giglio rosso, giunco fresco.


   


  Bruna di luna piena,


  che cosa vuoi dal mio desiderio?


   


  SECONDO ANNIVERSARIO


   


   


  La luna pianta in mare


  un lungo corno di luce.


   


  Unicorno grigio e verde,


  tremante ma estatico.


   


  Il cielo galleggia nell'aria


  come un immenso fiore di loto.


   


  (Ah, passeggi tu sola


  nell'ultima dimora della notte!)


   


  FIORE


   


   


                                                  A Colin Hackforth


   


  Il magnifico salice


  della pioggia cadeva.


   


  O luna tonda


  sui bianchi rami!
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                                                  A Pepin Bello


   


   


  PAURA NELLA STANZA DA PRANZO


   


   


  Eri rosa.


  Diventasti verde.


   


  Che cosa hai visto nella mia mano,


  quale minaccia?


   


  Volli le mele verdi.


  Non le mele rosa...


   


  verde...


   


  (Gru addormentata la sera,


  pose in terra l'altra zampa.)


   


  LUCIA MARTINEZ


   


   


  Lucia Martinez.


  Ombra di seta rossa.


   


  Le tue cosce come la sera


  vanno dalla luce all'ombra.


  Le recondite ambre


  oscurano le tue magnolie.


   


  Eccomi qui, Lucia Martinez.


  Vengo a consumare la tua bocca


  e a trascinarti per i capelli


  in aurore di conchiglie.


   


  Perché voglio e perché posso.


  Ombra di seta rossa.


   


  LA ZITELLA A MESSA


   


   


  Sotto il Mosé dell'incenso,


  addormentata.


   


  Occhi di toro ti guardavano.


  li tuo rosario pioveva.


   


  Con quel vestito di seta cupa,


  non muoverti, Virginia.


   


  Dona i neri meloni dei tuoi seni


  al rumore della messa.


   


  INTERNO


   


   


  Non voglio esser poeta


  né rubacuori.


  Lenzuola bianche dove ti abbandoni!


   


  Non conosci il sonno


  né lo splendore del giorno.


  Come i calamari,


  accechi nuda con inchiostro di profumi.


  Carmen.


   


  NU


   


   


  Sotto l'oleandro senza luna


  com'eri brutta nuda.


   


  La tua carne cercò sulla mia mappa


  il giallo della Spagna.


   


  Com'eri brutta, francesina,


  nell'amaro dell'oleandro.


   


  Rosso e verde, gettai sul tuo corpo


  il mantello del mio talento.


   


  Verde e rosso, rosso e verde.


  Noi siamo altra gente!


   


  SERENATA


  (OMAGGIO A LOPE DE VEGA)


   


   


  Lungo le rive del fiume


  la notte si sta bagnando


  e nei seni di Lolita


  muoiono d'amore i rami.


   


  Muoiono d'amore i rami.


   


  La notte canta nuda


  sopra i ponti di marzo.


  Lolita si lava il corpo


  con acqua salmastra e nardi.


   


  Muoiono d'amore i rami.


   


  Là, notte d'argento e d'anice


  risplende sui tetti.


  Argento di rivi e specchi.


  Anice delle tue cosce bianche.


   


  Muoiono d'amore i rami.


   


  A MALAGA


   


   


  Sontuosa Leonarda.


  Carne pontificale e veste bianca,


  alle balaustre di «Villa Leonarda».


  Esposta ai tramvai e alle navi.


  Neri torsi di bagnanti oscuravano


  la riva del mare. Oscillando


  valva e loto insieme


  arriva il tuo culo


  di Cerere in retorica di marmo.
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                                                  A Manuel Angeles Ortiz


   


   


  SCENA


   


   


  Alte torri.


  Lunghi fiumi.


   


   


  FATA


   


  Prendi l'anello nuziale


  che portarono i tuoi nonni.


  Cento mani, sotto terra,


  ne sentono la nostalgia.


   


   


  IO


   


  Sento già nelle mani


  un fiore immenso di dita


  e il simbolo dell'anello.


  Non lo voglio.


   


  Alte torri.


  Lunghi fiumi.


   


  MALESSERE E NOTTE


   


   


  Vespiere.


  Sui tuoi alberi oscuri.


  Notte di cielo esitante


  e aria balbuziente.


   


  Tre ubriachi eternano


  i loro gesti di vino e di lutto.


  Gli astri di piombo girano


  sopra un piede.


              Vespiere.


  Sui tuoi alberi oscuri.


   


  Dolore di tempia oppressa


  da ghirlande di minuti.


  E il tuo silenzio? I tre


  ubriachi cantano nudi.


   


  Trapunto di seta vergine


  la tua canzone.


              Vespiere.


  Ere ere ere ere.


              Vespiere.


   


  IL BAMBINO MUTO


   


   


  Il bambino cerca la sua voce.


  (L'aveva il re dei grilli.)


  In una goccia d'acqua


  cercava il bambino la sua voce.


   


  Non la voglio per parlare,


  me ne farò un anello


  che porterà il mio silenzio


  al dito mignolo.


   


  In una goccia d'acqua


  cercava il bambino la sua voce.


   


  (La voce prigioniera, lontano,


  si metteva un vestito di grillo.)


   


  IL BAMBINO PAZZO


   


   


  Io dicevo: «Sera.»


  Ma non era così.


  La sera era un'altra cosa


  e già era andata via.


  (E la luce stringeva


  le sue spalle come una bambina.)


   


  «Sera.» Ma è inutile!


  Questa è falsa, questa ha


  mezza luna di piombo.


  L'altra non verrà mai.


  (E la luce quale tutti vedono,


  giocava alle statuine col bambino pazzo.)


   


  L'altra era piccola


  e mangiava melagrane.


  Questa è grande e verde, non posso piú


  prenderla in braccio né vestirla.


  Non verrà piú? Come era?


  (La luce che se ne andava fece uno scherzo,


  separò il bambino pazzo dalla sua ombra.)


   


  FIDANZAMENTO


   


   


  Buttate quest'anello


  nell'acqua.


   


  (L'ombra appoggia le sue dita


  sulla mia spalla.)


   


  Buttate quest'anello. Ho


  piú di cent'anni. Silenzio!


   


  Non chiedetemi nulla!


   


  Buttate quest'anello


  nell'acqua.


   


  CONGEDO


   


   


  Se muoio,


  lasciate il mio balcone aperto.


   


  Il bambino mangia arance.


  (Dal mio balcone lo vedo.)


   


  Il mietitore taglia il grano.


  (Dal mio balcone lo sento.)


   


  Se muoio,


  lasciate il mio balcone aperto!


   


  SUICIDIO


   


  (Forse è stato perché non sapevi la Geometria)


   


   


  Il giovinetto si dimenticava.


  Erano le dieci del mattino.


   


  Il suo cuore si riempiva


  di ali spezzate e fiori di straccio.


   


  Capí che ormai non gli restava


  in bocca che una parola.


   


  E, togliendosi i guanti, cadeva,


  dalle sue mani, cenere dolce.


   


  Dal balcone si vedeva una torre.


  Lui si senti balcone e torre.


   


  Vide certamente come lo guardava


  l'orologio chiuso nella sua cassa.


   


  Vide la sua ombra tesa e quieta,


  sul bianco divano di seta.


   


  E il giovane rigido, geometrico,


  con una scure ruppe lo specchio.


   


  Nel romperlo, un gran fiotto d'ombra,


  inondò la chimerica alcova.
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  (Con ali e frecce)


   


   


  CANZONCINA DEL PRIMO DESIDERIO


   


   


  Nella mattina verde,


  volevo esser cuore,


  Cuore.


   


  E nella sera matura


  volevo esser usignolo.


  Usignolo.


   


  (Anima,


  diventa color arancio.


  Anima,


  diventa color d'amore.)


   


  Nella mattina viva,


  volevo esser io,


  Cuore.


   


  E nella sera tramontata


  volevo esser la mia voce.


  Usignolo.


   


  Anima,


  diventa color arancio!


  Anima,


  diventa color d'amore!


   


  NELL'ISTITUTO E NELL'UNIVERSITÀ


   


   


  La prima volta


  non ti conobbi.


  La seconda, sí.


   


  Dimmi


  se il vento te lo dice.


   


  Quel mattino freddo,


  diventai triste


  e poi mi venne


  voglia di ridere.


  Non ti conobbi.


  Sí, mi hai conosciuto.


  Sí, ti ho conosciuto.


  Non mi conoscesti.


  Adesso tra i due


  si allunga impassibile,


  un mese, come un


  paravento di giorni grigi.


   


  La prima volta


  non ti conobbi.


  La seconda, sí.


   


  MADRIGALETTO


   


   


  Quattro granate


  ha il tuo orto.


   


  (Prendi il mio cuore


  nuovo.)


   


  Quattro cipressi


  avrà il tuo orto.


   


  (Prendi il mio cuore


  vecchio.)


   


  Sole e luna.


  Poi...


  né cuore


  né orto!


   


  ECO


   


   


  Già si è dischiuso


  il fiore dell'aurora.


   


  (Ricordi


  l'orizzonte della sera?)


   


  Il nardo della luna


  effonde il suo freddo odore.


   


  (Ricordi


  lo sguardo d'agosto?)


   


  IDILLIO


   


   


                                                  A Enrique Durán


   


  Volevi che ti dicessi


  il segreto della primavera.


   


  E io sono per il segreto


  come quello che è l'abete.


   


  Albero le cui mille dita


  indicano mille cammini.


   


  Non ti dirò mai, amor mio,


  perché il fiume scorre lento.


   


  Ma porrò sulla mia voce fioca


  il cielo grigio del tuo sguardo.


   


  Fammi girare, mia bella bruna!


  Ma attenta alle mie foglioline.


   


  Fammi girare sempre di piú,


  giochiamo alla noria dell'amore.


   


  Ah, anche se lo volessi non posso dirti


  il segreto della primavera.


   


  [NARCISO]


   


   


  Narciso.


  Il tuo odore.


  E il fondo del fiume.


  Voglio restare vicino a te.


  Fiore dell'amore.


  Narciso.


   


  S'incrociano nei tuoi occhi bianchi


  onde e pesci addormentati.


  Uccelli e farfalle


  giapponizzano nei miei.


   


  Tu piccolo e io grande.


  Fiore dell'amore.


  Narciso.


   


  Come guizzano rapide le rane!


  Ma tranquillo non lasciano


  lo specchio in cui si guardano


  il tuo delirio e il mio.


   


  Narciso.


  Il mio dolore.


  Il mio dolore, sempre.


   


  GRANADA 1850


   


   


  Dalla mia stanza


  sento lo zampillo.


   


  Un dito della pergola


  e un raggio di sole


  indicano il luogo


  del mio cuore.


   


  Nel vento d'agosto


  vanno le nuvole. E io


  sogno di non sognare


  nello zampillo.


   


  PRELUDIO


   


   


  I viali scompaiono,


  ma lasciano il loro riflesso.


   


  I viali dileguano,


  ma ci lasciano il vento.


   


  Il vento nel suo sudario


  disteso sotto il cielo.


   


  Però ha lasciato palpitare


  sul fiume la sua eco.


   


  Il mondo delle lucciole


  ha invaso i miei ricordi.


   


  E un cuore minuscolo


  mi sboccia tra le dita.


   


  [PRELUDIO]


   


   


  Sul cielo verde,


  una stella verde,


  che cosa può fare, amore,


  se non perdersi?


   


  Le torri fuse


  nella nebbia fredda,


  come ci devono guardare


  con le loro finestrelle?


   


  Cento stelle verdi


  su un cielo verde,


  non vedono cento torri


  bianche, sulla neve.


   


  E questa mia angoscia


  per renderla viva,


  devo decorarla


  di rossi sorrisi.


   


  SONETTO


   


   


  Lungo spettro d'argento commosso


  il vento della notte che sospira


  aprí con mano grigia la mia ferita antica


  e fuggi via: io desideravo.


   


  Piaga d'amore che mi darà la vita


  con sangue perpetuo e pura luce.


  Crepa dove Filomena ammutolita


  metterà bosco, dolore e tenero nido.


   


  Ah, che dolce rumore nella mia testa!


  Mi coricherò vicino al fiore semplice


  dove ondeggia senz'anima la tua bellezza.


   


  E l'acqua errante diventerà gialla


  mentre scorre il mio sangue nella macchia


  odorosa e bagnata della riva.
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                                                  A Rafael Alberti


   


   


  IN ALTRO MODO


   


   


  Il falò pianta sul campo della sera


  corna di cervo infuriato.


  Tutta la valle è distesa. Sui suoi dorsi


  caracolla il vento.


   


  Il vento cristallizza sotto il fumo.


  Occhio di gatto triste e giallo -.


  Io, nei miei occhi, passeggio sui rami.


  I rami passeggiano sul fiume.


   


  Vengono le mie cose essenziali.


  Sono ritornelli di ritornelli.


  Fra i giunchi e la sera bassa,


  che strano chiamarsi Federico!


   


  CANZONE DI NOVEMBRE E APRILE


   


   


  Il cielo nuvoloso


  fa i miei occhi bianchi.


   


  Per ravvivarti


  gli avvicino


  un fiore giallo.


   


  Non riesco a turbarli,


  restano duri e bianchi.


   


  (Sulle mie spalle vola


  la mia anima dorata e piena.)


   


  Il cielo d'aprile


  tinge i miei occhi d'indaco.


   


  Per animarli


  gli avvicino una rosa


  bianca.


   


  Non riesco a fondere


  il bianco nell'indaco.


   


  (Sulle mie spalle vola


  la mia anima impassibile e cieca.)


   


  [ACQUA, DOVE VAI?]


   


   


  Acqua, dove vai?


   


  Ridendo vado sul fiume


  alle rive del mare.


   


  Mare, dove vai?


   


  Risalgo il fiume per cercare


  una fonte per riposare.


   


  Pioppo, e tu che cosa farai?


   


  Non voglio dirti nulla.


  Io... tremare!


   


  Che cosa desidero, che cosa non desidero,


  sul fiume e sul mare?


   


  (Quattro uccelli sperduti


  sull'alto pioppo stanno.)


   


  LO SPECCHIO CHE INGANNA


   


   


  Verde ramo privo


  di ritmo e uccelli.


   


  Eco di singhiozzo


  senza dolore né labbro.


  Uomo e Bosco.


   


  Piango


  davanti al mare amaro.


  Nelle mie pupille


  due mari cantano!


   


  CANZONE INUTILE


   


   


  Rosa futura e vena contenuta,


  ametista di ieri e brezza di oggi,


              voglio dimenticarle!


   


  Uomo e pesce nei loro domini sotto cose galleggianti,


  mentre aspettano la notte nell'alga o sulla sedia,


              voglio dimenticarle!


   


                                      Io.


                                      Solo io!


                          A lavorare il piatto


              dove non finirà la mia testa.


                                      Solo io!


   


  ORTO DI MARZO


   


   


  Il mio melo


  ha già ombra e uccelli.


   


  Che salto fa il mio sogno


  dalla luna al vento!


   


  Il mio melo


  offre le braccia al verde.


   


  Fin da marzo, io vedo


  la fronte bianca di gennaio!


   


  Il mio melo...


  (vento basso.)


   


  Il mio melo...


  (cielo alto.)


   


  DUE MARINAI SULLA RIVA


   


   


                                                  A Joaquin Amigo


   


  1


   


  Si portò nel cuore


  un pesce del Mar della Cina.


   


  A volte lo si vede passare


  minuscolo nei suoi occhi.


   


  Dimentica, poiché sei marinaio,


  i bar e le arance.


   


  Guarda l'acqua.


   


   


  2


   


  Aveva la lingua di sapone.


  Lavò le sue parole e tacque.


   


  Mondo liscio, mare increspato,


  cento stelle e la sua nave.


   


  Vide i balconi del Papa


  e i seni d'oro delle cubane.


   


  Guarda l'acqua.


   


  ANSIA DI STATUA


   


   


  Rumore.


  Anche se resta solo il rumore.


   


  Aroma.


  Anche se resta solo l'aroma.


   


  Però strappa da me il ricordo


  e il colore delle vecchie ore.


   


  Dolore.


  Di fronte al magico e vivo dolore.


   


  Battaglia.


  Nell'autentica e sporca battaglia.


   


  Ma allontana la gente invisibile


  che circonda sempre la mia casa!


   


  CANZONE DELL'ARANCIO SECCO


   


   


                                                  A Carmen Morales


   


  Taglialegna.


  Tagliami l'ombra.


  Liberami dal supplizio


  di vedermi senza cedri.


   


  Perché nacqui tra specchi?


  Il giorno mi rigira.


  E la notte mi copia


  in tutte le sue stelle.


   


  Voglio vivere senza vedermi.


  E formiche e soffioni,


  sognerò che son le mie


  foglie e i miei uccelli.


   


  Taglialegna.


  Tagliami l'ombra.


  Liberami dal supplizio


  di vedermi senza cedri.


   


  CANZONE DEL GIORNO CHE SE NE VA


   


   


  Che fatica mi costa


  lasciarti andare, o giorno!


  Te ne vai pieno di me,


  torni senza riconoscermi.


  Che fatica mi costa


  lasciare sopra il tuo petto


  realtà possibili


  di impossibili minuti!


   


  Di sera, un Perseo


  ti lima le catene,


  e fuggi sopra i monti


  ferendoti i piedi.


  Non possono sedurti


  la mia carne e il mio pianto,


  né i fiumi dove dormi


  il tuo meriggio d'oro.


   


  Da Oriente a Occidente


  porto la tua luce piena,


  la tua gran luce che sostiene


  la mia anima tesa.


  Da Oriente a Occidente,


  che fatica mi costa


  portarti coi tuoi uccelli


  e le tue braccia di vento!


   


  ROMANCERO GITANO (1924-1927)
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                                                  A Conchita García Lorca


   


  La luna venne alla fucina


  col suo sellino di nardi.


  Il bambino la guarda, guarda.


  Il bambino la sta guardando.


  Nell'aria commossa


  la luna muove le sue braccia


  e mostra, lubrica e pura,


  i suoi seni di stagno duro.


  Fuggi luna, luna, luna.


  Se venissero i gitani


  farebbero con il tuo cuore


  collane e bianchi anelli.


  Bambino, lasciami ballare.


  Quando verranno i gitani,


  ti troveranno sull'incudine


  con gli occhietti, chiusi.


  Fuggi luna, luna, luna


  che già sento i loro cavalli.


  Bambino, lasciami, non calpestare


  il mio albore inamidato.


   


  Il cavaliere s'avvicinava


  suonando il tamburo del piano.


  Nella fucina il bambino


  ha gli occhi chiusi.


   


  Per l'uliveto venivano,


  bronzo e sogno, i gitani.


  Le teste alzate


  e gli occhi socchiusi.


   


  Come canta il gufo,


  ah, come canta sull'albero!


  Nel cielo va la luna


  con un bimbo per mano.


   


  Nella fucina piangono,


  gridando, i gitani.


  Il vento la veglia, veglia.


  Il vento la sta vegliando.
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                                                  A Dámaso Alonso


   


  La sua luna di pergamena


  Bella suonando viene,


  per un anfibio sentiero


  di cristalli e d'allori.


  Il silenzio senza stelle,


  fuggendo la cantilena


  cade dove il mare batte e canta


  la sua notte piena di pesci.


  Sulle cime della sierra


  dormono i carabinieri


  vigilando le bianche torri


  dove vivono gl'inglesi.


  E i gitani dall'acqua


  alzano per divertirsi


  pergolati di conchiglie


  e rami di verde pino.


   


  *


   


  La sua luna di pergamena


  Bella suonando viene.


  S'è levato vedendola


  il vento che mai non dorme.


  San Cristobalón nudo,


  pieno di lingue celesti,


  guarda la bambina che suona


  una dolce piva assente.


   


  Ragazza, lascia che alzi


  il tuo vestito per vederti.


  Apri alle mie dita vecchie


  la rosa azzurra del tuo ventre.


   


  Bella getta il tamburello


  e corre senza fermarsi.


  Il vento maschio l'insegue


  con una spada calda.


   


  Il mare aggrinza il suo rumore.


  Gli olivi impallidiscono.


  Cantano i flauti di penombra


  e il liscio gong della neve.


   


  Bella, corri, Bella


  che ti prende il vento satiro!


  Bella, corri, Bella!


  Guardalo da dove viene!


  Satiro di stelle basse


  con le sue lingue lucenti.


   


  *


   


  Bella, piena di paura,


  entra nella casa che ha,


  piú, in alto oltre i pini,


  il console degli inglesi.


   


  Allarmati dai gridi


  tre carabinieri vengono


  chiusi nei loro mantelli neri


  e i berretti sulle tempie.


   


  L'inglese dà alla gitana


  una tazza di tiepido latte,


  e un bicchiere di gin


  che Bella non beve.


   


  E mentre piangendo racconta


  la sua avventura a quella gente,


  sulle tegole di ardesia,


  il vento, furioso, morde.
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                                                  A Rafael Méndez


   


  In mezzo al burrone


  i coltelli di Albacete,


  belli di sangue nemico,


  risplendono come pesci.


  Una dura luce di carte da gioco


  ritaglia nell'acre verde


  cavalli furiosi


  e profili di cavalieri.


  In cima a un ulivo


  piangono due vecchie donne.


  Il toro della mischia


  salta sulle pareti.


  Angeli neri portavano


  fazzoletti e acqua di neve.


  Angeli con grandi ali


  di coltelli di Albacete.


  Juan Antonio di Montilla


  ruzzola morto la china,


  il corpo pieno di gigli


  e una melagrana alle tempie.


  Ora cavalca una croce di fuoco


  verso la strada della morte.


   


  *


   


  Il giudice con la guardia civile


  tra gli uliveti viene.


  Il sangue versato piange


  una muta canzone di serpente.


  Signore guardie civili:


  qui c'è stata la lotta di sempre.


  Hanno ucciso quattro romani


  e cinque cartaginesi.


   


  *


   


  La sera folle di fichi


  e di caldi rumori


  cade svenuta sulle cosce


  ferite dei cavalieri.


  E angeli neri volavano


  nel vento d'occidente.


  Angeli con lunghe trecce


  e cuori d'olio d'oliva.
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                                      A Gloria Giner e a Fernando de los Rios


   


  Verde que te quiero verde.


  Verde vento. Verdi rami.


  La barca sul mare


  e il cavallo sulla montagna.


  Con l'ombra alla cintura,




  essa sogna al suo balcone


  verde carne, capelli verdi,


  gli occhi d'argento freddo.


  Verde que te quiero verde.


  Sotto la luna gitana


  le cose la stanno guardando


  ed essa non può guardarle.


   


  Verde que te quiero verde.


  Grandi stelle di brina


  vengono col pesce d'ombra


  che apre la strada dell'alba.


  Il fico raschia il vento


  con la squama dei suoi rami,


  e il monte, gatto ladro,


  alza le sue agavi.


  Ma chi verrà? e da dove?


  Essa sta sempre al balcone


  verde carne, capelli verdi,


  sognando il mare amaro.


   


  *


   


  Compare, voglio cambiare


  il mio cavallo con la sua casa,


  la mia bardatura col suo specchio,


  il mio coltello con la sua coperta.


  Compare, sanguinando


  arrivo dai valichi di Cabra.


  Se potessi, ragazzo,


  questo contratto si farebbe.


  Ma io ormai non sono io,


  né la mia casa è piú la mia casa.


  Compare, voglio morire


  con onore nel mio letto.


  Di acciaio, se è possibile,


  con i lenzuoli d'Olanda.


  Non vedi che ferita ho


  dal petto fino alla gola?


  Trecento rose brune


  porta il tuo bianco sparato.


  Il tuo sangue zampilla e odora


  intorno alla tua fascia.


  Ma io non sono piú io,


  né la mia casa è piú la mia casa.


  Lasciatemi almeno salire


  fino agli alti balconi.


  Lasciatemi salire! lasciatemi,


  fino ai verdi balconi.


  Ringhiere della luna


  da dove rimbomba l'acqua.


   


  *


   


  Già salgono i due compari


  verso le alte balaustre.


  Lasciando una traccia di sangue.


  Lasciando una traccia di lacrime.


  Tremavano sulle tegole


  lampioncini di latta.


  Mille cembali di cristallo


  ferivano l'alba.


   


  *


   


  Verde que te quiero verde,


  verde vento, verdi rami.


  I due compari salirono.


  Il gran vento lasciava


  in bocca uno strano gusto


  di fiele, di menta e di basilico.


  Compare! Dov'è, dimmi,


  dov'è la tua ragazza amara?


  Quante volte t'aspettò!


  Quante volte t'ha aspettato,


  viso fresco, neri capelli


  su questo verde balcone!


   


  *


   


  Sul volto della cisterna


  si moveva la gitana.


  Verde carne, verdi capelli,


  occhi di freddo argento.


  Un ghiacciolo di luna


  la regge sull'acqua.


  La notte si fece intima


  come una piccola piazza.


  Guardie civili ubbriache


  battevano alla porta.


  Verde que te quiero verde.


  Verde vento, verdi rami.


  La barca sul mare.


  E il cavallo sulla montagna.
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                                                  A José Moreno Villa


   


  Silenzio di calce e di mirto.


  Malve tra la gramigna.


  La monaca ricama violacciocche


  sopra una tela color paglia.


  Volano nella lumiera grigia


  sette uccelli del prisma.


  La chiesa digrigna lontano


  come un orso pancia all'aria.


  Come ricama bene! con che grazia!


  Sulla tela color paglia


  essa vorrebbe ricamare


  fiori di sua fantasia.


  Che girasole! Che magnolia


  di lustrini e di nastri!


  Che zafferani e che lune,


  sulla tovaglia della messa!


   


  Cinque cedri s'addolciscono


  nella attigua cucina.


  Le cinque piaghe di Cristo


  aperte in Almeria.


  Negli occhi della monaca


  galoppano due cavallari.


  Un rumore ultimo e sordo


  le scioglie la camicia,


  e al guardare nubi e monti


  nelle deserte lontananze


  si spezza il suo cuore


  di zucchero ed erbaluisa.


  Oh che pianura in salita


  con venti soli in cima!


  Che fiumi in piedi


  scorge la sua fantasia!


  Ma continua con i suoi fiori,


  mentre in piedi, nella brezza,


  la luce giuoca agli scacchi


  alti della persiana.


   


   


  [bookmark: sposa]6 • LA SPOSA INFEDELE    


   


   


                                                  A Lydia Cabrera e alla sua moretta


   


  E io che me la portai al fiume


  credendo che fosse ragazza,


  invece aveva marito.


  Fu la notte di San Giacomo


  e quasi per obbligo.


  Si spensero i fanali


  e s'accesero i grilli.


  Alle ultime svolte


  toccai i suoi seni addormentati


  e di colpo mi s'aprirono


  come rami di giacinti.


  L'amido della sua gonnellina


  suonava alle mie orecchie


  come un pezzo di seta


  lacerato da dieci coltelli.


  Senza luce d'argento sulle cime


  son cresciuti gli alberi


  e un orizzonte di cani


  abbaia lontano dal fiume.


   


  *


   


  Passati i rovi,


  i giunchi e gli spini,


  sotto il cespuglio dei suoi capelli


  feci una buca nella fanghiglia.


  Io mi levai la cravatta.


  Lei si tolse il vestito.


  Io la cintura e la rivoltella.


  Lei i suoi quattro corpetti.


  Non hanno una pelle così fine


  le tuberose e le conchiglie


  né i cristalli alla luna


  risplendono di tanta luce.


  Le sue cosce mi sfuggivano


  come pesci sorpresi,


  metà piene di brace,


  metà piene di freddo.


  Corsi quella notte


  il migliore dei cammini


  sopra una puledra di madreperla


  senza briglie e senza staffe.


  Non voglio dire, da uomo,


  le cose che ella mi disse.


  La luce dell'intendimento


  mi fa esser molto discreto.


  Sporca di baci e di sabbia


  la portai via dal fiume.


  Con la brezza si battevano


  le spade dei gigli.


   


  Agii da quello che sono,


  da vero gitano.


  Le regalai un grande cestino


  di raso paglierino,


  e non volli innamorarmi


  perché avendo marito


  mi disse che era ragazza


  mentre la portavo al fiume.
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                                                  A José Navarro Pardo


   


  Le piccozze dei galli


  scavano in cerca dell'aurora,


  mentre dal nero monte


  scende Soledad Montoya.


  La sua carne di giallo rame


  odora di cavallo e ombra.


  I suoi seni, incudini scure,


  gemono rotonde canzoni.


  «Soledad, chi vai cercando


  senza compagnia a quest'ora?»


  «Cerco chi voglio, dimmi:


  a te che importa?


  Quello che cerco cerco,


  la mia gioia e la mia persona.»


  «Soledad delle mie pene,


  cavallo che perde il morso,


  alla fine trova il mare


  e lo inghiottono le onde.»


  «Non ricordarmi il mare


  ché la pena nera sgorga


  nelle terre dell'ulivo


  sotto il fruscio delle foglie.»


  «Soledad, che pena è in te,


  che straziante pena!


  Piangi succo di limone


  acre di attesa e di bocca.»


  «Che pena immensa! Corro


  per casa come una pazza


  trascinando le mie trecce


  dalla cucina al letto.


  Che pena! Di giaietto divento


  dalla carne alle vesti.


  Ah, mie camicie di lino!


  Ah, le mie cosce di papavero!»


  «Soledad: lavati il corpo


  con l'acqua delle allodole,


  e lascia il tuo cuore


  in pace, Soledad Montoya.»


   


  *


   


  Là sotto canta il fiume:


  festoni di cielo e foglie.


  Di fiori di zucca


  la nuova luce si corona.


  Oh, pena dei gitani,


  pena pura e sempre sola!


  Oh, pena di alveo occulto


  e di alba remota!
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  (GRANADA)


   


   


                                                  A Diego Buigas de Dalmáu


   


  Si vedono dalle balaustre


  sul monte, monte, monte,


  muli e ombre di muli


  carichi di girasoli.


   


  I loro occhi nelle terre d'ombra


  s'appannano d'immensa notte.


  Nei gomiti del vento


  scricchiola l'aurora salmastra.


   


  Un cielo di muli bianchi


  chiude il suo occhio di mercurio


  dando alla quieta penombra


  un finale di cuori.


  E l'acqua diventa fredda


  perché nessuno la tocchi.


  Acqua pazza e scoperta


  sul monte, monte, monte.


   


  *


   


  San Michele, pieno di merletti


  nell'alcova della sua torre,


  mostra le sue belle cosce


  cinte dai fanali.


   


  Arcangelo addomesticato


  nel gesto delle dodici


  finge una collera dolce


  di piume e di usignoli.


  San Michele canta nei vetri:


  efebo di tremila notti


  fragrante d'acqua di colonia


  e lontano dai fiori.


   


  *


   


  Il mare danza sulla spiaggia


  un poema di balconi.


  Le rive della luna


  perdono giunchi, guadagnan voci.


  Giungon manole mangiando


  semi di girasole,


  i sederi grandi e occulti


  come pianeti di rame.


  Vengono alti cavalieri


  e dame dall'aria triste,


  nere per la nostalgia


  d'un ieri d'usignoli.


  E il vescovo di Manila


  cieco di zafferano e povero


  dice messa a doppio taglio


  per donne e uomini.


   


  *


   


  San Michele era quieto


  nell'alcova della sua torre,


  con la gonnellina rappresa


  di specchietti e merletti.


   


  San Michele, re dei globi


  e dei numeri dispari,


  nella perfezione barbaresca


  di gridi e miradores.
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  (CORDOVA)


   


   


                                                  A Juan Izquierdo Croselles


   


  I


   


  Carrozze chiuse arrivavano


  alle rive dei giunchi,


  dove le onde levigano


  nudo torso romano.


  Carrozze che il Guadalquivir


  riflette nel suo cristallo maturo,


  tra lamine di fiori


  e rimbombi di nembi.


  I bambini tessono e cantano


  le delusioni del mondo


  intorno alle vecchie carrozze


  perdute nella notte.


  Ma Cordova non trema


  sotto il mistero confuso,


  perché se l'ombra innalza


  l'architettura del fumo,


  un piede di marmo afferma


  il suo casto fulgore asciutto.


  Petali sottili di latta


  ricamano i grigi puri


  della brezza dispiegata


  sopra gli archi di trionfo.


  E mentre il ponte fischia


  dieci fischi di Nettuno,


  i venditori di tabacco


  fuggono dal muro rotto.


   


   


  II


   


  Un solo pesce nell'acqua


  che le due Cordove unisce:


  docile Cordova di giunchi


  Cordova di architettura.


  Bambini dal viso impassibile


  sulla riva si svestono,


  apprendisti di Tobia


  e Merlini di cintura,


  per disturbare il pesce


  con l'ironica domanda


  se vuole fiori di vino


  o salti di mezzaluna.


  Ma il pesce che indora l'acqua


  e i marmi abbruna,


  dà lezione ed equilibrio


  di solitaria colonna.


  L'Arcangelo arabescato


  di lustrini neri


  nel convegno delle onde


  cerca rumore e culla.


   


  *


   


  Un pesce solo nell'acqua.


  Due Cordove bellissime.


  Cordova d'acqua in fiore.


  Cordova celeste e asciutta.
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  (SIVIGLIA)


   


   


                                                  A D. Agustin Viñuales


   


  I


   


  Un bel bambino di giunco,


  larghe spalle, vita snella,


  pelle di mela notturna,


  bocca triste e grandi occhi,


  nervo di argento caldo


  va su e giú nella via deserta.


  Le sue scarpe di vernice


  rompono le dalie del vento


  con i due ritmi che cantano


  brevi lutti celesti.


  Sulla riva del mare


  non c'è palma che lo uguagli,


  né imperatore coronato,


  né stella filante.


  Quando piega la testa


  sul petto di diaspro,


  la notte cerca pianure


  perché vuole inginocchiarsi.


  Le chitarre suonan sole


  per l'Arcangelo Gabriele,


  domatore di colombe


  e nemico dei salici.


  San Gabriele: il bambino piange


  nel ventre di sua madre.


  Non dimenticare che i gitani


  ti regalarono il vestito.


   


   


  II


   


  Annunziata dei Re,


  ben lunata e mal vestita,


  apre la porta alla stella


  che per la strada le veniva incontro.


  L'Arcangelo Gabriele,


  tra giglio e sorriso,


  pronipote della Giralda,


  veniva in visita.


  Sul corsetto ricamato


  grilli occulti palpitavano.


  Le stelle della notte


  divennero campanelle.


  San Gabriele; eccomi


  con tre chiodi di allegria.


  Il tuo fulgore apre gelsomini


  sul mio volto infiammato.


  Dio ti salvi, Annunziata.


  Bruna meravigliosa.


  Avrai un bambino piú bello


  degli steli della brezza.


  Ah, San Gabriele degli occhi miei,


  San Gabriele della mia vita!


  Per farti sedere sogno


  un divano di garofani.


  Dio ti salvi, Annunziata,


  ben lunata e mal vestita!


  Tuo figlio avrà sul petto


  un neo e tre ferite.


  Ah, San Gabriele che risplendi,


  San Gabriele della mia vita!


  In fondo ai miei seni


  già nasce il latte tepido.


  Dio ti salvi, Annunziata,


  madre di cento dinastie.


  Aridi brillano i tuoi occhi,


  paesaggi di cavallaro.


   


  *


   


  Il bambino canta sul seno


  di Annunziata stupita.


  Tre confetti di mandorla verde


  tremano nella sua vocina.


   


  Ma San Gabriele già sale


  una scala nell'aria


  Le stelle della notte


  diventano semprevivi.
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                                                  A Margarita Xirgu


   


  Antonio Torres Heredia,


  figlio e nipote dei Cambori,


  va con un vincastro


  a vedere i tori a Siviglia.


  Bruno di verde luna


  cammina lento e con garbo.


  I suoi ricci turchini


  gli brillano tra gli occhi.


  A metà del cammino


  strappò limoni rotondi,


  e li lanciò nell'acqua


  finché la rese d'oro,


  E a metà del cammino,


  sotto i rami di un olmo,


  la guardia civil della strada


  lo portò via.


   


  *


   


  Il giorno scompare adagio,


  con la sera sulla spalla,


  esegue una larga perfetta


  sopra il mare e i ruscelli.


  Aspettano le olive


  la notte del Capricorno,


  e una leggera brezza equestre


  scavalca i monti di piombo.


  Antonio Torres Heredia


  figlio e nipote dei Cambori,


  viene senza vincastro


  fra i cinque tricorni.


   


  Antonio, chi sei?


  Se ti chiamassi Camborio,


  avresti fatto una fonte


  di sangue con cinque getti.


  Non sei figlio di nessuno


  né legittimo Camborio.


  Sono scomparsi ormai i gitani


  che andavano soli sui monti!


  I vecchi coltelli


  sono intirizziti sotto la polvere.


   


  *


   


  Alle nove di sera


  lo portarono in prigione,


  mentre le guardie civili


  bevevano limonata.


  E alle nove di sera


  lo chiudono in prigione,


  mentre il cielo risplende


  come la groppa di un puledro.


   


   


  [bookmark: antonio]12 • MORTE DI ANTONIO EL CAMBORIO    [bookmark: _Hlt521392948]


   


   


                                                  A José Antonio Rubio Sacristán


   


  Voci di morte risuonarono


  vicino al Guadalquivir.


  Voci antiche che assediano


  una voce di garofano virile.


  Piantò negli stivali


  morsi di cinghiale.


  Nella lotta faceva salti


  insaponati di delfino.


  Bagnò di sangue nemico


  la sua cravatta scarlatta,


  ma erano quattro i pugnali


  e dovette soccombere.


  Quando le stelle inchiodano


  rejones nell'acqua grigia,


  quando i torelli sognano


  verónicas di violacciocche,


  voci di morte risuonarono


  vicino al Guadalquivir.


   


  *


   


  Antonio Torres Heredia,


  Camborio di pelo duro,


  bruno di verde luna,


  voce di garofano virile:


  chi ti ha tolto la vita


  vicino al Guadalquivir?


  I miei quattro cugini Heredias,


  figli di Benamejí.


  Ciò che in altri non invidiavano


  lo invidiavano in me.


  Scarpe color Corinto,


  medaglioni d'avorio,


  e la mia pelle impastata


  d'olive e di gelsomino.


  Ah, Antonio Camborio,


  degno di una imperatrice!


  Ricordati della Madonna


  perché stai per morire.


  Ah, Federico Garcia,


  chiama la guardia civile!


  Il tronco mi si è spezzato


  come canna di granoturco.


   


  *


   


  Tre sbocchi di sangue ebbe


  e morí di profilo.


  Viva moneta che mai


  tornerà a ripetersi.


  Un angelo gitano adagiò


  la sua testa su un cuscino.


  Altri di stanco rossore


  accesero una candela.


  E quando i quattro cugini


  giunsero a Benamejí,


  voci di morte tacquero


  vicino al Guadalquivir.
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                                                  A Margarita Manso


   


  Che cosa riluce


  nelle alte gallerie?


  Chiudi la porta, figlio mio,


  sono suonate le undici.


  Nei miei occhi


  splendono quattro lampioni.


  Saranno quelli


  che lustrano i rami di cucina.


   


  *


   


  Aglio di bramoso argento


  la luna calante pone


  gialle parrucche


  sulle gialle torri.


  La notte tremante bussa


  ai vetri delle finestre,


  inseguita dai mille


  cani che non la conoscono,


  e un odore di vino e ambra


  viene dalle gallerie.


   


  *


   


  Brezze d'umida canna


  e suono d'antiche voci


  risuonavano nell'arco


  rotto della mezzanotte.


  Buoi e rose dormivano.


  Solo nelle gallerie


  i quattro lumi urlavano


  col furore di San Giorgio.


  Tristi donne della valle


  portavano il sangue d'uomo,


  sangue tranquillo di fiore reciso


  sangue amaro di coscia giovane.


  Vecchie donne del fiume


  piangevano ai piedi del monte


  un minuto insuperabile


  di capigliature e di nomi.


  Facciate di calce facevano


  quadrata e bianca la notte.


  Serafini e gitani


  suonavano fisarmoniche.


  Madre, quando morirò,


  che lo sappiano i signori.


  Manda telegrammi azzurri


  che vadano da sud a nord.


  Sette gridi, sette sangui,


  sette papaveri doppi,


  ruppero lune opache


  dai saloni oscuri.


  Pieno di mani tagliate


  e di coroncine di fiori,


  il mare dei giuramenti


  risuonava non si sa dove.


  E la porta del cielo batteva


  col cupo rumore del bosco


  mentre urlavano le luci


  nelle alte gallerie.
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                                                  Per Emilio Aladrén


   


  Solitudine mia senza riposo!


  Occhi piccoli del mio corpo


  e grandi del mio cavallo


  non si chiudono con la notte


  né guardano dalla parte


  da cui si allontana tranquillo


  un sogno di tredici barche.


  Ma chiari e duri


  vigili scudieri,


  i miei occhi mirano un punto


  di metalli e di rupi,


  dove il mio corpo senza vene


  consulta carte gelate.


   


  *


   


  I grandi buoi dell'acqua


  investono i ragazzi


  che si bagnano nelle lune


  delle loro corna arcuate.


  E i martelli cantavano


  sulle incudini sonnambule


  l'insonnia del cavaliere


  e l'insonnia del cavallo.


   


  *


   


  Il venticinque di giugno


  dissero all'Amargo:


  puoi tagliare se vuoi


  gli oleandri del tuo cortile.


  Dipingi una croce sulla porta


  e scrivici sotto il tuo nome,


  perché cicute e ortiche


  nasceranno dal tuo costato,


  e aghi di calce bagnata


  ti morderanno le scarpe.


  Avverrà al buio, di notte


  sui monti calamitati


  dove i buoi dell'acqua


  bevono giunchi sognando.


  Chiedi luci e campane.


  Impara a incrociare le mani


  e assaggia i venti freddi


  di metalli e di rupi


  perché tra due mesi


  giacerai nel sudario.


   


  *


   


  Grande spada nebulosa


  agita in aria Santiago.


  Silenzio grave


  stillava il cielo curvo.


   


  *


   


  Il venticinque di giugno


  apri gli occhi Amargo


  e il venticinque d'agosto


  si coricò per chiuderli.


  Uomini scendevano la strada


  per vedere il convenuto


  che fissava sopra il muro,


  la sua solitudine in riposo.


  E il lenzuolo impeccabile,


  di duro accento romano,


  equilibrava la morte


  con le pieghe della sua tela.
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                                                  A Juan Guerrero


                                                  Console generale della Poesia


   


  I cavalli neri sono.


  I ferri sono neri.


  Sui mantelli luccicano


  macchie d'inchiostro e di cera.


  Hanno, per questo non piangono,


  di piombo i teschi.


  Con l'anima di lustrino


  vengono per la strada.


  Gobbi e notturni,


  dove passano, ordinano


  silenzi di gomma oscura


  e paure di fine arena.


  Passano, se vogliono passare,


  e nascondono nella testa


  una vaga astronomia


  di pistole inconcrete.


   


  *


   


  O città dei gitani!


  Nelle cantonate, bandiere.


  La luna e la zucca


  con le amarene in conserva.


  O città dei gitani!


  Chi t'ha visto e non ti ricorda?


  Città di dolore e muschio


  con le torri di cannella.


   


  *


   


  Quando veniva la notte


  notte, che notte di notte,


  i 'gitani nelle loro fucine


  facevano soli e frecce.


  Un cavallo gravemente ferito


  bussava a tutte le porte.


  Galli di vetro cantavano


  in Jerez de la Frontera.


  Il vento svolta nudo


  l'angolo della sorpresa,


  nella notte d'argento


  notte, che notte di notte.


   


  *


   


  La Vergine e San Giuseppe


  hanno perduto le loro nacchere,


  e cercano i gitani


  per veder se le ritrovano.


  La Vergine viene vestita


  con un vestito di sindachessa


  di carta di cioccolata


  con le collane di mandorle.


  San Giuseppe muove le braccia


  sotto un mantello di seta.


  Dietro va Pedro Domecq


  con tre sultani di Persia.


  La mezzaluna sognava


  un'estasi di cicogna.


  Stendardi e lampioni


  invadono le terrazze.


  Negli specchi singhiozzano


  ballerine senza fianchi.


  Acqua e ombra, ombra e acqua


  in Jerez de la Frontera.


   


  *


   


  O città dei gitani!


  Alle cantonate, bandiere.


  Spegni le tue verdi luci


  che viene la benemerita.


  O città dei gitani!


  Chi è che ti vide e non ti ricorda?


  Lasciatela lontano dal mare


  senza pettini per le sue chiome.


   


  *


   


  Avanzano per due


  dentro la città della festa.


  Un rumore di semprevivi


  invade le cartucciere.


  Avanzano dentro per due.


  Doppio notturno di tela.


  Il cielo, sembra loro


  una vetrina di speroni.


   


  *


   


  La città, senza paura,


  moltiplicava le sue porte.


  Quaranta guardie civili


  vi entravano a saccheggiare.


  Gli orologi si fermarono


  e il cognac delle bottiglie


  si travestí da novembre


  per non destare sospetti.


  Un volo di gridi lunghi


  s'alzò sulle banderuole.


  Le sciabole tagliano le brezze,


  che gli zoccoli calpestano.


  Nelle strade in penombra


  fuggono le gitane vecchie


  con i cavalli addormentati


  e gli orci di monete.


  Nelle strade in salita


  salgono i mantelli sinistri,


  lasciando indietro fugaci


  mulinelli di forbici.


   


  Alla Porta di Belén


  i gitani si radunano.


  San Giuseppe, ferito,


  veste di un sudario una ragazza.


  Testardi fucili acuti


  per tutta notte risuonano.


  La Vergine cura i bambini


  con saliva di stelle.


  Ma la Guardia Civile


  avanza seminando incendi,


  dove giovane e nuda


  brucia l'immaginazione.


  Rosa dei Camborio


  geme seduta sulla sua porta


  con i suoi due seni tagliati


  posti sopra un vassoio.


  E altre ragazze correvano


  inseguite dalle loro trecce


  in un vento dove scoppiano


  rose di polvere nera.


  Quando tutte le tegole


  furono solchi nella terra,


  l'alba cullò le spalle


  dal lungo profilo di pietra.


   


  *


   


  O città dei gitani!


  La Guardia Civile s'allontana


  in un tunnel di silenzio


  mentre le fiamme ti circondano.


   


  O città dei gitani!


  Chi ti vide e non ti ricorda?


  Che ti cerchino sulla mia fronte.


  Giuoco di luna e arena.
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  16 • MARTIRIO DI SANT'EULALIA


   


   


                                                  A Rafael Martínez Nadal


   


   


  I


   


  PANORAMA DI MERIDA


   


  Sulla strada salta e corre


  cavallo di lunga coda,


  mentre giuocano o sonnecchiano


  vecchi soldati di Roma.


  Una selva di Minerve


  apre mille braccia senza foglie.


  Acqua sospesa indorava


  le creste delle rocce.


  Notte di torsi giacenti


  e stelle dal naso rotto,


  attende crepe dell'alba


  per diruparsi tutta.


  Di tanto in tanto sonavano


  bestemmie dalla cresta rossa.


  Nel gemere, la santa bambina


  spezza il cristallo delle coppe.


  La ruota affila coltelli


  e uncini di curva acuta.


  Mugghia il toro delle incudini


  e Mérida s'incorona


  di tuberose quasi sveglie


  e di gambi di more.


   


   


  II


   


  IL MARTIRIO


   


  Flora nuda sale


  piccole scale d'acqua.


  Il console chiede un vassoio


  per i seni d'Eulalia.


  Un fiotto di vene verdi


  sboccia dalla sua gola.


  Il suo sesso trema impigliato


  come un uccello nei rovi.


  Per terra, ormai senza guida,


  saltano le sue mani tagliate,


  che ancora possono incrociarsi


  in tenue preghiera decapitata.


  Dai rossi buchi


  dov'erano i suoi seni


  si vedono cieli minuscoli


  e ruscelli di latte bianco.


  Mille alberetti di sangue


  le coprono tutta la schiena


  e oppongono umidi tronchi


  al bisturi delle fiamme.


  Centurioni gialli


  di carne grigia, insonne,


  giungono al cielo sbattendo


  le loro armature d'argento.


  E mentre vibra confusa


  passione di crini e spade,


  il console porta sul vassoio


  i seni bruciati d'Eulalia.


   


   


  III


   


  INFERNO E GLORIA


   


  Neve ondulata riposa.


  Eulalia pende dall'albero.


   


  Il suo nudo di carbone


  annera i venti gelati.


  Notte tesa risplende.


  Eulalia morta sull'albero.


  Calamai delle città


  versano lenti l'inchiostro.


  Neri manichini da sarto


  coprono la neve del campo


  in lunghe file gementi


  il mutilato silenzio.


  Neve rada incomincia.


  Eulalia bianca sull'albero.


  Squadre di nichel congiungono


  le punte nel suo costato.


   


  *


   


  Un Ostensorio risplende


  sopra i cieli bruciati


  fra gole di ruscelli


  e usignoli sui rami.


  Saltano vetri colorati!


  Eulalia bianca nel bianco.


  Angeli e seratini


  dicono: Santo, Santo, Santo.


   


  17 • BURLA DI DON PEDRO A CAVALLO


  ROMANZO CON LACUNE


   


   


                                                  A Jean Cassou


   


  Per un sentiero


  veniva don Pedro.


  Ahi come piangeva


  il cavaliere!


  Sopra un agile


  cavallo senza freno,


  veniva in cerca


  del pane e del bacio.


  Tutte le finestre


  chiedono al vento


  del pianto oscuro


  del cavaliere.


   


   


  PRIMA LACUNA


   


  Sotto l'acqua


  continuano le parole.


  Sopra l'acqua


  una luna rotonda


  si bagna,


  facendo invidia all'altra


  così alta!


  Sulla riva,


  un bambino


  vede le lune e dice:


  Notte, suona i piatti!


   


   


  CONTINUAZIONE


   


  A una città lontana


  è giunto don Pedro.


  Una città d'oro


  in un bosco di cedri.


  È Betlemme? Nell'aria


  erbaluisa e rosmarino.


  Brillano le terrazze


  e le nubi. Don Pedro


  passa per archi rotti.


  Due donne e un vecchio


  con lucignoli d'argento


  gli vanno incontro.


  I pioppi dicono: No.


  E l'usignolo: Vedremo.


   


   


  SECONDA LACUNA


   


  Sotto l'acqua


  continuano le parole.


  Sopra la pettinatura dell'acqua


  un cerchio di uccelli e di fiamme.


  E per i canneti,


  testimoni che conoscono ciò che manca.


  Sogno concreto e senza guida


  di legno di chitarra.


   


   


  CONTINUAZIONE


   


  Sulla strada piana


  due donne e un vecchio


  con lucignoli d'argento


  vanno al cimitero.


  Fra gli zafferani


  hanno trovato morto


  il cavallo scuro


  di don Pedro.


  Voce segreta di sera


  belava nel cielo.


  Unicorno d'assenza


  rompe in cristallo il suo corno.


  La grande città lontana


  sta bruciando


  e un uomo piange


  dentro la terra.


  Al nord c'è una stella.


  Al sud un marinaio.


   


   


  ULTIMA LACUNA


   


  Sotto l'acqua


  stanno le parole.


  Fango di voci perdute.


  Sopra il fiore raffreddato,


  sta don Pedro dimenticato


  che giuoca con le rane.


   


  18 • TAMAR E AMMONE


   


   


                                      Per A Alfonso García - Valdecasas,


   


  La luna gira nel cielo


  sopra le terre senz'acqua


  mentre l'estate semina


  rumori di tigri e di fiamma.


  In cima ai tetti


  nervi di metallo sonavano.


  Vento increspato veniva


  con i belati di lana.


  La terra si offre piena


  di ferite cicatrizzate


  o commossa da acuti


  cauteri di luci bianche.


   


  *


   


  Tamar stava sognando


  uccelli nella sua gola,


  al suono di cembali freddi


  e cetre lunate.


  Il suo nudo sopra la gronda,


  acuto nord di palma,


  chiede fiocchi al suo ventre


  e grandine alle sue spalle.


  Tamar stava cantando


  nuda sulla terrazza.


  Intorno ai suoi piedi,


  cinque colombe gelate.


  Ammone, magro e concreto,


  dalla torre la guardava


  pieni gli inguini di spuma,


  d'oscillazioni la barba.


  Il suo nudo illuminato


  si stendeva sulla terrazza,


  con un rumore fra i denti


  di freccia da poco piantata.


  Ammone stava guardando


  la luna rotonda e bassa


  e vide nella luna i seni


  durissimi di sua sorella.


   


  *


   


  Ammone alle tre e mezza


  si stese sopra il letto.


  Tutta l'alcova soffriva


  con gli occhi pieni di ali.


  La luce, solida, seppellisce


  paesi nell'arena grigia,


  o scopre un transitorio


  corallo di rose e di dalie.


  Linfa di pozzo oppressa


  germoglia silenzio nelle giare.


  Sul muschio dei tronchi


  il cobra disteso canta.


  Ammone geme nella tela


  freschissima del letto.


  Edera del brivido


  copre la sua carne bruciata.


  Tamar entrò silenziosa


  nella muta alcova,


  color vena e Danubio,


  torbida di orme lontane.


  Tamar, cancellami gli occhi


  con la tua alba fissa.


  I miei fili di sangue tessono


  volanti sulla tua gonna.


  Lasciami tranquilla, fratello.


  Sulla mia spalla i tuoi baci sono


  vespe e venticelli


  in doppio sciame di flauti.


  Tamar, nei tuoi seni alti


  ci sono due pesci che mi chiamano


  e nei polpastrelli delle tue dita


  rumore di rosa chiusa.


   


  *


   


  I cento cavalli del re


  nel cortile nitrivano.


  Sole nelle tinozze vinceva


  la leggerezza del pergolato.


  Ecco la prende pei capelli,


  ecco la camicia le lacera.


  Coralli tiepidi disegnano


  ruscelli in biondo mappa.


   


  Oh, che gridi si sentivano


  in cima alle case!


  Che quantità di pugnali


  e tuniche strappate.


  Sulle scale tristi


  salgono e scendono schiavi.


  Stantuffi e cosce giuocano


  sotto le nubi ferme.


  Intorno a Tamar


  gridano vergini gitane


  e altre raccolgono le gocce


  del suo fiore martirizzato.


  Panni bianchi s'arrossano


  nelle alcove chiuse.


  Rumori di tiepida aurora


  pampini e pesci mutano.


   


  *


   


  Violentatore infuriato,


  Ammone fugge sulla sua cavalla.


  Negri gli gettano frecce


  dai muri, dalle vedette.


  E quando i quattro zoccoli


  furono quattro risonanze,


  David con le sue forbici


  tagliò le corde dell'arpa.


   


  POETA A NEW YORK (1929-1930)


   


   


   


  A Bebe e Carlos Morla


   


  I versi di questo libro sono stati scritti nella città di New York nell'anno 1929-1930, quando il poeta visse da studente alla Columbia University.


  F.G.L.
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                                                  Furia color d'amore


                                                  amor color d'oblio.


                                                  Luis Cernuda


   


   


  RITORNO


   


   


  Assassinato dal cielo


  fra le forme che vanno verso la serpe


  e le forme che cercano il cristallo


  lascerò crescere i miei capelli.


   


  Con l'albero di moncherini che non canta


  e il bambino col bianco volto d'uovo.


   


  Con gli animalini dalla testa rotta


  e l'acqua lacera dei piedi secchi.


   


  Con tutto quello che è stanchezza sordomuta


  e farfalla annegata nel calamaio.


   


  Contro il mio volto diverso d'ogni giorno.


  Assassinato dal cielo!


   


  1910 (INTERMEZZO)


   


   


  Quei miei occhi millenovecentodieci


  non videro seppellire i morti,


  né la festa di cenere di colui che piange all'alba,


  né il cuore che trema rannicchiato come un cavalluccio


              marino.


   


  Quei miei occhi millenovecentodieci


  videro la bianca parete dove orinavano le bambine,


  il muso del toro, il fungo velenoso


  e una luna incomprensibile che illuminava negli angoli


  i pezzi di limone secco sotto il nero duro delle bottiglie.


   


  Quei miei occhi sul collo del ronzino


  nel seno trafitto di Santa Rosa addormentata,


  sui tetti dell'amore, con gemiti e fresche mani,


  in un giardino dove i gatti mangiavano le rane.


   


  Soffitta dove la polvere vecchia raccoglie statue e muschi,


  casse che nascondono silenzi di granchi divorati


  nel luogo dove il sogno inciampava nella realtà.


  Là i miei piccoli occhi.


   


  Non chiedermi nulla. Ho visto che le cose


  quando cercano il loro corso trovano il vuoto.


  C'è un dolore di vuoti nell'aria senza gente


  e nei miei occhi creature vestite senza nudo!


   


  New York, agosto 1929


   


  FAVOLA E GIROTONDO DEI TRE AMICI


   


   


  Enrico,


  Emilio,


  Lorenzo,


   


  tutt'e tre eran gelati:


  Enrico nel mondo dei letti;


  Emilio nel mondo degli occhi e delle ferite delle mani;


  Lorenzo nel mondo delle università senza tetto.


   


  Lorenzo,


  Emilio,


  Enrico,


   


  tutt'e tre erano bruciati:


  Lorenzo nel mondo delle foglie e delle palle da biliardo;


  Emilio nel mondo del sangue e delle spille bianche;


  Enrico nel mondo dei morti e dei periodici abbandonati.


   


  Lorenzo,


   


  Emilio,


  Enrico,


  tutt'e tre erano sepolti:


  Lorenzo in un seno di Flora;


  Emilio nel secco gin che si dimentica nel bicchiere;


  Enrico nella formica, nel mare e negli occhi vuoti degli


              uccelli.


   


  Lorenzo,


   


  Emilio,


  Enrico,


  tutt'e tre furono nelle mie mani


   


  tre montagne cinesi,


  tre ombre di cavallo,


  tre paesaggi di neve e una capanna di gigli


  nelle piccionaie dove la luna si stende sotto il gallo.


   


  Uno


   


  e uno


  e uno


  tutt'e tre erano mummificati


  con le mosche dell'inverno,


  con i calamai che il cane orina e il cafone disprezza,


  con la brezza che ghiaccia il cuore di tutte le madri,


  sulle bianche macerie di Giove dove gli ubriachi assaggiano la


              morte.


   


  Tre


   


  e due


  e uno


  li ho visti scomparire piangendo e cantando


  in un uovo di gallina,


  nella notte che mostrava il suo scheletro di tabacco,


  nel mio dolore pieno di volti e di taglienti schegge di luna,


  nella mia allegria di ruote dentate e di fruste,


  nel mio petto turbato dalle colombe,


  nella mia morte deserta con un solo passante confuso.


   


  Avevo ucciso la quinta luna


  e bevevano acqua alle fonti i ventagli e gli applausi.


  Tepido latte chiuso delle puerpere


  agitava le rose con un lungo dolore bianco.


  Enrico,


  Emilio,


  Lorenzo.


   


  Diana è dura,


  ma a volte ha i seni annuvolati.


  La bianca pietra può battere nel sangue del cervo


  e il cervo può sognare negli occhi d'un cavallo.


   


  Quando si sprofondarono le forme pure


  sotto il cri cri delle margherite,


  capii che mi avevano assassinato.


  Andarono nei caffè, nei cimiteri, nelle chiese,


  aprirono le botti e gli armadi,


  fecero a pezzi tre scheletri per strappar loro i denti d'oro.


  Ma non mi trovarono.


  Non mi trovarono?


  No. Non mi trovarono.


  Ma si seppe che la sesta luna fuggí su per il torrente,


  e che il mare ricordò, improvvisamente,


  i nomi di tutti gli annegati.


   


  LA TUA INFANZIA A MENTONE


   


   


                                      Sí, la tua infanzia già favola di fonti.


                                                              Jorge Guillén


   


  Sí, la tua infanzia già favola di fonti.


  Il treno e la donna che riempie il cielo.


  La tua solitudine schiva negli hotels


  e la tua maschera pura d'altro segno.


  È l'infanzia del mare e il tuo silenzio


  dove i vetri saggi si spezzavano.


  È la tua rigida ignoranza dove fu


  il mio torso limitato dal fuoco.


  Norma d'amore ti diedi, uomo d'Apollo,


  pianto con usignolo impazzito,


  ma, pasto di rovina, ti affilavi


  per i brevi sogni indecisi.


  Pensiero di fronte, luce d'ieri,


  indici e segni del caso.


  La tua cintola d'arena senza pace


  aspetta solo rastrelli che non scalano.


  Ma devo cercare negli angoli


  la tua tiepida anima senza di te che non ti capisce,


  col dolore d'Apollo fermato


  con cui ho rotto la maschera che porti.


  Là, leone, là, furia del cielo,


  ti lascerò pascolare sulle guance:


  là, cavallo azzurro della mia follia,


  polso di nebulosa e ago dei minuti,


  devo cercare le pietre di scorpione


  e i vestiti di tua madre bambina,


  pianto di mezzanotte e panno rotto


  che oscurò la tempia del morto.


  Sí, la tua infanzia già favola di fonti.


  Anima strana del mio vuoto di vene,


  ti devo cercare piccola e senza radici.


  Amor di sempre, amor, amor di mai!


  Oh, sí! Io amo. Amor, amor! Lasciatemi.


  Non mi chiudano la bocca quelli che cercano


  spighe di Saturno sulla neve


  o castrano animali nel cielo,


  clinica e selva dell'anatomia.


  Amor, amor, amor. Infanzia del mare.


  La tua tepida anima, senza te che non ti capisce.


  Amore, amore, un volo di capriolo


  sul petto infinito del bianco.


  E la tua infanzia, amore, e la tua infanzia.


  Il treno e la donna che riempie il cielo.


  Né tu, né io, né il vento, né le foglie.


  Sí, la tua infanzia già favola di fonti.
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                                                  Per Angel del Rio


   


  NORMA E PARADISO DEI NEGRI


   


   


  Odiano l'ombra dell'uccello


  sull'alto mare della bianca guancia


  e il conflitto di luce e di vento


  nel salone della neve fredda.


   


  Odiano la freccia senza corpo,


  il fazzoletto esatto dell'addio,


  l'ago che regola pressione e rosa


  nell'erboso rossore del sorriso.


   


  Amano il deserto azzurro,


  le vacillanti espressioni bovine,


  la bugiarda luna dei poli,


  la danza curva dell'acqua sulla riva.


   


  Con la scienza del tronco e del rastrello


  riempiono di nervi luminosi l'argilla


  e pattinano lubrici per acque e arene


  gustando l'amara freschezza della loro saliva millenaria.


   


  È nell'azzurro crepitante,


  azzurro senza un verme o un'impronta addormentata,


  dove le uova di struzzo sono eterne


  e vanno intatte le piogge ballerine.


   


  È nell'azzurro senza storia,


  azzurro di una notte senza timore del giorno,


  azzurro dove il nudo del vento spazza


  i cammelli sonnambuli delle nubi vuote.


   


  È là dove sognano i torsi sotto l'erba golosa.


  Là i coralli inzuppano la disperazione dell'inchiostro,


  i dormienti cancellano i profili sotto la matassa delle lumache


  e resta il vuoto della danza sulle ultime ceneri.


   


  IL RE DI HARLEM


   


   


  Con un cucchiaio


  strappava gli occhi ai coccodrilli


  e batteva il sedere alle scimmie.


  Con un cucchiaio.


   


  Fuoco eterno dormiva nelle pietre focaie


  e gli scarafaggi ubriachi di anice


  dimenticavano il muschio dei villaggi.


   


  Quel vecchio coperto di funghi


  andava dove piangevano i negri


  mentre scricchiolava il cucchiaio del re


  e arrivavano i serbatoi d'acqua marcia.


   


  Le rose fuggivano sui fili


  delle ultime curve del vento


  e sui mucchi di zafferano


  i bambini pestavano piccoli scoiattoli


  con un'innocenza di frenesia macchiata.


   


  Bisogna passare i ponti


  e arrivare al rossore negro


  perché il profumo di polmone


  ci colpisca le tempie


  col suo vestito di caldo ananas.


   


  Bisogna uccidere il biondo venditore di acquavite,


  tutti gli amici dell'isolato e dell'arena,


  e bisogna battere con i pugni chiusi


  le piccole ebree che tremano piene di bolle


  perché il re d'Harlem canti con la sua folla,


  perché i coccodrilli dormano in lunghe file


  sotto l'amianto della luna,


  perché nessuno dubiti dell'infinita bellezza


  dei piumini, delle grattuge, dei rami e delle casseruole di


              cucina.


   


  Ah, Harlem! Ah, Harlem! Ah, Harlem!


  Non c'è angoscia paragonabile a quella dei tuoi rossi oppressi,


  del tuo sangue rabbrividito dentro l'oscura eclisse,


  della tua violenza granata sordomuta nella penombra,


  del tuo grande re prigioniero con un abito da portinaio!


   


  *


   


  La notte aveva una fessura e tranquille salamandre di avorio.


  Le ragazze americane


  portavano bambini e monete nel ventre


  e i ragazzi svenivano nella croce del risveglio.


   


  Sono loro.


  Sono loro quelli che prendono whisky d'argento vicino ai vulcani


  e ingoiano pezzettini di cuore sulle gelate montagne dell'orso.


   


  Quella notte il re di Harlem,


  con un durissimo cucchiaio,


  strappava gli occhi ai coccodrilli


  e batteva il sedere delle scimmie


  con un durissimo cucchiaio.


  I negri piangevano confusi


  fra paracqua e soli d'oro.


  I mulatti masticavano gomma ansiosi d'arrivare al torso bianco.


  e il vento fasciava specchi


  e spezzava le vene dei ballerini.


   


  Negri, negri, negri, negri.


   


  Il sangue non ha porte nella vostra notte supina.


  Non c'è pudore. Sangue furioso sotto la pelle,


  vivo sul dorso del pugnale e sul petto dei paesaggi,


  fra le pinze e le ginestre della celeste luna del cancro.


  Sangue che cerca per mille strade morti infarinate e cenere di


              nardi,


  rigidi cieli in declivio, dove le colonie dei pianeti


  rotolino per le spiagge con gli oggetti abbandonati.


   


  Sangue che guarda lento con la coda dell'occhio,


  fatto di sparti spremuti e di nettari sotterranei,


  sangue che ossida l'aliseo trascurato di una traccia


  e dissolve le farfalle sui vetri della finestra.


   


  È il sangue che viene, che verrà


  sui tetti e le terrazze, da ogni parte,


  per bruciare la clorofilla delle donne bionde,


  per gemere ai piedi dei letti, davanti all'insonnia dei lavabi


  e infrangersi in un'aurora di tabacco e di smorto giallo.


   


  Bisogna fuggire,


  fuggire per le cantonate e chiudersi agli ultimi piani


  perché il midollo del bosco penetrerà dalle fessure


  per lasciare sulla vostra carne una leggera traccia d'eclisse


  e una falsa tristezza di guanto stinto e di rosa chimica.


  Nel silenzio sapientissimo


  quando i camerieri e i cuochi e quelli che puliscono con la


              lingua


  le ferite dei milionari


  cercano il re per le strade o negli angoli del salnitro.


   


  Un vento del sud di legno obliquo nel nero fango


  sputa sulle barche rotte e s'inchioda puntine sulle spalle.


  Un vento del sud che porta


  zanne, girasoli e alfabeti


  e una pila di Volta con vespe annegate.


   


  L'oblio era raffigurato da tre gocce d'inchiostro sul monocolo.


  L'amore da un solo volto impassibile a fior di pietra.


  Midolle e corolle componevano sulle nuvole


  un deserto di gambi senza una sola rosa.


   


  A sinistra, a destra, da sud e da nord,


  si alza il muro impassibile


  per la talpa e l'ago dell'acqua.


  Non cercate, negri, la fessura


  per trovare la maschera infinita.


  Cercate il grande sole del centro


  ananas rumorosa.


  Il sole che scivola nei boschi


  sicuro di non incontrare una ninfa.


  Il sole che distrugge numeri e non ha mai trovato un sogno.


  Il sole tatuato che scende per il fiume,


  e muggisce inseguito da caimani.


   


  Negri, negri, negri, negri.


   


  Mai serpe, né zebra, né mulo


  impallidirono morendo.


  Il boscaiolo non sa quando spirano


  i clamorosi alberi che taglia.


  Aspettate sotto l'ombra vegetale del vostro re


  che cicute e cardi e ortiche abbattano le ultime terrazze.


   


  Allora, negri, allora, allora


  potrete baciare freneticamente le ruote delle biciclette,


  mettere coppie di microscopi nelle tane degli scoiattoli


  e danzare liberamente mentre i fiori spinosi


  assassinano il nostro Mosè quasi nei giunchi del cielo.


   


  Ah! Harlem travestita!


  Ah! Harlem minacciata da una folla di vestiti senza testa!


  Mi giunge il tuo rumore,


  mi giunge il tuo rumore attraverso tronchi e ascensori,


  attraverso lastre grigie


  dove galleggiano le tue automobili coperte di denti,


  attraverso cavalli morti e delitti minuscoli,


  attraverso il tuo grande re disperato


  con la barba che arriva al mare.


   


  CHIESA ABBANDONATA


  (BALLATA DELLA GRANDE GUERRA)


   


   


  Avevo un figlio che si chiamava Giovanni.


  Avevo un figlio.


  Si perse tra gli archi un venerdí dei morti.


  Lo vidi giuocare sulle ultime scale della messa


  mentre gettava un secchiello di latta sul cuore del sacerdote.


  Ho bussato alla bara. Mio figlio! Figlio mio! Figlio!


  Levai una zampa di gallina dietro la luna e poi


  capii che la mia bambina era un pesce


  dove si allontanano le carrette.


  Avevo una bambina.


  Avevo un pesce morto sotto la cenere dei turiboli.


  Avevo un mare! Di che? Dio mio! Un mare!


  Salii a suonare le campane, ma la frutta aveva i vermi


  e i cerini spenti


  si mangiavano le messi di primavera.


  Vidi la cicogna trasparente di alcol


  pulire le teste nere dei soldati agonizzanti


  e vidi le capanne di gomma


  dove giravano le coppe piene di lacrime.


  Tra gli anemoni dell'offertorio ti ritroverò, cuor mio,


  quando il sacerdote alza la mula e il bue con le sue forti


              braccia


  per spaventare i rospi notturni che girano nei gelidi paesaggi


              del calice.


  E io avevo un figlio che era un gigante,


  ma i morti sono piú forti e sanno divorare pezzi di cielo.


  Se il mio bambino fosse stato un orso,


  non temerei l'astuzia dei caimani


  né avrei visto il mare attraccato agli alberi


  per essere fornicato e ferito dal rumore dei reggimenti.


  Se il mio ragazzo fosse stato un orso!


  Mi avvolgerei in questa rude tela per non sentire il freddo dei


              muschi.


  So benissimo che mi daranno una manica o la cravatta:


  ma al centro della messa spezzerò il timone e allora


  toccherà la pietra la follia dei pinguini e gabbiani


  che faranno dire a chi dorme e a chi canta sugli angoli:


  aveva un figlio.


  Un figlio! Un figlio! Un figlio


  che era soltanto suo, perché era suo figlio!


  Suo figlio! Suo Figlio! Suo figlio!
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                                                  A Rafael R. Rapún


   


                                      Un uccello di carta sul cuore


                                      dice che non è giunto il tempo


                                      dei baci.


                                                  Vicente Aleixandre


   


  DANZA DELLA MORTE


   


   


  Il mascherone. Guardate il mascherone!


  Ai-riva dall'Africa a New York!


   


  Se ne sono andati gli alberi del pepe,


  i piccoli bottoni di fosforo.


  Se ne sono andati i cammelli dalla carne lacerata


  e le valli di luce che il cigno alzava col becco.


   


  Era il momento delle cose secche,


  della spiga nell'occhio e del gatto laminato,


  dell'ossido di ferro dei grandi ponti


  e del definitivo silenzio del sughero.


   


  Era la gran riunione degli animali morti,


  trafitti dalle spade della luce:


  l'eterna allegria dell'ippopotamo con gli zoccoli di cenere


  e della gazzella con un semprevivo nella gola.


   


  Nell'appassita solitudine senza fionda


  l'ammaccato mascherone danzava.


  Mezzo lato del mondo era d'arena,


  di mercurio e di sole addormentato l'altro lato.


   


  Il mascherone! Guardate il mascherone!


  Arena, caimano e timore su New York!


   


  *


   


  Gole di calce imprigionavano un cielo vuoto


  dove risuonavano le voci di quelli che muoiono sotto il guano.


  Un cielo nitido e puro, identico a se stesso,


  con il pelo e il giglio aguzzo delle montagne invisibili,


   


  abolí i piú leggeri steli del canto


  e andò al diluvio incanalato della linfa


  attraverso il riposo delle ultime figure


  sollevando con la coda pezzi di specchi.


   


  Quando il cinese piangeva sul tetto


  senza trovare il nudo della moglie


  e il direttore di banca osservava il manometro


  che misura il crudele silenzio della moneta,


  il mascherone giungeva a Wall Street.


   


  Non è strano per la danza


  questa tomba che rende gli occhi gialli.


  Dalla sfinge alla cassa c'è un filo teso


  che trapassa il cuore di tutti i bambini poveri.


  L'impeto primitivo balla con l'impeto meccanico,


  ignoranti nella loro frenesia di luce originale.


  Perché se la ruota dimentica la sua formula,


  può cantare nuda con le mandrie di cavalli;


  e se una fiamma brucia i freddi progetti,


  il cielo dovrà fuggire davanti al tumulto delle finestre.


   


  Non è strano questo posto per le danze, io dico.


  Il mascherone ballerà fra colonne di sangue e di numeri,


  fra uragani d'oro e gemiti di operai fermi


  che urleranno, notte buia, nel tuo tempo senza luce,


  o Nordamerica selvaggia! Impudica! Selvaggia,


  distesa sulla frontiera della neve!


   


  Il mascherone. Guardate il mascherone!


  Che onda di fango e di lucciola su New York!


   


  *


   


  Lottavo con la luna sul terrazzo.


  Sciami di finestre crivellavano una coscia della notte.


  Nei miei occhi bevevano le dolci vacche dei cieli.


  E le brezze di lunghi remi


  battevano i vetri cenerini di Broadway.


   


  La goccia di sangue cercava la luce della gemma dell'astro


  per simulare un seme morto di mela.


  Il vento della pianura, spinto dai pastori,


  tremava con una paura da mollusco senza conchiglia.


   


  Ma non sono i morti quelli che ballano,


  lo so.


  I morti sono imbevuti e divorano le loro mani.


  Sono gli altri quelli che ballano col mascherone e la chitarra;


  son gli altri, gli ubriachi d'argento, gli uomini freddi,


  quelli che crescono nell'incrocio delle cosce e delle fiamme dure,


  quelli che cercano il verme nel paesaggio delle scale,


  quelli che bevono al banco lacrime di bambina morta


  o quelli che mangiano alle cantonate minuscole piramidi d'alba.


  Non balli il Papa!


  No, il Papa non balli!


  Né il Re,


  né il milionario dai denti azzurri,


  né le ballerine secche delle cattedrali,


  né i costruttori, gli smeraldi, i pazzi o i sodomiti.


   


  Solo questo mascherone,


  questo mascherone di vecchia scarlattina,


  solo il mascherone!


   


  I cobra fischieranno agli ultimi piani,


  le ortiche spaventeranno patios e terrazzi,


  la Borsa sarà una piramide di muschio,


  cresceranno le liane dopo i fucili


  e presto, presto, presto.


  Ahi, Wall Street!


   


  Il mascherone. Guardate il mascherone!


  Come sputa veleno di bosco


  nell'angoscia imperfetta di New York!


   


  Dicembre 1929


   


  PAESAGGIO DELLA FOLLA CHE VOMITA


  (CREPUSCOLO DI CONEY ISLAND)


   


   


  La donna grassa avanzava


  strappando le radici e bagnando la pelle dei tamburi;


  la donna grassa


  che sbudella i polipi agonizzanti.


  La donna grassa, nemica della luna,


  correva per le strade e gli appartamenti abbandonati


  e lasciava negli angoli piccoli teschi di colombe


  e scatenava la furia dei banchetti degli ultimi secoli


  e chiamava il demonio del pane sulle colline del cielo spazzato


  e filtrava un'ansia di luce nelle circolazioni sotterranee.


  Sono i cimiteri, lo so, sono i cimiteri


  e il dolore delle cucine sepolte nell'arena,


  sono i morti, i fagiani e le mele d'altro tempo


  quelli che ci spingono nella gola.


   


  Giungevano i rumori della selva del vomito


  con le donne vuote, con bambini di cera calda,


  con alberi fermentati e camerieri infaticabili


  che servono piatti di sale sotto le arpe della saliva.


  Non c'è altra via, figlio, vomita! Non c'è scampo.


  Non è il vomito degli ussari sui seni della prostituta


  né quello del gatto che ha inghiottito una rana per distrazione.


  Sono i morti che graffiano con le mani di terra


  le porte di pietra dove marciscono nuvole e desserts.


   


  La donna grassa avanzava


  con la gente delle navi, delle taverne e dei giardini.


  Il vomito agitava delicatamente i tamburi


  fra ragazze di sangue


  che chiedevano protezione alla luna.


  Ahimè! Ahimè' Ahimè!


  Questo mio sguardo è stato mio ma ora non lo è piú,


  questo sguardo che trema nudo nell'alcol


  e congeda navi incredibili


  sugli anemoni dei moli.


  Mi difendo con questo sguardo


  che nasce dalle onde là dove l'alba non si azzarda,


  io, poeta senza braccia, smarrito


  tra la folla che vomita,


  senza cavallo scalpitante che tagli


  gli spessi muschi delle mie tempie.


   


  Ma la donna grassa avanzava sempre


  e la gente cercava le farmacie


  dove l'amaro tropico si fissa.


  Solo quando alzarono la bandiera e giunsero i primi cani


  la città intera si raccolse contro le spallette dell'imbarcadero.


   


  New York, 29 dicembre 1929


   


  PAESAGGIO DELLA FOLLA CHE ORINA


  (NOTTURNO DI BATTERY PLACE)


   


   


  Restarono soli:


  controllavano la velocità delle ultime biciclette.


  Restarono sole:


  aspettavano la morte di un bambino sul veliero giapponese.


  Restarono soli e sole


  a sognare i becchi aperti degli uccelli agonizzanti,


  con l'aguzzo parasole che punge


  il rospo appena schiacciato,


  sotto un silenzio con mille orecchie


  e minuscole bocche d'acqua


  nei valichi che resistono


  all'attacco violento della luna.


  Piangeva il bambino del veliero e si spezzavano i cuori


  angosciati dalla presenza e dalla misura di tutte le cose


  e perché ancora sul suolo celeste di nere orme


  gridavano nomi oscuri, salive e raggi di nickel.


  Non importa che il bambino taccia quando gli piantano


              l'ultimo spillo,


  né importa la rotta della brezza nella corolla di cotone,


  perché c'è un mondo della morte con marinai definitivi


  che si affacceranno agli archi e vi geleranno dietro gli alberi.


  È inutile cercare il gomito


  dove la notte dimentica il suo viaggio


  e spiare un silenzio che non abbia


  abiti rotti e scorze e pianto,


  perché il minuscolo banchetto del ragno


  basta a rompere l'equilibrio di tutto il cielo.


  Non c'è nulla da fare per il gemito del veliero giapponese


  né per queste genti occulte che inciampano nelle cantonate.


  Il campo si morde la coda per unire le radici in un punto


  e il gomitolo cerca nell'erba la sua ansia di longitudine insoddisfatta.


   


  La luna!I poliziotti! Le sirene dei transatlantici!


  Facciata di crine, di fumo; anemoni, guanti di gomma.


  Tutto è rotto nella notte,


  a gambe aperte sui terrazzi.


  Tutto è rotto sui tubi tepidi


  di una terribile fonte silenziosa.


  O genti! O donnine! O soldati!


  Bisognerà viaggiare negli occhi degli idioti,


  campi liberi dove fischiano pacifici cobra abbagliati,


  paesaggi pieni di sepolcri che danno freschissime mele,


  perché venga la luce smisurata


  che temono i ricchi dietro le loro lenti,


  l'odore di un sol corpo col doppio aspetto di giglio e di topo


  e perché si bruci questa gente che può orinare intorno a un


              gemito


  o sui vetri dove stanno le onde irripetute.


   


  ASSASSINIO


  (DUE VOCI ALL'ALBA IN RIVERSIDE DRIVE)


   


   


  Com'è stato?


  - Un taglio nella guancia.


  Tutto qui!


  Un'unghia che stringe il gambo.


  Uno spillo che scende


  fino a trovar le radici del grido.


  E il mare smette di muoversi.


  - Come, com'è stato?


  - Così.


  - Lasciami. In questo modo?


  - Sí.


  Il cuore uscí solo.


  - Ahi, ahimè!


   


  NATALE SULL'HUDSON


   


   


  La spugna grigia!


  Il marinaio appena sgozzato.


  Il fiume grande.


  La brezza di limiti oscuri.


  Il filo, amore, il filo.


  I quattro marinai lottavano col mondo,


  col mondo di ariste che vedono tutti gli occhi,


  col mondo che non si può correre senza cavalli.


  Erano uno, cento, mille marinai


  a lottare col mondo delle velocità,


  senza capire che il mondo


  era solo nel cielo.


   


  Il mondo solo nel cielo solo.


  Son le colline di martelli e il trionfo dell'erba folta.


  Sono i vivissimi formicai e le monete nel fango.


  Il mondo solo nel cielo solo


  e il vento all'uscita di tutti i villaggi.


   


  Cantava il lombrico il terrore della ruota


  e il marinaio decapitato


  cantava l'orso d'acqua che l'avrebbe stretto:


  e tutti cantavano alleluia,


  alleluia. Cielo deserto.


  È lo stesso, lo stesso! alleluia.


   


  Ho passato tutta la notte sulle impalcature dei sobborghi


  spargendo il sangue sui gessi dei progetti,


  aiutando i marinai a raccogliere le vele lacerate.


  E sto con le mani vuote nel rumore della foce.


  Non importa che a ogni minuto


  un nuovo bambino agiti i suoi rami di vene


  né che il parto della vipera, scatenato sotto i rami,


  calmi la sete di sangue di quelli che guardano il nudo.


  Ciò che importa è questo: vuoto. Mondo solo, Foce.


  Alba no. Favola inerte.


  Solo questo: foce.


  O mia spugna grigia!


  O collo appena sgozzato!


  O mio fiume grande!


  O brezza di limiti che non sono miei!


  O filo del mio amore, filo che ferisce!


   


  New York, 27 dicembre 1929


   


  CITTÀ INSONNE


  (NOTTURNO DI BROOKLYN BRIDGE)


   


   


  Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.


  Non dorme nessuno.


  Le creature della luna odorano e girano intorno alle capanne.


  Verranno le iguane vive a mordere gli uomini che non


              sognano


  e quello che fugge con il cuore rotto incontrerà agli angoli


  l'incredibile coccodrillo quieto sotto la dolce protesta degli


              astri.


   


  Non dorme nessuno nel mondo. Nessuno, nessuno.


  Non dorme nessuno.


  C'è un morto nel piú lontano cimitero


  che da tre anni si lamenta


  perché ha un paesaggio secco nel ginocchio


  e il bambino che hanno seppellito stamattina piangeva tanto


  che bisognò chiamare i cani perché tacesse.


   


  Non è sogno la vita. Sveglia! Sveglia! Sveglia!


  Noi cadiamo per le scale per mangiar la terra umida


  o saliamo al filo della neve con il coro delle dalie morte.


  Ma non c'è dimenticanza né sogno:


  carne viva. I baci legano le bocche


  in un groviglio di vene nuove


  e a chi soffre il proprio dolore senza tregua dorrà


  e chi teme la morte se la porterà sulle spalle.


   


  Un giorno


  i cavalli vivranno nelle taverne


  e le formiche inferocite


  assaliranno i cieli gialli che si rifugiano negli occhi delle


              vacche.


  Un altro giorno


  vedremo la resurrezione delle farfalle disseccate


  e camminando ancora in un paesaggio di spugne e di barche


              mute


  vedremo brillare l'anello e nascere rose dalla nostra lingua.


  Sveglia, sveglia, sveglia.


  Quelli che hanno ancora segni di zacchera e di acquazzone,


  quel ragazzo che piange perché non sa l'invenzione del ponte


  o quel morto che non ha piú che la testa e una scarpa,


  bisogna portarli al muro dove iguane e serpi aspettano,


  dove aspetta la dentatura dell'orso,


  dove aspetta la mano mummificata del bambino


  e la pelle del cammello si arriccia con un forte brivido azzurro.


   


  Non dorme nessuno nel cielo. Nessuno, nessuno.


  Non dorme nessuno.


  Ma se qualcuno chiude gli occhi,


  sferzatelo, ragazzi, sferzatelo!


  Sia un panorama d'occhi aperti


  e di amare piaghe accese.


  Non dorme nessuno nel mondo. Nessuno. Nessuno.


   


  Già l'ho detto.


  Non dorme nessuno.


  Ma se qualcuno ha nella notte eccesso di muschio sulle tempie.


  aprite le botole perché veda sotto la luna


  le coppe false, il veleno e il teschio dei teatri.


   


  PANORAMA CIECO DI NEW YORK


   


   


  Se non sono gli uccelli


  coperti di cenere,


  se non sono i gemiti che battono alle finestre delle nozze,


  saranno le fragili creature del vento


  che danno sangue nuovo nell'inestinguibile oscurità.


  Ma no, non sono gli uccelli,


  perché gli uccelli stanno per diventare buoi:


  possono essere bianche rocce con l'aiuto della luna


  e sono sempre ragazzi feriti


  prima che i giudici alzino la tela.


   


  Tutti capiscono il dolore che tocca la morte,


  ma il vero dolore non è presente allo spirito.


  Non è nel vento né nella nostra vita


  né in queste terrazze piene di fumo.


  Il vero dolore che tiene sveglie le cose


  è una piccola bruciatura infinita


  negli occhi innocenti degli altri sistemi.


   


  Un vestito abbandonato pesa tanto sulle spalle


  che molte volte il cielo li raccoglie in rudi mandrie.


  E quelle che muoiono di parto sanno all'ultimo momento


  che ogni rumore sarà pietra e ogni traccia palpito.


  Noi ignoriamo che il pensiero ha sobborghi


  dove il filosofo è divorato dai cinesi e dai bruchi.


  E dei bambini idioti hanno trovato nelle cucine


  piccole rondini con stampelle


  che sapevano pronunciare la parola amore.


   


  No, non sono gli uccelli.


  Non è un uccello quello che esprime la torbida febbre di


              laguna


  né l'ansia d'assassinio che ci opprime continuamente


  né il metallico rumore di suicidio che ci anima la mattina.


  È una capsula d'aria dove tutto ci fa male,


  è un piccolo spazio vivo al pazzo unisono della luce,


  è una scala indefinibile dove le nuvole e le rose dimenticano


  l'urlio cinese che bolle sull'imbarcadero del sangue.


  Già molte volte mi sono perduto


  per cercare la bruciatura che tiene sveglie le cose


  e ho trovato solo marinai gettati sui parapetti


  e piccole creature del cielo sepolte sotto la neve.


  Ma il vero dolore stava in altri posti


  dove i pesci cristallizzati agonizzavano nei tronchi:


  arene del cielo strano per le antiche statue illese


  e per la tenera intimità dei vulcani.


   


  Non c'è dolore nella voce. Esistono solo i denti,


  ma denti che taceranno isolati dal raso nero.


  Non c'è dolore nella voce. Qui esiste solo la terra.


  La terra con le sue porte di sempre


  che portano al rossore dei frutti.


   


  NASCITA DI CRISTO


   


   


  Un pastore chiede latte per la neve che ondula


  bianchi cani stesi fra sorde lanterne.


  Il Cristo di fango ha diviso le dita


  fra i fili eterni del legno rotto.


   


  Ecco le formiche e i piedi intirizziti!


  Due fili di sangue spezzano il cielo duro.


  I ventri del demonio risuonavano per le valli


  colpi e risonanze di carne di mollusco.


   


  Lupi e rospi cantano nelle verdi legnaie


  coronate da vivi formicai dell'alba.


  La luna ha un sonno di grandi ventagli


  e il toro sogna un toro di buchi e di acqua.


   


  Il bimbo piange e guarda con un tre sulla fronte.


  San Giuseppe vede nel fieno tre spine di bronzo.


  I panni esalano un rumore di deserto


  con chitarre senza corde e voci decapitate.


   


  La neve di Manhattan spinge gli annunci


  e dona grazia pura alle false ogive.


  Sacerdoti idioti e cherubini di piuma


  seguono Lutero sugli alti angoli.


   


  L'AURORA


   


   


  L'aurora di New York ha


  quattro colonne di fango


  e un uragano di negre colombe


  che guazzano nelle acque putride.


   


  L'aurora di New York geme


  sulle immense scale


  cercando fra le lische


  tuberose di angoscia disegnata.


   


  L'aurora viene e nessuno la riceve in bocca


  perché non c'è domani né speranza possibile.


  A volte le monete in sciami furiosi


  trapassano e divorano bambini abbandonati.


   


  I primi che escono capiscono con le loro ossa


  che non vi saranno paradiso né amori sfogliati;


  sanno che vanno nel fango di numeri e di leggi,


  nei giuochi senz'arte, in sudori infruttuosi.


   


  La luce è sepolta con catene e rumori


  in impudica sfida di scienza senza radici.


  Nei sobborghi c'è gente che vacilla insonne


  appena uscita da un naufragio di sangue.
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                                                  A Eduardo Ugarte


   


   




  DOPPIO POEMA DEL LAGO EDEN


   


   


                                      Il nostro gregge pascola, il vento spira.


                                                                          Garcilaso


   


  Era la mia voce antica


  ignara dei densi succhi amari.


  La sento lambire i miei piedi


  sotto le fragili felci bagnate.


   


  Ahi, voce antica del mio amore,


  ahi voce della mia verità,


  ahi, voce del mio aperto costato,


  quando tutte le rose nascevano dalla mia lingua


  e il prato non conosceva l'impassibile dentatura del cavallo!


   


  Tu sei qui a bere il mio sangue,


  a bere il mio umore di bambino noioso,


  mentre i miei occhi si spezzano nel vento


  con l'alluminio e le voci degli ubriachi.


   


  Lasciami passare la porta


  dove Eva mangia formiche


  e Adamo feconda pesci abbacinati.


  Lasciami passare, omuncolo dei corni


  verso il bosco degli stiramenti


  e dei salti allegrissimi.


   


  Io so l'uso piú segreto


  che ha un vecchio spillo ossidato


  e conosco l'orrore di certi occhi svegli


  sulla concreta superficie del piatto.


   


  Ma non voglio mondo né sogno, voce divina,


  voglio la mia libertà, il mio amore umano


  nell'angolo piú buio del vento che nessuno vuole.


  Il mio amore umano!


   


  Questi cani marini s'inseguono


  e il vento spia tronchi trascurati.


  O voce antica, brucia con la lingua


  questa voce di latta e di talco!


   


  Voglio piangere perché ne ho voglia


  come piangono i bambini dell'ultimo banco,


  perché io non sono né un uomo né un poeta né una foglia,


  ma un polso ferito che tocca le cose dall'altro lato.


   


  Voglio piangere dicendo il mio nome,


  rosa, bambino e abete sulla riva di questo lago


  per dire la mia verità d'uomo di sangue


  uccidendo in me la beffa e la suggestione della parola.


   


  No, no, io non domando, io desidero,


  voce mia liberata che mi lambisci le mani.


  Nel labirinto di paraventi è il mio nudo che riceve


  la luna di castigo e l'orologio incenerito.


   


  Così parlavo.


  Così parlavo quando Saturno fermò i treni


  e la bruma e il Sonno e la Morte mi cercavano.


  Mi cercavano


  là dove muggiscono le vacche che hanno zampine di paggio


  e là dove fluttua il mio corpo fra contrari equilibri.


   


  CIELO VIVO


   


   


  Non potrò lamentarmi


  se non ho trovato quel che cercavo.


  Vicino alle pietre senza succo e agli uccelli vuoti


  non vedrò il lutto del sole con le creature in carne viva.


   


  Ma andrò al primo paesaggio


  di colpi, liquidi e rumori


  che penetra un bambino appena nato


  e dove ogni superficie è evitata,


  per capire che quello che cerco avrà il suo centro d'allegria


  quando volerò mescolato all'amore e alle arene.


   


  Lí non giunge la brina degli occhi spenti


  né il muggito dell'albero assassinato dai bruchi.


  Lí tutte le forme hanno intrecciate


  una sola espressione frenetica di slancio.


   


  Non puoi avanzare negli sciami di corolle


  perché l'aria dissolve i tuoi denti di zucchero


  né puoi accarezzare la fugace foglia della felce


  senza provare lo stupore definitivo dell'avorio.


   


  Là sotto le radici e nel midollo del vento


  si comprende la verità delle cose equivocate,


  il nuotatore di nickel che spia l'onda piú fine


  e la mandria di vacche notturne con rosse zampe di donna.


   


  Non potrò lamentarmi


  se non ho trovato quello che cercavo:


  ma andrò al primo paesaggio d'umidità e di ululati


  per comprendere che quello che cerco avrà il suo centro d'allegria


  quando volerò mescolato all'amore e alle arene.


   


  Volo fresco di sempre sopra letti vuoti,


  sopra gruppi di brezze e di barche arenate.


  Passo vacillando la dura eternità fissa


  e amore senz'alba. Amore. Amore visibile!


   


  Eden Mills, Vermont, 24 agosto 1929
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                                                  A Concha Méndez


                                                  e a Manuel Altolaguirre


   


   


  IL BAMBINO STANTON


   


   


  Do you like me?


  - Yes, and you?


  - Yes, yes.


   


  Quando resto solo


  mi rimangono ancora i tuoi dieci anni,


  i tre cavalli ciechi,


  i tuoi quindici volti col volto della sassata


  e le piccole febbri gelate sopra le foglie del mais.


  Stanton, figlio mio, Stanton.


  A mezzanotte il cancro usciva nei corridoi


  e parlava con le lumache vuote dei documenti,


  il vivissimo cancro pieno di nubi e termometri


  col suo casto desiderio di mela perché lo becchino gli usignoli.


  Nella casa dove c'è un cancro


  si spezzano le bianche pareti nel delirio dell'astronomia


  e nelle stalle piú piccole e nelle croci dei boschi


  splende per molti anni il lampo delle bruciature.


  Il mio dolore sanguinava nelle sere


  quando i tuoi occhi erano due muri,


  quando le tue mani erano due paesi


  e il mio corpo rumore d'erba.


  La mia agonia cercava il suo vestito,


  polverosa, morsicata dai cani,


  e tu l'accompagnasti senza tremare


  fino alla porta dell'acqua oscura.


  O mio Stanton, idiota e bello fra i piccoli animali,


  con tua madre fratturata dai fabbri dei villaggi,


  con un fratello sotto gli archi,


  un altro mangiato dai formicai,


  e il cancro senza griglie che batte nelle case!


  Ci sono balie che danno ai bambini


  fiumi di muschio e amarezza


  e le negre salgono in casa per offrire filtro di topo.


  Perché è vero che la gente


  vuole gettare le colombe nelle fogne


  e io so ciò che attendono quelli che per strada


  ci stringono improvvisamente i polpastrelli delle dita.


   


  La tua ignoranza è un monte di leoni, Stanton.


  Il giorno che il cancro ti bastonò


  e ti sputò nel dormitorio dove morirono gli ospiti della


              epidemia


  e apri la sua rosa spezzata di vetri secchi e docili mani


  per spruzzare di fango le pupille di quelli che navigavano,


  tu cercasti nell'erba la mia agonia,


  la mia agonia con fiori di terrore,


  mentre l'acre cancro muto che vuole dormire con te


  polverizzava rossi paesaggi nelle lenzuola d'amarezza


  e metteva sulle bare


  ghiacciati alberelli di acido borico.


  Stanton, va' al bosco con le tue arpe ebraiche,


  va' a imparare parole celesti


  che dormono nei tronchi, in nuvole, in tartarughe,


  nei cani addormentati, nel piombo, nel vento,


  in gigli che non dormono, in acque che non copiano


  perché tu impari, figlio, ciò che il tuo paese oblia.


  Quando comincerà il tumulto della guerra


  lascerò un pezzo di formaggio per il tuo cane nella fabbrica.


  I tuoi dieci anni saranno le foglie


  che volano negli abiti dei morti,


  dieci rose di debole zolfo


  sulla spalla della mia alba.


  E io, Stanton, io solo, nell'oblio,


  con il tuo viso appassito sulla mia bocca,


  penetrerò gridando le verdi statue della Malaria.


   


  VACCA


   


   


                                                  A Luis Lacasa


   


  Si accovacciò la vacca ferita.


  Alberi e ruscelli s'arrampicavano sulle sue corna.


  Il muso sanguinava nel cielo.


   


  Il suo muso d'api,


  sotto il baffo lento della bava.


  Un urlo bianco alzò la mattina.


   


  Le vacche morte e le vive,


  rossore di luce o miele di stalla,


  muggivano con gli occhi socchiusi.


   


  Lo sappiano le radici


  e quel bambino che affila il suo temperino


  che ormai si possono mangiare la vacca.


   


  In alto impallidiscono


  lune e jugulari.


  Quattro zampe tremano nel vento.


   


  Lo sappia la luna


  e questa notte di rocce gialle:


  che ormai se n'è andata la vacca di cenere.


   


  Che se n'andò muggendo


  nella rovina dei cieli rigidi


  dove mangiano morte gli ubriachi.


   


  BAMBINA ANNEGATA NEL POZZO


  (GRANADA E NEWBURG)


   


   


  Le statue soffrono con gli occhi per l'oscurità delle bare,


  ma soffrono molto di piú per l'acqua che non sbocca.


  Che non sbocca.


   


  Il paese correva sui merli delle case, rompendo le canne dei


              pescatori.


  Subito! Gli orli! Presto! E gracidavan le stelle tenere.


  ... che non sbocca.


   


  Tranquilla nel mio ricordo. Astro. Circolo. Meta.


  Piangi sulle rive d'un occhio di cavallo.


  ... che non sbocca.


   


  Ma nessuno nel buio potrà distanziarti,


  solo un affilato limite, avvenire di diamante.


  ... che non sbocca.


   


  Mentre la gente cerca silenzi di guanciale


  tu palpiti per sempre definita nel tuo anello.


  ... che non sbocca.


   


  Eterna nei finali di alcune onde che accettano


  guerra di radici e solitudine prevista.


  ... che non sbocca.


   


  Ecco, vengono per le rampe! Alzati dall'acqua!


  Ogni punto di luce ti darà una catena!


  ... che non sbocca.


   


  Ma il pozzo t'allunga manine di muschio,


  insospettata ondina della sua casta ignoranza.


  ... che non sbocca.


   


  No, che non sbocca. Acqua fissa in un punto,


  che respira con tutti i violini senza corde


  nella scala delle ferite e degli edifici disabitati.


   


  Acqua che non sbocca!
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                                                  Per Rafael Sánchez Ventura


   


   


  MORTE


   


   


                                                  A Luis de la Serna


   


  Che sforzo!


  Che sforzo del cavallo per esser cane!


  Che sforzo del cane per esser rondine!


  Che sforzo della rondine per esser ape!


  Che sforzo dell'ape per esser cavallo!


  E il cavallo,


  che freccia acuta spreme dalla rosa!


  che rosa grigia alza col suo labbro!


  E la rosa,


  che gregge di luci e d'urli


  lega nel vivo zucchero del tronco!


  E lo zucchero.


  che stiletti sogna nella veglia!


  E i corti pugnali,


  che luna senza stalle, che nudi,


  pelle eterna e rossore, cercano!


  E io, sulle gronde,


  che serafino di fiamme cerco e sono!


  Ma l'arco di gesso,


  come è grande, invisibile, minuscolo!


  senza sforzo.


   


  NOTTURNO DEL VUOTO


   


   


  I


   


  Per vedere che tutto è finito,


  per vedere i vuoti e i vestiti


  dammi il tuo guanto di luna,


  l'altro tuo guanto smarrito nell'erba,


  amor mio!


   


  Il vento può strappare le lumache


  morte sul polmone dell'elefante


  e soffiare i vermi assiderati


  delle gemme di luce o delle mele.


   


  I rostri vogano impassibili


  sotto il piccolo gridio delle erbe


  e nell'angolo sta il petto della rana


  torbido di cuore e di mandolino.


   


  Nella grande arena deserta


  muggiva la testa bovina appena tagliata


  ed erano duro cristallo definitivo


  le forme che cercano il giro della serpe.


   


  Per vedere che tutto è finito


  dammi il tuo muto vuoto, amor mio!


  Nostalgia d'accademia e cielo triste.


  Per vedere che tutto è finito!


   


  Dentro di te, amor mio, nella tua carne.


  che silenzio di treni supini!


  che braccia di mummia fiorita!


  che cielo senz'uscita, amore, che cielo!


   


  È la pietra nell'acqua ed è la voce nella brezza


  rive d'amore che sfuggono al tronco sanguinante.


  Basta toccare il polso del nostro amore presente


  perché sboccino fiori sugli altri bambini.


   


  Per vedere che tutto è finito.


  Per vedere i vuoti di nubi e di fiumi.


  Dammi le tue mani di alloro, amore.


  Per vedere che tutto è finito!


   


  Girano i vuoti puri, per me, per te, nell'alba


  e conservano le tracce dei rami di sangue


  e qualche profilo di gesso tranquillo che disegna


  istantaneo dolore di luna affilata.


   


  Guarda forme concrete che cercano il loro vuoto.


  Cani confusi e mele morsicate.


  Guarda l'ansia, l'angoscia di un triste mondo fossile


  che non trova l'accento del suo primo singhiozzo.


   


  Quando cerco nella stanza i rumori del filo


  sei venuto, amor mio, a coprir il mio tetto.


  Il vuoto di una formica può riempire l'aria


  ma tu gemi disorientato ai miei occhi.


   


  No, ai miei occhi, no, ora mi indichi


  quattro fiumi intorno al tuo braccio,


  nella dura baracca dove la luna prigioniera


  divora un marinaio davanti i suoi figli.


   


  Per vedere che tutto è finito


  amore inespugnabile, amore scomparso!


  No, non darmi il tuo vuoto


  che già vola il mio!


  Povero te, povero me, povera brezza!


  Per vedere che tutto è finito.


   


   


  II


   


  Io.


  Col vuoto bianchissimo di un cavallo,


  crini di cenere. Arena pura e doppiata.


   


  Io.


  Il mio vuoto trapassato con le ascelle rotte.


  Pelle secca d'uva neutra e amianto d'alba.


   


  Tutta la luce del mondo sta in un occhio.


  Canta il gallo e il suo canto dura piú delle sue ali.


   


  Io.


  Col vuoto bianchissimo d'un cavallo.


  Circondato da spettatori che hanno formiche nelle parole.


   


  Nel circo del freddo senza profilo mutilato.


  Nei capitelli rotti delle guance dissanguate.


   


  Io.


  Il mio vuoto senza di te, città, senza i tuoi morti che mangiano.


  Equestre per la mia vita definitivamente ancorata.


   


  Io.


  Non c'è secolo nuovo né luce recente.


  Solo un cavallo azzurro e un'alba.


   


  PAESAGGIO CON DUE TOMBE E UN CANE ASSIRO


   


   


  Amico,


  alzati perché tu senta ululare


  il cane assiro.


  Le tre ninfe del cancro hanno ballato,


  figlio mio.


  Hanno portato monti di cera rossa


  e dure lenzuola dove dormiva il cancro.


  Il cavallo aveva un occhio sul collo


  e la luna era in un cielo così freddo


  che dovette lacerare il suo monte di Venere


  e affogare in sangue e cenere i cimiteri antichi.


   


  Amico,


  sveglia, i monti non respirano ancora


  e le erbe del mio cuore sono altrove.


  Non importa che tu sia pieno di acqua marina.


  Amai per molto tempo un bambino


  che aveva una piuma sulla lingua


  e vivemmo cent'anni in un coltello.


  Sveglia. Taci. Ascolta. Drizzati un po'.


   


  L'ululato


  è una lunga lingua viola che lascia


  formiche di spavento e umore di gigli.


  Viene verso la roccia. Non allungare le tue radici!


  Si avvicina. Geme. Non singhiozzare in sogno, amico.


   


  Amico!


  Alzati per sentire ululare


  il cane assiro.


   


  ROVINA


   


   


                                                  A Regino Sainz de la Maza


   


  Senz'incontrarsi.


  Viaggiatore per il proprio torso bianco.


  Così soffiava il vento.


   


  Presto si vide che la luna


  era un teschio di cavallo


  e il vento una mela oscura.


   


  Dietro la finestra,


  con fruste e luci, si sentiva


  la lotta dell'arena con l'acqua.


   


  Vidi arrivare le erbe


  e vi gettai un agnello che belava


  sotto i suoi dentini e lame.


   


  Volava dentro una goccia


  il mallo di piuma e di celluloide


  della prima colomba.


   


  Le nubi, a mandrie,


  restarono a dormire contemplando


  il duello delle rocce con l'alba.


   


  Vengon le erbe, figlio,


  già risuonano le spade di saliva


  nel cielo vuoto.


   


  La mia mano, amore. Le erbe!


  Dai vetri rotti della casa


  il sangue sciolse i suoi capelli.


   


  Tu solo e io restiamo:


  prepara il tuo scheletro per il vento.


  Io solo e tu restiamo.


   


  Prepara il tuo scheletro;


  bisogna cercare in fretta, amore, in fretta


  il nostro profilo insonne.


   


  LUNA E PANORAMA DEGLI INSETTI


  (POESIA D'AMORE)


   


   


                                                  La luna brilla sul mare,


                                                  sulla vela genie il vento


                                                  e alza lievemente


                                                  onde argento e azzurro.


                                                              Espionceda


   


  Il mio cuore avrebbe la forma di una scarpa


  se ogni villaggio avesse una sirena.


  Ma la notte è interminabile quando si appoggia sui malati


  e ci sono navi che cercano d'essere guardate per potersi


              affondare tranquillamente.


   


  Se il vento soffia debolmente


  il mio cuore ha la forma di una bambina.


  Se il vento rifiuta di uscire dai canneti


  il mio cuore ha la forma di una millenaria merda di toro.


   


  Vogare, vogare, vogare, vogare


  verso il battaglione di punte disuguali


  verso un paesaggio di agguati polverizzati.


  Notte uguale alla neve, ai sistemi sospesi.


  E la luna.


  La luna!


  No, la luna.


  La volpe delle taverne,


  il gallo giapponese che si mangiò gli occhi,


  le erbe masticate.


   


  Non ci salvano le tenie sui vetri


  né le erboristerie dove il metafisico


  incontra gli altri versanti del cielo.


  Le forme ingannano. Solo esiste


  il cerchio di bocche d'ossigeno.


  E la luna.


  No, la luna.


  Gli insetti,


  i morti minuscoli sulle rive,


  dolore in longitudine,


  iodio in un punto,


  le folle nello spillo,


  il nudo che raccoglie il sangue di tutti,


  e il mio amore che non è un cavallo né una bruciatura,


  creatura di cuore divorato.


  Il mio amore!


   


  Cantano, gridano, gemono: Volto. Il tuo volto. Volto.


  Le mele sono uniche,


  le dalie identiche,


  la luce ha un sapore di metallo finito


  e il campo di tutto un lustro starà nella guancia della moneta.


  Ma il tuo volto copre i cieli del banchetto.


  Cantano, gridano, gemono!


  coprono, assaltano, spaventano!


   


  È necessario camminare, svelti!, sulle onde, sui rami,


  nelle strade disabitate del medioevo che scendono al fiume,


  nei negozi di pelle dove suona un corno di vacca ferita,


  sulle scale, senza timore!, sulle scale.


  C'è un uomo pallido che fa il bagno in mare:


  è così fragile che i riflettori gli hanno mangiato giuocando il


              cuore.


  E nel Perú vivono mille donne, o insetti!, che notte e giorno


  fanno cortei e sfilate incrociando le loro vene.


   


  Un minuscolo guanto corrosivo mi imprigiona. Basta!


  Nel fazzoletto ho sentito lo schianto


  della prima vena che si rompe.


  Cura i tuoi piedi, amore, le tue mani!


  ché io devo offrire il mio volto,


  il mio volto, il mio volto! ah, il mio volto mangiato!


   


  Questo casto fuoco per il mio desiderio,


  questa confusione per ansia di equilibrio,


  questo innocente dolore di polvere nei miei occhi.


  solleverà l'angoscia d'un altro cuore


  divorato dalle nebulose.


   


  Non ci salva la gente delle calzolerie,


  ne i paesaggi che diventano musica con le chiavi ossidate.


  Menzogna i venti. Solo esiste


  una culla nel granaio


  che ricorda tutte le cose.


  E la luna.


  No la luna.


  Gli insetti,


  solo gli insetti,


  crepitanti, mordenti, tremanti, ammucchiati,


  e la luna


  con un guanto di fumo seduta sulla porta delle macerie.


  La luna!


   


  New York, 4 gennaio 1930
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                                                  Per Antonio Hernández Soriano


   


   


  NEW YORK


  UFFICIO E DENUNCIA


   


   


                                                  A Fernando Vela


   


  Sotto le moltiplicazioni


  c'è una goccia di sangue d'anitra;


  sotto le divisioni


  c'è una goccia di sangue di marinaio.


  Sotto le somme, un fiume di sangue tenero;


  un fiume che scorre cantando


  nei dormitori delle periferie,


  ed è argento, cemento, o brezza


  nell'alba ingannevole di New York.


  Esistono le montagne. Lo so.


  E le lenti per la sapienza.


  Lo so. Ma io non sono venuto a vedere il cielo.


  Sono venuto a vedere il torbido sangue,


  il sangue che porta le macchine alle cateratte


  e lo spirito alla lingua del cobra.


  Tutti i giorni ammazzano in New York


  quattro milioni di anitre,


  cinque milioni di porci,


  duemila colombe per il piacere degli agonizzanti,


  un milione di vacche,


  un milione d'agnelli


  e due milioni di galli,


  che fanno i cieli a pezzi.


  È meglio singhiozzare affilando il coltello


  o assassinare i cani nelle allucinanti partite di caccia,


  che sopportare all'alba


  gli interminabili treni di latte,


  gli interminabili treni di sangue


  e i treni di rose ammanettate


  dai commercianti di profumi.


  Le anitre e le colombe,


  i maiali e gli agnelli


  metton le loro gocce di sangue


  sotto le moltiplicazioni,


  e i terribili urli delle vacche munte


  riempiono di dolore la valle


  dove l'Hudson s'ubriaca d'olio.


  Denuncio tutta la gente


  che ignora l'altra metà.


  la metà irredimibile


  che alza i suoi monti di cemento


  dove battono i cuori


  degli animali che si dimenticano


  e dove cadremo tutti


  nell'ultima festa delle buche.


  Vi sputo sulla faccia.


  L'altra metà m'ascolta


  divorando, cantando, volando, nella sua purezza,


  come i bambini delle portinerie


  che tolgono fragili bastoncini


  ai buchi dove si ossidano


  le antenne degli insetti.


  Non è l'inferno, è la strada.


  Non è la morte. E la bottega della frutta.


  C'è un mondo di fiumi spezzati e di distanze inaccessibili


  nella zampina di questo gatto spezzata dall'automobile,


  e io sento il canto del lombrico


  nel cuore di molte bambine.


  Ossido, fermento, terra scossa.


  Terra, tu stesso che nuoti nei numeri dell'ufficio.


  Che faccio? Ordinare i paesaggi?


  Ordinare gli amori che dopo sono fotografie,


  che dopo sono pezzi di legno e rigurgiti di sangue?


  No, no; io denuncio.


  Denuncio la congiura


  di questi uffici deserti


  che non trasmettono le agonie,


  che cancellano i programmi della selva,


  e m'offro per esser mangiato dalle vacche munte


  quando i loro gridi riempiono la valle


  dove l'Hudson s'ubriaca di olio.


   


  CIMITERO EBRAICO


   


   


  Le allegre febbri fuggirono sui cavi delle navi


  e l'ebreo strinse l'inferriata col pudore gelato del cuore della


              lattuga.


   


  I bambini di Cristo dormivano


  e l'acqua era una colomba


  e il legno un airone


  e il piombo un colibrí


  e le vive prigioni di fuoco


  erano consolate dal salto dell'aragosta.


   


  I bambini di Cristo vogavano e gli ebrei riempivano i muri


  con un solo cuore di colomba


  per colui che tutti volevano sfuggire.


  Le bambine di Cristo cantavano e le ebree guardavano la


              morte


  con un solo occhio di fagiano,


  invetrato dall'angoscia di un milione di paesaggi.


   


  I medici mettono sul nichel le forbici e i guanti di gomma


  quando i cadaveri sentono ai piedi


  il terribile chiarore d'un'altra luna sepolta.


  Piccoli dolori illesi si avvicinano agli ospedali


  e i morti si levano un abito di sangue tutti i giorni.


   


  Le architetture di brina,


  le lire e i gemiti che fuggono dalle piccole foglie


  d'autunno, bagnando gli ultimi versanti,


  si spegnevano nel nero dei cilindri.


   


  L'erba celeste e solitaria di quella che fugge timorosa la


              rugiada


  e i bianchi atrii di marmo che portano al vento duro


  mostravano il loro silenzio rotto dalle tracce spente delle


              scarpe.


   


  L'ebreo strinse il cancello:


  ma l'ebreo non era un porto


  e le barche di neve si raccolsero


  sulle scalette del cuore:


  le barche di neve che spiano


  un uomo d'acqua che le affoghi,


  le barche dei cimiteri


  che a volte accecano i visitatori.


   


  I bambini di Cristo dormivano


  e l'ebreo occupò la lettiga.


  Tremila ebrei piangevano nello spavento delle gallerie


  perché riunivano fra tutti con sforzo mezza colomba.


  perché uno aveva la ruota di un orologio


  e un altro una scarpa con bruchi parlanti


  e un altro una pioggia notturna carica di catene


  e un altro l'unghia di un usignolo che era vivo;


  e perché la mezza colomba gemeva


  spargendo sangue che non era suo.


   


  Le allegre febbri ballavano sulle cupole inumidite


  e la luna copiava nel suo marmo


  nomi vecchi e nastri spiegazzati.


  Giunse la gente che mangia dietro le fredde colonne


  e gli asini dai bianchi denti


  con gli specialisti delle articolazioni.


  Verdi girasoli tremavano


  nelle lande crepuscolari


  e tutto il cimitero era un lamento


  di bocche di cartone e tela secca.


  I bambini di Cristo dormivano


  quando l'ebreo, stringendo gli occhi,


  si tagliò le mani in silenzio


  udendo i primi gemiti.


   


  New York, 18 gennaio 1930
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                                                  Al mio editore Armando Guibert


   


   


  GRIDO A ROMA


  (DALLA TORRE DEL CHRYSLER BUILDING)


   


   


  Mele leggermente ferite


  da sottili spadini d'argento,


  nuvole lacerate da una mano di corallo


  che porta sul dorso una mandorla di fuoco,


  pesci d'arsenico come pescecani,


  pescecani come gocce di pianto per accecare la folla,


  rose che feriscono


  e aghi installati nei tubi del sangue,


  mondi nemici e amori coperti di vermi


  cadranno su di te. Cadranno sulla gran cupola


  che ungono d'olio le lingue militari


  dove un uomo orina in una splendente colomba


  e sputa carbone masticato


  circondato da mille campanelli.


   


  Perché non v'è più chi divida il pane e il vino


  né chi coltivi erbe in bocca al morto


  né chi apra i lini del riposo


  né chi pianga per le ferite degli elefanti.


  Non c'è che un milione di fabbri


  che fabbricano catene per i bambini del futuro.


  Non c'è che un milione di carpentieri


  che fanno bare senza croce.


  Non c'è che una folla di lamenti


  che aprono le vesti in attesa della pallottola.


  L'uomo che disprezza la colomba doveva parlare,


  doveva gridare nudo fra le colonne


  e farsi un'iniezione per prendere la lebbra


  e piangere un pianto così terribile


  da fondere i suoi anelli e i telefoni di diamante.


  Ma l'uomo vestito di bianco


  ignora il mistero della spiga,


  ignora il gemito della partoriente,


  ignora che Cristo può dare ancora acqua,


  ignora che la moneta brucia il bacio prodigioso


  e dà il sangue dell'agnello al becco idiota del fagiano.


   


  I maestri mostrano ai bambini


  una luce meravigliosa che viene dal monte:


  ma ciò che giunge è un insieme di cloache


  dove gridano le oscure ninfe del colera.


  I maestri indicano con devozione le enormi cupole profumate


  ma sotto le statue non c'è amore,


  non c'è amore sotto gli occhi di cristallo definitivo.


  L'amore vive nelle carni lacerate dalle sete,


  nella minuscola capanna che lotta con l'inondazione;


  l'amore vive nei fossi dove lottano le serpi della fame


  nel triste mare che dondola i cadaveri dei gabbiani


  e nell'oscurissimo bacio pungente sotto i guanciali.


  Ma il vecchio dalle mani trasparenti


  dirà: amore, amore, amore,


  acclamato da milioni di moribondi;


  dirà: amore, amore, amore,


  nel tessuto tremante di tenerezza;


  dirà: pace, pace, pace,


  fra brividi di coltelli e meloni di dinamite;


  dirà: amore, amore, amore,


  finché le labbra non gli diventeranno d'argento.


   


  Intanto, intanto, ahi! intanto


  i negri che portano via le sputacchiere,


  i bambini che tremano sotto il pallido terrore dei direttori,


  le donne affogate in olii minerali,


  la folla di martello, di violino o di nube,


  deve gridare finché le rompano la testa nel muro,


  deve gridare di fronte alle cupole,


  deve gridare pazza di fuoco,


  deve gridare pazza di neve,


  deve gridare con la testa piena di escremento,


  deve gridare come tutte le notti insieme,


  deve gridare con voce così lacerata


  finché le città non tremino come bambine


  e rompano le prigioni dell'olio e della musica,


  perché vogliamo il nostro pane quotidiano,


  fiore d'ontano e perenne tenerezza sgranata,


  perché vogliamo che si compia la volontà della Terra


  che dà i suoi frutti per tutti.


   


  ODE A WALT WHITMAN


   


   


  Nell'East River e nel Bronx


  i ragazzi cantavano mostrando le loro cinture


  con la ruota, l'olio, il cuoio e il martello.


  Novantamila minatori traevano l'argento dalle rocce


  e i bambini disegnavano scale e prospettive.


   


  Ma nessuno dormiva,


  nessuno voleva essere il fiume,


  nessuno amava le foglie larghe,


  nessuno la lingua azzurra della spiaggia.


   


  Nell'East River e nel Queensborough


  i ragazzi lottavano con l'industria


  e gli ebrei vendevano al fauno del fiume


  la rosa della circoncisione


  e il cielo liberava sui ponti e sui tetti


  mandrie di bisonti spinte dal vento.


   


  Ma nessuno si fermava,


  nessuno voleva essere nuvola,


  nessuno cercava le felci


  né la ruota gialla del tamburo.


   


  Quando spunterà la luna


  le pulegge gireranno per abbattere il cielo:


  un limite di aghi circonderà la memoria


  e i feretri porteranno via chi non lavora.


   


  New York di fango,


  New York di fil di ferro e di morte.


  Che angelo porti nascosto nella guancia?


  Che voce perfetta dirà le verità del grano?


  Chi il sogno terribile dei tuoi anemoni macchiati?


   


  Neppure un momento, bel vecchio Walt Whitman,


  ho smesso di vedere la tua barba piena di farfalle:


  né le sue spalle di velluto rose dalla luna


  né le tue cosce di Apollo vergine,


  né la tua voce come una colonna di cenere:


  vecchio bello come la nebbia


  gemente come un uccello


  col sesso trapassato da un ago.


  Nemico del satiro.


  Nemico della vite


  e amante dei corpi sotto la rozza tela.


  Neppure un momento: bellezza virile


  che in monti di carboni, in annunci e ferrovie


  sognavi d'essere un fiume e di dormire come un fiume


  con quei compagno che avrebbe lasciato sul tuo petto


  un piccolo dolore di ignaro leopardo.


   


  Neppure un momento, Adamo di sangue, maschio,


  uomo solo sul mare, bel vecchio Walt Whitman,


  perché sulle terrazze,


  raccolti nei bar,


  uscendo a grappoli dalle fogne,


  tremando fra le gambe degli chauffeurs


  o girando sulle piattaforme dell'assenzio,


  i pederasti, Walt Whitman, ti mostrano.


   


  Anche lui! Anche lui! E si precipitano


  sulla tua barba luminosa e casta,


  biondi del nord, negri dell'arena,


  moltitudini di grida e di gesti,


  come gatti e come serpenti,


  i pederasti, Walt Whitman, i pederasti


  torbidi di lacrime, carne da frusta,


  scarpa o morso dei domatori.


   


  Anche lui! Anche lui! Dita tinte


  puntano sulla riva del tuo sogno


  quando l'amico mangia la tua mela


  con un leggero sapore di benzina


  e il sole canta sugli ombelichi


  dei ragazzi che giuocano sotto i ponti.


   


  Ma tu non cercavi gli occhi graffiati,


  né il cupo pantano dove annegano i bambini


  né la fredda saliva


  né le ferite curve come ventri di rospi


  che portano i pederasti in vettura e sulle terrazze


  mentre la luna li frusta agli angoli del terrore.


   


  Tu cercavi un nudo che fosse come un fiume,


  toro e sogno che unisse la ruota all'alga,


  padre della tua agonia, camelia della tua morte,


  e che piangesse nelle fiamme del tuo segreto equatore.


   


  Perché è giusto che l'uomo non cerchi il suo piacere


  nella selva di sangue del vicino domani.


  Il cielo ha spiagge in cui evitare la vita


  e ci sono corpi che non debbono ripetersi nell'aurora.


   


  Agonia, agonia, fermento e sogno.


  Questo è il mondo, amico, agonia, agonia.


  i morti si decompongono sotto l'orologio delle città,


  la guerra passa piangendo con un milione di topi grigi.


  i ricchi danno alle loro amanti


  piccoli moribondi illuminati,


  e la vita non è nobile né buona né sacra.


   


  L'uomo, se vuole, può portare il suo desiderio


  per una vena di coralli e di nudo celeste.


  Domani gli amori saranno rocce e il Tempo


  una brezza addormentata sopra i rami.


   


  Per questo non alzo la voce, vecchio Walt Whitman,


  contro il bambino che scrive


  nome di bambina sul suo guanciale


  né contro il ragazzo che si veste da sposa


  nell'oscurità della stanza


  né contro i solitari dei casini


  che bevono con disgusto l'acqua della prostituzione,


  né contro gli uomini dallo sguardo verde


  che amano l'uomo e bruciano le loro labbra in silenzio.


  Ma l'alzo contro di voi, pederasti delle città.


  dalla carne tumefatta e dai pensieri immondi,


  madri di fango, arpie, nemici insonni


  dell'Amore che concede corone di allegria.


   


  Contro di voi sempre, che date ai ragazzi


  gocce di morte sporca e amaro veleno.


  Contro di voi sempre


  Faeries dell'America del Nord,


  Pájaros dell'Avana,


  Jotos del Messico,


  Sarasas di Cadice,


  Apios di Siviglia,


  Cancos di Madrid,


  Floras di Alicante,


  Adelaidas del Portogallo.


   


  Pederasti di tutto il mondo, assassini di colombe!


  Schiavi della donna, cagne delle loro toelette.


  aperti sulle piazze con febbre di ventaglio


  o imboscati in secchi paesaggi di cicuta.


   


  Senza quartiere! La morte


  sgorga dai vostri occhi


  e raccoglie fiori grigi sulla riva del fango.


  Senza quartiere! Sveglia!


  Che i confusi, i puri


  i classici, i segnalati, i supplicanti


  vi chiudano le porte dell'orgia.


   


  E tu, bel Walt Whitman, dormi sulle rive dell'Hudson


  con la barba verso il Polo e le mani aperte.


  Argilla tenera o neve, la tua lingua chiama


  compagni che veglino la tua gazzella senza corpo.


  Dormi, non resta niente.


  Una danza di muri agita le praterie


  e l'America si annega fra macchine e lacrime.


  Voglio che il vento forte della notte più fonda


  porti via fiori e lettere dall'arco dove dormi


  e un bambino negro annunci ai bianchi dell'oro


  l'avvento del regno della spiga.
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  DUE VALZER VERSO LA CIVILTÀ


   


   


  PICCOLO VALZER VIENNESE


   


   


  A Vienna ci sono dieci ragazze,


  una spalla dove singhiozza la morte


  e un bosco di colombi disseccati.


  C'è un frammento del mattino


  nel museo della brina.


  C'è un salone con mille finestre.


              Ahi, ahi, ahi, ahi!


  Prendi questo valzer con la bocca chiusa.


   


  Questo valzer, questo valzer, questo valzer,


  di sí, di morte e di cognac


  che bagna la coda in mare.


   


  T'amo, t'amo, t'amo


  con la poltrona e col libro morto,


  nel malinconico corridoio,


  nell'oscura soffitta del giglio,


  nel nostro letto della luna


  e nella danza che sogna la tartaruga.


              Ahi, ahi, ahi, ahi!


  Prendi questo valzer dalla cintura spezzata.


   


  A Vienna ci sono quattro specchi


  dove giuocano la tua bocca e gli echi.


  C'è una morte per piano


  che tinge d'azzurro i ragazzi.


  Ci sono mendicanti sui tetti.


  Ci sono fresche ghirlande di pianto.


              Ahi, ahi, ahi, ahi!


  Prendi questo valzer che muore nelle mie braccia.


   


  Perché t'amo, t'amo, amor mio,


  nella soffitta dove giuocano i bambini,


  sognando vecchie luci d'Ungheria


  nei rumori della tepida sera,


  vedendo pecore e gigli di neve


  nel silenzio oscuro della tua fronte.


              Ahi, ahi, ahi, ahi!


  Prendo questo valzer del «T'amo sempre».


   


  A Vienna ballerò con te


  con una maschera


  di testa di fiume.


  Guarda che rive di giacinti!


  Lascerò la mia bocca tra le tue gambe,


  l'anima in fotografie e gigli


  e nelle onde oscure del tuo passo


  voglio, amor mio, amor mio, lasciare


  violino e sepolcro, i nastri del valzer,


   


  VALZER SUI RAMI


   


   


  Cadde una foglia


  e due


  e tre.


  Nella luna nuotava un pesce.


  L'acqua dorme un'ora


  e il mare bianco ne dorme cento.


  La dama


  era morta sul ramo.


  La monaca


  cantava dentro il cedro.


  La bambina


  attraverso il pino andava alla pigna.


  E il pino


  cercava la piuma del gorgheggio.


  Ma l'usignolo


  piangeva le sue ferite.


  E anch'io


  perché cadde una foglia


  e due


  e tre.


  E una testa di cristallo


  e un violino di carta


  e la neve sarebbe piú forte del mondo


  una per una


  due per due


  e tre per tre.


  O duro avorio di carni invisibili!


  O golfo senza formiche dell'alba!


  Con l'ispirazione dei rami


  con l'ahi delle signore;


  con il cro-cro delle rane,


  col giallo geo del miele.


  Verrà un torso d'ombra


  coronato d'alloro.


  Il cielo sarà per il vento


  duro come una parete


  e i rami divelti


  se ne andranno danzando con lui.


  Una per una


  intorno alla luna


  due per due


  intorno al sole


  e tre per tre


  perché gli avori dormano bene.
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                                                  A don Fernando Ortiz


   


   


  «SON» DI NEGRI A CUBA


   


   


  Quando ci sarà la luna piena


  andrò a Santiago di Cuba.


  Andrò a Santiago.


  Su una carrozza d'acqua nera.


  Andrò a Santiago.


  Canteranno i tetti di palma.


  Andrò a Santiago.


  Quando la palma vorrà diventar cicogna


  andrò a Santiago.


  E quando la banana vorrà esser medusa


  andrò a Santiago.


  Con la testa bionda di Fonseca.


  Andrò a Santiago.


  E con la rosa di Romeo e Giulietta


  andrò a Santiago.


  Mare di carta e di monete argentee.


  Andrò a Santiago.


  O Cuba! O ritmo di semi secchi!


  Andrò a Santiago.


  O cintura calda e goccia di legno!


  Andrò a Santiago.


  Arpa di tronchi vivi. Caimano. Fior di tabacco.


  Andrò a Santiago.


  Sempre ho detto che andrei a Santiago


  su una carrozza di acqua nera.


  Andrò a Santiago.


  Brezza e alcool nelle ruote.


  Andrò a Santiago.


  Corallo nella tenebra.


  Andrò a Santiago.


  Il mare affogato nell'arena.


  Andrò a Santiago.


  Caldo bianco, frutta morta.


  Andrò a Santiago.


  O bovina freschezza delle piantagioni di canne!


  O Cuba! O curva di sospiro e fango!


  Andrò a Santiago.
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  CROCIFISSIONE


   


   


  La luna poté finalmente fermarsi alla curva bianchissima dei


              cavalli


  Un raggio di luce violenta che saltava fuori dalla ferita


  proiettò sul cielo l'istante della circoncisione d'un bambino


              morto.


   


  Il sangue cadeva dal monte e gli angeli lo cercavano,


  ma i calici erano di vento e così riempiva le scarpe.


  Cani zoppi fumavano le loro pipe e un odore di cuoio caldo


  rendeva grigie le labbra rotonde di quelli che vomitavano agli


              angoli.


  E si sentivano urli dal sud della notte secca.


  Era la luna che bruciava con le sue candele il fallo dei cavalli.


  Un sarto specialista in porpore


  aveva rinchiuso le tre sante donne


  e gli mostrava un teschio tra i vetri della finestra.


  Le tre donne nel sobborgo attorniavano un cammello bianco


  che piangeva perché l'alba


  doveva passar fatalmente dalla cruna di un ago.


  O croce! O chiodi! O spina!


  O spina piantata nell'osso fino a che non si ossidino i pianeti!


  Poiché nessuno voltava la testa, il cielo poté spogliarsi.


  Allora si udí la gran voce e i farisei dissero:


  Questa vacca maledetta ha le mammelle piene di latte.


  La folla chiudeva le porte


  e la pioggia scendeva sulle strade decisa a bagnare il cuore


  mentre la sera si oscurò di palpiti e boscaioli


  e la città buia agonizzava sotto il martello dei falegnami.


   


  Questa maledetta vacca


  ha le mammelle piene di pallini,


  dissero i farisei.


  Ma il sangue bagnò i loro piedi e gli spiriti immondi


  rompevano vesciche sulle pareti del tempio.


  Si seppe il momento esatto della salvezza della nostra vita.


  Perché la luna lavò con acqua


  le bruciature dei cavalli


  e non la bambina viva che zittirono nell'arena.


  Allora uscirono i freddi cantando canzoni


  e le rane accesero le luci sulla doppia riva del fiume.


  Questa vacca maledetta, maledetta, maledetta, maledetta


  non ci lascerà dormire, dissero i farisei,


  e si allontanarono verso le loro case nel tumulto della strada


  spingendo gli ubriachi e sputando sale dei sacrifici


  mentre il sangue li seguiva con un belato d'agnello.


   


  Fu allora


  e la terra si svegliò versando tremanti fiumi di tarme.


   


  New York, 18 ottobre 1929


   


  PICCOLA POESIA INFINITA


   


   


                                                  Per Luis Cardoza y Aragón


   


  Sbagliar strada


  è arrivare alla neve


  e arrivare alla neve


  è pascolare per venti secoli le erbe dei cimiteri.


   


  Sbagliar strada


  è raggiunger la donna,


  la donna che non teme la luce,


  la donna che ammazza due galli in un secondo,


  la luce che non teme i galli


  e i galli che non sanno cantare sulla neve.


   


  Ma se la neve sbaglia cuore


  può venire il vento ostro


  e poiché il vento non bada ai gemiti


  dovremo pascolare ancora le erbe dei cimiteri.


   


  Vidi due dolenti spighe di cera


  che seppellivano un paesaggio di vulcani


  e vidi due bambini pazzi che spingevano in lacrime le pupille


              d'un assassino.


   


  Ma il due non è mai stato un numero,


  perché è un'angoscia e la sua ombra,


  perché è la chitarra dove si dispera l'amore.


  perché è la dimostrazione d'un altro infinito che non è suo


  e sono le mura del morto


  e il castigo della nuova resurrezione senza fine.


  I morti odiano il numero due,


  ma il numero due addormenta le donne


  e poiché la donna teme la luce


  la luce trema davanti ai galli.


  e i galli soltanto sanno volar sulla neve


  dovremo pascolar senza posa le erbe dei cimiteri.


   


  New York, 10 gennaio 1930


   


  LAMENTO PER IGNACIO SANCHEZ MEJIAS (1935)


   


   


   


                                                  Alla cara amica


                                                  Encarnación López Júlvez


   


   


   


  [bookmark: cozzo]1 • IL COZZO E LA MORTE    


   


   


  Alle cinque della sera.


  Eran le cinque in punto della sera.


  Un bambino portò il lenzuolo bianco


  alle cinque della sera.


  Una sporta di calce già pronta


  alle cinque della sera.


  Il resto era morte e solo morte


  alle cinque della sera.


   


  Il vento portò via i cotoni


  alle cinque della sera.


  E l'ossido seminò cristallo e nichel


  alle cinque della sera.


  Già combatton la colomba e il leopardo


  alle cinque della sera.


  E una coscia con un corno desolato


  alle cinque della sera.


  Cominciarono i suoni di bordone


  alle cinque della sera.


  Le campane d'arsenico e il fumo


  alle cinque della sera.


  Negli angoli gruppi di silenzio


  alle cinque della sera.


  Solo il toro ha il cuore in alto!


  alle cinque della sera.


  Quando venne il sudore di neve


  alle cinque della sera,


  quando l'arena si coperse di iodio


  alle cinque della sera,


  la morte pose le uova nella ferita


  alle cinque della sera.


   


  Alle cinque della sera.


  Alle cinque in punto della sera.


   


  Una bara con ruote è il letto


  alle cinque della sera.


  Ossa e flauti suonano nelle sue orecchie


  alle cinque della sera.


  Il toro già mugghiava dalla fronte


  alle cinque della sera.


  La stanza s'iridava d'agonia


  alle cinque della sera.


  Da lontano già viene la cancrena


  alle cinque della sera.


  Tromba di giglio per i verdi inguini


  alle cinque della sera.


  Le ferite bruciavan come soli


  alle cinque della sera.


  E la folla rompeva le finestre


  alle cinque della sera.


  Alle cinque della sera.


  Ah! che terribili cinque della sera.


  Eran le cinque a tutti gli orologi!


  Eran le cinque nell'ombra della sera.


   


   


  [bookmark: sangue]2 • IL SANGUE VERSATO    


   


   


  Non voglio vederlo!


   


  Di' alla luna che venga,


  ch'io non voglio vedere il sangue


  d'Ignazio sopra l'arena.


   


  Non voglio vederlo!


  La luna spalancata.


  Cavallo di quiete nubi,


  e l'arena grigia del sonno


  con salici sullo steccato.


   


  Non voglio vederlo!


  Il mio ricordo si brucia.


  Ditelo ai gelsomini


  con il loro piccolo bianco!


   


  Non voglio vederlo!


   


  La vacca del vecchio mondo


  passava la sua triste lingua


  sopra un muso di sangue


  sparso sopra l'arena,


  e i tori di Guisando,


  quasi morte e quasi pietra,


  muggirono come due secoli


  stanchi di batter la terra.


  No,


  non voglio vederlo!


   


  Sui gradini salí Ignazio


  con tutta la sua morte addosso.


  Cercava l'alba,


  ma alba non era.


  Cerca il suo dritto profilo,


  e il sogno lo disorienta.


  Cercava il suo bel corpo


  e trovò il suo sangue aperto.


  Non ditemi di vederlo!


  Non voglio sentir lo zampillo


  ogni volta con meno forza:


  questo getto che illumina


  le gradinate e si rovescia


  sopra il velluto e il cuoio


  della folla assetata.


  Chi mi grida d'affacciarmi!


  Non ditemi di vederlo.


   


  Non si chiusero i suoi occhi


  quando vide le corna vicino,


  ma le madri terribili


  alzarono la testa.


  E dagli allevamenti


  venne un vento di voci segrete


  che gridavano ai tori celesti,


  mandriani di pallida nebbia.


  Non ci fu principe di Siviglia


  da poterglisi paragonare,


  né spada come la sua spada


  né cuore così vero.


  Come un fiume di leoni


  la sua forza meravigliosa,


  e come un torso marmoreo


  la sua armoniosa prudenza.


  Aria di Roma andalusa


  gli profumava la testa


  dove il suo riso era un nardo


  di sale e d'intelligenza.


  Che gran torero nell'arena!


  Che buon montanaro sulle montagne!


  Come delicato con le spighe!


  Come duro con gli speroni!


  Tenero con la rugiada!


  Abbagliante nella fiera!


  Tremendo con le ultime


  banderillas di tenebra.


   


  Ma ormai dorme senza fine.


  Ormai i muschi e le erbe


  aprono con dita sicure


  il fiore del suo teschio.


  E già viene cantando il suo sangue:


  cantando per maremme e praterie,


  sdrucciolando sulle corna intirizzite,


  vacillando senz'anima nella nebbia,


  inciampando con mille zoccoli


  come una lunga, scura, triste lingua,


  per formare una pozza d'agonia


  vicino al Guadalquivir delle stelle.


  O bianco muro di Spagna!


  O nero toro di pena!


  O sangue forte d'Ignazio!


  O usignolo delle sue vene!


  No.


  Non voglio vederlo!


  Non c'è calice che lo contenga,


  non rondini che se lo bevano,


  non c'è brina di luce che lo ghiacci,


  né canto né diluvio di gigli,


  non c'è cristallo che lo copra d'argento.


  No.


  E non voglio vederlo!!


   


   


  [bookmark: corpo]3 • CORPO PRESENTE    


   


   


  La pietra è una fronte dove i sogni gemono


  senz'aver acqua curva né cipressi ghiacciati,


  La pietra è una spalla per portare il tempo


  con alberi di lagrime e nastri e pianeti.


   


  Ho visto piogge grigie correre verso le onde


  alzando le tenere braccia crivellate


  per non essere prese dalla pietra stesa


  che scioglie le loro membra senza bere il sangue.


   


  Perché la pietra coglie semenze e nuvole,


  scheletri d'allodole e lupi di penombre,


  ma non dà suoni, né cristalli, né fuoco,


  ma arene e arene e altre arene senza muri.


   


  Ora sta sulla pietra Ignazio il ben nato.


  Ormai è finito. Che c'è? Contemplate la sua figura:


  la morte l'ha coperto di pallidi zolfi


  e gli ha messo una testa di scuro minotauro.


   


  Ormai è finito. La pioggia entra nella sua bocca.


  Il vento come pazzo il suo petto ha scavato,


  e l'Amore, imbevuto di lacrime di neve,


  si riscalda in cima agli allevamenti.


   


  Che cosa dicono? Un silenzio putrido riposa.


  Siamo con un corpo presente che si sfuma,


  con una forma chiara da usignoli


  e la vedemmo riempirsi di buchi senza fondo.


   


  Chi increspa il sudario? Non è vero quello che dice!


  Qui nessuno canta, né piange nell'angolo,


  né pianta gli speroni né spaventa il serpente:


  qui non desidero altro che gli occhi rotondi


  per veder questo corpo senza possibile riposo.


   


  Voglio vedere qui gli uomini di voce dura.


  Quelli che domano cavalli e dominano i fiumi:


  gli uomini cui risuona lo scheletro e cantano


  con una bocca piena di sole e di sassi.


   


  Qui io voglio vederli. Davanti alla pietra.


  Davanti a questo corpo con le redini rotte.


  Voglio che mi mostrino l'uscita


  per questo capitano legato dalla morte.


   


  Voglio che mi insegnino un canto come un fiume


  ch'abbia dolci nebbie e profonde rive


  per portar via il corpo d'Ignazio e che si perda


  senz'ascoltare il doppio fiato dei tori.


   


  Si perda nell'arena rotonda della luna


  che appare, quando è bimba dolente, bestia immobile;


  si perda nella notte senza canto di pesci


  e nel bianco spineto del fumo congelato.


   


  Non voglio che gli copran la faccia con fazzoletti


  perché s'abitui alla morte che porta.


  Va', Ignazio. Non sentire il caldo bramito.


  Dormi, vola, riposa. Muore anche il mare!


   


   


  [bookmark: anima]4 • ANIMA ASSENTE    


   


   


  Non ti conosce il toro né il fico,


  né i cavalli né le formiche di casa tua.


  Non ti conosce il bambino né la sera


  perché tu sei morto per sempre.


   


  Non ti conosce il dorso della pietra,


  né il raso nero dove ti distruggi.


  Non ti conosce il tuo muto ricordo


  perché tu sei morto per sempre.


   


  Verrà l'autunno con le conchiglie,


  uva di nebbia e monti aggruppati,


  ma nessuno vorrà guardare i tuoi occhi


  perché tu sei morto per sempre.


   


  Perché tu sei morto per sempre,


  come tutti i morti della Terra,


  come tutti i morti che si scordano


  in un mucchio di cani spenti.


   


  Nessuno ti conosce. No. Ma io ti canto.


  Canto per dopo il tuo profilo e la tua grazia.


  La grande maturità della tua intelligenza.


  Il tuo appetito di morte e il gusto della sua bocca.


  La tristezza che ebbe la tua coraggiosa allegria.


   


  Tarderà molto a nascere, se nasce,


  un andaluso così puro, così ricco d'avventura.


  Canto la sua eleganza con parole che gemono,


  e ricordo una brezza triste negli ulivi.


   


  SEI POESIE GALIZIANE (1935)


   


   


   


  [bookmark: assiago]MADRIGALE ALLA CITTÀ DI SANTIAGO    


   


   


  Piove a Santiago


  mio dolce amore.


  Bianca camelia del vento


  brilla tremante il sole.


   


  Piove a Santiago


  nella notte scura.


  Erbe d'argento e di sonno


  coprono la vuota luna.


   


  Guarda la pioggia sulla via,


  pianto di pietra e di vetro.


  Guarda nel vento svanito


  l'ombra e la cenere del tuo mare.


   


  L'ombra e la cenere del tuo mare


  Santiago, lontano dal sole;


  l'acqua di mattino umido


  trema nel mio cuore.


   


   


  [bookmark: barca]ROMANZA DELLA MADONNA DELLA BARCA    


   


   


  Oh festa, festa, festa


  della Vergine piccola


  e della sua barca!


   


  La Vergine era piccola


  e la sua corona d'argento.


  Gialli i quattro buoi


  che nel carro la portavano.


   


  Colombe di vetro spingevano


  la pioggia sulla montagna.


  Per le gole giungevano


  tutti i morti della nebbia.


   


  Vergine, lascia la tua faccia


  negli occhi dolci delle vacche


  e prendi sopra il tuo manto


  i fiori funebri!


   


  Per la testa di Galizia


  già viene spuntando l'alba.


  La Vergine guarda il mare


  dalla porta della sua casa.


   


  Oh festa, festa, festa


  della Vergine piccola


  e della sua barca!


   


   


  [bookmark: garzone]CANTO DEL GARZONE DI BOTTEGA    


   


  Buenos Aires ha una cornamusa


  sopra il Rio della Plata,


  che suona il vento del nord


  con la sua grigia bocca umida.


  Triste Ramón de Sismundi!


  Là, nella via Esmeralda,


  non smette di spolverare


  polvere di scaffali e cassetti.


  Lungo le strade infinite


  passeggiavano i galiziani


  sognando una valle impossibile


  sulla verde riva della pampa.


  Triste Ramón de Sismundi!


  Udí l'aria del paese


  mentre sette buoi della luna


  pascolavano tra i suoi ricordi.


  Corse alla riva del fiume,


  riva del Rio della Plata.


  Salici e cavalli muti


  spezzano il vetro delle acque.


  Non trovò il lamento


  mesto della cornamusa,


  non vide l'enorme zampognaro


  con la bocca fiorita d'ali;


  triste Ramón de Sismundi,


  in riva al Rio della Plata,


  vide nella sera spenta


  un muro vermiglio di fango.


   


   


  [bookmark: adolescente]NOTTURNO DELL'ADOLESCENTE MORTO    


   


   


  Andiamo in silenzio sulla riva del guado


  per vedere l'adolescente annegato.


   


  Andiamo in silenzio sulla spiaggia del vento,


  prima che il fiume lo porti al mare.


   


  La sua anima piangeva, ferita e fragile,


  sotto gli odori di pini e d'erbe.


   


  Acqua arruffata scendeva dalla luna


  coprendo di gigli la montagna nuda.


   


  Il vento spandeva camelie d'ombra


  sulla luce appannata della sua bocca triste.


   


  Venite ragazzi biondi del monte e del prato


  a vedere l'adolescente annegato!


   


  Venite gente oscura della cima e della valle


  prima che questo fiume lo trascini in mare!


   


  Lo trascini in mare nelle frange bianche


  dove vanno e vengono vecchi buoi d'acqua.


   


  Ah come cantavano gli alberi del Sil


  sopra la verde luna, come un tamburello!


   


  Andiamo, ragazzi, presto, venite


  perché già il fiume lo trascina in mare!


   


   


  [bookmark: ninna]NINNA NANNA PER ROSALIA CASTRO, MORTA    


   


   


  Alzati, amica mia


  che già cantano i galli del giorno!


  Alzati, amata mia


  perché il vento muggisce come una vacca.


   


  Gli aratri vanno e vengono


  da Santiago a Belén.


  Da Belén a Santiago


  un angelo venne in una barca.


  Una barca d'argento fino


  che portava il dolore di Galizia.


  Galizia distesa e quieta


  affranta sotto l'erba triste.


  Erba che copre il tuo letto


  e la fonte nera dei tuoi capelli.


  Capelli che arrivano al mare


  dove le nubi hanno il loro nido di colombe.


   


  Alzati, amica mia


  che già cantano i galli del giorno!


  Alzati, amata mia


  perché il vento muggisce come una vacca.


   


   


  [bookmark: danza]DANZA DELLA LUNA A SANTIAGO    


   


   


  Guarda quel bianco galante,


  guarda il suo corpo gelato!


   


  È la luna che danza


  sulla Piazza dei morti.


   


  Guarda il suo corpo gelato,


  nero d'ombre e di lupi.


   


  Madre: la luna danza


  sulla Piazza dei morti.


   


  Chi ferisce un puledro di pietra


  alle porte stesse del sogno?


   


  È la luna! È la luna


  sulla Piazza dei morti!


   


  Chi fissa i miei vetri grigi


  con gli occhi pieni di nubi?


   


  È la luna! È la luna


  sulla Piazza dei morti!


   


  Lasciami morire nel letto


  sognando fiori dorati.


   


  Madre: la luna sta danzando


  sulla Piazza dei morti.


   


  Ah, figlia, con l'aria del cielo


  ora divento tutta bianca!


   


  Non è l'aria, è la luna triste


  sulla Piazza dei morti.


   


  Chi grida con questo lamento


  triste d'immenso bue?


   


  Madre: è la luna, la luna


  sulla Piazza dei morti.


   


  Sí, la luna, la luna


  incoronata di giunchi


  che danza, danza, danza


  sulla Piazza dei morti!


   


  DIVAN DEL TAMARIT (1936)


   


   


   


   


  [bookmark: gazelle]GAZZELLE    


   


   


  I • GAZZELLA DELL'AMORE IMPREVISTO


   


   


  Nessuno capiva il profumo


  dell'oscura magnolia del tuo ventre.


  Nessuno sapeva che martirizzavi


  un colibrí d'amore fra i tuoi denti.


   


  Mille cavallini persiani dormivano


  sulla piazza con la luna della tua fronte,


  mentre per quattro notti io stringevo


  la tua vita, nemica della neve.


   


  Fra gesso e gelsomini, il tuo sguardo


  era un pallido ramo di sementi.


  Cercai, per darti, nel mio cuore


  le lettere d'avorio che dicono sempre,


   


  sempre, sempre: giardino della mia agonia,


  il tuo corpo fuggitivo per sempre,


  il sangue delle tue vene nella mia bocca,


  la tua bocca senza luce per la mia morte.


   


  II • GAZZELLA DELLA TERRIBILE PRESENZA


   


   


  Voglio che l'acqua resti senza fondo.


  Voglio che il vento resti senza valli.


   


  Voglio che la notte resti senza occhi


  e il mio cuore senza il fiore d'oro.


   


  Che i buoi parlino con le grandi foglie


  e il lombrico muoia d'ombra.


   


  Che brillino i denti dei teschi


  e i gialli coprano la seta,


   


  Posso vedere la pena della notte ferita


  quando lotta col mezzogiorno.


   


  Sopporto un occaso di verde veleno


  e gli archi rotti dove soffre il tempo.


   


  Ma non accendere il tuo nudo bianco


  come un nero cactus aperto fra i giunchi.


   


  Lasciami nell'ansia d'oscuri pianeti


  ma non mostrarmi la tua fresca cintura.


   


  III • GAZZELLA DELL'AMORE DISPERATO


   


   


  La notte non vuole venire


  perché tu non venga


  e io non possa andare.


   


  Ma io andrò


  benché un sole di scorpioni mi mangi la testa.


   


  Ma tu verrai


  con la lingua bruciata dalla pioggia di sale.


   


  Il giorno non vuole venire


  perché tu non venga


  e io non possa andare.


   


  Ma andrò


  portando ai rospi il mio garofano morsicato.


   


  Ma tu verrai


  nelle cupe cloache dell'oscurità.


   


  Né la notte né il giorno non vogliono venire


  perché io muoia per te


  e tu per me.


   


  IV •GAZZELLA DELL'AMORE CHE NON SI LASCIA VEDERE


   


   


  Soltanto per udire


  la campana della Vela


  t'ho offerto una corona di verbena.


   


  Granada era una luna


  annegata nell'edera.


   


  Soltanto per udire


  la campana della Vela


  ho rovinato il mio giardino a Cartagena.


   


  Granada era un capriolo


  rosa sulle banderuole.


   


  Soltanto per udire


  la campana della Vela


  mi bruciavo nel tuo corpo


  senza saper di chi fosse.


   


  V • GAZZELLA DEL BAMBINO MORTO


   


   


  Tutte le sere a Granada,


  tutte le sere muore un bambino.


  Tutte le sere l'acqua si siede


  a parlare con gli amici.


   


  I morti hanno ali di musco.


  Il vento tempestoso e quello chiaro


  sono due fagiani che volano sulle torri


  e il giorno è un bambino ferito.


   


  Non restava nell'aria neppure una traccia d'allodola


  quando t'incontrai nella grotta del vino.


  Non restava sulla terra neppure una briciola di nube


  quando ti affogavi nel fiume.


   


  Un gigante d'acqua cadde sui monti


  e il mondo annegò di lenzuoli e gigli.


  Il tuo corpo, con l'ombra viola delle mie mani,


  era, morto sulla riva, un arcangelo di freddo.


   


  VI • GAZZELLA DELLA RADICE AMARA


   


   


  C'è una radice amara


  e un mondo di mille terrazze.


   


  Neppure la mano piú piccola


  spezza la porta dell'acqua.


   


  Dove vai, dove, dove?


  C'è un cielo di mille finestre


  battaglia di api livide -


  e una radice amara.


   


  Amara.


   


  Nella pianta del piede duole


  l'interno del volto


  e duole nel tronco fresco


  di notte da poco tagliata.


   


  Amore, nemico mio,


  mordi la tua radice amara.


   


  VII • GAZZELLA DEL RICORDO D'AMORE


   


   


  Non portar via il tuo ricordo.


  Lascialo solo nel mio cuore,


   


  tremore di bianco ciliegio


  nel martirio di gennaio.


   


  Mi separa dai morti


  un muro di brutti sogni.


   


  Soffro pene di giglio fresco


  per un cuore di gesso.


   


  Tutta la notte nell'orto


  i miei occhi come due cani.


   


  Tutta la notte, mangiando


  le cotogne di veleno.


   


  A volte il vento


  è un tulipano di paura.


   


  È un tulipano malato


  l'alba d'inverno.


   


  Un muro di brutti sogni


  mi separa dai morti.


   


  L'erba copre in silenzio


  la valle grigia del tuo corpo.


   


  Sull'arco dell'incontro


  aumenta la cicuta.


   


  Ma lascia il tuo ricordo,


  lascialo solo nel mio cuore.


   


  VIII • GAZZELLA DELLA MORTE OSCURA


   


   


  Voglio dormire il sonno delle mele,


  allontanarmi dal tumulto dei cimiteri.


  Voglio dormire il sonno di quel bambino


  che voleva spezzarsi il cuore in alto mare.


   


  Non voglio sentirmi ripetere che i morti non perdono il


              sangue;


  che la bocca imputridita continua a chiedere acqua.


  Non voglio sapere dei martirî che dà l'erba


  né della luna con la bocca di serpente


  che lavora prima dell'alba.


   


  Voglio dormire un momento,


  un momento, un minuto, un secolo;


  ma che tutti sappiano che non son morto:


  che c'è una stalla d'oro sulle mie labbra:


  che sono il piccolo amico del vento di ponente


  che sono l'ombra immensa delle mie lacrime.


   


  Coprimi all'aurora con un velo,


  perché mi verserà sopra pugni di formiche:


  e bagna con acqua forte le mie scarpe


  perché faccia scivolare la pinza del suo scorpione.


   


  Perché voglio dormire il sonno delle mele


  per conoscere un pianto che mi tolga la terra:


  perché voglio vivere con quel bambino oscuro


  che voleva spezzarsi il cuore in alto mare.


   


  IX • GAZZELLA DELL'AMORE MERAVIGLIOSO


   


   


  Con tutto il gesso


  dei campi poveri,


  eri giunco d'amor, gelsomino umido.


   


  Di fronte al sud e alla fiamma


  dei brutti cieli,


  eri rumore di neve sul mio petto.


   


  Cieli e campi


  stringevano catene sulle mie mani.


   


  Campi e cieli


  flagellavano le piaghe del mio corpo.


   


  X • GAZZELLA DELLA FUGA


   


   


                                      Al mio amico Miguel Pérez Ferrero


   


  Mi sono perduto molte volte sul mare


  con l'udito pieno di fiori, appena recisi,


  con la lingua piena di amore e di agonia.


  Molte volte mi sono perduto sul mare


  come mi perdo nel cuore di qualche bambino.


   


  Non c'è notte in cui, baciando,


  non senta i sorrisi della gente senza volto


  né c'è chi toccando un neonato


  dimentichi i teschi immobili di cavallo.


   


  Perché le rose cercano sulla fronte


  un duro paesaggio d'osso


  e le mani dell'uomo non hanno altro senso


  che imitare le radici sotto terra.


   


  Come mi perdo nel cuore di qualche bambino,


  mi sono perduto molte volte sul mare.


  Ignorante dell'acqua cerco


  una morte di luce che mi consuma.


   


  XI • GAZZELLA DELL'AMORE CENTENARIO


   


   


  Risalgono la strada


  i quattro vagheggini,


   


  ahi, ahi, ahi, ahi.


   


  Scendono la strada


  i tre vagheggini,


   


  ahi, ahi, ahi.


   


  Si tengono per la via


  i due vagheggini,


   


  ahi, ahi.


   


  Come piega il volto


  un vagheggino e il vento!


   


  Ahi.


   


  Fra i mirti


  nessuno passeggia.


   


  XII • GAZZELLA DEL MERCATO MATTUTINO


   


   


  Sotto l'arco d'Elvira


  voglio vederti passare,


  per sapere il tuo nome


  e mettermi a piangere.


   


  Qual luna grigia delle nove


  ti sbiancò la guancia?


  Chi coglie il tuo seme


  di fuoco nella neve?


  Quale punta di cactus corto


  assassina il tuo cristallo?


   


  Sotto l'arco d'Elvira


  voglio vederti passare,


  per bere i tuoi occhi


  e mettermi a piangere.


   


  Che voce per mio castigo


  alzi nel mercato!


  Che garofano impazzito


  sui mucchi di grano!


  Come sono lontano vicino a te


  e vicino quando t'allontani!


   


  Sotto l'arco d'Elvira


  voglio vederti passare,


  per sentire le tue cosce


  e mettermi a piangere.
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  I • CASIDA DEL FERITO DALL'ACQUA


   


   


  Voglio scendere al pozzo,


  voglio varcare le mura di Granada


  per guardare il cuore trafitto


  dal punteruolo oscuro delle acque.


   


  Il bambino ferito gemeva


  con una corona di brina.


  Stagni, cisterne e fonti


  sollevavano al vento le spade.


  Ahi, che furia d'amore, che filo tagliente,


  che rumore di notte, che morte bianca!


  Che deserti di luce sprofondavano


  le arene dell'alba!


  Il bambino era solo


  con la città addormentata nella gola.


  Uno zampillo che scende dai sogni


  lo difende dalla fame delle alghe.


  Il bambino e la sua agonia, di fronte,


  erano due verdi piogge allacciate.


  Il bambino si stendeva per terra


  e la sua agonia si curvava.


   


  Voglio scendere al pozzo,


  voglio morire la mia morte, a sorsi,


  voglio riempire il mio cuore di muschio


  per vedere il ferito dall'acqua.


   


  II • CASIDA DEL PIANTO


   


   


  Ho chiuso la finestra


  perché non voglio sentire il pianto,


  ma al di là dei muri


  non si sente che il pianto.


   


  Ci sono pochi angeli che cantino,


  ci sono pochissimi cani che latrino,


  mille violini stanno sulla palma della mia mano.


   


  Ma il pianto è un cane immenso,


  il pianto è un angelo immenso,


  il pianto è un violino immenso,


  le lacrime mordono il vento


  e non si sente altro che il pianto.


   


  III • CASIDA DEI RAMI


   


   


  Tra gli albereti del Tamarit


  son venuti i cani di piombo


  ad aspettare che cadano i rami,


  ad aspettare che si spezzino da soli.


   


  Il Tamarit ha un melo


  con una mela di singhiozzi.


  Un usignolo raccoglie i sospiri


  e un fagiano li fuga nella polvere.


   


  Ma i rami sono allegri,


  i rami sono come noi.


  Non pensano alla pioggia e si sono addormentati


  come se fossero alberi, di colpo.


   


  Sedute, con l'acqua ai ginocchi


  due valli aspettavan l'autunno.


  La penombra con passo d'elefante


  spingeva i rami e i tronchi.


   


  Negli albereti del Tamarit


  ci sono molti bambini dal volto velato


  ad aspettare che cadano i rami,


  ad aspettare che si spezzino da soli.


   


  IV • CASIDA DELLA DONNA CORICATA


   


   


  Vederti nuda è ricordare la terra.


  La terra liscia, libera di cavalli.


  La terra senza un giunco, forma pura


  chiusa all'avvenire: confine d'argento.


   


  Vederti nuda è comprendere l'ansia


  della pioggia che cerca un debole stelo


  o la febbre del mare dall'immenso volto


  che non incontra la luce della sua guancia.


   


  Il sangue risuonerà nelle alcove


  e verrà con spada folgorante,


  ma tu non saprai dove si nascondono


  il cuore di rospo e la viola.


   


  Il tuo ventre è una lotta di radici,


  le tue labbra sono un'alba senza contorno,


  sotto le rose tepide del letto


  i morti gemono aspettando il loro turno.


   


  V • CASIDA DEL SONNO ALL'ARIA APERTA


   


   


  Fior di gelsomino e toro decollato.


  Pavimento infinito. Mappa. Sala. Arpa. Alba.


  La bambina finge un toro di gelsomini


  e il toro è un sanguinante crepuscolo che bramisce.


   


  Se il cielo fosse un piccolo bambino


  i gelsomini avrebbero metà di notte oscura.


  E il toro circo azzurro senza lottatori


  e un cuore al piede di una colonna.


   


  Ma il cielo è un elefante


  e il gelsomino è un'acqua senza sangue


  e la bambina è un ramo notturno


  sull'immenso pavimento oscuro.


   


  Fra il gelsomino e il toro




  o uncini di avorio o gente addormentata.


  Nel gelsomino un elefante e nuvole


  e nel toro lo scheletro della bambina.


   


  VI • CASIDA DELLA MANO IMPOSSIBILE


   


   


  Non voglio che una mano,


  una mano ferita, se è possibile.


  Non voglio che una mano,


  pur con cento notti senza letto.


   


  Sarebbe un pallido giglio di calce,


  sarebbe una colomba legata al mio cuore,


  sarebbe il guardiano che nella notte del mio transito


  negherebbe l'entrata alla luna.


   


  Non voglio altro che questa mano


  per i comuni olii e il lenzuolo bianco dell'agonia.


  Non voglio che questa mano


  per tenere un'ala della mia morte.


   


  Tutto il resto passa.


  Rossore senza nome ormai, astro perpetuo.


  Il resto è l'altro: vento triste,


  mentre le foglie fuggono a sciami.


   


  VII • CASIDA DELLA ROSA


   


   


                                                  Ad Angel Lázaro


   


  La rosa


  non cercava l'aurora:


  quasi eterna sul ramo


  cercava altra cosa.


   


  La rosa


  non cercava né scienza né ombra:


  confine di carne e sogno


  cercava altra cosa.


   


  La rosa


  non cercava la rosa.


  Immobile nel cielo


  cercava altra cosa.


   


  VIII • CASIDA DELLA RAGAZZA DORATA


   


   


  La ragazza dorata


  si bagnava nell'acqua


  e l'acqua s'indorava.


   


  L'alghe e i rami


  in ombra l'occultavano,


  e l'usignolo cantava


  per la ragazza bianca.


   


  Venne la notte chiara


  torbida di argento cattivo


  con montagne nude


  sotto la grigia brezza.


   


  La ragazza bagnata


  era bianca nell'acqua


  e l'acqua, fiammata.


   


  Venne l'alba senza macchia


  con mille volti di vacca


  rigida e sepolta


  fra ghirlande gelate.


   


  La ragazza di lacrime


  si bagnava tra fiamme,


  e l'usignolo piangeva


  con le ali bruciate.


   


  La ragazza dorata


  era un bianco airone


  e l'acqua l'indorava.


   


  IX • CASIDA DELLE OSCURE COLOMBE


   


   


                                                  A Claudio Guillén


                                                  bambino a Siviglia


   


  Sui rami dell'alloro


  due colombe oscure.


  Una era il sole,


  l'altra la luna.


  «Vicine», dissi:


  «dov'è il mio sepolcro?»


  «Nella mia coda», disse il sole.


  «Nella mia gola», disse la luna.


  E io che camminavo


  con la terra alla cintola


  vidi due aquile candide


  e una ragazza nuda.


  Una era l'altra


  e la ragazza nessuno.


  «Aquile», dissi:


  «dov'è la mia tomba?»


  «Nella mia coda», disse il sole.


  «Nella mia gola», disse la luna.


  Sui rami dell'alloro


  vidi due colombe nude,


  una era l'altra


  e tutt'e due nessuno.


   


  POESIE SPARSE
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                                                  A Luis Buñuel


   


  IL RITORNO


   


   


  Ritorno


  con le mie ali.


  Lasciatemi tornare!


  Voglio morire essendo


  l'alba!


  Voglio morire essendo


  ieri!


   


  Torno


  con le mie ali.


  Lasciatemi tornare!


  Voglio morire essendo


  sorgente.


  Voglio morire fuori


  del mare.


   


  CORRENTE


   


   


  Colui che cammina


  si confonde.


  L'acqua corrente


  non vede le stelle.


  Colui che cammina


  si dimentica.


  E chi si ferma


  sogna.


   


  VERSO...


   


   


  Torna,


  cuore,


  torna.


   


  Nelle selve dell'amore


  non vedrai gente.


  Avrai limpide fonti.


  Nel verde


  troverai l'immensa rosa


  del sempre.


  E dirai amore, amore!


  senza che la tua ferita


  si chiuda.


   


  Torna,


  cuor mio!


  Torna.


   


  SIRENA


   


   


  Com'è chiaro l'orizzonte!


  E questa tristezza?


   


  (Se ne andrà di corsa


  appena torni.)


   


  Come splende l'orizzonte!


  E questa tristezza?


   


  (Vieni nelle mie braccia.


  Non vedi


  come si allontana?)


   


  Oh! Che fiamma d'orizzonte!


  E questa tristezza?


   


  (Arde con me


  e con lei.)


   


  ANGOLO


   


   


  Voglio tornare all'infanzia.


  E dall'infanzia all'ombra.


   


  Te ne vai, usignolo?


  Vattene.


  Voglio tornare nell'ombra.


  E dall'ombra al fiore.


   


  Vai via, profumo?


  Vattene!


  Voglio tornare al fiore.


  E dal fiore


  al mio cuore.


   


  Vai via, amore?


  Addio!


  (Al mio cuore deserto!)


   


  REALTÀ


   


   


  Mia madre leggeva


  un dramma di Hugo.


  I tronchi ardevano.


  Nella sala buia


  un altro Sole moriva,


  come un cigno biondo,


  di malinconia.


  La nebbia di gennaio


  copriva la campagna.


  Pastori spettri


  andavano e venivano.


  Io dovetti recidere


  la mia rosa, quel giorno.


  Rosa ammalata,


  di color triste,


  come i tronchi che


  dorati ardevano.


   


  SE TU...


   


   


  Il cielo scomparirà:


  ragazza contadina,


  sotto il ciliegio,


  pieno di gridi rossi,


  ti desidero.


   


  Il cielo si cancellerà...


  Se tu lo capissi,


  passando sotto gli alberi


  mi baceresti.


   


  CONGEDO


   


   


  Mi congederò


  al crocevia.


  Pensò a piangermi


  gente che io amavo!


  Mi congederò


  al crocevia.


  Per entrare nella strada


  dell'anima mia.


  Risvegliando ricordi


  e ore brutte


  arriverò al giardinetto


  della mia bianca canzone


  e prenderò a tremare come


  la stella mattutina.


   


  FRECCIA


   


   


  Il mare canta in azzurro.


   


  (O povera


  fonte!)


  Il cielo canta in azzurro.


   


  (O povera


  stellina senza mamà!)


  Dio canta nel suo tono.


   


  (O povero mare!


  o povera fonte!)


   


  QUASI-ELEGIA


   


   


  Tanto vivere


  Perché?


  Il sentiero è noioso


  e non c'è amore sufficiente.


   


  Tanta fretta.


  Perché?


  Per prendere la barca


  che non va in nessun luogo.


  Amici, tornate!


  Tornate alla vostra sorgente.


  Non versate l'anima


  nella coppa


  della Morte.


   


  RAFFICA


   


   


  Passava la mia bambina.


  Com'era bella


  con il suo vestitino


  di mussolina.


  E una farfalla


  presa.


   


  Seguila, ragazzo,


  su per il sentiero!


  E se vedi che piange


  o medita,


  dipingile il cuore


  di porporina.


  E dille di non piangere


  se resta sola.


   


  6 agosto 1921
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  PORTICO


   


   


  L'acqua


  suona il suo tamburo


  d'argento.


   


  Gli alberi


  tessono il vento


  e le rose lo tingono


  di profumo.


   


  Un ragno


  immenso


  fa della luna


  una stella.


   


  ACACIA


   


   


  Chi tagliò lo stelo


  della luna?


   


  (Ci lasciò radici


  d'acqua.)


  Come sarebbe facile tagliare i fiori


  dell'eterna acacia!


   


  INCONTRO


   


   


  Maria del Riposo,


  t'incontro di nuovo


  accanto alla fonte fredda


  del limoneto.


  Viva la rosa nel suo roseto!


   


  Maria del Riposo,


  t'incontro di nuovo,


  i capelli di nebbia


  e occhi di cristallo.


  Viva la rosa nel suo roseto!


   


  Maria del Riposo,


  t'incontro di nuovo.


  Quei guanto di lana che dimenticai,


  dov'è?


  Viva la rosa nel suo roseto!


   


  LIMONETO


   


   


  Limoneto.


  Momento


  del mio sogno.


  Limoneto.


  Nido


  di seni


  gialli.


   


  Limoneto.


  Seni dove succhiano


  le brezze del mare.


   


  Limoneto.


  Aranceto in deliquio,


  aranceto moribondo


  aranceto senza sangue.


   


  Limoneto.


  Tu hai visto il mio amore spezzato


  dall'ascia d'un gesto,


   


  limoneto,


  il mio amore bambino, il mio amore


  senza bastone e senza rosa.


   


  Limoneto.
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  SIMBOLO


   


   


  Cristo


  teneva uno specchio


  in ogni mano,


  Moltiplicava


  il proprio spettro.


  Proiettava il suo cuore.


  negli sguardi


  neri.


  Credo!


   


  IL GRANDE SPECCHIO


   


   


  Viviamo


  sotto il grande specchio.


   


  L'uomo è azzurro!


  Osanna!


   


  RIFLESSO


   


   


  Donna Luna.


  (Si è rotto il mercurio?)


  No.


  Quale ragazzo ha acceso


  il suo fanaletto?


   


  Solo una farfalla


  basta a spegnerti.


  Taci... È mai possibile!


  Quella lucciola


  è la luna!


   


  RAGGI


   


   


  Tutto è ventaglio.


  Fratello: apri le braccia,


  Dio è il punto.


   


  REPLICA


   


   


  Un uccello solitario


  canta.


  Moltiplica l'aria.


  Udiamo attraverso specchi.


   


  TERRA


   


   


  Camminiamo


  sopra uno specchio


  senza mercurio,


  sopra un cristallo


  senza nubi.


  Se i gigli nascessero


  al rovescio;


  se le rose nascessero


  al rovescio;


  se le radici


  guardassero le stelle,


  e il morto non chiudesse


  gli occhi,


  saremmo come cigni.


   


  CAPRICCIO


   


   


  Dietro ogni specchio


  c'è una stella morta


  e un arcobaleno bambino


  che dorme.


   


  Dietro ogni specchio


  c'è una calma eterna


  e un nido di silenzi


  che non hanno volato.


   


  Lo specchio è la mummia


  della fonte; si chiude,


  come conchiglia di luce,


  nella notte.


   


  Lo specchio


  è la madre-rugiada,


  il libro che dissecca


  i crepuscoli, l'eco fatta carne.


   


  SINTO


   


   


  Campanelle d'oro.


  Pagoda drago.


  Tilin, tilin,


  sulle risaie.


  Fonte primitiva.


  Fonte della verità.


  Lontano,


  aironi rosa


  e il vulcano appassito.


   


  GLI OCCHI


   


   


  Negli occhi si aprono


  infiniti sentieri.


  Sono due crocicchi


  dell'ombra.


  La morte arriva sempre


  da quei campi occulti.


  (Giardiniera che taglia


  i fiori delle lagrime.)


  Le pupille non hanno


  orizzonti.


  Ci perdiamo in esse


  come nella foresta vergine.


  Al castello dell'andrai


  e non tornerai


  si va per la strada


  che incomincia nell'iride.


  Ragazzo senza amore,


  Dio ti salvi dall'edera rossa!


  Guardati dal viaggiatore


  Elenuccia che ricami


  cravatte.


   


  INITIUM


   


   


  Adamo ed Eva.


  Il serpente


  ruppe lo specchio


  in mille pezzi,


  e la mela


  fu la pietra.


   


  BERCEUSE ALLO SPECCHIO ADDORMENTATO


   


   


  Dormi.


  Non temere lo sguardo


  errabondo.


              Dormi.


   


  Né la farfalla,


  né la parola,


  né il raggio furtivo


  della serratura


  ti feriranno.


              Dormi.


   


  Come il mio cuore,


  così tu,


  mio specchio,


  giardino dove l'amore


  mi aspetta.


   


  Dormi senza pensieri,


  ma svegliati,


  quando morrà l'ultimo


  bacio delle mie labbra.


   


  VENTO


   


   


  Il vento,


  gravido di arcobaleni,


  rompe i suoi specchi


  sulla fronda.


   


  CONFUSIONE


   


   


  Il mio cuore,


  è il tuo cuore?


  Chi mi riflette pensieri?


  Chi mi presta


  passione


  senza radici?


  Perché cambia il mio vestito


  colore?


  Tutto è crocicchio!


  Perché vedi nel cielo


  tante stelle?


  Fratello, sei tu


  o sono io?


  E queste mani così fredde


  sono sue?


  Mi vedo nei tramonti,


  e un formicaio di gente


  cammina nel mio cuore.


   


  STAGNO


   


   


  Il gufo


  lascia la sua meditazione,


  pulisce gli occhiali


  e sospira.


  Una lucciola


  rotola giú dal monte,


  e una stella


  cade.


  Il gufo batte le ali


  e riprende a meditare.


   


  1921
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  LINEE


   


   


  Quella strada


  senza gente.


  Quella strada.


   


  Quel grillo


  senza focolare.


  Quel grillo.


   


  E questo campano


  che dorme.


  Questo campano...


   


  PRELUDIO


   


   


  Il bue


  chiude gli occhi


  lentamente...


  Calore di stalla.


   


  Questo è il preludio


  della notte.


   


  ANGOLO DEL CIELO


   


   


  La stella


  vecchia


  chiude i suoi occhi torbidi.


   


  La stella


  nuova


  vuole azzurrare


  l'ombra.


   


  (Sui pini del monte


  ci sono lucciole.)


   


  TOTALE


   


   


  La mano della brezza


  accarezza il viso dello spazio,


  una volta


  e un'altra volta.


   


  Le stelle socchiudono


  le loro palpebre azzurre


  una volta


  e un'altra volta.


   


  UNA STELLA


   


   


  C'è una stella tranquilla,


  una stella senza palpebre.


  Dove?


  Una stella...


  Sull'acqua addormentata


  dello stagno.


   


  FRANGIA


   


   


  La strada di Santiago.


  (O notte del mio amore,


  quando c'era il cervo-volante


  volante


  volante


  sul fiore del limone.)


   


  UNA


   


   


  Quella stella romantica


  (per le magnolie,


  per le rose)


  quella stella romantica


  è impazzita.


  Balalín,


  balalàn.


  (Canta, rana,


  nella tua capanna


  d'ombra.)


   


  MADRE


   


   


  L'orsa maggiore


  dà il latte alle sue stelle


  pancia all'aria:


  grugnisce,


  grugnisce.


  Stelle bambine, fuggite:


  tenere stelle.


   


  RICORDO


   


   


  Donna Luna non è uscita.


  Giuoca al cerchio


  e lei stessa si prende in giro.


  Luna lunera.


   


  OSPIZIO


   


   


  E le stelle povere,


  quelle senza luce,


  che dolore,


  che dolore,


  che pena!


  Sono abbandonate


  sopra un azzurro torbido.


   


  Che dolore,


  che dolore,


  che pena!


   


  COMETA


   


   


  Su Sirio


  ci sono bambini.


   


  VENERE


   


   


  Apriti, sesamo


  del giorno.


  Chiuditi, sesamo


  della notte.


   


  SOTTO


   


   


  Lo spazio stellato


  si riflette in suoni.


  Liane spettrali.


  Arpa di labirinto.


   


  LA GRANDE TRISTEZZA


   


   


  Non puoi contemplarti


  nel mare.


  I tuoi sguardi si tagliano


  come steli di luce.


  Notte della terra.


   


  1922
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                                                  Dedicare alla signorina


                                                  Argimira López,


                                                  che non mi ha voluto


   


  I


   


   


  Le stelle


  non hanno fidanzato.


   


  Così belle


  come sono le stelle!


   


  Aspettano un principe azzurro


  che le porti


  a un'ideale Venezia.


   


  Tutte le notti vanno


  alle griglie


  o cielo di mille piani -


  e fanno lirici segnali


  ai mari d'ombra


  che le circondano.


   


  Però attente, ragazze.


  Quando morrò


  vi rapirò una per una


  sulla mia cavalla d'ombra.


   


  II (GIOVANE)


   


   


  In tutto il cielo


  c'è uno stellone.


   


  Romantico e folle.


  Con frac


  di polvere


  d'oro.


   


  Ma cerca uno specchio


  per guardar il suo corpo!


   


  O Narciso d'argento


  sull'alto dell'acqua.


   


  In tutto il cielo


  c'è uno stellone.


   


  III (VENERE)


   


   


  Effettivamente


  hai due grandi seni


  e una collana di perle


  al collo.


   


  Un infante di bruma


  ti regge lo specchio.


   


  Benché tu sia molto lontana


  ti vedo


  portar la mano d'arcobaleno


  al tuo sesso


  e aggiustare indolente


  il cuscino del cielo.


   


  Ti guardiamo con la lente


  io e il Rinascimento.


   


  7 maggio 1923
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  I


   


   


  Il vento scendeva rosso


  dall'accesa collina


  e diventava verde, verde


  sul fiume.


  Poi diventerà viola


  giallo e...


  Sarà sui seminati


  un arcobaleno teso.


   


  II


   


   


  Vento fermo.


  In alto il sole,


  in basso


  le alghe tremanti


  dei pioppi.


  E il mio cuore


  che palpita.


   


  Vento calmo


  alle cinque della sera.


  Senza uccelli.


   


  III


   


   


  La brezza


  è ondosa


  come i capelli


  di certe ragazze.


  Come i piccoli mari


  di certe mappe antiche.


  La brezza


  sgorga come l'acqua


  e si diffonde


  tenue balsamo bianco -


  nei valichi,


  e sviene


  nel cozzare contro il duro


  della montagna.


   


  1921
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  LA SELVA DEGLI OROLOGI


   


   


  Entrai nella selva


  degli orologi.


   


  Fronde di tic-tac,


  grappoli di campane


  e, sotto l'ora multipla,


  costellazioni di pendoli.


   


  I gigli neri


  delle ore morte,


  i gigli neri


  delle ore bambine.


   


  Tutto è uguale!


  E l'oro dell'amore?


   


  C'è un'ora sola,


  un'ora soltanto!


  L'ora fredda!


   


  STERPETO


   


   


  Entrai


  nell'ora mortale,


  ora di agonizzante


  e di ultimi baci.


  Grave ora che sognano


  le campane prigioniere.


              Orologi a cucú,


              senza cucú.


   


              Stella ammuffita


              ed enormi farfalle


              pallide.


  Nella boscaglia


  di sospiri


  l'organetto


  suonava


  ch'era mio da bambino.


   


  Devi passare di qui,


  cuore!


  Di qui,


  cuore!


   


  VEDUTA GENERALE


   


   


  Tutto il bosco cupo


  è un ragno immenso


  che tesse una rete sonora


  alla speranza.


  Alla povera vergine candida


  che si nutre di sguardi e di sospiri!


   


  LUI


   


   


  La vera sfinge


  è l'orologio.


   


  Edipo nascerà da una pupilla.


  Limita il nord


  con lo specchio


  e il sud


  con il gatto.


  Donna Luna è una Venere.


   


  (Sfera senza sapore).


   


  Gli orologi ci portano


  gl'inverni.


   


  (Rondini ieratiche


  migrano d'estate).


   


  L'alba ha


  una marea di orologi.


   


  DOVE AFFOGA IL SOGNO


   


   


  I pipistrelli nascono


  dalle sfere.


  E il torello li studia


  preoccupato.


   


  Quando ci sarà il crepuscolo


  di tutti gli orologi?


  Quando le lune bianche


  precipiteranno sui monti?


   


  ECO DELL'OROLOGIO


   


   


  Mi sono seduto


  in una radura del tempo.


  Era uno stagno di silenzio,


  di un bianco


  silenzio.


   


  Formidabile anello,


  dove le stelle


  cozzavano con i dodici galleggianti


  numeri neri.


   


  MEDITAZIONE PRIMA E ULTIMA


   


   


  Il Tempo


  ha un colore di notte.


  Di notte quieta.


   


  Sopra lune enormi


  l'Eternità


  è ferma alle dodici.


  Il Tempo si è addormentato


  per sempre sulla torre.


  Ci ingannano


  tutti gli orologi.


   


  Il Tempo ha oramai


  orizzonti.


   


  L'ORA SFINGE


   


   


  Nel tuo giardino s'aprono


  le stelle maledette.


  Nasciamo sotto i tuoi corni


  e moriamo.


   


  Ora fredda!


  Metti un tetto di pietra


  alle farfalle liriche


  e, seduta sull'azzurro,


  tagli le ali


  e disegni.


   


  Una... due... tre.


  L'ora suona nel bosco.


   


  Il silenzio


  si riempie di bollicine


  e un pendolo d'oro


  muoveva


  il mio viso nell'aria.


   


  L'ora suona nel bosco!


  Gli orologi da tasca,


  come sciami di mosche


  andavano e venivano.


   


  Sul mio cuore risuonava


  l'orologio in similoro


  di mia nonna,


   


  1922
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  INTERNO


   


   


  Dalla mia stanza


  ascolto lo zampillo,


  un dito sulla griglia


  e un raggio di sole


  indicano il posto


  del mio cuore.


   


  Nell'aria d'agosto


  corrono le nuvole. Io


  sogno di non sognare


  dentro lo zampillo.


   


  PAESE


   


   


  Zampilli dei sogni


  senz'acqua


  e senza fonti!


  Si vedono con la coda


  dell'occhio


  mai di fronte.


   


  Come tutte le cose


  ideali, si mescolano


  ai margini puri


  della Morte.


   


  SEPARATO


   


   


  Il sangue della notte


  scorre nelle arterie


  degli zampilli.


  Che meraviglia


  di tremore!


  Io penso


  a finestre aperte,


  senza piani


  né ragazze.


   


  Un momento fa!


  Eppure il polverio


  si mescola all'azzurro.


  Un momento fa!


  Duemila secoli!


  Se non ricordo male.


   


  GIARDINO


   


   


  Ci sono quattro cavalieri


  con spade d'acqua


  e la notte è buia.


  Le quattro spade feriscono


  il mondo delle rose


  e vi feriranno il cuore.


  Non scendete in giardino!
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  PAESE


   


   


  Sull'acqua nera


  alberi distesi,


  margherite


  e papaveri.


   


  Sulla strada morta


  vanno tre buoi.


   


  Nell'aria


  l'usignolo,


  cuore dell'albero.


   


  TREMORE


   


   


  Terrei nella memoria,


  con un ricordo d'argento,


  pietra di rugiada.


   


  Nella campagna senza monti,


  una laguna chiara,


  fonte secca.


   


  ACACIA


   


   


  Chi recise lo stelo


  della luna?


   


  (Ci lasciò radici


  l'acqua.)


   


  Come sarebbe facile tagliare i fiori


  dell'eterna acacia!


   


  CURVA


   


   


  Con un giglio in mano


  ti lascio,


  amore notturno!


  E vedova del mio astro


  ti ritrovo.


   


  Domatore di oscure


  farfalle!


  Continuo il mio cammino.


  Dopo mille anni


  mi rivedrai,


  amore notturno!


   


  Sentiero dell'azzurro,


  domatore di oscure


  stelle,


  continuerò il cammino.


   


  Finché l'universo


  si fermi nel mio cuore.


   


  ARNIA


   


   


  Viviamo in celle


  di cristallo,


  in alveare d'aria!


  Ci baciamo attraverso


  un cristallo.


  Prigione meravigliosa,


  la cui porta


  è la luna!


   


  NORD


   


   


  Le stelle fredde


  sopra le strade.


   


  C'è chi va e c'è chi viene


  nei boschi di fumo,


  Le capanne sospirano


  sotto l'aurora perpetua.


   


  Al colpo


  dell'ascia


  valli e boschi hanno


  un fremito di cisterna.


  Al colpo


  dell'ascia!


   


  SUD


   


   


  Sud,


  miraggio,


  riflesso.


   


  È la stessa cosa dire


  stella e arancio,


  alveo e cielo.


   


  Oh, la freccia,


  la freccia!


  Il sud


  è questo:


  una freccia d'oro


  senza bersaglio, sul vento.


   


  EST


   


   


  Scala d'aroma


  che scende


  al sud


  (per gradi congiunti).


   


  OVEST


   


   


  Scala di luna


  che sale


  al nord


  (cromatica).


   


  1921?
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  IN MORTE DI JOSÉ DE CIRIA Y ESCALANTE


   


   


  Chi dirà d'averti visto e in che momento?


  Dolore di penombra illuminata!


  Risuonano due voci: l'orologio e il vento,


  mentre senza te l'alba galleggia.


   


  Un delirio di nardo cenerino


  invade la tua testa delicata.


  Uomo! Passione! Dolore di luce! Memento.


  Ritorna trasformato in luna e cuore d'assenza.


   


  Ritorna fatto luna: con la mia mano


  lancerò la tua mela sopra il fiume


  torbido di rossi pesci e d'estate.


   


  E tu lassú, in alto, verde e freddo,


  dimenticami e dimentica il mondo vane


  delicato Giocondo, amico mio.


   


  [A MANUEL DE FALLA]


   


   


  Lira cordiale d'argento splendente


  di duro accento e nervo allentato,


  voci e fronde d'una Spagna ardente


  con le tue mani d'amore hai disegnato.


   


  Nel nostro stesso sangue c'è la fonte


  che la tua ragione e i sogni ha creato.


  Algebra limpida di serena fronte;


  disciplina e passione del sognato.


   


  Otto province dell'Andalusia,


  ulivo al vento e remi al mare,


  cantano, Manuel de Falla, la tua allegria.


   


  Con l'alloro e i fiori che offriamo,


  amici della tua casa in questo giorno,


  pura amicizia semplice t'offriamo.


   


  [SO CHE IL MIO PROFILO SARÀ TRANQUILLO]


   


   


  So che il mio profilo sarà tranquillo


  nel muschio di una stella polare senza riflessi.


  Mercurio di guardia, casto specchio


  dove si spezza il polso del mio stile.


   


  Se l'edera e il fresco del filo


  furono la norma del corpo che ti lascio,


  il mio profilo nell'arena sarà un vecchio


  silenzio senza lacrime di coccodrillo.


   


  Anche se non avrà mai sapor di fiamma


  la mia lingua di colombe intirizzite


  ma deserto gusto di ginestra,


   


  segno libero di norme oppresse


  sarò nel collo del ramo duro


  e nell'infinito delle dolenti dalie.


   


  EPITAFFIO PER ISAAC ALBENIZ


   


   


  Questa pietra che vediamo eretta


  sopra erbe di morte e fango oscuro


  vigila lira d'ombra, sole maturo,


  urna di canto sola e rovesciata.


   


  Dal sale di Cadice a Granada


  che erige in acqua il suo muro perpetuo,


  su cavallo andaluso d'accento duro


  la tua ombra geme nella luce dorata.


   


  O dolce morte della piccola mano!


  O musica e bontà intrecciate!


  O pupilla di falco, cuor sano!


   


  Dorme cielo infinito, neve tesa.


  Sogna inverno di luce, grigia estate.


  Dormi nell'oblio della tua vecchia vita!


   


  [HO PAURA DI PERDERE LA MERAVIGLIA]


   


   


  Ho paura di perdere la meraviglia


  dei tuoi occhi di statua e l'accento


  che di notte mi mette sulla guancia


  la rosa solitaria del tuo alito.


   


  Mi addolora star su questa riva


  tronco senza rami; ma ciò che piú m'addolora


  è non aver fiore, polpa o terra,


  per il verme della mia sofferenza.


   


  Se tu sei il mio tesoro occulto,


  se sei la mia croce e il mio dolor bagnato,


  se sono il cane del tuo dominio,


   


  non lasciarmi perdere ciò che ho guadagnato


  e inghirlanda le acque del tuo fiume


  con foglie del mio autunno perduto.


   


  A CARMELA, LA PERUVIANA


   


   


  Una luce di giacinto m'illumina la mano


  nello scrivere il tuo nome d'inchiostro e di chioma


  e nella neutra cenere del mio verso vorrei


  fischio di luce e creta di calda estate.


   


  Un Apollo d'osso cancella l'alveo inumano


  dove il mio sangue tesse giunchi di primavera,


  debole vento di allume e ago di chimera


  impazzisce di spighe il silenzio del grano.


   


  In questo duello mortale per la vergine poesia,


  pianto di rosa e verso, numero e follia,


  il tuo regalo sembra sole e vecchia allegria.


   


  O piccola bruna dalla vita sottile!


  O Perú di metallo e malinconia!


  O Spagna, o luna morta sulla pietra dura!


   


  A MERCEDES IN VOLO


   


   


  Una viola di luce aspra e gelata


  sei già tra i dirupi dell'altura.


  Una voce senza gola, voce oscura


  che suona in tutto, senza suonare in nulla.


   


  Il tuo pensiero è neve scivolata


  nella gloria infinita del candore.


  Il tuo profilo è perenne bruciatura,


  il tuo cuore, colomba liberata.


   


  Canta nell'aria senza catene


  la mattutina fragrante melodia,


  monte di luce e piaga di giglio.


   


  Noi quaggiú di giorno e di notte


  faremo nel crocicchio della pena


  una ghirlanda di malinconia.


   


  IL POETA CHIEDE AL SUO AMORE DI SCRIVERGLI


   


   


  Amor delle mie viscere, viva morte,


  invano aspetto tue parole scritte


  e penso, con il fiore che appassisce,


  che se vivo senza di me voglio perderti.


   


  Il vento è immortale. La pietra inerte


  non conosce l'ombra né la evita.


  Cuore interiore non ha bisogno


  del miele gelato che la luna versa.


   


  Ma ti ho sopportato. Tagliai le mie vene,


  tigre e colomba sulla mia cintura


  in un duello di morsi e di gigli.


   


  Calma, dunque, con parole la mia follia


  o lasciami vivere nella mia serena


  notte dell'anima ormai per sempre oscura.


   


  da POEMA DEL CANTE JONDO
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  La strofa lacera il tempo.


  È il suo segreto!


   


  S'inchioda nell'amore.


  Questo è il suo dolore!


   


  E sveglia la Morte.


  Miserere!
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  Cuore


  con sette pugnali


  ormai è tardi!


  Vattene per la strada


  degli ahimé.


  Vattene


  in nessun posto,


  Fiore del Mai,


  nel vento,


  nel vento.


  Ah cuore


  con sette pugnali!
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  Sopra lo stagno


  dormono i salici.


  I cipressi sono neri


  zampilli di roseti


  e campane suonano


  da tutte le parti.


  A quest'orto si giunge


  troppo tardi


  con gli occhi senza luce


  e il passo vacillante


  dopo aver attraversato


  un fiume di sangue.
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  Paese bianco.


  Le porte sono


  chiuse.


  (Un grillo ondula


  il suo nastro sonoro.)


   


  Il fanale


  se ne va con la stella


  e la stella


  con il canale.


   


  Paese bianco.


  (Gira la banderuola


  del mondo.)
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  Paese cenere.


  Nell'aria vogano


  i tic degli orologi


  come tracce di dita


  sopra la brezza fredda.


  E il grido dei galli


  viene da un altro mondo.
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  La Sibilla


  sta al crocevia.


  (Il cielo


  si avvicina.)


   


  Viene una brezza piena


  di rumori ideali.


  (O processione


  di domande.)
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  Gridi abbandonati,


  tenaglie saltate,


  tremano nel vento.


  (Andalusia pungente!)


   


  Lunghe brezze azzurre


  pattinano sul fiume


  e il paesaggio se ne va


  in una immensa striscia obliqua.
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  Notte verde.


  Lente


  spirali viola


  tremano


  nella boccia di vetro


  dell'aria.


  E nelle caverne dormicchiano


  i serpenti del ritmo.


  Notte verde.
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  Quella strofa


  aveva


  una farfalla nera


  e una farfalla rossa.


   


  Io guardavo i balconi


  argentati dell'aurora,


  montato sulla mula


  della mia noria.


  Sbucano stelle d'oro.


  (Sbucavano stelle d'ombra.)


   


  Diceva


  quella strofa


  l'indecisione della mia vita,


  fra le due farfalle.
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  Sei tu


  che piangi?


   


  Nell'orto


  dei garofani


  ti trovo.


   


  Che cosa vuoi?


  Quel ricordo?


   


  Ahi, ahi, ahi!


   


  Quel ricordo


  l'ha lei nell'orlo


  del suo fazzoletto.


   


  Conta le stelline


  che ci sono in cielo.


  Io per te non posso fare


  più di quello che ho fatto!


   


  Sei tu


  che piangi?
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  Porta chiusa.


  E un gregge


  di cuori


  che aspetta!


   


  Dentro si sente piangere


  in modo scomposto.


  Pianto di un teschio


  che aspettava


  un bacio d'oro.


   


  Porta chiusa.


  (Fuori, vento cupo


  e stelle scure.)


   


   


  [bookmark: lunanera]LUNA NERA    


   


   


  Nel cielo della strofa


  spunta la luna nera


  sulle nuvole brune.


   


  E sul suolo della strofa


  ci sono dei giunchi neri che aspettano


  di tingere di rosso la luna.
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  Ah se ti vedró,


  se non ti vedró!


   


  A me non importa nulla


  fuor che volerti bene.


   


  Conservi il riso d'allora,


  quel cuore?


   


  ALTRE POESIE SPARSE
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  Cicogne musicali


  amanti delle campane.


   


  O pena grande


  che non possiate cantare!...


   


  O uccelli dervisci


  pieni di sonnolenza...
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  Ave rose, stelle solenni!


  Rose, rose, vive gioie d'infinito,


  bocche, seni e vaghi cuori profumati;


  pianti, baci, chicchi, polline di luna;


  dolci loti delle anime pacificate;


  ave rose, stelle solenni!


   


              Amiche di poeti


              e del mio cuore,


              ave rose, stelle


              della luminosa Sion!


              Panidas, sí, Panidas;


              il tragico Rubén


              così chiamò nei suoi versi


              il languido Verlaine,


              che era rosa sanguinante


              e gialla.


              Lasciate che vi chiami così,


   


              Panidas, sí, Panidas:


              essenze di un Eden,


              di labbra ballerine,


              di seni di donne.


              Voi vicino al marmo


              siete il suo sangue,


              ma se foste odori


              dell'orto


  dove stanno i fauni,


  avreste nei vostri occhi


  un'essenza divina:


  Maria di Nazareth


  che nasconde nei vostri cuori


  il candore del suo miele:


  fiore unico e divino,


  fiore di Dio e di Lucifero.


   


  Fiore eterno. Supplica del sospiro.


  Fiore grandioso, divino, snervante,


  fiore di fauno e di vergine cristiana,


  fiore di Venere furiosa e tuonante,


  fiore mariano celeste e calmante,


  i fiore che è vita e azzurra fontana


  dell'amore giovanile e arrogante


  che nel suo calice rischiara le ansie.


   


  Che cosa sarebbe la vita senza rose!


  Un sentiero senza ritmo né sangue,


  un abisso senza notte né giorno.


  Le rose prestano al cuore le loro ali,


  senz'ali il cuore morrebbe,


  senza stelle, senza fede, senza le chiare


  illusioni che il cuore esige.


   


  Sono rifugio di molti cuori,


  sono stelle che provano amore,


  sono silenzi sfuggiti piano


  all'eterno poeta notturno e sognatore,


  e con vento, cielo e luce si sono formate,


  per questo nascendo hanno imitato


  il colore e la forma del nostro cuore.


  Sono le donne fra tutti i fiori,


  tepidi 'sancta sanctorum' dell'eterna poesia,


  neapori grandiose d'ogni pensiero,


  pissidi di profumo che azzurro il vento beve:


  cromatici sciami, perle del sentimento,


  ornamenti di lire, poeti senz'accento.


  Amanti profumate di dolci usignoli.


   


  Madri di tutto il bello,


  siete eterne, magnifiche, tristi


  come silenziose sere d'ottobre,


  che morendo, malinconiche, vaghe,


  una notte d'ottobre le avvolge,


  perché, essendo come siete la poesia,


  siete piene di autunno, di sere,


  di dolori, di malinconia,


  di tristezza, di amori fatali,


  di grigio crepuscolo d'agonia,


  perché siete tristi, essendo la poesia


  un'acqua dei vostri roseti.


  Sante rose diverse e divine,


  speranze, aneliti, passione,


  deposito in voi, amiche:


  datemi un calice vuoto, già morto,


  e sul fondo, deserto e triste,


  vuoterò il mio cuore fatale.


  Ave rose, stelle solenni!


  Rose piene di grazie e amore,


  tutto il cielo e la terra sono vostri


  e benedetti saranno i maestri


  che proclamino la voce del tuo fiore.


  E benedetto sarà il frutto bello


  del tuo bel vangelo solenne,


  e benedetto il tuo aroma perenne


  e benedetto il tuo pallido albore.


  Solitarie, divine e gravi,


  singhiozzate, perché siete fiori d'amore,


  singhiozzate per i bambini che vi tagliano,


  singhiozzate perché siete cuore e fiori,


  singhiozzate per i cattivi poeti


  che non vi possono cantare con dolore,


  singhiozzate per la luna che vi ama,


  singhiozzate per tanto cuore


  come in ombra vi ascolta in silenzio


  e singhiozzate anche per il mio amore.


  Ah, turiboli carnali dell'anima,


  chopiniane romanze di profumo,


  singhiozzate per i miei baci occulti


  che la mia bocca vi ha dato.


  Singhiozzate per la nebbia di tomba


  .dove sanguina il mio grande cuore,


  e nella mia ora di stella spenta,


  i miei occhi si chiudano al sole,


  siate il mio bianco e severo sudario,


  chopiniane romanze di profumo.


  Nascondetemi in una valle tranquilla,


  e aspettando la mia resurrezione,


  bevete con le vostre radici


  l'amarezza del mio cuore.


   


  Rose, rose divine e belle,


  singhiozzate, siete fiori d'amore.
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  Vorrei lasciar in questo libro


  tutto il mio cuore.


  Questo libro che ha visto


  con me i paesaggi


  e vissuto ore sante.


   


  Che pena quei libri


  che ci riempiono le mani


  di rose e di stelle


  e lentamente passano!


   


  Che tristezza profonda


  guardare i pannelli


  di pene e dolori


  che un cuore porta!


   


  Veder passare gli spettri


  di vite che si cancellano,


  vedere l'uomo nudo,


  in Pegaso senz'ali,


   


  veder la vita e la morte,


  la sintesi del mondo,


  che in spazi profondi


  si guardano e si abbracciano


   


  Un libro di poesie


  è un autunno morto:


  i versi son le foglie


  nere sulla bianca terra,


   


  e la voce che li legge


  è il soffio del vento


  che li affonda nei cuori


  intime distanze -.


   


  Il poeta è un albero


  con frutti di tristezza


  e con foglie secche


  per pianger ciò che ama.


   


  Il poeta è il medium


  della Natura


  che spiega la sua grandezza


  con delle parole.


   


  Il poeta capisce


  tutto l'incomprensibile,


  e chiama amiche


  cose che si odiano.


   


  Sa che i sentieri


  son tutti impossibili,


  e per questo la notte


  li percorre con calma.


   


  Nei libri di versi,


  fra rose di sangue,


  passano le tristi


  e eterne carovane


   


  che lasciano il poeta,


  quando piange la sera,


  circondato e stretto


  dai suoi fantasmi.


   


  Poesia è amarezza,


  celeste miele che sgorga


  da un invisibile favo


  che fabbricano i cuori.


   


  Poesia è l'impossibile


  fatto possibile. Arpa


  che invece di corde


  ha cuori e fiamme.


   


  Poesia è la vita


  che attraversiamo in ansia


  aspettando colui che porta


  la nostra barca senza rotta.


   


  Dolci libri di versi


  sono gli astri che passano


  nel muto silenzio


  verso il regno del Nulla,


  scrivendo nel cielo


  strofe d'argento.


   


  Oh! che pene profonde


  e mai riparate,


  le voci dolenti


  che cantano i poeti!


  Vorrei in questo libro


  lasciar tutto il mio cuore...


   


   


  [bookmark: granada]GRANADA    


  ELEGIA UMILE


   


   


  La tua elegia, Granada, la dicono le stelle


  che orlano dal cielo il tuo cuore nero.


  La dice l'orizzonte perso della tua piana,


  la ripete solenne l'edera che si avvolge


  alla muta carezza del vecchio torrione.


   


  La tua elegia, Granada, è silenzio ferruginoso,


  un silenzio già morto a forza di sognare.


  Al rompersi l'incanto, le tue vene dissanguarono


  il profumo immortale che i fiumi portarono


  in bolle di pianto verso il mare sonoro.


   


  Il suono dell'acqua è come una vecchia polvere


  che copre i tuoi merli, i tuoi boschi, i tuoi giardini,


  acqua morta che è sangue delle tue torri ferite


  acqua che è tutta l'anima di mille nebbie fuse


  che trasforma le pietre in gigli e gelsomini.


   


  Oggi, Granada, ti levi già morta per sempre


  in tumulo di neve e in sudario di sole,


  scheletro gigante di sultana gloriosa


  divorato da boschi di allori e rose


  su cui veglia e piange il poeta spagnolo.


   


  Oggi, Granada, ti levi guardata dai cipressi


  (fiamme pietrificate della tua vecchia passione).


  Se n'è andato dal tuo seno l'aranceto d'oro,


  la palma estasiata d'Africa tesoro,


  resta soltanto la neve dell'acqua e la sua canzone.


   


  Le tue torri sono già ombre. Cenere i tuoi graniti,


  perché ti distrugge il tempo. La civiltà


  mette sul tuo ventre sacro la sua testa,


  e questo ventre che fu pieno di fierezza


  oggi benché morto si oppone alla profanazione.


   


  Tu che ieri avesti i torrenti di rose,


  schiere di guerrieri con le bandiere al vento,


  minareti di marmo con turbanti di seta,


  arnie musicali fra le campagne


  e stagni come sfingi dall'acqua al firmamento.


   


  Tu che ieri avesti sorgenti di profumi


  dove bevvero regali carovane di gente


  che ti offriva l'ambra in cambio dell'argento,


  sulle cui rive colorate di scarlatto


  le videro spaventati gli occhi dell'Oriente.


   


  Tu, città del sogno e della luna piena,


  che albergasti gigantesche passioni d'amore,


  oggi, morta, riposi su rosse colline


  tenendo fra le edere annose delle tue rovine


  l'accento dolente del dolce usignolo.


   


  Che ne è stato delle tue mura per sempre, Granada?


  È stato il profumo potente della tua razza incantata


  che lasciando torrenti di bruma ti lasciò.


  O forse la tua tristezza è tristezza nativa


  e da quando sei nata continui ancora a pensare


  legando le tue torri al tempo passato?


   


  Oggi, città malinconica del cipresso e dell'acqua,


  nelle tue edere annose si arresti la mia voce.


  Sprofonda i tuoi torrioni! Sprofonda la vecchia Alhambra


  che ormai secca e rotta sopra il monte si lamenta,


  volendo sfogliarsi come un fiore di marmo.


   


  Invadono con cupe ombre i tuoi luoghi.


  Dimenticano la tazza virile che ti ha formato!


  E oggi che l'uomo profana il tuo incantesimo sepolcrale


  voglio che tra le tue rovine si addormenti il mio canto


  come un uccello ferito da un cacciatore astrale.


   


   


  [bookmark: fiume][CHE COS'HA L'ACQUA DEL FIUME... ?]    


   


   


  Che cos'ha l'acqua del fiume


  questa sera così tenera


  che sembra che guardando


  il limpido cielo sospiri?


   


  Piccolo cielo tremante


  vecchio specchio delle vite


  che romanze canti


  prigioniera tra i gigli?


  Ti sei forse innamorata


  pensando che eri tu stessa


  le nuvole bianche del cielo


  e il verde della campagna?


  Pensi che le tue onde chiare,


  eterna leggenda lirica,


  son pianti delle tue viscere


  invece che profonde risa?


  Acqua tranquilla. Cimitero


  dei giunchi tarlati


  che vi mette epitaffi


  turiboli di alghe vive.


  Azzurro sentiero di rane,


  verdi flauti delle tue linfe.


   


  Adesso sopra il cielo


  anima profonda e addormentata


  che cosa hai nello stagno


  dove ti nascondi tranquilla,


  mostrandoci il viale


  con nebbie di spettro?


  Che cos'hai nelle tue correnti,


  trasparente meraviglia,


  che ti riempi di bolle d'aria,


  bocche con cui respiri?


   


  Forse passi sognando


  qualcosa che l'uomo non dimentica.


  Forse ci stai,


  mentre passi, congedando


  perché lenta passi


  con qualche goccia distinta.


   


  Che sospiri ti sfuggono


  nella sera pacifica,


  come usignoli che


  fra i pioppi gorgheggiano


  e il sole giallo e vecchio


  sul monte si china!


  Come senti l'arrivo


  della notte che è tua amica;


  come aspetti la luna


  che t'affascina e accarezza!


  Acqua santa dello stagno


  con quanta tristezza ti muovi!


  Si direbbe che fossi martire


  d'una grande malinconia,


  acqua fredda di questo fiume


  che nel piano scorre senza fretta.


   


  Se Dio ti dà forza


  certo non potrai


  stancarti negli stagni


  acqua dolce dell'ombra.


  Vorrei per la tua strada


  andare un giorno alla ventura.


   


  27 luglio. Vicino all'acqua


   


   


  [bookmark: madrig]MADRIGALE     


   


   


  O Lucia di Granada,


  ragazzina bruna,


  che vive ai piedi di Torres


  Bermejas!... Se le tue mani


  ... le tue mani...


   


              (Luna piena.)


   


  O ragazza d'aprile,


  o Melisendra,


  dalle alte torri


  e dalla rocca!


  Se i tuoi seni..., i tuoi seni...


   


              (Mezza luna.)


   


  O donna della mia bianca


  adolescenza,


  tigrata e feconda


  Eva!


  Nelle mie braccia ti contorci


  come i rami secchi


  della quercia nella danza


  del focolaio.


   


  E il mio cuore?


  Era di cera?


  Dov'è?


  E le mie mani?


  E... ?


   


              (Luna cieca.)
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  Pieno di cicatrici


  è addormentato.


  Pieno di spirali


  e di segni.


  La scia dell'uccello


  e quella del grido.


  Nel polverio


  di parole e ritmi


  si inseguono due toni:


  nero e giallo.
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  È l'ora magica del tramonto.


  Il monte si dissangua. La luce è bionda. Io


  cammino pel sentiero con senso di fallimento


  spenta la fronte e il cuore rosso.


   


  Il poeta è l'ombra luminosa che cammina


  cercando di allacciare gli uomini a Dio,


  senza notare che l'azzurro è un Sogno che vive


  e la Terra un altro sogno finito tanto tempo fa.


   


  L'azzurro che guardiamo ha la grande tristezza


  di non presentire mai dove sta la sua fine


  e Dio è la tristezza suprema e impossibile


  giacché il suo profondo perché neppure può parlare.


   


  Il segreto di tutto non esiste. Le stelle


  sono anime che vogliono scalare il mistero.


  L'essenza del mistero le ha fatte luce di pietra


  ma non sono mai riuscite a entrare nella sua Pace.
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  Mi perderei


  nel tuo paese bruno,


  Maria del Carmen.


   


  Mi perderei


  nei tuoi occhi deserti


  battendo i tasti


  della tua bocca ineffabile.


   


  Nel tuo abbraccio perpetuo


  sarebbe bruna l'aria


  e la brezza avrebbe


  la peluria del tuo volto.


   


  Mi perderei


  nei tuoi seni tremanti,


  nella profonda oscurità


  del tuo corpo dolce.


   


  Mi perderei


  nel tuo bruno paese,


  Maria del Carmen.
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  Ogni canzone


  è uno stagno




  dell'amore.


   


  Ogni stella,


  uno stagno


  del tempo.


  Un nodo


  del tempo.


   


  E ogni sospiro


  uno stagno


  del grido.
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  Si è spezzato il sole


  tra nubi di rame.


  Dai monti azzurri viene un'aria dolce.


  Sul prato del cielo,


  fra i fiori di stelle,


  va la luna crescente


  come un uncino d'oro.


   


  Per la campagna


  che aspetta la folla delle anime,


  cammino carico di pena.


  Cammino solo.


  Ma il mio cuore


  canta uno strano sogno


  di una passione occulta


  in distanza senza fondo.


   


  Echi di mani bianche


  sulla mia fronte fredda,


  oh! maturasse passione


  col pianto dei miei occhi.
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  Rosa dei venti!


  (Metamorfosi


  del punto nero.)


   


  Rosa dei venti!


  (Punto fiorito.


  Punto aperto.)
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  MAESTRO


              Che ragazza si sposa


  con il vento?


   


  BAMBINO


              La ragazza di tutti


  i desideri.


   


  MAESTRO


              Che cosa le porta


  il vento?


   


  BAMBINO


              Mulinelli d'oro


  e carte sovrapposte.


   


  MAESTRO


              E lei gli regala qualcosa?


   


  BAMBINO


              Il suo cuore aperto.


   


  MAESTRO


              Dite come si chiama.


   


  BAMBINO


              Il suo nome è un segreto.


   


  (La finestra della scuola ha una tendina di stelle.)
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                                                  Per Alfredo Mario Ferreiro


   


  Sul pianissimo


  dell'oro


  il mio pioppo


  solo.


   


  Senza un uccello


  folle.


  Sul pianissimo


  dell'oro.


  Il fiume ai miei piedi


  scorre grave e profondo,


  sotto il pianissimo


  dell'oro.


  E io con la sera


  sulle mie spalle


  come un agnello


  ucciso dal lupo


  sotto il pianissimo


  dell'oro.


   


  (Inedita) per sempre.


  Montevideo, 1934


  Giorno dell'omaggio a Barradas
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  Sul fiume vanno i miei occhi


  sul fiume...


  Sul fiume va il mio amore


  sul fiume...


  (Il mio cuore conta


  le ore che dorme.)


  Il fiume porta foglie secche


  il fiume...


  Il fiume è chiaro e profondo,


  il fiume...


  (Il cuore mi chiede


  se può cambiare posto.)
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  Sette cuori


  ho.


  In cima al monte, madre


  io e il vento ci siamo scontrati.


  Sette ragazze dalle mani lunghe


  mi portarono sui loro specchi.


  Ho cantato nel mondo


  con la mia bocca dai sette petali.


  Le mie galere d'amaranto


  andavano senza sartie né remi.


  Ho vissuto i paesaggi


  d'altre genti. I miei segreti


  intorno alla gola,


  senz'accorgermene, parevan aperti.


  In cima al monte, madre


  (il mio cuore sopra gli echi,


  nell'album d'una stella),


  ci siamo scontrati io e il vento.


  Sette cuori


  ho.


  Ma il mio non lo trovo.


   


   


  [bookmark: arco]ARCO DI LUNE    


   


   


  Un arco di lune nere


  sul mare immobile.


  I figli che non mi sono nati


  mi perseguitano.


  «Padre, non correre: aspetta:


  il piú piccolo è morto!»


  Si attaccano alle mie pupille.


  Canta il gallo.


  Il mare, pietrificato, ride


  il suo ultimo riso di onde.


  «Padre, non correre!...»


              Le mie grida


  diventano tuberose.
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  Sopra narcisi immortali


  dormiva il satiro bianco.


  Enormi corna di cristallo


  rinnovavano la sua ampia fronte.


  Il sole, come un drago vinto,


  lambiva le sue lunghe mani di donzella.


  Galleggiando sul fiume d'amore


  tutte le ninfe morte sfilavano.


  Il cuore del satiro nel vento


  si rifaceva di vecchie burrasche.


  La siringa in terra era una fonte


  con sette azzurre canne cristalline.
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  Tan, tan.


  L'aria era morta,


  immobile e rugosa.


  I pini vivi giacevano per terra.


  In piedi, le loro ombre, tremanti!


              Io - Tu - Lui.
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  La tua voce è ombra di sogno.


  Le tue parole


  sono, nell'aria addormentata,


  petali di rose bianche.


   


  I tuoi occhi hanno la nebbia


  dei mattini antichi.


  Dolci occhi sonnolenti,


  gonfi di lontananze..
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                                                  Dedica speciale:


                                                  A Filin


   


  Angolo eterno,


  la terra e il cielo


  (con bisettrice


  di vento.)


   


  Angolo immenso,


  la strada diritta


  (con bisettrice


  di desiderio.)


   


  Residencia de Estudiantes
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  Cielo di Claude Lorrain.


  Il bambino triste che ci guarda


  e la luna sopra la Residencia.


   


  Pepín, perché non ti piace


  la birra?


   


  Nel mio bicchiere la luna rotonda,


  piccola, ride e trema.


   


  Pepín, proprio adesso a Siviglia


  vestono la Macarena.


   


  Pepín, il mio cuore ha


  alamari di luna e di pena.


   


  Il bambino triste se n'è andato.


   


  Con il mio bicchiere di birra


  brindo per te, questa sera


  dipinta da Claude Lorrain.
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  Mare latino!


  Fra le torri bianche


  e il capitello corinzio


  t'incrociò pattinando


  la voce di Gesù Cristo.


   


  Hai gesti immortali


  e sei umile.


  Ho visto


  andar via marinai ciechi


  e tornare al loro destino.


   


  O Pietro dei mari,


  o magnifico


  deserto coronato


  di viti e ulivi!


   


  Cadaqués, aprile 1925
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  Mio Dio, sono venuto


  con il seme delle domande!


  Le ho seminate e non sono fiorite.


   


  (Un grillo canta


  sotto la luna.)


   


  Mio Dio, sono giunto con


  le corolle delle risposte,


  ma il vento non le sfoglia!


   


  (Gira l'arancia


  iridata della terra.)


   


  Mio Dio sono Lazzaro!


  Piena d'aurora, la mia tomba


  dà al mio carro neri puledri.


   


  (Sul monte lirico


  sta la luna.)


   


  Mio Dio, mi siederò


  senza domanda e con risposta


  a guardar muoversi i rami.


   


  (Gira l'arancia


  iridata della terra.)


   


  Novembre 1922
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  Senza sapere perché


  piango davanti alle foglie


  dell'arbolé.


  Canna di voce e di gesto


  una volta e un'altra volta


  trema senza speranza


  nell'aria di ieri.


  La ragazza, sospirando,


  lo voleva cogliere.


  Ma arrivava sempre


  un minuto dopo.


  Ahi sole! Ahi luna, luna!


  Un minuto dopo!


  Sessanta fiori grigi


  imprigionavano i suoi piedi.


  Guarda come si mescola


  una volta e un'altra volta!


  Guarda che bianca brezza


  nell'aria di ieri!


  Senza sapere perché


  piango davanti alle foglie


  dell'arbolé.
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  Le antiche donzelle


  che non furono amate


  vengono con i loro belli


  fra i quieti rami.


  I giovani, senza occhi,


  e loro senza parole,


  si adornano di sorrisi


  come piume arricciate.


  Sfilano sotto grigi


  tulipani di brina,


  in un bianco delirio


  di luci imprigionate.


  La folla cieca


  dei profumi, vaga


  con i piedi posati


  sui fiori intatti.


  O luce profonda e obliqua


  degli aranci tesi.


  Gli innamorati s'inciampano


  nelle loro spade rotte.
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  (FUORI DEL GIARDINO)


   


   


  Il sole con le sue cento corna


  solleva il cielo basso.


  Lo stesso gesto ripetono


  i tori nella pianura.


  La sassaiola tremante


  dei vecchi campanili


  sveglia e avvia


  il grande gregge del vento.


  Nel fiume ora cominciano


  le battaglie di pesci.


  Anima mia, bambino e bambina.


  Silenzio!
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  Mi avete lasciato su un fiore


  di oscuri singhiozzi d'acqua!


  Il pianto che ho imparato


  diventerà vecchio,


  trascinando la coda


  di sospiri e lacrime.


  Senza braccia, come ho spinto


  la porta della Luce?


  Servirono ad un altro bambino


  da remi per la sua barca.


  Io dormivo tranquillo.


  Chi ha bucato il mio sogno?


  Mia madre ha già


  i capelli bianchi.


  Mi avete lasciato sopra un fiore


  di oscuri singhiozzi d'acqua!
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  Pioppo e torre.


   


  Ombra viva


  e ombra eterna.


   


  Ombra di voci verdi


  e ombra esente.


   


  Fronte a fronte pietra e vento,


  ombra e pietra.
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  Cerere ha pianto


  lacrime d'oro.


   


  Le profonde ferite


  delle terre arate


  hanno dato grappoli


  di lacrime.


   


  L'uomo sotto il sole


  raccoglie il gran pianto


  di fuoco.


   


  Il gran pianto di Cristo


  appena nato.


   


              (Croce,


              aspro,


              fiamma.)


   


  Cerere è morta


  sulla campagna,


  il seno


  trafitto di papaveri,


  il cuore


  trafitto da cicale.
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  Gli ulivi salivano


  e il fiume scendeva.


   


  (Solo io mi perdevo


  nel vento.)


   


  I genitori aspettavano


  il Santo Avvento,


  e le ragazze dipingono


  il loro cuore di verde.


   


  (Solo io mi perdevo


  nel vento.)
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  E io ti baciavo


  senza rendermi conto


  che non ti dicevo:


  o labbra di ciliegia!


   


  Com'eri


  romantica!


  Bevevi aceto di nascosto


  da tua nonna.


  Diventasti come una


  serenella di primavera,


  E io ero innamorato


  di un'altra. Non vedi che pena?


  Di un'altra che stava scrivendo


  un nome sopra la sabbia.
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  L'orologino di zucchero


  mi si disfa alla fiamma.


  Orologio che mi segnava


  un costante domani.


  Zucchero, rosa e carta...


  (mio Dio, tutto il mio passato!)


  Sulla cresta della fiamma


  (Signore, tutto il mio futuro!).
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  Se tu sentissi


  singhiozzare l'oleandro amaro,


  che cosa faresti, amor mio?


  Sospirare!


   


  Se tu vedessi che la luce


  ti chiama quando se ne va,


  che cosa faresti, amor mio?


  Penserei al mare.


   


  Se un giorno ti dicessi


  t'amo - dal mio uliveto,


  che cosa faresti, amor mio?


  Mi pianterei un pugnale!


   


   


  [bookmark: pizarro]MIGUEL PIZARRO    


   


   


  Miguel Pizarro!


  Freccia senza bersaglio!


   


  Dov'è l'acqua


  per il suo cigno bianco?


   


  Il Giappone e una nave


  di marinai anticipati.


  Una luna e mille lanterne,


  sogno di carta dipinta.


   


  Fra la roccia e la seta


  la roccia, Miguel Pizarro.


  La seta splende assente


  e alla roccia volano uccelli.


   


  Onde del mare paglierino


  non fermino la tua nave.


  Arie oblique ti bacino


  sul costato sinistro.


   


  Miguel Pizarro.


  Freccia senza bersaglio.


   


  (Rovescio di questo paravento.)


   


              Senza bersaglio


              bianco.


   


  (Crisantemi bianchi.)


   


              Senza bersaglio


              bianco.


   


  (Ciliege nei campi.)


   


              Senza bersaglio


              bianco.


   


  (Ai-Ko nuda e tremante.)


   


              Ahi, senza bersaglio


              bianco.
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  LIBRO


   


   


  I


   


  Il viaggiatore di giardini


  porta un erbario.


  Col suo tomo d'odori gira.


   


  Di notte vengono ai suoi rami


  le anime dei vecchi uccelli.


   


  Cantano in quel bosco chiuso


  che reclama le fonti del pianto.


   


  Come i nasi dei bambini


  schiacciati sui vetri opachi,


  così i fiori di questo libro


  sul vetro invisibile degli anni.


   


  Il viaggiatore di giardini


  apre il libro piangendo


  e i colori errabondi


  svengono sopra l'erbario.


   


   


  II


   


  Il viaggiatore del tempo


  porta l'erbario dei sogni.


   


  IO


   


  Dov'è l'erbario?


   


  IL VIAGGIATORE


   


  Lo hai in mano.


   


  IO


   


  Ho le dieci dita libere.


   


  IL VIAGGIATORE


   


  I sogni ballano fra i tuoi capelli.


   


  IO


   


  E quanti secoli sono passati?


   


  IL VIAGGIATORE


   


  Un'ora sola ha il mio erbario.


   


  IO


   


  Vado verso l'alba o la sera?


   


  IL VIAGGIATORE


   


  Il passato è inabitabile.


   


  IO


   


  Ah, giardino dai frutti amari!


   


  IL VIAGGIATORE


  È peggio l'erbario della luna.


   


   


  III


   


  In gran segreto un amico


  mi mostra l'erbario dei rumori.


   


  (Sss... silenzio!


  La notte pende dal cielo!)


   


  Alla luce di un porto perduto


  arrivano le eco dei secoli.


   


  (Sss... silenzio!


  La notte oscilla col vento!)


   


  (Sss... silenzio!


  Vecchie ire mi si aggrovigliano alle dita.)
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                                                  A Guillermo de Torre


   


  Il paesaggio scaleno di spume e d'olivi


  ritaglia i suoi profili nella durezza celeste.


  Profonda luce senza una piega di nebbia si stira,


  come una schiena rosa di bagnante nudo.


   


  Ali di piume e lino, navi e galli aprono.


  Delfini in fila giocano a ponti rotti.


  La luna della sera si distacca rotonda


  e la casta collina offre rumori e balsami.


   


  Sulla riva dell'acqua cantano i marinai


  canzoni di bambú e ritornelli di neve.


  Carte confuse splendono nei loro occhi,


  un equatore senza fuoco e una Cina senz'aria.


   


  Cornette di rane piantano i loro spilloni


  nella mela rosa del cielo piú lontano...


  Cornette di rame che i doganieri


  suonano nella lotta contro il mare e la sua gente.


  ............................................................


   


  La notte mascherata con una pelle di mulo


  arriva dando spintoni alle barche latine.


  La sembianza della grazia rimane piena d'ombra


  e il mare perde pudore e virtú dorate.


   


  O muse danzatrici, dai teneri piedi rosati,


  in belle trinità sull'erba morbida.


  Accogliete le mie offerte dando all'aria delle vette


  nove canti diversi e una parola sola.
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  Nuda solitudine senza gesti né parole


  trasparente nell'orto e opaca sul monte:


  solitudine silenziosa senza odore né banderuola


  che pesa sugli stagni, sempre addormentata e sola.


  Solitudine dell'alto, tutta fronte e stelle,


  come una gran testa tagliata e pallidissima:


  rotonda solitudine che ci lasci in mano


  gigli dolci di pensierosa brina.


   


  Nella curva del fiume t'ho atteso lunghe ore,


  trasparente già di arabeschi e ritmi fugaci.


  Il tuo giardino di viole nasceva sul vento


  e lí tremavi sola, amando te stessa.


   


  T'ho vista tagliare il limone della sera


  per tingere le tue mani addormentate di giallo


  e nei momenti di dolce musica della mia vita


  t'ho visto negli angoli, nera e piccola,


  sempre lontana, vecchia e appena nata.


  Immensa giraluna di fosforo e argento


  ma lontana sempre, tesa, inaccessibile


  al flauto che anela inchiodare la tua carne scura.


   


  La mia anima, come edera di luce e verde brina


  sul muro del giorno sale lenta a cercarti:


  lumache d'argento le stelle mi avvolgono


  ma mai le mie dita troveranno il tuo profumo.


   


  Ombra, donna e bambino, sirena, lontananza.


  Ciso piange sulle rovine e Bacco nel grappolo.


  Io nacqui per te, solitudine dell'alto:


  cogli una tua treccia, fino al muro di fuoco.


   


  La fonte, la campana e il riso del pioppo


  cambio con la tua freschezza continua e delirante


  e il corpo della mia bambina con la fronda dell'alba


  col tuo corpo senza carne e i tuoi immobili giunchi.


   


  1924


  3 luglio
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  Una rosa nell'alto giardino che desideri.


  Una ruota nella pura sintassi dell'acciaio.


  Nuda la montagna di nebbia impressionista.


  I grigi spiano le loro ultime balaustre.


   


  I pittori moderni, nei loro bianchi studi,


  tagliando il fior asettico della radice quadrata.


  Sulle acque della Senna un iceberg di marmo


  raffredda le finestre e dissipa l'edere.


   


  L'uomo batte con forza le strade lastricate.


  I cristalli evitano la magía del riflesso.


  Il Governo ha chiuso le botteghe di profumo.


  La macchina eterna i suoi tempi pari.


   


  Un'assenza di boschi, paraventi e intracigli


  erra sui tetti delle case antiche.


  L'aria lustra il suo prisma sul mare


  e l'orizzonte sale come un grande acquedotto.


   


  Marinai che ignorano il vino e la penombra


  decapitano sirene sui mari di piombo.


  La Notte, nera statua della prudenza, tiene


  lo specchio rotondo della luna in mano.


   


  Un desiderio di forme e di limiti ci vince.


  Viene l'uomo che guarda con il metro giallo.


  Venere è una bianca natura morta


  e i collezionisti di farfalle fuggono.


   


  *


   


  Cadaqués, sul limite dell'acqua e della collina,


  solleva scalinate e occulta conchiglie.


  I flauti di legno pacificano l'aria.


  Un vecchio dio silvestre dà frutti ai bambini.


   


  I suoi pescatori dormono, senza sogni, sull'arena.


  In alto mare una rosa è per loro la bussola.


  L'orizzonte vergine di fazzoletti feriti


  unisce i grandi vetri del pesce e della luna.


   


  Una dura corona di bianchi brigantini


  cinge amare fronti e capelli di sabbia.


  Le sirene convincono senza suggestione


  e escono se mostriamo un bicchiere d'acqua dolce.


   


  *


   


  O Salvador Dalí, dalla voce olivastra!


  Non elogio il tuo imperfetto pennello adolescente


  né il tuo colore che corteggia il color del tuo tempo


  ma lodo le tue ansie d'eterno limitato.


   


  Anima igienica, vivi su marmi nuovi.


  Fuggi l'oscura selva d'incredibili forme.


  La tua fantasia arriva dove le tue mani,


  e godi il sonetto del mare sulla tua finestra.


   


  Il mondo ha sorde penombre e disordine


  ai primi limiti che frequenta l'uomo.


  Ma già le stelle, nascondendo paesi,


  mostrano lo schema perfetto delle loro orbite.


   


  La corrente del tempo si calma e ordina


  nelle forme numeriche d'un secolo, di secoli.


  E la Morte vinta tremante si rifugia


  nello stretto circolo del minuto presente.


   


  Quando prendi la tavolozza, con un colpo in un'ala,


  chiedi la luce che anima la cima dell'olivo.


  Ampia luce di Minerva, costruttrice di impalcature,


  dove non entra il sogno né la sua flora inesatta.


   


  Chiedi la luce antica che rimane sulla fronte,


  senza scender sulla bocca né nel cuore dell'uomo.


  Luce che temono le intime viti di Bacco


  e la forza disordinata che porta l'acqua curva.


   


  Fai bene a mettere bandierine d'avviso


  sul limite oscuro che brilla di notte.


  Come pittore non vuoi che ti blandisca la forma


  il cotone cangiante di una nube imprevista.


   


  Il pesce nel vaso e l'uccello nella gabbia.


  Non vuoi inventarli nel mare o nel vento.


  Stilizzi o copii dopo aver guardato


  con oneste pupille i loro corpicini agili.


   


  Ami una materia definita e esatta


  dove il fungo non possa alzare le sue tende.


  Ami l'architettura che costruisce nell'assente


  e ammetti la bandiera come semplice scherzo.


   


  Dice il compasso d'acciaio il suo corto verso elastico.


  La sfera già smentisce isole sconosciute.


  Dice la linea retta il suo sforzo verticale


  e i sapienti cristalli cantano le loro geometrie.


   


  *


   


  Ma anche la rosa del giardino dove vivi.


  Sempre la rosa, sempre, Nord e Sud di noi stessi!


  Tranquilla e concentrata come una statua cieca;


  ignorante di sforzi sotterranei che provoca.


   


  Rosa pura che lava da artifici e schizzi


  e ci apre le ali tenui del sorriso.


  (Farfalla inchiodata che medita il volo.)


  Rosa dell'equilibrio senza dolori voluti.


  Sempre la rosa!


   


  *


   


  O Salvador Dalí dalla voce olivastra!


  Dico ciò che mi dicono la tua persona e i tuoi quadri.


  Non lodo il tuo imperfetto pennello adolescente,


  ma canto la ferma direzione delle tue frecce.


   


  Canto il tuo bello sforzo di luci catalane,


  il tuo amore per quanto è spiegabile.


  Canto il tuo cuore astronomico e tenero,


  da carte francesi e senza nessuna ferita.


   


  Canto l'ansia di statua che insegui senza tregua,


  il timore dell'emozione che t'aspetta nella strada.


  Canto la sirenetta del mare che ti canta


  sopra la bicicletta di coralli e conchiglie.


   


  Ma anzitutto canto un comune pensiero


  che ci unisce nelle ore oscure e dorate.


  Non è l'Arte la luce che ci acceca gli occhi.


  Prima è l'amore, l'amicizia o la scherma.


   


  Prima del quadro che paziente disegni


  è il seno di Teresa, dalla pelle insonne,


  i ricci di Matilde l'ingrata


  e la nostra amicizia dipinta come un giuoco dell'oca.


   


  Tracce dattilografiche di sangue sull'oro


  graffino il cuore di Catalogna eterna.


  Stelle come pugni senza falcone t'illuminino


  mentre Fioriscono la tua pittura e la tua vita.


   


  Non guardare la clessidra con ali membranose


  né la dura falce delle allegorie.


  Vesti e spoglia sempre il tuo pennello nell'aria


  di fronte al mare popolato di barche e marinai.
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  Lento profumo e cuore senza gamma


  aria definitiva per sempre,


  cuore fermo, vincitore di direzioni,


  voglio lasciarvi e restare solo.


   


  Nella stella polare decapitata.


   


  Nella bussola rotta e sommersa.
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  La tua voce è ombra di sonno.


  Le tue parole


  sono nell'aria addormentata


  petali di rose bianche.


   


  Pei tuoi capelli dorati,


  per il tuo sguardo profondo


  per la tua voce rannuvolata e triste


  levo la mia cappa andalusa!


   


  I tuoi occhi hanno la nebbia


  degli antichi mattini:


  dolci occhi sonnolenti


  pregni di lontananze.


   


  Nell'ascoltarti si sente


  dentro l'anima un lontano rumore


  di fonte bollente.
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  [IN ONORE DI GÓNGORA]


              NOTTE


   


   


  Notte di fiore chiuso e vena occulta,


  nocciola senza fusione di verde tatto -


  notte tagliata troppo presto,


  agitava le foglie e le anime.


  Pesce muto nell'acqua di ampio rumore,


  lascivo si bagnava nel tremante,


  luminoso alabastro, da poco tolto


  al corno adolescente della luna.


  E se il centauro canta sulla sponda


  deliziosa canzone di trotto e freccia,


  onde raccolgono glauche i suoi accenti


  con un dolore infinito, di tuberose.


  Lira ballava nella finta curva,


  bianco immobile e immobile geometria.


  Occhi di lupo dormono nell'ombra


  lasciando il sangue dell'agnello.


  Dall'altro lato, Filomena canta,


  umidità di edere e giacinti,


  con un lamento in bilico di folle Sud,


  sul flauto fisso della fonte.


  Mentre in mezzo all'orrore scuro,


  svanendo canto e aspettando paura,


  voce inquieta di naufrago risuonava.


  .............................................


   


  Gigli di spuma cento e cento stelle


  scesero sull'assenza delle onde.


  Sete di tamburo, il mare resta teso


  mentre Favonio suona e Teti canta.


  Parole di cristallo e brezza oscura,


  rotonde sí, i pesci muti parlano.


  Accademia nel chiostro delle iridi


  sotto l'estasi densa e penetrabile.


  Viene robusto ponte di delfini


  dove l'acqua diventa farfalle,


  collana di pianto sulle fini arene,


  volando alla montagna senza braccia.


  .............................................


   


  Ruota gelata la luna quando Venere,


  con la pelle di sale, apriva nell'arena


  bianche pupille d'innocenti conchiglie.


  La notte trova le sue precise orme


  con zoccoli di fosforo e schiuma.


  Mentre rigido gigante senza lamento


  sfiora la sua tiepida spalla senza conchiglia.


  li cielo esalta cicatrice noiosa,


  vedendo la sua carne convertita in carne


  che partecipa della stella dura,


  e il mollusco senza limite di paura.


  .............................................


   


  14 febbraio 1927
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  I


   


  Norma d'ieri, trovata


  sulla mia notte presente;


  splendore adolescente


  che soppone alla nevicata.


  Non vogliono ospitarti


  le mie due bambine segrete,


  brune di luna sospesa


  sul mio cuore aperto;


  ma il mio amore cerca l'orto


  dove non muore il tuo stile.


   


   


  II


   


  Norma di petto e fianco


  sotto il ramo teso:


  prima e appena nata


  virtú della primavera.


  Già il mio nudo vorrebbe


  essere dalia del tuo destino,


  ape, rumore o vino


  del tuo numero e follia,


  ma il mio amore cerca pura


  follia di vento e di trillo.
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                                                  Difficile snellezza:


                                                  il mondo cerca una bianca


                                                  totale, perenne assenza?


                                                              Jorge Guillén


   


  Solitudine pensierosa


  su rose e pietre, morte e veglia


  dove libera e prigioniera,


  fissa nel suo bianco volo,


  canta la luce ferita dal gelo.


   


  Solitudine con stile


  di silenzio senza fine e architettura


  dove la pianta in bilico


  dell'uccello nel folto


  non sa inchiodare la tua carne oscura.


   


  In te lascio dimenticata


  la frenetica pioggia delle mie vene,


  la mia cintura bloccata:


  e spezzando catene,


  rosa debole sarò sulle arene.


   


  Rosa del mio nudo


  su panni di calce e sordo fuoco,


  quando rotto già il nodo,


  chiaro di luna e cieco,


  passa le tue fini onde di quiete.


   


  Alla curva del fiume


  il doppio cigno canta il suo candore.


  Voce umida senza freddo


  esce dalla sua gola,


  e tra i giunchi gira e si leva.


   


  Con la sua rosa di farina


  bambino nudo tocca la riva,


  mentre il bosco affina


  la sua musica prima


  con rumori di vetri e legno.


   


  Cori di semprevive


  girano follemente chiedendo eternità.


  I loro segni espressivi


  feriscono le due metà


  della carta che stilla solitudini.


   


  L'arpa e il suo lamento


  chiuso in nervi di metallo dorato,


  così dolce strumento


  risuonante o sottile,


  cercano, o solitudine, il tuo regno gelato.


   


  Mentre tu, inaccessibile,


  sulla verde lebbra del suono,


  non c'è cima possibile


  né labbro conosciuto


  da dove arrivi a te il nostro pianto.
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                                                  Omaggio a Manuel de Falla


   


  ESPOSIZIONE


   


   


              Pange lingua gloriosi


              corporis misterium.


   


  Cantavano le donne lungo il muro inchiodato


  quanto ti vidi, Dio forte, vivo nel Sacramento,


  palpitante e nudo come un bambino che corre


  inseguito da sette torelli capitali.


   


  Vivo eri, Dio mio, nell'estensorio.


  Trafitto dal tuo Padre con ago di fuoco.


  Palpitando come il povero cuore della rana


  che i medici mettono nel fiasco di vetro.


   


  Pietra di solitudine dove l'erba geme


  e dove l'acqua scura perde i suoi tre accenti.


  alzano la tua colonna di nardo sotto la neve


  sopra il mondo che gira di ruote e di falli.


   


  Io guardavo la tua forma deliziosa fluttuante


  nella piaga d'olî, nel panno d'agonia,


  e socchiudevo gli occhi per centrare il dolce


  tiro a segno d'insonnia senza un uccello nero.


   


  È così, Dio accorato, che voglio averti.


  Tamburello di farina per il neonato.


  Brezza e materia unite in espressione esatta,


  per amore della carne che non sa il tuo nome.


   


  È così, forma breve d'ineffabile rumore,


  Dio in fasce, Cristo minuscolo ed eterno,


  mille volte ripetuto, morto, crocifisso,


  dall'impura parola dell'uomo che suda.


   


  Cantavano le donne nell'arena senza guida,


  quando ti vidi presente sopra il tuo Sacramento.


  Cinquecento serafini di splendore e di colore


  nella cupola neutra gustavano il tuo grappolo.


   


  O Forma consacrata, vertice dei fiori,


  dove tutti gli angoli prendono luci fisse,


  dove numero e bocca costruiscono un presente


  corpo di luce umana con muscoli di farina!


   


  O Forma limitata per esprimere concreta


  moltitudine di luci e clamore ascoltato!


  O neve circondata da timpani di musica!


  O fiamma crepitante sopra tutte le vene!


   


  MONDO


   


   


              Agnus Dei qui tollis peccata


              mundi. Miserere nobis.


   


  Notte dei tetti e della pianta del piede


  Fischiava negli occhi secchi delle colombe.


  Alga e cristallo in fuga fanno d'argento bagnato


  gli omeri di cemento di tutte le città.


   


  La gillette riposava sulla toletta


  col suo affanno impaziente di collo sezionato.


  Nella casa del morto, i bambini inseguivano


  una serpe d'arena nell'angolo buio.


   


  Scrivani addormentati al piano quattordici.


  Puttana con i seni di cristallo rigato.


  Cavi e mezzaluna con tremori d'insetto.


  Bar senza gente. Gridi. Teste nell'acqua.


   


  Per l'assassinio dell'usignolo, venivano


  tremila uomini armati di lucenti coltelli.


  Vecchie e sacerdoti piangevano contro


  una pioggia di lingue e di formiche volanti.


   


  Notte dal volto bianco. Notte nulla senza volto.


  Sotto il sole e la luna. Triste notte del mondo.


  Due metà opposte e un uomo che non sa


  quando la sua farfalla lascerà gli orologi.


   


  Sotto le ali del drago c'è un bambino.


  Cavallini di cardio sulla stella dissanguata.


  L'unicorno vuole ciò che la rosa dimentica


  e l'uccello pretende quello che vietano l'acque.


   


  Solo il tuo Sacramento di luce in equilibrio


  calmava l'angoscia dell'amore dissolto.


  Solo il tuo Sacramento, manometro che salva


  cuori lanciati a cinquecento all'ora.


   


  Perché il tuo segno è chiave di celeste pianura


  dove carte e ferita s'intrecciano cantando,


  dove la luce emette il suo toro fiammante


  e si fissa l'aroma della rosa tiepida.


   


  Perché il tuo segno esprime la brezza e il verme.


  Punto d'unione e d'incontro del secolo e del minuto.


  Globo chiaro di morti e formicaio di vivi


  con l'uomo di neve e il nero della fiamma.


   


  Mondo, ormai hai una meta per il tuo abbandono.


  Per il tuo orrore perenne di buco senza fondo.


  O Agnello prigioniero di tre voci uguali!


  Sacramento immutabile d'amore e disciplina!


   


  DEMONIO


   


   


              Quia tu es Deus, fortitudo mea,


              quare me sepulisti?


              et quare tristis incedo dum


              affligit me inimicus?


   


  Profonda luce accecante di materia stridente,


  luce obliqua di spade e mercurio di stella,


  annunciavano il corpo senz'amore che veniva


  da tutti gli angoli dell'aperta domenica.


   


  Forma della bellezza senza nostalgie né sogno.


  Rumore di superfici liberate e folli.


  Midollo di presente. Sicurezza finta


  di galleggiare sull'acqua con il torso di marmo.


   


  Corpo della bellezza che batte e fugge.


  Un momento di vene e tenerezza d'ombelico.


  Amore fra pareti e baci limitati,


  con la certa paura della meta accesa.


   


  Bello di luce, oriente della mano che palpa.


  Uragano e ragazzo di ricci e molluschi.


  Fuoco per la carne sensibile che si brucia.


  Nichel per il pianto che cerca Dio volando.


   


  Le nubi proiettavano ombre di coccodrillo


  su un cielo incolore battuto da motori.


  Alti angoli grigi e lettere accese


  indicavano le tende del nemico Bello.


   


  Non è la donna nuda né il duro adolescente


  né il cuore trafitto da baci e lancette.


  Non è il padrone di tutti i cavalli del mondo


  né scoprire l'anca musicale della luna.


   


  L'incanto segreto del nemico è un altro.


  Rimanere. Restare nella luce dell'istante.


  Rimanere inchiodati alla sua bellezza triste


  ed evitare l'innocenza delle acque native.


   


  Che al belato recente e al fiore disorientato


  e ai seni senza orme della monaca addormentata


  risponda nero toro di limiti maturi


  con il fiore di un momento senza pudore né futuro.


   


  Per vincere la carne del nemico bello,


  mago prodigioso di fuochi e colori,


  dà il tuo corpo celeste e il tuo sangue divino


  in questo Sacramento definito che canto.


   


  Discendi nella materia per farti visibile


  agli occhi che osservano la tua vita rinnovata


  e vinci senza spade, in semplice unità,


  il nemico bello dalle mille qualità.


   


  Allegrissimo Dio! Allegrissima Forma!


  Alleluia recente di tutte le mattine.


  Mistero facilissimo di ragione o di sogno,


  se è facile la bellezza visibile della rosa.


   


  Alleluia, alleluia delle scarpe e della neve.


  Alba pura di acanti nella mano incompleta.


  Alleluia, alleluia della norma e del punto


  sui quattro venti senza affanno sportivo.


   


  Lancia il tuo Sacramento semi d'allegria


  contro i pallini di dolore del Demonio,


  e nella sterile valle di luce e roccia pura


  l'ago del flauto rompe un angelo di vetro.


   


  CARNE


   


   


                                                  Come sei stato bene,


                                                  galante del cielo,


                                                  perché è per i galanti


                                                  starsene in casa.


   


                                                              Lope de Vega


                                                  Canto dei cantari


   


  Per il nome del Padre, roccia luce e fermento,


  per il nome del Figlio, fiore e sangue versato,


  nel fuoco visibile dello Spirito Santo,


  Eva brucia le sue dita tinte di mela.


   


  Eva grigia e a strisce con la porpora rotta


  coperta di miele e rumore d'insetto.


  Eva di giugulari e di muschio bavoso


  nel primo impulso lento dei pianeti.


   


  Venivano i fichi con i fiori caldi


  a distruggere i bianchi muri di pena.


  L'ascia nel bosco dava norme di vento


  alla pura dinamo inchiodata al suo martirio.


   


  Fili e nervi tremano nella sezione fragrante


  della luna e del ventre che il bisturi scopre.


  Sul divano di raso gli amanti premono


  i tiepidi cotoni dove dormono le loro ossa.


   


  Guardate come corre quel cavallo! Guardatelo


  sulle spalle e sul seno della ragazza quagliata!


  Guardate che tiepidi lamenti e che suono brillante


  opprimono la cintura del giovane imballato.


   


  Venite, Venite! Le vene allungheranno le loro punte


  per mordere la cresta del caimano allunato,


  mentre il sangue verde di Sodoma risplende


  nella sala di un rigido cuore d'alluminio.


   


  È giusto che il pianto si versi nell'ascella,


  che la mano ricordi molle gomma notturna.


  È bene che ritmi di sistole e diastole


  appannino la vergogna inumana del cielo.


   


  Hanno nella parte piú bianca uova di morte


  (piccoli arbusti di invisibile arsenico)


  che seccano e distruggono il nervo di luce pura


  da dove l'anima filtra lezione di bacio e ala.


   


  È il tuo corpo, giovanotto, la tua bocca, la tua cintura,


  il gusto del tuo sangue sui denti gelati.


  È la tua carne vinta, rotta, calpestata,


  come quella che vince e splende sulla carne nostra.


   


  È il gesto vuoto del libero senza senso


  che si riempie di rose concrete e fini.


  Adamo è luce e aspetta sotto l'arco imputridito


  le due ragazze di luce che agitavano le loro tempie.


   


  O Corpus Christi! o Corpo di assoluto silenzio,


  dove si brucia il cigno e sfolgora il lebbroso!


  O bianca forma insonne!


  Angeli e latrati contro il rumore di vene.


   


   


  [bookmark: infanzia]INFANZIA E MORTE    


   


   


  Per cercar la mia infanzia, Dio mio,


  mangiai arance marce, vecchie carte, colombaie vuote


  e trovai il mio corpicino mangiato dai topi,


  sul fondo della cisterna e con i capelli da matti.


  Il mio vestito alla marinara


  non era inzuppato dell'olio delle balene,


  ma aveva l'eternità vulnerabile delle fotografie.


  Affogato, sí, proprio affogato. Dormi, figlio mio, dormi.


  Bambino vinto nel collegio e nei valzer della rosa ferita.


  Colpito dall'alba scura della peluria sopra i polpacci


  agonizzando col suo uomo che masticava tabacco dal suo lato sinistro.


  Odo un fiume secco pieno di latte di conserva


  dove cantano le fogne e buttano le camicie piene di sangue:


  un fiume di gatti marci che fingono corolle e anemoni


  per ingannare la luna e appoggiarsi dolcemente sopra.


  Qui solo col mio annegato.


  Qui solo con la brezza di muschi freddi e i coperchi di latta.


  Qui solo vedo che mi hanno già chiuso la porta.


  Mi hanno chiuso la porta e c'è un gruppo di morti


  che fa il tiro al bersaglio e un altro gruppo di morti


  che cerca in cucina le bucce di melone


  e un solitario, azzurro, inspiegabile morto


  che mi cerca sulle scale, che mette le mani nella cisterna


  mentre gli astri riempiono di cenere le serrature delle cattedrali


  e la gente si ferma di colpo con tutti gli abiti da bambini.


  Per cercare la mia infanzia, mio Dio!


  mangiai limoni spremuti, stalle, periodici polverosi.


  Ma la mia infanzia era un topo che fuggiva in un giardino


              oscurissimo


  un topo soddisfatto bagnato dall'acqua semplice


  che portava un sostegno d'oro fra i denti minuscoli.


   


  New York, 7 ottobre, 1929


   


   


  [bookmark: parla]PARLA LA MADONNA SANTISSIMA    


  (FRAMMENTO)


   


   


  Se mi tolgo gli occhi della giraffa,


  mi metto gli occhi di coccodrilla


  perché sono la Vergine Maria.


  Le mosche vedono un polverio di fincato


  ma non sono la Vergine Maria.


  Guardo i delitti delle foglie,


  l'orgoglio pungente delle vespe,


  l'asino indifferente, pazzo di doppia luna,


  e la stalla dove il pianeta si mangia le sue piccole creature.


  La solitudine vive inchiodata nel fango...


   


   


  [bookmark: cubana]STROFA CUBANA    


   


   


  Piangono sul mar di Cuba


  enormi fiori vermigli:


  sull'isola perduta


  l'aria gialla trema!


   


   


  [bookmark: addio]ADDIO    


   


   


  Addio, José Maria:


  la tua anima triste e lirica


  dorma sulla cima


  dell'altissima palma,


  Cuba sui mari!


   


  La tua anima vecchia e mistica


  da stella a stella,


  da brezza a brezza.


   


   


  [bookmark: teresa]ALLA MIA AMICA MARIA TERESA    [bookmark: _Hlt521461064]


   


   


  Alta.


  Guarda come vola l'airone!


  Bionda.


  Guarda come canta la luna!


   


  Teresa.


  Guarda come scrivo il tuo nome sulla sabbia!


   


  Madrid, 1931


   


   


  [bookmark: canzon]CANZONE    


   


   


  Tan, tan.


  Chi è?


  Di nuovo l'Autunno.


  Che cosa vuole l'Autunno?


  Il fresco delle tue tempie.


  Non te lo voglio dare.


  Te lo voglio togliere.


   


  Tan, tan.


  Chi è?


  Di nuovo l'Autunno.


   


  Madrid, 1933.


   


   


  [bookmark: mor]CANZONE DELLA MORTE PICCOLA    


   


   


  Mortale prato di lune


  e sangue sotto la terra.


  Prato di sangue vecchio.


   


  Luce di ieri e di domani.


  Mortale cielo d'erba.


  Luce e notte d'arena.


   


  M'imbattei nella morte.


  Mortale prato di terra.


  Una morte piccola.


   


  Il cane sul tetto.


  Solo la mia sinistra


  attraversava monti


  senza fine di fiori secchi.


   


  Cattedrale di cenere.


  Luce e notte d'arena.


  Una morte piccola.


   


  Una morte e io, un uomo.


  Un uomo solo e lei


  una morte piccola.


   


  Prato mortale di lune.


  La neve geme e trema


  dietro la porta.


   


  Un uomo, e che? Sempre così.


  Un uomo solo e lei.


  Prato, amore, luce e arena.


   


  1933


   


   


  [bookmark: andalusi]CANTO NOTTURNO DEI MARINAI ANDALUSI    


   


   


  Da Cadice a Gibilterra,


  che bella strada!


  Il mare conosce il mio passo


  dai sospiri.


   


  Ah, ragazza, ragazza,


  quante navi nel porto di Malaga!


   


  Da Cadice a Siviglia


  quanti bei limoni!


  Il limoneto mi riconosce


  dai sospiri.


   


  Ah, ragazza, ragazza,


  quante navi nel porto di Malaga!


   


  Da Siviglia a Carmona


  non c'è neppure un coltello.


   


  La mezzaluna taglia,


  e il vento passa, ferito.


   


  Ah, ragazzo, ragazzo,


  le onde mi rubano il cavallo!


   


  Nelle saline morte


  di te mi scordai, amor mio.


  Chi vuole un cuore


  domandi del mio oblio.


   


  Ah, ragazzo, ragazzo,


  le onde mi rubano il cavallo!


   


  Cadice, il mare ti copre,


  non andare da quella parte.


  Siviglia, mettiti in piedi


  per non annegare nel fiume.


   


  Ah, ragazza!


  Ah, ragazzo!


  Che bella strada!


  Quante navi nel porto


  e sulla spiaggia, che freddo!


   


   


  [bookmark: nanna]NINNA NANNA    [bookmark: _Hlt521461206]


  A MERCEDES, MORTA


   


   


  Ti guardiamo dormire,


  La tua barca di legno è sulla riva.


   


  Bianca principessa di mai.


  dormi nella notte buia!


  Corpo di terra e di neve,


  dormi all'alba dormi!


   


  Già ti allontani dormendo.


  La tua barca è nebbia, sogno sulla riva!


   


   


  [bookmark: telu]TERRA E LUNA    


   


   


  Resto col trasparente ometto


  che mangia uova di rondine.


  Resto con il bambino nudo


  che calpestano gli ubriachi di Brooklyn,


  con le mute creature che passano sotto gli archi.


  Con il ruscello di vene ansioso di aprir le mani.


   


  Terra, soltanto terra.


  Terra per le tovaglie frementi,


  per la pupilla viziosa di nuvola,


  per le recenti ferite e il pensiero umido.


  Terra per tutto ciò che fugge dalla terra.


   


  Non è la cenere in bilico delle cose bruciate,


  né i morti che agitano la lingua sotto gli alberi.


  È la terra nuda che bela nel cielo


  e lascia dietro i gruppi leggeri di balene.


   


  È la terra allegrissima, imperturbabile nuotatrice,


  quella che trovo nel bambino e nelle creature che passano gli


              archi.


  Viva la terra del mio polso e del ballo delle felci,


  che a volte lascia nell'aria un duro profilo di Faraone!


   


  Rimango con la donna fredda


  là dove si bruciano gli innocenti muschi,


  rimango con gli ubriaconi di Brooklyn


  che calpestano il bambino nudo;


  rimango con i segni sbranati


  del pasto lento degli orsi.


   


  Intanto scende la luna a precipizio dalle scale,


  trasformando le città in tela celeste e talco violento,


  colmando di piedi di marmo la pianura infinita


  e dimenticando, sotto le sedie, minuscole risate di cotone.


   


  O Diana, Diana, Diana vuota!


  Convessa risonanza dove l'ape diventa pazza.


  Il mio amore di passo, transito, lunga morte degustata,


  mai la pelle illesa del tuo nudo fuggito.


   


  È terra, Dio mio, quello che cerco.


  Fascia d'orizzonte, battito e sepoltura.


  È dolore che finisce e amor che si consuma,


  torre di sangue aperto con le mani bruciate.


   


  Ma la luna saliva e scendeva le scale,


  dispensando lenticchie dissanguate negli occhi,


  a colpi di scopa d'argento sui bambini dei moli


  e cancellando la mia figura sull'orizzonte del vento.


   


   


  [bookmark: insetti]LUNA E PANORAMA DEGLI INSETTI    


  (IL POETA CHIEDE AIUTO ALLA MADONNA)


   


   


  Chiedo alla divina Madre di Dio,


  Regina celeste del creato,


  che mi dia la pura luce degli animaletti


  che hanno una lettera sola nel vocabolario,


  animali senz'anima, semplici forme,


  senza la spregevole saggezza del gatto,


  senza la fittizia profondità del gufo,


  senza la scultorea sapienza del cavallo,


  creature che amano senz'occhi,


  con un unico senso d'infinito ondulato


  e che si uniscono in grandi mucchi


  per essere mangiate dagli uccelli.


  Chiedo la sola dimensione


  che hanno i piccoli animali piani,


  per cantar cose coperte di terra


  sotto la dura innocenza della scarpa:


  nessuno piange perché capisce


  i milioni di piccole morti al mercato,


  la folla cinese delle cipolle decapitate


  e il grande sole giallo dei vecchi pesci schiacciati.


  Tu, Madre sempre temibile, Balena dei cieli.


  Tu, Madre sempre scherzosa, Comare del prezzemolo tritato,


  tu sai che io capisco la carne minima del mondo.


   


   


  [bookmark: marga]A MARGARITA [XIRGU]    


   


   


  Se me ne vado, ti amo di piú.


  Se resto, ti voglio bene lo stesso.


  Il tuo cuore è la mia casa


  e il mio cuore il tuo orto.


  Ho quattro colombe


  quattro colombine.


  Il mio cuore è la tua casa


  e il tuo cuore il mio giardino!


   


  A MARGARITA [XIRGU]


   


   


  Margherita: ogni rosa


  ha un piccolo rumore d'acqua


  e un dolore di stella viva


  sotto le foglie gelate.


   


  Vengono come bambine


  alla tua dolce mano


  sotto l'ardente giardino


  bruno delle tue ciglia.


   


  Vorrei averle colte


  in un giardino di Granata


  e essermi ferito le dita


  con le spine dei rami.


   


  Magari potessi subito


  correre agli alti monti,


  libero dal tuo camerino


  come capriolo in fiamme!


   


   


  [bookmark: omega]OMEGA    


  (POESIA PER DEFUNTI)


   


   


  Le erbe.


  Mi taglierò la mano destra.


  Aspetta.


  Le erbe.


  Ho un guanto di mercurio e uno di seta.


  Aspetta.


  Le erbe!


  Non piangere. Silenzio, che non ci sentano.


  Aspetta.


  Le erbe!


  Caddero le statue


  quando si aprí la gran porta.


  Le erbee!!


   


  CANTI POPOLARI


   


   


   


  [bookmark: foglie]LE TRE FOGLIE    


   


   


  1


   


  Sotto la foglia


  della verbena


  ho il mio amante ammalato:


  Gesu, che pena!


   


   


  2


   


  Sotto la foglia


  della lattuga


  ho il mio amante ammalato


  con febbre.


   


   


  3


   


  Sotto la foglia


  del prezzemolo


  ho il mio amante ammalato


  e non posso andare.


   


   


  [bookmark: mula]I QUATTRO MULATTIERI    


   


   


  1


   


  Dei quattro mulattieri,


  che vanno in campagna,


  quello del mulo leardo,


  bruno e alto.


   


   


  2


   


  Dei quattro mulattieri,


  che vani per acqua,


  quello del mulo leardo


  mi ruba l'anima.


   


   


  3


   


  Dei quattro mulattieri,


  che vanno al fiume,


  quello del mulo leardo


  è mio marito.


   


   


  4


   


  Perché cerchi la luce


  giú per la strada


  se dal tuo volto emana


  la bracia accesa?


   


   


  [bookmark: caffe]IL «CAFFÈ DI CHINITAS»     


   


   


  1


   


  Nel caffè di Chinitas


  disse Pachiro al fratello:


  sono piú bravo di te,


  piú torero e piú gitano.


   


   


  2


   


  Nel caffè di Chinitas


  disse Pachiro a Frascuelo:


  sono piú bravo di te,


  piú gitano e piú torero.


   


   


  3


   


  Pachiro tirò l'orologio


  e disse così:


  il toro morirà


  prima delle quattro e mezza.


   


   


  4


   


  Quando suonarono le quattro per la strada


  ed uscirono dal caffè,


  Pachiro era nella strada


  un torero di cartello.


   


   


  [bookmark: pellegrini]I PELLEGRINI    [bookmark: _Hlt521461522]


   


   


  Verso Roma vanno


  due pellegrini,


  perché il Papa li sposi


  ché son cugini.


   


  Cappello di tela cerata


  porta il ragazzino


  e la fanciulla


  di velluto.


   


  Nel passare il ponte


  della Vittoria


  inciampò la madrina,


  cadde la sposa.


   


  Giunti al Palazzo


  salgono


  e nella sala del Papa


  tutti li guardano.


   


  Il Papa ha domandato


  come si chiamano.


  Lui dice Pietro,


  lei dice Anna.


   


  Il Papa ha domandato


  che età hanno.


  Lei dice quindici anni,


  lui diciassette.


   


  Il Papa ha domandato


  di dove erano.


  Lei dice di Cabra,


  lui dice Antequera.


   


  Il Papa ha domandato


  se hanno peccato.


  Lui dice che un bacio


  glielo aveva dato.


   


  Alla piccola pellegrina


  che è timida


  il viso si è fatto


  come una rosa.


   


  E il Papa rispose


  dalla sua stanza:


  tutti fossero pellegrini


  per lo stesso peccato!


   


  Le campane di Roma


  hanno suonato


  perché i pellegrini


  si sono sposati.


   


   


  [bookmark: sevillanas]«SEVILLANAS» DEL SECOLO XVIII    


   


   


  1


   


  Viva Siviglia!


  Portan le sivigliane


  sulla mantiglia


  una scritta che dice:


  Viva Siviglia!


   


  Viva Triana!


  Viva i trianeri,


  quelli di Triana!


  Viva i sivigliani


  e le sivigliane!


   


   


  2


   


  Ho visitato tutto.


  La Macarena e tutto


  ho visitato.


   


  Ho visitato tutto


  un viso come il tuo


  non ho trovato.


  La Macarena e tutto


  ho visitato.


   


   


  3


   


  Oh, fiume di Siviglia


  come sei bello


  pieno di vele bianche


  e di rami verdi.


   


   


  [bookmark: more]LE MORETTINE DI JAÉN    


  CANZONE POPOLARE DEL SECOLO XV


   


   


  Tre morettine mi innamorarono


  a Jaén:


  Axa, Fátima e Marién.


   


  Tre morettine leggiadre


  che andavano a cogliere olive


  e le trovarono già raccolte


  a Jaén:


  Axa, Fátima e Marién.


  Le trovarono raccolte


  e tornarono smagrite


  con le guance scolorite,


  a Jaén:


  Axa, Fátima e Marién.


   


  Tre morette così belle


  andarono a cogliere mele


  e le trovarono già colte


  a Jaén:


  Axa, Fátima e Marién.


   


  Dissi: «Chi siete, signore belle,


  ladre della mia vita?»


  «Cristiane una volta more


  a Jaén:


  Axa, Fátima e Marién,»


   


   


  [bookmark: jaleo]ANDA JALEO    [bookmark: _Hlt521461660]


   


   


  M'arrampicai su un pino verde


  per vedere se la scorgevo


  ma vidi solo la polvere


  della carrozza che la portava.


   


  Anda jaleo, jaleo;


  è finita l'allegria


  incomincia la sparatoria.


   


  Nella strada dei Muri


  uccisero una colomba.


  Taglierò con le mie mani


  i fiori della sua corona.


   


  Anda jaleo, jaleo;


  è finita l'allegria


  incomincia la sparatoria.


   


  Non andare, colomba, in campagna,


  guarda che sono cacciatore


  se ti sparo e ti uccido


  per me sarà dolore,


  per me sarà tormento.


   


  Anda jaleo, jaleo;


  è finita l'allegria


  incomincia la sparatoria.


   


   


  [bookmark: monleon]I RAGAZZI DI MONLEÓN    


  (LEDESMA, Canzoniere salmantino)


   


   


  I ragazzi di Monleón


  ad arare andarono presto,


  per poi recarsi alla corrida


  ed avere il cambio senz'affanno.


  Al figlio della vedova


  non diedero il cambio.


  Al toro devo andare


  anche se lo cerco a prestito.


  Voglia Dio, se lo trovi,


  che ti portino in un carro


  le ciocie e il cappello


  da sinistra penzolando.


  Prendono via le picche,


  scendono i pendii,


  domandando del toro.


  Il toro è già al chiuso.


  A metà strada


  chiesero al bovaro:


  Quanti anni ha il toro?


  Il toro ha otto anni.


  Ragazzi non assalitelo,


  badate che è molto cattivo;


  il latte che ha succhiato


  gliel'ho dato con le mie mani.


   


  Nell'arena si presentarono


  quattro giovani molto forti.


  Manuel Sánchez chiamò il toro,


  non l'avesse mai chiamato,


  per la punta di una ciocia


  trascinato nell'arena.


  Quando il toro lo lasciò


  molto male lo lasciò.


  Compagni, muoio,


  amici, sto molto male,


  ho dentro tre fazzoletti


  e questo che metto fanno quattro.


  Chiamate il confessore,


  che venga ad assisterlo.


   


  Non poté confessarsi


  perché stava spirando.


  Al ricco di Monleón


  chiedono i buoi e il carro,


  per portar via Manuel Sánchez,


  ammazzato dal toro.


  Alla porta della vedova


  fecero indietreggiare il carro.


  Ecco qui vostro figlio,


  come avete domandato.
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  Questo tartarughino


  non ha madre:


  lo partorí una gitana,


  lo buttò in strada.


  Non ha madre, sí;


  non ha madre, no,


  non ha madre,


  lo buttò in strada,


   


  Questo bambino


  non ha culla:


  suo padre che è un falegname


  gliene farà una.
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  Se tua madre vuole un re,


  il mazzo ne ha quattro:


  re di quadri, re di picche,


  re di fiori, re di cuori.


   


  Corri che ti prendo


  corri che ti acchiappo,


  guarda che ti riempio


  la faccia di fango.


   


  Dall'olivo


  mi ritiro,


  dallo sparto


  mi apparto,


  del sarmento


  mi pento,


  per averti amato tanto.
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  La Tarara, sí;


  la Tarara, no;


  la Tarara, bambina,


  l'ho vista io.


   


  La mia Tarara


  porta un abito verde


  pieno di volants


  e di sonagli.


   


  La Tarara, sí;


  la Tarara, no;


  la Tarara, bambina,


  l'ho vista io.


   


  Brilla la mia Tarara


  con la sua coda di seta


  sopra le ginestre


  e la menta.


   


  Ah, Tarara pazza.


  Muove la cintura


  per i ragazzi


  delle olive.
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  Le mani del mio amore


  ti ricamano un mantello


  con nastri di violaciocche


  e una pellegrina d'acqua.


  Quando eri il mio fidanzato


  nella bianca primavera


  gli zoccoli del tuo cavallo


  eran quattro singhiozzi d'argento.


  La luna è un piccolo pozzo,


  i fiori non valgono niente.


  Quello che vale sono le tue braccia


  quando di notte mi abbracciano,


  quello che vale sono le tue braccia


  quando di notte mi abbracciano.
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  Cammina Don Boyso


  nel mattino freddo


  verso la terra dei mori


  a cercarsi una Fidanzata.


  La trovò che lavava


  alla fonte fredda.


  Che cosa fai, mora,


  figlia d'ebrea?


  Lascia che il mio cavallo


  beva l'acqua fredda.


  Scoppi il cavallo


  e il suo padrone,


  ché non sono mora


  né figlia d'ebrea.


  Sono una cristiana


  che è qui prigioniera.


  Se fossi cristiana


  ti porterei via


  e in vesti di seta


  t'avvolgerei:


  ma se fossi mora


  ti lascerei.


   


  La prese a cavallo


  per vedere quel che diceva:


  per sette leghe


  la ragazza non parlò.


  Passando per un campo


  di verdi olive,


  su quei prati


  come piangeva.


  Ah prati! Ah prati!


  prati della mia vita.


   


  Quando il re mio padre


  piantò quest'ulivo,


  lui lo piantava,


  io lo aiutavo,


  mia madre la regina


  la seta tesseva,


  mio fratello don Boyso


  inseguiva i tori.


  E come ti chiami?


  Io sono Rosalinda,


  così mi chiamarono


  perché quando nacqui


  una bella rosa


  in seno portavo.


  Allora per questi segni


  tu sei mia sorella.


  Apra mia madre


  le porte dell'allegria,


  invece della nuora


  le porto sua figlia.
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  Dormi, bambino,


  tua madre non è in casa:


  se l'è portata via la Madonna


  per compagnia.
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