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    INTRODUZIONE. 

    L'AUTORE. 

    Nato a San Francisco il 12 gennaio 1876,  Jack London è uno dei  pochi

    scrittori  ai quali arrisero in vita successo e ricchezza.  Era figlio

    di un girovago,  ed i suoi genitori ben presto si disinteressarono  di

    lui:  dovette badare a se stesso in un'età in cui di norma i fanciulli

    non hanno altri pensieri che lo  studio  e  il  gioco.  Fece  tutti  i

    mestieri:  lo  strillone  di  giornali,  il  pescatore  clandestino di

    ostriche, il lavandaio, l'agente di assicurazioni, il coltivatore,  il

    cercatore  d'oro  nel Klondike,  il corrispondente nella guerra russo    giapponese ed infine lo scrittore. 

    Era l'epoca in cui l'America stava mutando radicalmente. L'emigrazione

    era aperta a tutti. Dall'Europa arrivavano i diseredati, i poveri, gli

    oppressi,  gli avventurieri;  tutti spinti da un desiderio di libertà, 

    di emancipazione, di avventura. 

    Il  paese  da agricolo si stava trasformando in industriale.  Le città

    sorgevano e si ingrandivano vertiginosamente,  la lotta per emergere e

    farsi  una  posizione  diventava  frenetica.  Non  era  più  l'America

    presbiteriana ed austera  dei  tempi  dei  pionieri.  La  presenza  di

    individui  diversi  fra  loro  per  razza,   cultura,  tradizione,  il

    progredire  della  scienza,  e  delle  nuove  teorie  materialistiche, 

    sociali,  filosofiche, contribuirono senza dubbio a creare nel paese e

    nei suoi abitanti una grande confusione ma anche ad imprimerle  quella

    forza  e vitalità che negli anni a venire avrebbero fatto dell'America

    una potenza mondiale. 

    Pochi scrittori furono come  Jack  London  figli  del  proprio  tempo. 

    Intelligentissimo,  forte,  robusto,  dotato  di  un'indomita forza di

    volontà, autodidatta; non c'era rischio, lavoro,  impresa,  teoria che

    non  lo interessasse.  Grandissima influenza ebbero certamente sul suo

    spirito assetato di sapere e aperto a tutte le  idee  e  ricerche,  la

    «Teoria  dell'evoluzione»  di  Darwin,  la filosofia di Nietzsche e il

    socialismo di Zola. Questa sua cultura appresa affrettatamente e senza

    metodo e conseguentemente non meditata né assimilata a fondo  fece  sì

    che  le  sue opere siano a volte prolisse,  caotiche e contraddittorie

    pur essendo pervase da un profondo spirito vitale. 

    Tutti i personaggi dei romanzi di London sono esseri fuori del comune, 

    siano essi uomini o animali.  Esseri forti,  spregiudicati,  rotti  ad

    ogni  eccesso  e  ad  ogni  sregolatezza,  dominati  solo dall'istinto

    primordiale della sopravvivenza e della  lotta.  Ma  Jack  London  era

    anche  un  romantico  ed a modo suo un poeta,  sensibile alla bellezza

    della natura e  alla  forza  dell'amore  inteso  come  riscatto  dalla

    brutalità. 

    I suoi romanzi sono in gran parte autobiografici. Tante erano state le

    esperienze della sua vita trascorsa sotto le più svariate latitudini e

    in  ambienti quanto mai eterogenei che non era certamente il materiale

    che gli mancava per  le  sue  creazioni.  Cercatori  d'oro,  minatori, 

    pescatori,  contrabbandieri,  ubriaconi,  indiani,  cacciatori  sono i

    protagonisti dei suoi romanzi e in ognuno di essi vi è  un  po'  della

    sua vita. 

    Il  suo  successo fu enorme.  Guadagnò oltre un milione di dollari che

    però sperperò e dissipò in spese pazzesche:  possedeva  uno  yacht  di

    oltre quindici metri e un lussuosissimo ranch. Si fece erigere persino

    un  castello  che  bruciò  durante  la  costruzione.  Tentò  anche  la

    politica,  ma il suo socialismo era più teorico che concreto e non gli

    procurò che amarezze ed incomprensioni. Era in fondo un solitario e un

    disilluso  della  vita e già in "Martin Eden" (che è del 1909) vi è in

    germe l'idea del suicidio che sette anni dopo,  il 22  novembre  1916, 

    egli  attuerà  nel  suo  splendido ranch «Beauty»,  disperato e deluso

    dalle sue aspirazioni  che  in  fondo  non  gli  avevano  portato  che

    insoddisfazioni e scontento. 

    Opere.  Jack  London  fu scrittore fecondissimo.  Nella sua breve vita

    scrisse più di quaranta romanzi,  tradotti in  tutte  le  lingue,  una

    ventina  dei quali anche in italiano.  I principali sono: "Il richiamo

    della foresta" (1903),  "Zanna Bianca" (1906),  "La valle della luna", 

    "La  piccola  signora  della  grande  casa",  "Il  lupo di mare",  "Il

    vagabondo  delle  stelle".  I  più  direttamente  autobiografici  sono

    "Martin  Eden"  e  "John  Barleycorn".  Di ispirazione socialista sono

    invece: "Il popolo  dell'abisso"  (1903),  "La  guerra  delle  classi" 

    (1905),  "Il tallone di ferro" (1907),  "Rivoluzione" (1910).  Scrisse

    inoltre molti racconti che pubblicava su  riviste,  o  raccoglieva  in

    volumi. 

    ZANNA BIANCA - L'EPOCA, L'AMBIENTE. 

    L'epoca  in cui avvengono i fatti narrati nel romanzo "Zanna Bianca" è

    quella sul finire del diciannovesimo secolo, dopo la scoperta dell'oro

    in Alaska. 

    L'eterno mito dell'oro spinse uomini di ogni razza e di ogni  ambiente

    a  gettarsi con tutti i mezzi e con tutte le forze in questa terribile

    e a volte mortale avventura e l'elemento naturale ne fu in certo  qual

    modo  scosso.  Quelle  terre  che  fino  ad allora erano state dominio

    incontrastato degli animali selvatici e di pochi Indiani furono invase

    da uomini rozzi e crudeli. 

    Tutto si trasformava con sorprendente rapidità: sorgevano città  e  si

    posavano  le  traversine  per  le  ferrovie;  ma nella landa deserta e

    ghiacciata erano i cani che trascinavano  le  slitte,  e  la  presenza

    dell'uomo  terrorizzava  gli animali che fuggivano sempre più lontano. 

    Solo i lupi sferzati dalla loro insaziabile fame  osavano  avvicinarsi

    ai  fuochi  degli  uomini per cacciare e predare.  Lo spettacolo della

    violenza induriva anche gli uomini. 

    Cupe foreste di abeti, fiumi ghiacciati, vento,  interminabili distese

    di neve, alberi stecchiti presi nella morsa di ghiaccio o ricoperti di

    brina  e  silenzio,  tanto  silenzio,  rotto  di  tanto  in tanto solo

    dall'ululare dei  lupi  affamati:  ecco  il  Klondike,  la  terra  tra

    l'Alaska e il Canada.  Qui nasce, cresce e trascorre buona parte della

    sua vita White Fang, il lupo Zanna Bianca. 

    In pochi libri l'ambiente è importante come in  "Zanna  Bianca":  esso

    seleziona, rafforza, uccide; esso condiziona e determina le azioni dei

    protagonisti.  Per  sopravvivere  si  deve uccidere,  uccidere per non

    essere uccisi. Sembra non ci sia posto per la pietà. 

    Ciononostante "Zanna Bianca" non è un libro che esalti la violenza. La

    violenza è sì sempre presente,  ma in uomini che  sono  sempre  esseri

    inferiori  e vili,  uomini che si divertono ai combattimenti dei cani, 

    uomini  che  diffondono  il  vizio  del  bere  fra  gli  Indiani   per

    indebolirli  e  piegarli  ai loro voleri e in tal modo sfruttarli.  Da

    questa violenza pura e disgregatrice di ogni senso morale sono  immuni

    gli Indiani. Essi vivono secondo le loro leggi millenarie, spostandosi

    come  è  loro  costume  secondo  il corso delle stagioni,  cacciando e

    pescando.  Gli  Indiani  non  sono  avventurieri  strappati  dal  loro

    ambiente:  essi  in  questo  ambiente  ci vivono da sempre.  La natura

    selvaggia e primitiva che li circonda li rende  duri,  forti,  atti  a

    sopportare la fatica,  le privazioni,  la fame;  ma in loro alberga un

    senso di giustizia  istintiva,  e  saldi  e  profondi  sono  i  legami

    familiari. 

    Nel  Nord  però  non  ci sono solamente uomini rozzi ed ignoranti.  Da

    contrade civili e ridenti  dove  il  clima  è  mite  e  dove  l'oceano

    lambisce le coste con costante e solenne mormorio, sono partiti uomini

    che  hanno  messo  il loro sapere e la loro esperienza al servizio del

    progresso. Per questi uomini la vita è sì lotta,  lavoro,  sacrificio, 

    ma  rischiarata dalla luce dell'amore e della comprensione.  Essi sono

    continuamente sorretti dalla fede nell'intelligenza e nel trionfo  del

    bene.  Hanno  alle  spalle  una  vita  ordinata: belle città,  strade, 

    giardini e una famiglia che li ama. 

    E' proprio con uno di questi uomini che Zanna Bianca concluderà la sua

    vita, quando il suo amore per il padrone che ha saputo comprenderlo ed

    amarlo saprà far tacere in lui gli istinti  ferini  del  lupo,  e  dal

    profondo   del   suo   essere   verranno   alla   luce   l'obbedienza, 

    l'abnegazione, la fedeltà: le qualità peculiari del cane. 

    I PERSONAGGI. 

    Gli uomini in "Zanna Bianca" sono le figure  meno  importanti,  tranne

    Beauty Smith e Weedon Scott, cioè la forza del male e l'amore. Poi c'è

    Castoro Grigio,  l'indiano; gli altri non sono che figure di contorno. 

    Castoro Grigio è per Zanna Bianca l'anello di congiunzione tra la vita

    ferina dominata dalla violenza e la civiltà vera,  intesa  come  forza

    propellente  di  progresso  morale  e  di  amore.  I  veri e gli unici

    protagonisti restano la Natura, gli Animali e Zanna Bianca. 

    LA VICENDA. 

    Il libro comincia con la corsa sulla neve di una slitta  trainata  dai

    cani;  sospinta  e  incalzata  dal  freddo e dalla presenza sempre più

    incombente dei lupi guidati da una lupa rossa. 

    Viene la primavera,  la natura si ridesta,  i torrenti  non  sono  più

    imprigionati nel ghiaccio, la terra si ricopre di fiori, ogni creatura

    rinasce  alla  vita  e  le  tane,  i nidi,  gli anfratti sono pieni di

    cuccioli.  Anche la lupa è divenuta madre.  Tutto il giorno sta  nella

    tana  oscura  a  custodire e alimentare i suoi lupacchiotti mentre One

    Eye,  il padre,  è in giro a cacciare per lei e per i piccoli.  Ma  la

    fame,  l'inseparabile  compagna  degli animali selvatici,  è sempre in

    agguato. One Eye,  nel quale si sono ridestati gli istinti paterni,  è

    costretto  ad  andare sempre più lontano in cerca di preda,  finché un

    brutto giorno non ritorna più. I lupacchiotti languiscono,  mugolano e

    ad uno ad uno soccombono,  tranne lupetto grigio; la natura ha attuato

    ancora una volta una delle sue leggi fondamentali:  la  selezione!  Il

    più forte è sopravvissuto.  Zanna Bianca è costretto ora a trascorrere

    lunghe ore da solo,  mentre la madre è in giro a caccia.  C'è una cosa

    che  lo  colpisce  e  lo  interessa in modo straordinario: quella cosa

    luminosa in fondo alla tana che ha il potere di far sparire sua madre. 

    Un bel giorno si decide: avanza verso questa cosa  misteriosa,  finché

    davanti  al  lupetto  stupefatto  si  presenta  tutto un mondo nuovo e

    sconosciuto.   Per  Zanna  Bianca  è  finito  il  periodo  della  vita

    vegetativa e sta per iniziare la vita nel vero senso della parola. 

    Bellissima è la sua prima esperienza di caccia,  quando, avventuratosi

    fuori dalla tana, s'imbatte per caso in un nido di pernice. 

    Poi è di nuovo la fame che sospinge lui e la madre  in  luoghi  sempre

    più  lontani  e  meno  sicuri.  E'  la  fame che costringe la madre ad

    avvicinarsi nuovamente all'uomo.  Kiche,  la madre,  era nata  in  una

    tribù  indiana  e  non  aveva  dimenticato  le voci e i richiami degli

    uomini. 

    Zanna Bianca la segue e in tal  modo  fa  la  conoscenza  dell'Uomo  e

    rimane  stupefatto.  L'Uomo  può  alzare  e  far  volare  le  cose per

    lanciartele addosso,  l'Uomo è capace di creare  una  bellissima  cosa

    rossa e luminosa,  il fuoco,  ma è causa di un inenarrabile dolore, se

    uno si avvicina troppo ad essa.  L'Uomo possiede il cibo,  ma  guai  a

    prenderlo;  allora l'Uomo prende le cose e te le getta addosso, oppure

    ti dà una terribile strigliata con un randello. 

    Nel campo vivono tanti cani,  adulti e  cuccioli,  che  non  accettano

    Zanna Bianca; lo attaccano, lo mordono, lottano con lui, forse sentono

    in  lui  il  lupo  e ne hanno paura.  Fra tutti primeggia Lip-Lip,  un

    cucciolo più anziano e più grosso di Zanna Bianca. Lip-Lip è per Zanna

    Bianca un vero incubo. 

    Il tempo passa e Zanna Bianca impara a trainare la slitta. Ora non più

    corse sfrenate in libertà, ma correre,  correre con gli altri cani che

    sembra  lo  inseguano  e  che invece sono prigionieri come lui.  Zanna

    Bianca si chiude in se stesso, si apparta,  è feroce,  nessuno più osa

    cimentarsi con lui,  nessun animale è in grado di resistergli.  La sua

    fama si diffonde anche tra gli uomini, e questa sarà la sua rovina. 

    Un uomo, un certo Beauty Smith, essere profondamente avido e vile,  lo

    vuole  per  fare di lui un cane da combattimento ed arricchirsi in tal

    modo con le scommesse. 

    Questo sarà il periodo più atroce e terribile  di  tutta  la  vita  di

    Zanna  Bianca.  Ora  egli  è  veramente  un  lupo.  Un  lupo  nel vero

    significato che noi diamo a questo nome.  D'ora in poi le  sue  uniche

    qualità  saranno  la  ferocia,  la crudeltà e un prepotente istinto di

    ribellione. Zanna Bianca lotta, lotta sempre più disperatamente, quasi

    posseduto dal demone della  distruzione,  finché  un  giorno  sta  per

    soccombere.  Non  così  però  deve compiersi il suo destino.  Nauseato

    dalla vista di tanta ferocia e di  tanto  sadismo,  interviene  Weedon

    Scott,  un ingegnere che compra l'agonizzante Zanna Bianca,  lo cura e

    lo salva. 

    In un primo tempo Zanna Bianca è quasi  disorientato  dal  cambiamento

    che  si  è  verificato  nella  sua  vita,  non  sa quale atteggiamento

    assumere,  perciò continua a starsene appartato e  a  ringhiare,  poi, 

    lentamente,  giorno  per  giorno,  abbandona  la sua difesa.  Viene il

    giorno in cui finalmente si lascia accarezzare.  Da quel momento Scott

    prende  nella  vita  di  Zanna  Bianca il posto più importante.  Zanna

    Bianca è totalmente soggiogato,  non può più vivere senza il suo  dio. 

    Se  Scott  per  un  po'  di tempo deve allontanarsi,  Zanna Bianca non

    mangia più, si ammala. Quando Scott deve tornare in California e pensa

    di lasciarlo in buone mani,  Zanna Bianca fugge  e  lo  raggiunge  sul

    battello e Scott è costretto a portarlo con sé.  Zanna Bianca non sarà

    mai più un lupo,  ma anzi un prezioso cane da guardia che  salverà  la

    vita al padre di Weedon Scott. 

    SPUNTI DI RIFLESSIONE. 

    "Zanna  Bianca" non è soltanto un romanzo avvincente per la trama,  le

    avventure, l'ambiente e il protagonista, o per la ben dosata carica di

    «suspense» che tutto lo pervade;  ma se lo  si  legge  attentamente  e

    soffermandosi  a  riflettere  su  quello  che  l'autore  attraverso le

    vicende e i «ragionamenti» di  un  lupo  ha  voluto  dire,  si  rivela

    un'opera densa di profondi insegnamenti. 

    "L'obiettività".  -  Non  considerare mai le cose da un punto di vista

    solo personale,  ma cercare sempre le cause e  le  ragioni  dell'agire

    degli  altri.  Zanna Bianca è un lupo,  ma noi man mano che leggiamo e

    seguiamo le sue avventure e lo svolgersi della sua vita, a poco a poco

    lo comprendiamo,  ci spogliamo quasi della nostra umanità e accettiamo

    le  sue  azioni  e  il  suo  «ragionamento»,   perché  ineluttabili  e

    congeniali al suo stesso essere. 

    "L'amore materno". - E' certamente il sentimento più profondo e comune

    a tutti gli esseri  viventi,  uomini  e  bestie.  Osserva  quanto  sia

    profondo  e  in  quanti modi tangibili lo dimostri Kiche,  la mamma di

    Zanna Bianca. 

    "La potenza del bene". - La vigliaccheria, l'avidità,  la malvagità di

    Beauty  Smith  avevano potenziato ed esasperato le qualità peggiori di

    Zanna Bianca, lo avevano reso introverso, feroce,  crudele;  quando il

    destino  però  lo  pone  nelle  mani  di Weedon Scott,  queste qualità

    negative si assopiscono e poi scompaiono. Ciò avviene per merito della

    comprensione e della bontà.  In ciascuno di noi esiste una  carica  di

    bene,  spesso soffocata dalle circostanze e dall'incomprensione. Sta a

    noi far sì che tale carica non vada perduta,  ma emerga e dia  i  suoi

    frutti. 

    "L'amore  verso gli animali".  - Anche le bestie sono creature di Dio. 

    Hanno in comune con noi il dolore fisico,  la vecchiaia  e  la  morte. 

    Partecipi, naturalmente in maniera diversa, anche di dolori morali: il

    distacco dalla madre, l'ingiustizia, la gelosia. Sono completamente in

    balia  degli  elementi  naturali,  dai  quali non sanno difendersi,  e

    dell'uomo, del quale sentono la superiorità. 

    Siamo buoni con loro,  perché oltretutto chi approfitta della  propria

    forza e superiorità per tormentare ed opprimere il debole è un vile. 

    A noi Dio ha dato l'intelligenza: dimostriamo di esserne degni. 

    VANNA BOSIA. 

    PARTE PRIMA. 

    1. 

    LA TRACCIA DELLA CARNE. 

    Una  cupa  foresta  di  abeti  si  stendeva  sulle  due rive del fiume

    ghiacciato.  Recentemente il vento aveva strappato agli alberi il loro

    bianco mantello di brina;  e gli alberi,  neri e sinistri, sembrava si

    appoggiassero l'uno all'altro,  nella luce  morente.  Un  silenzio  di

    tomba regnava sul paesaggio: e il paesaggio stesso era desolato, senza

    vita, senza movimento, così squallido e gelido da sembrare permeato di

    un qualcosa di più triste della stessa tristezza.  Vi regnava quasi un

    accento di riso,  un ghigno ben più terribile di  ogni  tristezza,  un

    riso tetro come il sorriso della sfinge,  un riso freddo come il gelo, 

    in cui si sentiva aleggiare la truce minaccia dell'ineluttabilità. Era

    la saggezza imperiosa dell'eternità che irrideva alla  futilità  della

    vita  e agli sforzi dell'umanità.  Era il "Wild",  il selvaggio "Wild" 

    della Terra del Nord, dal cuore di ghiaccio. 

    Ma in quella regione, sfidando il gelo, c'era la vita.  Lungo il fiume

    ghiacciato  scendeva  a  fatica  una  muta di cani lupi.  Il loro pelo

    irsuto era coperto di brina.  Ad ogni respiro,  il vapore  che  usciva

    come un getto dalle loro bocche gelava subito e si posava, sotto forma

    di  cristalli di ghiaccio,  sulle loro pellicce.  I cani erano bardati

    con finimenti di cuoio ed erano attaccati ad una  slitta  con  tirelle

    pure  di  cuoio.  La  slitta non aveva pattini ed era fatta di robusta

    corteccia di betulla;  aderiva alla neve con tutta la sua  superficie. 

    La  parte  anteriore della slitta era sollevata e come ripiegata su se

    stessa,  per cacciare sotto e ai fianchi la neve fresca,  come  se  si

    trattasse  di  un'onda marina.  Sulla slitta vi era una cassa oblunga, 

    lunga e stretta, saldamente legata.  Vi erano anche altre cose,  delle

    coperte,  una scure, una caffettiera e una padella; ma la cosa che più

    spiccava ed occupava maggiore spazio era la cassa oblunga. 

    Davanti ai cani vi era un uomo,  che calzava delle larghe racchette da

    neve.  Dietro alla slitta si affaticava un altro uomo. E sulla slitta, 

    nella cassa, giaceva un terzo uomo per cui ogni fatica era cessata, un

    uomo che il "Wild" aveva soggiogato ed abbattuto,  fino  a  togliergli

    per sempre la possibilità di muoversi e di lottare.  Il "Wild" non ama

    il movimento. La vita è un'offesa per lui, perché la vita è movimento; 

    e il "Wild" mira ognora a distruggere il movimento. Gela le acque, per

    impedire la loro corsa verso il mare;  succhia la linfa dagli  alberi, 

    finché  il  gelo  raggiunge  il loro cuore.  Ma il "Wild" incrudelisce

    soprattutto,  nel modo più feroce  e  terribile,  contro  l'uomo,  per

    schiacciarlo  e  soggiogarlo:  l'uomo,  in  cui  la  vita  scorre  più

    irrequieta,  l'uomo,  ribelle  alla  legge  che  stabilisce  che  ogni

    movimento deve alla fine cessare. 

    Ciononostante, con coraggio indomito, uno davanti, l'altro dietro alla

    slitta,  i  due  uomini  che ancora non erano morti proseguivano nella

    loro fatica.  Erano vestiti di pellicce e di morbide  pelli  conciate. 

    Avevano le sopracciglia,  le guance,  le labbra coperte di ghiaccioli, 

    formatisi dal condensarsi del loro respiro,  così che non si  potevano

    distinguere i loro volti.  Sembravano maschere spettrali, impresari di

    pompe funebri, che,  in un mondo spettrale,  seguissero il funerale di

    qualche   fantasma.   Ma  sotto  quell'apparenza  erano  uomini,   che

    penetravano in quella regione desolata, beffarda e silenziosa, microbi

    dallo  spirito  avventuroso  che  si   slanciavano   in   un'avventura

    colossale,  e che volevano battersi contro un mondo potente, contro un

    mondo straniero,  ostile e tragicamente immobile come gli abissi dello

    spazio. 

    Camminavano  senza parlare,  per non sprecare il fiato,  necessario al

    faticoso lavoro.  Ovunque era silenzio,  un silenzio così  intenso  ed

    opprimente,  che  sembrava  materializzarsi  in qualcosa di tangibile. 

    Opprimeva le loro menti alla maniera con cui l'acqua grava,  con tutto

    il suo volume,  sul palombaro.  Li schiacciava col peso di una vastità

    infinita;  li opprimeva fin nei più remoti recessi delle  loro  menti, 

    spremendone,  come  si  spreme il succo da un grappolo d'uva,  tutti i

    falsi ardori,  le esaltazioni e le  eccessive  presunzioni  dell'animo

    umano.  Ed essi non potevano non sentirsi dei piccoli esseri, polvere, 

    atomi,  che si muovevano goffamente e scioccamente in mezzo al  giuoco

    equilibrato degli elementi ciechi e delle forze cosmiche. 

    Un'ora trascorse,  e poi un'altra ancora.  Già svaniva la pallida luce

    della breve  giornata  senza  sole,  quando  nell'aria  tranquilla  si

    innalzò  un  debole  grido  lontano.  Sorse improvviso,  crebbe sino a

    raggiungere la nota più alta, che tenne per un poco,  una nota forzata

    e palpitante,  e poi lentamente morì. Avrebbe potuto essere il lamento

    di un'anima smarrita,  se non fosse  stato  impregnato  di  una  certa

    triste  ferocia,  di  un  ardore  impaziente  e  affamato.  L'uomo che

    camminava davanti ai cani girò la testa,  ad incontrare con lo sguardo

    gli  occhi  dell'uomo  che seguiva la slitta.  Poi,  al di sopra della

    cassa oblunga, si scambiarono un cenno d'intesa. 

    Un secondo grido si innalzò, un grido acuto,  che trafisse come un ago

    il  silenzio.  I  due  uomini  ne scoprirono la provenienza.  Il suono

    sorgeva dietro a loro,  in qualche punto  della  candida  distesa  che

    avevano  appena  attraversato.  Si  levò  un  terzo grido di risposta, 

    sempre dietro a loro, alla sinistra del secondo grido. 

    - Ehi,  corrono dietro a noi,  Bill - disse l'uomo  che  camminava  in

    testa. 

    La  sua  voce  risonò rauca ed irreale: era evidente che le parole gli

    costavano un certo sforzo. 

    - La carne è scarsa - rispose il compagno.  Non ho visto la traccia di

    un coniglio, da parecchi giorni. 

    Tacquero,  ma  continuarono  a tendere l'orecchio a quegli urli che si

    levavano dietro a loro. 

    Al cader delle tenebre,  radunarono i cani in  una  macchia  di  abeti

    sulla  riva  del fiume,  e si accamparono.  La bara,  posta accanto al

    fuoco che avevano acceso,  servì  da  sedile  e  da  tavola.  I  cani, 

    raggruppati dall'altra parte del fuoco,  ringhiavano e si azzuffavano, 

    ma non dimostravano nessun desiderio di errare nell'oscurità. 

    - Enrico, mi pare che se ne stiano ben stretti all'accampamentoosservò

    Bill. 

    Enrico,  accoccolato vicino al fuoco,  stava riempiendo di ghiaccio la

    caffettiera,  e si limitò ad un cenno del capo. Né parlò finché non fu

    seduto ed ebbe cominciato a mangiare. 

    - Sanno dove la loro pelle  è  in  salvo  -  disse  poi.  Preferiscono

    mangiare che servir di cibo ad altri. Sono saggi, loro. 

    Bill scosse la testa:

    - Hm, non so... 

    Il suo compagno lo guardò con curiosità:

    -  E' la prima volta che ti sento mettere in dubbio il fatto che siano

    saggi. 

    - Enrico, - disse l'altro, masticando con calma una manciata di fave     hai osservato quanto chiasso facevano i cani quando ho  dato  loro  da

    mangiare? 

    - Già, più del solito... - riconobbe Enrico. 

    - Quanti cani abbiamo. Enrico? 

    - Sei. 

    -  Bene...  -  Bill  tacque  per  un  istante,  come per dare maggiore

    importanza alle parole che stava per pronunciare.  -  Dicevo,  dunque, 

    che abbiamo sei cani.  Ho tirato fuori dal sacco sei pesci. Ho dato un

    pesce ad ogni cane e senti, Enrico, mi manca un pesce. 

    - Hai contato male. 

    - Abbiamo sei cani - ripeté l'altro freddamente. - Ho tirato fuori sei

    pesci e One Ear non l'ha avuto.  Sono tornato indietro dopo e  gli  ho

    dato il suo pesce. 

    - Ma noi abbiamo soltanto sei cani - obiettò Enrico. 

    - Enrico,  - proseguì Bill - non dico che fossero tutti cani, ma erano

    in sette a prendere il pesce. 

    Enrico smise di mangiare per gettare un'occhiata attraverso il fuoco e

    contare i cani. 

    - Sono soltanto sei, ora. 

    - Ho visto correr via l'altro sulla neve - dichiarò in  tono  calmo  e

    deciso Bill. - Ne ho visti sette. 

    Enrico lo guardò con commiserazione:

    - Sarò terribilmente felice quando questo viaggio sarà finito. 

    - Che cosa vuoi dire con questo? 

    -  Voglio  dire che tutte queste fatiche ti danno sui nervi e che stai

    cominciando ad aver le traveggole. 

    - Ci avevo pensato anch'io - osservò  gravemente  Bill.  -  E  allora, 

    quando  ho visto quell'altro correre via sulla neve,  ho guardato e ho

    visto le orme.  Allora ho contato di nuovo i cani: erano proprio  sei. 

    Le  orme  sulla  neve erano ancora ben visibili.  Vuoi vederle?  Te le

    mostro subito. 

    Enrico non rispose,  continuò a masticare in silenzio e finì il  pasto

    con  una  tazza  di  caffè.  Si  pulì la bocca col dorso della mano ed

    esclamò:

    - E allora tu pensi che fosse...  -  un  lungo  ululato,  tragicamente

    feroce,  sorse dalle tenebre;  Enrico si interruppe per ascoltare, poi

    finì la frase,  accennando con la mano in direzione del suono -uno  di

    quelli? 

    Bill annuì. 

    - Già... Del resto hai notato tu stesso come erano agitati i cani. 

    Intanto  gli  ululati  si  succedevano da ogni parte,  trasformando il

    silenzio in un manicomio.  I cani,  spaventati,  si pigiavano gli  uni

    contro  gli  altri,  avvicinandosi al fuoco tanto da bruciacchiarsi il

    pelo. Bill gettò altra legna sul fuoco e poi accese la pipa. 

    - Mi sembri un po' sconcertato, un po' sgomento - osservò Enrico. 

    L'altro aspirò qualche boccata di fumo e poi,  accennando col  pollice

    alla cassa su cui sedevano, disse:

    -  Enrico,  stavo  pensando che quello lì è stato ben più fortunato di

    quanto saremo noi!  Noi  due,  Enrico,  quando  moriremo,  ci  potremo

    considerare fortunati se avremo sulle nostre carcasse un mucchietto di

    pietre, tanto da tener lontani i cani. 

    -  Ma  noi  non  abbiamo avuto una famiglia e denaro e tutto il resto, 

    come ha avuto lui - ribatté  Enrico.  -  Non  ci  possiamo  certamente

    permettere dei funerali così lunghi! 

    - Quello che mi sorprende,  Enrico,  è che un tipo come questo, che al

    suo paese era un lord o qualcosa del genere,  e che non ha  mai  avuto

    fastidi  per  procurarsi  cibo  e qualcosa da coprirsi,  sia venuto ad

    incappare in questa terra  del  diavolo,  abbandonata  da  Dio...  No, 

    proprio non riesco a capirlo! 

    -   Avrebbe   potuto  diventar  vecchio,   se  fosse  rimasto  a  casa

    sua!confermò Enrico. 

    Bill aprì la bocca per dire qualcosa,  ma cambiò idea.  Rivolse invece

    lo sguardo verso la muraglia di tenebre che li opprimeva da ogni lato. 

    Non  si  poteva  distinguere nessuna forma nella completa oscurità: si

    poteva soltanto vedere un paio di occhi che risplendevano come carboni

    ardenti. Enrico ne indicò col capo un secondo paio,  poi un terzo.  Un

    cerchio  di  occhi  luccicanti  aveva circondato il loro accampamento. 

    Ogni tanto un paio di occhi si spostava, o spariva, per ricomparire un

    attimo dopo. 

    L'agitazione tra i cani cresceva sempre più,  e  ad  un  certo  punto, 

    terrorizzate,  le  povere  bestie  si rifugiarono dall'altra parte del

    fuoco, strisciando e rannicchiandosi tra le gambe dei due uomini.  Nel

    trambusto  uno  dei  cani  era  finito  quasi  tra  le  fiamme e aveva

    cominciato a mugolare di dolore  e  di  paura,  mentre  si  diffondeva

    nell'aria  l'odore del pelo bruciacchiato.  Ci fu un po' di confusione

    anche nella cerchia degli occhi fiammeggianti, che indietreggiarono un

    poco, ma poi si sistemarono come prima, non appena fu tornata la calma

    tra i cani. 

    - Enrico, è una maledetta sfortuna essere senza munizioni. 

    Bill aveva finito di fumare e stava aiutando il compagno  a  preparare

    un giaciglio di pellicce e di coperte sui rami di abete che,  prima di

    mangiare,  aveva  stesi  sulla  neve.   Enrico  grugnì  e  cominciò  a

    slacciarsi i mocassini. 

    - Quante cartucce dici che ci restano? - domandò. 

    -  Tre  - fu la risposta.  - E vorrei che fossero trecento.  Allora vi

    farei vedere io, dannati! 

    Scosse rabbiosamente il pugno verso gli occhi luccicanti e pose i suoi

    mocassini vicino al fuoco. Poi proseguì:

    - E vorrei che la piantasse di far freddo.  Ormai sono  due  settimane

    che siamo a cinquanta sotto zero.  E vorrei non essere mai partito per

    questo viaggio,  Enrico.  Non mi piace come  ci  guardano  quelli!  Mi

    scombussolano, ecco. E vorrei anche che questo viaggio fosse finito, e

    che  io  e  te  fossimo  seduti  vicino  al fuoco nel forte Mc Gurry e

    stessimo giocando a carte,  proprio in questo momento...  Ecco  quello

    che vorrei. 

    Enrico  grugnì  e si ficcò sotto le coperte.  Stava per addormentarsi, 

    quando fu svegliato dalla voce del compagno. 

    - Di', Enrico, quell'altro che è venuto a prendere il pesce...  perché

    i cani non si sono scagliati su di lui? Questo mi scombussola. 

    - Sei scombussolato da troppe cose,  Bill - fu l'assonnata risposta.     Non sei mai stato così. Adesso chiudi il becco e va' a dormire. Domani

    mattina ti sentirai di nuovo vispo come un  pesce.  Hai  l'acidità  di

    stomaco, ecco quello che hai. 

    Gli  uomini  si  addormentarono,  respirando  rumorosamente,  fianco a

    fianco sotto le stesse coperte.  Il  fuoco  si  spense,  e  gli  occhi

    fiammeggianti strinsero il cerchio intorno all'accampamento. I cani si

    strinsero  l'uno contro l'altro impauriti,  ringhiando minacciosamente

    di quando in quando,  se un paio d'occhi si avvicinava troppo.  Ad  un

    certo  punto i loro ringhi si fecero così forti,  che Bill si svegliò. 

    Si tirò fuori dal giaciglio piano piano,  per non disturbare il  sonno

    del compagno,  e gettò nuova legna sul fuoco. Le fiamme si ravvivarono

    e il cerchio di occhi indietreggiò. L'uomo diede un'occhiata distratta

    ai cani: si fregò gli occhi e guardò più attentamente.  Poi si  infilò

    sotto le coperte e chiamò:

    - Enrico! Ehi, Enrico! 

    L'altro grugnì svegliandosi e domandò:

    - Cosa c'è che non va, adesso? 

    - Nulla, solo sono di nuovo sette. Li ho contati proprio adesso. 

    Enrico accolse la notizia con un grugnito e riprese a russare. 

    Al mattino il primo a svegliarsi fu Enrico,  che buttò fuori dal letto

    il compagno. Benché fossero quasi le sei,  mancavano tre ore all'alba; 

    al  buio,  Enrico  cominciò  a  preparare  la  colazione,  mentre Bill

    arrotolava le coperte e preparava la slitta. 

    - Di' Enrico, - domandò ad un tratto - quanti cani dicevi che abbiamo? 

    Sei. 

    Sbagliato! - dichiarò Bill in tono di trionfo. 

    Perché? sono di nuovo sette? - si informò Enrico. 

    No, cinque: uno se n'è andato. 

    Dannazione!  - gridò Enrico furibondo;  piantò i pentolini  e  andò  a

    contare i cani. 

    - Hai ragione, Bill - concluse. - Fatty se n'è andato. 

    - E appena se n'è andato, è scomparso come un fulmine! 

    -  Niente  da fare - concluse Enrico.  - Quelli l'hanno ingoiato vivo. 

    Scommetto che guaiva ancora mentre scendeva giù  nelle  gole  di  quei

    dannati! 

    - E' sempre stato un cane scemo, quello! 

    -  Ma nessun cane scemo è tanto sciocco da andare a suicidarsi in quel

    modo. - Guardò il resto della muta con occhio indagatore, valutando le

    caratteristiche salienti di ogni singolo animale.Scommetto che nessuno

    degli altri lo farebbe. 

    - Non potremmo allontanarli dal fuoco neppure con un  randelloconvenne

    Bill. - Ho sempre pensato che Fatty avesse qualcosa che non andava. 

    E  questo fu il discorso funebre pronunciato per un cane morto durante

    un viaggio nella  terra  del  Nord,  meno  laconico,  d'altronde,  dei

    discorsi funebri pronunciati per tanti cani, per tanti uomini. 

    2. 

    LA LUPA. 

    Dopo  aver  fatto  colazione  ed  aver  legato  sulla slitta il misero

    materiale dell'accampamento,  i due uomini volsero le spalle al  fuoco

    che scoppiettava allegramente e si immersero nell'oscurità. E di nuovo

    si  levarono  nelle  tenebre gli ululati lugubri e feroci,  ululati di

    richiamo e di risposta. I due uomini camminavano senza parlare. L'alba

    sorse alle nove.  A mezzogiorno,  a sud il cielo si tinse di rosa: là, 

    per  la rotondità della terra,  era la linea di confine tra le regioni

    in cui splende il sole di mezzogiorno e  le  terre  artiche.  Ma  quel

    colore  roseo  ben  presto  impallidì.  Fino  alle tre rimase una luce

    grigiastra,  poi anche questa si affievolì e il  cupo  mantello  della

    notte artica scese sul paesaggio solitario e silenzioso. 

    Col  calar  delle  tenebre,  gli  ululati che si levavano a destra,  a

    sinistra e dietro gli uomini,  si fecero più vicini,  così vicini  che

    più  di una volta i cani ne furono terrorizzati e alcune volte,  in un

    momento di panico improvviso, si lanciarono in una corsa pazza. 

    Dopo uno di questi momenti di panico,  mentre i due uomini riportavano

    i cani sulla pista, Bill disse:

    - Vorrei che si imbattessero in un'altra selvaggina, e se ne andassero

    e ci lasciassero in pace. 

    - Danno terribilmente sui nervi - ammise Enrico. 

    E non parlarono più finché non si accamparono. 

    Enrico  era  chino  sul  fuoco  e stava aggiungendo del ghiaccio nella

    pentola  in  cui  bollivano  le  fave:  trasalì,   udendo  un   colpo, 

    un'esclamazione di Bill, e un lamentoso ringhio dei cani. Si drizzò in

    tempo per vedere una forma vaga che spariva nell'oscurità protettrice. 

    Poi vide Bill fra i cani, con un'espressione trionfante e nello stesso

    tempo  scoraggiata,  che  teneva  in  una  mano  un robusto randello e

    nell'altra stringeva per la coda un mezzo salmone secco e salato. 

    - Ne ha preso metà,  - dichiarò - ma gli ho  dato  una  bastonata!  Lo

    senti. come si lamenta? 

    - Che cosa ti sembrava? - domandò Enrico. 

    - Non ho potuto vedere. Ma aveva quattro zampe e una bocca, era peloso

    e sembrava un cane qualsiasi. 

    - Dev'essere un lupo addomesticato, suppongo. 

    - Già,  sia quel che sia,  dev'essere maledettamente addomesticato per

    venir qui all'ora del pasto e prendersi un pezzo di pesce! 

    Quella notte,  terminato il pasto,  mentre i due uomini sedevano sulla

    cassa oblunga e fumavano la pipa, il cerchio di occhi fiammeggianti si

    strinse ancor più vicino. 

    -  Vorrei  che  si  imbattessero  in  un branco di alci o qualcosa del

    genere, se ne andassero e ci lasciassero in pace disse Bill. 

    Enrico rispose con un brontolio che non era certo di simpatia,  e  per

    un  quarto  d'ora rimasero in silenzio: Enrico fissava il fuoco e Bill

    il cerchio di occhi che fiammeggiavano nell'oscurità. 

    - Vorrei che stessimo entrando nel forte Mc Gurry proprio adesso

    - ricominciò. 

    - Piantala coi tuoi «vorrei» e col  tuo  gracchiare  -  la  rabbia  di

    Enrico esplose. - Hai acidità di stomaco: ecco quello che ti tormenta. 

    Trangugia  un  cucchiaio  di bicarbonato: ti disinfetterai e sarai una

    compagnia più piacevole. 

    Al mattino, Enrico fu svegliato da una vivace imprecazione di Bill: si

    sollevò appoggiandosi su un gomito e vide il suo compagno in mezzo  ai

    cani,  vicino al fuoco ravvivato,  le braccia alzate, il viso contorto

    in un'espressione di collera. 

    - Ehi! - gridò Enrico. - Che cos'è successo ora? 

    - Frog se n'è andato - fu la risposta. 

    - No! 

    - Ti dico di sì. 

    Enrico balzò fuori dalle coperte e corse  vicino  ai  cani.  Li  contò

    attentamente  e  si unì al compagno nel maledire la potenza del "Wild" 

    che li aveva privati di un altro cane. 

    - Frog era il cane più robusto della muta - osservò finalmente Bill. 

    - E non era neanche sciocco - soggiunse Enrico. 

    E questo fu il secondo discorso funebre in due giorni. 

    Fecero colazione, tristi e scoraggiati,  poi attaccarono alla slitta i

    quattro  cani  superstiti.  La  giornata  fu assolutamente simile alle

    altre già trascorse.  Gli uomini si affaticarono senza parlare in quel

    mondo gelido. 

    Il  silenzio  era  rotto  soltanto  dagli ululati dei loro inseguitori

    invisibili.  Col cader della notte,  gli urli risonarono più vicini: i

    cani,  sempre  più eccitati e terrorizzati,  presi dal panico,  fecero

    ingarbugliare le tirelle, il che rese gli uomini ancor più depressi. 

    - Questo vi terrà qui fermi, sciocchi! - disse quella sera Bill,  dopo

    aver finito il suo lavoro. 

    Enrico  abbandonò  le pentole e venne a vedere.  Il suo compagno aveva

    legato i cani,  secondo il costume indiano,  con  dei  bastoni.  Aveva

    fissato  al  collo di ogni cane una correggia di cuoio: a questa aveva

    legato un robusto bastone lungo quasi un metro e mezzo, così vicino al

    collo che il cane non poteva raggiungerlo coi denti. L'altra estremità

    del bastone era assicurata per mezzo  di  corregge  di  cuoio,  ad  un

    paletto infisso nel terreno. Il cane era quindi nella impossibilità di

    rosicchiare  il  cuoio  che  lo legava all'estremità del bastone: e il

    bastone stesso gli impediva di arrivare alla correggia di  cuoio,  che

    teneva fissata all'altra estremità. 

    Enrico approvò con un cenno della testa, dicendo:

    -  E'  l'unico  espediente per trattenere One Ear.  Quello è capace di

    rodere il cuoio e di tagliarlo come un  coltello,  e  con  la  massima

    rapidità. Beh, domattina saranno tutti qui. 

    - Puoi scommetterci - confermò Bill. - Se uno di loro dovesse mancare, 

    rinuncerò al mio caffè! 

    Quando stavano per coricarsi,  Enrico osservò, indicando il cerchio di

    occhi fiammeggianti che li circondava:

    - Quelli sanno che non abbiamo abbastanza cartucce per  ucciderli.  Se

    potessimo  tirar  loro  un  paio di colpi,  si terrebbero a rispettosa

    distanza.  Si avvicinano sempre più ogni notte!  Guarda bene al di  là

    del fuoco: lo vedi quello? 

    Per  qualche  tempo,  i  due uomini si divertirono ad osservare quelle

    forme vaghe che  si  muovevano  là  dove  finiva  l'alone  di  luce  e

    cominciavano le tenebre. Aguzzando lo sguardo e guardando attentamente

    là  dove  un  paio  d'occhi  fiammeggiava  nel  buio,  a  poco  a poco

    riuscirono  a  distinguere  la  forma  dell'animale  e  a  seguirne  i

    movimenti. 

    Ad un tratto, l'attenzione dei due uomini fu attratta da un rumore che

    proveniva  dal  gruppo  dei cani.  One Ear si lamentava e mugolava con

    impazienza, tirando il bastone e protendendosi verso le tenebre;  ogni

    tanto si slanciava furiosamente sul bastone,  cercando di romperlo coi

    denti. 

    - Guarda, Bill - sussurrò Enrico. 

    Un animale simile ad un cane scivolava furtivamente,  con  un'andatura

    obliqua,  nell'alone di luce.  Procedeva con diffidenza e nello stesso

    tempo con audacia,  senza perder d'occhio gli uomini,  ma fissando  la

    sua  attenzione  sui  cani.  One  Ear  si  protendeva,  per quanto gli

    consentiva la  lunghezza  del  bastone,  verso  l'intruso  e  mugolava

    appassionatamente. 

    - Quel pazzo di One Ear non sembra molto preoccupato - mormorò Bill. 

    -  E' una lupa - sussurrò Enrico in risposta - e questo spiega la fuga

    di Fatty e di Frog.  Serve da esca.  Attira i cani e poi con tutto  il

    branco si scaglia su di loro e li divora. 

    Il  fuoco crepitò: un ceppo cadde,  facendo un gran rumore e spargendo

    intorno una pioggia di scintille.  Lo strano animale balzò indietro  e

    scomparve nelle tenebre. 

    - Enrico, mi è venuta in mente una cosa - dichiarò Bill. 

    - Che cosa? 

    - Che sia la bestia che ho bastonata col randello. 

    - Non c'è il minimo dubbio! - fu la risposta di Enrico. 

    -  E  trovo  - continuò Bill - che la familiarità di quella bestia coi

    fuochi dell'accampamento è sospetta ed immorale. 

    - Ne sa certo più di  un  qualsiasi  lupo  che  si  rispetti  confermò

    Enrico.  -  Un lupo che viene addirittura in mezzo ai cani all'ora del

    pasto ha avuto delle esperienze precedenti. 

    - Old Villan una volta aveva un cane che è scappato via coi  lupipensò

    Bill ad alta voce.  - Lo so, perché l'ho ucciso proprio io: Old Villan

    piangeva come un bambino.  Non lo vedeva da tre anni,  ha  detto.  Era

    stato coi lupi per tutto quel tempo. 

    -  Penso  che hai ragione,  Bill.  Quel lupo è un cane,  e ha mangiato

    parecchie volte il pesce,  prendendolo direttamente dalle mani  di  un

    uomo. 

    -  E  se  mi  si  presenta  l'occasione,  quel  lupo-cane  lo stenderò

    cadavere. Non possiamo permetterci di perdere degli altri cani. 

    - Ma hai soltanto tre cartucce - obiettò Enrico. 

    - Aspetterò finché non sarò sicuro del colpo. 

    Al mattino, Enrico ravvivò il fuoco e preparò la colazione,  mentre il

    suo compagno russava ancora. 

    - Dormivi così bene, che non mi sono sentito di svegliarti - gli disse

    poi, quando la colazione fu pronta. 

    Bill,  ancora mezzo addormentato, cominciò a mangiare: vide che la sua

    tazza era vuota e cercò la caffettiera. Ma questa era vicina ad Enrico

    fuori della portata del suo braccio. 

    - Di', Enrico, - brontolò - non hai dimenticato niente? 

    Enrico si guardò attorno attentamente e scosse la testa.  Bill alzò la

    tazza vuota. 

    - Non avrai il caffè - dichiarò Enrico. 

    - Si è rovesciato, per caso? - domandò ansiosamente Bill. 

    - No. 

    - Non penserai che mi faccia male allo stomaco! 

    - No. 

    Una vampata di rabbia imporporò il viso di Bill. 

    - Beh, adesso basta, spiegati. 

    - Spanker se n'è andato - rispose Enrico. 

    Senza  fretta,  con  un'aria  rassegnata,  Bill voltò la testa e senza

    muoversi contò i cani. 

    - Com'è successo? - domando con indifferenza. 

    Enrico si strinse nelle spalle. 

    - Non lo so.  A meno  che  One  Ear  abbia  rosicchiato  la  correggia

    dell'altro, e l'abbia liberato. Quello che è sicuro, è che Spanker non

    ha potuto farlo da solo. 

    -  Quel  dannato!  -  esclamò  Bill,  ma la sua voce calma e grave non

    tradiva la rabbia che lo divorava.  - Visto che non poteva liberare se

    stesso, ha liberato l'altro! 

    -  Bene:  ormai  le  pene  di  Spanker  sono  finite.  Scommetto che a

    quest'ora l'hanno già digerito e quel poveretto si sta agitando  nello

    stomaco  di  venti  lupi  - fu il discorso funebre di Enrico sul terzo

    cane. - Prendi un po' di caffè, Bill. 

    Bill mise da parte la sua tazza.  - Mi andrebbe storto se ne  bevessi. 

    Ho  detto  che ci avrei rinunciato,  se fosse mancato un cane e non ne

    voglio. 

    -E' un caffè maledettamente buono - disse provocatoriamente Enrico. 

    Ma, nonostante le ripetute insistenze di Enrico,  Bill fu irremovibile

    e  mangiò  senza  bere,  lanciando  a denti stretti mille imprecazioni

    all'indirizzo di One Ear. 

    - Questa sera li legherò in modo che non riescano a raggiungersi  l'un

    l'altro - disse Bill, quando si rimisero in cammino. 

    Avevano percorso poco più di cento metri quando Enrico,  che camminava

    avanti, si chinò e raccolse qualcosa che aveva urtato con la racchetta

    da neve. Non poteva vedere, perché era buio, ma lo riconobbe al tatto. 

    Lo gettò indietro e l'oggetto rimbalzò ai piedi di Bill. 

    - Forse ti potrà servire - disse. 

    Bill lanciò un'esclamazione. Era tutto ciò che era rimasto di Spanker, 

    il bastone a cui era stato legato! 

    - Hanno mangiato anche la pelle!  - dichiarò  Bill.  -  Il  bastone  è

    pulito  come  un  fischietto.  Hanno mangiato anche il cuoio delle due

    estremità. Sono maledettamente affamati,  Enrico,  e ho una gran paura

    che avranno anche te e me, prima che il viaggio finisca. 

    Gli rispose una risata di sfida. 

    - Non sono mai stato inseguito dai lupi, ma ne ho viste di peggio e ho

    sempre  salvato  la  pelle.  Ci  vuol  altro  che  un branco di quelle

    seccanti bestiacce per noi, Bill! 

    - Non so, non so... - brontolò Bill. 

    - Beh, lo saprai quando entreremo nel forte Mc Gurry. 

    - Non ne sono persuaso - insistette Bill. 

    - Non stai bene, ecco che cos'hai!  - sentenziò Enrico.  - Hai bisogno

    di chinino,  e te ne somministrerò una bella dose, appena saremo al Mc

    Gurry. 

    Bill brontolò qualcosa e si immerse nel silenzio.  La giornata fu come

    tutte  le  altre.  La  luce  giunse  alle nove: a mezzogiorno,  a sud, 

    l'orizzonte si tinse di rosa,  scaldato dai raggi del sole invisibile; 

    poi  venne  il freddo grigiore del pomeriggio che,  tre ore più tardi, 

    avrebbe ceduto il posto alle tenebre. 

    Quando il sole  ebbe  fatto  il  suo  inutile  tentativo  di  apparire

    all'orizzonte,  Bill  prese  il  fucile,  dicendo  -  Va' pure avanti, 

    Enrico; io vado a vedere... 

    - Faresti meglio a stare ben stretto alla slitta  -  protestò  il  suo

    compagno.  - Hai soltanto tre cartucce, e non si può mai sapere quello

    che può succedere. 

    - Chi è che sta gracchiando, ora? - domandò Bill in tono di trionfo. 

    Enrico non rispose e continuò faticosamente il cammino, lanciando però

    occhiate ansiose al paesaggio grigio e deserto in cui era scomparso il

    suo compagno. Un'ora più tardi,  avvantaggiato dal fatto che la slitta

    aveva perduto tempo nell'aggirare alcuni canali, arrivò Bill. 

    -  Si  sono  sparpagliati  e vagano lontano - riferì.  - Si mantengono

    sempre alla stessa distanza da noi, e nello stesso tempo cercano altra

    selvaggina.  Vedi,  sono sicuri di  prenderci,  ma  sanno  che  devono

    aspettare  ancora.  Nello  stesso  tempo  vogliono trovare qualcosa da

    mangiare, se capita a tiro. 

    - Vuoi dire che «credono»  di  essere  sicuri  di  prenderci...obiettò

    Enrico. 

    Ma Bill continuò imperterrito. 

    - Ne ho visti alcuni.  Sono terribilmente sparuti. Non mangiano niente

    da settimane,  scommetto,  se togliamo Fatty,  Frog e Spanker.  E sono

    talmente  tanti che non hanno potuto fare certo un gran pasto con quei

    tre cani!  Sono proprio sparuti.  Le costole sporgono  come  pezzi  di

    legno  e  lo  stomaco  tocca  la  spina  dorsale!  Sono  in  uno stato

    disperato,  ti dico io.  Stanno per impazzire per  la  fame  e  allora

    bisognerà stare in guardia! 

    Pochi minuti dopo Enrico,  che marciava ora in coda,  emise un fischio

    leggero di avvertimento.  Bill si voltò a guardare e poi fermò i cani. 

    Dietro  a loro,  sulla pista,  trotterellava una snella forma villosa. 

    Col naso sulla pista,  trotterellava con un'andatura leggera,  come se

    scivolasse  senza  nessuno  sforzo.  Quando i due uomini si fermarono, 

    anch'essa si fermò, alzando la testa e dilatando le narici palpitanti. 

    - E' la lupa - disse Bill. 

    I cani si erano accovacciati nella neve e Bill raggiunse  il  compagno

    dietro  la  slitta.  Insieme,  osservarono  lo  strano  animale che li

    inseguiva da giorni e che già li aveva privati  della  metà  dei  loro

    cani. 

    Dopo  un  attento  esame,  l'animale  avanzò qualche passo.  Così fece

    parecchie volte, finché fu a cento metri dalla slitta.  Si fermò,  con

    la testa alta, vicino ad una macchia di abeti, osservando e fiutando i

    due uomini.  Li guardava in un modo strano,  pensoso, come un cane; ma

    in quello sguardo non vi  era  la  luce  affettuosa  che  illumina  lo

    sguardo  dei  cani.  Vi si leggeva una fame crudele come le sue zanne, 

    spietata come il gelo. 

    Era grosso per  essere  un  lupo,  le  sue  forme  sparute  rivelavano

    l'ossatura di un animale fra i più grossi della specie. 

    - Ha le spalle larghe quasi settanta centimetri - commentò Enrico. - E

    scommetto che è lunga quasi un metro e mezzo, quella bestia. 

    -  Strano  colore,  per un lupo - osservò Bill.  - Non ho mai visto un

    lupo rossiccio. Mi sembra quasi il colore della cannella. 

    La bestia non era certo di quel colore.  Il  suo  pelo  era  veramente

    quello dei lupi.  Il colore dominante era il grigio,  eppure aveva dei

    riflessi rossicci riflessi che apparivano e  sparivano,  che  a  volte

    lasciavano il posto ad un colore grigio, decisamente grigio, e a volte

    ricomparivano, dando al pelo un colore rossiccio indefinibile. 

    - Sembra proprio un grosso cane esquimese da slitta - osservò Bill.      Non mi meraviglierei di vedere che dimena la coda. Ehi, tu! - gridò.     Vieni qui, bestiaccia! 

    - Non ha nessuna paura di te! - rise Enrico. 

    Bill agitò minacciosamente la mano e gridò  forte;  ma  l'animale  non

    tradì nessuna paura.  La sua attenzione si fece soltanto più vigile; e

    continuò a guardarli con quello sguardo pensoso, spietato ed affamato. 

    Quei due erano carne per lei: e, se avesse osato,  le sarebbe piaciuto

    avanzare e divorarli. 

    - Di',  Enrico - disse Bill, abbassando inconsciamente la voce, fino a

    ridurla a un bisbiglio,  come se stesse seguendo istintivamente un suo

    ragionamento.  -  Abbiamo  tre cartucce.  Ma questo è un colpo sicuro:

    impossibile mancarlo.  Ci ha portato via tre cani e dobbiamo  finirla. 

    Cosa ne dici? 

    Enrico  fece un cenno di approvazione.  Cautamente Bill tirò fuori dal

    carico della slitta il fucile. Stava per imbracciarlo, ma nello stesso

    istante la lupa balzò di fianco alla pista e scomparve  nella  macchia

    di abeti. 

    I due uomini si guardarono. Enrico lanciò un fischio espressivo. 

    - Avrei dovuto immaginarlo - si rimproverò Bill,  riponendo il fucile. 

    - Naturale: un lupo che viene addirittura tra i cani nel  momento  del

    pasto,  sa tutto sui fucili.  Ti dico, Enrico, che quella bestiaccia è

    la causa di tutti i nostri guai.  Se non fosse stato per lei,  avremmo

    sei cani,  adesso,  invece di tre.  E ti dico che voglio prenderla.  E

    troppo furba per farsi colpire allo scoperto.  Ma io  mi  apposterò  e

    l'accopperò, come è certo che mi chiamo Bill. 

    - Non devi allontanarti troppo, però - lo ammonì il suo compagno. - Se

    quel  branco  di lupi ti assale,  quelle tre cartucce saranno come tre

    urli nell'inferno!  Quelle  bestiacce  sono  maledettamente  affamate, 

    Bill, e una volta lanciate ti avrebbero. 

    Si accamparono presto,  quella sera. Tre cani soli non potevano tirare

    la slitta con la stessa velocità e per lungo tempo, come sei cani,  ed

    era evidente che erano esausti.  Gli uomini si coricarono presto,  non

    prima che Bill avesse verificato che i cani non potevano  raggiungersi

    e liberarsi l'un l'altro. 

    I lupi però diventavano sempre più arditi e i due uomini furono spesso

    svegliati. Quelle bestiacce si avvicinavano talmente tanto, che i cani

    diventavano pazzi di terrore,  ed era necessario ravvivare il fuoco di

    tanto in tanto, per tenere a distanza quegli audaci predoni. 

    - Ho sentito dei  marinai  che  raccontavano  di  navi  inseguite  dai

    pescicani  -  osservò  Bill,  infilandosi sotto le coperte,  dopo aver

    ravvivato il fuoco.  - Ecco,  questi lupi sono dei pescicani di terra. 

    Conoscono  i  propri  interessi  meglio  di noi e ci seguono in questa

    maniera per la loro stessa salvezza. Sanno che ci avranno, sono sicuri

    che ci avranno, Enrico! 

    - Ti hanno già preso  per  metà,  se  parli  così  -  ribatté  il  suo

    compagno.  -  Un  uomo  è già mezzo perduto,  quando parla così!  E se

    continui a parlare in  questo  modo,  mentre  cammini,  finiranno  col

    mangiarci per davvero. 

    - Sono riusciti con uomini ben più in gamba di noi! 

    - Oh, finiscila di gracchiare! Mi dai fastidio... 

    Enrico  si  voltò  dall'altra  parte rabbiosamente,  ma con sua grande

    sorpresa Bill non reagì con parole aspre, com'era solito fare.  Enrico

    meditò a lungo prima di addormentarsi su questo fatto, e il suo ultimo

    pensiero fu:

    «Non  c'è dubbio: Bill è proprio giù di morale.  Domattina bisogna che

    gli dia un po' di coraggio!». 

    3. 

    L'URLO DELLA FAME. 

    La giornata cominciò  sotto  auspici  favorevoli.  Non  avevano  perso

    nessun  cane  durante  la  notte,  ed essi iniziarono il cammino nelle

    tenebre e nel silenzio,  con animo un po' più sollevato.  Sembrava che

    Bill  avesse  dimenticato i suoi neri presentimenti della sera prima e

    scherzò perfino coi cani quando questi, a mezzogiorno, rovesciarono la

    slitta su un tratto di pista che era in cattive condizioni. 

    Vi fu una gran confusione.  La slitta si era capovolta ed era  rimasta

    incastrata  tra  un  tronco  d'albero e un grosso masso e i due uomini

    furono obbligati a togliere i finimenti ai cani, per poter rimediare a

    quel pasticcio.  Erano chini sulla slitta e cercavano di raddrizzarla, 

    quando Enrico vide che One Ear stava svignandosela. 

    - Qui, One Ear! - gridò, alzandosi. 

    Ma  One  Ear  si  diede  ad  una corsa pazza,  trascinandosi dietro le

    tirelle. Laggiù,  sulla pista gelata alle loro spalle,  vi era la lupa

    che lo aspettava. Man mano che le si avvicinava, il cane diventava più

    cauto.  Rallentò  l'andatura,  poi  si  fermò,  guardandola  con  aria

    circospetta e dubbiosa.  La lupa lo osservava e sembrava  sorridergli, 

    mostrandogli  le  zanne  in  modo conciliante,  non minaccioso.  Mosse

    qualche passo verso di lui,  come se volesse scherzare,  poi si fermò. 

    Il  cane le si avvicinò,  sempre attento e circospetto,  la coda e gli

    orecchi dritti, la testa alta. 

    Cercò di strofinare il naso contro il suo,  ma  la  lupa  indietreggiò

    scherzosamente,  quasi  timidamente.  Ogni  passo in avanti di One Ear

    corrispondeva ad un passo indietro della lupa.  Passo  passo  essa  lo

    attirava lontano dalla protezione dei due uomini.  Una volta,  come se

    un oscuro avvertimento io avesse colpito,  il cane voltò  indietro  il

    capo  verso  la  slitta,  verso i compagni,  verso i due uomini che lo

    chiamavano. 

    Ma ogni pensiero fu fugato dalla lupa che gli venne vicino,  lo annusò

    per un istante e poi ricominciò ad indietreggiare timidamente. 

    Intanto,  Bill  si era ricordato del fucile.  Ma questo era incastrato

    sotto la slitta rovesciata, e quando egli, con l'aiuto di Enrico, ebbe

    raddrizzato il carico,  One Ear e la lupa erano troppo  vicini,  e  la

    distanza era troppo grande, per arrischiare un colpo. 

    Troppo tardi One Ear capì il suo errore.  Prima di capirne la ragione, 

    i due uomini lo videro voltarsi di scatto e cominciare a correre verso

    di loro. Ma ecco apparire una dozzina di lupi, grigi e sparuti, che, a

    grandi balzi,  avanzavano ad angolo retto verso  la  pista,  togliendo

    ogni  possibilità di ritirata al cane.  Nello stesso istante,  la lupa

    abbandonò il suo atteggiamento timido e  scherzoso.  Con  un  ringhio, 

    balzò  su  One  Ear.  Il cane la rovesciò con una spallata e,  vistasi

    tagliata la ritirata, cambiò direzione in modo da poter raggiungere la

    slitta,  descrivendo un semicerchio.  Ma ad ogni istante il numero dei

    lupi che lo inseguivano diventava sempre più grande.  La lupa era alle

    calcagna di One Ear e non lo abbandonava. 

    - Dove vai?  - domando improvvisamente Enrico,  afferrando il  braccio

    del compagno. 

    Bill si liberò dalla stretta e disse:

    -  Non  voglio stare qui.  Non avranno un altro dei nostri cani,  quei

    maledetti, se riesco ad impedirlo. 

    Col fucile in mano, si addentrò tra gli arbusti che fiancheggiavano la

    pista.  Le sue intenzioni erano evidenti.  Considerando la slitta come

    il  centro del circolo che One Ear stava descrivendo,  Bill pensava di

    riuscire    ad    interrompere    questo    inseguimento    circolare. 

    Effettivamente, col fucile, avvantaggiato dalla luce ancora chiara del

    giorno,  c'era  qualche  possibilità che egli riuscisse a spaventare i

    lupi e a salvare il cane. 

    - Di', Bill! - gridò Enrico. - Sta' attento! Non fare sciocchezze! 

    Poi si sedette sulla slitta e stette ad osservare la scena. Non poteva

    fare altro...  Bill era già scomparso;  ma di tanto in tanto si poteva

    vedere  One Ear che appariva e spariva tra gli arbusti e le macchie di

    abeti.  Enrico riteneva che la situazione fosse disperata.  Il cane si

    rendeva  ben  conto del pericolo,  ma stava percorrendo un cerchio più

    largo,  mentre il branco di lupi  correva  su  una  circonferenza  più

    interna  e  quindi più corta.  Era assurdo pensare che One Ear potesse

    distanziare i suoi inseguitori in  modo  da  poter  tagliare  il  loro

    circolo prima di loro, e raggiungere così la slitta. 

    I  cerchi  stavano  rapidamente  avvicinandosi.  Enrico sapeva che là, 

    sulla neve, in un qualche punto, nascosto ai suoi occhi dagli alberi e

    dagli arbusti,  il branco dei  lupi,  One  Ear  e  Bill  si  sarebbero

    incontrati.  Ma  questo  avvenne troppo presto,  molto prima di quanto

    egli si aspettasse.  Udì un  colpo,  poi  due  colpi  consecutivi:  le

    munizioni  di  Bill erano finite...  Poi udì un gran clamore,  ringhi, 

    latrati.  Riconobbe l'urlo di terrore e di dolore di One  Ear,  e  udì

    l'ululato di un lupo che era stato probabilmente colpito.  E fu tutto. 

    I ringhi e gli  ululati  cessarono.  E  il  silenzio  regnò  di  nuovo

    incontrastato sul desolato paesaggio. 

    Enrico  rimase a lungo seduto sulla slitta.  Era inutile che andasse a

    vedere che cos'era successo.  Sapeva tutto come  se  si  fosse  svolto

    sotto  i  suoi occhi.  Una sola volta si alzò bruscamente e tirò fuori

    una scure.  Ma poi si sedette di nuovo e meditò a lungo,  mentre i due

    cani superstiti tremavano, accoccolati ai suoi piedi. 

    Infine  si alzò stancamente,  come se il suo corpo avesse perduto ogni

    elasticità,  e cominciò ad attaccare i cani.  Si passò una corda sulla

    spalla  e  tirò con loro.  Ma non andarono lontano.  Appena cominciò a

    cadere la  notte,  si  affrettò  ad  accamparsi  e  a  provvedersi  di

    un'abbondante  scorta  di  legna.  Diede da mangiare ai cani,  fece da

    mangiare per sé e si preparò il giaciglio vicino al fuoco. 

    Ma non poté resistere tra le  coperte.  Prima  che  i  suoi  occhi  si

    chiudessero, i lupi si erano avvicinati troppo, perché egli si potesse

    sentire tranquillo.  Non aveva più bisogno di aguzzare lo sguardo, per

    vederli. Erano vicini a lui, in un circolo stretto,  ed egli li poteva

    vedere  benissimo;  alcuni  erano  allungati  sulla neve,  altri erano

    seduti, altri strisciavano sul ventre, avvicinandosi,  altri ancora si

    spostavano,  scomparendo  nell'ombra e riapparendo.  Alcuni dormivano. 

    Qua e là poteva vederne alcuni raggomitolati nella neve come dei cani, 

    immersi nel sonno che a lui adesso era negato. 

    Ravvivò ancora  il  fuoco,  perché  ben  sapeva  che  solo  questo  si

    frapponeva  fra il suo corpo e quelle zanne fameliche.  I due cani gli

    stavano vicini, uno da una parte, l'altro dall'altra,  appoggiandosi a

    lui,   come  a  chiedergli  protezione;   mugolavano  e  guaivano,   o

    ringhiavano disperatamente,  quando un lupo si avvicinava  un  po'  di

    più.  Quando i cani ringhiavano, una grande agitazione si impossessava

    dei lupi,  che si rizzavano e  cercavano  di  avanzare,  ringhiando  e

    ululando con impazienza. Poi tutti si rimettevano a sedere sulla neve, 

    e qualche lupo riprendeva il sonno interrotto. 

    Ma  il cerchio tendeva a stringersi sempre di più.  A poco a poco,  un

    centimetro per volta,  un lupo che strisciava avanti di qua,  un altro

    di  là,  il  cerchio si stringeva tanto che quelle bestie fameliche si

    trovavano alla distanza di un solo balzo.  Allora Enrico afferrava dei

    tizzoni  infocati e li scagliava in mezzo al branco.  Ed ogni volta le

    belve indietreggiavano rapidamente, latrando di rabbia e ringhiando di

    spavento,  quando un tizzone ben lanciato colpiva e  bruciacchiava  un

    assalitore troppo audace. 

    Al  mattino  l'uomo era esausto,  col viso tirato e gli occhi dilatati

    per il bisogno di sonno.  Preparò la colazione al buio,  e alle  nove, 

    quando la luce del giorno fece indietreggiare il branco dei lupi, egli

    cominciò  il  lavoro  che  aveva  progettato  durante  le  lunghe  ore

    notturne.  Abbatté  degli  arboscelli,  li  legò  in  croce,  formando

    un'impalcatura  che  appese in alto ai tronchi di alcuni alberi.  Poi, 

    usando le cinghie della slitta come una corda,  con l'aiuto dei  cani, 

    issò la bara su quell'impalcatura. 

    -  Hanno  avuto  Bill,  e  forse avranno anche me,  ma sicuramente non

    avranno te,  giovanotto!  - disse,  rivolgendosi al cadavere chiuso in

    quella tomba tra gli alberi. 

    Poi  riprese  il  cammino,  mentre  la  slitta alleggerita scivolava e

    rimbalzava dietro ai cani volenterosi;  perché anch'essi sapevano  che

    la  salvezza  consisteva nel raggiungere il forte Mc Gurry.  I lupi li

    inseguivano ora più sfacciatamente,  con le lingue rosse penzolanti  e

    le  costole  che  sporgevano ad ogni movimento.  Erano sparuti,  erano

    soltanto dei sacchi di pelle tesi sullo scheletro,  e i  loro  muscoli

    erano  ridotti  ad  esili  corde.  Erano  così  sparuti  che Enrico si

    meravigliava che potessero ancora reggersi in piedi  e  non  cadessero

    prostrati nella neve. 

    L'uomo   non   osava  viaggiare  dopo  il  calare  delle  tenebre.   A

    mezzogiorno, il sole non soltanto scaldò il cielo,  ma si alzò un poco

    al di sopra dell'orizzonte, pallido e dorato. Questo voleva dire che i

    giorni  stavano  allungandosi,  e il sole stava per ritornare.  Ma non

    appena i suoi raggi gioiosi scomparvero,  l'uomo cominciò a  preparare

    l'accampamento.  Restavano parecchie ore di luce grigiastra e di fosca

    luce crepuscolare,  ed  egli  ne  approfittò  per  tagliare  un'enorme

    quantità di legna da ardere. 

    Ma giunse la notte,  terribile, angosciosa. I lupi, spinti dalla fame, 

    diventavano sempre più audaci,  non solo,  ma  la  mancanza  di  sonno

    cominciava   a  tormentare  Enrico.   Suo  malgrado,   si  addormentò, 

    accoccolato vicino al fuoco, con le coperte sulle spalle, la scure tra

    le ginocchia e i cani stretti ai suoi fianchi.  Una volta si svegliò e

    vide,  a quattro passi di distanza, un grosso lupo grigio, uno dei più

    grossi  del  branco.  Quando  l'uomo  lo  guardò,  il  lupo  si  stirò

    pigramente,  gli sbadigliò in faccia e lo fissò con una espressione di

    possesso,  come se Enrico rappresentasse soltanto  un  pasto  di  poco

    ritardato, che però sarebbe stato presto consumato. 

    Tutto il branco dimostrava la stessa sicurezza. L'uomo ne contò più di

    una  ventina,  che  lo  fissavano  avidamente o dormivano placidamente

    nella neve.  Gli sembravano dei ragazzi raccolti intorno ad una tavola

    imbandita,  che  attendevano  soltanto  il  permesso  di  cominciare a

    mangiare.  E "lui",  "lui" rappresentava il pasto che quelli  dovevano

    consumare! Come? Quando? 

    Mentre  ammucchiava  la legna sul fuoco,  involontariamente cominciò a

    considerare con interesse il suo corpo, quel corpo a cui non aveva mai

    badato gran che.  Osservò il movimento dei  muscoli,  ed  esaminò  con

    ammirazione l'agile meccanismo delle dita.  Alla luce del fuoco, piegò

    lentamente, ripetutamente le dita, una alla volta,  poi tutte insieme, 

    ora  allargandole,  ora stringendole rapidamente.  Studiò la struttura

    dell'unghia,  e si punse i polpastrelli,  controllando la reazione dei

    nervi.  Questo  lo affascinò,  e cominciò a provare una gran tenerezza

    per quel suo corpo che  lavorava  in  modo  così  stupendo,  regolare, 

    delicato. Poi gettò uno sguardo spaurito sui lupi che lo circondavano, 

    aspettando...  E  come  una  folgore lo colpì il pensiero che quel suo

    corpo stupendo, quella sua carne viva,  non sarebbe stato altro che un

    pezzo di carne qualsiasi, un pasto per quelle bestie ingorde; un pezzo

    di  carne che le loro zanne fameliche avrebbero dilaniato e lacerato a

    brani e che per loro sarebbe stato un cibo qualsiasi,  come per lui un

    alce o un coniglio. 

    Si  riscosse  da  quello stato di torpore,  che era diventato quasi un

    incubo,  e vide davanti a sé la lupa dal pelo rossiccio.  Stava seduta

    sulla  neve  ad  un  metro e mezzo da lui e lo fissava con uno sguardo

    ardente. I due cani mugolavano e ringhiavano ai suoi piedi, ma la lupa

    non se ne interessava.  Guardava l'uomo,  e per qualche istante  anche

    l'uomo la fissò.  La bestia non aveva un atteggiamento minaccioso.  Lo

    guardava con uno  sguardo  ardente  e  pensoso,  ma  egli  sapeva  che

    quell'ardore pensoso era soltanto l'espressione di una fame terribile. 

    Egli era il "cibo",  e soltanto nel vederlo,  la lupa ne pregustava il

    sapore: la sua bocca si  aprì,  e  un  filo  di  bava  le  colò  sulla

    mandibola. Poi, come anticipando quella gioia, si leccò le labbra. 

    Enrico fu travolto da un'ondata di terrore: in fretta cercò un tizzone

    per scagliarglielo contro. Ma prima che le sue dita si stringessero su

    quell'unica arma di difesa, la lupa si era già messa in salvo: ed egli

    capì  che  quella  bestia doveva avere un'esperienza in proposito.  La

    lupa aveva ringhiato nel fuggire,  scoprendo completamente le  bianche

    zanne,   e  l'espressione  ardente  e  pensosa  del  suo  sguardo  era

    scomparsa,   per  cedere  il  posto  ad  una   ferocia   selvaggia   e

    raccapricciante.  L'uomo  si  guardò la mano che stringeva il tizzone, 

    osservando la meravigliosa struttura  delle  dita  chiuse  a  pugno  e

    notando come queste avvolgessero perfettamente la superficie del ramo, 

    incurvandosi  sopra e sotto e intorno a tutte le rugosità.  Il mignolo

    era troppo vicino alla parte incandescente del tizzone; prudentemente, 

    con gesto quasi automatico,  egli l'appoggiò più in su,  ripiegandolo, 

    in  un  punto meno caldo.  Nello stesso istante ebbe per un momento la

    visione di quelle stesse dita,  così sensibili e delicate,  spezzate e

    lacerate  dalle  candide  zanne  della  lupa.  Mai aveva provato tanta

    tenerezza per il suo corpo,  come ora che l'esistenza di quello stesso

    corpo era diventata così precaria. 

    Per tutta la notte,  lanciando tizzoni ardenti,  riuscì a fronteggiare

    il branco famelico.  Quando si assopiva,  suo malgrado,  i mugolii e i

    ringhi  dei  cani  lo destavano.  E venne il mattino,  ma per la prima

    volta la luce del giorno non disperse i lupi. L'uomo attese invano che

    si allontanassero. Le belve rimasero in circolo intorno a lui, intorno

    al fuoco,  con un'arrogante espressione di possesso che fece  crollare

    tutto  il  coraggio  che  la  luce  del  mattino  aveva  fatto sorgere

    nell'uomo. 

    Fece un tentativo  disperato  di  spingersi  avanti  sulla  pista.  Ma

    nell'istante  in  cui  abbandonò la protezione del fuoco,  un lupo più

    audace degli altri gli si lanciò  addosso:  fortunatamente  aveva  mal

    calcolato  la distanza e l'uomo si salvò indietreggiando con un salto, 

    mentre quelle terribili mascelle si chiudevano di  scatto  a  quindici

    centimetri  dalla  sua  coscia.  Gli  altri  lupi si erano alzati e lo

    incalzavano da vicino: Enrico fu costretto a lanciare  a  destra  e  a

    sinistra  tizzoni  ardenti,  per  farli  indietreggiare  a  rispettosa

    distanza. 

    Nonostante la luce,  egli non osò abbandonare la protezione del  fuoco

    per  tagliare  una  nuova  provvista  di legna.  A sei metri da lui si

    ergeva un maestoso abete secco.  L'uomo  impiegò  mezza  giornata  per

    estendere  fino  a  quell'albero  il fuoco,  tenendo sempre pronti dei

    tizzoni ardenti da  lanciare  in  mezzo  ai  suoi  nemici.  Quando  fu

    arrivato vicino all'abete, esaminò accuratamente il bosco circostante, 

    in  modo  da  poter  abbattere  l'albero  in  una  direzione  che  gli

    permettesse di procurarsi dell'altra legna. 

    Quella notte fu uguale alla notte precedente, ma il bisogno di dormire

    stava diventando irresistibile.  Anche i ringhi dei cani non erano più

    efficaci.  Oltre  tutto,  non  smettevano  di  ringhiare,  e  i  sensi

    intorpiditi dell'uomo non coglievano più i cambiamenti di  tono  e  di

    intensità  di quei ringhi.  Si svegliò con un sobbalzo.  La lupa era a

    meno di un metro da lui.  Meccanicamente,  impugnò  un  tizzone  e  lo

    conficcò in quelle fauci,  aperte in un ringhio feroce.  La lupa balzò

    indietro  mugolando  per  la  sofferenza.   Enrico  aspirò  con  gioia

    quell'odore  di  carne e di pelo bruciato,  mentre la belva inferocita

    scrollava violentemente la testa e ringhiava,  cinque o sei metri  più

    in là. 

    Questa volta però,  prima di assopirsi,  legò alla mano destra un ramo

    di pino acceso.  I suoi occhi si erano chiusi da pochi minuti,  quando

    il  bruciore  della  fiamma sulla sua carne lo svegliò.  Per parecchie

    ore, ripeté questa manovra. Ed ogni volta che si svegliava, ricacciava

    indietro i lupi con una pioggia di  tizzoni,  ravvivava  il  fuoco,  e

    legava di nuovo un ramo di pino alla mano. 

    Tutto  andò bene per un po',  ma una volta non assicurò bene alla mano

    il ramo acceso.  Mentre i suoi occhi si  chiudevano,  il  tizzone  gli

    cadde di mano. 

    L'uomo sognò.  Gli sembrava di essere nel forte Mc Gurry. Faceva caldo

    e si stava bene,  ed egli stava giocando a carte  col  guardiano.  Gli

    sembrava  anche  che il forte fosse assediato dai lupi,  che ululavano

    proprio dietro alla porta;  e di tanto in tanto egli  e  il  guardiano

    smettevano  di giocare per ascoltare e ridere degli inutili sforzi dei

    lupi che cercavano di entrare.  Poi,  in quello strano sogno,  con  un

    gran  fracasso la porta si apriva improvvisamente e i lupi irrompevano

    nella grande stanza del forte,  e si scagliavano contro di  lui  e  il

    guardiano.  Con lo spalancarsi della porta, gli ululati dei lupi erano

    divenuti  assordanti.   Il  suo  sogno  si  perdette  in  qualcosa  di

    indefinito: ma ancora, ossessionanti, gli ululati continuavano. 

    Egli  si  svegliò,  e quegli ululati diventarono realtà.  Ringhiando e

    ululando,  i lupi si erano scagliati su di lui,  gli erano  sopra.  Le

    zanne  di  una  di  quelle  belve si era chiusa come una morsa sul suo

    braccio.  Istintivamente balzò in mezzo al fuoco  e  nel  balzo  sentì

    delle  zanne  che gli laceravano una gamba.  Allora cominciò una lotta

    tra il fuoco.  I guantoni gli proteggevano per il momento le mani,  ed

    egli  cominciò  a  lanciare  carboni  ardenti  in  aria,  in  tutte le

    direzioni; in breve l'accampamento prese l'aspetto di un vulcano. 

    Ma questo non poteva durare a lungo. Per il calore soffocante, il viso

    dell'uomo si era coperto di vesciche,  le  ciglia  e  le  sopracciglia

    erano  bruciacchiate  e  i suoi piedi non potevano più sopportare quel

    calore. Brandendo due tizzoni fiammeggianti, balzò fuori. I lupi erano

    stati ricacciati.  Da ogni  parte,  ovunque  erano  caduti  i  carboni

    ardenti, la neve fondeva sfrigolando, e ogni tanto un lupo che batteva

    in  ritirata,  calpestava uno di questi tizzoni e reagiva con un balzo

    selvaggio e un ringhio. 

    Dopo aver lanciato i tizzoni ai nemici più vicini, l'uomo spense nella

    neve le fiammelle che cominciavano a bruciare i suoi guantoni, e prese

    a pestare forte i piedi per rinfrescarli.  I due cani non c'erano più, 

    ed  egli  ben  pensava  che  erano  serviti  a  continuare  quel pasto

    cominciato qualche giorno prima con Fatty,  quel  pasto  di  cui  egli

    stesso, nei giorni seguenti, avrebbe costituito l'ultima portata. 

    -  Non  mi  avete ancora preso!  - gridò,  scuotendo selvaggiamente il

    pugno contro quelle belve affamate;  il suono della sua voce destò una

    grande  agitazione  tra  i lupi,  che ringhiarono ferocemente: la lupa

    scivolò nella neve verso di lui e  lo  guardò  con  quel  suo  sguardo

    ardente. 

    L'uomo si accinse a mettere in pratica una nuova idea. Estese il fuoco

    sino  a  formare un largo cerchio,  nel centro del quale si accoccolò, 

    sedendosi sul sacco a pelo e  sulle  coperte,  in  modo  da  ripararsi

    dall'umido  della  neve  che  fondeva.  Quando scomparve dietro quella

    trincea di fiamme, il branco dei lupi si avvicinò curiosamente fino ai

    margini del fuoco,  per vedere che ne era stato di  lui.  Non  potendo

    attraversare   quel   cerchio   di  fiamme,   le  belve  si  disposero

    tutt'intorno,  come  cani,  socchiudendo  gli  occhi,  sbadigliando  e

    stiracchiandosi a quell'insolito calore. Poi la lupa si sedette, puntò

    il  naso  alle  stelle e cominciò ad ululare.  Ad uno ad uno i lupi si

    unirono a lei e in breve l'intero branco,  col naso rivolto al  cielo, 

    lanciò il suo famelico ululato. 

    Venne  l'alba,  venne  la luce.  Il fuoco ardeva debolmente,  ormai il

    combustibile era finito e bisognava procurarsene ancora.  L'uomo cercò

    di uscire dal cerchio di fiamme,  ma i lupi balzarono in piedi, pronti

    ad avventarglisi contro.  L'uomo lanciò dei  tizzoni  ardenti  che  li

    fecero  balzare  di  fianco,  ma  non più indietreggiare.  Era inutile

    cercare di ricacciarli.  L'uomo desistette e ritornò  tra  le  fiamme; 

    nello stesso istante un lupo si era avventato contro di lui ma, avendo

    mal calcolato la distanza,  era caduto sulle quattro zampe in mezzo ai

    carboni ardenti. La belva lanciò un urlo di terrore e, ringhiando,  si

    trascinò indietro nella neve per calmare quel bruciante dolore. 

    L'uomo  si accoccolò sulle coperte.  Il suo corpo si piegava in avanti

    per la stanchezza. Da tutto il suo atteggiamento, dalle spalle cadenti

    e rilassate, dalla posizione della testa abbandonata tra le ginocchia, 

    si capiva che aveva rinunciato a lottare.  Ogni tanto alzava  il  capo

    per  osservare  il  fuoco che si estingueva pian piano.  Il cerchio di

    fiamme e di carboni ardenti si interrompeva qua e là,  lasciando degli

    spazi  liberi.  E  quelle aperture diventavano sempre più grandi e più

    numerose... 

    - Beh,  adesso potete venire a prendermi,  quando volete mormorò.-Io, 

    ad ogni modo, dormo... 

    Si svegliò dopo un po' e,  in uno spazio libero tra le fiamme, proprio

    di fronte a lui, vide la lupa che lo fissava. 

    Si svegliò ancora poco dopo, benché gli sembrasse di avere dormito per

    ore ed ore.  Era avvenuto un cambiamento misterioso,  così  misterioso

    che egli si svegliò del tutto.  Qualcosa era accaduto, qualcosa di cui

    egli al principio non poteva rendersi conto. Ma poi capì. I lupi se ne

    erano andati.  Le impronte sulla neve restavano a testimoniare  quanto

    da vicino lo avessero assediato quelle belve. Ma un'ondata di sonno lo

    sommerse  nuovamente,  la  testa  cadde tra le ginocchia...  Ma con un

    sobbalzo improvviso si destò di nuovo... 

    Grida di  uomini,  tintinnio  di  sonagliere,  cigolii  di  finimenti, 

    l'ansimare  affannoso  di  cani  sottoposti  ad  un violento sforzo lo

    avevano destato.  Quattro slitte stavano avanzando dal letto del fiume

    verso l'accampamento fra gli alberi. Cinque o sei uomini erano intorno

    a  lui  e  cercavano  di  fargli  riprendere coscienza,  scuotendolo e

    spingendolo.  Enrico li guardò con uno sguardo ebbro e borbottò parole

    strane e assonnate:

    - La lupa rossa...  Venuta in mezzo ai cani all'ora del pasto... Prima

    ha mangiato il pasto dei cani...  Poi ha mangiato i cani...  E poi  ha

    mangiato Bill. 

    -  Dov'è  Lord  Alfredo?  -  gli urlò in un orecchio uno degli uomini, 

    scuotendolo con malgarbo. 

    L'uomo scosse la testa:

    - No,  lui non è riuscita a divorarlo...  Quello sta  dormendo  su  un

    albero, all'ultimo accampamento... 

    - Morto? - gridò l'uomo. 

    -  Già,  e in una cassa - rispose Enrico.  Con aria irritata si liberò

    con uno strattone dalla stretta dell'uomo che lo interrogava:  -  Ehi, 

    lasciami in pace... Sono proprio stanco... Buona notte a tutti. 

    Batté le palpebre e chiuse gli occhi.  Il mento gli cadde sul petto. E

    anche quando i nuovi  venuti  lo  adagiarono  sulle  coperte,  non  si

    svegliò e l'aria gelida risuonò del suo russare. 

    Ma si udiva un altro suono. Era lontano e fioco, era l'urlo del branco

    famelico,  che non aveva potuto avere quell'uomo e che lontano,  nella

    neve, si lanciava sulle orme di un'altra preda. 

    PARTE SECONDA. 

    1. 

    LA BATTAGLIA DELLE ZANNE. 

    Era stata la lupa ad udire per prima il rumore  di  voci  umane  e  di

    gemiti di cani;  ed era stata la lupa a balzare via per prima, lontana

    dall'uomo raggomitolato in mezzo al cerchio  di  fiamme  morenti.  Gli

    altri  lupi  non  volevano  rinunciare  alla  vittima che per giorni e

    giorni avevano inseguita ed esitarono, indugiando ancora; poi,  quando

    il rumore divenne più forte,  balzarono via anch'essi sulla scia della

    lupa. 

    Alla testa del branco correva un grosso lupo  grigio,  uno  dei  capi. 

    Guidava lui i compagni sulle orme della lupa,  ringhiando o azzannando

    addirittura  i  più  giovani  membri  del  branco  che  cercassero  di

    sorpassarlo.  Quando  vide  la lupa,  che ora trotterellava lentamente

    nella neve, accelerò la corsa. 

    La lupa si mise al suo fianco,  come se questa posizione fosse sua  di

    diritto  e  si  adattò all'andatura del branco.  Il lupo non ringhiava

    contro di lei, né le mostrava le zanne, quando essa,  con un balzo più

    lungo,  lo sorpassava.  Anzi, sembrava ben disposto nei suoi riguardi, 

    fin troppo ben disposto, poiché,  nella corsa,  molto volentieri le si

    avvicinava  un  po'  più.  E  quando questo accadeva,  era la lupa che

    ringhiava e gli mostrava le zanne,  o addirittura  gli  azzannava  una

    spalla. Ma il lupo non reagiva. Si limitava soltanto a spostarsi da un

    lato,  seguendo  la  torma  a  qualche  passo  di  distanza,  col fare

    impettito e imbarazzato del contadino innamorato e respinto. 

    Durante la corsa della torma, questo assiduo corteggiamento costituiva

    una delle pene della lupa.  Ma non era la sola noia che  avesse.  Alla

    destra  della  lupa correva un vecchio lupo magrissimo,  segnato dalle

    cicatrici di molte battaglie,  e privo di un occhio.  Gli era  rimasto

    solo  l'occhio  sinistro;  per  questo correva alla destra della lupa. 

    Anche lui cercava di accostarlesi e di modificare la  direzione  della

    propria corsa fino a che il suo muso sfregiato ne toccava il corpo, le

    spalle  o il collo.  La lupa respingeva queste attenzioni con i denti, 

    come faceva con l'altro maschio che  correva  alla  sua  sinistra;  ma

    quando  essi mostravano le loro attenzioni nello stesso istante,  essa

    era costretta a  dare  una  spallata  da  ambo  i  lati  e  insieme  a

    continuare la rapida corsa in avanti.  In tali occasioni, i due maschi

    si mostravano i denti l'uno all'altro al  di  sopra  del  corpo  della

    lupa.   Essi  avrebbero  potuto  ingaggiare  battaglia,  ma  anche  il

    corteggiamento e la rivalità che ne derivava dovevano essere messi  da

    parte per l'estrema fame del branco. 

    Dopo  ogni  ripulsa,  quando  il  vecchio  lupo  veniva  violentemente

    cacciato lontano dall'irritabile oggetto dei suoi desideri  andava  ad

    urtare  contro un giovane lupo di tre anni che correva dalla parte del

    suo occhio cieco.  Questo giovane lupo aveva raggiunto  il  suo  pieno

    sviluppo  e,  considerando  la  debolezza  e l'affamata condizione del

    branco,  possedeva un vigore  e  uno  spirito  superiori  alla  media. 

    Tuttavia  egli  correva  colla testa all'altezza delle spalle del lupo

    più anziano e con un occhio solo.  Quando egli tentava  di  correre  a

    fianco  a fianco (cosa che avveniva raramente),  un ringhio e un morso

    lo ricacciavano  subito  indietro.  Qualche  volta  tuttavia  rimaneva

    leggermente  indietro  e  poi  riusciva  ad infilarsi tra la lupa e il

    vecchio lupo.  Ma questo veniva accolto con  una  doppia  e  anzi  una

    triplice  irritazione.  Quando  la lupa ringhiava,  il vecchio capo si

    metteva a roteare col lupo di tre anni.  Talvolta anche lei stessa  si

    metteva a roteare.  Talvolta il giovane lupo finiva alla sua sinistra. 

    Ma allora,  aggredito da tre file di denti  selvaggi,  doveva  battere

    prontamente  in  ritirata.  La  confusione che aveva luogo in testa al

    branco si ripercuoteva anche  sulle  file  successive  del  branco  in

    corsa.  I  lupi  che venivano dietro andavano a scontrarsi col giovane

    lupo e  manifestavano  la  loro  irritazione  addentandogli  le  zampe

    posteriori  e  i  fianchi.  Egli  cominciava  a  preoccuparsi,  perché

    mancanza di cibo  e  debolezza  vanno  insieme;  ma  con  l'illimitata

    fiducia  dei giovani egli continuava a ripetere la manovra ogni tanto, 

    benché non riuscisse mai a ricavarne se non sconfitte. 

    Certamente,  si sarebbero scatenate molte battaglie per la supremazia, 

    se  la  situazione  del  branco non fosse stata disperata.  La fame li

    incalzava,  e ciononostante la loro corsa non era più veloce  come  un

    tempo.  In  coda  al branco correvano,  trascinandosi a fatica,  i più

    deboli: i lupacchiotti troppo giovani e i lupi troppo vecchi. In testa

    correvano i più forti, ridotti però anch'essi a scheletri.  Nonostante

    le  loro  pietose  condizioni,  i  primi sembrava che corressero senza

    sforzo, senza avvertire alcuna stanchezza. Sembrava che i loro muscoli

    fossero altrettante sorgenti di energia inesauribile. 

    E corsero: corsero per miglia e miglia quel giorno. E corsero tutta la

    notte.  E il giorno seguente ancora.  Nessun segno di  vita,  in  quel

    mondo  di gelo e di morte.  Essi soli si muovevano e intorno tutto era

    inerte.  Essi soli vivevano e cercavano altre  creature  viventi,  per

    poterle divorare e continuare a vivere. 

    Superarono degli altipiani, attraversarono piccoli torrenti e giunsero

    in  una  pianura:  là piombarono su un grosso alce maschio.  Era cibo, 

    questo,  era vita,  e non era  protetto  da  fuochi  misteriosi  o  da

    proiettili infocati.  Ben conoscevano,  essi, quegli zoccoli potenti e

    quelle corna palmate,  e abbandonarono la loro solita tattica di cauta

    prudenza.  Fu  una  lotta  breve  e  spaventosa.  Il grosso alce venne

    assalito  da  tutte  le  parti.  I  suoi  pesanti  zoccoli  colpirono, 

    squarciarono,  spaccarono  il  cranio  a parecchi lupi.  Le sue larghe

    corna ne sfracellarono altri.  Altri ancora ne schiacciò sotto il  suo

    peso,  rotolando sulla neve nel furore della battaglia.  Ma l'alce era

    destinato a soccombere e poco dopo si  abbatté  al  suolo,  mentre  le

    zanne  della  lupa gli laceravano selvaggiamente la gola e altre zanne

    gli  squarciavano  il  corpo,  divorandolo  vivo,   mentre  ancora  si

    dibatteva negli ultimi, vani tentativi di liberarsi. 

    L'alce poteva fornire molto cibo;  pesava quasi quattrocento chili,  e

    questo voleva dire dieci chili di carne per ognuno dei  quaranta  lupi

    del  branco.  Ma  se  quelle  belve erano capaci di sopportare in modo

    prodigioso dei lunghi digiuni,  erano anche capaci di mangiare in modo

    voracissimo, e ben presto di quello stupendo, maestoso animale, che si

    era imbattuto poche ore prima nel branco, rimasero soltanto poche ossa

    sparse. 

    Vi  era  possibilità di riposarsi e di dormire,  ora.  La carestia era

    cosa passata. Vi era molta selvaggina in quella zona, e con la sazietà

    cominciarono le zuffe tra i membri del branco. 

    E un giorno la torma dei lupi si divise in due  gruppi,  ciascuno  dei

    quali  prese  una  direzione diversa.  La lupa,  col giovane capo alla

    sinistra e il vecchio guercio alla destra,  guidò il suo branco  verso

    oriente,   lungo   il  fiume  Mackenzie,   nella  regione  dei  laghi. 

    Giornalmente i componenti di questo branco diminuivano di  numero.  In

    coppia,  maschi  e  femmine,  si  staccavano.  Talvolta  si avvicinava

    qualche maschio solitario,  ma veniva allontanato a  colpi  di  zanna. 

    Alla  fine  rimasero  soltanto  in quattro: la lupa,  il giovane capo, 

    quello vecchio e guercio e il lupacchiotto di tre anni. 

    La lupa aveva un temperamento  davvero  feroce.  I  tre  corteggiatori

    portavano sulla pelle i segni delle sue zanne. Ma si mostravano sempre

    arrendevoli  verso di lei,  rinunciando a difendersi.  Quando venivano

    attaccati violentemente, si voltavano dall'altra parte, sforzandosi di

    placarne la furia dimenando la coda e saltellando goffamente. Verso la

    lupa erano tutti e tre pieni di attenzioni,  mentre tra di loro  erano

    nemici acerrimi. 

    Un  giorno  il  lupacchiotto  di  tre  anni si fece troppo prepotente. 

    Aggredì il lupo guercio  dal  lato  dell'occhio  cieco  e  gli  lacerò

    un'orecchia.  Poiché  il  vecchio  lupo  era consapevole della propria

    inferiorità,  nella lotta portò in campo,  contro la giovinezza  e  il

    vigore  del  lupacchiotto,  la  saggezza di lunghi anni di esperienza. 

    L'occhio mancante e il  muso  sfregiato  erano  la  testimonianza  del

    valore  dell'esperienza vissuta.  Era sopravvissuto a troppe lotte per

    avere la benché minima incertezza sul modo di dare battaglia. 

    La lotta iniziò lealmente,  ma non finì altrettanto lealmente.  Non si

    saprebbe  dire per quale ragione il terzo lupo accorresse in aiuto del

    vecchio guercio: fatto è che il capo giovane si unì a  lui  e  insieme

    attaccarono l'ambizioso lupacchiotto,  per annientarlo. Lo attaccarono

    contemporaneamente da ambo i fianchi con spietati colpi di zanna. D'un

    tratto i compagni di un tempo avevano  dimenticato  i  giorni  in  cui

    avevano cacciato insieme, abbattendo selvaggina, e la fame che insieme

    avevano patita. Era acqua passata. Il presente era dominato dall'amore

    per la lupa,  uno stimolo forse più implacabile e crudele della stessa

    ricerca di cibo. 

    La lupa intanto se ne stava tranquillamente  seduta  ad  osservare  la

    scena,  e ne provava piacere: quello era il suo momento e non accadeva

    spesso!  Peli arruffati,  zanne che affondavano e laceravano brandelli

    di carne, e tutto questo per il suo possesso. 

    Nella partita d'amore,  il lupacchiotto,  alla sua prima avventura, ci

    lasciò la pelle.  Ai due  lati  del  suo  cadavere  i  due  rivali  si

    riposavano  e  guardavano  verso  la lupa che,  accucciata sulla neve, 

    sembrava ridesse.  Il lupo vecchio era molto prudente ed  esperto  sia

    nell'amore  che  nella  lotta.  Il lupo più giovane voltò un attimo la

    testa per leccarsi una ferita su una spalla.  Il più vecchio,  col suo

    unico  occhio,  vide,  nella  curva di quel collo,  che il momento era

    favorevole.  Si lanciò e strinse le zanne.  Fu uno  squarcio  lungo  e

    profondo.  I suoi denti spezzarono la grossa vena del collo. Poi balzò

    indietro. Il lupo giovane ringhiò ferocemente, ma il ringhio si spezzò

    in un rantolo. Sanguinante, colpito a morte, si lanciò sull'avversario

    e lottò ancora mentre la vita già lo  abbandonava,  le  zampe  gli  si

    piegavano,  la  vista  gli  si offuscava e i suoi colpi e i suoi balzi

    diventavano sempre più deboli... 

    La lupa,  rimasta accasciata sulla  neve,  pareva  che  continuasse  a

    ridere. La lotta l'aveva soddisfatta perché quello era il modo di fare

    l'amore nel "Wild", e così si svolgeva il dramma dell'accoppiamento in

    quel  mondo  selvaggio,  dramma  che  finiva  in tragedia soltanto per

    coloro che morivano.  Per i  sopravvissuti  non  si  trattava  di  una

    tragedia ma di un episodio eroico. 

    Quando  il  giovane  capo giacque immobile nella neve,  One Eye (1) si

    avviò a passi lunghi e maestosi  verso  la  lupa.  Il  suo  portamento

    rivelava  un  insieme  di  trionfo  e  di prudenza.  Credeva di essere

    respinto e fu sorpreso quando vide che, per la prima volta, la lupa lo

    accolse gentilmente, senza azzannarlo. Strofinò il naso contro il naso

    di lui e acconsentì persino a saltare, a scherzare,  a giocare con lui

    come  fanno  i  cuccioli.  E  il  vecchio lupo,  nonostante gli anni e

    l'esperienza, si comportò come e peggio di un cucciolo. 

    Dimenticati ormai i rivali sconfitti, dimenticata la battaglia scritta

    col sangue sulla neve...  Solo una volta One Eye sembrò  ricordarsene, 

    quando  si  fermò  un  istante  per leccarsi una ferita irrigidita dal

    gelo. Allora arricciò le labbra in un ringhio,  e il pelo gli si rizzò

    involontariamente sul collo e sulle spalle, mentre egli si raccoglieva

    come per prendere lo slancio. Ma un momento dopo era tutto dimenticato

    e  One  Eye balzò dietro alla lupa che quasi timidamente lo invitava a

    seguirla nei boschi. 

    E corsero fianco a fianco,  come buoni amici che avessero concluso  un

    accordo.  I  giorni  passarono  ed  essi  rimasero  vicini,  e insieme

    cacciarono e divorarono la loro preda.  Dopo qualche  tempo,  la  lupa

    cominciò  a  diventare irrequieta.  Sembrava che cercasse qualcosa che

    non riusciva a trovare.  Le buche formatesi sotto  gli  alberi  caduti

    sembravano  attirarla,  ed essa passò molto tempo a fiutare in antri e

    caverne fra le rocce e sulle rive dei fiumi. Il vecchio One Eye non si

    interessava affatto a tutto questo,  ma la seguiva nelle sue  ricerche

    e,  quando  le  sue perlustrazioni si protraevano per molto tempo,  si

    sdraiava e l'aspettava. 

    Non si fermarono in alcun posto,  ma attraversarono la regione  finché

    raggiunsero  di  nuovo  il fiume Mackenzie,  che discesero lentamente, 

    allontanandosene spesso per cacciare lungo i suoi  piccoli  affluenti. 

    Sovente  si  imbattevano  in  altri lupi,  quasi sempre in coppia;  ma

    questi incontri  non  destavano,  né  dall'una  né  dall'altra  parte, 

    eccessivi  segni  di  simpatia,  di  allegria o di voglia di tornare a

    formare il branco.  Incontravano  anche  lupi  solitari,  maschi,  che

    facevano subito dei tentativi di unirsi a One Eye e alla sua compagna. 

    Ma  il  vecchio  lupo drizzava il pelo e mostrava le zanne,  mentre la

    lupa gli si stringeva al fianco: al solitario pretendente non rimaneva

    altro che voltarsi,  mostrare la  coda  e  andarsene  per  la  propria

    strada. 

    In  una  notte  di  luna,   mentre  correvano  attraverso  la  foresta

    silenziosa,  One Eye si fermò improvvisamente,  col  muso  rivolto  in

    alto,  la coda ritta, le narici dilatate. Alzò una zampa, come fanno i

    cani. Non era soddisfatto, e continuava a fiutare l'aria,  sforzandosi

    di  capire il messaggio che il vento gli recava.  Anche la lupa annusò

    per un  istante,  senza  troppo  preoccuparsi,  poi  continuò  il  suo

    cammino,  come per rassicurarlo.  Egli la seguì,  ma era preoccupato e

    non poté fare a meno di fermarsi ancora per cercare di  capire  quello

    strano avvertimento. 

    La  lupa  strisciò  cautamente sul margine di una larga radura tra gli

    alberi. Per un poco rimase sola. Poi One Eye la raggiunse, strisciando

    piano, col pelo irto, attento,  vigile.  E rimasero a fianco a fianco, 

    osservando, ascoltando, fiutando. 

    Ai  loro orecchi giungeva il rumore di cani che si azzuffavano,  grida

    gutturali di uomini, voci più acute di donne che brontolavano, e anche

    lo strillo di un bimbo. Ad eccezione delle larghe tende di pelle,  ben

    poco si poteva vedere, tranne le fiamme del fuoco, nascoste ogni tanto

    da  qualche  corpo  in  movimento,  e il fumo che si alzava pigramente

    nell'aria tranquilla. Ma alle loro narici giunsero i mille odori di un

    accampamento  indiano,   che  raccontavano  una  storia  assolutamente

    incomprensibile  per  One  Eye,  ma  di  cui  la  lupa  conosceva ogni

    dettaglio. 

    Era stranamente eccitata la lupa, e fiutava,  fiutava con voluttà.  Il

    vecchio  One Eye era preoccupato e sospettoso e cominciò ad arretrare, 

    sperando di indurre la compagna ad allontanarsi.  La lupa si  voltò  e

    gli  toccò  il collo col muso,  come per rassicurarlo.  Poi rivolse lo

    sguardo  ancora  verso  l'accampamento.  Era  uno  sguardo  ardente  e

    pensoso,  la  cui espressione non era più dettata dalla fame.  Fremeva

    per il desiderio di andare vicino a quel fuoco,  di azzuffarsi con gli

    altri cani e di evitare astutamente le pedate degli uomini. 

    One Eye si agitava impaziente vicino a lei; e la lupa fu ripresa dalla

    sua  irrequietezza  e  dalla necessità di trovare ciò che cercava.  Si

    voltò e trotterellò verso il folto della foresta,  con grande sollievo

    di One Eye,  che la precedette di qualche passo, finché non furono ben

    addentro al bosco.  Scivolarono,  silenziosi come ombre,  nel chiarore

    lunare,  e ad un certo punto si imbatterono in una traccia di animale. 

    Le orme erano recentissime.  One Eye corse avanti cautamente e la lupa

    gli stava alle calcagna.  Ed ecco, il lupo intravide, in mezzo a tutto

    quel candore, qualcosa di candido e di indistinto che si muoveva.  One

    Eye accelerò la corsa. Davanti a lui balzava la piccola macchia bianca

    indistinta. 

    Essi  correvano  ora  su  uno stretto sentiero fiancheggiato dalle due

    parti da giovani abeti.  Tra il fogliame degli alberi  si  riusciva  a

    scorgere  lo  sbocco  del sentiero che si apriva alla luce lunare.  Il

    vecchio One Eye stava  rapidamente  raggiungendo  la  candida  macchia

    fuggente.  Guadagnava terreno ad ogni balzo. Ecco, gli era sopra... Un

    salto ancora e le sue zanne si sarebbero affondate in quelle carni. Ma

    quel salto non avvenne...  Alta sopra di lui,  nell'aria,  si  librava

    quella  forma  candida  -  un  coniglio  bianco  -,  che si dibatteva, 

    saltellava,  si agitava,  eseguendo una  danza  fantastica  nell'aria, 

    senza mai toccar terra. 

    One Eye indietreggiò con un balzo, preso da un improvviso terrore, poi

    si  accucciò nella neve,  ringhiando minacciosamente verso quella cosa

    incomprensibile e paurosa.  La lupa,  invece,  lo sorpassò,  prese  lo

    slancio  e  si  avventò per afferrare il coniglio danzante.  Spiccò un

    salto molto alto,  ma non riuscì a raggiungere la preda e i suoi denti

    si  richiusero  nel  vuoto  con  un  rumore metallico.  Tentò ancora e

    ancora, inutilmente. 

    Il suo compagno si era alzato e la osservava. Visti gli sforzi inutili

    della lupa,  spiccò anch'egli un salto  altissimo.  I  suoi  denti  si

    chiusero sul corpo del coniglio, e il lupo ripiombò a terra con la sua

    preda.  Ma  nello  stesso  istante sentì accanto a sé uno scricchiolio

    sospetto e, stupefatto, vide un giovane abete che si chinava su di lui

    per colpirlo.  Le  sue  mascelle  abbandonarono  la  stretta  ed  egli

    indietreggiò  con  un  balzo  per  sfuggire  a quello strano pericolo, 

    scoprendo le zanne, ringhiando e arruffando il pelo. E in quel momento

    l'albero raddrizzò il suo esile fusto e il coniglio si librò di  nuovo

    nell'aria, danzando. 

    La  lupa  era  adirata  e punì il suo compagno,  piantandogli le zanne

    nella  spalla:  il  lupo,   spaventato,   stupito  di  questa   strana

    aggressione,   con  un  balzo  terrorizzato,  dilaniò  il  muso  della

    compagna.  Anche questa reazione era altrettanto  inaspettata  per  la

    lupa che,  indignata,  si avventò contro di lui. Allora egli scoprì il

    suo errore e cercò di calmarla.  Ma essa non rinunciò alla  punizione, 

    finché  il  vecchio  lupo  non  cominciò  a girarle intorno offrendo a

    quelle  zanne  implacabili  le  sue  spalle.   Intanto,   il  coniglio

    continuava  a  danzare  sopra di loro,  nell'aria.  La lupa si sedette

    sulla neve e il vecchio One Eye,  che ormai temeva più la sua compagna

    che non il misterioso abete,  balzò di nuovo verso il coniglio. Mentre

    ripiombava al  suolo  con  la  preda  tra  i  denti,  teneva  d'occhio

    l'albero.  Come  prima,  questo  lo  seguì  fino  a terra.  Il lupo si

    accucciò sotto il pericolo incombente, arruffando il pelo,  ma tenendo

    stretta  tra  i  denti  la  preda.  Ma il colpo non venne...  L'albero

    restava chinato su di lui. Quando egli si muoveva,  quello si muoveva, 

    e  il  lupo  ringhiava  tra le mascelle serrate;  quando egli rimaneva

    immobile, anche l'abete rimaneva immobile,  e il vecchio lupo concluse

    che  era  meglio non muoversi.  Eppure era buono quel caldo sapore del

    sangue del coniglio. 

    La sua compagna lo tolse da quella situazione imbarazzante.  Gli prese

    di  bocca  il  coniglio  e,  mentre il giovane abete si inclinava e si

    agitava minacciosamente sopra di lei,  la lupa  con  calma  staccò  la

    testa  del coniglio con un morso.  Subito l'abete si raddrizzò,  senza

    dare più preoccupazioni,  riprendendo la  decorosa  posizione  che  la

    natura gli aveva assegnata.  Allora i due compagni divorarono la preda

    che il misterioso abete aveva catturato per loro. 

    Vi erano degli altri sentieri  tra  gli  alberi  in  cui  dei  conigli

    penzolavano  nell'aria,  e  i  due  lupi li esplorarono tutti: la lupa

    guidava il compagno  e  One  Eye  imparò  da  lei  a  saccheggiare  le

    trappole. E questo gli doveva servire molto nei giorni avvenire. 

    NOTE. 

    NOTA  1:  Questo è il nome che viene dato d'ora in poi al vecchio lupo

    guercio e significa "Un solo occhio". 

    2. 

    LA TANA. 

    Per  due  giorni,   la  lupa  e  One   Eye   si   aggirarono   intorno

    all'accampamento  indiano.  Il  lupo  era  preoccupato e inquieto,  ma

    l'accampamento attirava la sua compagna,  che  aveva  poca  voglia  di

    allontanarsi. Ma quando, una mattina, il silenzio fu squarciato da una

    detonazione  vicinissima  e  una  pallottola  si  schiacciò  contro un

    tronco,  a pochi centimetri dalla testa di One Eye,  i  due  lupi  non

    esitarono più e si allontanarono con la massima velocità, fuggendo per

    miglia e miglia. 

    Non  andarono però eccessivamente lontano;  trottarono per due giorni, 

    ma la lupa ormai non era più agile e non  poteva  correre  velocemente

    come prima.  Il bisogno di trovare quello che cercava diventava sempre

    più imperioso.  Tanto pesante era diventata la  lupa  che  una  volta, 

    inseguendo  un  coniglio,  che  prima avrebbe raggiunto con la massima

    facilità, fu costretta a rinunciare alla caccia e a riposarsi. One Eye

    le si avvicinò;  ma  quando  la  sfiorò  col  muso,  come  se  volesse

    consolarla,  la  lupa  lo  azzannò ferocemente e il vecchio lupo,  per

    sfuggire  ai  suoi  denti,  cadde  all'indietro,   in  modo  piuttosto

    ridicolo.  Era diventata ancora più irascibile e scontrosa la lupa, ma

    il suo compagno  era  diventato  invece  ancora  più  paziente  e  più

    premuroso. 

    E finalmente essa trovò quello che cercava, risalendo per poche miglia

    un torrentello che, d'estate, si gettava nel Mackenzie: ora, però, era

    completamente  gelato,  dalla  superficie  fino  al  fondo  del  letto

    roccioso. Stavano trottando lungo quel torrentello, quando giunsero in

    un punto in cui la sponda argillosa si ergeva alta sul  corso  d'acqua

    gelato.  L'opera  demolitrice e corrosiva delle tempeste primaverili e

    dello sciogliersi delle nevi aveva dilatato la sponda,  scavandovi una

    piccola caverna. 

    La lupa si fermò all'imboccatura della caverna,  ne ispezionò con cura

    i dintorni, poi entrò. I primi passi li dovette fare strisciando,  poi

    invece  le pareti della caverna si allargavano e diventavano più alte, 

    delimitando una piccola cameretta rotonda che aveva un diametro di due

    metri circa. La volta era tanto bassa, che appena permetteva alla lupa

    di muovere la testa.  Ma il luogo  era  asciutto  e  comodo.  Essa  lo

    ispezionò  accuratamente,  mentre  One  Eye  l'attendeva pazientemente

    all'ingresso.  Poi la lupa,  con un sorriso stanco si sdraiò,  con  la

    testa   rivolta   all'ingresso.   One   Eye   la   osservò  ridendo  e

    scodinzolando,  ma la lupa non  si  mosse;  aprì  la  bocca  e  lasciò

    penzolare la lingua, esprimendo così la sua soddisfazione. 

    One Eye aveva fame.  Sdraiato nell'ingresso della caverna, dormì di un

    sonno inquieto.  Quando si svegliò,  tese le orecchie verso  il  mondo

    esterno, rallegrato dal sole d'aprile che splendeva sulla neve. Mentre

    sonnecchiava,  al  suo  orecchio  era  giunto  il  sussurrio velato di

    ruscelletti nascosti. Il sole era ritornato,  al vecchio lupo giungeva

    il richiamo della terra del Nord che si ridestava.  La vita rinasceva. 

    La primavera era nell'aria, la vita rinasceva sotto la neve,  la linfa

    ricominciava  a scorrere nei tronchi,  le gemme cominciavano a rompere

    la loro prigione di ghiaccio. 

    One Eye gettò un'occhiata ansiosa  verso  la  compagna,  ma  essa  non

    manifestava alcun desiderio di alzarsi.  Egli guardò fuori e una mezza

    dozzina di uccelli della neve attraversarono il suo campo  visivo.  Si

    alzò,  ma  poi  si  voltò  a  guardare la sua compagna,  e di nuovo si

    riaccucciò e riprese a sonnecchiare.  Un sottile ronzio  stridulo  gli

    giunse all'orecchio.  Una,  due volte, nel dormiveglia, si strofinò il

    naso con la zampa. Poi si svegliò. Ecco, proprio sul suo naso, ronzava

    una solitaria zanzara.  Era una  zanzara  che  aveva  trascorso  tutto

    l'inverno  in  letargo  in  un  tronco  disseccato,  e  che  era stata

    ridestata dal sole. Il lupo non poteva più resistere al richiamo della

    natura; e poi, aveva fame. 

    Strisciò vicino alla sua compagna e cercò di persuaderla  ad  alzarsi. 

    Ma essa gli rispose con un ringhio,  ed egli uscì solo in quella festa

    di luce e di sole: la neve  era  diventata  molle  e  si  procedeva  a

    fatica.   Risalì  il  torrentello  gelato,   dove  la  neve,  protetta

    dall'ombra degli alberi,  era ancora dura e cristallina.  Camminò  per

    otto ore e ritornò,  quando già era buio, più affamato di prima. Aveva

    trovato della selvaggina,  ma non  era  riuscito  a  raggiungerla.  La

    crosta  di  neve  si  era  rotta  sotto il suo peso,  mentre i conigli

    bianchi erano balzati via leggeri. 

    Si fermò all'imboccatura della  caverna,  insospettito.  Degli  strani

    suoni  fiochi  giungevano  dall'interno.  Non  si  trattava  della sua

    compagna, eppure quei suoni gli erano lontanamente familiari. Strisciò

    piano piano nell'interno,  e fu accolto da un ringhio ammonitore della

    lupa.  Non ne fu turbato,  ma obbedì e si mantenne a distanza; ascoltò

    con attenzione quegli strani suoni,  che erano come deboli  singhiozzi

    soffocati. 

    La lupa,  irritata, lo scacciò ed egli si rannicchiò nell'entrata e si

    addormentò. Al mattino, quando un poco di luce rischiarò la tana, egli

    cercò di scoprire donde provenivano  quei  suoni  che  gli  sembravano

    familiari. Nel ringhio della sua compagna si udiva una nuova nota; era

    una nota di gelosia,  ed egli si mantenne a rispettosa distanza. Ma da

    lontano scoprì,  tra  le  zampe  della  lupa,  cinque  strani  piccoli

    fardelli  viventi,  deboli,  inermi che gemevano piano piano,  con gli

    occhi ancora chiusi.  Ne fu sorpreso: non era la prima volta  che  gli

    succedeva questo,  nella sua lunga vita. Era accaduto parecchie volte, 

    ma ogni volta ne era rimasto sorpreso. 


    La sua  compagna  lo  guardò  ansiosamente.  Ogni  tanto  emetteva  un

    brontolio  soffocato e,  quando le sembrava che il lupo si avvicinasse

    troppo,  quel brontolio si trasformava in un ringhio.  Non aveva avuto

    esperienze  dirette di ciò che temeva;  ma nel suo istinto,  in cui si

    assommavano le esperienze di tutte le  madri  di  lupi,  aleggiava  il

    ricordo  di  padri  che  avevano divorato i loro figli appena nati.  E

    questo ricordo le infondeva una tremenda  paura,  che  la  spingeva  a

    tener lontano One Eye. 

    Ma  non  c'era pericolo.  Nel vecchio One Eye si stava risvegliando un

    istinto che aveva  ereditato  da  tutti  i  padri  dei  lupi.  Non  vi

    almanaccava  sopra.  Era  qualcosa  di  insito  in lui;  ed era perciò

    naturale che egli obbedisse a questo  istinto  e  si  allontanasse  in

    cerca di cibo per tutta la famigliola. 

    A cinque o sei miglia dalla tana,  il torrentello si divideva e le due

    diramazioni si allontanavano ad angolo retto tra le montagne. Seguendo

    la diramazione di sinistra,  si imbatté in  una  traccia  recente.  La

    fiutò e si accorse che era recentissima: guardò nella direzione in cui

    questa  scompariva e poi si voltò decisamente,  e seguì la diramazione

    di destra. L'orma di quell'animale era molto più grossa della sua,  ed

    egli   sapeva  che  su  quella  traccia  c'erano  per  lui  ben  poche

    probabilità di trovare cibo. 

    Risalendo per un  miglio  la  diramazione  di  destra,  il  suo  udito

    finissimo  colse  il rumore di denti che rosicchiavano.  Si avvicinò e

    scoprì che si trattava di un porcospino che,  ritto contro un  albero, 

    si  limava  i  denti  contro  la  corteccia.  One  Eye si avvicinò con

    circospezione,  ma  senza  molte  speranze.  Conosceva  quell'animale, 

    benché  non  l'avesse mai incontrato in quelle zone gelide;  nella sua

    vita non aveva mai potuto afferrare e divorare  un  porcospino.  Aveva

    però  imparato  che nella vita tutto poteva essere,  se si coglieva il

    momento opportuno,  e continuò ad avvicinarsi.  Non si  può  mai  dire

    quello  che può succedere perché,  quando si tratta di esseri viventi, 

    ci si trova sempre dinanzi a qualcosa di nuovo e di imprevisto. 

    Il porcospino si appallottolò, irradiando in tutte le direzioni i suoi

    lunghi aculei aguzzi,  che  sfidavano  ogni  attacco.  Una  volta,  in

    gioventù,  One  Eye  aveva  annusato  troppo  da  vicino una palla del

    genere, apparentemente inerte, ma irta di aculei, ed aveva ricevuto in

    pieno muso un  colpo  di  coda.  Uno  di  quegli  aculei  gli  si  era

    conficcato   dentro   ed  egli  si  era  portato  per  settimane  quel

    pungiglione,  che bruciava come il  fuoco.  Ricordando  quella  triste

    esperienza, si accucciò ad una trentina di centimetri, tenendosi fuori

    del tiro di quella coda. E attese tranquillo e immobile. Non si poteva

    prevedere nulla: qualcosa poteva accadere.  Il porcospino poteva anche

    srotolarsi e in questo caso si poteva cogliere  il  momento  opportuno

    per assestare una rapida zampata nel tenero ventre indifeso. 

    Ma  dopo  una  mezz'ora  di attesa si alzò,  ringhiò con rabbia contro

    quella palla immobile e trotterellò via.  Troppe volte nella sua  vita

    aveva  atteso  invano  che  il  porcospino si srotolasse,  per perdere

    ancora del tempo.  Risalì  ancora  lungo  la  diramazione  destra  del

    torrentello. Il tempo passava e la sua caccia era ancora infruttuosa. 

    L'istinto  paterno,  che  si era destato in lui,  diventava sempre più

    forte.  Doveva trovare del cibo.  Nel pomeriggio  si  imbatté  in  una

    pernice  di  neve.  Sbucando  da  un  cespuglio,  si  trovò  di fronte

    all'uccello dall'intelligenza tarda.  Se ne stava  appollaiato  su  un

    ceppo,  ad  un  passo  dal naso del lupo.  Appena lo vide,  l'uccello, 

    terrorizzato,  tentò di spiccare il volo,  ma il lupo lo colpì con  la

    zampa,  lo scaraventò a terra e lo afferrò tra i denti.  Quando i suoi

    denti spezzarono quelle fragili ossa e affondarono nella carne tenera, 

    cominciò istintivamente a divorare la preda.  Ma poi  si  ricordò  dei

    figli  e  ritornò  indietro  verso  la  tana,  tenendo  tra i denti la

    pernice. 

    Dopo un po',  si imbatté  nelle  impronte  che  aveva  già  notate  al

    mattino.  Continuò  a trotterellare con passi vellutati,  preparato ad

    incontrare ad ogni curva del torrentello il grosso animale  che  aveva

    lasciato quelle impronte. 

    Ed  ecco,  ad  una curva più ampia,  scorse qualcosa che lo indusse ad

    accucciarsi rapidamente: era una grossa lince  femmina.  Se  ne  stava

    accucciata  davanti  a  quella  palla  di pungiglioni,  che egli aveva

    incontrata al mattino. Se prima One Eye era scivolato come un'ombra, a

    passi vellutati, ora divenne il fantasma di quell'ombra. Strisciando a

    semicerchio,  in modo da trovarsi sottovento,  si  avvicinò  alle  due

    bestie immobili e silenziose. 

    Si accucciò nella neve,  depositando vicino a sé la pernice,  e stette

    ad osservare la lotta per la vita che si svolgeva dinanzi a  lui.  Per

    uno  dei  due,  la vita consisteva nel divorare l'altro,  per l'altro, 

    consisteva nel non essere divorato. E anche il vecchio One Eye, che se

    ne stava nascosto aveva una parte in quella  lotta,  mentre  attendeva

    che  uno  strano capriccio della sorte gli permettesse di trovare quel

    cibo che anche per lui era questione di vita. 

    Passò una mezz'ora,  passò  un'ora;  e  nulla  accadde.  La  palla  di

    pungiglioni avrebbe potuto essere di pietra, tanto assoluta era la sua

    immobilità; la lince sembrava scolpita nel marmo; e il vecchio One Eye

    sembrava  morto.  Eppure  in  tutti  e  tre  la  vita  era  giunta  ad

    un'intensità quasi dolorosa: mai  erano  stati  vivi  quanto  ora,  in

    quell'immobilità marmorea. 

    One   Eye  si  mosse  lentamente  e  osservò  la  scena  con  maggiore

    attenzione.  Qualcosa stava accadendo.  Il porcospino aveva finito col

    convincersi  che  il  suo  nemico  se ne era andato.  Lentamente,  con

    circospezione, stava srotolando la sua corazza intangibile.  Non aveva

    fretta;  piano piano la palla irsuta si allentò,  si distese. One Eye, 

    che osservava la scena, si sentì improvvisamente l'acquolina in bocca. 

    Il porcospino non si era ancora srotolato del tutto, quando si accorse

    della presenza del nemico.  In  quello  stesso  istante  la  lince  si

    avventò, con la velocità di un fulmine. La zampa munita di artigli, si

    abbatté sul ventre tenero, squarciandolo, e si ritirò con un movimento

    rapidissimo.  Se il porcospino fosse stato completamente allungato,  o

    se non avesse visto il nemico una frazione di secondo prima che questi

    lo colpisse,  la zampa della lince sarebbe rimasta illesa;  invece  un

    colpo  di  coda  conficcò,  in quella zampa che si ritraeva,  parecchi

    aculei pungenti. 

    Tutto  era  avvenuto  in  un  lampo:  la  zampata,   la  reazione  del

    porcospino,  il  grido di agonia del porcospino,  l'urlo di dolore del

    gattone, colto di sorpresa. One Eye, eccitato, si alzò a metà,  con le

    orecchie tese e la coda ritta.  L'istinto violento della lince ebbe il

    sopravvento.  Si avventò  con  furia  selvaggia  su  quell'essere  che

    l'aveva  ferita.  Ma il porcospino,  gemendo e grugnendo,  cercando di

    arrotolare il corpo dilaniato,  la frustò di nuovo con la coda,  e  di

    nuovo  il  gattone,  sorpreso,  urlò  di  dolore.  Cadde all'indietro, 

    starnutendo,  e il suo naso,  irto di aculei,  sembrava  un  mostruoso

    puntaspilli.  Si  fregò  il  naso con le zampe,  cercando di strappare

    quelle frecce infocate, lo strofinò nella neve, contro i rami e contro

    i cespugli,  saltando e dimenandosi in una frenesia  di  dolore  e  di

    paura. 

    Continuò a starnutire,  frustando l'aria con la coda tozza.  Poi smise

    di dimenarsi in quel modo buffo e rimase immobile per un poco. One Eye

    osservava,  e non poté trattenersi dal trasalire arruffando  il  pelo, 

    quando la lince spiccò improvvisamente un balzo in aria, con un lungo, 

    terribile  ululato.  Poi  essa si slanciò sulla pista,  continuando ad

    urlare ad ogni salto. 

    Quando i suoi urli si persero in lontananza,  One Eye si  avvicinò  al

    porcospino.  Camminava  con  passo  leggero,  come  se  la  neve fosse

    ricoperta di aculei del porcospino,  pronti a  conficcarsi  nelle  sue

    zampe.  Il  porcospino  accolse  l'avvicinarsi del nuovo nemico con un

    urlo furioso, battendo i lunghi denti. Aveva cercato di arrotolarsi di

    nuovo,  ma i suoi muscoli erano stati troppo  gravemente  offesi,  per

    poter  ricomporre  una  palla  compatta.   Il  suo  ventre  era  stato

    squarciato quasi completamente, e sanguinava abbondantemente. 

    One Eye assaporò e ingoiò delle grosse boccate di neve insanguinata  e

    quel sapore accrebbe la sua fame; ma era troppo vecchio ed esperto per

    dimenticare  la  prudenza.  Attese,  sdraiato  nella  neve,  mentre il

    porcospino digrignava i denti,  grugnendo,  mugolando e lanciando ogni

    tanto degli strilli acuti.  Dopo poco,  One Eye osservò che gli aculei

    stavano abbassandosi,  e che il corpo dell'animale era  scosso  da  un

    gran tremito. Poi cessò anche il tremito. Un ultimo digrignar di denti

    e  poi  gli  aculei  si  abbassarono del tutto e il corpo,  rilassato, 

    rimase immobile. 

    Con una zampa nervosa,  One Eye distese il porcospino in tutta la  sua

    lunghezza e lo girò sul dorso.  Nulla avvenne.  Era proprio morto.  Il

    lupo  lo  osservò  attentamente  per  un   momento,   poi   lo   prese

    delicatamente   tra  i  denti  e,   in  parte  portandolo,   in  parte

    trascinandolo,  ridiscese il torrentello,  tenendo la testa voltata da

    una  parte  per  non  inciampare  in  quella massa irta di aculei.  Ma

    improvvisamente si ricordò di qualcosa, lasciò cadere il suo fardello, 

    e trotterellò indietro,  dove aveva deposto la pernice  di  neve.  Non

    esitò un attimo. Sapeva che cosa doveva fare, e divorò la pernice. Poi

    ritornò indietro e riprese la preda più grossa. 

    Quando trascinò nella tana il bottino di caccia di un'intera giornata, 

    la  lupa  osservò il porcospino,  poi,  voltandosi verso One Eye,  gli

    leccò carezzevolmente il collo.  Ma subito dopo lo avvisò  di  tenersi

    lontano  dai lupacchiotti,  con un ringhio meno aspro del solito,  che

    era un avvertimento, più che una minaccia. L'istintiva paura del padre

    della sua progenie si era molto calmata.  Il lupo si stava comportando

    da  padre  e non manifestava alcun desiderio di divorare i piccoli che

    essa aveva messi al mondo. 

    3. 

    IL LUPACCHIOTTO GRIGIO. 

    Era diverso dai suoi fratelli e dalle sue sorelle.  Il loro  pelo  già

    tradiva  il colore rossiccio ereditato dalla madre,  la lupa: soltanto

    lui, invece assomigliava in questo al padre.  Era l'unico lupacchiotto

    grigio della cucciolata.  Era veramente un discendente di una progenie

    di lupi: infatti,  fisicamente era una vera copia del vecchio One Eye, 

    con  una sola differenza,  e cioè che aveva due occhi mentre suo padre

    ne aveva uno solo. 

    Da poco si erano schiusi gli occhi del lupacchiotto grigio, e già egli

    era in grado di vedere con assoluta chiarezza.  E quando ancora i suoi

    occhi  erano  chiusi,  aveva sentito,  aveva gustato,  aveva annusato. 

    Conosceva benissimo i due fratelli e le due sorelle.  Aveva cominciato

    a  ruzzare  con  loro  con  movimenti lenti e goffi,  aveva cominciato

    perfino ad azzuffarsi con loro e si eccitava sempre di più  nella  sua

    collera,  mentre  la piccola gola tremava,  emettendo uno strano suono

    raschiante, il suono precursore del ringhio.  E molto prima che i suoi

    occhi si schiudessero, aveva imparato a conoscere, al tatto, al gusto, 

    al  fiuto  la  madre,  fonte di calore,  di nutrimento e di tenerezza. 

    Aveva, la madre, una lingua morbida e carezzevole che,  quando lambiva

    il  suo  tenero  corpicino,  gl'infondeva una sensazione di calma e lo

    spingeva a rannicchiarsi contro di lei e a sonnecchiare. 

    I primi mesi della sua vita li aveva trascorsi per  la  maggior  parte

    così,  dormendo;  ma  adesso vedeva proprio bene,  restava sveglio per

    periodi di tempo più lunghi e aveva cominciato a conoscere bene il suo

    mondo. Era tenebroso il suo mondo;  ma egli non lo sapeva,  perché non

    ne conosceva altri. Era appena rischiarato da una luce debolissima; ma

    i  suoi  occhi non avevano mai dovuto adattarsi ad un'altra luce.  Era

    terribilmente angusto il suo mondo.  I suoi  limiti  erano  le  pareti

    della  tana;  ma,  dato  che  non aveva la minima percezione di quanto

    fosse ampio il mondo all'esterno,  egli non si  era  sentito  oppresso

    dagli angusti confini entro cui si svolgeva la sua esistenza. 

    Aveva  però scoperto ben presto che una delle pareti del suo mondo era

    diversa dalle altre: era l'imbocco della tana,  fonte di  luce.  Aveva

    scoperto  che  era  diversa  dalle altre pareti,  molto prima di poter

    formulare qualsiasi considerazione personale,  prima di avere una  sua

    volontà  consapevole.   Quella  parete  aveva  esercitato  su  di  lui

    un'attrazione irresistibile ancor prima che i suoi occhi si  aprissero

    e vi si posassero.  La luce che da quel punto sorgeva aveva colpito le

    sue palpebre chiuse, e dei bagliori rapidi, quasi come scintille,  dai

    colori  caldi,  stranamente gradevoli,  avevano fatto palpitare le sue

    pupille.  La vita del suo corpo e di ogni sua fibra,  quella vita  che

    era  la  sostanza  stessa  del  suo corpo e che era una cosa distinta, 

    indipendente dalla sua stessa vita personale,  si era rivolta anelante

    verso  questa  luce  e  in questa direzione aveva spinto il suo corpo, 

    così come la sapienza chimica di una pianta  spinge  questa  verso  il

    sole. 

    Sempre  nei  primi  tempi,  prima  che  sorgesse l'alba della sua vita

    consapevole, si era trascinato verso l'imbocco della tana. E in questo

    i suoi fratelli e le sue sorelle erano come lui. Nessuno di loro, mai, 

    in quel periodo,  si era trascinato verso gli angoli bui della  parete

    posteriore.  La  luce  li attirava,  come se fossero delle piante;  la

    chimica della loro vita vegetativa  esigeva  la  luce  come  una  cosa

    essenziale  per  l'esistenza;  e  i  loro  corpicini strisciavano alla

    cieca,  spinti da una forza chimica,  come  dei  viticci.  Più  tardi, 

    quando   in  ognuno  di  essi  si  sviluppò  una  individualità,   una

    consapevolezza dei propri impulsi e dei propri desideri,  l'attrazione

    esercitata  dalla  luce  si accrebbe.  Strisciavano,  dimenandosi,  in

    quella direzione, ed ogni volta erano trascinati indietro dalla madre. 

    Così il lupacchiotto  grigio  imparò  che  la  madre  possedeva  altre

    qualità  particolari,  non soltanto una lingua morbida,  che infondeva

    calma. Nei suoi continui tentativi di strisciare verso la luce, scoprì

    in lei un naso che con un colpetto deciso  distribuiva  rimproveri  e, 

    più  tardi,  una zampa che lo schiacciava a terra e lo faceva rotolare

    con un colpo rapido e ben assestato.  Così conobbe  il  dolore;  e  di

    conseguenza  imparò  ad  evitarlo,  prima  di tutto col non correre il

    rischio di doverlo subire; in secondo luogo, quando si trovava esposto

    a questo rischio,  se la svignava e batteva  in  ritirata.  Ma  queste

    erano  azioni  coscienti,  ed  erano  il  risultato  delle  sue  prime

    osservazioni  induttive  sul   mondo.   Prima   aveva   indietreggiato

    involontariamente di fronte al male, così come involontariamente aveva

    strisciato  verso  la  luce.  Dopo indietreggiava di fronte al dolore, 

    perché "sapeva" che era dolore. 

    Era un lupacchiotto feroce.  E come lui erano i suoi fratelli e le sue

    sorelle.  Del  resto,  era  prevedibile.  Era  un  animale  carnivoro. 

    Discendeva da una razza di predatori e di  divoratori  di  carne.  Suo

    padre e sua madre vivevano esclusivamente di carne. Il latte che aveva

    succhiato  nei  primi  albori  della  sua  vita,  era  prodotto  dalla

    trasformazione diretta della carne; ed ora, ad un mese,  quando i suoi

    occhi  erano  aperti  soltanto  da una settimana,  stava cominciando a

    mangiare carne,  carne semidigerita dalla lupa  e  rigurgitata  per  i

    cinque  lupacchiotti,  che stavano crescendo e già pretendevano troppo

    dalle sue mammelle. 

    Egli era,  però,  il più  feroce  della  cucciolata.  Il  suo  ringhio

    raschiante  era  più  forte  di quello dei fratellini.  Le sue piccole

    collere erano più terribili delle loro.  Fu il primo  ad  imparare  il

    modo  di  far  rotolare  uno  dei fratellini con un colpo di zampa ben

    assestato.  E fu il primo ad afferrare uno  dei  lupacchiotti  per  un

    orecchio  e  a tirarlo violentemente ringhiando attraverso le mascelle

    serrate.  E fu certo quello che diede più fastidio alla madre,  sempre

    ansiosamente  intenta  a  tenere  i  suoi piccini lontano dall'imbocco

    della tana. 

    Il fascino che la luce esercitava sul lupacchiotto grigio cresceva  di

    giorno in giorno.  Si avventurava continuamente verso l'ingresso della

    caverna, e ogni volta veniva trascinato indietro.  Non sapeva però che

    era  un  ingresso,  un  passaggio cioè attraverso il quale si va da un

    posto all'altro. Non sapeva nulla sugli ingressi. Non conosceva nessun

    altro posto,  e  tanto  meno  il  modo  di  recarvisi.  Così  per  lui

    l'ingresso della caverna era una parete, una parete di luce. Quando il

    sole splendeva all'esterno,  quella parete era per lui il sole del suo

    mondo.  Lo attirava,  così come una candela attrae una falena.  Le sue

    giornate  trascorrevano in un continuo tentativo di raggiungere quella

    parete.  La vita che così rapidamente sbocciava  in  lui  lo  spingeva

    continuamente  verso la parete di luce.  La vita che era in lui sapeva

    che quella era l'unica uscita,  e che egli  era  destinato  a  seguire

    quella  strada.  Ma  egli personalmente non sapeva nulla di tutto ciò:

    non si rendeva conto che c'era un mondo esterno. 

    C'era qualcosa di strano in quella parete di luce.  Suo padre (già  da

    tempo aveva riconosciuto suo padre,  come un'altra creatura che faceva

    parte del suo mondo,  una creatura come sua madre,  che dormiva vicino

    alla luce e portava il cibo), suo padre dunque, aveva la particolarità

    di  andare  dritto verso la lontana parete bianca e di scomparire.  Il

    lupacchiotto non riusciva a capire questo fatto.  Non aveva mai  avuto

    dalla  madre il permesso di avvicinarsi a quel muro,  d'accordo: ma si

    era pur avvicinato alle altre pareti e  il  suo  tenero  nasino  aveva

    battuto contro un ostacolo duro.  E aveva sentito un gran male.  Così, 

    dopo qualche avventura del genere,  aveva lasciato  stare  le  pareti, 

    senza  pensarci  più,  accettava  questa  possibilità di sparire nella

    parete come una particolarità di suo padre,  così come il latte  e  la

    carne semidigerita erano una particolarità della madre. 

    Infatti,  il  lupacchiotto  grigio  non era fatto per pensare;  per lo

    meno, non per pensare come fanno gli uomini.  Il suo cervello lavorava

    in  modo  un po' confuso.  Eppure le sue conclusioni erano altrettanto

    chiare ed acute quanto quelle a cui giungono gli  uomini.  Aveva  come

    regola di accettare le cose,  senza domandarsi perché avvenissero. Non

    si lambiccava mai il cervello,  cercando di scoprire "perché" una cosa

    avveniva.  "Come" avveniva,  era quanto gli bastava sapere. Così, dopo

    aver picchiato qualche volta il  naso  contro  le  pareti  posteriori, 

    accettò  come dimostrato il fatto che egli non poteva scomparire nelle

    pareti. Nello stesso modo ammise che suo padre, invece,  poteva farlo. 

    Non  fu  affatto  tormentato  dal desiderio di sapere perché esistesse

    questa differenza tra lui e suo padre. 

    Come la maggior parte degli esseri delle selve,  soffrì ben presto  la

    fame. Venne un giorno in cui non soltanto la carne scomparve, ma anche

    il  latte non sgorgò più dalle mammelle della madre.  In principio,  i

    lupacchiotti gemevano e  mugolavano,  ma  soprattutto  dormivano.  Non

    passò  molto  tempo  e  la  fame  li  ridusse in uno stato di profondo

    torpore.  Non più zuffe,  non  più  piccole  collere  o  tentativi  di

    ringhio, non più avventurose partenze in direzione della bianca parete

    lontana.  I  lupacchiotti  dormivano,  mentre  la vita che era in loro

    vacillava e si estingueva. 

    One Eye era disperato. Vagava, spingendosi molto lontano dalla caverna

    e dormiva pochissimo nella tana,  divenuta triste e misera.  Anche  la

    lupa  abbandonò i suoi piccini ed uscì in cerca di cibo.  Quando erano

    nati i lupacchiotti,  One Eye si era  spinto  parecchie  volte  in  un

    accampamento  indiano  e aveva saccheggiato le trappole per i conigli; 

    ma, con lo sciogliersi delle nevi e col formarsi dei corsi d'acqua, il

    campo degli Indiani si era spostato,  e questa fonte di nutrimento  si

    era esaurita. 

    Quando  il  lupacchiotto  grigio  tornò  alla  vita  e  ricominciò  ad

    interessarsi della parete bianca,  trovò che il numero degli  abitanti

    del suo mondo era diminuito.  Gli restava soltanto una sorellina.  Gli

    altri se n'erano andati. Riacquistando le forze,  si trovò costretto a

    giocare da solo,  perché la sorellina non alzava neppure più la testa, 

    né si  muoveva.  Il  corpicino  del  lupacchiotto  diventava  pieno  e

    rotondo,  poiché  ora  c'era  della carne da mangiare;  ma il cibo era

    giunto troppo tardi per la sorellina.  Dormiva continuamente,  piccolo

    scheletro rivestito di pelle, in cui la fiammella della vita vacillava

    facendosi sempre più debole, fino a spegnersi. 

    Venne  poi  un  giorno  in  cui  il lupacchiotto non vide più il padre

    apparire e scomparire  nella  parete,  né  giacere  nel  sonno  vicino

    all'ingresso.  Questo era succeduto alla fine di una seconda carestia, 

    meno grave della prima. La lupa sapeva perché One Eye non era tornato, 

    ma non aveva modo di  raccontare  al  lupacchiotto  quello  che  aveva

    visto.  Errando  alla ricerca di cibo,  dove viveva la lince,  la lupa

    aveva trovato la traccia del giorno prima di One Eye. E là dove finiva

    questa traccia,  lo aveva trovato,  o meglio  aveva  trovato  ciò  che

    rimaneva  di  lui.  Vi  erano  molti  segni della battaglia che si era

    svolta,  e si vedevano  chiare  le  orme  della  lince  che,  dopo  la

    vittoria,  si era ritirata nella sua tana.  Prima di tornare indietro, 

    la lupa aveva trovato questa tana,  ma aveva capito da  chiari  indizi

    che la lince vi era nascosta, e non aveva osato avventurarvisi. 

    Dopo  questo  fatto,  la  lupa,  nei suoi vagabondaggi alla ricerca di

    cibo, evitò la diramazione sinistra del torrentello. Perché sapeva che

    nella tana della lince vi era una nidiata di piccini,  e sapeva che la

    lince è un animale feroce,  cattivo ed è un terribile combattente. Per

    una mezza dozzina di lupi è una cosa da nulla cacciare una lince; ma è

    ben diverso per un lupo solo, soprattutto quando si sa che la lince ha

    dietro di sé una nidiata di piccini affamati. 

    Ma il "Wild" è il "Wild" e il sentimento materno è qualcosa di grande, 

    anche fra le creature selvagge, e doveva venire il giorno in cui,  per

    proteggere il suo lupacchiotto grigio,  la lupa si sarebbe avventurata

    su per la diramazione sinistra, verso la tana nascosta tra le rocce, e

    avrebbe affrontato la collera della lince. 

    4. 

    LA PARETE DEL MONDO. 

    Quando giunse il momento in cui sua madre cominciò ad  abbandonare  la

    tana,  per andare a caccia di cibo, il lupacchiotto aveva ben imparato

    a conoscere la legge che gli  proibiva  di  avvicinarsi  all'ingresso. 

    Questa  legge  gli  era  stata  ripetutamente imposta dal naso e dalla

    zampa di sua madre,  ma,  oltre a questo,  si stava sviluppando in lui

    l'istinto  della paura.  Nella sua breve vita,  trascorsa sempre nella

    tana,  non si era mai trovato di fronte a qualcosa che lo spaventasse. 

    Eppure,  la  paura era sorta in lui.  Era giunta fino a lui da lontani

    antenati, attraverso migliaia e migliaia di esistenze.  Era un'eredità

    che  aveva ricevuta direttamente da One Eye e dalla lupa;  ma,  a loro

    volta,  essi l'avevano ricevuta da  altre  generazioni  scomparse.  La

    paura!  Quell'eredità  della  vita  selvaggia a cui nessun animale può

    sfuggire. 

    Così il lupacchiotto grigio conosceva la paura,  benché non sapesse di

    che  cosa  fosse  fatta.   L'accettò  ad  ogni  modo  come  una  delle

    restrizioni della vita,  perché già aveva imparato che vi erano  delle

    limitazioni.  Aveva  conosciuto  la  fame:  e  finché non aveva potuto

    placarla, aveva sentito questo senso di restrizione.  Il duro ostacolo

    costituito dalle pareti della tana,  il colpetto deciso del naso della

    mamma, la sua violenta zampata,  la fame non placata durante una serie

    di carestie,  avevano fatto sorgere in lui la sensazione che nel mondo

    non vi era una libertà assoluta, e che nella vita vi erano limitazioni

    e restrizioni.  E queste limitazioni erano diventate  leggi.  Obbedire

    significava evitare il dolore ed essere felici. 

    Non  che  egli  ragionasse  in  questo modo,  come una creatura umana. 

    Divideva semplicemente le cose in due categorie:  le  cose  che  fanno

    male  e  le cose che non fanno male.  E di conseguenza evitava le cose

    che fanno male, le "restrizioni",  in modo da poter godere delle gioie

    della vita. 

    Così,  obbedendo  alla  legge  impostagli  dalla madre e alla legge di

    quella cosa sconosciuta e senza nome,  la  paura,  si  teneva  lontano

    dall'ingresso  della  tana.  Questo  continuava  ad essere per lui una

    bianca parete di luce.  Quando sua madre era assente,  dormiva per  la

    maggior  parte  del  tempo:  quando  era  sveglio,  se ne stava quieto

    quieto, soffocando i guaiti che gli tremavano in gola. 

    Una volta,  udì uno strano rumore nella bianca parete.  Non sapeva che

    si trattava di un volverone che, fuori della tana, tremando per la sua

    audacia,  stava fiutando per capire che cosa ci fosse nell'interno. Il

    lupacchiotto sapeva soltanto che quel rumore era strano,  era qualcosa

    di  indefinibile,  e  di  conseguenza sconosciuto e terribile,  perché

    l'ignoto era una delle principali cause di paura. 

    Il pelo gli si  rizzò  sulla  schiena,  silenziosamente.  Come  poteva

    sapere  che quella cosa che stava annusando era una cosa davanti a cui

    bisognava  arruffare  il  pelo?   La  sua  reazione  non  derivava  da

    esperienze  precedenti,  ma era l'espressione visibile della paura che

    lo dominava e di cui non si era  mai  reso  conto.  Ma  con  la  paura

    sorgeva  in  lui un altro istinto,  l'istinto cioè di nascondersi.  Il

    lupacchiotto  era  in  preda  ad  un  terrore  pazzo,   eppure  rimase

    accovacciato,  immobile  e  silenzioso,  pietrificato,  come  se fosse

    morto.  La madre,  al suo ritorno,  ringhiò,  annusando la traccia del

    volverone  e  con  un  balzo  fu nella tana e leccò e strofinò il naso

    contro il corpicino del suo piccolo,  in un impeto di  affetto.  E  il

    lupacchiotto  si  rese  conto di essere in qualche modo sfuggito ad un

    grave pericolo. 

    Ma vi erano altre  forze  che  agivano  sul  lupacchiotto,  e  la  più

    prepotente era rappresentata dal suo progressivo sviluppo. L'istinto e

    la  legge  materna gli imponevano l'obbedienza.  Ma il suo progressivo

    sviluppo lo portava a disobbedire. La madre e la paura lo trattenevano

    lontano  dalla  parete  bianca.  Ma  la  vita  esige  la  luce...  Era

    impossibile  arginare l'ondata di vita che gonfiava sempre più in lui, 

    ad ogni respiro,  ad ogni boccone di carne che mangiava.  E un giorno, 

    finalmente,  paura e obbedienza furono travolte dall'impeto di vita, e

    il lupacchiotto si avvicinò a passi malfermi all'imbocco della tana. 

    Contrariamente alle altre pareti,  di cui  aveva  avuto  un'esperienza

    diretta, questa sembrava si allontanasse sempre più, man mano che egli

    si  avvicinava.  Il  suo tenero nasino,  che egli spingeva avanti,  ad

    aprir la strada,  non urtò contro una superficie dura.  La sostanza di

    cui  era  fatta  quella  parete sembrava permeabile e cedevole come la

    luce. Ed egli vi penetrò, immergendovisi. 

    Era una cosa sbalorditiva.  Stava strisciando attraverso  qualcosa  di

    solido e la luce diventava sempre più intensa.  La paura lo spingeva a

    tornare indietro,  mentre l'ondata di vita  che  gonfiava  in  lui  lo

    incitava a proseguire. Ed ecco, d'un tratto si trovò all'imbocco della

    tana.  La parete, attraverso la quale egli riteneva di essersi spinto, 

    si era ritirata di colpo, portandosi ad una distanza incommensurabile. 

    La luce era diventata così intensa che egli ne provò un dolore  fisico

    e ne fu abbagliato. Quell'improvvisa visione di uno spazio immenso gli

    diede  un  senso  di  vertigine.   Automaticamente  i  suoi  occhi  si

    adattarono a quel chiarore intenso,  mentre le sue pupille mettevano a

    fuoco gli oggetti, che ora si presentavano a distanze ben maggiori. In

    un primo tempo,  la parete misteriosa era scomparsa,  al di là del suo

    campo visivo.  Ora invece la vide di nuovo;  ma era straordinariamente

    lontana,  e il suo aspetto era completamente cambiato.  Era una parete

    variegata,  formata dagli alberi che fiancheggiavano  il  torrentello, 

    dalle montagne che si innalzavano dirimpetto e dal cielo sovrastante. 

    Fu  preso  da  una  paura  folle.  Questo  era  ancora  più  terribile

    dell'ignoto.  Si accovacciò all'imbocco della tana e guardò quel mondo

    nuovo.  Era l'"ignoto", e quindi era qualcosa di ostile. Aveva proprio

    paura.  Il pelo gli si rizzò sulla schiena: increspò le labbra  in  un

    debole  tentativo  di ringhio feroce ed intimidatorio.  Al di là della

    sua debolezza e della sua  paura,  sfidò  minacciosamente  quel  mondo

    immenso. 

    Non   avvenne   nulla.   Continuò   ad   osservare   e,   tutto  preso

    dall'interesse, dimenticò di continuare a ringhiare. E dimenticò anche

    di aver paura. La paura era stata soffocata dalla curiosità.  Cominciò

    ad  osservare  gli  oggetti vicini: un tratto scoperto del torrentello

    che luccicava al sole,  il pino schiantato ai piedi del  pendio  e  il

    pendio  stesso che precipitava sotto di lui,  terminando a mezzo metro

    dall'imboccatura della caverna. 

    Il lupacchiotto aveva vissuto sempre su un terreno piano,  e non aveva

    mai  conosciuto  il dolore di una caduta.  Non sapeva neppure che cosa

    volesse dire cadere. Fece un passo avanti, baldanzosamente...  e cadde

    a  testa  in  giù.  Il  suo  naso batté violentemente sul terreno e il

    lupacchiotto guaì.  Poi cominciò a rotolare giù dal pendio.  Un panico

    terribile  si  impadronì di lui.  Era caduto nelle mani dell'"ignoto", 

    che lo aveva afferrato ferocemente e  gli  infliggeva  ora  dei  colpi

    terribili. Il suo desiderio di vita fu sopraffatto dalla paura, che lo

    faceva guaire come un cagnolino spaventato. 

    L'ignoto continuava a farlo rotolare verso un terribile dolore ed egli

    non cessava di guaire e di mugolare.  Era una cosa ben diversa che non

    lo starsene accucciato,  mentre l'"ignoto" passava accanto a lui.  Ora

    l'"ignoto" si era impossessato saldamente di lui. Starsene in silenzio

    non serviva a nulla.  E poi, non si trattava più soltanto di paura, ma

    di terrore. 

    Ma il pendio diventava più dolce,  ora,  e alla base era ricoperto  di

    erba.  Qui  il  lupacchiotto  perse di velocità.  Quando finalmente si

    fermò,  lanciò un ultimo  guaito  agonizzante,  poi  un  lungo  gemito

    lamentoso.  Quindi,  come  se  fosse una cosa assolutamente naturale e

    come se l'avesse fatto mille volte nella sua vita,  cominciò a leccare

    il fango secco che gli aveva insudiciato il pelo. 

    Poi  si  sedette  e si guardò intorno,  come farebbe un abitante della

    terra che,  per primo,  atterrasse su Marte.  Il lupacchiotto  si  era

    aperto  un  passaggio  attraverso il muro del mondo,  l'"ignoto" aveva

    abbandonato la presa, ed egli era lì,  senza dolore.  Ma il primo uomo

    che  fosse  giunto  su  Marte si sarebbe sentito meno estraneo in quel

    mondo nuovo,  di quanto non si  sentisse  il  lupacchiotto.  Privo  di

    qualsiasi   esperienza   precedente,   si  trovò  ad  essere  come  un

    esploratore in un mondo completamente nuovo. 

    Ora che l'"ignoto" aveva abbandonato la presa egli  dimenticò  il  suo

    terrore.  Provava  soltanto  una  folle curiosità per tutto ciò che lo

    circondava. Osservò l'erba sotto le sue zampine, il muschio intorno, e

    il pino schiantato in una radura tra gli alberi.  Uno scoiattolo,  che

    passò  di  corsa  ai  piedi  di quel tronco,  gli venne quasi addosso, 

    spaventandolo.  Si accucciò e cominciò a ringhiare.  Ma lo  scoiattolo

    era   altrettanto   spaventato  e  si  mise  in  salvo  arrampicandosi

    sull'albero: quando si sentì  al  sicuro,  si  voltò  verso  il  lupo, 

    lanciando degli strilli selvaggi. 

    Questo fatto rafforzò il coraggio del lupacchiotto e, benché poco dopo

    l'incontro  con  un  picchio  lo  avesse  fatto  trasalire,   continuò

    fiduciosamente nella sua esplorazione.  Era tale la sua baldanza  che, 

    quando  un  uccello  degli alcidi gli saltellò sfacciatamente intorno, 

    egli allungò la zampa e gli diede un colpetto scherzoso: il  risultato

    fu  una bella beccata sul naso,  che lo fece accucciare,  gemendo.  Il

    rumore che fece coi suoi  guaiti  spaventò  l'uccello  che  volò  via, 

    mettendosi in salvo. 

    Ma  il  lupacchiotto  stava  imparando.  La  sua  piccola mente ancora

    confusa aveva già inconsciamente diviso le cose in due categorie: cose

    vive e cose non vive. Doveva stare attento alle cose vive. Le cose non

    vive non cambiavano mai posto; le cose vive,  invece,  erano sempre in

    movimento  e  non  si  poteva  mai sapere che cosa potevano fare da un

    momento all'altro.  Egli doveva essere sempre  pronto  a  qualcosa  di

    imprevisto. 

    Camminava goffamente, inciampando continuamente in ramoscelli o altro. 

    Un rametto,  che gli era parso lontano,  lo colpiva un attimo dopo sul

    naso o gli strisciava sul petto.  E poi,  vi erano delle ineguaglianze

    di superficie, per cui ogni tanto picchiava il naso o le zampe. Poi vi

    erano   delle  pietre  che  rotolavano  sotto  di  lui  quando  vi  si

    appoggiava; così imparò che vi erano delle cose non vive che non erano

    sempre nella stessa posizione di equilibrio stabile, come la sua tana; 

    e inoltre che le cose piccole non vive erano più soggette a cadere o a

    rotolare che non quelle  grandi.  Ad  ogni  nuovo  incidente  imparava

    qualcosa.  Più camminava, meglio camminava. Stava imparando a regolare

    i suoi movimenti, a conoscere le limitazioni della sua forza fisica, a

    misurare la distanza tra i vari oggetti e tra gli oggetti e se stesso. 

    Aveva  la  solita  fortuna  del  principiante.   Nato  per  essere  un

    cacciatore (benché non lo sapesse ancora), nella sua prima scorribanda

    nel  mondo si imbatté nella preda.  Cercava di camminare sul tronco di

    un pino abbattuto,  ma la corteccia fradicia cedette sotto il suo peso

    e con un guaito disperato egli ruzzolò su un cespuglio,  cadendo in un

    nido, fra sette pulcini di pernice bianca. 

    I pulcini schiamazzarono e in un  primo  momento  il  lupacchiotto  si

    spaventò.  Poi  si  accorse  che erano piccoli e riprese coraggio.  Si

    agitavano quegli uccellini. Egli ne toccò uno con la zampa e,  con suo

    grande divertimento, la bestiola si agitò freneticamente. L'annusò, la

    prese  in  bocca:  l'uccellino si dibatté,  solleticandogli la lingua. 

    Nello stesso istante,  il lupacchiotto si rese  conto  di  aver  fame. 

    Serrò le mascelle: uno scricchiolio di ossicini, e un fiotto di sangue

    caldo gli riempì la bocca.  Che buon sapore!  Era cibo,  questo,  come

    quello che gli dava sua madre,  ma era vivo e quindi migliore.  Divorò

    il  pulcino,  e non si fermò finché non ebbe mangiato l'intera covata. 

    Poi si leccò le labbra,  come faceva la lupa,  e  strisciò  fuori  dal

    cespuglio. 

    Ma  si  trovò  improvvisamente  avvolto  in  un  vortice di piume.  Fu

    stordito  dall'improvviso  attacco,  e  accecato  da  quelle  ali  che

    sbattevano violentemente.  Nascose la testa fra le zampe, mugolando. I

    colpi raddoppiarono: la pernice madre era furibonda.  Allora anche  il

    lupacchiotto  si  infuriò  e,  ringhiando,  cominciò  a tirar zampate. 

    Affondò i dentini in un'ala e cominciò  a  tirare  con  tutte  le  sue

    forze. La pernice si difendeva, menando colpi con l'ala libera. Era la

    prima  battaglia  del  lupacchiotto,  che  si  sentiva in preda ad una

    strana esaltazione.  Dimenticò l'"ignoto" e la paura.  Stava  lottando

    con  un essere vivente che lo copriva di colpi: e questa cosa viva era

    carne.  Fu preso da un folle desiderio di uccidere.  Aveva ucciso  dei

    piccoli  esseri  viventi,  ora  doveva  ucciderne uno più grande.  Era

    troppo  occupato  e  troppo  felice,  per  rendersi  conto  della  sua

    felicità.  Era  scosso  da  un fremito di ebbrezza esaltante del tutto

    nuovo per lui. 

    Continuò a stringere l'ala fra i denti,  ringhiando  tra  le  mascelle

    serrate.  La  pernice  lo  trascinò fuori dal cespuglio,  poi cercò di

    ricacciarvelo,  ma il lupacchiotto la  tirò  fuori  dal  nascondiglio. 

    L'uccello lanciava degli acuti stridi, menando colpi con l'ala, mentre

    una  pioggia di piume cadeva tutt'intorno.  Il lupacchiotto era giunto

    al massimo dell'esaltazione.  Si erano risvegliati in  lui  tutti  gli

    istinti  battaglieri  della  sua  razza.   Questo  era  vivere!  Stava

    realizzando il significato della sua esistenza: uccidere combattendo. 

    Dopo un po' la pernice cessò di lottare. Il lupacchiotto teneva sempre

    stretta l'ala tra i denti: i due avversari si guardarono.  Egli  cercò

    di ringhiare in tono feroce, minaccioso. La pernice gli beccò il naso, 

    ancora dolorante per le precedenti avventure.  Egli trasalì,  ma tenne

    duro.  La pernice lo beccò ancora e ancora;  egli cominciò  a  gemere. 

    Cercò di indietreggiare,  per allontanarsi dall'uccello,  dimenticando

    che,  coi  denti  stretti  sull'ala,  se  lo  trascinava  dietro.  Una

    gragnuola di beccate si abbatté sul suo naso già tanto maltrattato. Il

    furore  bellicoso che aveva animato il lupacchiotto scomparve di botto

    e, abbandonando la preda, fuggì ingloriosamente. 

    Attraversò la radura e si fermò al margine dei cespugli per riposarsi, 

    respirando  affannosamente,   con  la  lingua  penzoloni  e  il   naso

    dolorante.  Ma ecco, mentre se ne stava accucciato, ebbe la sensazione

    che qualcosa di terribile stava per accadere. L'"ignoto", con tutto il

    suo terrore,  si abbatté nuovamente  su  di  lui,  e  il  lupacchiotto

    indietreggiò  istintivamente,  riparandosi  sotto un cespuglio.  Nello

    stesso istante,  fu investito da una gran ventata e  un  grosso  corpo

    alato gli passò vicino, silenzioso e sinistro. Un falco, piombando dal

    cielo, per poco non lo aveva preso. 

    Mentre  egli  se  ne  stava  accovacciato in mezzo al cespuglio ancora

    spaventato,  la pernice madre,  dall'altra parte della  radura,  stava

    uscendo  dal  suo  nido  devastato.  Angosciata  per la morte dei suoi

    piccoli,  non badò a quel fulmine alato che calava dal  cielo.  Ma  il

    lupacchiotto  vide,  e  fu  una lezione per lui: il piombar rapido del

    falco,  i suoi artigli che si affondavano  nel  corpo  della  pernice, 

    l'agonizzante  strido  di  terrore della preda,  il volo saettante del

    falco verso l'azzurro. 

    Passò parecchio tempo prima che il lupacchiotto  abbandonasse  il  suo

    nascondiglio. Aveva imparato molte cose. Le cose viventi erano carne e

    quindi erano buone da mangiare.  Però,  quando erano grosse,  potevano

    far male.  Era meglio mangiare degli esseri  viventi  piccoli  come  i

    pulcini  di pernice e lasciare in pace quelli grossi,  come le pernici

    madri.  Ciononostante,  sentì  una  punta  di  ambizione,  un  segreto

    desiderio di affrontare di nuovo la pernice madre: ma il falco l'aveva

    portata via...  Forse esistevano delle altre pernici madri...  Sarebbe

    andato a vedere... 

    Scese lungo un pendio e giunse al torrentello.  Non  aveva  mai  visto

    l'acqua,  prima.  Doveva essere bello camminarci dentro, perché non si

    vedevano dislivelli. Vi si inoltrò baldanzosamente: e cadde,  gridando

    di  paura,  nelle  spire dell'"ignoto".  Era fredda l'acqua,  ed egli, 

    boccheggiante,  cercò di respirare.  Non aria,  ma acqua gli entrò nei

    polmoni.  Provò  un  senso di soffocamento,  simile all'angoscia della

    morte. Per lui questo era morte. Non aveva un'idea chiara della morte, 

    ma proprio come ogni altro animale del "Wild" egli sapeva per istinto, 

    inconsciamente,  che cos'era la morte.  Era per lui il più grande  dei

    mali.  Era  l'essenza  stessa dell'"ignoto";  era la somma dei terrori

    dell'"ignoto",  la massima,  inimmaginabile catastrofe che gli potesse

    piombare addosso, di cui non sapeva nulla e da cui temeva tutto. 

    Ritornò  a galla,  e un dolce fiotto d'aria gli riempì i polmoni.  Non

    andò più sott'acqua. Come se fosse per lui un'abitudine di lunga data, 

    zampettando,  cominciò a nuotare.  Un metro soltanto lo separava dalla

    riva  più  vicina;  ma egli era tornato a galla voltandovi le spalle e

    vide per prima cosa la sponda opposta: e in quella direzione  cominciò

    a  nuotare.  Il  torrente era stretto,  ma in quel punto era largo sei

    metri circa. 

    A metà del percorso la corrente  s'impadronì  del  lupacchiotto  e  lo

    portò  via.  Era  stato  preso  in una piccola rapida e non poteva più

    nuotare.  L'acqua,  prima tranquilla,  era  diventata  improvvisamente

    agitata. Il lupacchiotto si trovò a volte a galla, a volte sott'acqua, 

    travolto,  rovesciato,  sbattuto  contro le rocce affioranti.  Ad ogni

    colpo guaiva: contando i suoi mugolii,  si poteva  dedurre  il  numero

    delle rocce contro le quali era stato sbattuto dalla corrente. 

    Al termine della rapida, vi era un secondo specchio d'acqua tranquillo

    e qui,  preso nel riflusso, fu dolcemente portato a riva e altrettanto

    gentilmente depositato su un letto di ghiaia. Il lupacchiotto strisciò

    lontano dall'acqua e si accucciò.  Aveva imparato qualche altra  cosa:

    l'acqua  non  era una cosa viva,  eppure si muoveva,  e poi,  sembrava

    solida come la terra e non aveva invece alcuna solidità.  Ne  concluse

    che  le  cose  non  sempre  erano  quali  apparivano.  La paura che il

    lupacchiotto  nutriva  nei  riguardi  dell'"ignoto"  era,  prima,  una

    diffidenza ereditata dai suoi antenati;  ora, questo terrore era stato

    rafforzato  dall'esperienza  diretta.  D'ora  in  poi  avrebbe  sempre

    diffidato  delle  apparenze.  Prima  di  fidarsi di qualcosa,  avrebbe

    dovuto averne una esperienza diretta. 

    Ma quel giorno doveva capitargli un'altra avventura.  Si era ricordato

    che  al  mondo  esisteva un essere importante,  sua madre.  E sentì di

    desiderarla come nessun'altra cosa  al  mondo.  Non  soltanto  il  suo

    corpo,  ma  anche il suo cervello era stanco di tutte le avventure che

    aveva dovuto  affrontare.  Il  suo  piccolo  cervello  non  aveva  mai

    lavorato tanto come in quel giorno. E poi il lupacchiotto aveva sonno. 

    Così  si  mise  alla ricerca della tana e della madre,  oppresso da un

    senso di solitudine e di abbandono. 

    Stava strisciando tra i  cespugli,  quando  udì  uno  strido  acuto  e

    minaccioso.  Qualcosa  di  giallo balenò davanti a lui.  Egli vide una

    donnola che balzava lontano. Era una cosa viva, ma piccola ed egli non

    si  spaventò.   Ma  ecco  ai  suoi  piedi  vide  un'altra  cosa  viva, 

    piccolissima: era una piccola donnola che, come lui, aveva disobbedito

    e  si era avventurata nel mondo.  La bestiola cercò di sfuggirgli.  Il

    lupacchiotto la rovesciò con la zampa.  La donnola  emise  uno  strano

    suono  raschiante.  Un  attimo dopo balenò di nuovo davanti agli occhi

    del lupacchiotto la macchia giallastra.  Egli  udì  ancora  lo  strido

    minaccioso  e  nello stesso istante i denti aguzzi della donnola madre

    gli si affondarono nel collo. 

    Egli fece un balzo indietro,  gemendo e mugolando:  la  donnola  madre

    afferrò  la  sua  creatura  e  scomparve  in  una  macchia vicina.  Il

    lupacchiotto sentiva un dolore acuto là dove i denti aguzzi  si  erano

    affondati, ma si sentiva anche moralmente ferito. Quella donnola madre

    era  così  piccola  e  così  feroce!  Doveva  ancora imparare che,  in

    proporzione alla sua grossezza e al suo peso,  la donnola era l'essere

    più  feroce,  vendicativo  e  crudele tra gli animali selvaggi.  Ma il

    lupacchiotto doveva presto rendersene conto, almeno in parte. 

    Stava ancora mugolando,  quando riapparve la  donnola  madre.  Non  si

    avventò  contro di lui,  poiché il suo piccolo ormai era in salvo.  Si

    avvicinò cautamente e il lupacchiotto  poté  osservare  il  suo  corpo

    sinuoso  e  sottile  e la testa eretta,  triangolare come quella di un

    serpente.  Il suo grido acuto e minaccioso fece  rizzare  il  pelo  al

    lupacchiotto;  la donnola gli si avvicinò sempre più.  Un balzo,  e il

    corpo esile e giallastro scomparve dal suo  campo  visivo.  Un  attimo

    dopo  la donnola gli era al collo e i suoi denti aguzzi si affondavano

    nella gola del lupacchiotto. 

    Dapprima egli ringhiò e cercò di  lottare;  ma  era  tanto  giovane  e

    questa era la sua prima scorribanda nel mondo.  Così il suo ringhio si

    tramutò in un lamento e  il  suo  desiderio  di  lottare  in  un  vano

    tentativo di fuggire. Ma la donnola non abbandonava la presa e cercava

    di affondare i denti nella grossa vena del collo dove la vita pulsava. 

    E'  una bevitrice di sangue,  la donnola,  e ama dissetarsi alla fonte

    stessa della vita. 

    Il lupetto sarebbe morto e nulla più vi sarebbe da raccontare sul  suo

    conto  se,  attraverso  i  cespugli,  non  fosse  balzata la lupa.  La

    donnola, staccandosi dal lupetto, si avventò alla gola della lupa: non

    riuscì a raggiungerla e si aggrappò ad una mascella. La lupa scosse la

    testa con un movimento rapido come una frustata e scagliò in  aria  la

    donnola.  La  riprese  al  volo e le sue mascelle si serrarono su quel

    corpo esile: tra quelle zanne la donnola conobbe la morte. 

    La gioia della lupa nel ritrovare il suo piccolo sembrava  ancora  più

    grande  di quella che provava il lupetto nel ritrovare la madre.  Essa

    lo annusò, lo accarezzò, gli leccò le ferite lasciate dai denti aguzzi

    della donnola. Poi insieme, madre e figlio, divorarono la bevitrice di

    sangue e, tornati alla caverna, si addormentarono. 

    5. 

    LA LEGGE DELLA CARNE. 

    Il lupacchiotto si sviluppava rapidamente.  Egli riposò per due giorni

    e  poi  si  avventurò di nuovo fuori dalla caverna.  In questa seconda

    scorribanda si imbatté nella piccola donnola  e  le  fece  seguire  la

    sorte della madre.  Quando si sentì stanco,  ritornò alla caverna e si

    addormentò.  E da allora in poi,  ogni giorno partì  in  esplorazione, 

    allargando sempre il suo campo d'azione. 

    Cominciò  a  rendersi  conto con esattezza della sua forza e della sua

    debolezza e quindi a capire quando era il  caso  di  essere  audace  e

    quando  invece  bisognava agire con cautela.  Trovò però più opportuno

    essere sempre cauto, tranne nei rari momenti in cui, sicuro di sé,  si

    abbandonava a piccoli scatti di furore e obbediva ai suoi desideri. 

    Quando si imbatteva in qualche pernice sperduta,  diventava un piccolo

    demonio infuriato.  E non mancò mai di rispondere ferocemente al grido

    dello scoiattolo che aveva incontrato sul tronco di pino abbattuto. La

    vista  di  un "uccello degli alcidi" lo faceva poi montare su tutte le

    furie, perché non dimenticava le beccate ricevute da uno di questi. 

    Ma vi erano dei momenti in cui neppure uno di questi uccelli  riusciva

    ad  interessarlo:  questo  avveniva  quando  si  sentiva  in pericolo, 

    minacciato da qualche altro animale a caccia di  cibo.  Non  dimenticò

    mai  il  falco  e quando ne scorgeva l'ombra saettante si rannicchiava

    nel cespuglio più vicino. Non camminava più dimenandosi,  con le zampe

    larghe,  ma  già  andava assumendo l'andatura della madre,  scivolando

    rapido e furtivo come un'ombra. 

    Soltanto in principio aveva avuto fortuna: i sette pulcini di  pernice

    e  la  piccola  donnola  rappresentavano  tutta  la sua preda.  Il suo

    desiderio di uccidere cresceva di giorno in  giorno  ed  egli  nutriva

    cupide  ambizioni  nei  riguardi  del loquace scoiattolo che,  col suo

    squittio,  avvertiva sempre gli  altri  animali  dell'avvicinarsi  del

    lupetto.  Ma  gli  scoiattoli  si  arrampicavano  sugli  alberi,  e il

    lupacchiotto  non  poteva  far  altro  che   tentare   di   strisciare

    inosservato sullo scoiattolo, quando era ai piedi di un albero. 

    Egli provava un grande rispetto per sua madre.  Essa riusciva sempre a

    trovare del cibo e non mancava mai di portargli la sua parte.  E  poi, 

    essa  non  aveva  paura di nulla.  Egli non pensava che l'intrepidezza

    della madre dipendeva dalla sua esperienza. La madre rappresentava per

    lui la potenza: e man mano che il lupetto cresceva,  questo potere  si

    manifestava su di lui sotto forma di zampate sempre più forti,  mentre

    i rimproveri che una volta la madre gli rivolgeva con leggeri colpetti

    di naso,  ora erano espressi dalle sue  zanne  aguzze.  Ma  anche  per

    questo  egli  rispettava sua madre.  Essa esigeva obbedienza da lui e, 

    man mano che  il  lupacchiotto  cresceva,  il  carattere  della  madre

    diventava più violento. 

    Sopraggiunse ancora la carestia e il lupetto sentì ora, con più chiara

    consapevolezza,  il  morso  della fame.  La lupa,  sempre in giro alla

    ricerca di cibo,  dimagriva di giorno in giorno: dormiva pochissimo  e

    passava  quasi tutto il suo tempo in vagabondaggi infruttuosi.  Non fu

    lunga la carestia, ma fu dura.  Il lupetto non trovò più una goccia di

    latte  nel  petto  di  sua  madre  e  non  riuscì a procurarsi un solo

    boccone. 

    Prima,  aveva cacciato per gioco,  per puro divertimento: ora andava a

    caccia con serietà, con implacabile accanimento, ma non trovava nulla. 

    La  mancanza  di  cibo  accrebbe  più  rapidamente  la sua esperienza. 

    Studiava le abitudini degli animali per poterli attaccare di sorpresa. 

    E  venne  il  giorno  in  cui  l'ombra  del  falco  non  lo  fece  più

    accovacciare, spaventato, tra i cespugli. Era diventato più forte, più

    saggio  e  più  sicuro di sé.  E poi,  la fame gli aveva dato la forza

    della disperazione.  Così si sedeva bene  in  vista,  in  una  radura, 

    cercando  di  attirare il falco dal cielo.  Poiché sapeva che là,  nel

    cielo,  sopra di lui volava qualcosa  che  era  carne,  la  carne  cui

    anelava  il  suo  stomaco.  Ma il falco si rifiutava di scendere e dar

    battaglia e il lupetto strisciava tra  i  cespugli,  sfogando  il  suo

    disappunto e la sua fame in mugolii lamentosi. 

    Ma la carestia finì. La lupa portò della carne. Era una piccola lince, 

    dell'età del lupetto,  ma non così grossa. Ed egli se la mangiò tutta, 

    poiché la lupa aveva soddisfatto altrove la sua fame.  Egli non sapeva

    che  la madre aveva divorato l'intera cucciolata della lince e neppure

    poteva capire la disperata audacia di  quell'azione.  Sapeva  soltanto

    che  quella  bestiola  dal  pelo  vellutato  era  carne  e  la divorò, 

    sentendosi più felice ad ogni boccone. 

    Quando lo stomaco è pieno, si diventa pigri e il lupetto si addormentò

    nella caverna, vicino alla madre. Fu svegliato da un suo ringhio.  Mai

    aveva  sentito  sua  madre  ringhiare  in un modo così feroce.  Doveva

    esserci una ragione...  E la ragione era questa: non si può  devastare

    impunemente  la  tana  di  una  lince.  Nel pieno splendore della luce

    pomeridiana,  accovacciata all'ingresso della caverna,  stava la lince

    madre.  Il lupetto si sentì rizzare il pelo.  E il suo terrore aumentò

    ancora quando la lince lanciò un ringhio selvaggio e acutissimo. 

    Il lupacchiotto si alzò e,  ringhiando  coraggiosamente,  si  mise  al

    fianco della madre.  Ma questa lo ricacciò indietro.  L'ingresso aveva

    il soffitto molto basso e la lince non poteva spiccare  un  salto  per

    entrare: cercò di insinuarsi strisciando nella caverna,  ma la lupa la

    ricacciò indietro.  Il lupetto poté vedere ben poco  della  lotta.  Si

    sentivano dei ringhi, dei mugolii, degli urli. La lince si batteva con

    gli  artigli  e  coi  denti,  squarciando e lacerando,  mentre la lupa

    l'affrontava soltanto con le zanne. 

    Una volta il  lupetto  si  avventò  e  affondò  i  denti  nella  zampa

    posteriore della lince, ringhiando ferocemente. Benché non lo sapesse, 

    il  suo  attacco  fu  d'aiuto alla madre.  Ma improvvisamente,  per un

    cambiamento nella battaglia,  il lupetto si trovò sotto i corpi  delle

    due avversarie e abbandonò la presa. Un attimo dopo, le due femmine si

    separarono  e,  prima di avventarsi contro l'altra,  la lince colpì il

    lupetto con una  violenta  zampata  che  gli  lacerò  la  spalla  fino

    all'osso,  scaraventandolo di fianco, contro una parete della caverna. 

    Allora al frastuono si aggiunsero i guaiti acuti di dolore e di  paura

    del  lupetto.  Ma la lotta durò così a lungo che egli ebbe il tempo di

    sfogare la sua  pena  e  di  riprendere  coraggio;  e  la  fine  della

    battaglia  lo  trovò  di  nuovo aggrappato alla zampa posteriore della

    lince, ringhiando furiosamente. 

    La lince era morta. Ma la lupa era molto debole e malconcia.  Dapprima

    accarezzò  il  lupetto e gli leccò la spalla ferita;  ma il sangue che

    aveva perduto le aveva tolto ogni forza e per un giorno  e  una  notte

    giacque   accanto   al   cadavere  dell'avversaria,   senza  muoversi, 

    respirando appena. Per una settimana non lasciò la caverna, se non per

    andare a bere e allora si muoveva  adagio,  a  fatica.  Alla  fine  di

    quella  settimana,  la  lince  era  divorata completamente e le ferite

    della lupa si erano rimarginate tanto da permetterle  di  ricominciare

    la caccia. 

    La  spalla del lupetto era infiammata e irrigidita e per qualche tempo

    egli camminò zoppicando.  Ma ora il mondo gli sembrava cambiato.  Egli

    vi si aggirava con maggior sicurezza, sentendosi fiero del suo valore. 

    Aveva combattuto;  aveva affondato i denti nella carne del nemico;  ed

    era sopravvissuto.  Per questo,  il suo portamento si fece più audace, 

    più  temerario.  Non  aveva  più paura delle cose più piccole e la sua

    timidezza era in gran parte svanita,  benché l'"ignoto" lo  opprimesse

    sempre coi suoi misteriosi terrori. 

    Incominciò  ad  accompagnare la madre a caccia di cibo ed imparò molte

    cose sull'arte di  uccidere  la  preda,  prendendo  presto  una  parte

    diretta  nella  caccia.  E  imparò la legge della carne.  Vi erano due

    categorie di esseri viventi: la sua  e  quella  degli  altri.  La  sua

    comprendeva la madre e lui stesso. L'altra comprendeva tutti gli altri

    esseri viventi;  ma era divisa in due parti. Una parte comprendeva gli

    esseri che egli e sua madre uccidevano e divoravano,  ed era  composta

    di  animali  non  carnivori  o di piccoli carnivori.  L'altra parte di

    questa seconda categoria uccideva e divorava gli  esseri  della  prima

    categoria  o  era  uccisa  e  divorata  dagli  stessi.   E  da  questa

    classificazione  sorgeva  la  legge.   Lo   scopo   della   vita   era

    rappresentato  dalla carne.  La vita stessa era carne.  La vita viveva

    della vita.  Vi  erano  quelli  che  divoravano  e  quelli  che  erano

    divorati.  La legge era: "Divorare o essere divorati".  Il lupetto non

    formulava questa legge in termini chiari e precisi e non vi rifletteva

    sopra.  Non pensava neppure alla legge: viveva  secondo  quella  legge

    senza pensarvi affatto. 

    Aveva visto quella legge all'opera intorno a sé. Egli aveva divorato i

    sette pulcini di pernice. Il falco aveva divorato la pernice madre. Il

    falco  avrebbe  divorato  anche lui stesso.  Più tardi,  quando si era

    sentito più forte,  egli aveva desiderato di divorare il falco.  Aveva

    divorato una piccola lince.  La lince madre lo avrebbe divorato se non

    fosse stata uccisa e divorata essa stessa.  E così  via...  Tutti  gli

    esseri  viventi vivevano secondo questa legge ed egli stesso era parte

    di questa legge. 

    Se il lupacchiotto avesse ragionato come una creatura  umana,  avrebbe

    definito la vita un appetito voracissimo e il mondo un luogo in cui si

    aggiravano  delle  moltitudini  di appetiti,  che inseguivano ed erano

    inseguiti,  che divoravano ed erano divorati: e tutto questo nella più

    assoluta,  cieca  confusione,  con  violenza  e disordine,  un caos di

    ingordigia e di strage, governato dal caso, un caos senza pietà, senza

    un piano prestabilito, senza fine. 

    Ma il lupacchiotto non ragionava come una creatura umana.  Non  vedeva

    le cose sotto un punto di vista molto ampio.  Non poteva formulare più

    di un pensiero e di un desiderio per volta.  Oltre  alla  legge  della

    carne, vi erano moltissime altre leggi minori che egli doveva imparare

    e a cui doveva obbedire.  Il mondo era pieno di sorprese.  La vita che

    palpitava intensa nelle sue vene,  il giuoco dei suoi  muscoli,  erano

    una  inesauribile  fonte  di  felicità  per  il  lupetto.  Inseguire e

    abbattere la preda gli dava sempre un brivido di esaltazione.  Le  sue

    collere  e  le  sue battaglie erano delle gioie per lui.  E il terrore

    stesso,  il mistero dell'"ignoto" aggiungevano nuove  attrattive  alla

    sua vita. 

    E  poi  vi  erano dei compensi e delle soddisfazioni.  Aver lo stomaco

    pieno,   sonnecchiare  pigramente  al  sole,   tutte  queste  cose  lo

    ripagavano  abbondantemente  delle sue fatiche e dei suoi ardori: anzi

    le fatiche stesse, gli ardori erano già in sé delle ricompense.  Erano

    espressioni di vita,  e la vita è sempre felice quando può esprimersi. 

    Così il lupacchiotto si  sentiva  felice,  vivo  e  orgoglioso  di  se

    stesso. 

    PARTE TERZA. 

    1. 

    I CREATORI DEL FUOCO. 

    Il  lupacchiotto vi si imbatté in modo inaspettato.  La colpa era sua, 

    perché non era stato abbastanza cauto.  Aveva lasciato la  caverna  ed

    era  sceso al torrente per bere.  Forse non se ne accorse,  perché era

    ancora molto assonnato.  (Era stato a caccia tutta la notte e  si  era

    appena  svegliato).  E forse la sua imprudenza era dovuta al fatto che

    quella strada gli era tanto familiare.  L'aveva percorsa  così  spesso

    senza che nulla accadesse mai! 

    Passò vicino al pino abbattuto,  attraversò la radura e si inoltrò tra

    gli alberi. Poi, nell'istante in cui ne annusava la presenza, li vide. 

    Davanti a lui, in silenzio, stavano accoccolati cinque esseri viventi, 

    degli esseri che non aveva mai visti prima.  Fu il suo primo  incontro

    col genere umano. Nel vedere il lupetto, i cinque uomini non balzarono

    in piedi,  non mostrarono i denti,  non ringhiarono.  Non si mossero e

    rimasero accoccolati, in un silenzio sinistro. 

    Neppure il lupacchiotto si mosse. Eppure l'istinto lo avrebbe spinto a

    fuggire lontano,  se non fosse sorto improvvisamente in  lui,  per  la

    prima volta,  un altro istinto contrario. Un folle terrore misto ad un

    senso di rispetto si impadronì di lui. Era sopraffatto, oppresso dalla

    coscienza della sua debolezza: si sentiva piccolo e meschino di fronte

    a un potere superiore. 

    Il lupacchiotto non aveva mai visto un uomo, eppure sapeva per istinto

    che cos'era. Si rendeva vagamente conto che l'uomo era un animale che, 

    lottando,  aveva conquistato la supremazia su tutte le altre  creature

    selvagge.  Attraverso gli occhi del lupetto,  guardavano quegli uomini

    silenziosi anche gli occhi di tutti i  suoi  antenati,  che  nel  buio

    avevano circondato innumerevoli accampamenti,  che avevano osservato a

    rispettosa distanza,  nascosti nelle macchie,  quelle strane  creature

    con due gambe, che dominavano su tutti gli esseri viventi. Il cucciolo

    provava  una  folle  paura  ed  un  grande rispetto,  sentimenti sorti

    attraverso secoli di lotta e  di  esperienza:  e  questa  eredità  era

    troppo  pesante  per  un  lupo ancor cucciolo.  Se fosse stato adulto, 

    sarebbe fuggito  lontano.  Ma  era  ancora  piccino  e  si  rannicchiò

    tremante, paralizzato dalla paura, quasi offrendo quella sottomissione

    che  la  sua  razza  aveva  espressa la prima volta che un lupo si era

    avvicinato al fuoco dell'uomo, per riscaldarsi. 

    Uno degli Indiani si alzò,  gli si avvicinò e si chinò su di  lui.  Il

    lupacchiotto  si  fece più piccino che poté: era l'"ignoto" che si era

    materializzato in carne ed ossa,  e si  chinava  ora  su  di  lui  per

    prenderlo.  Il  pelo gli si rizzò involontariamente,  le labbra gli si

    contrassero, scoprendo le piccole zanne. La mano, che pesava su di lui

    come una spada di Damocle, esitò e l'uomo disse, ridendo:

    - "Wabam wabisca ip pit tah!" (Guarda! Le zanne bianche!). 

    Gli altri Indiani risero forte e incoraggiarono il compagno a  prender

    su  il  lupacchiotto.  Mentre la mano calava,  avvicinandoglisi sempre

    più,   il  lupetto  si  sentì  combattuto  fra  due  istinti  opposti:

    arrendersi  o  lottare.  Ne  risultò  un  compromesso:  egli si lasciò

    guidare da tutti e due gli istinti.  Rimase  fermo,  in  atteggiamento

    arrendevole,  finché la mano non si posò su di lui. Allora si ribellò, 

    affondando i denti in quella mano.  Ma ricevette subito un colpo sulla

    testa che lo rovesciò e fece svanire ogni istinto battagliero.  La sua

    estrema giovinezza e l'istinto di sottomissione  prevalsero.  Egli  si

    sedette e guaì.  Ma l'uomo era furibondo e lo colpì ancora. E di nuovo

    il lupacchiotto si rialzò e guaì più forte. 

    I quattro Indiani  ridevano  rumorosamente  e  l'uomo  che  era  stato

    morsicato si unì alla loro risata. Circondarono il lupetto e risero di

    lui,  mentre egli mugolava e gemeva.  Ma improvvisamente udì qualcosa:

    anche gli Indiani udirono.  Il lupacchiotto  però  sapeva  di  che  si

    trattasse  e,  dopo  un  ultimo,  lungo  gemito  di trionfo più che di

    dolore,  tacque,  attendendo l'arrivo della  madre,  di  quella  madre

    feroce  e indomita che affrontava e sgominava tutti gli esseri viventi

    e che non aveva mai paura. La lupa, correndo verso di lui,  ringhiava. 

    Aveva udito i gemiti del lupetto e si era lanciata in suo aiuto. 

    Essa  balzò  in  mezzo  a  loro:  il suo aspetto era terribile.  Ma il

    lupacchiotto era felice nel vedere la sua  collera  protettrice.  Egli

    lanciò  un  piccolo grido felice e si lanciò incontro a lei,  mentre i

    cinque uomini indietreggiavano..  La  lupa  si  pose  davanti  al  suo

    piccolo,  affrontando  gli  Indiani,  col  pelo  irto,  mentre un cupo

    brontolio minaccioso usciva dalla sua gola. 

    Ma uno degli uomini lanciò un grido di sorpresa:

    - Kiche! 

    Il lupacchiotto vide la madre trasalire a quel suono. 

    - Kiche! - gridò di nuovo l'uomo, in tono severo e autoritario. 

    E allora  il  lupacchiotto  vide  sua  madre,  l'essere  senza  paura, 

    accucciarsi ventre a terra,  mugolando,  dimenando la coda. Il lupetto

    non capiva: era sbigottito.  Così il suo istinto  non  era  sbagliato:

    anche sua madre si sottometteva spontaneamente agli animali-uomo. 

    L'uomo che aveva parlato si avvicinò alla lupa, le pose una mano sulla

    testa ed essa si appiattì al suolo,  senza mordere quella mano.  Anche

    gli  altri  Indiani  si  avvicinarono,  la  circondarono,  tastandola, 

    accarezzandola, senza che la lupa desse il minimo segno di ribellione. 

    Erano eccitati gli uomini, e facevano un gran rumore con la bocca. Non

    erano  rumori  che  denotassero  un  pericolo  imminente,  concluse il

    lupetto, e si accucciò vicino alla madre, arruffando il pelo di quando

    in  quando,   ma  facendo  del  suo  meglio  per  esprimere   la   sua

    sottomissione. 

    - Non è una cosa strana - stava dicendo un indiano. - Suo padre era un

    lupo.  Sua  madre era una cagna,  ma mio fratello la lasciò nei boschi

    per tre notti. Così il padre di Kiche è stato un lupo. 

    - E' passato un anno, Castoro Grigio,  da quando se n'è andatadisse un

    altro indiano. 

    -  E'  vero,  Lingua  di  Salmone  - rispose Castoro Grigio.  - Era un

    periodo di carestia e non c'era cibo per i cani. 

    - Ha vissuto coi lupi - osservò un terzo indiano. 

    - Così sembra, Tre Aquile,  - rispose Castoro Grigio,  posando la mano

    sulla testa del lupetto - e questo "coso" qui ne è una prova. 

    Il  lupetto ringhiò sommessamente e la mano lo colpì di nuovo.  Allora

    egli si rannicchiò con aria sottomessa,  mentre la mano lo accarezzava

    tra le orecchie e gli strofinava il dorso. 

    - Questo "coso" ne è una prova - riprese Castoro Grigio. - Sua madre è

    Kiche, è chiaro. Ma suo padre era un lupo. Così in lui vi è un po' del

    cane  e  molto del lupo.  Le sue zanne sono bianche e il suo nome sarà

    Zanna Bianca.  Ho detto.  E questo cane è mio.  Kiche non  apparteneva

    forse a mio fratello? E mio fratello è morto... 

    Il  lupetto  aveva  ricevuto  un  nome  e  se  ne  stava tranquillo ad

    osservare.  Per un po' gli  animali-uomo  continuarono  a  fare  degli

    strani  rumori  con  la  bocca.  Poi Castoro Grigio prese un coltello, 

    tagliò da un arboscello un ramo e  fece,  alle  due  estremità,  degli

    intagli  a cui fissò delle corregge di pelle.  Ne legò una al collo di

    Kiche e l'altra ad un pino. 

    Zanna Bianca seguì la madre e le si accucciò vicino. La mano di Lingua

    di Salmone lo raggiunse e lo rovesciò sulla  schiena.  Kiche  guardava

    ansiosamente.  Zanna  Bianca fu ripreso da una grande paura e non poté

    reprimere un ringhio,  senza però fare  alcun  tentativo  di  mordere. 

    L'uomo,  allargando  e  piegando alternativamente le dita,  cominciò a

    grattargli scherzosamente la schiena,  il ventre  e  la  testa.  Zanna

    Bianca,  coricato  così  sulla  schiena  e  con  le  zampe  annaspanti

    nell'aria, si sentiva ridicolo e goffo. Inoltre,  in quella posizione, 

    si  sentiva  così impotente,  che tutti i suoi istinti si ribellarono, 

    senza tuttavia poter fare qualcosa per difendersi.  Se  l'animale-uomo

    avesse voluto fargli del male, Zanna Bianca sapeva bene di non poterlo

    evitare  né  sfuggire.  Come  avrebbe  potuto spiccare un salto con le

    gambe così all'aria?  Poi l'istinto della  sottomissione  lo  aiutò  a

    dominare  la  paura  ed egli si limitò a un pacato brontolio,  che non

    fece inquietare l'uomo;  costui non gli diede nessun colpo  in  testa. 

    Zanna  Bianca  sentì  che quel solletico gli dava un senso di piacere. 

    Così cessò di guaire e quando le dita  cominciarono  a  grattargli  la

    base delle orecchie,  quel senso di piacere aumentò considerevolmente. 

    Quando poi, dopo un ultimo colpetto,  l'uomo si allontanò,  ogni paura

    era  svanita  nel  lupetto.  Indubbiamente,  nei suoi rapporti con gli

    uomini, il lupetto avrebbe dovuto sperimentare ancora la paura, ma per

    il  momento  la  cordialità  dell'uomo  col  quale  doveva  vivere  lo

    rassicurò. 

    Poco  dopo,  Zanna  Bianca udì degli strani suoni che si avvicinavano:

    capì subito che si  trattava  di  altri  animali-uomo:  infatti  pochi

    minuti  dopo  comparve  il resto della tribù.  Vi erano molti uomini e

    donne e bambini,  quaranta in tutto,  tutti carichi  di  materiali  da

    accampamento.  Vi  erano  anche parecchi cani,  tutti carichi,  tranne

    quelli che erano ancora cuccioli.  Portavano dieci,  quindici chili di

    roba sulla schiena. 

    Zanna  Bianca non aveva mai visto dei cani;  ora sentì che si trattava

    di esseri che appartenevano alla sua stessa  razza,  pur  con  qualche

    differenza.  Ma quando quelli videro la lupa e il lupacchiotto, non si

    comportarono molto diversamente dai lupi;  fu un  assalto  improvviso. 

    Zanna  Bianca  ringhiò  e  scoprì  le  zanne  di fronte a quell'ondata

    sopraggiungente,  ma fu travolto e sentì  dei  denti  aguzzi  che  gli

    laceravano  le  carni.  Si  difese e addentò a sua volta le zampe e il

    ventre dei cani che gli erano sopra.  Regnava un gran frastuono.  Egli

    udiva  il ringhio della madre,  che lottava per difenderlo: e udiva le

    grida degli animali-uomo,  il rumore di bastoni che si abbattevano sui

    cani e i lamenti degli animali colpiti. 

    Dopo  pochi  secondi egli era di nuovo in piedi: e vide gli uomini che

    ricacciavano,  armati di pietre  e  di  bastoni,  i  suoi  assalitori, 

    salvandolo  così dalle feroci zanne di animali di quella razza che era

    e non era la sua.  E benché egli non potesse avere un'idea  chiara  di

    una  cosa astratta come la giustizia,  tuttavia capì,  a modo suo,  la

    giustizia degli animali-uomo e si rese conto che essi  stabilivano  le

    leggi  e  le  imponevano.  E apprezzò il modo in cui amministravano la

    legge.  Contrariamente a tutti gli animali che aveva  incontrato  sino

    allora,  essi  non  si  servivano  dei  denti  o  degli artigli.  Essi

    imponevano la loro forza  servendosi  di  cose  inanimate.  Bastoni  e

    pietre  scagliate  da  quelle  strane creature volavano nell'aria come

    cose vive, infliggendo ai cani una punizione dolorosa. 

    Questo per il lupacchiotto era il segno di  un  potere  straordinario, 

    soprannaturale,  quasi divino.  Zanna Bianca, naturalmente, non sapeva

    nulla  sugli  dei;   ma   egli   provava   per   questi   animali-uomo

    un'ammirazione  e un terrore pieno di rispetto,  quali avrebbe provato

    un uomo vedendo una creatura celeste scagliare  fulmini  dall'alto  di

    una montagna sull'umanità attonita. 

    Il  tumulto  era  stato  sedato.  Zanna  Bianca cominciò a leccarsi le

    ferite e a meditare sulla crudeltà di quegli  animali  che  sembravano

    appartenere alla sua stessa razza.  Non avrebbe mai immaginato infatti

    che la sua razza fosse composta di altri individui, oltre a One Eye, a

    sua madre e a  lui  stesso,  convinto  com'era  di  costituire  con  i

    genitori  una  razza  a  sé  stante.  Ed  ecco che all'improvviso egli

    scopriva altre creature che avevano tutti i connotati della sua stessa

    razza. Provò un istintivo malumore verso queste creature,  che al solo

    vederlo  lo  avevano  aggredito,  tentando  di annientarlo.  E poi era

    offeso e seccato perché sua madre era legata ad un bastone,  anche  se

    questo  era  stato voluto da un animale superiore,  l'uomo.  Sapeva di

    trappola, di schiavitù...  Eppure egli ignorava tutto sulle trappole e

    sulla schiavitù.  La libertà era il suo retaggio,  libertà di correre, 

    di vagabondare,  di riposarsi quando meglio gli pareva: e  ora  questa

    libertà  era  infranta.  I  movimenti di sua madre erano limitati alla

    lunghezza del bastone e lo stesso avveniva per lui, che ancora sentiva

    il bisogno di esserle vicino. 

    Tutto questo non gli piaceva.  E non fu per nulla soddisfatto,  quando

    gli  animali-uomo ripresero la loro marcia,  perché un piccolo indiano

    prese l'altra estremità del bastone e  si  trascinò  dietro  Kiche:  e

    dietro Kiche zampettava Zanna Bianca,  infastidito e turbato da questa

    nuova avventura . 

    Scesero lungo il torrentello, finché giunsero allo sbocco della valle, 

    là dove il fiumiciattolo si buttava nel Mackenzie.  Qui erano nascoste

    delle  canoe,  issate  su pali altissimi,  e vi erano dei graticci per

    l'essiccamento del pesce.  E qui gli Indiani si accamparono,  sotto lo

    sguardo  attonito  di  Zanna Bianca.  A ogni istante egli costatava la

    superiorità di questi animali-uomo Anzitutto il loro dominio su questi

    cani dai denti aguzzi era un indizio di potere.  Ma Zanna  Bianca  era

    profondamente  stupito  soprattutto  nel  vedere  come  quegli  strani

    animali-uomo  sapevano  non  soltanto  imprimere  movimento   a   cose

    inanimate, ma anche trasformare completamente l'aspetto del mondo. 

    Sotto  i  suoi  occhi  attoniti  si  drizzarono  i pali,  che dovevano

    costituire l'ossatura  dell'accampamento:  ma  quando,  con  stoffa  e

    pelli,  quest'armatura  si  trasformò  in  una  serie  di capanne,  lo

    sbalordimento di Zanna Bianca non ebbe più limiti.  La loro  grandezza

    lo impressionò: sorgevano da ogni parte,  occupando quasi tutto il suo

    campo visivo. E quando, sotto le carezze del vento, si agitarono, egli

    si accucciò terrorizzato,  pronto a sfuggire se quelle cose  mostruose

    avessero tentato di precipitarglisi addosso. 

    Ma  ben presto la sua paura per le tende svanì.  Vide che le donne e i

    bambini vi entravano e ne uscivano tranquillamente,  vide dei cani che

    cercavano  di penetrarvi,  ma ne venivano scacciati con imprecazioni e

    con lanci di pietre.  Allora si avvicinò con circospezione ad  una  di

    quelle  tende.  Finalmente il suo naso toccò la tela: egli attese,  ma

    non avvenne nulla. Dopo aver annusato quello strano tessuto impregnato

    dell'odore degli uomini,  lo addentò e tirò leggermente.  Non  avvenne

    nulla,  tranne un leggero movimento di una parte della tenda. Tirò con

    maggior forza e il movimento si  estese.  Era  splendido...  Tirò  con

    violenza,  finché  l'oscillazione  si propagò a tutta la tenda.  Ma in

    quel momento un acuto grido di donna lo fece  ritornare  di  corsa  da

    Kiche. Ma ormai non aveva più paura delle tende. 

    Un  momento  dopo  si  allontanava  nuovamente  dalla madre che non lo

    poteva seguire.  Gli  si  stava  avvicinando,  con  aria  bellicosa  e

    superba,  un cucciolo,  un po' più grosso di lui. Il suo nome era Lip    lip e già vantava un gran numero di zuffe tra cuccioli. 

    Zanna Bianca si preparò a riceverlo amichevolmente,  dato che  Lip-lip

    era  della  sua  stessa razza e per di più,  essendo un cucciolo,  non

    sembrava pericoloso.  Ma il nuovo venuto irrigidì le zampe e mostrò  i

    denti  e  Zanna  Bianca  fece  altrettanto.   Girarono  l'uno  intorno

    all'altro, per qualche minuto, ringhiando e arruffando il pelo e Zanna

    Bianca cominciava a prenderci  gusto,  come  se  si  trattasse  di  un

    giuoco. Ma improvvisamente, con una straordinaria agilità, Lip-lip gli

    balzò addosso,  lo azzannò e balzò indietro.  Aveva colpito proprio la

    spalla  che  era  stata  squarciata  dalla  lince  e  che  era  ancora

    infiammata e dolente.  La sorpresa e il dolore strapparono un guaito a

    Zanna Bianca ma un attimo dopo,  in un  impeto  di  collera,  egli  si

    lanciò su Lip-lip, cercando di morderlo. 

    Ma  Lip-lip  aveva  già sostenuto molte battaglie: tre,  quattro,  sei

    volte i suoi denti si affondarono nella carne del lupacchiotto, finché

    questi, guaendo, si rifugiò accanto alla madre. Ma questa era soltanto

    la prima delle molte zuffe che egli  doveva  avere  con  Lip-lip,  suo

    eterno nemico. 

    Kiche leccò le ferite del lupacchiotto e cercò di trattenerlo vicino a

    sé.  Ma  la  curiosità  di Zanna Bianca era più forte di tutto e pochi

    minuti dopo egli ricominciava le sue  esplorazioni.  Questa  volta  si

    imbatté  in  un  animale-uomo,  Castoro Grigio,  che,  accoccolato per

    terra,  stava facendo qualcosa con dei bastoncini e del muschio secco. 

    Zanna Bianca si avvicinò per osservare meglio. Castoro Grigio fece dei

    rumori  con  la  bocca  e  il  lupacchiotto,  interpretandoli come non

    ostili, si avvicinò ancor di più. 

    Donne e bambini stavano  portando  altri  rami  e  rametti  a  Castoro

    Grigio.  Era  evidentemente  una faccenda importante.  Zanna Bianca si

    avvicinò fino a toccare un ginocchio di Castoro Grigio,  dimenticando, 

    nella  sua  curiosità,  che  si trattava di uno dei terribili animali    uomo.  Improvvisamente vide una cosa strana  simile  a  una  nuvoletta

    innalzarsi  dal  muschio  e  dai  rametti che Castoro Grigio teneva in

    mano.  Poi,  fra quegli stessi ramoscelli apparve una cosa viva che si

    contorceva e vacillava, una cosa del colore del sole. Zanna Bianca non

    sapeva  nulla  sul fuoco: e il fuoco lo attirò come,  nei primi giorni

    della sua vita,  lo attirava la luce che entrava  dall'ingresso  della

    caverna.  Si  avvicinò  alla  fiamma: Castoro Grigio ridacchiò,  ma il

    lupacchiotto capì che non si trattava di un suono ostile. Poi col naso

    toccò la fiamma e nello stesso istante  cacciò  fuori  la  lingua  per

    sentire il sapore di quella cosa. 

    Per  un  attimo  rimase  paralizzato.  L'"ignoto",  in  agguato  tra i

    ramoscelli e il muschio,  lo aveva crudelmente afferrato per il  naso. 

    Indietreggiò,  gridando disperatamente.  A quel suono,  Kiche balzò in

    avanti,  per quanto glielo  permetteva  la  lunghezza  del  bastone  e

    ringhiò di rabbia, sentendosi impotente. Ma Castoro Grigio rideva come

    un  matto,  dandosi  delle  manate  sulle  cosce e raccontò agli altri

    quello che era accaduto,  suscitando l'ilarità generale.  Zanna Bianca

    intanto guaiva,  guaiva dolorosamente.  Era il dolore più tremendo che

    avesse mai provato.  Il naso e la lingua erano stati bruciacchiati  da

    quella cosa viva del colore del sole. Mugolava e gridava e ogni gemito

    era  accolto  da  uno scoppio di risa.  Cercò di calmare il dolore del

    naso, leccandolo con la lingua;  ma anche la lingua era stata scottata

    e  quando  le  due  parti  bruciacchiate vennero a contatto,  sentì un

    dolore più intenso.  E riprese a gridare ancora più  disperatamente  e

    sconsolatamente. 

    Ma  poi sopraggiunse la vergogna,  poiché capì la ragione delle risate

    degli animali-uomo.  Non ci è  dato  di  sapere  come  alcuni  animali

    riescano  a  capire  il  riso  e come possano comprendere di essere la

    causa di questo riso;  ma Zanna Bianca lo capì e  si  sentì  pieno  di

    vergogna per il fatto che gli animali-uomo stavano ridendo di lui.  Si

    voltò e corse via, lontano non dal fuoco che gli aveva fatto male,  ma

    da  quelle  risate  che gli facevano ancor più male.  E corse vicino a

    Kiche, unica creatura al mondo che non rideva di lui. 

    Venne il crepuscolo e venne la notte e Zanna Bianca si sdraiò  accanto

    alla madre.  Il naso e la lingua gli facevano ancora male, ma egli era

    tormentato da una pena ben più grave: era malato di nostalgia. Sentiva

    un gran vuoto dentro di sé,  desiderava ardentemente la  quiete  e  il

    silenzio della caverna.  Troppe creature erano entrate nella sua vita. 

    C'erano troppi uomini,  donne,  bambini:  e  tutti  facevano  un  gran

    chiasso.  E  poi  c'erano  i  cani  che  si azzuffavano continuamente, 

    aumentando la confusione.  Finita la tranquillità della sua vita.  Qui

    anche l'aria palpitava di vita: e il lupacchiotto si sentiva inquieto, 

    nervoso e preoccupato. 

    Osservò  l'andirivieni  degli  animali-uomo: erano creature superiori, 

    erano dei.  Erano creature  potenti,  padroni  dell'"ignoto",  signori

    delle  cose  vive e delle cose non vive;  imponevano l'obbedienza agli

    esseri  animati  e  imprimevano  il  movimento  alle  cose  inanimate; 

    sapevano  far  sorgere  dal muschio e dal legno la vita,  una vita del

    colore del sole che procurava dolore.  Creavano il fuoco,  erano degli

    dei! 

    2. 

    LA SCHIAVITU'. 

    Ogni  giorno  portava sempre nuove esperienze a Zanna Bianca.  Egli si

    allontanava dalla madre,  sempre legata ad un bastone,  e andava qua e

    là curiosando,  investigando e imparando parecchie cose. Imparò presto

    molte abitudini degli animali-uomo,  ma da questa maggiore familiarità

    non  ne derivò del disprezzo nei loro riguardi.  Anzi!  Più a fondo li

    conosceva, più era costretto a riconoscere la loro superiorità. 

    Agli uomini è capitato sovente di vedere i loro dei rovesciati insieme

    con i loro altari;  ma il lupo  e  il  cane  selvaggio,  dopo  essersi

    sottomessi  all'uomo,  non  hanno  mai  provato  simile  angoscia.  Al

    contrario degli uomini, i cui dei,  sotto il velo del mistero che cela

    la verità,  sono invisibili e soprannaturali, in quanto si manifestano

    attraverso un vago desiderio di bontà  e  di  potenza  e  appartengono

    all'intangibile  regno  dello  spirito,  il  lupo e il cane selvatico, 

    accucciandosi accanto al fuoco acceso dall'uomo,  scoprono i loro  dei

    vivi,  in  carne  e ossa,  solidi al tatto e collocati in un posto ben

    preciso nello spazio,  capaci di agire per raggiungere i  loro  scopi. 

    Non  è necessario uno sforzo di fede per credere a questi dei.  Non si

    può sfuggire al loro  dominio:  essi  stanno  in  piedi,  sulle  gambe

    posteriori,  con un randello in mano,  potentissimi, passionali, pieni

    d'ira o di affettuose attenzioni,  dei misteriosi e potenti,  ma fatti

    di  carne che sanguina se colpita e buona da mangiarsi,  come tutte le

    carni. 

    Così accadde con Zanna Bianca.  Gli animali-uomo erano infallibilmente

    e inevitabilmente degli dei.  E come sua madre, Kiche, appena udito il

    suo nome,  si era sottomessa,  così egli pure cominciava ad offrire la

    sua  sottomissione.  Quando  essi  camminavano,  si  toglieva dal loro

    cammino,  quando  lo  chiamavano  accorreva,  quando  minacciavano  si

    accucciava,  facendosi  piccolo  piccolo.  Quando  gli  ordinavano  di

    andarsene, correva via.  Perché ogni loro desiderio era rafforzato dal

    loro potere, da quel potere che recava dolore e che si estrinsecava in

    bastonate in percosse, in lanci di pietre e in frustate brucianti. 

    Egli,  come  tutti  gli  altri  cani,  apparteneva  a  loro.  Da  loro

    dipendevano le sue azioni: essi avevano ogni diritto  sul  suo  corpo. 

    Questa  fu  la lezione che ben presto imparò: era una lezione dura per

    lui, poiché era in contrasto con istinti dominanti della sua natura. E

    mentre da un lato non  gli  piaceva  affatto  d'impararla,  dall'altro

    cominciò  a  provarci  un certo gusto.  Questo significava affidare il

    proprio destino in mano altrui,  sbarazzandosi di ogni responsabilità. 

    E  questo  era già un compenso,  perché è più facile appoggiarsi ad un

    altro che stare in piedi da solo. 

    Ma questa sua completa dedizione, anima e corpo, agli animali-uomo non

    si manifestò in un solo giorno.  Non poteva rinunziare subito ai  suoi

    istinti,  ai ricordi della sua vita selvaggia.  Vi erano giorni in cui

    strisciava  fino  ai  margini  della  foresta  e  rimaneva  a   lungo, 

    ascoltando  una  voce  misteriosa  che  lo chiamava.  E tornava sempre

    inquieto e triste a mugolare  sommessamente  al  fianco  della  madre, 

    leccandole il muso con un ardore in cui si agitavano mille domande. 

    Zanna Bianca imparò rapidamente a conoscere la vita dell'accampamento. 

    Vide  l'ingiusta  ingordigia dei cani adulti quando veniva distribuito

    il pasto.  Imparò che gli uomini erano più  giusti,  i  fanciulli  più

    crudeli  e le donne più gentili e più propense a gettargli un pezzo di

    carne o un osso. 

    Ma il flagello della sua  vita  era  Lip-lip.  Maggiore  di  età,  più

    grosso,  più  forte,  Lip-lip  aveva  scelto Zanna Bianca come oggetto

    delle  sue  persecuzioni.   Il  lupacchiotto   combatteva   abbastanza

    volenterosamente,  ma era sempre sopraffatto, poiché il suo avversario

    era troppo grosso.  Lip-lip divenne un vero incubo per  Zanna  Bianca. 

    Appena  il  lupacchiotto  si  avventurava  lontano  dalla madre,  ecco

    comparire il cucciolo che,  ringhiando,  attendeva il  momento  buono, 

    quando nessun animale-uomo era nelle vicinanze,  per saltargli addosso

    e costringerlo a combattere.  E poiché la lotta finiva invariabilmente

    con la vittoria di Lip-lip, questi cominciò a provarci gusto. E quello

    che  per  lui era il più grande divertimento,  per Zanna Bianca era il

    maggior tormento. 

    Ma anche se il lupacchiotto  era  invariabilmente  sconfitto,  il  suo

    spirito restava indomito.  E come conseguenza di questo stato di cose, 

    diventò maligno,  tetro e più selvaggio ancora  sotto  l'influenza  di

    queste persecuzioni senza fine. Non giocava mai con gli altri cuccioli

    del campo,  perché Lip-lip non glielo permetteva.  Appena Zanna Bianca

    si avvicinava ai suoi simili,  Lip-lip  gli  era  subito  addosso,  lo

    attaccava e lo malmenava o si metteva a lottare con lui, finché non lo

    vedeva darsela a gambe. 

    Così  il lupacchiotto invecchiò precocemente.  Non potendo sfogare nel

    gioco il suo esuberante vigore, si rinchiuse in se stesso, sviluppando

    le sue facoltà mentali. Diventò scaltro,  poiché certo non gli mancava

    il  tempo  per  architettare  sempre  nuovi  inganni.   Quando  veniva

    distribuita la carne e il pesce,  gli altri cani non gli  permettevano

    di  avvicinarsi: così diventò ladro,  e un ladro intelligente,  anche. 

    Doveva procurarsi da  solo  il  cibo  e  ci  riusciva  benone,  benché

    diventasse  una  vera  calamità per le donne.  Imparò a strisciare per

    l'accampamento,  a sapere tutto quello che accadeva,  a vedere,  udire

    tutto  e  ad  escogitare  tutti  i  mezzi possibili per evitare il suo

    implacabile persecutore. 

    E ben presto giocò il suo primo tiro e gustò per  la  prima  volta  il

    sapore  della  vendetta.  Come  Kiche,  quando  stava coi lupi,  aveva

    attirato verso la morte i cani,  facendoli uscire dall'accampamento di

    altri  uomini,  così  Zanna  Bianca  attirò  Lip-lip  sotto  le  zanne

    vendicatrici di Kiche.  Fuggendo davanti a Lip-lip,  Zanna Bianca fece

    parecchi giri tra le tende, senza mai distaccare troppo l'avversario. 

    Eccitato  per  l'inseguimento,  Lip-lip  dimenticò ogni prudenza e non

    guardò dove lo conduceva il suo avversario. Quando se ne accorse,  era

    troppo tardi.  Correndo a pazza velocità intorno ad una capanna, cadde

    proprio su Kiche: un guaito e le mascelle della lupa si chiusero su di

    lui.  Era legata Kiche,  ma il cucciolo non riuscì a mettersi in salvo

    molto presto.  Essa lo gettò a zampe in aria e lo colpì ripetutamente, 

    lacerandogli le carni. 

    Quando finalmente riuscì a rotolare fuori del tiro di quelle zanne, il

    cucciolo si rialzò penosamente,  ferito nel  corpo  e  nello  spirito, 

    spalancò  la  bocca  e lanciò un lungo gemito straziante.  Ma non poté

    finirlo: Zanna Bianca gli balzò addosso e gli affondò i denti  in  una

    zampa.  Lip-lip  non  era  in  grado  di  battersi e fuggì,  mentre il

    lupacchiotto, da vittima divenuto inseguitore,  continuò a tormentarlo

    fino alla sua capanna. Qui le donne vennero in aiuto al cucciolo e con

    una tempesta di sassi scacciarono Zanna Bianca. 

    E  venne  il  giorno  in  cui  Castoro Grigio,  convinto che Kiche non

    sarebbe più fuggita, la liberò. Zanna Bianca gioiva intensamente della

    libertà della madre e l'accompagnava in giro per l'accampamento.  Lip    lip, quando li vedeva insieme, si teneva a rispettosa distanza, benché

    Zanna Bianca cercasse di provocarlo.  Infatti, quando lo vedeva, Zanna

    Bianca  arruffava  il  pelo  e  puntava  le  gambe,   ma  Lip-lip  non

    raccoglieva  la  sfida;  non  era  così  pazzo  e,  benché desiderasse

    vendicarsi,   avrebbe  atteso  il  momento  buono  di  incontrare   il

    lupacchiotto da solo. 

    Quello  stesso  giorno,  Kiche  e  Zanna  Bianca  errarono  nei boschi

    confinanti,  fino ai margini della foresta.  Egli aveva trascinato  la

    madre,  passo per passo,  e quando essa si fermò,  egli cercò di farla

    proseguire. Il torrente, la tana, i boschi silenziosi lo chiamavano ed

    egli voleva con sé la madre. Corse avanti qualche passo, si fermò e si

    voltò: la lupa non si era mossa.  Egli mugolò,  quasi  implorando,  le

    corse  vicino,  le  leccò il muso e di nuovo corse avanti.  Ma neppure

    questa volta la lupa si mosse.  Egli si fermò  e  la  guardò  con  uno

    sguardo  intenso  e  ardente:  ma  la  madre volse indietro la testa e

    guardò verso l'accampamento. 

    Qualcosa chiamava il lupetto, sì: e anche la madre udiva quel richiamo

    selvaggio. Ma più forte le giungeva il richiamo del fuoco e dell'uomo, 

    quel richiamo a cui soltanto il lupo  ed  il  cane  selvaggio  possono

    rispondere. 

    Kiche si voltò e trotterellò lentamente in direzione del campo.  Zanna

    Bianca si sedette e mugolò sommessamente.  Ma era ancora un cucciolo e

    più  forte  del  richiamo  dell'uomo  o  della vita selvaggia,  era il

    richiamo della madre.  Ancora non era giunto per  lui  il  momento  di

    rendersi  indipendente  da  lei.  Così  si alzò e tristemente si avviò

    verso l'accampamento,  fermandosi ogni tanto ad ascoltare il  richiamo

    che giungeva dalla foresta. 

    Nel  "Wild",  una madre non vive a lungo accanto alle sue creature: ma

    sotto il dominio dell'uomo questo periodo è ancora più breve.  E  così

    fu  per  Kiche e Zanna Bianca.  Castoro Grigio aveva un debito con Tre

    Aquile.  Quest'ultimo stava per partire per un lungo viaggio sul fiume

    Mackenzie  verso  il Great Slave Lake.  Una striscia di tessuto rosso, 

    una pelle d'orso,  venti cartucce e Kiche: e il  debito  fu  pagato... 

    Zanna  Bianca  vide  che  la madre veniva imbarcata sulla canoa di Tre

    Aquile e cercò di seguirla. Fu ricacciato a terra e la canoa fu spinta

    al  largo.  Il  lupacchiotto  si  slanciò  in  acqua  e  nuotò  dietro

    l'imbarcazione,  sordo  agli  aspri richiami di Castoro Grigio.  Tanto

    grande era il terrore di perdere sua madre, da fargli ignorare persino

    le parole di un animale-uomo, di un dio. 

    Ma gli dei esigono obbedienza e Castoro Grigio, furibondo,  lo inseguì

    su un'altra canoa.  Raggiuntolo, lo afferrò per la collottola e non lo

    posò subito sul fondo della canoa ma, tenendolo per aria con una mano, 

    con l'altra gli somministrò la punizione.  E che punizione.  Aveva  la

    mano pesante e ogni colpo lasciava il segno. 

    Sotto  quella  tempesta di percosse che piovevano ora da una parte ora

    dall'altra,   Zanna  Bianca  oscillava  come  un  pendolo   impazzito. 

    Sorpresa,  paura,  rabbia  si alternarono nel suo spirito.  Ma quando, 

    furioso e impavido digrignò i denti e ringhiò,  i colpi divennero  più

    pesanti e più tremendi. 

    Castoro  Grigio  continuava  a  picchiare  e Zanna Bianca continuava a

    ringhiare.  Ma non poteva durare a lungo: uno dei due doveva smettere:

    toccò a Zanna Bianca.  La paura si impossessò del lupacchiotto. Era la

    prima volta che sperimentava le percosse della mano umana.  Il  lancio

    di  bastoni  e  pietre  già sperimentato era una carezza al confronto. 

    Cominciò a guaire e a gemere,  ad ogni colpo.  Poi  la  paura  divenne

    terrore e i guaiti si trasformarono in un lamentoso, continuo mugolio, 

    non più collegato col ritmo della punizione. 

    Finalmente  Castoro  Grigio si fermò.  Zanna Bianca,  tenuto per aria, 

    continuava  a  gemere.   Questo  parve  bastare  al  suo  padrone  che

    scaraventò   violentemente   il   cucciolo   sul  fondo  della  canoa. 

    L'imbarcazione stava  andando  alla  deriva  e  Castoro  Grigio  volle

    riprendere  la  pagaia.  Zanna Bianca gli stava tra i piedi ed egli lo

    respinse con un calcio.  In quell'istante la natura selvaggia di Zanna

    Bianca  prese il sopravvento ed egli affondò i denti nel piede calzato

    di mocassino. 

    La punizione che il lupacchiotto aveva ricevuto prima era stata niente

    al confronto di quella che ricevette ora. La collera di Castoro Grigio

    era terribile altrettanto terribile era il terrore  di  Zanna  Bianca. 

    Non  soltanto  la mano dell'uomo,  ma anche la dura pagaia di legno si

    abbatterono su di lui. E quando fu gettato in fondo alla canoa,  tutto

    il suo corpicino era ammaccato e dolorante. Castoro Grigio gli allungò

    una  pedata,  e  di proposito,  questa volta.  Zanna Bianca non ripeté

    l'attacco.  Aveva imparato un'altra lezione sulla sua schiavitù.  Mai, 

    in nessuna circostanza, avrebbe dovuto azzardarsi a mordere il dio che

    era  suo  signore  e padrone: il corpo del suo padrone era sacro e non

    doveva essere contaminato dai denti di un essere come lui.  Questo era

    il delitto più grave di tutti i delitti, l'unica offesa che non poteva

    essere perdonata né giudicata con indulgenza. 

    Quando  la  canoa  toccò  la  riva,  Zanna Bianca rimase a giacere sul

    fondo,  mugolando e attendendo l'ordine di Castoro Grigio.  E  Castoro

    Grigio lo scagliò sulla riva, con una violenza che rese più intenso il

    dolore  delle contusioni recenti.  Si rialzò tremando e gemendo.  Lip    lip,  che aveva seguito tutto  dalla  riva,  si  scagliò  su  di  lui, 

    affondando  i  denti nella sua carne.  Zanna Bianca era troppo sfinito

    per difendersi e sarebbe finito male,  se una pedata di Castoro Grigio

    non  avesse  lanciato  in  aria  Lip-lip,  scagliandolo a tre metri di

    distanza.  Questa era la giustizia dell'animale-uomo: e nonostante  le

    sue  pietose  condizioni,  Zanna  Bianca  sentì  un piccolo fremito di

    riconoscenza.  Obbediente,  trotterellò zoppicando  alle  calcagna  di

    Castoro  Grigio fino alla tenda.  Zanna Bianca aveva così imparato che

    gli dei si riservavano  il  diritto  di  punire  e  lo  negavano  alle

    creature a loro inferiori. 

    Quella  notte,  quando  tutto fu silenzio,  il lupacchiotto si ricordò

    della madre e pianse di dolore.  Ma i suoi gemiti svegliarono  Castoro

    Grigio che lo picchiò di nuovo.  Da quel momento, quando gli dei erano

    vicini, egli gemeva sommessamente,  sfogando poi da solo,  nei boschi, 

    il suo dolore cocente. 

    Avrebbe  potuto  cedere  ora  ai ricordi della tana e del torrentello, 

    avrebbe potuto fuggire e riprendere  la  sua  vita  selvaggia.  Ma  lo

    tratteneva  il ricordo della madre.  Come gli animali-uomo cacciatori, 

    sarebbe tornata al villaggio,  una volta o l'altra: così egli  rimase, 

    schiavo degli uomini, in attesa di Kiche. 

    Non   era   però   una   schiavitù  molto  infelice.   Molte  cose  lo

    interessavano.  Avveniva  sempre  qualcosa  di  nuovo.   E  poi  stava

    imparando  ad  andare  d'accordo  con  Castoro Grigio.  Il suo padrone

    esigeva da lui  obbedienza,  un'obbedienza  assoluta  e  completa:  in

    cambio egli sfuggiva alle percosse e la sua esistenza era tollerata. 

    Non  solo,  ma qualche volta Castoro Grigio gli porgeva egli stesso un

    pezzo di carne e lo difendeva dagli altri cani, mentre il lupacchiotto

    mangiava.  E un pezzo di carne dato dalle sue mani valeva più di dieci

    pezzi  dati dalla mano di una donna.  Castoro Grigio non gli allungava

    mai una carezza. Ma, fosse il peso della sua mano, o la sua giustizia, 

    o il suo potere,  o tutte queste cose  insieme,  un  certo  legame  di

    affetto venne a crearsi tra il lupacchiotto e il suo padrone. 

    Insidiosamente gli anelli della catena della schiavitù venivano sempre

    più  ribaditi.  Quelle  qualità  proprie  della sua razza che in tempi

    lontani avevano permesso ai suoi  antenati  di  avvicinarsi  al  fuoco

    degli  uomini,  erano  qualità suscettibili di sviluppo.  E si stavano

    sviluppando  nel  lupacchiotto  ora,   e  la  vita  dell'accampamento, 

    nonostante  la  sua miseria,  gli diventava sempre più cara.  Ma Zanna

    Bianca non se ne rendeva  conto.  Egli  sentiva  solo  dolore  per  la

    lontananza   della  madre,   sperava  nel  suo  ritorno  e  desiderava

    ardentemente di ritornare alla vita selvaggia e libera dei primi  mesi

    della sua vita. 

    3. 

    IL RIPUDIATO. 

    Lip-lip  continuò  a  tormentare  Zanna  Bianca,  tanto che il lupetto

    diventò più malvagio e più feroce di quanto non fosse per natura e  si

    acquistò  una  pessima  fama anche presso gli animali-uomo.  Quando si

    udiva il rumore di una zuffa o il grido di una donna  derubata  di  un

    pezzo  di  carne,  gli  Indiani  erano  certi di trovare al centro del

    tumulto Zanna Bianca.  Essi non si preoccupavano di studiare le  cause

    della  sua condotta: ne vedevano soltanto gli effetti,  e questi erano

    disastrosi.  Era un ladro,  un  imbroglione  che  pensava  soltanto  a

    provocare delle zuffe: e le donne irate gli gridavano sul muso che era

    un lupo spregevole, che avrebbe fatto una brutta fine. 

    Così egli si trovò ripudiato da tutti.  I cuccioli seguirono l'esempio

    di Lip-lip.  Ma tutti quanti assaggiarono i suoi denti: e a suo  onore

    bisogna riconoscere che il lupetto distribuiva più morsi di quanti non

    ne  ricevesse.  Egli avrebbe potuto batterne molti in un combattimento

    regolare: ma non poteva mai battersi contro un solo avversario. Se gli

    capitava di incontrarsi con un cucciolo,  subito,  come ad un  segnale

    convenuto,  tutti  i  cuccioli  dell'accampamento gli si precipitavano

    addosso. 

    Da questo stato di cose  egli  trasse  due  utili  insegnamenti:  come

    salvarsi  in  una  lotta  impari  e,  trovandosi  di fronte ad un solo

    avversario come infliggergli il maggior  numero  di  morsi  nel  minor

    tempo  possibile.  E  imparò  anche  a  tenersi in piedi in mezzo agli

    avversari,  poiché questo significava la salvezza.  Poteva  sopportare

    l'urto  di  cani  anche  molto  più  grossi di lui,  senza mai perdere

    l'equilibrio. 

    Quando due cani si azzuffano,  vi sono generalmente  dei  preliminari, 

    prima della battaglia: i due avversari ringhiano,  si mostrano i denti

    arruffano il pelo,  irrigidiscono le zampe.  Ma Zanna Bianca imparò  a

    tralasciare  questi  preliminari,   poiché  ogni  indugio  significava

    trovarsi addosso tutti i cuccioli dell'accampamento. Così imparò a non

    lasciar mai trapelare  le  sue  intenzioni:  si  lanciava,  azzannava, 

    lacerava, prima che l'avversario potesse prepararsi a riceverlo. 

    Era estremamente facile atterrare un cane,  cogliendolo di sorpresa: e

    un cane rovesciato a terra, con le zampe in aria, espone, sia pure per

    un momento,  la parte vulnerabile del collo.  Zanna Bianca sapeva qual

    era  il  punto in cui bisognava colpire.  Perciò il suo piano d'azione

    era questo:  trovare  un  cucciolo  solo,  attaccarlo  di  sorpresa  e

    gettarlo a zampe all'aria, poi affondare i denti nella tenera gola. 

    I  suoi  denti  non  erano  però  ancora  abbastanza lunghi e forti da

    rendere mortale il suo morso: ma  molti  cuccioli  si  aggiravano  per

    l'accampamento con la gola lacerata. E un giorno, avendo colto uno dei

    suoi nemici solo nel bosco, riuscì con ripetuti attacchi a raggiungere

    la  grossa vena del collo e ad ucciderlo.  Una grande agitazione regnò

    nel campo quella notte.  Egli era stato visto e la notizia  era  stata

    portata  al  padrone  del  cane ucciso: Castoro Grigio fu assediato da

    molte persone furibonde.  Ma egli non  permise  che  nessuno  entrasse

    nella  sua  capanna,  in  cui aveva nascosto il colpevole e si rifiutò

    categoricamente di abbandonare il lupetto alla vendetta della tribù. 

    Così Zanna Bianca si attirò l'odio degli uomini e dei  cani.  In  quel

    periodo  del  suo  sviluppo non conobbe un attimo di tranquillità.  Le

    zanne di ogni cane e la mano di ogni uomo erano  contro  di  lui.  Dai

    cani era accolto con ringhi, dagli uomini con imprecazioni e con lanci

    di  pietre.  Zanna  Bianca,  sempre  vigile  e  circospetto,  pronto a

    scansare ogni eventuale e inatteso proiettile,  agiva con fulmineità e

    a  mente  fredda,  balzava  in  avanti,  mostrava  le  zanne o saltava

    indietro con un ringhio minaccioso. 

    Quando ringhiava in quel modo era più terribile  di  tutti  gli  altri

    cani  del  campo,  giovani o vecchi.  Il ringhio può avere lo scopo di

    mettere in guardia o di spaventare  e  bisogna  saper  discernere  per

    servirsene al momento giusto. Zanna Bianca sapeva come e quando doveva

    ringhiare  e nei suoi guaiti metteva tutta la crudele cattiveria della

    sua natura. Le narici contratte fino allo spasimo, il pelo arruffato e

    ondeggiante,  la rossa lingua pendente  e  vibrante  come  quella  del

    serpente,  le  orecchie  tese,  gli occhi iniettati di odio,  le zanne

    digrignanti a bocca scoperta, tutto questo gli dava un aspetto davvero

    terrificante che gli permetteva  di  approfittare  di  un  istante  di

    esitazione da parte di chi lo assaliva. 

    Quella momentanea pausa di incertezza gli dava il tempo necessario per

    riflettere  e  per  studiare  il suo piano di attacco.  Sovente,  dopo

    quella breve esitazione,  l'aggressore finiva per mutare parere e  per

    recedere dai propositi bellicosi.  Spesso, anche di fronte ai cani più

    grossi,  grazie alla  sua  feroce  grinta,  Zanna  Bianca  riusciva  a

    concludere l'attacco con una onorevole ritirata. 

    Ma  se  egli non poteva unirsi agli altri cuccioli e correre con loro, 

    come contropartita,  con i suoi modi convincenti e sanguinosi,  faceva

    in  modo  che  nessuno  dei  cagnolini  potesse  avventurarsi da solo, 

    lontano dal branco dei cuccioli,  perché lui non  l'avrebbe  permesso. 

    Con  quella  sua  tattica  selvaggia  e  pericolosa,   i  cuccioli  si

    guardavano bene dall'andarsene in giro isolatamente. 

    Ad eccezione di Lip-lip,  essi  erano  costretti  a  stringersi  l'uno

    all'altro,  proteggendosi  a  vicenda contro quel terribile nemico che

    essi stessi avevano reso tale.  Un cucciolo solo sulla riva del  fiume

    andava  incontro  ad  una  morte  sicura,  a  meno che non riuscisse a

    fuggire,  lanciando urli di  terrore  e  di  dolore  che  mettevano  a

    soqquadro tutto l'accampamento. 

    Zanna  Bianca  aggrediva  i  suoi  nemici  quando riusciva a coglierli

    isolati,  ed essi lo attaccavano quando erano tutti  insieme.  Bastava

    che  essi lo vedessero perché si precipitassero su di lui: e in questi

    casi egli si salvava con una fuga velocissima.  Ma guai  al  cane  che

    nell'inseguimento  avesse  sorpassato  i  suoi compagni!  Zanna Bianca

    aveva imparato a voltarsi di scatto e  a  punire  il  suo  inseguitore

    prima  che  giungessero  gli  altri.  Questo  accadeva  spesso perché, 

    nell'eccitazione  della  corsa,   gli  altri  cuccioli  perdevano   il

    controllo,  mentre  Zanna  Bianca non lo perdeva mai.  Mentre correva, 

    lanciava  occhiate  all'indietro,   pronto  a  voltarsi  e  a   punire

    l'inseguitore troppo zelante. 

    La caccia a Zanna Bianca diventò il giuoco preferito dei cuccioli,  un

    giuoco mortale, qualche volta,  e sempre pericoloso.  Dal canto suo il

    lupetto,  essendo  molto  più  veloce nella corsa,  non aveva paura di

    avventurarsi  da  solo.   Parecchie  volte  egli  condusse  il  branco

    inseguitore nei boschi: ma invariabilmente i cuccioli perdevano la sua

    traccia.  I  loro  latrati  lo  avvertivano della presenza dei nemici:

    egli, invece, correva solo, silenziosa ombra tra gli alberi,  come suo

    padre e sua madre. E poi egli conosceva molto meglio di loro i segreti

    e  gli  stratagemmi della vita selvaggia.  Uno dei suoi tiri preferiti

    era di far perdere le sue tracce nell'acqua corrente e poi rimanersene

    tranquillo in un boschetto,  mentre intorno a lui i cani abbaiavano la

    loro delusione. 

    Odiato  dai  suoi  affini  e  dagli uomini,  continuamente aggredito e

    pronto ad aggredire egli stesso,  si sviluppò rapidamente.  In lui non

    potevano  sbocciare  sentimenti  di bontà e di affetto.  Il codice che

    egli aveva imparato diceva di obbedire ai più forti e di  opprimere  i

    deboli.  Castoro  Grigio era un dio ed era forte;  perciò Zanna Bianca

    gli obbediva.  Ma i cani più  giovani  o  più  piccoli  di  lui  erano

    creature deboli,  da distruggere. Per difendersi dai continui pericoli

    e dalla morte,  le sue facoltà di offesa e di difesa  si  svilupparono

    straordinariamente.  Diventò più agile di ogni altro cane, più veloce, 

    più astuto,  più implacabile,  più svelto,  più magro,  con muscoli  e

    nervi  d'acciaio,  più  resistente,  più  crudele,  più  feroce  e più

    intelligente.   Non  poteva  non  sviluppare  tutte  queste   qualità, 

    altrimenti non avrebbe potuto sopravvivere in quell'ambiente ostile. 

    4. 

    LA TRACCIA DEGLI DEI. 

    Nell'autunno,  quando  le  giornate si accorciavano e già nell'aria si

    facevano sentire i morsi  del  freddo,  si  presentò  a  Zanna  Bianca

    l'occasione di riacquistare la sua libertà. Per parecchi giorni vi era

    stato un grande trambusto nel villaggio.  L'accampamento estivo veniva

    smontato e l'intera tribù si preparava a partire per la solita  caccia

    autunnale.  Zanna  Bianca  osservava  attentamente e quando le capanne

    cominciarono ad essere smontate e si cominciò a caricare  il  bagaglio

    sulle  canoe,  allora  comprese.  Alcune  canoe  stavano per partire e

    alcune erano già scomparse. 

    Egli  decise  di  aspettare   il   momento   buono   per   svignarsela

    dall'accampamento  e  nascondersi  nei boschi.  Per far perdere le sue

    tracce, camminò un poco in un ruscello,  poi si nascose in una macchia

    e  attese.  Il  tempo  passò  ed  egli dormicchiò per qualche ora.  Fu

    svegliato dalla voce di Castoro Grigio che  lo  chiamava:  altre  voci

    echeggiavano:  la  moglie  di  Castoro  Grigio  e il figlio,  Mit-sah, 

    prendevano parte alle ricerche. 

    Zanna Bianca tremava di paura,  ma riuscì a resistere all'impulso  che

    lo spingeva fuori dal nascondiglio.  Dopo un poco, le voci si spensero

    in lontananza ed egli strisciò fuori a godersi il successo  della  sua

    impresa.  Stavano  calando  le  tenebre  e  per  un poco il lupetto si

    divertì tra gli alberi. Poi, improvvisamente,  si rese conto di essere

    solo.  Si accucciò,  tese l'orecchio al silenzio della foresta e ne fu

    turbato. Il silenzio,  l'immobilità che lo circondavano avevano un che

    di sinistro. Si sentiva minacciato da un pericolo invisibile, nascosto

    forse  nei tronchi degli alberi che si ergevano immensi,  o nell'ombra

    densa che lo circondava. 

    E poi faceva freddo.  Aveva i  piedi  gelati  e  cercò  di  scaldarli, 

    strofinandoseli e proteggendoli con la coda. Ed ebbe una visione: vide

    l'accampamento,  le capanne, il bagliore dei fuochi, udì le voci acute

    delle donne, quelle degli uomini, basse e burbere,  e il ringhiare dei

    cani. 

    Aveva fame e si ricordò dei pezzi di carne e di pesce che gli venivano

    gettati.  Qui non vi era cibo, ma soltanto un silenzio minaccioso e... 

    non commestibile. 

    La schiavitù lo aveva rammollito.  La mancanza  di  responsabilità  lo

    aveva  indebolito:  non  sapeva  più  ingegnarsi  per  provvedere a se

    stesso.  I  suoi  sensi,   abituati  ormai  agli  affaccendati  rumori

    dell'accampamento,  erano ora inattivi. Non vi era nulla da fare, qui, 

    nulla da udire, nulla da vedere.  Si sforzava di cogliere qualcosa che

    interrompesse il silenzio e l'immobilità della natura, e la sensazione

    di un pericolo incombente lo atterriva. 

    D'un  tratto  sobbalzò  di  paura: una cosa enorme e senza forma stava

    attraversando  il  suo  campo  visivo.   Era  l'ombra  di  un  albero, 

    proiettata   dalla   luna,   sbucata   improvvisamente  dalle  nuvole. 

    Rassicurato, mugolò sottovoce,  ma poi represse quel gemito che poteva

    attrarre l'attenzione dell'ignoto pericolo in agguato. 

    Da  un  albero,  le  cui  fibre si contraevano nel freddo della notte, 

    giunse un forte schiocchiolio.  Il lupetto guaì terrorizzato e,  preso

    dal  panico,  si diresse a corsa pazza verso il villaggio.  Sentiva un

    desiderio prepotente della protezione  e  della  compagnia  dell'uomo. 

    Dalla  foresta  sbucò  nella radura illuminata dalla luna.  Ma ai suoi

    occhi  non  si  presentò  la  gradita  visione  del  villaggio:  aveva

    dimenticato che gli uomini l'avevano smontato e se ne erano andati. 

    Disperato,  girovagò  per  la  pianura deserta,  annusando i mucchi di

    rifiuti lasciati dagli dei. Sarebbe stato felice di sentirsi bersaglio

    di pietre lanciate da una donna incollerita,  sarebbe stato felice  di

    sentire  i  colpi  della  mano di Castoro Grigio e avrebbe accolto con

    gioia Lip-lip e i ringhi di tutto il branco di cani. 

    Si avvicinò al punto in cui fino a poco prima si ergeva la capanna  di

    Castoro Grigio e si sedette,  puntando il naso verso la luna.  La gola

    gli si contrasse in uno spasimo e dalla sua bocca spalancata  uscì  un

    grido in cui tremava tutta la sua disperata solitudine,  la sua paura, 

    il suo dolore per Kiche,  tutte le  sue  miserie  e  le  sue  amarezze

    passate,  il suo terrore per i pericoli e le sofferenze future. Era il

    lungo, lamentoso ululato dei lupi, ed era il suo primo ululato... 

    L'alba dissipò le sue paure,  ma accrebbe la sua  solitudine.  La  sua

    decisione  fu presto presa.  Si immerse nella foresta e seguì il corso

    del fiume.  Corse tutto il  giorno,  senza  riposarsi.  Il  suo  corpo

    d'acciaio non conosceva la stanchezza: e anche quando si sentì stanco, 

    la  resistenza  ereditata  dalla  sua  razza lo spinse avanti,  in uno

    sforzo immane. 

    Quando il fiume si ingolfò  fra  due  rive  rocciose  e  scoscese,  il

    lupetto scalò le montagne che lo fiancheggiavano. Attraversò a guado o

    a nuoto i torrenti e i ruscelli che si gettavano nel fiume.  Spesso si

    avventurò sul leggero strato  di  ghiaccio  che  stava  cominciando  a

    formarsi  e  più  di  una  volta  precipitò  nell'acqua gelida e lottò

    disperatamente per la vita.  E sempre cercava con attenzione le tracce

    degli  dei,  scrutando  per  scoprire in che punto avevano lasciato il

    fiume ed erano penetrati nell'interno. 

    Zanna Bianca aveva un'intelligenza superiore alla media degli  animali

    della  sua  razza:  ma  le  sue  facoltà  mentali non erano abbastanza

    sviluppate  per  prendere  in  considerazione   l'altra   sponda   del

    Mackenzie. Che cosa sarebbe successo se gli dei avessero toccato terra

    sull'altra riva?  Quell'ipotesi non si affacciò neppure per un istante

    alla sua mente. Correva alla cieca, e solo questa sponda del Mackenzie

    entrava nei suoi calcoli. 

    Corse  per  tutta  la  notte,   inciampando  in  mille  ostacoli   che

    rallentavano la sua corsa,  ma non lo spaventavano. A metà del secondo

    giorno - correva ormai da trenta ore,  senza fermarsi  era  sfinito  e

    andava avanti solo per forza di nervi.  Non mangiava da quaranta ore e

    la fame lo indeboliva.  Il suo pelo splendido era tutto infangato,  le

    sue zampe erano ferite e sanguinanti e lo costringevano a zoppicare. A

    peggiorare  la  sua  situazione,  il  cielo  si  era  oscurato e aveva

    cominciato  a  nevicare:  era   una   neve   bagnata,   attaccaticcia, 

    sdrucciolevole,  che nascondeva le irregolarità del terreno,  rendendo

    più difficile e penoso il cammino. 


    Castoro Grigio aveva intenzione  di  accamparsi  sull'altra  riva  del

    Mackenzie  quella  notte,  poiché  in  quella direzione si svolgeva la

    caccia.  Ma poco prima che calasse la notte Kloo-kooch,  la moglie  di

    Castoro Grigio, aveva visto un alce sulla riva su cui si trovava Zanna

    Bianca.  Se  quell'alce  non fosse sceso al fiume per abbeverarsi,  se

    Mat-sah,  a causa della neve,  non avesse guidato la canoa più  vicino

    alla  riva,  se  Klookooch non avesse visto l'alce e se Castoro Grigio

    non l'avesse ucciso con un  colpo  fortunato,  la  storia  si  sarebbe

    svolta  in  modo completamente diverso.  Castoro Grigio non si sarebbe

    accampato su questa riva del Mackenzie e Zanna Bianca sarebbe  passato

    oltre,  per  andare  incontro alla morte o per unirsi ai suoi fratelli

    selvaggi, ritornando lupo fino alla fine dei suoi giorni. 

    Era caduta la  notte.  La  neve  cadeva  più  fitta  e  Zanna  Bianca, 

    mugolando e zoppicando, si imbatté in una pista recente, segnata sulla

    neve.  Con  un  guaito appassionato,  la seguì tra gli alberi.  Al suo

    orecchio giunsero i rumori di  un  accampamento.  Ed  egli  vide,  nel

    chiarore del fuoco, Kloo-kooch intenta a cucinare e Castoro Grigio che

    masticava un pezzo di grasso crudo. C'era carne fresca, dunque! 

    Zanna  Bianca  si aspettava di essere picchiato e a questo pensiero si

    fermò,  arruffando  il  pelo.  Ma  poi  proseguì.  Aveva  paura  della

    punizione   che  sapeva  di  dover  ricevere,   ma  sapeva  anche  che

    l'attendevano il calore confortevole del fuoco,  la  protezione  degli

    dei e la compagnia dei cani, anche se gli erano nemici. 

    Si  avvicinò  strisciando al fuoco.  Castoro Grigio lo vide e smise di

    masticare.  Il  lupetto  continuò  a  strisciare  lentamente,   in  un

    atteggiamento  umiliato e sottomesso.  Strisciò verso Castoro Grigio e

    man mano che gli si avvicinava, i suoi movimenti si facevano più lenti

    e penosi.  E giunse finalmente ai piedi del suo padrone,  al quale  si

    arrendeva  ora  volontariamente,  corpo  ed  anima.  Di  sua spontanea

    volontà era venuto vicino al fuoco dell'uomo,  assogettandosi alle sue

    leggi.   Zanna  Bianca  tremava,  attendendo  la  punizione.  La  mano

    dell'uomo si mosse. Egli si abbassò involontariamente, ma il colpo non

    cadde. Gettò un'occhiata in su.  Castoro Grigio stava tagliando in due

    il pezzo di grasso!  Castoro Grigio gli offriva un pezzo del suo cibo! 

    Con delicatezza e con un po' di diffidenza egli annusò il grasso e poi

    cominciò a mangiarlo.  Castoro Grigio ordinò che gli si portasse della

    carne e lo protesse dagli altri cani,  durante il pasto.  Dopo di che, 

    riconoscente e soddisfatto,  Zanna  Bianca  si  allungò  ai  piedi  di

    Castoro  Grigio,  guardando  le  fiamme  di tra le palpebre socchiuse, 

    fiducioso e  tranquillo  poiché  l'indomani  non  lo  avrebbe  trovato

    errabondo  e  disperato  nella  foresta,  ma  nell'accampamento  degli

    uomini,  con gli dei a cui si  era  sottomesso  e  di  cui  ormai  era

    schiavo. 

    5. 

    IL PATTO. 

    Verso la fine di dicembre,  Castoro Grigio si mise in viaggio lungo il

    Mackenzie,  Mit-sah e Kloo-kooch  lo  seguirono.  L'uomo  guidava  una

    slitta,  tirata  da  cani  comprati  o presi in prestito.  Una seconda

    slitta più piccola era guidata da Mit-sah ed era tirata da una muta di

    cuccioli. Questa slitta era poco più di un giocattolo, ma era tutta la

    delizia di Mit-sah,  orgoglioso di cominciare un lavoro  da  uomo.  In

    questo modo, imparava a guidare i cani e nello stesso tempo i cuccioli

    si abituavano ai finimenti.  E poi,  la slitta serviva a qualche cosa, 

    perché portava un carico di circa cento chili. 

    Zanna Bianca  aveva  già  visto  lavorare  i  cani  dell'accampamento:

    perciò,  quando  lo bardarono per la prima volta,  non si ribellò.  Il

    collare era collegato per  mezzo  di  due  cinghie  ad  una  correggia

    incrociata  sul petto e sulla schiena.  A questa era legata una corda, 

    attaccata alla slitta. 

    Il tiro era composto di sette cuccioli tutti sui nove  o  dieci  mesi:

    Zanna Bianca,  che aveva otto mesi,  era il più giovane. Ogni cane era

    legato alla slitta per mezzo di una corda: queste corde erano  fissate

    alla  slitta con altrettanti anelli ed erano di lunghezza diversa.  La

    differenza minima di lunghezza fra due corde era pari al corpo  di  un

    cane.  La slitta non aveva pattini ed aveva la chiglia ricurva in modo

    da non affondare nella neve.  In questo modo il peso veniva ad  essere

    distribuito su una superficie maggiore,  il che era reso possibile dal

    fatto che la neve era soffice e cristallina.  Sempre in considerazione

    di  questo  principio  di  distribuzione del peso,  i cani legati alle

    corde si  irradiavano  a  ventaglio,  in  modo  che  nessuno  di  loro

    camminava sulle orme di un altro. 

    Questa  formazione  a ventaglio aveva un altro pregio: il fatto che le

    corde fossero di diversa lunghezza faceva sì che nessun  cane  potesse

    attaccare  alle  spalle il compagno che lo precedeva.  L'unico attacco

    possibile era ai danni di un cane attaccato ad una corda più corta: ma

    in  questo  caso   l'aggressore   si   sarebbe   trovato   di   fronte

    all'avversario  e  avrebbe anche dovuto fare i conti con la frusta del

    conducente.  Ma il pregio maggiore di questa formazione consisteva nel

    fatto  che,  se  un cane voleva attaccare il compagno davanti,  doveva

    tirare la slitta con maggiore energia e,  più la slitta  correva,  più

    velocemente poteva correre il cane aggredito.  Così un cane non poteva

    mai assalire il compagno che lo precedeva.  Più  velocemente  correva, 

    più  in  fretta  fuggiva  l'inseguito  e,  come questo,  tutti i cani. 

    Naturalmente anche la slitta procedeva con  maggiore  velocità  e  con

    questa  piccola  astuzia  l'uomo riconfermava la sua superiorità sugli

    animali. 

    Mit-sah assomigliava molto a suo padre,  di cui possedeva la  saggezza

    sagace.  Egli  aveva osservato tempo addietro che Lip-lip aveva scelto

    Zanna Bianca come oggetto delle sue persecuzioni:  ma  allora  Lip-lip

    non  gli  apparteneva  e  Mit-sah  non aveva mai potuto intervenire in

    difesa del lupetto se non con qualche lancio di pietra. Ma ora Lip-lip

    era suo ed egli  si  poteva  vendicare  mettendolo  capo-muta:  questo

    poteva  sembrare  un  onore,  ma  in realtà Lip-lip si trovò ad essere

    privato di ogni onore,  e invece di essere il despota e  il  caporione

    del branco, divenne oggetto dell'odio e della persecuzione di tutto il

    branco. 

    I  suoi  compagni  vedevano  di  lui  soltanto  la  coda  e  le  zampe

    posteriori,  una vista molto meno terrorizzante che non quella del suo

    pelo  irto  e delle sue zanne.  Inoltre,  il vederlo correre davanti a

    loro suscitava nei cuccioli il desiderio di inseguirlo e la sensazione

    che egli cercasse di fuggire lontano da loro. 

    Dall'istante  in  cui  la  slitta  partì,   i  cuccioli  si  gettarono

    all'inseguimento  di Lip-lip e questa caccia durò tutto il giorno.  In

    un primo tempo, Lip-lip aveva cercato di voltarsi di colpo affrontando

    i suoi inseguitori,  gelosi della sua carica,  ma si  era  trovato  di

    fronte  la  frusta  di  Mit-sah: non era possibile ribellarsi a quella

    lunga frusta e perciò non poté fare altro che tener ben  tesa  la  sua

    corda, tenendosi fuori del tiro delle zanne degli inseguitori. 

    Mit-sah  ricorse ad un'altra astuzia per eccitare sempre di più l'odio

    e la gelosia dei suoi cani nei riguardi di Lip-lip e  quindi  il  loro

    desiderio di inseguirlo e di raggiungerlo. Cominciò a favorire Lip-lip

    e  a  dargli  dei pezzi di carne in più,  mentre gli altri osservavano

    furibondi,  ma erano tenuti a distanza dalla frusta,  con la quale  il

    giovane  indiano proteggeva il pasto del capofila.  Quando Mit-sah non

    aveva più carne da  dargli,  faceva  finta  di  dargliene  lo  stesso, 

    mantenendosi distante dalla muta perché non scoprissero l'inganno. 

    Zanna  Bianca  si  era messo al lavoro con buona volontà.  Aveva fatto

    molta più strada quand'era venuto spontaneamente a sottomettersi  alla

    legge  degli  dei e aveva anche imparato la lezione sulla inutilità di

    opporsi al volere degli animali-uomo.  La persecuzione subita lo aveva

    tenuto  lontano  dal  branco  dei  suoi  simili,  avvicinandolo di più

    all'uomo.  In lui non si era sviluppato il sentimento  di  solidarietà

    con  gli  altri  cani della muta.  Si era ormai scordato di Kiche e si

    preoccupava soltanto  di  riuscire  gradito  agli  dei  sceltisi  come

    padroni.  Perciò  lavorava con impegno,  imparava la disciplina ed era

    obbediente. Il suo lavoro era caratterizzato da quella fedeltà e buona

    volontà che sono le doti precipue del lupo e del cane  selvatico,  una

    volta  addomesticati.  Queste  doti  erano  sviluppatissime  in  Zanna

    Bianca. 

    La colleganza  tra  Zanna  Bianca  e  gli  altri  cani  era  fatta  di

    battagliera  inimicizia.  Il lupacchiotto sapeva solo combattere,  non

    avendo mai imparato a giocare con i suoi simili;  ai compagni di  muta

    restituiva  centuplicati  i  morsi e le zampate che aveva ricevuti nei

    giorni in cui Lip-lip aveva capeggiato la guerra contro di lui. 

    Lip-lip ormai non era più il capo del branco, tranne quando correva in

    testa al tiro: ma nell'accampamento si teneva sempre vicino a  Mit-sah

    o  a  Castoro  Grigio o a Kloo-kooch.  Non osava allontanarsi da loro, 

    poiché ora le zanne di tutti i cuccioli erano contro di lui. 

    Ora che Lip-lip era caduto in disgrazia,  Zanna Bianca avrebbe  potuto

    diventare  il capo del branco: ma egli aveva un carattere troppo tetro

    e solitario e ignorava i suoi compagni.  Questi si tenevano  sempre  a

    rispettosa  distanza  da  lui  e neppure il più audace di loro avrebbe

    osato rubargli un pezzo di carne.  Anzi,  divoravano il loro pasto  in

    fretta  e  furia,  per paura che Zanna Bianca se ne impossessasse.  Il

    lupetto conosceva bene la legge: «opprimi il debole  ed  obbedisci  al

    forte». Divorava il suo pasto il più rapidamente possibile: e poi guai

    al  cane  che  non avesse ancora finito di mangiare!  Un ringhio,  una

    zannata  e  all'aggredito  non  rimaneva  altro  che  ululare  la  sua

    indignazione  alle  stelle,  mentre Zanna Bianca mangiava anche la sua

    parte. 

    Ogni tanto qualche cane cercava  di  ribellarsi,  ma  era  prontamente

    domato. Zanna Bianca era geloso dell'isolamento che godeva in mezzo al

    branco e spesso doveva lottare per mantenerlo.  Le lotte duravano poco

    perché era il più veloce degli avversari.  Prima  ancora  di  rendersi

    conto dell'accaduto,  i cani si trovavano feriti a sangue,  quando non

    dovevano riconoscersi battuti prima ancora di cominciare a combattere. 

    Zanna Bianca imponeva ai compagni una disciplina rigida quanto  quella

    che gli dei avevano imposto a lui.  Non concedeva loro nessuna libertà

    e gli dovevano il massimo rispetto. Fra loro, i suoi compagni potevano

    fare quello che volevano; ciò non lo riguardava. Ma dovevano lasciarlo

    stare e riconoscere la sua superiorità.  Era sufficiente che  qualcuno

    irrigidisse le gambe o mostrasse la punta di una zanna o arruffasse un

    po' il pelo perché lui si lanciasse sull'incauto, persuadendolo, senza

    pietà  e  con  fulminea  rapidità,  dello  sbaglio  commesso  col  suo

    comportamento provocante.  Era un  tiranno  feroce,  che  opprimeva  i

    deboli  con spirito di vendetta.  Non per nulla,  nei primi mesi della

    sua vita,  si era trovato di fronte alla spietata lotta per  la  vita, 

    quando con sua madre,  senz'altro aiuto,  era riuscito a sopravvivere, 

    circondato da una feroce ostilità.  Non per  nulla  aveva  imparato  a

    rendere  leggero  il  suo  passo,  quando  una  creatura più forte gli

    passava vicino. Opprimeva il debole, ma rispettava il forte: e durante

    il lungo viaggio con Castoro Grigio cercava di passare inosservato fra

    i cani adulti, negli accampamenti che incontravano. 

    I mesi passavano e il viaggio  di  Castoro  Grigio  continuava.  Zanna

    Bianca  era  diventato  più  forte e anche il suo sviluppo mentale era

    quasi completo.  Aveva imparato a conoscere perfettamente il mondo  in

    cui viveva,  un mondo crudele e brutale,  un mondo senza calore, senza

    tenerezze, senza affetti, un mondo in cui non esistevano la dolcezza e

    l'allegria. 

    Egli non provava affetto per Castoro Grigio: era un dio, sì, ma un dio

    selvaggio.  Zanna Bianca ne riconosceva il potere,  ma era  un  potere

    basato  su  un'intelligenza  superiore  e  sulla  forza bruta.  Vi era

    qualcosa,  nella natura di  Zanna  Bianca,  che  faceva  sì  che  egli

    desiderasse  di sottomettersi a questa supremazia;  ma vi erano in lui

    degli abissi inesplorati.  Una parola gentile di Castoro  Grigio,  una

    carezza avrebbero potuto penetrare in quegli abissi e avrebbero potuto

    risvegliare  sentimenti  sopiti.  Ma  Castoro  Grigio  non  faceva mai

    carezze,  non  diceva  mai  parole  gentili.  La  sua  supremazia  era

    selvaggia   e   selvaggiamente  egli  amministrava  la  giustizia  col

    randello,  punendo ogni trasgressione e premiando il merito non con la

    benevolenza, ma col non infliggere la punizione. 

    Così  Zanna  Bianca  non conosceva la gioia che può dare la mano di un

    uomo. Anzi,  non amava affatto le mani degli uomini: anche se talvolta

    porgevano  il  cibo,  molto più spesso somministravano delle punizioni

    dolorose.  Bisognava tenersi lontani  dalle  mani  degli  uomini,  che

    lanciavano   pietre,   maneggiavano   randelli  e  fruste  e  sapevano

    picchiare.  In altri accampamenti aveva conosciuto le mani dei bambini

    e  aveva imparato che potevano fare molto male.  Una volta un bimbetto

    che stava appena in piedi per poco non  gli  cavò  un  occhio;  perciò

    Zanna  Bianca  guardava con molta diffidenza i bambini e non li poteva

    soffrire. 

    Un giorno,  in un villaggio sulle rive del Great Slave Lake,  egli  si

    trovò  a  dover  modificare  la  legge  che  aveva imparato da Castoro

    Grigio, e cioè che il delitto più imperdonabile era di mordere un dio. 

    In questo villaggio,  così come facevano sempre  i  cani  in  tutti  i

    campi,  Zanna  Bianca se ne andò in giro in cerca di cibo.  Un ragazzo

    stava spaccando con un'ascia della  carne  congelata  di  alce  e  dei

    pezzetti volavano intorno nella neve. Zanna Bianca si fermò e cominciò

    a mangiare quei frammenti di carne: ma improvvisamente vide il ragazzo

    deporre la scure e afferrare un randello.  Zanna Bianca balzò lontano, 

    appena in tempo per schivare il colpo.  Il ragazzo  lo  inseguì  e  il

    lupetto,  che  non conosceva il villaggio,  si trovò di colpo bloccato

    fra due capanne e un alto terrapieno. 

    Non aveva via di scampo: l'unica  era  tra  le  due  capanne,  ma  era

    sbarrata dal ragazzo.  Questi,  col randello alzato, pronto a colpire, 

    avanzò verso la sua vittima. Zanna Bianca era furibondo,  arruffava il

    pelo  e ringhiava: il suo senso di giustizia era offeso.  Conosceva la

    legge secondo cui tutti gli scarti della carne,  come quei pezzetti di

    alce congelato,  appartenevano al cane che li trovava. Non aveva fatto

    niente di male,  non  aveva  infranto  nessuna  legge:  eppure  questo

    ragazzo  voleva picchiarlo.  Zanna Bianca non si rese neppure conto di

    quello che fece,  in un impeto di rabbia.  E tutto si svolse  con  una

    tale  rapidità  che neppure il ragazzo si rese conto di quello che era

    successo.  Tutto quello che sapeva era che si  era  trovato  di  colpo

    rovesciato  nella  neve  e  che  la mano che impugnava il randello era

    stata squarciata dalle zanne del lupetto. 

    Ma Zanna Bianca sapeva di aver infranto  la  legge  degli  dei:  aveva

    osato  affondare  le  zanne  nella carne sacra di uno di loro e doveva

    attendersi la punizione più terribile. Fuggì vicino a Castoro Grigio e

    si rannicchiò  fra  le  sue  gambe,  cercando  protezione,  quando  il

    ragazzo,  che  era stato morsicato,  venne con la famiglia a reclamare

    vendetta. Ma se ne andarono insoddisfatti, perché Castoro Grigio, Mit    sah e Kloo-kooch difesero Zanna  Bianca.  Il  lupetto,  ascoltando  il

    vivace  scambio di parole tra le due parti e osservando il gesticolare

    arrabbiato dei familiari del ragazzo,  capì che  il  suo  atto  veniva

    giustificato dai suoi padroni. E in questo modo imparò che c'erano due

    tipi  di dei: gli dei suoi padroni,  e gli altri.  E la differenza era

    grande. Dagli dei suoi padroni doveva accettare tutto,  le cose giuste

    e  quelle  non  giuste.  Ma  non era obbligato a subire ingiustizie da

    parte degli altri dei: e poteva anche ribellarsi  e  azzannare.  Anche

    questa era una legge degli dei. 

    Quel  giorno  stesso  Zanna  Bianca doveva imparare qualche altra cosa

    riguardo a quella legge.  Mit-sah andò tutto solo a raccogliere  della

    legna  nel  bosco  e  là  incontrò il ragazzo che era stato morsicato, 

    insieme ad altri compagni.  Corsero tra loro delle parole vivaci: poi, 

    tutti insieme,  i ragazzi si scagliarono su Mit-sah. Da tutte le parti

    gli piovvero addosso colpi e il povero ragazzo  se  la  stava  vedendo

    brutta.  In un primo tempo,  Zanna Bianca rimase fermo a guardare: non

    era affar suo,  ma era una faccenda che riguardava gli dei.  Ma poi si

    rese   conto  che  stavano  malmenando  Mit-sah,   uno  dei  suoi  dei

    particolari.  Il lupetto non fu spinto da un impulso ragionato,  ma da

    un impeto di rabbia folle,  che lo fece balzare in mezzo alla mischia. 

    Cinque minuti  dopo,  tutt'intorno  vi  erano  ragazzi  che  fuggivano

    precipitosamente, e molti di loro perdevano sangue da varie ferite: le

    zanne  del  lupetto  non  erano  rimaste inoperose!  Mit-sah,  tornato

    all'accampamento,  raccontò,  la storia ai  suoi  genitori  e  Castoro

    Grigio ordinò che fosse data molta carne a Zanna Bianca: e il lupetto, 

    satollo,  mentre  sonnecchiava  vicino  al  fuoco,  capì  che la legge

    imparata al mattino aveva ricevuto la conferma. 

    Come conseguenza di queste esperienze,  Zanna Bianca imparò  la  legge

    della  proprietà  e  il  dovere  di  difendere  la  proprietà.   Dalla

    protezione del corpo di un suo dio alla protezione dei beni degli  dei

    suoi  padroni,  il passo era breve: ed egli fece questo passo.  Doveva

    difendere contro tutto il mondo quello che apparteneva  ai  suoi  dei, 

    anche  a costo di dover azzannare un altro dio.  E questo atto non era

    soltanto sacrilego,  ma anche pericoloso: perché tutti gli  dei  erano

    potenti  e  un  cane  ben  poco poteva contrapporre alla loro potenza. 

    Eppure Zanna Bianca imparò ad affrontarli con un  coraggio  bellicoso:

    il  senso  del  dovere  soffocò  la paura e gli dei-ladri impararono a

    stare lontani da ciò che apparteneva a Castoro Grigio. 

    Zanna Bianca imparò presto anche un'altra cosa e cioè che un  dioladro

    era  generalmente  vile  e pronto a fuggire al primo allarme.  Castoro

    Grigio compariva quasi subito appena Zanna Bianca dava l'allarme e  il

    lupo  capì  quindi  che il ladro fuggiva non per paura di lui,  ma per

    paura di Castoro Grigio.  Zanna Bianca non abbaiava,  per avvertire il

    padrone, poiché egli non abbaiava mai. Il suo metodo era di scagliarsi

    sull'intruso e,  se riusciva,  di azzannarlo. Il suo carattere tetro e

    solitario e il fatto che  non  stesse  mai  con  gli  altri  cani,  lo

    rendevano  particolarmente  adatto  a  custodire  i  beni del padrone:

    questo incarico lo rese ancora più feroce e più solitario. 

    I mesi passavano rafforzando sempre più il patto  tra  il  cane  e  il

    padrone.  Era  sempre  il  vecchio  patto  di  quando  il  lupo  aveva

    abbandonato il "Wild" e si era sottomesso all'uomo.  Come avevano  già

    fatto  gli  altri  lupi e i cani selvaggi,  anche Zanna Bianca accettò

    questo patto.  I termini del patto erano semplici: in cambio di un po' 

    di  carne  cedeva  la  propria  libertà;  cibo  e fuoco,  protezione e

    compagnia: questi erano i doni che  egli  riceveva  dal  suo  dio.  In

    compenso egli ne custodiva i beni, ne difendeva il corpo, lavorava per

    lui e gli obbediva. 

    Ma  quello  che  faceva  Zanna  Bianca,  lo  faceva  per  dovere e per

    rispetto,  non per amore.  Egli non sapeva  che  cosa  fosse  l'amore, 

    poiché non ne aveva alcuna esperienza. Kiche era un ricordo lontano. E

    poi  egli  aveva  abbandonato  la  vita  selvaggia  per  sottomettersi

    all'uomo,  e i termini del  patto  erano  tali  che,  se  egli  avesse

    incontrato  di  nuovo  Kiche,  non  avrebbe abbandonato il suo dio per

    andare con lei.  La sua sottomissione all'uomo  era  qualcosa  di  più

    forte del suo amore per la libertà e dei vincoli della sua razza. 

    6. 

    LA CARESTIA. 

    La  primavera  era  vicina,  quando il lungo viaggio di Castoro Grigio

    ebbe termine.  Era aprile e Zanna Bianca aveva ormai un  anno,  quando

    rientrarono  nel  villaggio  da  cui  erano  partiti e Mit-sah tolse i

    finimenti al  lupetto.  Benché  fosse  ancor  lontano  dal  suo  pieno

    sviluppo,  Zanna  Bianca,  subito  dopo  Lip-lip,  era il cucciolo più

    grosso del villaggio.  Ma non era ancora molto robusto:  era  esile  e

    snello  e  la  sua  forza  era  più nervosa che fisica.  Aveva il pelo

    grigio,  caratteristico dei lupi e sotto tutti gli aspetti era un lupo

    autentico.  Quel  che  di  cane aveva ereditato da Kiche non aveva per

    nulla influito sul  suo  fisico,  pur  rivelandosi  nel  suo  sviluppo

    mentale. 

    Girovagò  per il villaggio,  riconoscendo gli dei che aveva conosciuti

    prima del  lungo  viaggio.  E  c'erano  anche  i  cuccioli,  cresciuti

    anch'essi,  e  i  cani  adulti  che  ora  gli sembravano meno grossi e

    formidabili di una volta. Non li temeva più come prima e si muoveva in

    mezzo a loro con una certa disinvolta tranquillità,  per lui  nuova  e

    piacevolissima. 

    C'era Baseek,  un vecchio cane grigio che un tempo,  solo scoprendo le

    zanne, faceva indietreggiare tremante Zanna Bianca.  Da lui il lupetto

    aveva  imparato  a  rendersi  conto  della sua piccolezza: e proprio a

    causa di quel cane, Zanna Bianca doveva accorgersi ora del cambiamento

    che era avvenuto in lui.  Gli anni avevano indebolito  Baseek,  mentre

    Zanna Bianca stava diventando sempre più forte. 

    Era  stato ucciso un alce e Zanna Bianca si era preso uno zoccolo e un

    pezzo di tibia a cui era attaccata anche della carne. Mentre gli altri

    cani si azzuffavano,  egli si era nascosto dietro ad  un  cespuglio  e

    stava mangiando la sua parte,  quando Baseek gli si precipitò addosso. 

    Prima di rendersi conto di quello che stava facendo,  il lupetto aveva

    azzannato  due  volte  l'intruso  ed  era  balzato  indietro.  Baseek, 

    stupefatto   della   temerità   dell'avversario   e   della   rapidità

    dell'attacco,  rimase  fermo,  guardando  stupidamente il lupetto: fra

    loro stava il pezzo di tibia mezzo scarnificato. 

    Baseek era vecchio e aveva già dovuto amaramente  costatare  che  quei

    cani,  con cui prima faceva il bravaccio, ora erano cresciuti ed erano

    diventati più coraggiosi. In altri tempi sarebbe balzato, in un impeto

    di giusta collera, su Zanna Bianca.  Ma ora non poteva più.  Si limitò

    perciò  ad  arruffare il pelo e a guardare minacciosamente il lupetto; 

    Zanna Bianca intanto,  ripreso dal vecchio terrore,  si  fece  piccolo

    piccolo  e  cominciò  a  cercare  mentalmente  un  modo per battere in

    ritirata, non del tutto ignominiosamente. 

    E proprio in questo momento Baseek commise  un  grave  errore.  Se  si

    fosse  accontentato  di fissare il lupetto con uno sguardo minaccioso, 

    tutto  sarebbe  andato  bene:  Zanna  Bianca  si   sarebbe   ritirato, 

    lasciandogli l'osso.  Ma Baseek,  considerandosi ormai vittorioso, non

    seppe attendere e si avvicinò alla carne: l'annusò  con  noncuranza  e

    Zanna Bianca arruffò il pelo. Anche ora Baseek avrebbe potuto riparare

    al  suo  errore e rimanere padrone della situazione,  se fosse rimasto

    vicino alla carne,  a testa alta.  Ma  l'odore  era  troppo  forte  ed

    invitante  ed  egli  si  lasciò  prendere dall'ingordigia e addentò un

    pezzo di carne. 

    Questo era troppo per Zanna Bianca: non era proprio possibile  che  se

    ne  stesse  fermo,  mentre  un  altro  divorava  il  suo pasto.  Balzò

    sull'intruso: un attimo dopo l'orecchio destro di Baseek  era  ridotto

    in brandelli. Non soltanto, ma gli attacchi del lupetto si ripeterono:

    Baseek fu rovesciato a terra e azzannato alla gola.  Mentre cercava di

    rimettersi in piedi,  Zanna Bianca gli affondò per  ben  due  volte  i

    denti  nella  spalla.  La  rapidità  degli  attacchi  del  lupetto era

    sorprendente.  Il vecchio cane fece un inutile tentativo di  azzannare

    Zanna  Bianca,  ma i suoi denti si richiusero nel vuoto,  con un colpo

    secco. Un istante dopo, col naso lacerato, si allontanava dall'osso. 

    La situazione era capovolta: Zanna Bianca  se  ne  stava  davanti  con

    minaccioso cipiglio e pelo ritto, mentre Baseek, alla debita distanza, 

    si preparava alla ritirata. Il grosso cane non osava dare battaglia al

    giovane  lupo  dai  morsi  fulminei,  sentendo  nuovamente  e  con più

    amarezza il  peso  dell'età.  Cercò  eroicamente  di  salvare  la  sua

    dignità:  voltando  tranquillamente  le  spalle al lupetto e all'osso, 

    come se non fossero degni di  considerazione,  si  allontanò  a  passi

    maestosi: e soltanto quando fu lontano,  si fermò a leccarsi le ferite

    sanguinanti. 

    Da questo scontro,  Zanna Bianca trasse maggior fiducia in se stesso e

    più  arroganza.  Ormai poteva andarsene in mezzo agli altri cani,  più

    anziani di lui, con minore prudenza,  modificando a poco a poco il suo

    atteggiamento,  un tempo sottomesso.  Tuttavia non veniva meno a certe

    precauzioni,  non andava cioè in cerca di guai;  anzi,  se ne guardava

    bene.  Esigeva  soltanto  maggiore rispetto,  accampando il diritto di

    andarsene indisturbato per la propria strada,  senza dover  cedere  il

    passo  a  nessuno.  Insomma,  dovevano rispettarlo.  Non gli andava di

    essere ignorato e tanto meno disprezzato, come lo erano gli altri cani

    della muta,  che cedevano il passo e stavano alla larga dai  cani  più

    grossi,  e  se  minacciati rinunciavano anche alla loro parte di cibo. 

    Zanna  Bianca  invece,  poco  socievole,   solitario,   puntiglioso  e

    attaccabrighe,  di  carattere  strano e insensibile,  ormai guardava a

    destra e a sinistra con aria di degnazione,  accolto come  uguale  dai

    cani  anziani,  che avevano imparato a lasciarlo in pace,  senza gesti

    ostili, ma anche senza espressioni di amicizia.  Si lasciavano in pace

    a vicenda,  ecco tutto.  E questo stato di cose,  dopo i primi scontri

    col  lupetto,   venne  giudicato  conveniente  da  ambo  le  parti   e

    rispettato. 

    Verso  la  metà  dell'estate  Zanna  Bianca fece una nuova esperienza. 

    Trotterellando per l'accampamento per andare a ispezionare  una  nuova

    tenda, innalzata mentre egli era via con la spedizione dei cacciatori, 

    si  imbatté  in  Kiche:  si  fermò  e  la guardò.  Si ricordava di lei

    vagamente, ma era già qualcosa che se ne ricordasse. La lupa,  invece, 

    contrasse  le  labbra  nel  suo  vecchio  ringhio,  e  questo  ringhio

    minaccioso e familiare rischiarò la memoria  del  lupetto.  Prima  che

    egli   conoscesse  gli  dei,   Kiche  era  stata  per  lui  il  centro

    dell'universo.  Sentì rinascere dentro di sé i vecchi sentimenti e con

    un  balzo  di  gioia le corse incontro.  Ma essa digrignò nuovamente i

    denti e scoprì le zanne fino alle gengive. Zanna Bianca non riusciva a

    comprendere e indietreggiò confuso e sbalordito. 

    Ma non era colpa di Kiche: una lupa non può ricordare i suoi  cuccioli

    nati  un  anno  prima.  Per  lei  Zanna Bianca era un intruso: ed essa

    doveva difendere dagli intrusi la sua nuova cucciolata. 

    Uno dei cuccioli, dimenandosi, si avvicinò a Zanna Bianca: i due erano

    fratellastri, ma non lo sapevano... Il lupetto annusò con curiosità il

    cucciolo, ma Kiche si avventò di nuovo su di lui,  azzannandolo per la

    seconda  volta.  I  vecchi  ricordi  morirono  di  nuovo e tornarono a

    seppellirsi nel dimenticatoio da  dov'erano  stati  da  poco  evocati. 

    Zanna  Bianca  guardò  ancora una volta in direzione di Kiche,  che di

    tanto in tanto smetteva di leccare il cucciolo per ringhiare contro di

    lui.  Egli comprese la lezione: sua madre non era più niente per  lui, 

    dal momento che ormai poteva fare da sé.  Nel nuovo mondo nel quale si

    era collocato, non vi era posto per lei, così come non c'era più posto

    per lui nella vita di Kiche. 

    Rimase fermo ancora un poco,  confuso e stupito: ma Kiche  lo  attaccò

    per  la  terza  volta,  cercando  di cacciarlo via.  Ed egli si lasciò

    cacciare via: Kiche era una femmina della sua stessa razza e la  legge

    voleva che i maschi non lottassero con le femmine.  Egli non conosceva

    per esperienza questa legge: la conosceva  per  quell'istinto  che  di

    notte  lo  faceva  ululare  verso la luna e le stelle e che gli faceva

    temere la morte e l'ignoto. 

    Passarono i mesi e Zanna Bianca diventò sempre più forte. Il suo corpo

    si appesantì.  Anche il carattere si forgiò secondo le caratteristiche

    della  sua  razza  e  dell'ambiente.  Era  per  natura di temperamento

    plasmabile come l'argilla.  L'ambiente adattava quest'argilla  dandole

    la forma adatta alla vita che conduceva.  Così, se Zanna Bianca non si

    fosse mai fermato accanto al focolare dell'uomo,  il "Wild" lo avrebbe

    trasformato  in un lupo perfetto.  Ma gli dei gli avevano preparato un

    ambiente assai diverso dal "Wild",  e diventò un cane con i  connotati

    del lupo; ma era più cane che lupo. 

    In   tal   modo,   le   caratteristiche   ereditarie   e   l'influenza

    dell'ambiente,  armonizzandosi,  avevano dato al  carattere  di  Zanna

    Bianca una forma tutta particolare.  Fatalmente,  diventò più rissoso, 

    più solitario e feroce,  e gli altri  cani  capirono  che  era  meglio

    essere in pace con lui e non in guerra, e Castoro Grigio lo apprezzava

    sempre più di giorno in giorno. 

    Zanna Bianca sembrava forte sotto tutti i punti di vista,  ma soffriva

    invece di una debolezza invincibile.  Non poteva sopportare di  essere

    deriso.  La  risata  degli  uomini era una cosa odiosa.  Essi potevano

    ridere di qualsiasi cosa:  egli  non  se  ne  curava  affatto.  Ma  se

    ridevano  di  lui,  subito era preso da una rabbia feroce.  Era sempre

    grave,  dignitoso,  tetro,  ma una risata lo rendeva frenetico fino al

    punto  di rendersi ridicolo.  Ne rimaneva talmente offeso e sconvolto, 

    che per ore e ore diventava un vero demonio.  Guai al cane che in quel

    momento gli desse noia! 

    Zanna Bianca aveva tre anni,  quando una grave carestia si abbatté sul

    campo degli Indiani del Mackenzie. D'estate il pesce venne a mancare e

    nell'inverno le renne cambiarono direzione nella  annuale  migrazione. 

    Gli  alci erano scarsi,  i conigli sparirono quasi completamente,  gli

    animali carnivori si divorarono fra loro.  Solo i forti sopravvissero. 

    Anche  gli  dei  di  Zanna  Bianca erano degli animali che vivevano di

    caccia  e  i  più  vecchi  e  i   più   deboli   morirono   di   fame. 

    Nell'accampamento si udivano soltanto

    gemiti:  le  donne  e  i  bambini si dovevano privare di quel poco che

    avevano per nutrire gli esausti cacciatori che erravano nelle foreste, 

    cercando inutilmente della selvaggina. 

    Gli dei erano arrivati ad un punto tale di  fame,  che  mangiavano  la

    pelle dei loro mocassini,  mentre i cani divoravano i loro finimenti e

    persino le fruste di cuoio.  Poi i cani cominciarono a divorarsi  l'un

    l'altro e anche gli dei uccisero e mangiarono i loro cani.  I cani che

    sopravvissero capirono: e alcuni di loro,  i più audaci e i più saggi, 

    abbandonarono  i  fuochi  degli  uomini e l'accampamento,  divenuto un

    macello,  per fuggire nei boschi,  dove finirono col morire di fame  o

    con l'essere divorati dai lupi. 

    In  quel  periodo  di  carestia  anche  Zanna Bianca fuggì nei boschi. 

    L'esperienza fatta durante l'infanzia lo aveva  preparato  alla  lotta

    per la vita meglio degli altri cani. Diventò particolarmente abile nel

    tendere agguati agli animali piccoli.  Era capace di starsene nascosto

    e immobile per molte ore,  seguendo i movimenti di  uno  scoiattolo  e

    attendeva con pazienza, grande quanto la sua fame, che l'animaletto si

    arrischiasse a scendere a terra. E neanche allora gli saltava addosso:

    solo  quando  era  assolutamente  sicuro  che lo scoiattolo non avesse

    alcuna probabilità di rifugiarsi nel tronco di un albero,  spiccava il

    salto  in  avanti,   fuori  dal  proprio  nascondiglio,  simile  a  un

    proiettile, tanta era la sua rapidità, e non mancava mai il bersaglio, 

    perché lo scoiattolo, per quanto veloce fosse, non lo era quanto lui. 

    Benché Zanna Bianca avesse sempre partita vinta con  queste  bestiole, 

    doveva  tuttavia fare i conti,  per poter campare con quel nutrimento, 

    con la scarsità degli scoiattoli.  Così fu costretto a dare la  caccia

    ad  animali  ancor  più piccoli.  La fame si fece così acuta che Zanna

    Bianca arrivò persino a stanare dai loro sotterranei rifugi  anche  le

    talpe. Né esitò a ingaggiare la lotta con una donnola, affamata quanto

    lui, ma più cattiva di lui. 

    In  un momento di carestia particolarmente terribile,  egli ritornò ai

    fuochi degli dei,  ma non si avvicinò troppo.  Continuò a  vagabondare

    nella foresta,  saccheggiando le trappole,  quando riusciva a trovarvi

    qualcosa. Una volta saccheggiò persino una trappola di Castoro Grigio, 

    che aveva catturato un coniglio. 

    Un giorno Zanna Bianca incontrò un lupo, magro e sparuto. Se non fosse

    stato affamato, Zanna Bianca sarebbe andato con lui e si sarebbe forse

    unito al branco dei suoi fratelli selvaggi.  Ma la fame lo  spinse  ad

    inseguire il giovane lupo, ad ucciderlo e a mangiarlo. 

    Sembrava che la fortuna lo favorisse: sempre, quando sentiva più forte

    il morso della fame, trovava qualche animale da uccidere. Ed era anche

    fortunato  perché,  quando  era  debole,  non  si  imbatteva mai in un

    animale più grosso di lui.  Così,  quando fu assalito da una torma  di

    lupi  affamati,  egli  era sazio e forte per essersi divorato,  in due

    giorni, una lince.  Fu un inseguimento lungo e terribile,  ma egli era

    meglio  nutrito  di  loro  e finì col distanziarli: non soltanto,  ma, 

    ritornando sui suoi passi, trovò uno dei suoi esausti inseguitori e lo

    abbatté. 

    Dopo di che,  egli abbandonò quei luoghi e ritornò nella valle in  cui

    era nato.  Qui,  nella vecchia tana,  incontrò Kiche. Anche essa aveva

    abbandonato i fuochi inospitali degli uomini ed era tornata al vecchio

    rifugio per mettere al mondo un'altra  cucciolata.  Soltanto  uno  dei

    suoi piccoli era ancora vivo, ma non era destinato a vivere a lungo. 

    Kiche lo accolse in modo non certo affettuoso,  ma Zanna Bianca non se

    ne preoccupò.  Si allontanò e risalì il torrentello.  Trovò la vecchia

    tana della lince che un giorno sua madre aveva uccisa e qui si fermò e

    si riposò per un giorno. 

    Al  principio  dell'estate,  durante gli ultimi giorni della carestia, 

    incontrò  Lip-lip  che,   fuggito  nei   boschi,   aveva   vivacchiato

    miseramente. Zanna Bianca si imbatté in lui d'improvviso. Sgambettando

    in opposte direzioni,  lungo uno scosceso dirupo,  oltre lo spigolo di

    una gran roccia,  si trovarono uno di fronte  all'altro.  Entrambi  si

    arrestarono allarmati, scambiandosi per un attimo occhiate diffidenti. 

    Zanna  Bianca  era  in  condizioni  eccellenti:  la  caccia  era stata

    fruttuosa e in quella settimana aveva mangiato molto bene;  era ancora

    pasciuto  dell'ultima vittima divorata.  Nell'istante in cui vide Lip    lip,  il pelo gli si arruffò istintivamente lungo la schiena.  Era  la

    sensazione fisica,  involontaria,  dell'antica reazione che provava ai

    tormenti che gli infliggeva  Lip-lip.  Come  nel  passato,  al  vedere

    quell'odioso nemico arruffò il pelo e ringhiò.  Ma senza perdere tempo

    agì   fulmineamente,    senza   tentennamenti.    Lip-lip   cercò   di

    indietreggiare,  ma Zanna Bianca lo colpì con violenza,  buttandoglisi

    addosso  con  tutto  il  peso  del  proprio   corpo.   Lip-lip   perse

    l'equilibrio  e si rovesciò sulla schiena.  Zanna Bianca gli affondò i

    denti nella gola.  Mentre Lip-lip agonizzava,  Zanna Bianca gli girava

    intorno,  osservando  gli  ultimi  aneliti  del  nemico morente.  Poi, 

    riprese il cammino. 

    Pochi giorni dopo,  egli arrivò ai margini  della  foresta,  dove  una

    stretta radura scendeva,  in un dolce pendio,  al Mackenzie. Su quello

    spiazzo era già stato un tempo, ma allora l'aveva trovato deserto. Ora

    vi era un accampamento.  Nascosto fra gli alberi,  si fermò a studiare

    la  situazione.  Quello  che vedeva e che udiva gli era familiare.  Il

    vecchio villaggio aveva  cambiato  posto.  Ma  non  si  sentivano  più

    gemiti, ora. Suoni lieti giungevano al suo orecchio: e nell'aria c'era

    odore  di pesce.  La carestia era finita e il cibo abbondava di nuovo. 

    Egli uscì dalla foresta e si diresse alla capanna di  Castoro  Grigio. 

    Il  dio  non  c'era;  ma  c'era Kloo-kooch che lo accolse con grida di

    gioia e con un bel pesce intero.  E Zanna Bianca si accucciò ed attese

    il ritorno di Castoro Grigio. 

    PARTE QUARTA. 

    1. 

    IL NEMICO DELLA PROPRIA RAZZA. 

    Se   nella  natura  di  Zanna  Bianca  vi  fosse  stata  una  sia  pur

    lontanissima possibilità che egli riuscisse a fraternizzare con la sua

    razza,  questa possibilità fu irrimediabilmente distrutta quando  egli

    fu  posto  alla  testa della muta.  Perché ora i cani lo odiavano;  lo

    odiavano per le porzioni supplementari di carne che Mit-sah gli  dava; 

    lo odiavano per tutti i favori reali od immaginari di cui era colmato; 

    lo  odiavano  perché correva alla testa della muta e perché la visione

    delle sue zampe posteriori in fuga li faceva impazzire. 

    E Zanna Bianca ricambiava con tutto il suo ardore il  loro  odio.  Non

    era  affatto  piacevole  per  lui  essere il capo-muta.  Dover correre

    avendo alle calcagna una muta di cani che  egli  per  tre  anni  aveva

    sempre  maltrattati e soggiogati,  era una cosa quasi impossibile.  Ma

    doveva sopportare,  o soccombere: e la vita che palpitava in  lui  non

    aveva  nessun desiderio di morire.  Appena Mit-sah dava l'ordine della

    partenza,   tutto  il  branco,   con   urli   selvaggi,   si   gettava

    all'inseguimento di Zanna Bianca. 

    Egli non aveva possibilità di difendersi.  Se si fosse voltato verso i

    suoi inseguitori, Mit-sah l'avrebbe colpito con la frusta.  Non poteva

    quindi  far  altro che correre...  E così faceva,  benché questo fosse

    contrario alla sua natura e al suo orgoglio. 

    Ma non si possono soffocare gli impulsi della  propria  natura,  senza

    che  questa degeneri.  L'istinto spingeva Zanna Bianca a balzare sulla

    muta che lo incalzava,  ma,  per volontà degli dei non  poteva  farlo, 

    Così Zanna Bianca si rodeva e intanto si sviluppavano in lui un odio e

    una cattiveria proporzionati alla ferocia indomita della sua natura. 

    Se  mai  vi  fu un essere nemico della propria razza,  questo fu Zanna

    Bianca.  Non chiedeva  e  non  concedeva  grazia.  Il  suo  corpo  era

    continuamente  lacerato  dalle  zanne dei cani della muta,  ma anche i

    suoi denti lasciavano i segni sui  suoi  nemici.  Contrariamente  alla

    maggior parte dei capi-muta, che, appena veniva drizzato il campo e si

    toglievano i finimenti ai cani, si rifugiavano accanto agli dei, Zanna

    Bianca  non cercava protezione.  Girava baldanzoso per l'accampamento, 

    vendicandosi di quello che aveva dovuto sopportare durante il  giorno. 

    Prima  che  egli fosse messo alla testa della muta,  gli altri cani si

    tenevano lontani da lui.  Ma  ora  era  diverso.  Eccitati  dal  lungo

    inseguimento, imbaldanziti dalla sensazione di superiorità che avevano

    provata  durante  il  giorno,  i  cani non volevano cedergli il passo. 

    Quando egli appariva in mezzo ad essi,  c'era  sempre  qualche  zuffa. 

    Perfino  l'aria  che  Zanna  Bianca  respirava era satura di odio e di

    cattiveria,  e questo non faceva che accrescere  l'odio  e  l'ostilità

    intorno a lui. 

    Quando  Mit-sah dava l'ordine di fermarsi,  Zanna Bianca obbediva.  In

    principio questo provocò una grande agitazione  tra  gli  altri  cani. 

    Tutti avrebbero voluto scagliarsi sull'odiato capo-muta,  ma dietro di

    lui era Mit-sah,  con la lunga frusta in mano.  Così i  cani  capirono

    che,  quando  la  slitta  si fermava,  dovevano lasciare in pace Zanna

    Bianca.  Ma se Zanna Bianca si fermava senza averne ricevuto l'ordine, 

    allora  era  loro  permesso  di  saltargli addosso e di ucciderlo,  se

    riuscivano. Dopo alcune esperienze, Zanna Bianca non si fermò più,  se

    non  aveva  ricevuto  l'ordine.  Imparava  facilmente il lupo,  ed era

    necessario, se voleva sopravvivere in un ambiente ostile. 

    Gli altri cani,  invece,  non avevano ancora  imparato  che  bisognava

    lasciarlo  stare  in  pace  nell'accampamento.  E  le lezioni che egli

    infliggeva loro erano subito dimenticate.  Una delle ragioni del  loro

    odio per Zanna Bianca era la differenza di razza.  Come lui, anch'essi

    erano dei lupi addomesticati. Ma lo erano da molte generazioni.  Per i

    cani,  Zanna Bianca simboleggiava il "Wild",  che per loro significava

    l'"ignoto",  il terrore sempre in agguato e minaccioso.  Perciò quando

    essi  mostravano  i denti al lupo,  si difendevano contro il potere di

    distruzione che si nascondeva in agguato tra le ombre della foresta  e

    nel buio. 

    Una  cosa  però riuscirono ad imparare i cani: a stare uniti fra loro. 

    Zanna Bianca era troppo forte perché uno qualunque della  muta  osasse

    affrontarlo  da  solo.  Soltanto  uniti  potevano  affrontare il lupo, 

    altrimenti sarebbero stati uccisi tutti,  uno per volta,  in una  sola

    notte. Non ebbe quindi mai la soddisfazione di poter uccidere uno solo

    dei suoi nemici. A volte gli capitava di rovesciare sul dorso or l'uno

    or l'altro di questi, ma prima ancora che riuscisse ad azzannarlo alla

    gola,  gli arrivava addosso tutta la torma. Al primo accenno di lotta, 

    tutta la muta si raccoglieva intorno  a  lui  pronta  ad  affrontarlo. 

    Sovente  i  cani  litigavano  tra loro,  ma quando si trattava di fare

    fronte comune contro Zanna Bianca lasciavano  in  disparte  ogni  loro

    discordia. 

    Comunque non riuscivano mai ad avere partita vinta contro il lupo, per

    quanti sforzi facessero. Era troppo veloce, gagliardo e astuto. Andava

    in  cerca  di luoghi angusti,  nei quali potersi guardare alle spalle, 

    quand'essi tentavano di circondarlo.  Quanto poi a  rovesciarlo  sulla

    schiena,  non  c'era  uno  solo  di  essi capace di riuscire in questa

    impresa.  Teneva le gambe ben salde alla terra,  con la stessa tenacia

    con  cui  si aggrappava alla vita.  Capacità di correre e vita per lui

    erano la stessa cosa della incessante lotta con la  torma,  e  di  ciò

    soltanto lui, Zanna Bianca, poteva rendersene conto. 

    Così  egli  divenne il nemico della propria razza,  di quella razza di

    lupi addomesticati che,  vivendo all'ombra della forza dell'uomo erano

    diventati  più deboli.  Zanna Bianca era crudele e implacabile e aveva

    dichiarato vendetta contro tutti i cani. Ed esercitava la sua vendetta

    in modo così terribile che Castoro Grigio,  pur  essendo  egli  stesso

    selvaggio e duro,  non poteva non meravigliarsi della ferocia di Zanna

    Bianca. Egli giurava che mai,  mai era esistito un cane simile;  e gli

    Indiani  dei  villaggi  in  cui  Castoro Grigio si fermava,  dopo aver

    ascoltato il racconto delle stragi che Zanna Bianca faceva tra i cani, 

    confermavano le sue parole. 

    Zanna Bianca aveva quasi cinque anni,  quando Castoro Grigio lo  portò

    con  sé  in un lungo viaggio: e per molto tempo rimase vivo il ricordo

    della carneficina che il lupo fece tra i cani dei  villaggi  lungo  il

    Mackenzie,  fino allo Yukon.  Quei cani non avevano alcun sospetto nei

    suoi riguardi, non conoscevano la rapidità fulminea e mortale dei suoi

    attacchi.  Senza perdersi  in  preliminari,  egli  li  assaliva  e  li

    uccideva, prima che essi si potessero render conto di quello che stava

    accadendo. 

    Nella  lotta  Zanna  Bianca  rivelava un'abilità ed una scaltrezza non

    comuni.  Non sprecava mai le  sue  forze,  non  si  perdeva  in  zuffe

    inutili.  Attaccava  l'avversario  con  la rapidità del fulmine e,  se

    falliva il colpo,  si ritirava con la stessa rapidità.  Come  tutti  i

    lupi, odiava la lotta corpo a corpo: temeva il contatto prolungato con

    un  altro  essere  vivente,   perché  gli  sembrava  che  in  esso  si

    nascondesse un pericolo.  Questa paura era in lui dalla sua infanzia e

    si era accentuata per la vita che aveva sempre condotta. 

    I  cani che egli incontrava avevano perciò ben poche speranze: il lupo

    riusciva sempre a sfuggire alle loro zanne.  O riusciva ad  abbatterli

    subito o si ritirava sempre incolume.  Naturalmente,  capitava qualche

    volta che parecchi cani riuscissero ad assalirlo e ad infliggergli una

    dura punizione prima che egli potesse fuggire: e qualche  volta  anche

    un cane,  da solo,  riusciva a lasciare dei segni profondi nelle carni

    del lupo.  Ma erano casi  rari.  Di  solito,  era  un  lottatore  così

    efficace che se ne andava indisturbato per la sua strada. 

    Zanna  Bianca  aveva  un'altra  qualità,   quella  di  saper  valutare

    esattamente il tempo e la distanza.  Non ne era cosciente,  perché non

    poteva  ovviamente  misurare  questi  elementi.  I suoi riflessi erano

    istintivi.  I suoi occhi vedevano  con  esattezza  e  i  nervi  ottici

    trasmettevano  fedelmente le immagini al cervello.  Ogni parte del suo

    corpo era meglio sviluppata e più perfetta di quelle della media degli

    altri cani.  Tra queste parti vi era perfetto  coordinamento.  Quando, 

    prima  dell'azione,  gli  occhi  trasmettevano  al cervello l'immagine

    mobile del nemico che stava per attaccarlo, il cervello, senza fatica, 

    prendeva nota esatta dello spazio che delimitava il campo  d'azione  e

    del  tempo  che  la  lotta  avrebbe richiesto.  In tal modo riusciva a

    mandare a vuoto l'assalto e  il  morso  dell'avversario,  e  al  tempo

    stesso  era  in grado di indovinare l'attimo di tempo più propizio per

    sferrare  a  sua  volta  l'attacco.  Per  tutto  questo  non  meritava

    certamente  maggiori  apprezzamenti che gli altri cani: non era merito

    suo, d'altronde; la natura era stata più generosa con lui, ecco tutto. 

    Zanna Bianca arrivò a Fort  Yukon  durante  l'estate.  Castoro  Grigio

    aveva  attraversato  il  vasto spartiacque tra il Mackenzie e lo Yukon

    nel tardo inverno ed aveva trascorso la  primavera  cacciando  tra  le

    remote  propaggini occidentali delle Montagne Rocciose.  Poi,  dopo il

    disgelo del Porcospino aveva costruito una canoa e seguito quel  corso

    d'acqua  fino  alla  sua  congiunzione  con  lo Yukon proprio sotto il

    Circolo Artico.  Qui era situato il vecchio forte della  Hudson's  Bay

    Company,  dove erano già molti Indiani, cibo abbondante e un movimento

    straordinario.  Era l'estate del 1898 e migliaia  di  cercatori  d'oro

    stavano risalendo lo Yukon verso Dawson e verso il Klondike. Centinaia

    e  centinaia  di  miglia  li  separavano  ancora dalla meta e molti di

    quegli uomini erano in viaggio  da  un  anno!  Ognuno  di  essi  aveva

    percorso  almeno  cinquemila  miglia  e alcuni provenivano addirittura

    dall'altro emisfero. 

    Giunto al forte,  Castoro Grigio si fermò.  Gli  era  giunta  voce  di

    quella  corsa verso la terra dell'oro ed egli era venuto con parecchie

    balle di pellicce, di guantoni e di mocassini.  Non avrebbe affrontato

    un  viaggio così lungo se non fosse stato quasi sicuro di ricavarne un

    bel guadagno.  Ma quello che egli aveva  sperato  di  guadagnare,  era

    nulla  in confronto di quello che realizzò.  Nei suoi sogni più rosei, 

    egli aveva pensato di guadagnare il cento per cento: e invece realizzò

    il mille per cento. E, da vero indiano, si stabilì al forte, per poter

    svolgere con calma il suo commercio,  deciso a fermarsi tutta l'estate

    e anche l'inverno, pur di far le cose con cura. 

    Al  forte  Yukon,  Zanna  Bianca  vide  per  la prima volta gli uomini

    bianchi.  Egli si rese conto che appartenevano ad un'altra razza,  una

    razza di dei superiori, che avevano un potere superiore a quello degli

    Indiani.  Zanna  Bianca  non arrivò a questa conclusione attraverso un

    ragionamento: fu una sensazione immediata, null'altro.  Come nella sua

    infanzia  le  grandi  capanne  degli  Indiani  lo avevano colpito come

    espressione di potenza,  così ora fu colpito dalle case  e  dal  forte

    stesso,  costruiti con legno solido.  Questa era una manifestazione di

    potere: gli dei bianchi erano forti.  Erano padroni della materia  ben

    più  degli dei che egli aveva conosciuti: erano più potenti di Castoro

    Grigio che, al loro confronto, era un dio-bambino. 

    A dire il vero tutto questo Zanna Bianca lo  sentiva  per  intuizione, 

    senza  averne  chiara  coscienza.  Le  sue  azioni  erano  infatti più

    istintive che ragionate: Zanna Bianca cominciò  a  misurare  i  propri

    atti  con  quelli  degli  uomini bianchi.  All'inizio li osservava con

    diffidenza. Non poteva indovinare quale terribile sorpresa celassero e

    quali  duri  colpi  potessero  somministrare.  Temendo  di  dare  loro

    nell'occhio,  Zanna  Bianca  aveva  cominciato  a spiarli da una certa

    distanza, accontentandosi dapprima di girare intorno,  sorvegliandoli. 

    Poi,  notando  che  ai cani che li avvicinavano non accadeva niente di

    male, anche lui era andato loro vicino. 

    Anche gli dei bianchi manifestarono molta curiosità  nei  riguardi  di

    Zanna  Bianca  e,  additandolo,  commentarono  il suo aspetto da lupo. 

    Questo insospettì Zanna Bianca che,  quando gli  uomini  cercarono  di

    avvicinarsi, mostrò i denti e indietreggiò. 

    Zanna  Bianca  imparò  che  soltanto  una decina di quegli dei bianchi

    vivevano  al  forte.   Ogni  due  o  tre  giorni  un   vapore   (altra

    straordinaria  manifestazione  di  potere) si accostava alla riva e si

    fermava parecchie ore: gli uomini bianchi scendevano dal vapore e  poi

    si  imbarcavano di nuovo e ripartivano.  Quanti,  quanti ne vide Zanna

    Bianca!  Appena giunto,  in un giorno solo vide un  numero  di  uomini

    bianchi  ben  superiore  al  numero  degli  Indiani che aveva visti in

    cinque anni di vita,  e di giorno in giorno avanzavano lungo il  fiume

    altri dei bianchi,  che sostavano prima di ripartire,  sempre lungo lo

    Yukon, fino a sparire dalla vista. 

    Se però gli dei bianchi erano onnipotenti,  i loro cani  non  valevano

    molto:  erano  di  cento razze diverse: alcuni avevano le zampe corte, 

    troppo corte,  altri troppo lunghe.  Non erano coperti  di  una  folta

    pelliccia,  ma di un pelo corto e talvolta molto rado. Nessuno di essi

    sapeva combattere. 

    Naturalmente  Zanna  Bianca,  nemico  della  sua  razza,  cominciò  ad

    assalire  anche  questi  cani  e  subito  li  disprezzò  per  la  loro

    incapacità. Erano delicati e senza risorse; facevano molto chiasso, si

    agitavano intorno all'avversario,  cercando di compiere con  la  forza

    quanto  egli  riusciva  a  fare  con  l'astuzia  e  l'abilità.  Gli si

    gettavano  contro  abbaiando,  e  lui  li  scansava.   Essi  restavano

    sbalorditi,  non  trovandoselo  più  di  fronte,  ma  in quello stesso

    istante egli li aggrediva alle spalle,  mandandoli a gambe all'aria  e

    azzannandoli per la gola. 

    Alcune  volte  il  suo  assalto  e  la  zannata erano mortali e i cani

    indiani,  rimasti in disparte a osservare si precipitavano sul vinto e

    lo  facevano  a  pezzi.  Zanna  Bianca era saggio e sapeva che gli dei

    diventavano furibondi quando uno dei loro cani veniva ucciso.  Gli dei

    bianchi  non  facevano  eccezione a questa regola.  Perciò,  dopo aver

    rovesciato sulla schiena uno dei loro cani  e  avergli  squarciato  la

    gola,  lasciava al branco il compito di finire l'opera.  Così,  quando

    gli dei bianchi arrivavano,  sfogavano la loro collera sul branco  dei

    cani indiani. Mentre Zanna Bianca si era già allontanato e guardava da

    lontano  cadere sassi,  randelli,  asce e proiettili d'ogni genere sui

    compagni di muta. Zanna Bianca era molto furbo. 

    Ma anche i suoi compagni cominciarono a imparare la lezione alla  loro

    maniera,  si  capisce.  Zanna  Bianca non si fece tuttavia eguagliare. 

    Essi avevano imparato che potevano avere la loro parte di divertimento

    per breve tempo,  quando un piroscafo attraccava alla  riva.  Infatti, 

    dopo  che  due  o  tre  cani  stranieri  venivano  uccisi,  gli uomini

    riportavano a bordo i loro animali e si vendicavano con ferocia  sugli

    aggressori.  Un  dio bianco vide il proprio cane,  un setter,  fatto a

    pezzi sotto i propri occhi.  Tirò fuori  la  rivoltella  e  sparò  sei

    colpi, e sei membri della muta giacquero a terra morti o moribondi. Fu

    un'altra  manifestazione  di potenza,  che rimase impressa tenacemente

    nella memoria di Zanna Bianca. 

    Tutto questo lo divertiva e poiché odiava i propri  simili,  imparò  a

    scansare  i  colpi.  Nei  primi  tempi,  uccidere  i cani degli uomini

    bianchi costituiva un diversivo per Zanna Bianca; ma più tardi divenne

    la sua unica occupazione,  non avendo altro da  fare:  Castoro  Grigio

    traeva  sempre maggiori guadagni dal suo commercio,  così Zanna Bianca

    poteva bighellonare nei paraggi del pontile di attracco,  insieme  con

    la  malfamata  torma  di  cani  indiani,  in  attesa  dell'arrivo  dei

    piroscafi.  A ogni arrivo aveva inizio il divertimento.  Poco dopo  la

    torma  si  scatenava  fino  a  quando gli dei bianchi non si riavevano

    della sorpresa.  Solo a  questo  punto  il  divertimento  cessava  per

    ricominciare all'arrivo di un altro piroscafo. 

    Il lupo non faceva veramente parte del branco dei cani indiani, non si

    mescolava con loro, ma se ne stava sempre per conto suo, pur lavorando

    con  loro.  Era  sempre  Zanna  Bianca  ad  attaccar  briga  col  cane

    straniero, mentre il branco aspettava, intervenendo soltanto quando il

    nuovo arrivato era stato sopraffatto,  e lo poteva finire.  Ma è  vero

    altresì che egli allora si tirava in disparte, lasciando che il branco

    ricevesse la punizione degli dei irritati. 

    Non ci voleva molto per attaccar briga coi cani stranieri: bastava che

    essi  vedessero  Zanna Bianca perché gli si precipitassero contro.  Ai

    loro occhi il lupo  rappresentava  il  "Wild",  l'ignoto  terribile  e

    sempre  incombente:  il  terrore  che  essi  provavano  era stato loro

    trasmesso attraverso generazioni e generazioni.  Per molti  secoli  il

    "Wild"  aveva significato terrore e distruzione.  Durante tutto questo

    tempo i padroni avevano lasciato loro piena libertà di uccidere  tutto

    ciò che apparteneva al "Wild". Così facendo proteggevano se stessi e i

    loro padroni, di cui non potevano fare a meno. 

    Così questi cani che giungevano dalla dolce terra del Sud,  sentivano, 

    nel vedere Zanna Bianca,  un impulso irresistibile che li spingeva  ad

    assalirlo  e a cercare di ucciderlo.  Benché fossero sempre vissuti in

    città,  provavano ugualmente un istintivo terrore per  il  "Wild".  Di

    fronte a loro,  nella chiara luce del giorno, stava quella creatura in

    cui essi,  per ricordi ereditari,  riconoscevano il lupo:  e  l'antico

    rancore risorgeva. 

    Tutto  ciò  divertiva immensamente Zanna Bianca.  Se i cani stranieri, 

    appena lo vedevano, lo assalivano, tanto meglio per lui e tanto peggio

    per loro.  Essi lo consideravano come una preda legittima ed egli,  da

    parte sua, faceva altrettanto. 

    Non  per  nulla egli aveva visto la luce in una tana solitaria e aveva

    combattuto le sue prime battaglie  con  la  pernice,  la  donnola,  la

    lince.  Non  per  nulla  la  sua  infanzia era stata amareggiata dalle

    persecuzioni  di  Lip-lip  e  di  tutto  il  branco  di  cuccioli.  Se

    l'atmosfera  che  lo circondava fosse stata diversa,  il suo carattere

    sarebbe stato diverso.  Se Lip-lip non fosse  esistito,  egli  avrebbe

    passato la sua infanzia insieme agli altri cuccioli, sarebbe cresciuto

    come  un cane qualsiasi e non avrebbe odiato la sua razza.  Se Castoro

    Grigio,  con affetto e con amore,  avesse sondato la natura  di  Zanna

    Bianca,  avrebbe fatto affiorare molte buone qualità. Ma le cose erano

    andate diversamente. Il suo carattere era stato plasmato dalla vita ed

    egli era diventato tetro e solitario, insensibile e feroce,  nemico di

    tutta la sua razza. 

    2. 

    IL DIO PAZZO. 

    Nel  forte  Yukon  vivevano  pochi uomini bianchi,  che da molto tempo

    abitavano in quella regione.  Si erano autosoprannominati "Sour-doughs

    (1),  ed  erano molto orgogliosi di questo nome.  Per gli altri uomini

    nutrivano soltanto disprezzo.  Coloro  che  sbarcavano  dai  piroscafi

    erano  per  loro  dei  nuovi-venuti,  e li tacciavano col nomignolo di

    "chechaquos",  che li faceva andare in bestia  dalla  rabbia.  Costoro

    facevano  il  pane  servendosi del lievito,  mentre i "Sour-doughs" lo

    facevano con la pasta acida. 

    Gli uomini del forte disprezzavano i nuovi-venuti e ci provavano gusto

    a  vederli  andare  in  bestia.   Soprattutto  si  divertivano   assai

    nell'assistere  alle  stragi che Zanna Bianca e la sua banda compivano

    fra i cani dei bianchi che scendevano  dai  piroscafi.  All'arrivo  di

    questi,  gli uomini del forte scendevano sulla riva per assistere allo

    spettacolo.  Attendevano quel momento con più eccitazione degli stessi

    cani  indiani,  poiché ammiravano moltissimo l'abilità e la ferocia di

    Zanna Bianca. 

    Ma fra questi uomini ve n'era uno che provava un  piacere  particolare

    nell'assistere a quegli spettacoli.  Egli accorreva al fischio di ogni

    battello in arrivo, e finita la lotta,  mentre Zanna Bianca e la banda

    se  ne andavano,  rientrava con passo lento al forte,  e dal suo volto

    traspariva  il  vivo  disappunto  per  la  fine  troppo   rapida   del

    divertimento.  Sovente,  mentre  un timido cane del Sud veniva steso a

    terra  e  azzannato  dalla  torma  crudele  tra   strazianti   guaiti, 

    quest'uomo pareva fuori di sé dalla eccitazione, e si metteva a girare

    per  lo  spiazzo  con grida di giubilo.  E spesso lanciava verso Zanna

    Bianca  intense  e  avide  occhiate.   I  suoi  compagni  lo   avevano

    soprannominato  "Beauty" (2).  Nessuno sapeva il suo vero nome e tutti

    lo conoscevano come Beauty Smith.  Ma egli era tutt'altro  che  bello. 

    Ebbe affibbiato quel nome per antitesi.  Era brutto al superlativo. La

    natura era stata molto avara con lui. Aveva corporatura molto esile; e

    sopra quel misero tronco era collocata una testa stretta e magra,  che

    pareva  terminasse  a punta.  Infatti nella sua infanzia,  prima che i

    compagni lo chiamassero Beauty,  era stato  soprannominato  "Pinhead", 

    Capocchia di spillo. 

    La  testa  si attaccava al collo,  nella parte posteriore,  in maniera

    piatta,  mentre nella parte anteriore declinava su una fronte bassa  e

    notevolmente  larga.  A  partire  da  questo  punto,  come se si fosse

    pentita della propria  avarizia,  la  natura  aveva  forgiato  i  suoi

    lineamenti  con mano pesante.  Gli occhi erano molto grandi e tra essi

    la distanza era doppia del normale.  La faccia,  paragonata al  resto, 

    era  enorme.  Forse  per creargli il necessario spazio di accesso,  la

    natura l'aveva dotato di  mascelle  molto  ampie,  pesanti  e  grosse, 

    protese  in  avanti  e pendenti in basso,  fin quasi ad appoggiarsi al

    petto.  Forse l'impressione era causata dal fatto che il collo sottile

    pareva incapace di reggere un peso simile. 

    Quelle mascelle davano un'impressione di feroce determinazione. Ma non

    sempre.   Forse   lo  era  per  eccesso  o  forse  le  mascelle  erano

    sproporzionate.  Ad ogni modo si trattava di illusione.  Beauty  Smith

    era da tutti riconosciuto come l'essere più debole e più codardo.  Per

    completare la descrizione,  aveva denti  larghi  e  giallognoli,  e  i

    canini,  più larghi degli altri denti, sporgevano dalle sottili labbra

    come zanne.  Gli occhi erano gialli e cisposi come  se  la  natura,  a

    corto di pigmenti,  vi avesse fatto confluire tutti gli umori dei vasi

    sanguigni del volto. La stessa cosa valeva per i capelli, color giallo

    sporco,  che sporgevano in ciuffi irregolari sulla fronte,  come tanti

    fasci di grano sbattuti dal vento. 

    Per dirla in breve, Beauty Smith era un mostro, ma dell'aspetto fisico

    non  aveva  colpa,  perciò non era da biasimarsi.  L'argilla era stata

    modellata così.  Nel forte egli aveva il compito di cucinare  per  gli

    altri uomini, di lavare le stoviglie e di sbrigare le faccende. I suoi

    compagni non lo disprezzavano; lo tolleravano, piuttosto, per un senso

    di umanità, così come si tollerano tutte le creature bistrattate dalla

    natura.  E  poi lo temevano.  Le collere di quell'essere vile potevano

    culminare in una fucilata nella schiena o nel mettere del  veleno  nel

    caffè.  Ma  qualcuno  doveva  pur cucinare;  e ad onta di tutti i suoi

    difetti, Beauty Smith sapeva cucinare. 

    Questo era l'uomo che ammirava Zanna Bianca e godeva dello  spettacolo

    delle  sue  esibizioni  di ferocia,  provando una gran voglia di avere

    quel lupo per sé. Dapprima cercò di avvicinare Zanna Bianca,  il quale

    finse  però  di  non  accorgersi  di  lui.  Poi,  quando  gli approcci

    divennero più insistenti,  Zanna Bianca al  solo  vederlo  rizzava  il

    pelo, digrignava i denti e si allontanava. Quell'uomo non gli piaceva. 

    Emanava  cattivo  odore.  Sentiva  in  lui il male e ne temeva la mano

    protesa e le blandizie del linguaggio.  Era proprio per questo che  lo

    odiava. 

    Per  le  creature  più  semplici,  il  bene e il male sono cose che si

    intuiscono in maniera semplice.  Il  bene  è  in  tutte  le  cose  che

    infondono  gioia  e  soddisfazione  e  danno sollievo alla sofferenza. 

    Perciò il bene è preferito.  Il male è invece in  tutte  le  cose  che

    recano  affanno e sono cariche di minaccia e provocano ferite;  perciò

    il male  è  odiato.  Le  sensazioni  che  Zanna  Bianca  avvertiva  di

    quest'uomo  erano  cattive.  Dal  suo  corpo deforme e dalla sua mente

    contorta salivano,  come le mefitiche esalazioni della malaria da  una

    palude,  le emanazioni del male che portava dentro di sé. Zanna Bianca

    capiva,  non col ragionamento né mediante uno dei cinque sensi,  ma da

    sensazioni  sconosciute e nascoste,  che quell'uomo era la stessa cosa

    del male,  ed era una perenne minaccia  di  dolore,  perciò  una  cosa

    cattiva, che era saggio odiare. 

    Quando  Beauty  Smith  fece  la  sua  prima visita all'accampamento di

    Castoro Grigio, Zanna Bianca era presente. Quando ancora l'uomo non si

    vedeva, Zanna Bianca, dal rumore dei passi, capì chi stava arrivando e

    arruffò il pelo: poi si alzò e strisciò fino  al  limite  opposto  del

    campo.  Non  sapeva  di  che  discutessero i due uomini,  ma li vedeva

    chiacchierare.  Una volta l'uomo bianco puntò il dito verso di  lui  e

    Zanna  Bianca ringhiò come se quella mano stesse per toccarlo.  L'uomo

    rise e Zanna Bianca fuggì nei boschi, voltando ogni tanto la testa per

    osservare. 

    Castoro Grigio rifiutò di vendere il cane:  era  diventato  ricco  coi

    suoi commerci e non aveva bisogno di nulla.  Inoltre, Zanna Bianca era

    un animale di valore,  il più forte cane da slitta che egli avesse mai

    posseduto e il miglior capo-muta. E poi, non c'era un cane come lui né

    sul  Mackenzie  né  sullo  Yukon.  Era  un combattente straordinario e

    uccideva i cani con la stessa facilità con cui gli uomini ammazzano le

    zanzare.  (Gli occhi di Beauty Smith ebbero un guizzo  mentre  la  sua

    lingua impaziente lambiva le labbra sottili). No, Zanna Bianca non era

    in vendita, a nessun prezzo. 

    Ma Beauty Smith conosceva gli Indiani. Continuò a far visita a Castoro

    Grigio e ogni volta portava, nascosta sotto il cappotto, una bottiglia

    nera. Una delle prerogative del whisky è quella di dare una gran sete. 

    Castoro  Grigio  cominciò a provare quella sete.  Le mucose infiammate

    dell'esofago e dello stomaco richiedevano ancora e ancora quel liquido

    ardente: il suo cervello era sconvolto  dall'insolito  stimolante,  ed

    egli  sarebbe  ricorso  a qualsiasi mezzo pur di ottenerlo.  Il denaro

    ricavato dalla vendita delle  pellicce,  dei  guanti,  dei  mocassini, 

    cominciò  a  sfumare.  Man mano che sparivano i soldi,  veniva meno la

    volontà di Castoro Grigio. 

    Alla fine il denaro, i beni e la volontà se ne andarono del tutto. Non

    gli rimase altro che  la  sua  sete,  una  tirannica  padrona  che  lo

    angariava sempre più a ogni sospiro che faceva.  Fu a questo punto che

    Beauty gli parlò della vendita di Zanna Bianca;  ma  questa  volta  il

    prezzo venne stabilito in bottiglie e non in dollari, e le orecchie di

    Castoro Grigio furono più inclini ad ascoltare. 

    - Prendilo, è tuo - furono le ultime parole dell'indiano. 

    Le bottiglie furono consegnate,  ma dopo due giorni Beauty Smith disse

    all'indiano:

    - Devi legare il cane. 

    Una sera Zanna Bianca rientrò all'accampamento e si  accucciò  con  un

    sospiro  di  sollievo:  l'odiato  dio  bianco non c'era.  Poiché negli

    ultimi giorni quell'uomo aveva  cercato  con  maggiore  insistenza  di

    mettergli le mani addosso,  Zanna Bianca era stato costretto a tenersi

    lontano dall'accampamento.  Non  sapeva  quale  pericolo  gli  potesse

    venire da quelle mani,  ma sapeva che qualcosa lo minacciava e che era

    meglio stare lontano dal dio bianco. 

    Ma si era appena accucciato,  quando Castoro Grigio  gli  si  avvicinò

    barcollando  e  gli  legò intorno al collo una correggia di cuoio: poi

    gli si  sedette  vicino,  tenendo  in  mano  l'altra  estremità  della

    cinghia.  Nell'altra  mano  teneva stretta una bottiglia da cui,  ogni

    tanto, beveva. 

    Passò un'ora,  d'un tratto il rumore dei passi sul terreno preannunciò

    l'arrivo  di  qualcuno.  Zanna Bianca lo udì per primo e rizzò il pelo

    avendolo riconosciuto,  mentre Castoro Grigio se ne stava seduto mezzo

    inebetito.  Il  lupo  cercò  di  sfilare  la  correggia dalla mano del

    padrone; ma le dita, che avevano allentato la presa,  si strinsero con

    maggior forza e Castoro Grigio si alzò. 

    Beauty  Smith  entrò  nell'accampamento  e  si  fermò  davanti a Zanna

    Bianca. Il lupo ringhiò, osservando le mani del dio bianco. Ecco,  una

    di  queste cominciò a scendere sulla sua testa: il ringhio si fece più

    feroce. La mano continuò a calare e il lupo, improvvisamente,  aprì la

    bocca  per  mordere: ma i suoi denti si richiusero con un colpo secco, 

    poiché la mano si era ritirata in tempo. Beauty Smith era spaventato e

    furibondo.  Castoro Grigio diede un colpo sulla testa di Zanna Bianca, 

    che si accucciò in atto di rispettosa obbedienza. 

    Zanna  Bianca  seguiva  ogni  movimento  con sguardo sospettoso.  Vide

    Beauty Smith andarsene e tornare quasi subito con un grosso  randello. 

    Poi Castoro Grigio gli porse il capo della correggia.  Beauty Smith si

    mosse  per  andarsene.  La  correggia  si  tese.   Zanna  Bianca  fece

    resistenza.  Allora  Castoro Grigio lo colpì a destra e a sinistra per

    indurlo ad alzarsi e a seguire il nuovo padrone.  Zanna Bianca obbedì, 

    ma  per  balzare addosso a quell'estraneo che cercava di condurlo via. 

    Beauty Smith non si scansò.  Si aspettava quella reazione.  Manovrò il

    randello   bloccando  a  mezz'aria  l'assalto  del  lupo  e  facendolo

    stramazzare al suolo.  Castoro Grigio rise e scosse la testa in  segno

    di  approvazione.  Beauty  Smith  tirò  di  nuovo la correggia e Zanna

    Bianca gli si avvicinò zoppicando e strisciò ai suoi piedi. 

    Zanna Bianca non ripeté l'assalto.  Una randellata gli era  stata  più

    che  sufficiente a convincerlo che il dio bianco sapeva come trattarlo

    ed  egli  dal  canto  suo  era  troppo  saggio  per   lottare   contro

    l'ineluttabile.  Così si mise a seguire, tristemente e con la coda tra

    le gambe, borbottando contro se stesso, Beauty Smith.  Costui però non

    gli toglieva gli occhi di dosso e teneva il randello sempre pronto. 

    Al  forte,  Beauty  Smith lo legò solidamente e andò a dormire.  Zanna

    Bianca attese per un'ora. Poi afferrò tra i denti la correggia e dieci

    secondi dopo era di nuovo libero.  Non ci aveva messo  molto  tempo  a

    tagliare  il cuoio in modo netto come se avesse adoperato un coltello. 

    Zanna  Bianca  diede  un'occhiata  al  forte,   drizzando  il  pelo  e

    ringhiando,  poi  trotterellò  verso l'accampamento di Castoro Grigio. 

    Egli sentiva di non dovere alcuna fedeltà a quell'altro dio  straniero

    e  terribile.  Si  era  sottomesso  a  Castoro Grigio e si considerava

    sempre sua proprietà. 

    Ma quello che era accaduto si ripeté: Castoro Grigio lo legò di  nuovo

    e  lo  riconsegnò la mattina dopo a Beauty Smith,  il quale lo bastonò

    furiosamente.  Così legato com'era,  il lupo non poté  far  altro  che

    tenersi  la  propria  rabbia e subire la punizione.  Randello e frusta

    furono usati entrambi  su  di  lui  e  così  dovette  sperimentare  il

    peggiore  castigo della sua vita.  Perfino la gran bastonatura che gli

    aveva inflitto Castoro  Grigio,  quand'era  ancora  un  cucciolo,  era

    niente al paragone di quella. 

    Beauty Smith godette immensamente nell'infliggere il castigo: egli era

    crudele come soltanto i codardi sanno esserlo. Strisciante ed umile di

    fronte alle minacce di un uomo, si vendicava sulle creature più deboli

    di  lui.  Non  potendo  esercitare  alcun  potere  tra gli uomini,  si

    rifaceva sulle creature inferiori: ma non era colpa sua. Era venuto al

    mondo con un corpo deforme e con  un'intelligenza  bruta  e  il  mondo

    certo non aveva contribuito a plasmare la sua natura. 

    Zanna Bianca sapeva la ragione della punizione.  Quando Castoro Grigio

    gli aveva legato una cinghia al collo e lo aveva consegnato  a  Beauty

    Smith,  egli  aveva  capito che il suo dio voleva che egli andasse con

    l'uomo bianco.  Quando Beauty Smith lo aveva legato fuori  del  forte, 

    egli  aveva capito che il dio bianco voleva che egli rimanesse in quel

    posto.  Egli aveva disobbedito alla volontà di entrambi e meritava  il

    castigo. 

    Tempo  addietro aveva visto i cani cambiare padrone e quando fuggivano

    venivano riacchiappati e bastonati come era capitato a lui.  Egli  era

    saggio,  ma  nella  sua  natura  vi  erano forze più potenti della sua

    saggezza. Una di queste era la fedeltà.  Egli non amava Castoro Grigio

    e tuttavia gli rimaneva fedele, nonostante la sua cattiva volontà e la

    collera.  Non  poteva  fare  a  meno di lui.  La fedeltà era una delle

    qualità che distingueva la sua dalle altre razze;  era la qualità  che

    aveva  trasformato  il lupo e il cane selvatico in compagni dell'uomo, 

    dopo aver abbandonato la vita libera. 

    Dopo la bastonatura,  Zanna Bianca fu trascinato di  nuovo  al  forte. 

    Questa  volta però Beauty Smith lo legò a un palo.  Ma non si rinuncia

    tanto facilmente a un dio,  questo era il problema  di  Zanna  Bianca. 

    Castoro  Grigio  era il suo dio,  e a dispetto della stessa volontà di

    Castoro Grigio,  Zanna Bianca si sentiva sempre strettamente legato  a

    lui  e  non  voleva  lasciarlo.  Castoro  Grigio l'aveva maltrattato e

    abbandonato,  ma tutto questo non poteva influire su di lui.  Non  per

    niente gli si era sottomesso anima e corpo.  La sottomissione di Zanna

    Bianca era stata incondizionata,  e  quel  legame  non  poteva  essere

    sciolto così facilmente. 

    Così nella notte,  mentre gli uomini del forte dormivano, Zanna Bianca

    cominciò a rosicchiare il  bastone  che  lo  tratteneva.  Non  fu  una

    impresa  facile,  perché  il legno era legato così vicino al collo che

    egli non poteva quasi raggiungerlo coi denti.  Ma dopo  molti  sforzi, 

    che durarono parecchie ore,  Zanna Bianca era di nuovo libero.  Era la

    prima volta che un cane riusciva a  fare  una  cosa  simile:  e  Zanna

    Bianca,  con  un pezzetto di legno attaccato al collo,  trotterellò di

    nuovo verso l'accampamento. 

    Era saggio,  ma non abbastanza per rendersi conto che era  meglio  non

    tornare  da Castoro Grigio che lo aveva tradito già due volte.  La sua

    fedeltà lo spinse ad essere tradito per la terza volta. E questa volta

    la punizione che Beauty Smith gli inflisse fu ancora più spaventosa. 

    Castoro Grigio guardava fisso davanti a sé,  con uno sguardo assente e

    istupidito,  mentre  l'uomo  bianco  faceva  sibilare  la frusta.  Non

    intervenne per proteggere Zanna Bianca: non era più  suo,  quel  cane. 

    Quando  i  colpi  cessarono,  Zanna Bianca era piuttosto malconcio: un

    cane del Sud, più debole, sarebbe morto sotto le bastonate, ma il lupo

    aveva una vitalità troppo grande.  Però,  era sfinito e non  riuscì  a

    muoversi  per  mezz'ora.  Quando finalmente si rimise un poco,  seguì, 

    mezzo cieco e barcollante, il dio bianco. 

    E questa volta fu legato con una catena contro cui  nulla  potevano  i

    suoi  denti:  ed  invano  egli cercò,  tirando come un forsennato,  di

    strappare il pezzo di catena infisso in un tronco.  Dopo pochi giorni, 

    passati  i fumi dell'alcool,  Castoro Grigio,  completamente rovinato, 

    ripartì per raggiungere il Mackenzie. Zanna Bianca rimase sullo Yukon, 

    schiavo di un bruto mezzo pazzo. 

    Ma quale cognizione può avere un cane della pazzia?  Per Zanna  Bianca

    Beauty  Smith  era  un  vero dio,  per quanto terribile fosse.  Era al

    massimo un dio pazzo,  ma Zanna Bianca  non  aveva  alcuna  cognizione

    della  pazzia;  egli  sapeva  soltanto  che  doveva sottomettersi alla

    volontà del nuovo padrone e obbedire a ogni suo capriccio. 

    NOTE. 

    NOTA 1: Paste acide. 

    NOTA 2: Bellezza. 

    3. 

    II REGNO DELL'ODIO. 

    Sotto il dominio del  dio  pazzo,  Zanna  Bianca  diventò  un  demonio

    incarnato.  Incatenato,  era  stato  rinchiuso  in un recinto e Beauty

    Smith  veniva  continuamente  a  molestarlo  e  lo  rendeva   furioso, 

    tormentandolo  in  mille  modi  meschini.  L'uomo scoprì ben presto la

    suscettibilità di Zanna Bianca al riso  e  cominciò  a  burlarlo  e  a

    deriderlo.  Puntando  il  dito  verso il lupo,  rideva forte,  in modo

    sprezzante: Zanna Bianca perdeva allora il lume della  ragione  e,  in

    quegli impeti di rabbia, era più pazzo quasi di Beauty Smith. 

    Prima  Zanna  Bianca  era stato il nemico della sua razza: ora divenne

    nemico di tutte le cose,  e più feroce di prima.  Per tutti i tormenti

    che  doveva  sopportare,  cominciò  ad  odiare ogni cosa,  ciecamente, 

    senz'ombra di ragionamento.  Odiava la catena che lo  tratteneva,  gli

    uomini  che  lo  guardavano  curiosamente  attraverso  le  sbarre  del

    recinto,  odiava  i  cani  che  accompagnavano  quegli  uomini  e  che

    ringhiavano contro di lui.  Odiava persino il legno del recinto che lo

    imprigionava. Ma, sopra ogni altra cosa, odiava Beauty Smith. 

    D'altra parte, il dio bianco agiva in questo modo con uno scopo...  Un

    giorno  parecchi uomini si radunarono intorno al recinto: Beauty Smith

    entrò col randello in mano e  tolse  la  catena  dal  collo  di  Zanna

    Bianca.  Quando  il  suo  padrone se ne fu andato,  il lupo cominciò a

    correre nel recinto, cercando di lanciarsi contro gli uomini che erano

    fuori.  Era magnifico  e  terribile;  non  aveva  un'oncia  di  grasso

    superfluo, era tutto muscoli, ossa e nervi. 

    La  porta  del  recinto  venne riaperta.  Zanna Bianca si fermò: stava

    succedendo qualcosa di insolito. Attese. Ed ecco, un cane enorme venne

    lanciato nell'interno,  mentre la porta del recinto si richiudeva  con

    violenza. Zanna Bianca non aveva mai visto un cane del genere - era un

    mastino  -,  ma  la  mole  e  l'aspetto  feroce  dell'intruso  non  lo

    spaventarono.  Questo era finalmente un essere vivente,  non  legno  o

    ferro,  su cui poteva sfogare il suo odio.  Balzò contro l'avversario, 

    squarciandogli il collo con le zanne.  Il  mastino  scosse  la  testa, 

    ringhiò e si precipitò contro Zanna Bianca.  Ma il lupo balzava ora di

    qua,  ora  di  là,  sfuggendo  sempre  agli  assalti  dell'avversario, 

    attaccandolo  a  sua  volta  ed azzannando con una rapidità fulminea e

    balzando indietro tempestivamente. 

    Gli uomini di fuori gridavano ed applaudivano,  mentre  Beauty  Smith, 

    con  sguardo  estatico,  contemplava  le  ferite  e  gli  squarci  che

    coprivano il corpo del  mastino.  L'avversario  di  Zanna  Bianca  era

    spacciato  sin dall'inizio: era troppo massiccio e troppo lento e alla

    fine,  mentre Beauty Smith respingeva Zanna Bianca  col  randello,  fu

    trascinato  fuori  del  recinto  dal  suo  padrone.  Furono  pagate le

    scommesse e delle monete tintinnanti  caddero  nelle  mani  di  Beauty

    Smith. 

    Da  quel  giorno  Zanna  Bianca cominciò ad attendere ansiosamente che

    davanti al suo recinto si riunissero degli uomini.  Questo significava

    che un combattimento era in vista: e tutto l'odio che ribolliva in lui

    poteva  trovare  uno  sfogo soltanto quando il suo padrone introduceva

    nel recinto un altro cane.  Beauty Smith aveva ben valutato  le  forze

    del lupo,  poiché ogni volta la vittoria era sua. Un giorno mise fuori

    combattimento tre cani, uno dopo l'altro. Un'altra volta stese a terra

    un grosso lupo,  appena catturato.  E un altro giorno due cani  furono

    scagliati contemporaneamente contro di lui. Questo fu il combattimento

    più  terribile  che  egli  avesse  mai  sostenuto: riuscì ad ammazzare

    entrambi gli avversari, ma uscì egli stesso mezzo morto dalla lotta. 

    In autunno, quando già cadevano le prime nevi, Beauty Smith si imbarcò

    con Zanna Bianca su un vapore,  diretto a  Dawson.  Zanna  Bianca  era

    ormai  famoso in tutta la regione ed era stato soprannominato "il lupo

    lottatore": sul ponte del vapore la sua gabbia era  sempre  circondata

    da una piccola folla di curiosi.  A volte Zanna Bianca si inferociva e

    ringhiava contro quegli stranieri; a volte,  tranquillamente sdraiato, 

    li  studiava con una fredda espressione di odio.  Ma perché li odiava? 

    Non si era mai posto questa domanda: egli conosceva  soltanto  l'odio, 

    ormai.  La  vita  era diventata un inferno per lui.  Non era fatto per

    essere rinchiuso,  per essere tormentato e  deriso  dagli  uomini  che

    circondavano  la  gabbia.  Ora invece veniva trattato a quel modo.  La

    gente lo guardava con curiosità e per  farlo  ringhiare  infilava  dei

    bastoni tra le sbarre della gabbia e si prendeva gioco di lui. 

    Quegli  uomini  erano ormai il suo ambiente e stavano forgiando in lui

    un carattere diverso,  molto più feroce di quanto la natura non avesse

    predisposto.  Tuttavia  la  natura  lo  aveva  fatto assai malleabile. 

    Mentre al suo posto qualsiasi altro animale sarebbe morto o si sarebbe

    spezzato,  egli invece si seppe adattare e  rimanere  in  vita,  senza

    perdersi  d'animo.  Probabilmente  Beauty  Smith,  un  vero  demonio e

    aguzzino,  sarebbe stato capace di piegare la sua volontà,  ma per  il

    momento non vi era nessun sintomo di riuscita. 

    Se   Beauty  Smith  era  come  posseduto  da  uno  spirito  del  male, 

    altrettanto si poteva dire di Zanna Bianca: e i due demoni  che  erano

    in loro si odiavano con una selvaggia ferocia. Prima, Zanna Bianca era

    sempre  stato saggio e si era sottomesso ad un uomo con un randello in

    mano: ma ora,  soltanto la vista di Beauty  Smith  bastava  per  farlo

    andare  su  tutte  le  furie.  E anche dopo essere stato abbattuto dal

    randello,  continuava a ringhiare e a mostrare le zanne.  Le bastonate

    potevano abbattersi su di lui nel modo più terribile,  egli continuava

    a ringhiare: e quando Beauty Smith rinunciava a un'ulteriore punizione

    e si ritirava,  quel ringhio di sfida lo seguiva,  mentre Zanna Bianca

    si lanciava contro le sbarre, ringhiando tutto il suo odio. 

    Il  vapore giunse a Dawson e Zanna Bianca scese a terra: ma continuò a

    vivere in una gabbia,  circondato da visi curiosi.  Veniva esposto  al

    pubblico  e bisognava pagare per poterlo vedere.  Il lupo non aveva un

    attimo  di  tranquillità.   Se   si   accucciava   per   dormire,   lo

    punzecchiavano con dei bastoni aguzzi e, per rendere lo spettacolo più

    interessante, era continuamente aizzato affinché montasse in furia. Ma

    ancor  peggiore era l'atmosfera in cui doveva vivere.  Era considerato

    la più terribile tra le bestie  feroci  e  questa  considerazione  gli

    arrivava  attraverso le sbarre della gabbia.  Ogni parola,  ogni cauto

    gesto da parte degli uomini,  lo convincevano sempre più della propria

    ferocia.  Così  si  gettava legna al fuoco ardente della sua fierezza. 

    Tutto questo non poteva che approdare a un solo risultato, che divenne

    cioè feroce e questa sua ferocia crebbe sempre più. E ciò era un'altra

    prova della malleabilità  del  suo  temperamento,  che  poteva  essere

    plasmato dalle influenze ambientali. 

    Naturalmente,  doveva  anche sostenere dei combattimenti,  di tanto in

    tanto.  Quando si trovava un avversario capace di  affrontarlo,  Zanna

    Bianca veniva tolto dalla gabbia e portato nei boschi,  a poche miglia

    dalla città. Questo accadeva generalmente di notte, in modo da evitare

    un incontro con la polizia. Alle prime luci, giungevano gli spettatori

    e il cane che doveva combattere col lupo.  Così egli si batté con cani

    di  ogni  razza  in  una  terra  selvaggia,  tra uomini selvaggi: e il

    combattimento era quasi sempre all'ultimo sangue. 

    Logicamente, dato che Zanna Bianca continuava a battersi, erano sempre

    i suoi avversari che venivano uccisi. Egli non aveva mai conosciuto la

    disfatta.  Le sue esperienze di quand'era cucciolo  e  doveva  lottare

    contro  Lip-lip e contro l'intera muta degli altri cani gli riuscivano

    adesso molto utili.  Nessun cane riusciva a rovesciarlo sulla schiena, 

    poiché  le sue zampe erano tenacemente attaccate al suolo.  La tattica

    preferita dai suoi avversari era quella  di  buttarglisi  addosso  con

    violenza,  con  un  balzo diretto e improvviso,  per sorprenderlo alle

    spalle e mandarlo a gambe all'aria. Cani del Mackenzie, cani esquimesi

    e del Labrador, tutti ci provavano contro di lui, ma invano.  Egli non

    perdeva  mai  l'equilibrio.  Gli  uomini si passavano la parola e ogni

    volta si aspettavano di vederlo  cadere;  ma  Zanna  Bianca  disattese

    sempre le loro previsioni. 

    C'era  poi  la sua fulminea rapidità che gli dava un immenso vantaggio

    sui suoi avversari.  Per quanto grande fosse  la  loro  esperienza  in

    fatto di combattimenti,  non avevano mai visto un cane che si muovesse

    con tanta rapidità.  Occorreva infatti tenere conto della rapidità dei

    suoi  attacchi.  La maggior parte dei cani si perdeva nei preliminari, 

    come ringhiare, arruffare il pelo, guaire,  e così venivano rovesciati

    sulla schiena e colpiti mortalmente,  prima ancora di aver dato inizio

    alla lotta vera  e  propria  senza  essersi  potuti  riprendere  dalla

    sorpresa. 

    Questo avvenne così spesso,  che gli spettatori presero l'abitudine di

    trattenere Zanna Bianca finché  il  suo  avversario  non  fosse  stato

    pronto per la lotta. 

    Ma  il  più  grande  vantaggio  di  Zanna  Bianca  era  dato dalla sua

    esperienza: aveva combattuto tante e tante battaglie e conosceva  ogni

    trucco,   ogni   metodo   di  attacco.   Nessun  cane  poteva  vantare

    un'esperienza come la sua. 

    A poco a poco i combattimenti diminuirono: non era  possibile  trovare

    un  avversario  degno di lui e Beauty Smith era costretto a lanciargli

    contro dei lupi,  catturati per lui dagli  Indiani.  Una  volta  Zanna

    Bianca  si  trovò di fronte una grossa lince femmina e dovette lottare

    per la vita.  Erano due avversari degni l'uno dell'altro,  sia per  la

    rapidità  degli  attacchi  che  per  la  ferocia:  e la lince aveva il

    vantaggio di combattere non soltanto con i denti,  ma  anche  con  gli

    artigli. 

    Ma  anche la lince fu vinta e i combattimenti cessarono.  Zanna Bianca

    rimase esposto al pubblico fino a primavera, quando giunse a Dawson un

    certo Tim Keenan.  Con lui giunse il primo bulldog,  razza che non era

    mai stata vista nel Klondike. Era inevitabile che Zanna Bianca dovesse

    scontrarsi  con  questo  nuovo  arrivato: e per una settimana l'atteso

    combattimento fu, in una determinata categoria di persone, l'argomento

    più importante di ogni conversazione. 

    4. 

    LA STRETTA DELLA MORTE. 

    Beauty Smith tolse la catena di Zanna Bianca e si ritirò. 

    Per la prima volta,  il lupo non si lanciò immediatamente all'attacco. 

    Rimase fermo,  con le orecchie tese in avanti,  attento e incuriosito. 

    Non aveva mai visto un cane simile. Tim Keenan spinse il bulldog,  con

    una parola di incitamento.  Il cane,  piccolo,  tozzo,  goffo si mosse

    verso il centro del cerchio,  poi si fermò e gettò un'occhiata a Zanna

    Bianca. Dalla folla degli spettatori si alzavano degli urli:

    - Dai, Cherokee! Dagli addosso! Mangialo! 

    Ma Cherokee non sembrava troppo ansioso di battersi.  Voltava indietro

    la testa,  guardava gli spettatori  che  gridavano,  dimenava  il  suo

    moncone di coda.  Non aveva paura,  era soltanto pigro. E poi, non gli

    sembrava possibile che il suo avversario fosse quel cane che  gli  era

    davanti.  Non  era  abituato  a  combattere con cani di quella razza e

    aspettava che gli spettatori portassero il vero avversario. 

    Allora Tim Keenan gli si avvicinò e, piegandosi su di lui, cominciò ad

    accarezzarlo contro pelo,  con dei movimenti  che  erano  come  spinte

    leggere.  Cherokee  cominciò  a  brontolare: vi era una corrispondenza

    ritmica tra quei brontolii e i  movimenti  della  mano  dell'uomo.  Il

    brontolio si accentuava alla fine di ogni carezza,  poi diminuiva, per

    ricominciare, aumentando di intensità, ad ogni nuova carezza. 

    Tutto questo ebbe il suo effetto su Zanna Bianca: il pelo gli si rizzò

    sul collo e sulle spalle.  Tim Keenan diede un'ultima  spinta  al  suo

    cane e si ritirò.  Allora Zanna Bianca scattò e dalla folla si alzò un

    urlo di ammirazione.  Con un  balzo  felino  egli  aveva  superato  la

    distanza  che  lo  separava  dall'avversario:  e con la rapidità di un

    gatto lo aveva azzannato ed era balzato indietro. 

    Da  uno  squarcio  nel  collo  tozzo  del  bulldog  il  sangue  colava

    abbondantemente.  Ma  il  cane  non  vacillò,  non ringhiò: si voltò e

    cominciò  ad  inseguire  Zanna  Bianca.  La  rapidità  dell'uno  e  la

    stabilità  dell'altro avevano eccitato lo spirito del pubblico e nuove

    scommesse venivano lanciate, altre venivano aumentate. Più volte Zanna

    Bianca si lanciò,  affondò le zanne nelle carni dell'avversario  e  si

    ritirò  illeso:  - e ogni volta quello strano cane ricominciava il suo

    inseguimento,  senza fretta e senza eccessiva lentezza,  ma con  ferma

    decisione come se si trattasse di un programma da svolgere per intero. 

    C'era  nella  sua  tattica un proposito ben determinato: come una cosa

    che doveva fare e che intendeva senz'altro portare a compimento,  o un

    proposito dal quale niente avrebbe potuto distrarlo. 

    Tutto  il suo comportamento e ogni suo atto erano preordinati a questo

    suo proposito. Zanna Bianca era perplesso. Non aveva mai incontrato un

    cane simile,  con le carni molli,  non protette da un folto  mantello, 

    che  sanguinavano  facilmente,   un  cane  che  sembrava  incapace  di

    difendersi,  che non gridava come gli  altri  cani,  ma  incassava  in

    silenzio tutti i colpi, senza però abbandonare l'inseguimento. 

    Non era lento,  Cherokee: correva e girava abbastanza velocemente,  ma

    Zanna Bianca non era mai a tiro.  Anche Cherokee era perplesso: non si

    era mai battuto con un cane che non si lasciasse mai prendere.  Questo

    stava sempre ad una certa distanza e,  quando si lanciava e azzannava, 

    lasciava immediatamente la presa e balzava indietro. 

    Ma Zanna Bianca non riusciva a raggiungere la gola dell'avversario: il

    bulldog  era  troppo  basso  e  la  sua mandibola massiccia serviva di

    protezione   al   punto   più   vulnerabile.    Cherokee    sanguinava

    abbondantemente da parecchi squarci aperti nella testa e nel collo, ma

    non  mostrava  nessun  turbamento.  Continuava  il  suo inseguimento e

    soltanto una volta si fermò e guardò gli spettatori,  dimenando il suo

    mozzicone di coda, quasi ad esprimere la sua buona volontà. 

    In  quel  momento,  Zanna  Bianca  balzò  su  di  lui e gli strappò un

    orecchio,   già  ridotto  in  brandelli.   Cherokee  riprese  il   suo

    inseguimento  e,  correndo  all'interno  del  cerchio che Zanna Bianca

    stava descrivendo,  si lanciò cercando di afferrare il lupo alla gola. 

    Ma mancò il colpo per un pelo e Zanna Bianca si mise in salvo. 

    Il   tempo  passava  e  Zanna  Bianca  continuava  nei  suoi  assalti, 

    infliggendo ogni volta una nuova ferita.  Ed il bulldog continuava  ad

    inseguirlo,  convinto che,  presto o tardi,  avrebbe potuto attuare il

    suo proposito e afferrare l'avversario in una stretta mortale. 

    Nello stesso tempo  accettava  tutte  le  punizioni  che  l'altro  gli

    infliggeva.  Le  sue  orecchie erano ormai a brandelli,  il collo e le

    spalle  avevano  vari  squarci  e  anche  le  labbra  erano  ferite  e

    sanguinanti;  tutto  questo  era  dovuto  a  quei  morsi  fulminei che

    l'avversario non preveniva né schivava. 

    Parecchie volte Zanna Bianca  aveva  cercato  di  rovesciare  a  terra

    Cherokee,  ma la differenza di statura era troppo grande. Cherokee era

    troppo tozzo, troppo basso.  Finalmente si presentò a Zanna Bianca una

    buona  occasione:  Cherokee  aveva  la  testa voltata e una spalla non

    riparata.  Il lupo si lanciò,  ma il suo balzo fu  troppo  alto  e  lo

    slancio  lo  portò  ad  oltrepassare il corpo dell'avversario.  Per la

    prima volta nella sua storia di  combattente,  si  vide  Zanna  Bianca

    perdere l'equilibrio.  A mezz'aria, con uno sforzo terribile, riuscì a

    girarsi, raddrizzandosi in parte e cadde pesantemente su un fianco. Un

    attimo dopo era in piedi,  ma in quell'attimo i denti di  Cherokee  lo

    avevano stretto alla gola. 

    Non era una buona presa,  poiché era troppo bassa,  verso il petto: ma

    il bulldog non mollò. Zanna Bianca cominciò a rotear vorticosamente su

    se stesso, cercando di liberarsi da quel peso che lo faceva impazzire. 

    Quel corpo aggrappato al  suo  petto  gli  impediva  ogni  libertà  di

    movimento,  era  come  una  trappola:  ed il suo istinto si ribellava. 

    Zanna Bianca era diventato come pazzo: dominato soltanto dal desiderio

    di vivere, non ragionava più. La sua mente era ottenebrata dalla cieca

    bramosia di vita del suo corpo, della sua carne. 

    Continuò a roteare su se stesso,  ma il  bulldog  non  abbandonava  la

    presa.  Cherokee cercava ogni tanto di posare a terra le zampe,  ma un

    attimo dopo era di nuovo trascinato in aria dalle pazze  rotazioni  di

    Zanna Bianca.  Il bulldog capiva che non doveva abbandonare la presa e

    qualche volta chiudeva persino gli occhi,  lasciandosi sballottare  di

    qua  e  di  là,  senza badare al dolore procuratogli da quei movimenti

    vorticosi. 

    Zanna Bianca si fermò soltanto quando non ne poté più.  Non poteva far

    nulla per liberarsi e non riusciva a capire. Mai, mai gli era capitata

    una cosa simile.  Si appoggiò su un fianco,  ansando.  Cherokee, senza

    abbandonare la presa,  cercò di rovesciarlo completamente: ma il  lupo

    resistette  e  intanto  sentiva  che  le  mascelle  dell'avversario si

    allentavano un attimo,  per poi richiudersi,  come in un movimento  di

    masticazione.  Ogni  movimento  faceva  sì che la stretta terribile si

    avvicinasse alla gola del lupo.  La tattica del bulldog consisteva nel

    tenere  ciò  che  aveva  afferrato  e  attendere l'occasione buona per

    continuare il lavoro.  L'occasione gli si era presentata quando  Zanna

    Bianca  si era fermato.  Mentre Zanna Bianca si dimenava,  Cherokee si

    accontentava di trattenerlo. 

    L'unico punto dell'avversario che Zanna Bianca potesse raggiungere coi

    denti era la parte posteriore del collo: e qui gli conficcò le  zanne, 

    aprendo  dei  nuovi  squarci.  Ma  il  bulldog  intanto era riuscito a

    rovesciarlo sul dorso e gli stava sopra.  Come un gatto,  Zanna Bianca

    piegò  le  zampe  posteriori  e  cominciò  a  lacerare con gli artigli

    l'addome del bulldog.  Cherokee sarebbe stato  sventrato  se,  con  un

    rapido  movimento,  non  si  fosse  portato di fianco dell'avversario, 

    senza abbandonare la presa. 

    Non era possibile sfuggire a quella morsa,  inesorabile come il  Fato, 

    che si avvicinava alle grosse vene del collo. L'unica cosa che salvava

    dalla  morte  Zanna  Bianca era la pelle floscia del collo ed il folto

    pelo che lo ricopriva ed impediva ai denti del bulldog di giungere  al

    punto vitale.  Ma a poco a poco Cherokee approfondiva la presa e Zanna

    Bianca si sentiva soffocare. 

    Sembrava che la battaglia fosse ormai quasi finita.  I sostenitori  di

    Cherokee  erano  esultanti,  quelli  di  Zanna Bianca erano depressi e

    rifiutavano scommesse a dieci, venti contro uno.  Un solo uomo fu così

    pazzo  da  accettare  una scommessa a cinquanta contro uno: quest'uomo

    era Beauty Smith.  Egli fece un passo nell'interno del cerchio e puntò

    il  dito  contro  Zanna Bianca: poi cominciò a ridere con disprezzo di

    lui. Questo produsse l'effetto desiderato e Zanna Bianca diventò pazzo

    di  rabbia.   Radunò  tutte  le  sue  forze  e  riuscì  a   rialzarsi, 

    ricominciando  poi  a  girare  su se stesso e cercando di liberarsi da

    quella stretta terribile. 

    Alla fine ricadde a terra,  esausto: e il bulldog approfondì la presa, 

    fin  quasi  a  strozzare  Zanna Bianca.  Cominciarono a scrosciare gli

    applausi  e  Cherokee  rispose  agli   urli   dei   suoi   sostenitori

    scodinzolando, senza però distrarsi dal suo compito. Tra la sua coda e

    i denti non intercorreva alcuna relazione di simpatia. La prima poteva

    agitarsi quanto voleva,  ma i denti non avrebbero mollato la terribile

    morsa alla gola di Zanna Bianca. 

    Ma in quel momento  qualcosa  venne  a  distrarre  l'attenzione  degli

    spettatori. Si udì un tintinnio di campanelli e delle grida di uomini. 

    Tutti,  tranne  Beauty Smith,  guardarono con apprensione,  temendo un

    intervento della polizia. Videro invece comparire, dalla parte opposta

    della città, due uomini con slitte e cani. Vedendo tutta quella folla, 

    fermarono i cani e si avvicinarono per vedere  la  ragione  di  quella

    generale  eccitazione.  Il  conducente  della  slitta  aveva  i baffi:

    l'altro,  più giovane e più  alto,  era  sbarbato  e  aveva  la  pelle

    arrossata dalla lunga corsa. 

    Zanna Bianca aveva cessato, si può dire, di lottare. A stento riusciva

    ad  inspirare  un po' d'aria e la stretta inesorabile diventava sempre

    più profonda. Nonostante la protezione del pelo folto,  la grossa vena

    del  collo  sarebbe  già stata aperta da parecchio tempo se,  al primo

    attacco, il bulldog non si fosse aggrappato troppo in basso, quasi sul

    petto.  Cherokee aveva messo molto tempo per salire senza  abbandonare

    la presa e per approfondire la stretta, riempiendosi la bocca di pelle

    e di pelo. 

    Intanto  il  bruto  che  si  celava in Beauty Smith stava pigliando il

    sopravvento.   Quando  egli  vide  che  gli  occhi  di  Zanna   Bianca

    cominciavano  ad offuscarsi,  capì che la partita era perduta.  Allora

    balzò su Zanna Bianca e cominciò a prenderlo a calci furiosamente.  La

    folla  fischiò  e  urlò,  disapprovando,  ma nessuno si mosse.  Mentre

    Beauty Smith continuava a prendere a calci il lupo, uno dei due uomini

    sopraggiunti,  il più giovane,  si aprì a forza un varco tra la folla. 

    Quando irruppe nel campo di combattimento,  Beauty Smith stava proprio

    per assestare un altro calcio al lupo.  Aveva tutto il peso del  corpo

    su un piede ed era quindi in una posizione di equilibrio instabile: in

    quel  momento  il  pugno del nuovo venuto si abbatté sul suo viso e lo

    mandò a gambe levate nella neve.  Il giovane  si  rivolse  alla  folla

    circostante, gridando:

    - Vigliacchi! Bruti! 

    Era furibondo e i suoi occhi grigi avevano bagliori metallici.  Beauty

    Smith si rialzò e si avvicinò al giovane: questi,  non  conoscendo  la

    viltà  dell'altro,  credette  che  costui  gli  venisse  incontro  per

    battersi. Così,  gridandogli: - Bestia che non sei altro!  - gli mollò

    un altro pugno in faccia, mandandolo di nuovo a gambe all'aria. Beauty

    Smith  pensò  che  il posto più sicuro per lui era la neve e rimase là

    dov'era caduto, senza fare alcuno sforzo per rialzarsi. 

    - Vieni, Matt, dammi un mano - gridò il giovane al suo compagno che lo

    aveva seguito. 

    I due uomini si chinarono sui cani:  Matt  afferrò  Zanna  Bianca  per

    tirarlo via,  non appena le mascelle di Cherokee avessero allentato la

    stretta.  Intanto il  giovane  cercava  di  disserrare  la  bocca  del

    bulldog: ma i suoi sforzi erano inutili. Mentre si affannava a tirare, 

    a storcere quelle mascelle, continuava a gridare:

    - Bestiacce! Bruti! 

    La  folla  cominciò a brontolare e qualcuno protestò che lo spettacolo

    era stato rovinato: ma furono ridotti al  silenzio  dal  giovane  che, 

    alzando la testa, li guardò con disprezzo esclamando:

    - Maledetti bruti! - e ritornò al suo lavoro. 

    - E' inutile,  Mister Scott: non riuscirete a dividerli in questo modo

    osservò Matt. 

    I due uomini osservarono gli avversari avvinghiati. 

    - Non perde molto sangue - dichiarò Matt - e non è ancora morto. 

    - Ma ogni istante può essergli fatale - rispose Scott.  -  Guarda!  Il

    bulldog ha approfondito la stretta! 

    Il  giovane era sempre più in ansia per Zanna Bianca e cominciò a dare

    dei colpi sulla testa di  Cherokee:  ma  il  cane  non  disserrava  le

    mascelle.  Cominciò anzi a dimenare la coda, come a dire che capiva la

    ragione  di  quei  colpi,   ma  che  d'altronde  era  suo  dovere  non

    abbandonare la presa. 

    -  Nessuno  di  voi  mi  vuole  aiutare?  -  gridò  Scott,  disperato, 

    rivolgendosi alla folla degli spettatori. 

    Nessuno si offrì.  Anzi,  tutti cominciarono  a  dargli  dei  consigli

    sarcastici e ad incoraggiarlo, schernendolo. 

    - Bisognerebbe avere qualcosa con cui far leva - consigliò Matt. 

    L'altro  trasse  dalla custodia la rivoltella e cercò di introdurre la

    canna tra le mascelle del bulldog.  Continuò a spingere finché si  udì

    il  rumore dell'acciaio contro i denti serrati.  I due uomini si erano

    inginocchiati e si chinavano sui cani.  Tim Keenan si fece  avanti  e, 

    toccando Scott sulla spalla, gli disse in tono minaccioso:

    - Non rompergli i denti, straniero. 

    - Allora gli romperò il collo - ribatté Scott,  continuando a spingere

    la canna della rivoltella. 

    - Ti ho detto di non rompergli i denti - ripeté  Keenan  in  tono  più

    minaccioso ancora. 

    Ma se credeva di spaventare il giovane,  si sbagliava.  Scott continuò

    nei  suoi  tentativi  e  si  limitò  a  guardare  freddamente  Keenan, 

    domandandogli:

    -  E' tuo il cane?  - L'altro rispose con un grugnito.  - Allora vieni

    qui e cerca di fargli abbandonare la presa. 

    - Non saprei proprio come fare - rispose Keenan in tono irritato. 

    - E allora levati dai piedi e non seccarmi: ho da fare. 

    L'altro non si allontanò, ma Scott si disinteressò della sua presenza. 

    Era riuscito a far entrare da una parte la canna della rivoltella  tra

    le mascelle ed ora cercava di farla uscire dall'altra parte. Quando vi

    fu  riuscito,  cominciò  a far leva piano piano,  disserrando a poco a

    poco le mascelle, mentre Matt,  a poco a poco,  liberava dalla stretta

    la gola lacerata di Zanna Bianca. 

    -  Preparati a ricevere il tuo cane - ordinò Scott in tono perentorio, 

    rivolgendosi al padrone del cane. 

    Keenan obbedì ed afferrò saldamente Cherokee. 

    - Ci siamo! - avvertì Scott, facendo leva per l'ultima volta. 

    I cani furono separati, mentre Cherokee si dibatteva energicamente. 

    - Portalo via - ordinò Scott e Tim Keenan si trascinò via Cherokee. 

    Zanna Bianca tentò parecchie volte, ma inutilmente,  di rialzarsi.  Vi

    riuscì  una volta,  ma le sue zampe erano troppo deboli per sostenerlo

    ed egli si accasciò di nuovo nella neve.  Gli occhi  semichiusi  erano

    diventati  quasi  vitrei.  Con  la bocca aperta,  la lingua penzoloni, 

    sembrava che fosse morto. 

    - E' quasi andato, ma respira ancora - osservò Matt. 

    Beauty Smith,  intanto,  si era  rialzato  e  si  era  avvicinato  per

    osservare Zanna Bianca. 

    - Matt, quanto vale un buon cane da slitta? - domandò Scott. 

    Dopo un breve calcolo, il conducente rispose:

    - Trecento dollari. 

    - E quanto si può offrire per una bestia ridotta così? 

    - La metà - rispose il conducente. 

    Scott si rivolse a Beauty Smith:

    -  Avete  sentito,  voi,  signor  bruto?  Vi  prendo  il  cane e vi dò

    centocinquanta dollari. 

    Aprì il portafoglio e cominciò a contare i biglietti. 

    Beauty Smith nascose le mani dietro la schiena e si rifiutò di toccare

    il denaro offertogli. 

    - Non vendo niente - disse. 

    - Oh, sì,  voi vendete il cane,  perché io lo compero.  Ecco il vostro

    denaro: il cane è mio. 

    Beauty  Smith,  sempre tenendo le mani dietro la schiena,  cominciò ad

    indietreggiare. Scott si precipitò su di lui, alzando il pugno, pronto

    a colpire. Beauty Smith si chinò tremando. 

    - Ho i miei diritti - bisbigliò. 

    - No,  avete perduto ogni diritto di possedere questo  cane  -  fu  la

    risposta.  -  Dunque,  prendete  questo  denaro,  o devo picchiarvi di

    nuovo? 

    - Va bene,  va bene - Beauty Smith  rispose  in  fretta,  impaurito.Ma

    prendo  il  denaro  con  riserva.  Questo cane vale un tesoro e io non

    voglio essere defraudato. Un uomo ha i suoi diritti. 

    - Giusto!  - rispose Scott,  dandogli il denaro.  - Un uomo ha i  suoi

    diritti. Ma voi non siete un uomo: siete una bestia. 

    -  Aspettate finché non ritornerò a Dawson - minacciò Beauty Smith.      Invocherò la legge contro di voi. 

    - Se, tornando a Dawson, aprirete bocca,  vi farò cacciar via di corsa

    dalla città. Capito? 

    Beauty Smith rispose con un grugnito. 

    - Capito? - gridò l'altro con violenza. 

    - Sì. 

    - Sì, cosa? 

    - Sì, signore - la risposta di Beauty fu quasi un ringhio. 

    - Attenzione!  Vi può mordere!  - gridò uno degli spettatori e scoppiò

    una risata generale. 

    Scott gli voltò le spalle e  tornò  vicino  al  conducente  che  stava

    cercando di rianimare Zanna Bianca. 

    Alcuni  degli  spettatori cominciarono ad andarsene: altri rimasero ad

    osservare, chiacchierando. Tim Keenan si unì ad un gruppetto. 

    - Chi è quel tipo? - domandò. 

    - Weedon Scott - rispose una voce. 

    -  E  chi  diavolo  è  questo  Weedon  Scott?   -  domandò  ancora  il

    biscazziere. 

    - Uno degli ingegneri delle miniere. E' in relazione con tutti i pezzi

    grossi.  Se non vuoi aver guai, tienti alla larga, te lo consiglio. E' 

    amico intimo anche del commissario dell'oro. 

    - Avevo immaginato che fosse un tipo importante...  - commentò Keenan. 

    - Per questo, fin dal principio, non gli ho messo le mani addosso! 

    5. 

    L'INDOMABILE. 

    - E' un caso disperato - osservò Weedon Scott. 

    Era   seduto  sulla  soglia  della  sua  baracca  e  si  rivolgeva  al

    conducente,   che  rispose  stringendosi   nelle   spalle   con   fare

    scoraggiato. 

    Guardarono Zanna Bianca che,  ringhiando e arruffando il pelo,  tirava

    la catena a cui era legato,  cercando di raggiungere i cani da slitta. 

    Questi, dopo la lezione impartita da Matt a colpi di randello, avevano

    imparato a lasciare in pace Zanna Bianca. 

    - E' un lupo ed è impossibile domarlo - esclamò Weedon Scott. 

    - Non sappiamo nulla su questo,  però - obiettò Matt.  - Può darsi che

    in lui scorra sangue di cane.  Ma di una cosa sono sicuro e nessuno me

    la leva dalla testa. 

    Il conducente si interruppe; Scott attese un poco, poi esclamò:

    - Su, non essere avaro delle tue opinioni! Che cosa stai pensando? 

    - Lupo o cane, non importa; ma il fatto è che è già stato domato. 

    - No! 

    - Vi dico di sì!  E ha già portato i finimenti.  Guardate,  non vedete

    questi segni sul petto? 

    - Hai ragione,  Matt: prima di cadere nelle mani di Beauty Smith,  era

    un cane da slitta. 

    - Già, e non c'è nessuna ragione perché non torni ad esserlo. 

    -  Che  cosa  pensi di fare?  - domandò Scott,  rianimato da una nuova

    speranza: ma poi, scoraggiato,  riprese: - E' con noi da due settimane

    e, se mai, è più selvaggio di prima. 

    - Proviamo a slegarlo per un po' di tempo - consigliò Matt. 

    L'altro lo guardò con aria incredula. 

    -   Lo   so   che   avete   già   provato,   ma  non  avete  preso  un

    randello...proseguì Matt. 

    - Prova, allora. 

    Il conducente afferrò un bastone e  si  avvicinò  all'animale  legato. 

    Zanna Bianca fissava il randello con l'espressione con cui un leone in

    gabbia segue con lo sguardo la frusta. 

    -Guardate  come non abbandona con gli occhi il bastone - osservò Matt. 

    - E un buon segno: vuol dire che non è pazzo e  non  oserà  attaccarmi

    finché avrò il randello. No, non è pazzo... 

    Quando  la  mano  dell'uomo  si  avvicinò  al suo collo,  Zanna Bianca

    arruffò il pelo e ringhiando si appiattì al suolo. Ma,  pur osservando

    la mano che si avvicinava,  non perdeva di vista il randello,  sospeso

    minacciosamente sul suo capo.  Matt staccò la  catena  dal  collare  e

    indietreggiò. 

    Zanna  Bianca  quasi  non  riusciva a rendersi conto di essere libero. 

    Erano passati parecchi mesi  dal  momento  in  cui  Beauty  Smith  era

    diventato  il suo padrone e in tutto quel periodo non aveva conosciuto

    un attimo di libertà,  eccetto quando veniva slegato  per  combattere. 

    Ora,  non  sapeva  come approfittare della sua libertà.  Forse gli dei

    stavano per combinare qualche altra diavoleria ai suoi danni. 

    Si mosse lentamente,  cautamente: non sapeva che fare,  era tutto così

    strano!  Per  prudenza,  si  allontanò dai due uomini e si avviò verso

    l'angolo della baracca.  Ma non accadde  nulla...  Perplesso,  ritornò

    indietro  e,  fermandosi  a  qualche metro,  guardò attentamente i due

    uomini. 

    - Che voglia scappare? - domandò il suo nuovo padrone. 

    Matt si strinse nelle spalle:

    - E' meglio aspettare; è il modo migliore per scoprirlo. 

    - Poveretto!  - mormorò Scott,  impietosito.  - Ha bisogno soltanto di

    essere trattato con un po' di gentilezza... 

    E  così dicendo,  entrò nella baracca e ne uscì subito con un pezzo di

    carne che gettò a Zanna Bianca: il lupo balzò indietro ed  esaminò  la

    carne da lontano con aria sospettosa. 

    - Via, Major! - gridò Matt: ma troppo tardi... 

    Major,  uno  dei  cani da slitta,  era balzato sulla carne: ma l'aveva

    appena afferrata che Zanna Bianca gli era addosso.  Matt si  precipitò

    verso i due cani,  ma Zanna Bianca, più rapido, aveva già rovesciato e

    azzannato l'avversario.  Major si  rialzò  barcollando,  con  la  gola

    squarciata: sulla neve, una chiazza di sangue si allargava sempre più. 

    -  E'  una  brutta  storia,  ma  ha avuto quello che si merita osservò

    Scott. 

    Ma Matt aveva già alzato il piede per dare un calcio a  Zanna  Bianca:

    uno scatto,  un balenio di denti candidi,  un'imprecazione...  E Zanna

    Bianca, ringhiando ferocemente,  era già balzato lontano,  mentre Matt


    si chinava ad osservare la sua gamba. 

    - Mi ha preso in pieno...  - commentò, guardando i pantaloni strappati

    e una macchia rossa che si allargava. 

    - Te lo avevo detto che era un caso disperato, Matt - disse Scott,  in

    tono  scoraggiato.  - Ero indeciso e ci ho pensato tante volte: ma ora

    non rimane altro da fare... 

    Così dicendo,  con movimenti  riluttanti  tirò  fuori  la  rivoltella, 

    estrasse il caricatore e verificò la carica. 

    -  Ascoltate,  Mister Scott - obiettò Matt: - questo cane ha fatto una

    vita d'inferno: non potete aspettarvi che improvvisamente si trasformi

    in un angioletto di bontà... Dategli tempo. 

    - Ma guarda Major... - replicò Scott. 

    Il conducente si chinò sul cane ferito,  che si  era  lasciato  cadere

    sulla neve in una pozza di sangue e stava esalando l'ultimo respiro. 

    -  Ma  se lo è meritato,  - osservò il conducente - lo avete detto voi

    stesso.  E del resto,  un cane che non lottasse per il  cibo  che  gli

    appartiene, non varrebbe un bel niente. 

    - Guarda un po' cosa è successo anche a te, Matt. Sta bene per i cani, 

    ma intanto dobbiamo trovare una soluzione. 

    -  Mi  sta  bene - rispose Matt con ostinazione.  - Perché l'ho voluto

    picchiare?  Voi stesso avete detto che lui aveva ragione;  perciò  non

    c'era motivo che lo picchiassi. 

    -  Sarebbe  bene  ucciderlo  -  insistette  Scott.  -  E'  una  bestia

    indomabile. 

    - Dategli un po' di tempo,  Mister Scott: quel povero diavolo è giunto

    direttamente  dall'inferno  ed  è la prima volta che viene lasciato in

    libertà.  Dategli la possibilità di mostrare le sue buone qualità:  se

    questo non dovesse avvenire, lo ucciderò io stesso, ve l'assicuro! 

    - Dio mi è testimone che non desidero affatto ucciderlo, né voglio che

    qualcun altro lo ammazzi - rispose Scott,  riponendo la rivoltella.      Bene,  lo lasceremo libero: voglio vedere che cosa si può ottenere  da

    lui con la bontà. 

    Si avvicinò a Zanna Bianca e cominciò a parlargli dolcemente. 

    - Meglio che prendiate in mano un randello... - ammonì Matt. 

    Scott  scosse  la  testa e continuò nel suo tentativo di cattivarsi la

    fiducia di Zanna Bianca. 

    Zanna Bianca era diffidente.  Qualche  pericolo  lo  sovrastava.  Egli

    aveva ucciso un cane di questo dio,  aveva morsicato l'altro dio: come

    poteva non aspettarsi una punizione terribile?  Ma anche di fronte  al

    pericolo  non  si  piegava...  Col  pelo  irto,  i  denti digrignanti, 

    attendeva, vigile,  pronto a qualsiasi cosa.  Il dio non aveva in mano

    nessun randello,  perciò egli sopportò che gli si avvicinasse. La mano

    del dio stava ora scendendo sulla sua testa: ecco il pericolo, ecco il

    tradimento che si avvicinava!...  Zanna Bianca conosceva le mani degli

    dei,  la  loro provata agilità e la capacità di colpire.  C'era poi la

    sua  vecchia  antipatia  a  essere  toccato.   Cominciò  a   ringhiare

    minacciosamente,  si appiattì al suolo, e la mano intanto continuava a

    scendere.  Non voleva mordere quella mano e sopportò il  pericolo  che

    rappresentava  per  lui,  ma  improvvisamente  tutti  i  suoi  istinti

    insorsero, sopraffacendolo. 

    Weedon Scott aveva creduto di essere abbastanza rapido  per  sottrarsi

    in  tempo ad un eventuale tentativo ostile: ma ancora non conosceva la

    rapidità di Zanna Bianca,  che colpiva con la sicurezza e la prontezza

    di un serpente. 

    Scott,   sorpreso,   lanciò   un  grido  e  ritrasse  la  mano  ferita

    sostenendola con  l'altra;  Matt,  imprecando,  si  precipitò  al  suo

    fianco.  Zanna  Bianca  indietreggiò,  digrignando  i  denti: ormai la

    punizione era inevitabile e sarebbe stata ben più terribile di  quelle

    inflitte da Beauty Smith. 

    -  Ehi!  Che stai facendo - gridò improvvisamente Scott,  vedendo Matt

    che si precipitava nella baracca e ne usciva con un fucile. 

    - Nulla - rispose l'altro,  fingendo una tranquilla  indifferenza.Solo

    mantenere la promessa: tocca a me ucciderlo. 

    - No, non devi! 

    - Sì, devo! Ora vedrete... 

    Come  Matt  aveva  perorato  la causa di Zanna Bianca quando era stato

    morsicato, così ora fu Scott ad implorare. 

    - Hai detto di dargli tempo: abbiamo appena cominciato e non  dobbiamo

    rinunciare  subito  al  tentativo.  Ho  avuto  io  ora  quello  che mi

    meritavo. E poi... guardalo. 

    Zanna Bianca,  a dieci metri  di  distanza,  vicino  all'angolo  della

    baracca,  stava  ringhiando  con  una  ferocia e una cattiveria da far

    gelare il sangue, non verso Scott, ma verso il conducente. 

    - Va bene, finirò per essere divorato io!  - esclamò il conducente con

    espressione attonita. 

    - Guarda com'è intelligente! Sa perfettamente che cosa sono le armi da

    fuoco,  tanto  quanto  te.  E'  una bestia intelligentissima.  Posa il

    fucile. 

    Matt obbedì e un'esclamazione sfuggì dalle  sue  labbra,  vedendo  che

    Zanna Bianca si era accucciato e aveva smesso di ringhiare. 

    - Val la pena di riprovare: guardate... 

    Matt  allungò  la  mano  verso  il fucile e nello stesso istante Zanna

    Bianca riprese a ringhiare.  Egli si  allontanò  dal  fucile  e  Zanna

    Bianca cessò di digrignare i denti. 

    Poi Matt prese il fucile e lentamente lo imbracciò.  Man mano che egli

    alzava l'arma verso la spalla,  il ringhio di Zanna  Bianca  aumentava

    d'intensità. Ma un attimo prima che il fucile fosse puntato su di lui, 

    egli balzò di fianco,  dietro l'angolo della baracca.  Matt, attonito, 

    rimase a fissare il punto in cui poco prima era Zanna Bianca: poi, con

    aria solenne, depose il fucile e, voltandosi, guardò il suo padrone:

    -  Sono  d'accordo  con  voi,   Mister  Scott.   Quel  cane  è  troppo

    intelligente per essere ammazzato. 

    6. 

    IL PADRONE AMOROSO. 

    Zanna Bianca,  vedendo avvicinarsi Weedon Scott, cominciò ad arruffare

    il pelo e a ringhiare,  come se volesse avvertirlo che non si  sarebbe

    rassegnato alla punizione. 

    Erano  passate  ventiquattr'ore da quando aveva azzannato quella mano, 

    che ora, bendata, era sostenuta al collo da una sciarpa per fermare il

    sangue.  In passato Zanna Bianca  aveva  provato  cosa  vuol  dire  il

    differimento  di  qualche  punizione  e  adesso temeva proprio che gli

    stesse per succedere questo.  Poteva forse essere diversamente?  Aveva

    commesso qualcosa che ai suoi occhi pareva un sacrilegio, affondando i

    denti nelle carni di un dio,  anzi di un dio superiore, perché bianco. 

    Era nella natura delle cose e nella consuetudine dei suoi rapporti con

    gli dei che qualcosa di terribile stesse per succedergli. 

    Il dio si sedette ad una certa distanza: in questo non vi era nulla di

    pericoloso. Quando gli dei devono infliggere una punizione,  stanno in

    piedi.  Per di più,  questo dio non aveva né randello,  né frusta,  né

    armi da fuoco.  E poi,  egli era libero,  non era più legato e avrebbe

    avuto  il tempo di mettersi in salvo,  se il dio si fosse alzato.  Nel

    frattempo, sarebbe stato a vedere... 

    Il dio rimaneva tranquillo ed immobile e il ringhio di Zanna Bianca si

    trasformò lentamente in un sordo brontolio,  fino a cessare del tutto. 

    Poi  il  dio cominciò a parlare e,  al primo suono di quella voce,  il

    pelo si rizzò sul dorso di Zanna Bianca e il brontolio riprese,  cupo, 

    continuo.  Ma  il  dio  non  fece  nessun movimento ostile e continuò, 

    calmo,  a parlare.  E la  voce  dell'uomo  e  il  brontolio  del  cane

    continuarono ad innalzarsi all'unisono. Ma il dio continuava a parlare

    a  Zanna  Bianca come nessuno mai gli aveva parlato: e parlava con una

    dolcezza che, misteriosamente,  giungeva al cuore di Zanna Bianca.  E, 

    contrariamente  a  quanto  gli suggeriva il suo istinto,  Zanna Bianca

    cominciò ad avere fiducia in quel dio.  Provava un senso di sicurezza, 

    confortata dalle sue precedenti esperienze con gli uomini. 

    Dopo  qualche tempo,  il dio si alzò ed entrò nella baracca: quando ne

    uscì,  Zanna Bianca lo guardò con timore;  ma l'uomo non aveva in mano

    né un randello,  né una frusta,  né un fucile. Si sedette, come prima, 

    ad una certa distanza e offrì al lupo  un  pezzetto  di  carne.  Zanna

    Bianca  drizzò  le  orecchie  e  guardò sospettosamente quello che gli

    veniva offerto,  senza però perdere di vista il dio e pronto a balzare

    lontano al primo segno ostile. 

    Ma evidentemente la punizione era ancora differita. Il dio si limitava

    semplicemente  a porgergli un pezzo di carne che non doveva nascondere

    nessun pericolo.  Ma Zanna Bianca era ancor pieno di diffidenza e  non

    la  toccò.  Gli  dei  sono onniscienti e non si poteva prevedere quale

    brutto tiro fosse in agguato dietro l'apparente innocuità del pezzo di

    carne. Nelle sue esperienze passate, soprattutto con le donne indiane, 

    vi era spesso stata una disastrosa relazione fra carne e punizione. 

    Finalmente,  il dio gettò la carne  nella  neve,  ai  piedi  di  Zanna

    Bianca: egli la annusò, pur continuando a guardare il dio. Non avvenne

    nulla.  Allora afferrò la carne e la inghiottì. E non avvenne nulla... 

    Ora il dio gli offriva un altro pezzo  di  carne:  di  nuovo  egli  si

    rifiutò  di prenderla dalla mano e di nuovo gli fu gettata.  Questo si

    ripeté  parecchie  volte:  ma  finalmente  il  dio   si   rifiutò   di

    gettargliela e la tenne in mano, offrendogliela. 

    La carne era buona e Zanna Bianca aveva fame. A poco a poco, con molta

    circospezione, si avvicinò alla mano e finalmente si decise a prendere

    il pezzetto di carne, senza abbandonare con gli occhi il dio. Un sordo

    brontolio  gli gorgogliava in gola,  come un avvertimento che egli non

    avrebbe tollerato nessuno scherzo.  Pezzo per pezzo  mangiò  tutta  la

    carne e non avvenne nulla. La punizione era ancora rinviata. 

    Si  leccò le labbra e attese.  Il dio continuava a parlare e nella sua

    voce vi era tanta dolcezza...,  cosa che Zanna  Bianca  non  conosceva

    affatto. E in lui sorsero sensazioni non mai provate: si rese conto di

    provare una strana soddisfazione, come se gli venisse dato qualcosa di

    cui aveva bisogno, come se si stesse colmando un vuoto del suo essere. 

    Ma  i  suoi  istinti,  le  passate  esperienze risorsero a metterlo in

    guardia: gli dei erano astuti e ricorrevano ai mezzi più impensati per

    raggiungere i loro scopi. 

    Ecco,  l'aveva immaginato!  La mano,  la mano del dio stava  scendendo

    sulla  sua testa!...  Ma il dio continuava a parlare e la sua voce era

    dolce e carezzevole. La mano minacciava,  ma la voce ispirava fiducia. 

    Zanna  Bianca era combattuto da impulsi contrastanti.  Gli sembrava di

    non poter resistere allo sforzo di doversi  dominare,  perché  le  due

    forze  istintive e contrarie,  ognuna delle quali cercava di emergere, 

    lo lasciavano in una involontaria indecisione. 

    Finì col ricorrere a un compromesso: ringhiò, arruffò il pelo, tese le

    orecchie,  ma non azzannò la  mano  né  fuggì  via.  Intanto  la  mano

    scendeva,  gli  si  avvicinava  sempre  più  fino a sfiorargli il pelo

    arruffato.   Zanna  Bianca  si  accucciò  e  la   mano   lo   inseguì. 

    Raggomitolandosi su se stesso,  rabbrividì, sforzandosi di non perdere

    il proprio controllo. Quella mano già lo toccava,  facendo violenza ai

    suoi istinti. Era un tormento. Non si poteva pretendere che in un solo

    giorno  egli  dimenticasse  tutto il male che la mano degli uomini gli

    aveva fatto.  Ma tale era il volere del  dio  ed  egli  si  sforzò  di

    sottomettersi. 

    La mano si alzava e scendeva, carezzando: ed ogni volta che la mano si

    alzava,  il pelo si rizzava.  Ogni volta che la mano si abbassava,  le

    orecchie del lupo si abbassavano e un cupo brontolio gorgogliava nella

    sua gola.  Zanna Bianca continuava a brontolare,  avvertendo in questo

    modo  che era pronto a vendicarsi se il dio gli avesse fatto del male. 

    Non si poteva mai sapere quando un dio avrebbe svelato  il  suo  scopo

    recondito.  In  qualsiasi  momento  quella  voce  dolce,  che ispirava

    fiducia,  poteva cambiare tono,  cedendo il posto ad  uno  scoppio  di

    collera  e  quella mano morbida e carezzevole poteva serrarsi come una

    morsa per immobilizzarlo e infliggergli la punizione. 

    Ma il dio continuava a parlare dolcemente  e  la  mano  continuava  ad

    accarezzare.  Zanna  Bianca  era  dominato  da due diverse sensazioni. 

    Tutto questo urtava il suo istinto, era in contrasto col suo desiderio

    di libertà.  E d'altronde,  fisicamente non era una cosa penosa: anzi, 

    era piacevole. La mano ora gli grattava la testa vicino alle orecchie, 

    questo  era  ancora  più  piacevole.  Eppure  egli continuava a temere

    qualche pericolo  e  stava  in  guardia:  ora  soffriva,  ora  gioiva, 

    alternativamente,   secondo   quale  delle  due  sensazioni  aveva  il

    sopravvento. 

    - Beh, c'è da svenire! 

    Matt era uscito dalla baracca con una pentola di acqua sporca in mano:

    stava per vuotarla,  quando era rimasto impietrito dallo  stupore  nel

    vedere Scott che accarezzava Zanna Bianca. 

    Nell'istante in cui risonò la sua voce, Zanna Bianca indietreggiò d'un

    balzo, ringhiando ferocemente verso di lui. 

    Matt guardò il suo padrone con aria di disapprovazione:

    - Se posso permettermi di dirvi quello che penso,  Mister Scott, siete

    completamente pazzo! 

    Weedon Scott sorrise con aria di superiorità,  si alzò e si avvicinò a

    Zanna  Bianca:  gli parlò per un momento,  poi pose lentamente la mano

    sulla testa del lupo e riprese a carezzarlo.  Zanna Bianca sopportò la

    carezza,  tenendo  gli  occhi  fissi  sull'uomo che stava sulla soglia

    della baracca. 

    - Sarete un ingegnere di prim'ordine,  un asso delle  miniere,sdottorò

    il  conducente  -  ma  quando  eravate ragazzo,  avete sbagliato a non

    scappare di casa per entrare in un circo! 

    Zanna Bianca ringhiò al suono di  quella  voce,  ma  non  sfuggì  alla

    carezza... 

    Era  il  principio  della  fine  per  Zanna  Bianca: la fine della sua

    vecchia vita e del regno dell'odio. Una nuova vita stava sorgendo, una

    vita stranamente più bella.  Ma  per  raggiungere  tutto  questo,  era

    necessaria molta pazienza da parte di Scott: quanto a Zanna Bianca, si

    trattava  di  una  vera e propria rivoluzione interna.  Avrebbe dovuto

    ignorare gli  impulsi  dell'istinto,  lasciare  da  parte  le  passate

    esperienze, dare l'addio a un modo di vita. 

    Infatti  la vita che aveva condotto fino allora non solo non aveva più

    alcun valore,  ma in tutte le sue manifestazioni era  stata  contraria

    alle  attese di tutti coloro ai quali egli si era affidato.  In breve, 

    Zanna Bianca doveva prendere una più vasta visione delle cose, diversa

    da  quella  che  l'aveva  spinto  ad   abbandonare   il   "Wild"   per

    sottomettersi  volontariamente  a Castoro Grigio.  In quel periodo era

    soltanto un cucciolo dalle ossa fragili,  esposto ai  duri  colpi  del

    destino.  Ma adesso le cose erano cambiate.  Le circostanze della vita

    avevano compiuto l'opera assai bene,  plasmandolo e trasformandolo nel

    lupo lottatore,  feroce,  implacabile, insensibile e incapace di farsi

    amare.  Ora il cambiamento era dovuto a una specie di  riflusso  della

    vita, quando ormai non possedeva più la scioltezza dell'età giovanile, 

    e la sua fibra era tenace e dura,  quando cioè la trama e l'ordito dei

    suoi robusti tessuti erano solidi e aspri, e il suo animo inflessibile

    e  gli  istinti  cristallizzati  in  regole  ben  precise,   fatte  di

    antipatie, di desideri e di diffidenze. 

    Ora  le  circostanze  della  vita  operavano  di  nuovo  in  lui delle

    trasformazioni  e  ammorbidivano  in  forme  più  serene  quanto   era

    diventato  aspro  e duro.  Ma Weedon Scott era giunto fin negli abissi

    più inesplorati della natura  di  Zanna  Bianca  e  con  mano  gentile

    risvegliò  forze  vitali  sopite o pressoché scomparse.  Una di queste

    forze  era  l'"amore",  che  prese  il  posto  della  "simpatia",   il

    sentimento  più  elevato  che  fino  ad ora il lupo avesse provato nei

    riguardi degli dei. 

    Ma quest'amore non si destò in un giorno: cominciò con la  simpatia  e

    si sviluppò gradatamente. 

    Zanna Bianca non fuggì,  benché non fosse legato,  perché questo nuovo

    dio gli piaceva.  La vita attuale era certamente  migliore  di  quella

    vissuta  nella  gabbia  di Beauty Smith: e poi egli aveva "bisogno" di

    avere un dio. 

    Essere sottomesso ad un uomo era un bisogno della sua  natura:  questa

    sottomissione  era  stata  suggellata il giorno in cui,  dicendo addio

    alla vita selvaggia,  era tornato  strisciando  ai  piedi  di  Castoro

    Grigio,  per  ricevere  la  giusta punizione.  Ed aveva avuto un'altra

    conferma il giorno in cui - alla fine della carestia - era tornato per

    la seconda volta nel villaggio di Castoro Grigio. 

    Così, poiché aveva bisogno di un dio e poiché preferiva Scott a Beauty

    Smith, Zanna Bianca rimase. In segno di lealtà,  si assunse il compito

    di custodire i beni del padrone. Mentre gli altri cani dormivano, egli

    gironzolava  intorno  alla  baracca:  e  il  primo visitatore notturno

    dovette difendersi con  un  randello  dai  suoi  assalti,  finché  non

    comparve Weedon Scott a liberarlo. Ma Zanna Bianca imparò ben presto a

    distinguere  le persone oneste dai ladri,  dal passo e dal portamento. 

    Così,  pur sorvegliando attentamente finché non si  apriva  la  porta, 

    lasciava in pace chi camminava con passo deciso,  dirigendosi verso la

    baracca. Ma colui che camminava a passi felpati,  cautamente,  facendo

    giri  tortuosi,  cercando  di  non  farsi  scorgere,  aveva  ben altra

    accoglienza da parte di Zanna Bianca e  doveva  svignarsela  in  tutta

    fretta, poco dignitosamente. 

    Weedon  Scott  si  era  assunto  il compito di redimere Zanna Bianca o

    meglio di redimere il genere umano da tutto il male che aveva fatto  a

    Zanna Bianca. Perciò era particolarmente gentile col lupo e ogni tanto

    gli parlava e lo accarezzava. 

    Dapprima diffidente ed ostile,  Zanna Bianca cominciò a gradire queste

    carezze, pur brontolando continuamente.  Nel suo brontolio però vi era

    una  nuova  nota,  che  un  estraneo  non avrebbe potuto avvertire: il

    brontolio di Zanna Bianca per un estraneo non sarebbe stato altro  che

    una  brutta  manifestazione della primitiva selvatichezza,  non ancora

    domata. Ma l'ugula di Zanna Bianca era fatta di fibre grezze e rigide, 

    formatesi a furia di emettere suoni  feroci  negli  anni  passati,  da

    quando  cioè,  ancor  cucciolo,  aveva  fatto  sentire il primo guaito

    rabbioso nella tana.  Ora non aveva corde più morbide per esprimere la

    dolcezza che sentiva dentro di sé.  Ma Weedon Scott, che ascoltava con

    orecchio amoroso,  aveva colto quella nota,  debole mugolio di  gioia, 

    che nessun altro avrebbe potuto udire. 

    Coll'andar  dei  giorni,  il  processo  di evoluzione dalla "simpatia" 

    all'"amore"  si  accelerò.   E  Zanna  Bianca   stesso   cominciò   ad

    accorgersene,   benché   non  sapesse  che  cos'era  l'amore.   Questo

    sentimento si manifestò in lui come una sensazione di vuoto,  un vuoto

    famelico,  doloroso,  struggente,  che  voleva essere colmato.  Era un

    tormento,  un'inquietudine cui dava sollievo soltanto la presenza  del

    nuovo dio. Allora, l'amore diventava una gioia, una felicità selvaggia

    e ardente,  che lo faceva fremere. Ma appena il dio si allontanava, la

    sofferenza e l'inquietudine lo sopraffacevano ancora e quel  vuoto  si

    spalancava,   angoscioso  e  quella  fame  struggente  ricominciava  a

    tormentarlo. 

    Si stava svolgendo, in Zanna Bianca, un processo importantissimo: egli

    stava scoprendo se stesso.  La sua natura,  benché non  sembrasse  più

    suscettibile  di  trasformazioni  e  benché  egli  non  fosse  più  un

    cucciolo,  stava espandendosi.  In lui sbocciavano nuovi sentimenti  e

    impulsi  strani.  Il  vecchio codice che regolava la sua vita,  la sua

    condotta,  stava trasformandosi: prima,  egli  amava  i  suoi  comodi, 

    odiava  le  sofferenze  e aveva quindi uniformato a queste idee le sue

    azioni. 

    Ora,  tutto era cambiato: un nuovo sentimento era sorto in lui  e  per

    questo,  molte  volte,  rinunciava  ai  suoi  comodi  e  affrontava la

    sofferenza,  per amore del suo dio.  Nelle prime ore del mattino,  per

    esempio,  invece  di  vagabondare in cerca di cibo o di poltrire in un

    comodo angoletto,  era capace di aspettare per ore ed ore sulla comoda

    piattaforma  davanti alla porta della baracca,  per vedere il viso del

    suo dio.  Di notte,  quando il suo dio tornava a  casa,  Zanna  Bianca

    abbandonava la calda buca che si era scavata nella neve,  per ricevere

    un colpetto amichevole e una parola di saluto.  Ed era persino  capace

    di rinunciare alla carne,  pur di stare col suo dio,  per ricevere una

    carezza o accompagnarlo in città. 

    La "simpatia" si era trasformata in  "amore"...  Amore,  Weedon  Scott

    aveva  lasciato  cadere  nei  più intimi recessi della natura di Zanna

    Bianca: e da quelle profondità,  in cambio,  era scaturito quel  nuovo

    sentimento: amore.  Quello che gli era stato dato,  egli ricambiava... 

    Quell'uomo era veramente un dio,  un dio di amore,  splendente,  nella

    cui  luce  la  natura di Zanna Bianca sbocciava e si espandeva come un

    fiore sotto i raggi del sole. 

    Ma Zanna Bianca non era capace di esprimere  i  suoi  sentimenti:  era

    troppo padrone di sé, troppo chiuso nel suo isolamento. Troppo a lungo

    si era barricato dietro la sua sdegnosa, tetra indifferenza. Non aveva

    mai  abbaiato  in  vita  sua  e non poteva imparare ora ad abbaiare in

    segno di saluto,  quando il suo dio si  avvicinava.  Non  era  mai  né

    eccessivo  né  pazzo  nell'esprimere  il  suo  amore.  Non correva mai

    incontro al suo dio.  Aspettava sempre ad una certa distanza:  ma  non

    mancava  mai  di  attenderlo...  Il  suo amore era una specie di culto

    silenzioso,  un'adorazione  muta.   Solo  con  lo  sguardo,   che  non

    abbandonava mai un istante il suo dio,  che ne seguiva ogni movimento, 

    egli esprimeva il suo amore.  Qualche volta,  quando  il  suo  dio  lo

    guardava e gli parlava,  egli sembrava angosciato, imbarazzato, poiché

    l'amore,  che cercava di esprimersi,  cozzava contro la sua incapacità

    fisica che gli impediva di esprimerlo. 

    Imparò  ad  adattarsi  alla  sua  nuova vita.  Aveva capito che doveva

    lasciare in pace i cani del suo padrone.  Però,  la sua  natura  volle

    rivendicare i suoi istinti di dominazione ed egli li costrinse prima a

    riconoscere la sua superiorità. Dopo non vi furono più tumulti, poiché

    gli altri gli cedevano il passo e gli obbedivano. 

    Nello  stesso  modo  finì per tollerare Matt,  considerandolo come una

    proprietà del suo padrone. Era Matt, e non il suo dio, che gli dava da

    mangiare generalmente: eppure Zanna Bianca sapeva che era cibo del suo

    padrone,  che glielo dava per mano di un altro.  Fu Matt a cercare  di

    mettergli  i  finimenti per attaccarlo alla slitta - ma non vi riuscì. 

    Quando intervenne Weedon Scott,  allora Zanna Bianca capì: per  volere

    del  suo  padrone,  Matt  sarebbe  stato il suo conducente e l'avrebbe

    fatto lavorare come gli altri cani. 

    Le slitte del Klondike erano diverse dai "toboggans" del Mackenzie.  E

    anche il modo di condurre i cani era diverso,  poiché essi tiravano in

    una sola fila, uno dietro l'altro. E il cane di testa era veramente il

    capo-muta. Il cane più saggio e più forte era il capo-muta e gli altri

    gli obbedivano e lo temevano. Era inevitabile che Zanna Bianca dovesse

    ben presto ottenere quel posto: e dopo aver lavorato tutto il  giorno, 

    vegliava  di  notte  sui  beni  del  suo padrone.  Così era sempre sul

    lavoro,  vigile e fedele,  ed era senz'altro il migliore tra  tutti  i

    cani. 

    - Se posso dire quello che penso, - osservò Matt un giorno siete stato

    ben in gamba a pagare questo cane quanto l'avete pagato.  Gliela avete

    fatta a Beauty Smith, e per giunta le avete anche sonate a quel brutto

    muso! 

    Al ricordo di quell'uomo,  un lampo di collera passò negli occhi grigi

    di Scott ed egli mormorò in tono feroce:

    - Che bruto, quello! 

    Verso la fine della primavera, Zanna Bianca provò un terribile dolore. 

    Senza  un  avvertimento  il  suo padrone sparì.  Indizi di partenza ve

    n'erano stati veramente,  ma Zanna Bianca non era pratico - di  queste

    cose   e   non   sapeva  che  cosa  fossero  le  valigie  e  che  cosa

    significassero.  Quella notte egli attese il ritorno  del  padrone.  A

    mezzanotte  cominciò  a  soffiare  un  vento  piuttosto  freddo che lo

    costrinse a ripararsi dietro la baracca: e qui rimase, dormendo con un

    occhio solo, attento a cogliere il primo suono del passo familiare. Ma

    alle due l'ansia  lo  spinse  nuovamente  davanti  all'ingresso  della

    baracca e qui, al freddo, si sdraiò e attese. 

    Ma il padrone non arrivò. Al mattino la porta si aprì e comparve Matt:

    Zanna Bianca lo fissò attentamente...  Ma le parole del conducente non

    potevano spiegargli quello che egli voleva sapere. I giorni passavano, 

    ma il padrone non arrivava.  Zanna  Bianca,  che  non  era  mai  stato

    ammalato,  si  ammalò:  e  il  suo  stato si aggravò tanto che Matt fu

    costretto a portarlo nell'interno  della  baracca.  Scrivendo  al  suo

    padrone,  Matt dedicò un "post-scriptum" a Zanna Bianca. Quando Weedon

    Scott ricevette la lettera, a Circle City, lesse queste parole:

    «Quel dannato lupo non vuol lavorare,  non vuol mangiare.  Non ha  più

    coraggio e tutti i cani gliele suonano. Vuole certo sapere che cosa ne

    è  di voi,  ma io non so come diavolo dirglielo.  Ho paura che finisca

    col morire». 

    Era proprio così. Zanna Bianca non mangiava più,  aveva perduto la sua

    baldanza e permetteva che tutti i cani del tiro lo malmenassero. Se ne

    stava  allungato  alla  capanna,  vicino alla stufa,  senza dimostrare

    alcun interessamento né per il cibo, né per Matt, né per la vita. Matt

    poteva  parlargli  con  dolcezza  o  trattarlo  duramente,   lanciando

    imprecazioni:  era  lo stesso.  Egli si limitava a rivolgere gli occhi

    annebbiati e malinconici verso il conducente, poi lasciava ricadere la

    testa sulle zampe anteriori allungate,  riprendendo la  sua  posizione

    abituale. 

    Ma una sera Matt,  che stava leggendo, trasalì, udendo un lungo gemito

    di Zanna Bianca: il cane si era alzato e,  con le orecchie tese  verso

    la porta,  ascoltava attentamente. Un momento dopo, Matt udì un passo. 

    La porta si aprì e Weedon Scott entrò nella stanza.  I due  uomini  si

    salutarono: poi Scott si guardò intorno:

    - Dov'è il lupo? - domandò. 

    E  lo  vide,  fermo  là dove prima se ne stava allungato.  Non gli era

    balzato incontro,  come gli altri cani: era rimasto fermo a  guardare, 

    aspettando. 

    - Santi Numi! - esclamò Matt. - Guardate come dimena la coda! 

    Weedon  Scott si diresse verso Zanna Bianca,  chiamandolo: il cane gli

    venne incontro,  rapidamente.  Mentre si avvicinava,  il  suo  sguardo

    assunse  una  strana  espressione: un insieme di sentimenti profondi e

    infiniti illuminò i suoi occhi, come una luce splendente. 

    - Non mi ha mai guardato così mentre eravate via... - commentò Matt. 

    Ma Weedon Scott non lo ascoltava.  Si era accoccolato  per  terra,  di

    fronte  a  Zanna Bianca,  e lo accarezzava,  grattandogli le orecchie, 

    dandogli dei colpetti affettuosi sul dorso.  E Zanna Bianca rispondeva

    col  solito brontolio,  in cui la nota festosa era più pronunciata che

    mai. 

    Ma non fu tutto. Per la gioia,  il grande amore che era sorto in lui e

    che  lottava per trovare uno sfogo,  riuscì a trovare un nuovo modo di

    esprimersi.  Egli protese la testa e la cacciò fra  il  braccio  e  il

    corpo del padrone.  E qui,  nascosto, senza più brontolare, continuò a

    strofinarsi  contro  il  suo  dio,   quasi  rannicchiandosi  in   quel

    nascondiglio... 

    I due uomini si guardavano: gli occhi di Weedon Scott brillavano. 

    -  Fantastico!  -  disse  Matt,  e nella sua voce si udiva una nota di

    rispetto. 

    Dopo un momento, quando si fu rimesso dallo stupore, soggiunse:

    - L'ho sempre detto che quel lupo era un cane: guardatelo! 

    Col ritorno del suo padrone,  Zanna Bianca si  ristabilì  rapidamente. 

    Passò ancora due notti e un giorno nella baracca,  poi uscì. Gli altri

    cani avevano dimenticato la sua superiorità e ricordavano Zanna Bianca

    com'era negli ultimi giorni, debole e malato. Così,  appena lo videro, 

    gli balzarono addosso. 

    -  Fa'  vedere  di  che  razza  sei!  -  lo  spronò allegramente Matt, 

    fermandosi sulla soglia della  baracca.  -  Fagli  passare  un  brutto

    quarto d'ora! Forza, lupo! 

    Ma  Zanna  Bianca  non  aveva  bisogno  di incoraggiamenti.  Era stato

    sufficiente il ritorno del suo padrone.  La  vita  scorreva  di  nuovo

    nelle sue vene,  rigogliosa ed indomabile. Si batté con gioia trovando

    nella lotta un modo di esprimere ciò che  sentiva  e  che  non  poteva

    dimostrare  in  altro  modo.  Naturalmente,  tutti  i  cani  fuggirono

    ignominiosamente  e  tornarono  soltanto  a  sera,   ad  uno  ad  uno, 

    esprimendo,  con un atteggiamento umile e servile, la loro fedeltà nei

    riguardi di Zanna Bianca. 

    Il lupo aveva imparato a nascondere la  testa,  strofinandola  tra  il

    braccio  e  il  corpo  del  padrone,  e  da quella sera si rese spesso

    colpevole di quella debolezza.  E questo,  per  lui,  era  il  massimo

    dell'effusione...  Era  sempre  stato particolarmente geloso della sua

    testa e non poteva sopportare che gliela toccassero.  Gli istinti  del

    "Wild", la paura dei colpi e dei tranelli avevano sviluppato in lui la

    più  assoluta  insofferenza  per  ogni contatto.  Era l'ultima eredità

    degli istinti selvaggi che lo  spingeva  a  tenere  sempre  libera  la

    testa:  ed  ora  la metteva spontaneamente in una posizione in cui non

    aveva più possibilità di difesa.  Era  l'espressione  di  una  fiducia

    assoluta, di una completa dedizione, come se avesse detto:

    - Mi metto nelle tue mani: fa' di me quello che vuoi... 

    Una notte,  poco dopo il suo ritorno,  Scott stava giocando con Matt a

    carte,  quando dall'esterno giunsero al loro orecchio alte grida e  un

    ringhiare feroce. Si guardarono e balzarono in piedi. 

    - Il lupo ha acchiappato qualcuno! - disse Matt. 

    Un urlo selvaggio di terrore e di angoscia li fece affrettare. 

    - Porta una lampada! - gridò Scott, slanciandosi fuori. 

    Matt  lo  seguì  con  la lampada e,  appena fuori,  videro un uomo che

    giaceva supino nella neve.  Teneva le braccia piegate e  con  le  mani

    cercava  di  ripararsi  la  gola  e il viso dai denti di Zanna Bianca. 

    Precauzione indispensabile,  poiché Zanna Bianca,  preso da un accesso

    di  furore,  rivolgeva i suoi attacchi contro i punti più vulnerabili. 

    Dalle spalle ai polsi,  le maniche  della  giacca,  della  camicia  di

    flanella  e della maglia erano ridotte a brandelli ed anche le braccia

    mostravano degli squarci orribili da cui sgorgava, copioso, il sangue. 

    Con un'occhiata i due uomini  colsero  tutti  questi  particolari;  un

    attimo  dopo  Weedon  Scott  aveva  afferrato Zanna Bianca e lo tirava

    indietro: il cane tentò di liberarsi, ringhiando, ma senza mordere,  e

    si calmò ben presto ad una parola brusca del padrone. 

    Matt  aiutò  l'uomo a rimettersi in piedi.  Questi abbassò le braccia, 

    mostrando  il  volto...,  il  volto  bestiale  di  Beauty  Smith!   Il

    conducente si allontanò bruscamente,  come se avesse toccato il fuoco. 

    Beaty Smith si guardò intorno: i suoi occhi caddero su Zanna Bianca  e

    un'espressione di terrore sconvolse i suoi lineamenti. 

    Nello stesso istante,  Matt scoprì due oggetti abbandonati nella neve; 

    abbassò la lampada e con la punta del piede li indicò al suo  padrone:

    una catena d'acciaio e un nodoso randello. 

    Weedon  Scott  vide  e  fece  un  cenno  col capo,  senza parlare.  Il

    conducente afferrò per una spalla Beauty Smith e gli fece compiere una

    mezza giravolta: le parole  non  erano  necessarie.  Beauty  Smith  si

    allontanò... 

    Intanto il padrone stava accarezzando Zanna Bianca e gli parlava:

    - Ha cercato di portarti via, eh? E tu non volevi, vero? Bene, bene... 

    Si è sbagliato di grosso, eh? 

    -  Avrà  pensato di avere a che fare con un branco di diavoliridacchiò

    Matt. 

    Zanna Bianca, ancora eccitato, col pelo irto, continuava a brontolare:

    ma pian piano il pelo si abbassò e nel suo  brontolio  si  cominciò  a

    sentire, lontana e fioca, la nota di gioia. 

    PARTE QUINTA. 

    1. 

    IL GRANDE VIAGGIO. 

    Era  nell'aria...  Zanna  Bianca sentì l'approssimarsi della sventura, 

    ancor prima che vi fossero degli indizi tangibili.  Sentiva  vagamente

    che  stava  per  avvenire  qualche  cambiamento.  Non sapeva come,  né

    perché,  eppure erano gli dei stessi che avevano fatto sorgere in  lui

    questa  sensazione.   Senza  accorgersene,   essi  tradirono  le  loro

    intenzioni: il cane-lupo,  benché  non  entrasse  mai  nella  baracca, 

    capiva tutto ciò che passava nelle loro menti! 

    - Ascoltate! - esclamò una sera il conducente, durante il pranzo. 

    Weedon  Scott ascoltò.  Attraverso la porta giungeva un lamento fioco, 

    ansioso, come un singhiozzo. Poi si sentì un annusare lungo, rumoroso. 

    Zanna Bianca si  era  tranquillizzato:  il  suo  dio  non  era  ancora

    scomparso. 

    - Credo che il lupo sia preoccupato per voi - osservò il conducente. 

    Weedon  Scott,  con un tono che era in contrasto con l'espressione dei

    suoi occhi, esclamò:

    - D'altronde, che cosa diavolo farei con un lupo, in California? 

    - Giusto - fece eco Matt.  - Cosa diavolo  fareste  con  un  lupo,  in

    California? 

    La  risposta non soddisfece affatto Weedon Scott.  Aveva l'impressione

    che Matt, in cuor suo, lo giudicasse male. Riprese a dire:

    - I cani degli uomini bianchi avrebbero vita molto breve vicino a lui, 

    che  li  ammazzerebbe  tutti  al  solo  vederli.  Così,   a  furia  di

    indennizzare  le sue malefatte,  io finirei per trovarmi sul lastrico; 

    senza contare che le autorità me lo toglierebbero per  eliminarlo  con

    una scarica elettrica. 

    -  Lo  so  bene  che  è  un  assassino  incorreggibile  -  commentò il

    conducente. 

    Weedon Scott lo scrutò ben bene, poi con voce decisa soggiunse:

    - E' una cosa che non si può assolutamente fare. 

    - E' vero,  non si può fare - confermò Matt.  - Dovreste  assumere  un

    uomo solo per stargli dietro. La diffidenza di Weedon Scott svanì e in

    segno  di  assenso  scosse  vivacemente  il  capo.  Ci fu un attimo di

    silenzio,  rotto subito da un lamentevole guaito accanto  alla  porta. 

    Poi si udì distintamente un lungo annusare. 

    - Non si può negare che il cane continui a pensare a voi esclamò Matt. 

    Weedon Scott gridò in preda all'ira:

    -  Che  il  diavolo  lo  porti!  Ho  anch'io  i  miei  programmi  e so

    comprendere da me quello che mi conviene! 

    - Sono d'accordo con voi, solo che... 

    - Solo che? - lo interruppe bruscamente Scott. 

    - Solo... - riprese a dire con lentezza il conducente; poi cambiò idea

    e senza nascondere la propria irritazione, soggiunse: -Bene,  non è il

    caso  di adirarsi tanto per questa faccenda.  A giudicare dal modo con

    cui vi siete comportato con l'animale,  non si direbbe che aveste  ben

    chiari in testa i vostri programmi. 

    Weedon Scott restò un attimo incerto, poi con più gentilezza riprese:

    - Avete ragione,  Matt. Non so nemmeno io quello che mi conviene fare, 

    e questo è il mio tormento. - Dopo una breve pausa soggiunse: - Direte

    che sono ridicolo se mi porto dietro il cane! 

    - Sono d'accordo con voi - disse Matt, ma anche questa volta Scott non

    fu soddisfatto della risposta  del  conducente,  il  quale,  con  aria

    ingenua,  aggiunse:  -  Ciò  che  mi  lascia  perplesso è questo: come

    diavolo fa a sapere che state partendo? 

    - E' un enigma anche per me - rispose Scott,  scuotendo tristemente il

    capo. 

    E  venne  il giorno in cui,  attraverso la porta,  Zanna Bianca scorse

    delle valigie e vide il suo padrone intento  a  riporvi  alcune  cose. 

    Ormai  era chiaro: Zanna Bianca aveva già sperimentato tutto questo ed

    ora lo sapeva. Il suo dio stava preparandosi per un'altra partenza. E, 

    come l'altra volta, anche ora non l'avrebbe portato con sé. 

    Quella notte egli lanciò un lungo ululato del lupo,  puntando il  muso

    verso le gelide stelle e sfogando tutto il suo dolore. 

    Nella baracca i due uomini erano appena andati a letto. 

    -  Ha saltato di nuovo il pasto,  stasera...  - osservò Matt dalla sua

    cuccetta. 

    Dalla cuccetta di Weedon Scott giunsero un grugnito ed un  fruscio  di

    coperte. 

    - Già l'altra volta il suo dolore era stato così terribile, che non mi

    stupirei che questa volta ne morisse - continuò Matt. 

    Sotto le coperte, Weedon Scott si agitò irritato:

    -  E  sta'  zitto!  Con  le  tue chiacchiere sei più fastidioso di una

    donnetta! 

    - Avete ragione - fu la risposta: e a Weedon  Scott  sembrò  di  udire

    anche una risatina repressa. 

    Il giorno seguente,  l'ansietà e l'irrequietezza di Zanna Bianca erano

    ancora più grandi.  Quando il  suo  padrone  usciva,  gli  stava  alle

    calcagna;  quando  rientrava  nella  baracca,  egli montava la guardia

    davanti alla porta. Sbirciando nell'interno,  vide degli altri bagagli

    e  Matt  intento  ad  arrotolare  le  coperte  e  la pelliccia del suo

    padrone: e un lungo gemito sgorgò dalla sua gola... 

    Poi arrivarono due indiani a prendere il bagaglio e se ne andarono con

    Matt: il padrone era ancora nella baracca. Dopo un po', Matt ritornò e

    allora il padrone chiamò Zanna Bianca:

    - Povero diavolo!  - gli  disse,  accarezzandolo  dolcemente.  -  Devo

    partire  per un lungo viaggio e tu non puoi seguirmi...  Fammi sentire

    il tuo brontolio, il brontolio dell'addio... 

    Ma Zanna Bianca non brontolò: rivolse al suo dio un'occhiata pensosa e

    penetrante e poi nascose la testa sotto il braccio del padrone. 

    - Ehi,  sta fischiando!  - esclamò Matt.  Dal Yukon giungeva il  rauco

    suono  della sirena del vapore.  - Dovete tagliar corto!  E chiudete a

    chiave la porta davanti: io  uscirò  da  quella  posteriore.  Dobbiamo

    sbrigarci! 

    Le  due  porte  si chiusero nello stesso istante: Weedon Scott aspettò

    che Matt lo raggiungesse.  Dall'interno giungeva un lungo gemito e  un

    rumore quasi di singhiozzi, a cui seguì un lungo, profondo annusare. 

    - Devi avere molta cura di lui, Matt - disse Scott. - Scrivimi e dimmi

    come sta. 

    - Certo, state tranquillo. Ma... ascoltatelo! 

    Si fermarono.  Zanna Bianca stava ululando, come ululano i cani quando

    il loro padrone muore.  Il suo ululato andava aumentando di intensità, 

    in  un  crescendo  che  spezzava  il  cuore,  poi diminuiva come in un

    tremito di sofferenza,  per innalzarsi ancora in un  nuovo  impeto  di

    disperazione. 

    L'"Aurora"  era il primo vapore di quell'anno per l'Esterno,  e i suoi

    ponti erano rigurgitanti di  fortunati  avventurieri  e  di  cercatori

    d'oro  delusi,  tutti  pazzi  allo  stesso  modo  nella  loro  ricerca

    dell'Esterno,  così come lo  erano  stati  in  precedenza  nella  loro

    ricerca  dell'Interno.  Accanto  alla passerella dell'"Aurora",  Scott

    stringeva la  mano  a  Matt,  che  stava  per  scendere  a  terra.  Ma

    improvvisamente  la  mano del conducente diventò inerte nella stretta, 

    mentre i suoi occhi fissavano qualche cosa alle  spalle  del  padrone. 

    Scott  si voltò e vide Zanna Bianca,  seduto sul ponte a qualche metro

    di distanza, che guardava col suo sguardo pensoso. 

    Il conducente lanciò un'imprecazione,  ma nella sua voce si  udiva  un

    certo rispetto: Scott rimase in silenzio, attonito. 

    - Avete chiuso la porta davanti? - domandò Matt. 

    - Sì: e tu hai chiuso l'altra? 

    - Potete esserne sicuro... 

    Zanna  Bianca  abbassò le orecchie con un'espressione conciliante,  ma

    non si mosse. 

    - Lo porterò a terra con me - e Matt si mosse verso Zanna  Bianca.  Ma

    questi scivolò più lontano.  Ii conducente cercò di balzargli addosso, 

    ma Zanna Bianca gli  sfuggì,  rifugiandosi  fra  le  gambe  di  alcuni

    passeggeri.  L'inutile  inseguimento durò qualche minuto: ma quando il

    suo padrone gli rivolse la parola,  Zanna Bianca obbedì prontamente  e

    si avvicinò. 

    - Ecco,  non vuol venire da me che l'ho nutrito in tutti questi mesi     brontolò Matt in tono risentito. - E pensare che voi non gli avete più

    dato da mangiare dopo i primi giorni...  Ch'io possa morire se capisco

    come fa a capire che voi siete il capo... 

    Scott, che stava accarezzando Zanna Bianca, si chinò improvvisamente e

    indicò  dei  taglietti  recenti  sul  muso e una ferita fra gli occhi. 

    Anche Matt si chinò e passò una mano sotto la pancia del cane. 

    -  Ci  siamo  completamente  dimenticati  della  finestra!   E'  tutto

    tagliuzzato  e  graffiato  anche  di  sotto.   Si  è  scagliato  fuori

    attraverso il vetro... Fantastico! 

    Ma Weedon Scott  non  lo  ascoltava:  stava  riflettendo.  Il  fischio

    dell'"Aurora"  si  levò  per l'ultima volta,  annunciando la partenza. 

    Matt si levò il fazzoletto dal collo e fece  l'atto  di  legare  Zanna

    Bianca. Ma Scott lo fermò. 

    - Addio,  Matt,  vecchio mio. Per il lupo... non c'è bisogno che tu mi

    scriva .. Vedi, io ho... 

    - Cosa?! Non vorrete dire che... 

    - Sì,  proprio così.  Tieni il tuo fazzoletto.  Te le scriverò io,  le

    notizie del lupo. 

    Matt si fermò a metà della passerella

    - Non sopporterà il clima! - gridò. - A meno che voi non lo tosiate

    La passerella fu tolta e l'"Aurora" si staccò dalla riva. Weedon Scott

    fece  un ultimo gesto di saluto.  Poi si voltò e,  chinandosi su Zanna

    Bianca:

    - E ora brontola, - disse, con una carezza - brontola, cattivaccio! 

    2. 

    LA TERRA DEL SUD. 

    Zanna Bianca sbarcò dal piroscafo a San Francisco:  era  sbigottito... 

    Nel  suo  intimo  aveva associato il concetto di potenza con quello di

    divinità.  E mai gli uomini bianchi gli erano  parsi  degli  dei  così

    straordinari   come  nel  momento  in  cui  sbarcò  a  San  Francisco. 

    Costruzioni altissime si ergevano dinanzi ai  suoi  occhi:  le  strade

    erano  piene  di  pericoli.   Carri,   carrozze,  automobili,  vetture

    elettriche che emettevano delle strida minacciose come le linci  nelle

    terre del Nord... 

    Tutto  questo  era  una manifestazione di potenza.  E tutto questo era

    governato e controllato dagli uomini,  con l'antica  padronanza  sulla

    materia.   Era   stupefacente,   colossale.   Zanna   Bianca   ne  era

    scombussolato e fu preso da una terribile  paura.  Da  cucciolo  aveva

    avuto  coscienza della propria piccolezza e impotenza il giorno in cui

    era entrato nel campo di Castoro Grigio,  abbandonando  per  la  prima

    volta  il  "Wild";  ed  ora,  nella naturale pienezza del suo sviluppo

    fisico,  avvertì lo stesso senso di impotenza.  Non  aveva  mai  visto

    tanti  dei.  Quel  trambusto  lo inebriava e gli riempiva le orecchie. 

    Quei continui sussulti e quei movimenti di quanto gli  girava  intorno

    gli fecero perdere la testa.  Mai come allora,  sentì il proprio stato

    di dipendenza dal padrone e lo seguì,  standogli alle calcagna,  senza

    perderlo mai di vista, qualunque cosa accadesse intorno a lui. 

    Ma  per  Zanna  Bianca,  la città doveva costituire soltanto un incubo

    brevissimo, un brutto sogno, irreale e tremendo, che avrebbe turbato a

    lungo i suoi sonni.  Infatti fu messo  in  un  carro-bagagli  dal  suo

    padrone  e fu legato in un angolo in mezzo ad un mucchio di bauli e di

    valigie. Qui imperava un dio tarchiato e muscoloso che si dava un gran

    daffare, spostando casse, accatastandole o buttandole fuori dal vagone

    tra le braccia di altri dei che le aspettavano. 

    E qui, in questo inferno, Zanna Bianca fu abbandonato dal padrone. Per

    lo meno,  egli pensò di essere stato  abbandonato,  finché  non  sentì

    l'odore  dei  bagagli  del  padrone:  e  allora  cominciò a montare la

    guardia ai beni del suo dio. 

    - Era ora che arrivaste!  - brontolò il dio del vagone,  un'ora  dopo, 

    quando  Weedon  Scott  apparve  sulla  porta.  - Il vostro cane non mi

    lasciava neppure toccare con un dito la vostra roba. 

    Zanna Bianca uscì dal carro-bagagli. Era attonito. Quel vagone gli era

    sembrato come la stanza di una casa;  quando vi era entrato,  la città

    lo  circondava  da tutte le parti.  Nell'intervallo di un'ora la città

    era sparita del tutto. Eppure aveva ancora nelle orecchie tutti i suoi

    rumori.  Adesso  davanti  a  lui  si  stendeva  un  ridente  paesaggio

    campestre,  inondato di sole,  immerso in una pigra quiete. Ma non gli

    rimase il tempo di stupirsi di questa trasformazione,  che  del  resto

    egli  accettava,  come  aveva accettato e fatto proprie tutte le altre

    inspiegabili manifestazioni degli dei,  ben sapendo che quello era  il

    loro modo di fare. 

    Una carrozza li aspettava. Un uomo ed una donna si avvicinarono al suo

    padrone.  Le braccia della donna si alzarono e si strinsero intorno al

    collo del padrone...: era un atto ostile!  Un attimo dopo Weedon Scott

    si  era  sciolto  dall'abbraccio  ed  era alle prese con Zanna Bianca, 

    divenuto improvvisamente un demonio ringhioso e furibondo. 

    - Tutto bene, mamma! - diceva intanto Scott, tenendo stretto il lupo e

    cercando di calmarlo.-Ha creduto che tu stessi per farmi del  male  e

    non  può  sopportare questo pensiero!  Ma sta' tranquilla...  Imparerà

    presto... 

    - E intanto mi sarà permesso di  esprimere  il  mio  affetto  soltanto

    quando  il  cane non sarà nei paraggi!...  - rispose la madre ridendo, 

    benché fosse ancora pallida e tremante per lo spavento. 

    Ella guardò Zanna Bianca, che ringhiò,  arruffò il pelo e la fissò con

    occhi ostili. 

    -  Deve  imparare e imparerà senz'altro e subito!  - osservò Scott.  E

    cominciò a parlare dolcemente a  Zanna  Bianca,  finché  non  lo  vide

    calmo, poi gli ordinò con voce severa:

    - Giù, ora! Cuccia! 

    Questa  era  una delle cose che già gli aveva insegnate e Zanna Bianca

    obbedì, un po' a malincuore. 

    - Ed ora vieni, mamma! - disse Scott, aprendole le braccia, ma tenendo

    gli occhi fissi su Zanna Bianca e ammonendolo: - Giù, giù. 

    Zanna Bianca, arruffando il pelo,  si alzò a metà,  poi si accucciò di

    nuovo, osservando. Ma l'atto ostile non portò nessun danno al padrone, 

    che  uscì  sano e salvo anche dall'abbraccio dell'altro dio straniero. 

    Poi le  valigie  furono  caricate  sulla  carrozza  e  anche  gli  dei

    stranieri  e  il  suo  padrone  vi  salirono:  Zanna  Bianca li seguì, 

    correndo e arruffando il pelo ogni tanto  all'indirizzo  dei  cavalli, 

    come  per  ammonirli  che  egli era lì a sorvegliare che non accadesse

    nulla di male al dio che essi tiravano con tanta velocità... 

    Un quarto d'ora dopo,  la carrozza entrava nella proprietà degli Scott

    e  si  inoltrava  tra  due  file  di alberi di noce.  Prati immensi si

    stendevano su entrambi i lati.  Poco lontano e in contrasto col  verde

    tenero  dell'erba  si  intravedevano  vasti  campi  di  grano dorato e

    fustigato dai raggi  del  sole;  tutto  intorno  c'erano  delle  brune

    colline,  ricche di pascoli.  In fondo, su una collinetta, si scorgeva

    la casa. 

    Ma Zanna Bianca poté vedere  ben  poco  di  tutto  questo.  Appena  la

    carrozza  entrò  nella  proprietà,  egli  fu  assalito  da  un cane da

    pastore,  dal muso aguzzo,  che  gli  venne  incontro  infuriato,  con

    l'intenzione  di  dividerlo dal padrone.  Zanna Bianca non ringhiò per

    mettere  l'avversario  sull'avviso,   ma   si   preparò   all'abituale

    contrattacco,  silenzioso  e mortale.  Ma quel contrattacco non fu mai

    portato a termine.  Il lupo,  imbarazzato,  si arrestò e con le  zampe

    anteriori puntate al suolo,  trattenne lo slancio;  rimase accosciato, 

    limitandosi a schivare il contatto col cane che stava  per  attaccare. 

    Si trattava infatti di una femmina e la legge della loro razza metteva

    tra loro una barriera. Attaccare quella cagna equivaleva a trasgredire

    una legge dettata dall'istinto. 

    Ma per la cagna da pastore,  la cosa era diversa: essendo una femmina, 

    quegli istinti le erano ignoti. In secondo luogo,  essendo della razza

    dei  cani  da pastore,  la paura del "Wild" e soprattutto del lupo era

    particolarmente forte.  Zanna Bianca era per lei un lupo,  il  predone

    ereditario  che aveva predato tra il suo gregge dal tempo in cui delle

    pecore vennero custodite e difese da un suo oscuro  antenato.  Perciò, 

    quando egli frenò il suo slancio, essa gli balzò addosso. Zanna Bianca

    ringhiò, quando sentì penetrare nella spalla quei denti aguzzi, ma non

    reagì con un atto ostile. Indietreggiò e cercò di girare intorno a lei

    per raggiungere il padrone: ma non era possibile. 

    - Qua, Collie! - chiamò il dio straniero dalla carrozza. 

    Weedon Scott rise:

    - Non preoccuparti, babbo. Gli farà bene, questa lezione! Zanna Bianca

    dovrà  imparare  molte cose e tanto vale che cominci fin d'ora.  Se la

    caverà, vedrai! 

    La carrozza continuò il cammino e Collie continuò a sbarrare la strada

    a Zanna Bianca.  Questi cercò di  sorpassarla  lasciando  il  viale  e

    girando  intorno al prato.  Ma Collie,  che si trovava a percorrere il

    più breve raggio interno,  si manteneva sempre alla  stessa  distanza, 

    pronta ad affrontarlo, sfoderando due file di denti smaglianti. Allora

    il lupo la raggirò, passando dal viale all'altro prato, e di nuovo lei

    gli tenne testa. 

    Intanto  la  carrozza stava portando lontano il padrone.  Zanna Bianca

    già  lo  vedeva  scomparire  dietro  gli  alberi.  La  situazione  era

    disperata. Tentò di compiere un altro percorso circolare, ma Collie lo

    inseguì,  correndo  rapidamente.  Allora d'improvviso egli l'affrontò. 

    Era il suo vecchio trucco nella lotta.  Spalla contro spalla  ingaggiò

    con  lei una lotta leale.  La cagna non soltanto fu rovesciata;  ma lo

    slancio di Zanna Bianca fu tale  che  essa  finì  per  rotolare  sulla

    ghiaia, ora sul dorso ora sui fianchi, e tentò di fermarsi, affondando

    le  zampe  nella ghiaia,  protestando con alti guaiti per essere stata

    ferita nel proprio orgoglio e per esprimere la propria indignazione. 

    Zanna Bianca non perdette tempo.  La strada ormai era  libera  ed  era

    quanto  voleva.  Collie  lo inseguì senza smettere di latrare.  Ora la

    strada era diritta e una volta presa la rincorsa,  Zanna  Bianca  poté

    dare  alla  cagna  una  bella  lezione  di  velocità.  Essa  correva a

    perdifiato, istericamente, con il massimo sforzo e accusando la fatica

    a  ogni  balzo  in  avanti;   mentre  Zanna  Bianca  correva   leggero

    distanziandosi  da  lei  sempre  più,  in  silenzio  e  senza  sforzo, 

    scivolando sul terreno come il vento. 

    Quando raggiunse la carrozza, il padrone stava scendendo. Nello stesso

    istante,  mentre ancora stava correndo,  Zanna Bianca fu attaccato  di

    fianco da un cane da caccia e fu gettato a terra. Si rialzò furibondo, 

    pronto a balzare sul nemico. 

    Il  padrone  stava  correndo,  ma  era troppo lontano: e fu Collie che

    salvò la vita del cane.  Prima che Zanna Bianca balzasse su di lui per

    infliggergli il colpo mortale, arrivò Collie. Il suo arrivo fu come un

    turbine:  era  furente,  poiché  era  stata offesa nella sua dignità e

    perché il suo istinto la spingeva ad odiare quel predone  dei  boschi. 

    Si precipitò su Zanna Bianca e lo gettò a terra. 

    In quel momento arrivò il padrone che afferrò Zanna Bianca, mentre suo

    padre allontanava i cani. 

    -  Mi  pare  che  sia  stata un'accoglienza un po'...  calorosa per un

    povero lupo che viene dalle terre artiche - osservò il padrone, mentre

    Zanna Bianca si calmava sotto le sue carezze.  - In tutta la sua  vita

    l'hanno  gettato  a  terra  una  sola  volta: ed ora,  in mezzo minuto

    l'hanno rovesciato due volte! 

    La carrozza era andata via e degli altri strani dei erano comparsi. 

    Alcuni di questi si tennero rispettosamente a distanza: ma  due  donne

    si  avvicinarono a ripeterono l'atto ostile di abbracciare il padrone. 

    Zanna Bianca, vedendo che questo atto non portava nessun danno,  aveva

    cominciato  a  tollerarlo.  I nuovi dei avevano cercato di festeggiare

    anche Zanna Bianca,  ma egli li aveva tenuti lontani con  un  ringhio, 

    mentre il suo padrone lo rassicurava con dei colpetti affettuosi. 

    Il  cane  da caccia,  obbedendo ad un ordine,  si era accucciato sulla

    terrazza in cima  alla  scalinata,  pur  continuando  a  brontolare  e

    guardando  di  traverso  l'intruso.  Collie era stata afferrata da una

    delle donne-dee,  che la accarezzava e cercava di calmarla;  ma Collie

    era  molto  perplessa  e  seccata  e  considerava  un'offesa  nei suoi

    riguardi la presenza del lupo,  convinta  in  cuor  suo  che  gli  dei

    stavano commettendo uno sbaglio. 

    Tutti  gli dei cominciarono a salire la scalinata per entrare in casa. 

    Zanna Bianca seguì il suo  padrone,  standogli  alle  calcagna.  Sulla

    terrazza,  Dick,  il  cane  da  caccia,  cominciò a brontolare e Zanna

    Bianca, sulla scalinata, arruffò il pelo e rispose con un ringhio. 

    - Porta dentro Collie e lascia che quei due si battano  -  suggerì  il

    padre di Scott. - Dopo, saranno amici. 

    - Allora Zanna Bianca,  per dimostrare la sua amicizia,  dovrà fare la

    parte del parente più prossimo al funerale  di  Dick  rispose  ridendo

    Weedon. 

    Il  padre  guardò  con  uno sguardo incredulo prima Zanna Bianca,  poi

    Dick, e finalmente il figlio. 

    - Vuoi dire che...? 

    Weedon fece un cenno d'assenso:

    - Proprio così...  Vedresti Dick morto dopo un minuto,  o  al  massimo

    dopo due... 

    Poi, voltandosi verso Zanna Bianca:

    - Avanti, lupo. Devi entrare tu per primo - disse. 

    Zanna Bianca salì la scalinata e attraversò la terrazza camminando con

    le zampe irrigidite,  la coda ritta, senza perdere d'occhio Dick, onde

    potersi difendere da un suo attacco,  e nello stesso  tempo  pronto  a

    fronteggiare qualsiasi manifestazione dell'"ignoto" che balzasse su di

    lui  dall'interno  della  casa.  Ma  non avvenne nulla: appena entrato

    nella casa, si guardò intorno: poi, con un brontolio di soddisfazione, 

    si sdraiò ai piedi del suo padrone, osservando tutto e sempre pronto a

    balzare  in  piedi  e  a  combattere  contro  le  cose  terribili  che

    certamente si nascondevano in quella casa... 

    3. 

    IL REGNO DEL DIO. 

    Zanna  Bianca,  già  adattabile  per  natura,  aveva viaggiato molto e

    imparato quanto fosse necessario possedere la capacità di adattamento. 

    Ora a Sierra Vista - così si chiamava la tenuta del  giudice  Scott      Zanna Bianca cominciò ben presto a sentirsi a suo agio.  Non vi furono

    più scontri gravi con gli altri cani.  Egli si era loro imposto quando

    aveva  accompagnato  gli dei nell'interno della casa.  Gli dei avevano

    sanzionato la sua presenza ed essi, i cani degli dei, non potevano far

    altro che accettare la loro decisione. 

    Dick,  dopo qualche piccola  manifestazione  ostile,  si  rassegnò  ad

    accettare  Zanna Bianca come aggiunto.  Se fosse dipeso da Dick,  essi

    sarebbero diventati buoni amici,  ma Zanna Bianca era  contrario  alle

    amicizie.  Tutto  quello  che  chiedeva  agli altri cani era di essere

    lasciato in pace.  Durante tutta la sua  vita  si  era  sempre  tenuto

    lontano  dalla  sua  razza e desiderava continuare a starsene lontano. 

    Gli approcci di Dick lo infastidivano e lo cacciò via ringhiando.  Nel

    Nord,  già  aveva imparato che bisognava lasciar tranquilli i cani del

    padrone e ricordava la lezione: però era geloso  del  suo  isolamento, 

    non  voleva  che  la sua solitudine venisse turbata.  Così Dick non si

    interessò più di Zanna Bianca. 

    Con Collie le cose andavano ben diversamente.  Da una  parte  essa  lo

    tollerava  perché  protetto  dai padroni;  ma non era questa una buona

    ragione per lasciarlo in pace.  In lei  insorgevano  i  ricordi  degli

    atroci  crimini  perpetrati  dai lupi ai danni dei suoi antenati.  Non

    bastava un giorno per dimenticare le stragi di  pecore.  Tutti  questi

    ricordi  la  spingevano  alla  rappresaglia,  ma  non  poteva farla in

    presenza degli dei che lo proteggevano;  questo però non le impedì  di

    rendergli  difficile  la  vita  in  mille  modi.  Rancori  secolari li

    dividevano,  e Collie fece di tutto per far capire a Zanna  Bianca  di

    non  essersene dimenticata.  Ed essa,  abusando del privilegio del suo

    sesso,  non perdeva nessuna occasione  per  balzare  addosso  a  Zanna

    Bianca, quando, naturalmente, gli dei non erano vicini. 

    Il  lupo  offriva  ai  suoi  denti  aguzzi le spalle protette dal pelo

    foltissimo e poi  si  allontanava  con  passi  maestosi.  Quando  essa

    mordeva troppo forte,  egli si metteva a girare,  mantenendo le spalle

    rivolte verso la cagna e a testa alta,  mentre i suoi occhi assumevano

    un'espressione  paziente  e al tempo stesso seccata.  Sovente un morso

    nelle zampe posteriori lo costringeva a una ritirata precipitosa,  per

    quanto  dignitosa.  Per norma Zanna Bianca si sforzava di mantenere un

    contegno solennemente maestoso,  e per  quanto  possibile  cercava  di

    evitare  gli  incontri  con Collie,  alzandosi e andandosene appena la

    sentiva o la vedeva arrivare. 

    Zanna Bianca doveva imparare molte cose, a Sierra Vista,  dove la vita

    era  ben  più  complicata  che  nella  terra del Nord.  Prima di tutto

    dovette imparare a conoscere la famiglia del suo padrone. Come Mit-sah

    e Kloo-kooch appartenevano a Castoro Grigio e dividevano il suo  cibo, 

    il  suo fuoco e le sue coperte,  così ora,  a Sierra Vista,  tutti gli

    abitanti della casa appartenevano al suo padrone. 

    Vi erano però parecchie differenze,  poiché Sierra Vista era  ben  più

    grande  della  capanna di Castoro Grigio.  E vi erano molte persone in

    casa.  C'erano il giudice Scott e sua moglie.  C'erano le due  sorelle

    del suo padrone, Beth e Mary. E la moglie del padrone, Alice, e i loro

    bambini,  Weedon e Maud, due frugoletti di quattro e sei anni. Nessuno

    poteva fargli capire tutto questo,  poiché egli non sapeva  nulla  sui

    vincoli  di  sangue e sulle parentele.  Egli si rese però subito conto

    che tutte queste persone appartenevano al suo padrone.  Poi,  a poco a

    poco,  osservandole  attentamente,  studiandone  i gesti,  le parole e

    persino la intonazione della voce, capì il grado di familiarità che le

    legava al suo padrone e l'affetto di cui godevano presso il  suo  dio. 

    Fatta  questa  classificazione,  egli  le trattò in conformità.  Tutto

    quello che era caro al suo padrone,  doveva essere caro anche a lui ed

    egli doveva averne cura. 

    Così  avvenne  coi  due bambini.  Egli aveva sempre detestato i bimbi:

    aveva odiato e temuto le loro mani,  dopo le dure esperienze fatte nei

    villaggi  degli  Indiani.  La  prima  volta  che  Weedon e Maud gli si

    avvicinarono, egli li accolse con un ringhio e con uno sguardo feroce. 

    Ma il padrone l'aveva rimproverato ed egli aveva  sopportato  le  loro

    carezze,  pur continuando a brontolare: e nel suo brontolio non vi era

    nessuna nota di gioia.  In seguito,  però,  egli aveva visto che i due

    bimbi  erano  molto  cari  al suo padrone.  E da allora non furono più

    necessari i rimproveri,  quando i  due  piccini  si  avvicinavano  per

    accarezzarlo. 

    Zanna Bianca non era certo troppo espansivo.  In principio sopportò le

    carezze e i giochi dei bambini senza eccessivo entusiasmo,  come se si

    trattasse  di  una dolorosa operazione.  Quando non ne poteva più,  si

    alzava e se ne andava lontano da loro.  Ma dopo un  poco  cominciò  ad

    amarli, senza tuttavia riuscire a manifestare i propri sentimenti. Non

    andava  loro  incontro,  ma aspettava che venissero da lui.  E qualche

    tempo dopo, nei suoi occhi si poteva scorgere una luce di gioia quando

    essi si avvicinavano ed un'espressione  di  rincrescimento  quando  si

    allontanavano attratti da qualche altro giuoco. 

    Tutte  queste  cose,  per potersi sviluppare,  richiesero molto tempo. 

    Nella sua considerazione,  subito dopo i  bambini  veniva  il  giudice

    Scott.  Vi erano,  per questo,  due motivi.  Prima di tutto perché era

    evidente che il suo padrone lo teneva in gran conto,  e poi perché era

    molto riservato. A Zanna Bianca piaceva allungarsi ai suoi piedi sulla

    terrazza,  mentre  egli  leggeva il giornale e rivolgeva ogni tanto al

    lupo un'occhiata o una parola,  facendogli così  capire,  senza  alcun

    segno  di fastidio,  che ne ammetteva la presenza.  Ma questo avveniva

    soltanto quando il suo padrone non era vicino.  Appena egli compariva, 

    tutti gli altri cessavano di esistere agli occhi di Zanna Bianca. 

    Zanna   Bianca   permetteva   a  tutti  i  membri  della  famiglia  di

    accarezzarlo: ma a nessuno di loro diede mai quello che  dava  al  suo

    padrone.  Solo con lui,  nel suo brontolio, risonava la nota di gioia, 

    solo con lui si abbandonava completamente,  nascondendo la testa sotto

    il  suo  braccio,  con  un  gesto  di  assoluta  fiducia e di completa

    sottomissione. 

    Zanna Bianca riuscì presto a capire la differenza tra i  membri  della

    famiglia  e  la servitù di quella casa.  I membri di questa avevano di

    lui un vero terrore,  benché egli si guardasse bene dal toccarli,  per

    il  semplice  fatto  che considerava tutta quella gente come proprietà

    del padrone. Tra Zanna Bianca e la servitù si era stabilita invece una

    semplice neutralità.  I servi cucinavano per il padrone,  gli lavavano

    la biancheria e compivano tutti quei lavori come aveva fatto Matt, nel

    Klondike.  In  breve,  la servitù era parte integrante della proprietà

    del padrone. 

    Anche fuori di casa vi erano moltissime cose da imparare. Il regno del

    padrone era immenso,  ma aveva anch'esso i suoi confini.  La proprietà

    finiva alla strada provinciale. Al di là era il dominio comune a tutti

    gli  dei,  vie e strade.  Poi,  segnate da altri recinti,  vi erano le

    proprietà private di altri  dei.  Moltissime  leggi  regolavano  tutte

    queste cose. Naturalmente, Zanna Bianca, non potendo capire i discorsi

    degli   dei,   aveva   un   solo  mezzo  per  imparare  queste  leggi:

    l'esperienza. Egli obbediva ai suoi impulsi naturali, finché questi lo

    portavano a violare qualche legge. Dopo aver ripetuto qualche volta lo

    stesso errore, egli imparava la legge e vi si uniformava. 

    Ma, per la sua educazione, i mezzi più efficaci erano gli scappellotti

    del padrone e i suoi rimproveri. L'amore che egli nutriva verso il suo

    dio era tale che un suo scappellotto gli  faceva  molto  più  male  di

    tutte le percosse di Castoro Grigio e di Beauty Smith.  Quelli avevano

    colpito soltanto la sua carne,  facendola dolorare: ma sotto la  carne

    lo  spirito  fremeva,  invincibile.  I  colpetti del suo padrone erano

    troppo leggeri per fare male alla  carne:  il  dolore  però  penetrava

    profondamente  in lui...  Quei colpetti esprimevano la disapprovazione

    del padrone,  e lo spirito di  Zanna  Bianca  si  piegava  sotto  quel

    biasimo, soffrendo intensamente. 

    A dire il vero,  raramente gli giungeva questa punizione. In generale, 

    era sufficiente la voce del padrone.  Dal tono di quella  voce,  Zanna

    Bianca capiva se aveva fatto qualcosa di male o se aveva agito bene, e

    in base a quella voce egli regolava le sue azioni. 

    Nel Nord,  l'unico animale addomesticato era il cane.  Tutti gli altri

    animali vivevano allo stato selvaggio ed erano una preda legittima per

    tutti i cani. Ora,  Zanna Bianca non riusciva a capire come nel Sud le

    cose  fossero  diverse.  Ma  doveva impararlo ben presto,  nella nuova

    residenza nella Valle di Santa Clara.  Una  mattina,  girando  intorno

    alla casa,  si imbatté in una gallina scappata dal pollaio.  L'istinto

    gli diceva di mangiarsela. Due salti, un balenar di zanne,  uno strido

    di  terrore  e la gallina avventurosa aveva finito di vivere.  Era una

    bestia ben nutrita, grassa e tenera: Zanna Bianca si leccò le labbra. 

    Più tardi,  in quello stesso giorno,  trovò un'altra gallina  sperduta

    vicino  alle  stalle.  Uno  dei garzoni accorse: egli non sapeva quale

    sangue scorresse nelle vene di Zanna Bianca  e  arrivò,  brandendo  un

    frustino.  Al  primo  colpo,  il  lupo  lasciò  stare la gallina,  per

    assalire l'uomo. Un randello l'avrebbe fermato, una frusta no.  Con un

    balzo si avventò sul garzone che,  lasciando cadere la frusta,  lanciò

    un grido proteggendosi la gola con le braccia.  Le zanne del lupo  gli

    squarciarono l'avambraccio fino all'osso... 

    L'uomo  era terrorizzato.  Proteggendosi la gola e il viso col braccio

    che grondava sangue, cercò di ripararsi nel granaio. Ma sarebbe finito

    male,  se non fosse comparsa Collie.  Come un giorno aveva salvato  la

    vita a Dick,  così ora la salvò al garzone.  In un impeto di furore si

    scagliò su Zanna Bianca. Aveva avuto ragione lei... Aveva capito tutto

    meglio degli dei. I suoi sospetti erano giustificati.  Gli istinti del

    predone si erano risvegliati nel lupo. 

    Il garzone fuggì nella stalla e Zanna Bianca indietreggiò di fronte ai

    denti di Collie. Ma, contrariamente al solito, Collie diventava sempre

    più  furibonda  e  Zanna  Bianca  fu  costretto  a rinunciare alla sua

    dignità e a fuggire attraverso i campi. 

    - Imparerà a lasciare in pace le galline -  fu  il  commento  del  suo

    padrone. - Ma io non posso dargli una lezione, finché non lo colgo sul

    fatto. 

    Due notti dopo,  avvenne il fattaccio, ma fu molto più serio di quanto

    avesse potuto prevedere il padrone. Di notte,  quando le galline erano

    già  andate a dormire,  il lupo si arrampicò su una catasta di legna e

    di lì sul tetto del pollaio,  lasciandosi poi cadere nell'interno.  Un

    attimo dopo cominciava la carneficina. 

    Al mattino, quando il padrone uscì sul terrazzo, vide per prima cosa i

    cadaveri  di  cinquanta galline bianche livornesi,  messe bene in fila

    dal garzone.  Non poté trattenersi dal fischiare,  prima con stupore e

    poi  con  una  certa  ammirazione.  Il  suo sguardo cadde poi su Zanna

    Bianca che,  lungi dal mostrarsi vergognoso e dal sentirsi  colpevole, 

    si comportava come se avesse compiuto un'azione degna di lode.  Il suo

    padrone affrontò stringendo le labbra, lo sgradevole compito di fargli

    capire  il  peccato.  Gli  rivolse  la  parola  in  tono  aspro;  poi, 

    afferrandogli  la  testa,  gli  fece  toccare col naso le sue vittime, 

    somministrandogli contemporaneamente una sonora punizione. 

    Da quel momento,  Zanna Bianca non fece  più  nessuna  incursione  nei

    pollai.  Era contro la legge ed egli l'aveva capito. Il suo padrone lo

    condusse poi nel pollaio.  Zanna Bianca vide svolazzare sotto  il  suo

    naso  quelle  cose  vive,  ed il suo primo impulso fu di balzare sulla

    preda.  Ma la voce del suo padrone lo frenò.  Rimasero nel pollaio per

    mezz'ora.  Ogni  tanto  l'istinto  stava per avere il sopravvento,  ma

    sempre la voce del padrone lo fermava.  Così egli imparò la  legge  e, 

    prima  ancora  di  uscire  dal  regno  delle galline,  capì che doveva

    ignorarne l'esistenza. 

    - Non potrai mai correggere una bestia che abbia l'istinto di uccidere

    le galline - osservò il giudice Scott, dopo aver ascoltato il racconto

    del figlio.  - Una volta presa l'abitudine e  gustato  il  sapore  del

    sangue... 

    E  scosse  tristemente  la testa.  Ma Weedon Scott non era d'accordo e

    lanciò una sfida:

    - Ti dirò subito quello che farò: chiuderò Zanna  Bianca  nel  recinto

    delle galline per tutto il pomeriggio. 

    - Ma pensa alle galline... - obiettò il giudice. 

    -  E  per  ogni  gallina  che ucciderà - continuò il figlio un dollaro

    d'oro! 

    - Ma anche il babbo deve sottostare ad una penalità Beth. 

    Anche l'altra sorella appoggiò questa proposta e tutti presenti fecero

    eco con un coro di approvazione.  Il giudice Scott fece  un  cenno  di

    accettazione delle condizioni che il figlio stava per porre. 

    - Benone!  - Weedon Scott meditò per un momento.  - Ecco: se alla fine

    Zanna Bianca non avrà fatto del male neppure ad una gallina,  per ogni

    dieci  minuti  che  ha  passato nel pollaio gli dovrai dire,  con aria

    grave e solenne, come se fossi in tribunale: «Zanna Bianca,  sei molto

    più in gamba di quanto io pensassi». 

    Da  vari punti di osservazione nascosti,  tutta la famiglia assistette

    all'esperimento.  Ma se  speravano  di  assistere  ad  uno  spettacolo

    movimentato, furono delusi. Chiuso nel pollaio, Zanna Bianca si sdraiò

    e  si  addormentò.  Si svegliò una volta e andò a bere,  ignorando del

    tutto le galline.  Alle quattro raggiunse con un balzo  il  tetto  del

    pollaio,  saltò  fuori  e  si  avviò verso la casa.  Aveva imparato la

    legge. E sotto il porticato,  davanti a tutta la famiglia,  il giudice

    Scott disse,  con voce lenta e solenne, a Zanna Bianca, per ben sedici

    volte:

    - Zanna Bianca, sei molto più in gamba di quanto io pensassi. 

    Ma Zanna Bianca era stordito dal gran numero  di  leggi  e  questo  lo

    faceva spesso sbagliare.  Aveva imparato a non toccare le galline.  Ma

    c'erano poi anche i gatti,  i conigli,  i tacchini,  tutti animali che

    dovevano  essere  lasciati  in  pace.  La  sua  impressione era dunque

    questa: tutte le creature viventi dovevano essere  lasciate  in  pace. 

    Una  quaglia poteva volargli sotto il naso,  senza essere toccata: coi

    nervi tesi e tremando di desiderio, riusciva a dominare i suoi istinti

    e a non muoversi, obbedendo così al volere degli dei. 

    Poi un giorno, in un prato,  vide Dick levare una lepre ed inseguirla. 

    Il  padrone osservava la scena,  senza intervenire.  Anzi,  incoraggiò

    Zanna Bianca a partecipare all'inseguimento.  Così imparò che  per  le

    lepri  non  esisteva alcun divieto.  E alla fine,  riuscì a capire del

    tutto la legge.  Non doveva  esistere  dell'ostilità  fra  lui  e  gli

    animali  domestici.  Era  necessario  che  regnasse,  se  non  proprio

    l'amicizia,  almeno  una  certa  neutralità.  Ma  gli  altri  animali, 

    scoiattoli,  quaglie,  conigli selvatici,  erano creature del "Wild" e

    non avevano nessun legame con  gli  uomini;  costituivano  quindi  una

    legittima  preda  per  ogni  cane.  Gli  dei proteggevano soltanto gli

    animali domestici,  tra i  quali  era  proibito  ogni  atto  ostile  e

    mortale.  Gli dei avevano potere di vita o di morte sui loro sudditi e

    di questo potere erano gelosi. 

    Dopo l'esperienza di vita semplice nelle terre del Nord,  quella nella

    Valle Santa Chiara parve assai complicata a Zanna Bianca.  Tra le cose

    principali richieste dalla civiltà c'era il controllo di se  stessi  e

    la  rinuncia: insomma si doveva mostrare una grande padronanza,  lieve

    come il battito di un'ala e robusta come l'acciaio, allo stesso tempo. 

    La vita ora gli si manifestava sotto molteplici aspetti e Zanna Bianca

    dovette imparare a tener conto di tutti.  Quando scendeva in città,  a

    San  José,  o  correva  dietro  alla carrozza del padrone oppure se ne

    stava in ozio lungo la strada durante le soste della carrozza, la vita

    scorreva in modo misterioso, multiforme e varia,  costringendolo a una

    continua repressione dei suoi impulsi naturali. 

    Vi  erano le macellerie,  dove la carne era appesa a portata della sua

    bocca: ma non bisognava toccarla.  Nelle case in cui lo portava il suo

    padrone  vi  erano  dei gatti,  che bisognava lasciare in pace;  e dei

    cani,  che ringhiavano contro di lui e che egli non doveva  attaccare. 

    Poi,  sui  marciapiedi  affollati,  vi erano moltissime persone che si

    fermavano a guardarlo che gli rivolgevano la parola e che, peggio,  lo

    accarezzavano.  Ed  egli  doveva  sopportare il contatto pericoloso di

    tutte  quelle  mani  estranee:  ed  accettava  le  loro  carezze   con

    condiscendenza. D'altronde, c'era qualcosa in lui che non incoraggiava

    quegli  estranei  a  trattarlo  con  eccessiva  familiarità.  Essi  lo

    accarezzavano e poi se ne andavano, soddisfatti della loro audacia. 

    Ma non era tutto così facile per  Zanna  Bianca.  Correndo  dietro  la

    carrozza,  nei  sobborghi  di San José,  incontrava dei ragazzetti che

    avevano preso l'abitudine di lanciargli dei sassi. Egli sapeva che non

    poteva inseguirli e buttarli a terra ed era costretto a  soffocare  il

    suo  istinto di conservazione,  violando il proprio naturale impulso a

    ribellarsi,   perché  ormai  era  diventato  un   animale   domestico, 

    appartenente alla vita civile. 

    Zanna Bianca non era soddisfatto, però. Per quanto non avesse idea del

    concetto  di giustizia,  l'istinto di equità che è in tutti gli diceva

    che era ingiusto che egli non  avesse  la  possibilità  di  difendersi

    contro  quei  piccoli lanciatori di pietre.  Ma egli aveva dimenticato

    che,  nel patto concluso con gli dei,  era implicito il fatto che essi

    dovevano proteggerlo.  Così un giorno il suo padrone balzò fuori dalla

    carrozza e,  col frustino in mano,  diede una bella punizione  a  quei

    ragazzi.  Da  quel giorno essi non gli scagliarono più pietre: e Zanna

    Bianca capì e ne fu soddisfatto. 

    Qualche tempo dopo,  fece un'altra  esperienza  dello  stesso  genere. 

    Sulla strada che conduceva in città,  proprio davanti ad un bar,  egli

    incontrava sempre tre cani che avevano preso l'abitudine di  saltargli

    addosso quando passava.  Conoscendo il suo metodo di combattimento, il

    padrone aveva cercato di imprimere bene nella mente  di  Zanna  Bianca

    l'idea  che  egli  non doveva lottare.  Così,  avendo imparato bene la

    legge,  Zanna Bianca era messo a dura prova quando passavano davanti a

    quel caffè.  Dopo un primo assalto, il suo ringhio aveva sempre tenuto

    lontani i tre cani,  che però lo inseguivano a  distanza,  facendo  un

    gran baccano.  Questa storia durò qualche tempo.  Gli uomini seduti al

    caffè aizzavano sempre i cani contro Zanna Bianca.  Ma un  giorno,  il

    padrone fermò la carrozza. 

    - Dagli addosso! - disse a Zanna Bianca. 

    Zanna   Bianca  non  poteva  credere  alle  sue  orecchie  e  guardava

    alternativamente il padrone e i tre cani.  Ma il padrone fece un cenno

    di assenso, ripetendogli:

    - Dagli addosso, vecchio mio! E falli a pezzi! 

    Zanna Bianca non esitò più.  Si voltò e balzò silenziosamente in mezzo

    ai suoi nemici.  Si udirono dei ringhi feroci,  e la  polvere  avvolse

    come  in  una  nube  quel  groviglio  di  corpi e coprì la scena della

    battaglia. Dopo qualche minuto,  due cani stavano agonizzando in mezzo

    alla  strada  e  il terzo stava scappando.  Zanna Bianca lo seguì e in

    mezzo ad un campo lo abbatté e lo uccise. 

    Con questa triplice uccisione, finirono tutti i suoi guai coi cani. Il

    racconto della strage volò in tutta la vallata e gli  uomini  da  quel

    giorno  badarono  a  che  i  propri cani non dessero fastidio al "Lupo

    lottatore". 

    4. 

    IL RICHIAMO DELLA RAZZA. 

    I mesi passavano...  Nella terra del Sud vi era cibo in  abbondanza  e

    non bisognava lavorare: Zanna Bianca viveva felice e beato.  In quella

    terra inondata di sole,  splendeva su di lui anche un sole metaforico, 

    il  sole della bontà umana: e sotto i suoi raggi egli fioriva come una

    pianta in un terreno fertile. 

    Eppure,  egli era ancora diverso dagli altri cani.  Conosceva le leggi

    meglio  degli  altri  e le osservava più scrupolosamente: ma in lui si

    sentiva ancora come una ferocia nascosta, come se in lui ii lupo fosse

    soltanto addormentato... 

    Non stava mai con gli altri cani.  Aveva sempre vissuto  solo  e  solo

    avrebbe continuato a vivere. Nella sua infanzia, sotto la persecuzione

    di  Lip-lip  e  degli altri cuccioli e poi più tardi con Beauty Smith, 

    egli aveva giurato eterna avversione ai cani.  Il corso naturale della

    sua vita era stato deviato e,  allontanandosi dalla sua razza, egli si

    era attaccato agli uomini. E poi,  i cani del Sud lo guardavano sempre

    con  sospetto,  poiché  egli risvegliava in loro l'istintiva paura del

    "Wild": perciò lo accoglievano sempre con ringhi e  brontolii  ostili. 

    Da parte sua, Zanna Bianca imparò che non era necessario usare i denti

    contro  di  loro.  Bastava  che  mostrasse  le  zanne e increspasse le

    labbra, perché l'avversario indietreggiasse. 

    Ma nella vita di Zanna Bianca vi era una spina: Collie.  Essa non  gli

    concedeva  mai  un  attimo  di  tranquillità.  Essa non era disposta a

    sottomettersi alla legge, come lui,  e sdegnava tutti gli sforzi fatti

    dal padrone per renderla amica di Zanna Bianca.  Essa diventò una vera

    persecuzione per il lupo,  che aveva  sempre  nelle  orecchie  il  suo

    ringhio acuto e nervoso. Non gli aveva mai perdonato il massacro delle

    galline  e  continuava  a  pensare  che  le intenzioni di Zanna Bianca

    fossero sempre cattive. Prima ancora che lui facesse qualcosa,  lei lo

    riteneva  colpevole  di qualche misfatto e lo trattava di conseguenza. 

    Così Zanna  Bianca  se  la  trovava  sempre  alle  calcagna,  come  un

    poliziotto,  in  giro  per le stalle e per i prati;  se lo sorprendeva

    mentre lanciava qualche occhiata furtiva verso un piccione o un pollo, 

    essa lanciava latrati di indignazione e di rabbia. Il metodo che Zanna

    Bianca adottava preferibilmente per ignorarla era quello di  sdraiarsi

    con la testa sulle zampe,  fingendo di dormire: questo la confondeva e

    la faceva tacere. 

    Tutto il resto, però,  andava bene per Zanna Bianca.  Aveva acquistato

    equilibrio  e  controllo  e  conosceva la legge.  Aveva acquistato una

    calma,   posata,   filosofica  sopportazione.   Non  viveva   più   in

    un'atmosfera  ostile.   Il  pericolo,  la  morte,  il  dolore  non  si

    nascondevano più in agguato intorno a lui. La vita era dolce e facile. 

    Senza  rendersene  perfettamente  conto,  rimpiangeva  però  la  neve. 

    «Un'estate  stranamente lunga!» avrebbe pensato,  se avesse riflettuto

    sull'argomento: ad ogni modo,  sentiva inconsciamente,  vagamente,  la

    mancanza della neve.  Così,  nel periodo più caldo dell'estate, quando

    il sole lo faceva soffrire,  egli sentì il desiderio della  sua  terra

    del  Nord.  Egli  non  era  conscio  di  questa nostalgia,  ma sentiva

    soltanto un senso di disagio e di inquietudine di cui  non  capiva  la

    ragione. 

    Zanna Bianca non era mai stato espansivo. Aveva imparato a strofinarsi

    contro il braccio del padrone e, quando il suo dio lo accarezzava, nel

    suo  brontolio  c'era  una nota di gioia...  Ma il suo amore non aveva

    altri modi di esprimersi. Un giorno però ne scoprì un altro.  Egli era

    sempre  stato suscettibile al riso degli dei.  La loro risata lo aveva

    reso spesso pazzo di rabbia. Col suo padrone,  naturalmente,  egli non

    si  arrabbiava:  però  quando  il  suo  dio  rideva  di lui in maniera

    leggermente  beffarda,  ma  benevola,  egli  si  sentiva  imbarazzato. 

    L'antica  collera insorgeva in lui,  ma si trovava a cozzare contro il

    suo amore.  Non poteva arrabbiarsi: ma doveva  pur  far  qualcosa!  In

    principio assumeva un contegno dignitoso, ma in questo caso il padrone

    rideva ancora più forte. Infine, quelle risate lo spogliarono di tutta

    la sua dignità. Aprì leggermente la bocca, sollevò un poco le labbra e

    una  espressione  strana,  in  cui  si leggeva più amore che allegria, 

    illuminò i suoi occhi. Aveva imparato a ridere... 

    Così imparò anche a giocare col suo padrone,  a lasciarsi rovesciare e

    rotolare  per  terra e ad essere la vittima di mille giochi.  Da parte

    sua,  egli fingeva di  arrabbiarsi,  arruffando  il  pelo,  ringhiando

    ferocemente  e  fingendo  di  azzannare.  Non  perdette  però  mai  il

    controllo di se stesso,  e quei  morsi  erano  sempre  dati  all'aria. 

    Quando   il   gioco  era  diventato  quasi  violento  e  furioso,   lo

    interrompeva improvvisamente e,  stando  ad  una  certa  distanza,  si

    guardavano: e improvvisamente cominciavano a ridere. Poi il padrone si

    avvicinava a Zanna Bianca e lo abbracciava,  mentre il lupo cominciava

    la sua canzone di amore... 

    Ma nessun altro poteva scherzare  così  con  Zanna  Bianca:  egli  non

    l'avrebbe  permesso  e accoglieva ogni tentativo con un ringhio.  Egli

    permetteva al padrone queste libertà,  ma questa non era  una  ragione

    perché  egli  fosse  considerato  un  cane qualsiasi,  prodigo del suo

    affetto e a disposizione di tutti. Aveva dato il suo cuore ad una sola

    persona e si rifiutava di mercanteggiare se stesso o il suo amore. 

    Spesso il suo padrone usciva a cavallo e Zanna Bianca considerava  suo

    dovere  accompagnarlo.  Nella  terra del Nord egli aveva avuto modo di

    esprimere la propria fedeltà portando i finimenti;  ma nella terra del

    Sud  non  vi  erano slitte e i cani non venivano usati per portare dei

    pesi sulla schiena.  Adesso dava prova della sua fedeltà  seguendo  il

    padrone che andava a cavallo. Per quanto fosse lunga, la galoppata non

    lo stancava mai.  Procedeva con passo leggero,  senza sforzo,  proprio

    come quello di un lupo,  e anche dopo una corsa  di  cinquanta  miglia

    rientrava  allegramente nella tenuta,  precedendo il cavallo.  Proprio

    durante una di queste galoppate,  Zanna Bianca imparò un altro modo di

    esprimersi  -  che  usò soltanto due volte nella sua vita -.  La prima

    volta avvenne quando il suo padrone stava cercando di insegnare ad  un

    focoso purosangue la maniera di aprire e di chiudere un cancello senza

    far scendere il cavaliere. Ma ogni volta che egli lo faceva avvicinare

    al  cancello,  per  farglielo  chiudere,  il  cavallo  si spaventava e

    indietreggiava.  Tutti questi esercizi resero il  cavallo  sempre  più

    nervoso ed eccitato. Quando si impennava, il padrone gli dava un colpo

    di  sperone  per fargli posare a terra le zampe anteriori: e allora il

    purosangue cominciava a scalciare con quelle posteriori.  Zanna Bianca

    assistette  all'esperimento  in  un  crescendo di ansietà finché,  non

    potendosi più dominare, balzò davanti al cavallo e abbaiò ferocemente, 

    come per ammonirlo. 

    Benché da quel giorno,  incoraggiato dal suo  padrone,  egli  cercasse

    spesso  di  abbaiare,  vi  riuscì soltanto un'altra volta,  e non alla

    presenza del suo padrone. 

    La  causa  di  questo   fu   una   galoppata   attraverso   i   prati:

    improvvisamente una lepre balzò tra le zampe del cavallo,  questo fece

    uno scarto improvviso,  inciampò e gettò a  terra  il  cavaliere  che, 

    cadendo, si ruppe una gamba. Furibondo, Zanna Bianca stava per balzare

    alla  gola  del  cavallo,  ma  fu  trattenuto  dalla voce del padrone. 

    Questi,  dopo aver constatato che si trattava di una frattura,  ordinò

    al lupo di andare a casa. 

    Zanna  Bianca  non  era propenso ad abbandonare il suo padrone: il dio

    pensò di scrivere due righe alla famiglia,  ma non  riuscì  a  trovare

    nelle  tasche  né un pezzo di carta,  né una matita.  Allora ordinò di

    nuovo a Zanna Bianca di andare a casa. 

    Il lupo lo guardò con uno sguardo ardente, si allontanò, poi ritornò e

    cominciò  a  gemere.  Allora  il  padrone  gli  parlò  dolcemente,  ma

    seriamente:  e  il  lupo drizzò le orecchie e ascoltò con un'intensità

    quasi dolorosa. 

    - Va tutto bene, amico,  va' a casa!  Va' a casa e di' loro quello che

    mi è accaduto. Su, lupo, a casa, a casa! 

    Zanna  Bianca  sapeva  il  significato della parola "casa" e,  pur non

    comprendendo il discorso del padrone,  capì che il dio voleva che egli

    andasse  a casa.  Si voltò e si allontanò a malincuore.  Poi si fermò, 

    indeciso, e gettò uno sguardo indietro. 

    - Va' a casa! - e a questo nuovo ordine egli obbedì. 

    La famiglia era riunita sulla terrazza quando arrivò Zanna Bianca.  Il

    lupo, ansante, era coperto di polvere. 

    - Weedon sta tornando - disse la madre. 

    I  bambini  accolsero  Zanna  Bianca  con grida di gioia e gli corsero

    incontro: egli li scansò,  ma i piccini riuscirono a cacciarlo  in  un

    angolo,  tra  una  sedia a dondolo e la balaustra.  Il lupo brontolò e

    cercò di spingerli via, per passare. La loro mamma guardò la scena con

    una certa apprensione. 

    - Confesso che mi rende nervosa quando è vicino ai  bambiniesclamò.      Ho paura che un giorno o l'altro faccia loro del male... 

    Ringhiando,  Zanna Bianca balzò fuori dall'angolo,  buttando a terra i

    due piccoli.  La madre li chiamò e li consolò,  dicendo  loro  di  non

    tormentare Zanna Bianca. 

    -  Un  lupo  è  un  lupo  -  commentò il giudice Scott.  - Non bisogna

    fidarsi. 

    - Ma Zanna Bianca non è un lupo - intervenne Beth,  difendendo  l'idea

    del fratello. 

    -  Soltanto  Weedon  la pensa così - ribatté il giudice.  - E' una sua

    semplice supposizione che scorra anche sangue di cane  nelle  vene  di

    Zanna  Bianca:  ma,  come ti dirà lui stesso,  non sa niente di sicuro

    sull'argomento. Per quello che riguarda il suo aspetto... 

    Non  finì  la  frase.  Zanna  Bianca  gli  era  davanti,   brontolando

    ferocemente. 

    - Via! A cuccia, lupo! - ordinò il giudice. 

    Zanna Bianca si voltò verso la moglie del suo padrone. La donna lanciò

    un  urlo  di  terrore!  quando il lupo le afferrò la veste coi denti e

    tirò, strappando la stoffa leggera.  Tutti lo guardavano attentamente:

    egli   non   brontolava  più,   ora,   e,   a  testa  alta,   guardava

    alternativamente  or  l'uno  or  l'altro.   La  sua   gola   palpitava

    spasmodicamente,  senza  emettere  alcun  suono,  e tutto il suo corpo

    tremava nello sforzo convulso di liberarsi di quello che aveva  dentro

    e che cercava di esprimere. 

    - Spero che non stia diventando pazzo... - osservò la madre di Weedon. 

    -  Ho sempre detto a Weedon che temevo che questo clima caldo nuocesse

    ad un animale dei paesi nordici. 

    - Io credo invece che stia cercando di parlare - disse Beth. 

    In quel momento Zanna  Bianca  trovò  il  modo  di  esprimere  il  suo

    affanno:  dalla  sua gola salì un suono strano che scoppiò improvviso. 

    Per la seconda volta, Zanna Bianca era riuscito ad abbaiare! 

    - E' accaduto qualcosa a Weedon - esclamò la moglie. 

    Tutti si alzarono e  Zanna  Bianca  discese  di  corsa  la  scalinata, 

    voltandosi  indietro,  come  se  volesse invitarli a seguirlo.  Per la

    seconda ed ultima volta nella sua vita aveva abbaiato e si  era  fatto

    capire. 

    Dopo questo fatto, l'affetto di tutti gli abitanti di Sierra Vista per

    Zanna  Bianca  crebbe:  e  persino il garzone che egli aveva morsicato

    ammise che, pur essendo un lupo, era un cane molto saggio.  Il giudice

    Scott  era  anch'egli  della  medesima  opinione  sostenendo che Zanna

    Bianca era un vero lupo e dimostrando la propria affermazione in  base

    a descrizioni e indicazioni fornite dai libri di storia naturale. 

    I  giorni  passavano e i raggi del sole continuavano a fustigare senza

    interruzione la Valle di Santa Clara.  Ma quando le giornate divennero

    più  corte  ed  ebbe  inizio per Zanna Bianca il secondo inverno nella

    terra del Sud,  fece una strana scoperta: egli si accorse che i  denti

    di  Collie  erano diventati meno aguzzi.  I suoi morsi erano diventati

    più scherzosi e non facevano più male.  E Zanna Bianca  dimenticò  ben

    presto che la cagna lo aveva tormentato e, con molta dignità, cercò di

    partecipare ai suoi scherzi. 

    Un  giorno  essa  lo  attirò in una lunga corsa attraverso i prati e i

    boschi.  Zanna Bianca sapeva che il padrone stava per uscire a cavallo

    e  rimase  indeciso.  Ma  poi,  qualcosa che era in lui,  più profondo

    persino del suo amore per il padrone,  si destò.  E quando  Collie  lo

    morsicò  leggermente  e poi fuggì,  egli la seguì.  Il padrone uscì da

    solo a cavallo, quel giorno: e nei boschi, fianco a fianco,  correvano

    Zanna  Bianca  e  Collie,  come molti anni prima avevano fatto,  nelle

    silenziose foreste del Nord, Kiche e One Eye... 

    5. 

    IL LUPO DORME. 

    In quell'epoca i  giornali  si  interessavano  moltissimo  dell'audace

    evasione  di  un  forzato  dalla prigione di San Quentin.  Era un uomo

    malvagio,  ma certo  la  società  non  aveva  contribuito  a  renderlo

    migliore.  Era una bestia, una bestia umana, è vero, ma così feroce da

    poter essere definito più terribile di un carnivoro. 

    Nella prigione di San Quentin si  era  dimostrato  incorreggibile.  Le

    punizioni  non  avevano  piegato il suo spirito.  Era pronto a lottare

    fino  all'ultima  stilla  di  sangue  e  morire,  ma  non  riusciva  a

    sopportare  le dure lezioni degli uomini.  Quanto più aspramente aveva

    lottato, tanto più duramente la società lo aveva colpito, contribuendo

    così  a  renderlo  più  feroce.  Segregazione,  digiuno,   percosse  e

    bastonate, ecco il trattamento al quale era stato sottoposto Jim Hall, 

    fin da quando,  ancor tenero fanciullo,  si era sperduto in una strada

    malfamata di San Francisco. Era una creatura ancora malleabile, di cui

    la società avrebbe potuto fare un uomo. 

    Quando Jim Hall era stato cacciato in prigione  per  la  terza  volta, 

    aveva trovato un secondino feroce e crudele come lui.  Costui lo aveva

    trattato  con  molta  slealtà,   diffamandolo  presso  i  superiori  e

    facendolo oggetto di una spietata persecuzione. La sola differenza tra

    i  due  uomini era che il secondino aveva in mano un mazzo di chiavi e

    una rivoltella.  Jim aveva soltanto le proprie mani nude e i denti.  E

    un giorno egli balzò addosso a quell'uomo, come avrebbe potuto fare un

    animale selvaggio, servendosi soltanto dei suoi denti. 

    Dopo  questo  episodio,  Jim  Hall  era  stato messo nella cella degli

    incorreggibili: era stato sepolto vivo in una tomba di ferro, dove non

    penetrava un filo di luce e donde egli non usciva mai.  Non vedeva mai

    un viso umano,  non parlava mai con una creatura umana.  Quando da uno

    sportellino una mano invisibile spingeva il  cibo  nella  cella,  egli

    ringhiava come un animale selvaggio. Egli odiava ogni cosa. Per giorni

    e per notti egli mugghiò la sua ira contro l'universo. Per settimane e

    per mesi non emise alcun rumore, divorando la sua stessa anima in quel

    nero silenzio. Egli era un uomo e un mostro, un oggetto pieno di paure

    e  che incute terrore,  come il borbottio che accompagna le visioni di

    un cervello impazzito. 

    Ma una notte egli fuggì.  Il direttore della prigione  disse  che  era

    impossibile;  eppure  la  cella  era  vuota  e sulla soglia giaceva ii

    cadavere di un secondino.  La  strada  che  egli  aveva  percorsa  per

    fuggire era segnata da altri due cadaveri. 

    Il  bandito,  armato  con  le  armi  prese  ai  secondini uccisi,  era

    inseguito da forze organizzate e sulla sua  testa  pesava  una  grossa

    taglia.  Alcuni contadini, avidi di denaro, parteciparono alla battuta

    armati di fucili. Catturarlo poteva equivalere al saldo di un debito o

    avere la possibilità di mandare il figlio in collegio.  Altri  zelanti

    cittadini,   tirati  fuori  i  fucili,  si  misero  sulle  tracce  del

    fuggitivo,  su cui si posero anche i cani poliziotto.  I tutori  della

    legge,  pagati  per  difendere la società,  gli stettero alle calcagna

    giorno e notte,  con l'ausilio del telefono,  del telegrafo e di treni

    speciali. 

    Poteva  capitare  che  alcuni  inseguitori si imbattessero in lui e lo

    affrontassero coraggiosamente,  separati soltanto da uno steccato e da

    filo spinato; e tutto questo alimentava la curiosità del mondo civile, 

    che,  durante  la  colazione,  si  prendeva  lo  spasso  di  leggere i

    resoconti di questi episodi.  Dopo questi scontri,  i morti o i feriti

    venivano   riportati  in  città  e  al  loro  posto  altri  uomini  si

    impegnavano nella caccia al bandito. 

    Poi,  d'improvviso Jim Hall fece perdere le sue tracce,  che invano  i

    cani  poliziotti  ricercavano annusando il terreno.  Nelle vallate più

    remote, inermi e inoffensivi valligiani venivano fermati e costretti a

    esibire i documenti di identità.  Ogni tanto gente avida di  intascare

    la  grossa  taglia annunciava di aver scoperto qua o là i resti di Jim

    Hall, in una dozzina di posti diversi. 

    Intanto a Sierra Vista si leggevano i giornali non solo con interesse, 

    ma con vera e propria angoscia.  Le donne avevano  paura.  Il  giudice

    Scott  rideva  di loro: ma aveva torto a non preoccuparsi,  poiché Jim

    Hall era comparso in tribunale  davanti  a  lui,  prima  che  egli  si

    ritirasse,  ed  era  stato  condannato proprio da lui.  E quel giorno, 

    davanti a tutti,  Jim Hall aveva  proclamato  che  sarebbe  venuto  il

    giorno  in  cui  egli  si  sarebbe  vendicato del giudice che lo aveva

    condannato. 

    Per la prima volta,  Jim Hall aveva ragione: egli  era  innocente  del

    delitto per cui era stato condannato.  Il giudice Scott non sapeva che

    si trattava di una cospirazione della polizia,  che  le  testimonianze

    erano false e che Jim Hall era innocente di quel delitto. E d'altronde

    Jim  Hall  non  sapeva  che  il  giudice era all'oscuro di tutto ciò e

    credeva che egli fosse d'accordo con la polizia nel commettere  questa

    mostruosa ingiustizia. Così, quando udì dalle labbra del giudice Scott

    la  condanna  che  lo seppelliva vivo per cinquant'anni,  Jim Hall era

    balzato in piedi ed aveva inveito  finché  non  era  stato  trascinato

    fuori  da  sei  guardie.  Per  Jim,  il  giudice Scott era il maggiore

    responsabile di quell'atto  di  ingiustizia  e  contro  di  lui  aveva

    rivolto  tutto  il suo furore e tutte le minacce di vendetta.  Poi Jim

    Hall era stato rinchiuso nel carcere, da dove, infine, era evaso. 

    Zanna Bianca non sapeva nulla di tutto questo. Ma fra lui ed Alice, la

    moglie del suo padrone, esisteva un segreto.  Ogni sera,  quando tutti

    gli  abitanti  della  casa  erano  andati a dormire,  ella si alzava e

    faceva entrare il  lupo,  lasciandolo  dormire  nel  vestibolo.  Zanna

    Bianca  non  era  un  cane da salotto,  perciò non gli era permesso di

    dormire dentro casa.  Ogni mattina,  di buon'ora,  ella scendeva e  lo

    faceva uscire di casa prima che la famiglia si destasse. 

    Ed  una  notte,  mentre  tutti  dormivano,  Zanna  Bianca  si destò e, 

    eccezionalmente, rimase fermo, in silenzio. Il suo fiuto gli rivelò la

    strana presenza di un dio estraneo.  E alle  sue  orecchie  giunse  il

    suono  dei  passi  del dio.  Zanna Bianca rimase ancora stranamente in

    silenzio.  Il dio  straniero  camminava  senza  fare  rumore,  ma  più

    silenziosamente ancora camminava Zanna Bianca non avendo abiti che gli

    frusciassero  contro  il  corpo.  Avanzava  in un silenzio totale: nel

    "Wild" aveva dato la caccia a esseri viventi molto paurosi e conosceva

    bene i vantaggi del fattore sorpresa. 

    Il dio straniero si fermò ai piedi della grande scalinata e rimase  in

    ascolto,  e Zanna Bianca attese, nella più assoluta immobilità. Quella

    scalinata conduceva alla camera del  suo  padrone  e  a  quelle  delle

    persone care al suo padrone.  Zanna Bianca arruffò il pelo, ma attese. 

    Il piede del dio straniero si sollevò e si posò sul primo scalino. 

    In quel momento Zanna Bianca sferrò il suo attacco.  Senza un ringhio, 

    balzò in aria, si aggrappò alle spalle dell'uomo e gli affondò i denti

    nel collo.  Insieme caddero a terra.  Zanna Bianca si liberò subito e, 

    mentre l'uomo tentava di rialzarsi,  gli balzò addosso  con  le  zanne

    pronte a dilaniare. 

    Tutta  la  casa  si destò.  Il fracasso che giungeva dal vestibolo era

    tale che sembrava si stesse svolgendo una lotta  fra  una  ventina  di

    demoni. 

    Si  udirono  dei  colpi di rivoltella.  Poi una voce di uomo lanciò un

    urlo di orrore e di angoscia. Poi si udirono dei ringhi e un rumore di

    mobili fracassati e di vetri rotti. 

    Ma, con la stessa rapidità con cui era sorto,  il frastuono si spense. 

    La  lotta  non era durata più di tre minuti.  Gli abitanti della casa, 

    terrorizzati,  si riunirono in cima alla scala.  Dal basso giungeva un

    suono  gorgogliante: questo suono divenne sibilante,  come un fischio. 

    Poi anche questo si affievolì e  si  spense.  Ora  si  udiva  soltanto

    l'ansimare  affannoso  di  una  creatura  che faceva grandi sforzi per

    respirare. 

    Weedon Scott girò un interruttore e la scalinata e il vestibolo furono

    inondati di luce. Poi egli e il padre scesero cautamente le scale, con

    le rivoltelle in pugno.  Ma non era  più  necessaria  tanta  prudenza. 

    Zanna Bianca aveva fatto il suo dovere.  In mezzo ad un caos di mobili

    rovesciati e in pezzi giaceva,  su un fianco e col  viso  coperto  dal

    braccio, un uomo. Weedon Scott si piegò su di lui, scostò il braccio e

    voltò  il viso dell'uomo.  Uno squarcio nella gola spiegava la ragione

    della sua morte. 

    - Jim Hall... - disse il giudice Scott, e padre e figlio si guardarono

    in modo significativo. 

    Poi si occuparono di Zanna Bianca: anche il lupo giaceva su un fianco. 

    Gli occhi erano chiusi,  ma le palpebre si alzarono leggermente  nello

    sforzo  di  guardare  e  la  coda  si  mosse  appena.  Weedon Scott lo

    accarezzò e dalla gola del lupo uscì un debole brontolio riconoscente, 

    che ben presto cessò.  Le palpebre si abbassarono  e  tutto  il  corpo

    parve rilassarsi e abbandonarsi sul pavimento. 

    - E' spacciato, povero diavolo - mormorò il padrone. 

    - Vedremo... - rispose il giudice, avviandosi al telefono. 

    -  Francamente,  ha  una probabilità su mille di cavarsela!dichiarò il

    chirurgo,  dopo aver lavorato per un'ora e mezza sul  corpo  di  Zanna

    Bianca. 

    Stava sorgendo l'alba: ad eccezione dei bambini, tutta la famiglia era

    raccolta intorno al chirurgo per udire il suo responso. 

    -  Una  delle  zampe  posteriori  spezzata  - continuò il medico.  Tre

    costole rotte e almeno una di queste ha perforato il polmone. Ha perso

    quasi tutto il suo sangue e penso che vi  siano  anche  delle  lesioni

    interne: deve essere stato schiacciato sotto il corpo del bandito. Per

    non  parlare  poi delle tre pallottole che lo hanno passato da parte a

    parte. Una probabilità su mille è un giudizio ottimistico.  Non ha una

    probabilità su diecimila. 

    Ma  non  bisogna trascurare nessuna possibilità!  - esclamò il giudice

    Scott.  - Non mi preoccupo della  spesa.  Fategli  delle  radiografie. 

    qualsiasi cosa... Weedon, telegrafa subito a San Francisco e chiama il

    dottor Nichols.  Non è che non mi fidi di voi,  dottore, voi capite... 

    Ma non bisogna lasciare intentata nessuna possibilità per lui! 

    Il chirurgo sorrise con indulgenza:

    - Ma è naturale: capisco benissimo!  Merita veramente  tutte  le  cure

    possibili.  Deve  essere  assistito  come una creatura umana,  come un

    bimbo malato.  E non dimenticate quello che vi ho  detto  a  proposito

    della temperatura. Io ritornerò alle dieci. 

    Zanna  Bianca  fu assistito amorevolmente.  La proposta del giudice di

    chiamare un'infermiera patentata,  fu respinta con indignazione  dalle

    sorelle  di  Weedon,  che  si  assunsero il compito di assistere Zanna

    Bianca.  E il lupo riuscì a vincere contro le diecimila probabilità di

    cui aveva parlato il chirurgo. 

    Questi  non doveva però essere criticato per la diagnosi errata.  Egli

    aveva sempre curato ed operato esseri umani,  che  vivevano  una  vita

    calma,  piena  di  precauzioni.  Paragonate  a  Zanna  Bianca,  quelle

    creature erano fragili e delicate e si tenevano debolmente  aggrappate

    alla  vita,  senza forza.  Zanna Bianca proveniva dal "Wild",  dove il

    debole ha vita breve e dove nessuno può  sperare  in  una  sufficiente

    protezione.  Tanto  il padre quanto la madre di Zanna Bianca non erano

    esseri deboli,  e neppure le sue generazioni  precedenti.  Egli  aveva

    ricevuto  in  eredità  una fibra adamantina e la grande vitalità delle

    creature del "Wild";  perciò si aggrappava alla vita,  anima e  corpo, 

    con la tenacia che in origine era propria di ogni essere vivente. 

    Tutto  legato  e  immobilizzato  da  fasciature ed ingessature,  Zanna

    Bianca rimase in casa per settimane e settimane.  Dormiva  per  lunghe

    ore e sognava. Tutti i fantasmi del passato risorgevano intorno a lui. 

    E riviveva i giorni passati nella tana con Kiche,  strisciava tremante

    vicino a Castoro Grigio, per fargli atto di sottomissione, poi fuggiva

    per mettersi in salvo  dall'assalto  di  Lip-lip  e  dalla  torma  dei

    cuccioli. Di nuovo si rivedeva correre nei vasti silenzi, per cercarsi

    di  che vivere nei lunghi mesi della fame;  poi si rivedeva nuovamente

    alla testa della torma e sentiva le grida di incitamento di Mit-sah  e

    di Castoro Grigio quando dovevano superare uno stretto varco.  Rivisse

    i giorni passati con Beauty Smith  e  tutte  le  battaglie  che  aveva

    sostenuto.  Quando  sognava  questo  periodo della sua vita,  gemeva e

    ringhiava nel sonno e  quelli  che  lo  vegliavano,  capivano  che  si

    trattava di incubi. 

    Ma  c'era  un  incubo  che lo faceva soffrire in modo particolare: dei

    mostruosi e rumorosi carri elettrici che  assomigliavano  a  colossali

    linci urlanti. A volte aveva l'impressione di essere accucciato dietro

    un  cespuglio,  in attesa che uno scoiattolo si avventurasse fuori del

    suo  rifugio  nei  tronchi  d'albero.   Ma  quando  finalmente  poteva

    balzargli addosso, lo scoiattolo si trasformava in un carro elettrico, 

    terribile  e  minaccioso  come una gran torre,  ed emetteva assordanti

    rumori metallici,  vomitando fuoco contro di lui.  La stessa cosa  gli

    succedeva  quando  sognava  di dare la caccia al falco che volteggiava

    nel cielo e che,  quando scendeva dall'azzurro cielo e appena egli gli

    si  gettava addosso,  si trasformava in un opprimente carro elettrico. 

    Talvolta si rivedeva nel recinto di Beauty  Smith,  e  gli  uomini  lo

    stavano a osservare dal di fuori,  facendogli capire che si avvicinava

    il momento di un nuovo  combattimento.  Così  si  metteva  a  guardare

    attentamente  la  porta  dalla  quale sarebbe entrato l'avversario.  E

    quando finalmente la porta si apriva, gli veniva incontro un terribile

    carro elettrico. Tutto si ripeteva un migliaio di volte,  e ogni volta

    il terrore che incuteva era sempre più vivido e forte. 

    Ma  venne  il  giorno  in  cui  gli  furono tolti l'ultimo bendaggio e

    l'ultima ingessatura.  Fu un giorno di festa.  Tutti gli  abitanti  di

    Sierra  Vista  erano  riuniti  intorno  a  lui.   Il  suo  padrone  lo

    accarezzava  e  gli  grattava   le   orecchie   ed   egli   brontolava

    amorosamente.  La  moglie  del  padrone  lo  chiamò «Lupo benedetto» e

    questo soprannome fu accolto da tutti con grandi applausi e  tutte  le

    donne lo chiamarono il Lupo Benedetto. 

    Egli cercò di alzarsi in piedi,  ma dopo parecchi tentativi, ricadde a

    terra,  vinto dalla debolezza.  I suoi muscoli,  per il lungo  riposo, 

    avevano  perso  la  loro  agilità  e  la  loro forza.  Provò un po' di

    vergogna per questa sua debolezza e,  dopo  aver  fatto  degli  sforzi

    eroici, riuscì a drizzarsi e a muoversi barcollando. 

    - Il Lupo Benedetto! - esclamarono in coro le donne. 

    -  Giusto  il  nome  e  giusto l'aggettivo!  - esclamò il giudice.  E' 

    proprio come avevo detto: nessun cane avrebbe potuto fare  quello  che

    egli ha fatto. E' un lupo. 

    - Un Lupo Benedetto... - corresse sua moglie. 

    -  Sì,  un  Lupo Benedetto - approvò il giudice.  - E d'ora innanzi lo

    chiamerò così. 

    - Dovrà imparare a camminare di nuovo - disse il chirurgo. 

    - Tanto vale che cominci subito.  Non gli farà male: portatelo  fuori. 

    Ed  il  lupo uscì,  come un re,  accompagnato da tutti gli abitanti di

    Sierra Vista. Era molto debole e, quando raggiunse il prato, si sdraiò

    per riposare un poco. 

    Poi la processione si mosse di nuovo e a poco  a  poco  i  muscoli  di

    Zanna  Bianca  ripresero  un  po'  di forza.  Davanti alla porta della

    stalla se ne stava sdraiata Collie,  e una mezza dozzina  di  cuccioli

    giocavano intorno a lei. 

    Zanna  Bianca  guardò con uno sguardo meravigliato.  Collie ringhiò al

    suo indirizzo e Zanna Bianca si tenne  prudentemente  a  distanza.  Il

    padrone, con la punta del piede, spinse uno dei cuccioli vicino a lui; 

    egli arruffò il pelo, ma la voce del padrone lo tranquillizzò. Collie, 

    trattenuta  da  una  delle  donne,  lo  guardava  con  sguardo geloso, 

    ringhiando. 

    Il cucciolo si mosse  sgambettando  davanti  a  lui:  egli  drizzò  le

    orecchie  e  lo guardò con curiosità.  Poi i loro nasi si toccarono ed

    egli sentì sul muso la calda linguetta del cucciolo. E dopo un attimo, 

    senza che egli se ne rendesse conto,  la sua lingua leccava il musetto

    del cagnolino. 

    Questo  atto fu accolto da grida di gioia da parte degli dei.  Egli li

    guardò sorpreso e perplesso. Poi, vinto nuovamente dalla debolezza, si

    sdraiò,  osservando il cucciolo.  Anche gli altri gli si  avvicinarono

    sgambettando,  con grande dispetto di Collie: ed egli, con aria grave, 

    permise loro di arrampicarsi  su  di  lui  e  di  rotolare  dalla  sua

    schiena.  In  principio,  poiché  gli dei sorridevano ed applaudivano, 

    egli si sentì come un tempo un po' imbarazzato nel sentirsi osservato. 

    Ma anche questa sensazione svanì,  mentre i  cuccioli  continuavano  a

    scherzare  e  a ruzzolare dal suo dorso: ed egli rimase immobile,  con

    gli occhi socchiusi ed una luce paziente nello sguardo,  sonnecchiando

    sotto i raggi del sole. 
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