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INTRODUZIONE

di Maria Teresa Molinari

Oscar Wilde può essere considerato a buon diritto uno dei più grandi esponenti del panorama letterario inglese.

Nacque a Dublino il 16 ottobre 1854, educato al Trinity College di Dublino, compì gli studi classici all'Università di Oxford. Nella famiglia trovò sempre un notevole appoggio, in particolare da parte della madre Jane Francesca Elgee, poetessa indipendentista e traduttrice dal francese di grandi autori. Nel 1879 mosse alla conquista di Londra e si mise in evidenza per la pubblicazione di un poema di ispirazione italiana: Ravenna (che gli valse l'ambito premio Newdigate). Il giovane Wilde destò ben presto molta curiosità, e non soltanto dal punto di vista letterario: anche sul versante più strettamente privato ebbe modo di farsi notare per le sue mosse stravaganti; un esempio per tutti: le passeggiate per Piccadilly con in mano un giglio, anziché un ombrello. Usò tutte le armi di cui il suo stile e la sua eloquenza lo dotavano, per osteggiare il conformismo e l'ipocrisia della classe dirigente inglese, nella quale tentava nel contempo di farsi accogliere.

I suoi primi poemi gli procurano ben presto un formidabile successo letterario: egli andava creando uno stile particolare. Non solo nelle opere, ma anche nel modo di condursi in società egli voleva dare un'impronta di eleganza a tutto ciò che lo circondava; celebri erano i mobili della sua casa londinese, al cui arredamento si era prodigato con grande energia, e negli scritti che ci sono giunti si racconta che perfino il manico della teiera era di malachite, e che Oscar Wilde passasse ore e ore davanti allo specchio prima di scegliere una boutonnière.

Ma il lavoro metodico a tavolino lo stancava, non gli piaceva scrivere... A lui piaceva la vita. In antitesi a Balzac, egli non era in verità uno scrittore, l'opera più bella e commovente che egli ha scritto è stata la sua stessa esistenza.

Di solito improvvisava in società le fiabe e le novelle, i poemetti; ed era proprio nel dialogo, fiore all'occhiello di sue numerose favole, che Wilde eccelleva, trasferendo sulla pagina il suo talento di conversatore. Non per nulla Wilde si sarebbe distinto nel teatro, ove il dialogo è la componente primaria. Soltanto dietro insistenza degli amici, dava un seguito alla sua creazione estemporanea in una forma letteraria. Perciò moltissimi suoi lavori andarono perduti e altri ci giunsero in una redazione scorretta degli ascoltatori.

L'artista non è dunque solo colui che scrive un romanzo, ma anche colui che lo vive, che conduce secondo la propria immaginazione poetica la sua esistenza. Due momenti sono tipici in questo periodo per Wilde: la creazione della vita come opera d'arte, e la ricerca incessante del piacere.

Mentre gli editori facevano a gara per pubblicare le sue opere, il poeta veniva invitato a tenere un ciclo di conferenze negli Stati Uniti, ove a New York, nel 1883, fece rappresentare una delle sue commedie giovanili, Vera o i Nichilisti (Vera or the Nichilista scritte nel 1880; l'altra, La duchessa di Padova (The duchess of Padua), tragedia di tipo elisabettiano, fu pubblicata solo postuma. Al suo ritorno in Europa, si trasferì a Parigi; nella capitale francese, quel suo miscuglio così pungente di paradosso e ironia, lo rese popolarissimo non soltanto nei salotti mondani e intellettuali, ma anche fra la gente che viveva nei quartieri più popolari, luoghi che Wilde frequentò spesso e che avrebbero rappresentato una forte suggestione nelle sue opere future. Dopo un breve matrimonio, dal quale nacquero due figli - anche se si può ben dire che la sua presenza come padre di famiglia fu quanto mai labile - scrisse le fiabe e i racconti. Risale al 1888 la composizione del Principe Felice, al 1891 La Casa dei Melograni, mentre Il Delitto di Lord Savile fu dato alle stampe nel 1891. Sempre nello stesso anno scrisse una delle sue opere più celebri: The picture of Dorian Grey (Il Ritratto di Dorian Grey), romanzo che si può definire in qualche modo autobiografico. Certamente fu la sua opera più famosa, ma anche la più contestata dai suoi contemporanei. In quel periodo pubblicò altre numerose opere meno note, fra cui The Sphinx (La Sfinge senza segreti), una raccolta di poesie, e Intentions (Intenzioni), una raccolta di saggi.

Per il teatro, scrisse nel 1891 un dramma in francese: Salome, e in inglese alcune pregevolissime commedie che vennero rappresentate sui palcoscenici di tutti i maggiori teatri: Lady Windermeres Fan (Il ventaglio di Lady Windermere) nel 1893, e A woman of no importance (Una donna senza importanza) nel 1894, in cui l'autore dimostrò tutta la sua abilità nel comporre dialoghi; nel 1895 pubblicò quindi il suo capolavoro: The Importance of being Earnest (L'Importanza di essere Emesto).

Nel frattempo, la condotta privata dello scrittore cominciò a incrinare i rapporti con la buona società, finché, due anni dopo, fu coinvolto in un processo per corruzione di minore: verrà incarcerato per omosessualità e condannato ai lavori forzati. Durante i due anni di prigionia trascorsi nel carcere di Reading, Wilde scrisse alcune delle opere che contengono accenti di accorata umanità: il De Profundis e La ballata del carcere di Reading (The Ballad of Reading Gaol), lavoro che terminò nel 1898 dopo essere uscito di prigione, durante un soggiorno a Napoli. In queste opere egli celebra il valore della sofferenza e dell'umiltà e si avvicina a un cristianesimo primitivo. Durante il periodo della prigionia, la sua famiglia fuggì dall'Inghilterra, temendo di essere compromessa dalla vicinanza al prigioniero; gli amici, o quelli che si definivano tali, lo abbandonarono. Il suo stesso nome non si pronunciò più nella buona società, e si accennava all'autore del Ritratto di Dorian Grey con profondo disprezzo e soltanto indirettamente. Gli ultimi anni della sua vita furono un tragico vagare nelle tenebre. Suoi compagni inseparabili furono la miseria e la solitudine.

Morì il 30 Novembre 1900 per un attacco dì meningite, a Parigi, dove aveva trascorso i suoi ultimi anni sotto il falso nome di Sebastian Melmoth, cercando di farsi dimenticare.



Questo volume contiene le traduzioni di Il Principe Felice e altri racconti (The Happy Prince and Other Tales), apparso nel 1888, e La Casa dei Melograni (A House of Pomegranates) pubblicato nel 1891. Wilde aveva dedicato sempre molta attenzione, oltre al contenuto, anche all'aspetto esteriore dei suoi libri, e per queste due raccolte si era affidato a pittori dell'epoca perché curassero le illustrazioni che accompagnavano il testo. In effetti, l'interesse per l'arte lo aveva sempre guidato sin da giovane: aveva esordito come critico d'arte, prima ancora che come scrittore; aveva predicato per tutta l'America settentrionale una rivoluzione dell'arte comprendente la riforma dell'abbigliamento e dell'arredamento, si era occupato di scenografia e costume teatrale.

Queste favole vengono unanimemente giudicate dalla critica come opere di grande valore, in cui l'autore seppe estrinsecare a pieno la sua filosofia di vita, l'anelito verso la bellezza, unica realtà che primeggia su tutte le cose. I racconti del Principe Felice sono certamente molto più godibili per un pubblico di bambini, per la loro immediatezza. Ma le allusioni al mondo degli adulti non mancano anche se in chiave più umoristica.

Nella seconda raccolta, La Casa dei Melograni, lo stile ha indubbiamente registrato notevoli progressi, diventando però assai meno accessibile di quello della prima raccolta. Le fiabe di Wilde non sempre contengono una morale, molto più spesso sono pura e semplice invenzione. Esse sembrano fiabe per bambini, ma in realtà recano un messaggio di pietà per gli uomini e per le loro ottuse incomprensioni di fronte ai valori dell'arte e della vita. Sembrano novelle in prosa, ma sono in realtà poemi ricchi di un lirismo in cui la magia creativa di questo artista incomparabile inventa visioni di una grazia e di una bellezza straordinari. In questi racconti, che sono l’ espressione più alta dell'arte wildiana, il suo estetiinimitabile humour si compiace in deliziosi paradossi; il suo cinismo gentile di poeta salottiero della Londra Vittoriana si trasforma in un'accorata poetica malinconica e in un riso semplice e consapevole al tempo stesso.
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Il Principe Felice









Il Principe Felice

Alta sopra la città, si ergeva su una colonna la statua del Principe Felice. Era tutto ricoperto di foglioline d’ oro fino, per occhi aveva due lucenti zaffiri e un grande rubino rosso brillava sull'elsa della sua spada. Suscitava grande ammirazione. - È bello come una bandierina mossa dal vento, - osservò un assessore della città che ambiva a farsi una reputazione di uomo di buon gusto; - però non è altrettanto utile - soggiunse per timore che la gente lo giudicasse dotato di scarso senso pratico, quale effettivamente non era.

- Perché non fai come il Principe Felice? - chiese una madre saggia al suo bambino che voleva la luna e piagnucolava. - Il Principe Felice non si sognerebbe mai di piangere per qualcosa.

- Sono contento che nel mondo ci sia qualcuno molto felice, - brontolò un uomo deluso mentre guardava la magnifica statua.

- Assomiglia ad un angelo, - commentarono gli orfanelli mentre uscivano dalla cattedrale avvolti nei loro mantelli scarlatto e nei loro grembiulini lindi.

- Come fate a saperlo? - obiettò il professore di matematica - se non li avete mai visti.

- Oh, sì che li abbiamo visti, nei nostri sogni, - risposero i bambini; e il professore aggrottò le ciglia e assunse uno sguardo severo, perché disapprovava i sogni dei bambini.

Una notte sorvolò la città un rondinino. I suoi amici erano già andati in Egitto da sei settimane, ma lui non li aveva seguiti perché si era innamorato di una bellissima canna. L'aveva conosciuta all'inizio della primavera mentre scendeva lungo il fiume inseguendo una grossa falena gialla, ed era stato talmente attratto dalla vita sottile di lei, che si era fermato a parlarle.

- Vuoi che ti ami? - le aveva chiesto il rondinino a cui piaceva venire al dunque, e la canna gli aveva fatto un profondo inchino. Così seguitò a svolazzarle intorno, sfiorando l'acqua con le ali, formando piccole onde argentee. Questo era il suo modo di corteggiarla e durò tutta l'estate.

- È una storia strana, - garrivano le altre rondini - lei non ha denaro e poi ha troppi parenti. In effetti il fiume era piuttosto affollato di canne. Poi venne l'autunno e tutti presero il volo.

Dopo la loro partenza il rondinino si sentì solo, e cominciò a stancarsi della sua bella. - Non sa conversare, - obiettò - e temo che sia vanitosa, perché continua a fare la corte al vento. E infatti ogni qualvolta il vento soffiava, lei faceva inchini graziosissimi. - Devo ammettere che è casalinga, - continuò - ma visto che a me piace viaggiare, anche mia moglie dovrebbe avere la mia stessa passione.

- Vuoi venire con me? - le chiese infine; ma lei scosse il capo, era troppo affezionata a casa sua.

- Mi hai preso in giro! - le gridò. - Io parto per le Piramidi, addio! - e volò via.

Volò per tutto il giorno, e la notte giunse in città.

- Dove posso posarmi? - si chiese - spero che la città sia ben attrezzata.

Poi vide la statua che si ergeva sull'alta colonna.

- Mi poserò lassù, - esclamò - è una posizione splendida, con tanta aria fresca. Così si posò proprio tra i piedi del Principe Felice.

- Ho una stanza tutta d'oro, - bisbigliò tra sé guardandosi attorno, e si preparò per andare a dormire; ma proprio mentre stava per appoggiare la testa sotto l'ala, gli cadde addosso una grossa goccia. - Che strano ! - esclamò - non c'è nemmeno una nuvola, le stelle sono chiare e lucenti, eppure piove. In Europa Settentrionale c'è un clima veramente terribile. Alla mia amica piaceva la pioggia, ma soltanto perché era egoista. Poi cadde un'altra goccia.

- A cosa serve una statua se non può neanche riparare dalla pioggia? - brontolò - devo cercarmi un bel camino, - e fece per andarsene.

Non aveva ancora spiccato il volo, quando cadde una terza goccia. Guardò in alto e vide... ah! che cosa vide? Gli occhi del Principe Felice grondavano di lacrime e lacrime rigavano le sue guance dorate. Il suo viso era talmente bello al chiarore di luna che il rondinino si commosse.

- Chi sei? - domandò.

- Sono il Principe Felice.

- Allora perché stai piangendo? - chiese il rondinino; mi hai tutto bagnato. - Quando ero vivo e avevo un cuore, - rispose la statua - non sapevo che cosa fossero le lacrime, perché abitavo nel palazzo di Sans-Sou- ci, dove il dolore non può entrare. Di giorno giocavo in giardino con i miei compagni, e la sera intrattenevo le danze nel Grande Salone. Il giardino era circondato da un muro altissimo, tutto intorno a me era così bello che non mi sono mai preoccupato di sapere cosa ci fosse oltre quel muro. I miei cortigiani mi chiamavano il Principe Felice, e lo ero veramente, se il piacere è felicità. Così vissi, così morii. E ora che sono morto, mi hanno messo quassù, così in alto che posso vedere tutte le miserie e la povertà della mia città, e sebbene il mio cuore sia di piombo, non riesco a fare a meno di piangere.

- Ma come! non è d'oro massiccio? - disse tra sé il rondinino. Ma era troppo educato per fare commenti personali ad alta voce.

- Lontano, - proseguì la statua con voce sommessa e armoniosa, - lontano, in una stradicciola, si trova una modesta casa. C'è una finestra aperta e da quella finestra vedo una donna seduta a un tavolo. Ha il viso scarno e sciupato, le sue mani sono ruvide, rosse e tutte bucherellate dall'ago, perché fa la ricamatrice. Sta ricamando passiflore sull'abito di raso che la più bella delle damigelle d'onore della Regina indosserà al prossimo ballo di corte. In un angolo della stanza, il suo bambino giace a letto ammalato. Ha la febbre e vorrebbe delle arance. Sua madre non ha nulla da dargli, solamente acqua di fiume, e lui piange.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino, non le porteresti il rubino incastonato nell'elsa della mia spada? Io ho i piedi legati a questo piedistallo e non posso muovermi.

- Mi aspettano in Egitto, - dichiarò il rondinino. - I miei amici ora stanno volando su e giù per il Nilo, e conversando con i grandi fiori di loto. Tra poco andranno a dormire nella tomba del gran Re, dove riposa il re medesimo in un sarcofago dipinto. E avvolto in lini gialli e imbalsamato con aromi. Al collo porta una collana di giada verde pallido e le sue mani sembrano foglie avvizzite.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino, - lo supplicò il Principe, resterai con me un'altra notte, e sarai il mio messaggero? Quel ragazzo ha tante sete e la sua mamma è molto triste.

- Non penso che mi piacciano i bambini, - replicò il rondinino. - La scorsa estate, quando abitavo sul fiume, c'erano due ragazzi maleducati, i figli del mugnaio, che mi tiravano sempre i sassi. Non mi colpivano mai, ovviamente, perché noi rondini voliamo troppo bene per lasciarci colpire, e per di più io provengo da una famiglia famosa per la sua agilità; tuttavia loro mi mancavano di rispetto.

Il Principe Felice aveva un'aria talmente triste che il rondinino fu mosso da pietà.

- Fa molto freddo qui, - disse - ma questa notte rimarrò ancora con te, e sarò il tuo messaggero.

Il Principe lo ringraziò.

Così, il rondinino staccò il grande rubino incastonato nella spada del Principe e si alzò in volo sui tetti della città, portando con sé il gioiello racchiuso nel becco. Sorvolò la torre della cattedrale in cima alla quale erano scolpiti gli angeli di marmo bianco. Passò accanto al palazzo e udì la musica delle danze. Una ragazza bellissima si affacciò al balcone con il suo innamorato.

- Come sono meravigliose le stelle, - lui le disse - e come è meraviglioso il potere dell'amore!

- Spero proprio che il mio vestito sarà pronto per il ballo di corte, - rispose lei; ci ho fatto ricamare sopra delle passiflore, ma le ricamatrici sono talmente svogliate!

Sorvolò il fiume e vide le lanterne appese agli alberi della navi, sorvolò il Ghetto e vide anziani ebrei mercanteggiare fra loro e pesare il denaro su bilance di rame. Infine raggiunse la misera casa e guardò dentro. Il bambino si dibatteva, febbricitante sul letto, e sua ma- dre si era addormentata, esausta. Con un balzo entrò e depose il grosso rubino accanto al ditale della donna. Poi volteggiò dolcemente intorno al letto, facendo vento con le ali sulla fronte del bambino.

- Come mi sento fresco! - disse il bambino - comincio a star meglio.

Allora il rondinino fece ritorno dal Principe Felice, e gli raccontò quanto aveva fatto.

- E strano, - osservò ma ora ho piuttosto caldo, anche se c'è un freddo cane.

- Perché hai compiuto una buona azione, - lo elogiò il Principe.

E il rondinino cominciò a riflettere, e poi si addormentò. Pensare gli metteva sempre un sonno terribile. Sul far del giorno, scese al fiume e fece il bagno.

- Che strano fenomeno! - commentò il professore di ornitologia, mentre il rondinino sorvolava il ponte. - Una rondine d'inverno! - e scrisse una lunga lettera al giornale locale. Tutti ne parlavano, poiché era talmente zeppa di termini, che risultava incomprensibile.

- Questa sera andrò in Egitto, - annunciò il rondinino, e il progetto lo mise di buon umore.

Visitò tutti i monumenti e per lungo tempo rimase appollaiato sul campanile della chiesa. Ovunque andasse, i passeri cinguettavano, e si dicevano l'un l'altro: - Che forestiero distinto! - perciò si divertì un mondo. Allo spuntar della luna, tornò dal Principe Felice. - Hai delle commissioni da darmi in Egitto? – domandò - sono in partenza.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino, - lo implorò il Principe - non potresti fermarti ancora una notte?

- Mi aspettano in Egitto, - rispose il rondinino. Stasera i miei amici partono per la seconda cateratta. Laggiù l'ippopotamo si accuccia tra i giunchi e il Dio Memnone siede su un grande edificio di granito. Per tutta la notte contempla le stelle e quando risplende la stella del mattino prorompe in un grido di gioia, e poi torna in silenzio. A mezzogiorno i leoni gialli giungono fino alla riva del fiume, a bere. I loro occhi sono come verdi berilli, e il loro ruggito è più forte del fragore della cateratta.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino, - lo supplicò il Principe - lontano, dall'altra parte della città, vedo un giovane in una soffitta. E chino su una scrivania zeppa di carte, e in un vasetto accanto a lui c'è un mazzetto di viole appassite. Ha i capelli castani e crespi, e le labbra rosse come una melagrana, gli occhi grandi e sognanti. E intento a concludere una commedia per il regista del teatro, ma fa troppo freddo per riuscire a scrivere ancora. La fiamma nella stufa si è spenta, e la fame lo ha fatto svenire.

- Aspetterò con te un'altra notte, - rispose il rondinino che era veramente di buon cuore. - Devo portargli un altro rubino?

- Ahimè! Non ho più rubini, ora, - si rammaricò il Principe - i miei occhi sono tutto ciò che mi resta. Sono fatti di zaffiri rari che furono portati dall'India mille anni fa. Staccane uno e portaglielo. Lo venderà al gioielliere per comprarsi legna da ardere, e potrà così terminare la sua commedia.

- Caro Principe, - disse il rondinino,- non posso farlo; e scoppiò in lacrime.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino - disse il Principe - fai come ti ho detto.

Allora in rondinino staccò l'occhio del Principe e volò verso la soffitta dello studente. Era abbastanza semplice entrarvi, poiché c'era una fessura nel tetto. Con un balzo fu nella stanza. Il giovane si teneva la testa fra le mani, perciò non udì il fruscio delle ali dell'uccellino e, quando alzò lo sguardo, scorse il magnifico zaffiro adagiato fra le viole appassite.

- Incominciano ad apprezzarmi, - esclamò - me l'avrà mandato qualche mio affezionato ammiratore. Adesso potrò finire la commedia, - e fu pieno di gioia.

Il giorno dopo il rondinino scese al porto. Si appollaiò sull'albero di un grosso bastimento e osservò i marinai che, servendosi di funi, trascinavano grosse casse fuori dalla stiva.

- Oh - issah! - gridavano, come le casse s'alzavano. - Vado in Egitto! gridò il rondinino, ma nessuno gli diede retta, e allo spuntar della luna fece ritorno dal Principe Felice.

- Sono venuto a dirti addio, - esclamò.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino, - lo implorò il principe, - non rimarresti con me ancora una notte?

- E inverno, - rispose il rondinino - e la neve gelida arriverà presto. In Egitto il sole è caldo sulle verdi palme e i coccodrilli se ne stanno nella melma guardandosi pigramente attorno. I miei compagni si costruiscono il nido nel tempio di Baalbeck, e le colombe rosa e bianche li osservano. Principe caro, ti devo lasciare, ma non ti dimenticherò mai, e la prossima primavera ti riporterò le due splendide gemme per sostituire quelle che tu hai donato. Il rubino sarà più rosso della rosa rossa, e lo zaffiro sarà azzurro come l'oceano.

- Nella piazza qui sotto, - spiegò il Principe - c'è una piccola fiammiferaia. Ha lasciato cadere i fiammiferi nel canaletto e si sono tutti sciupati. La ragazza sta piangendo, perché il padre la picchierà se non porterà a casa un po’ di quattrini. Non possiede né calze né scarpe, e ha la testolina nuda. Stacca l'altro occhio e daglielo, così suo padre non la picchierà.

- Rimarrò con te ancora una notte, - promise il rondinino - ma non me la sento di toglierti l'occhio, perché diventeresti cieco.

- Rondinotto, rondinotto, rondinino, - lo chiamò il principe - fai come ti ho detto.

Allora staccò l'altro occhio del Principe, e sfrecciò via, portandolo con sé. Passò velocemente accanto alla fiammiferaia e le fece scivolare la gemma sul palmo della mano. - Che bel pezzettino di vetro! - esclamò la bambina, e corse a casa ridendo.

Allora il rondinino tornò dal Principe. - Ora che sei diventato cieco, - gli disse - starò sempre con te.

- No, rondinino, - disse il povero Principe - devi andare via.

- Starò sempre con te, - ripetè il rondinino, e cadde ai suoi piedi.

Durante tutto il giorno seguente rimase appollaiato sulla spalla del Principe, e gli narrò aneddoti su quel che aveva veduto in paesi lontani. Gli raccontò dei rossi ibis che allineati in lunghe file lungo le rive del Nilo, pescano col becco pesciolini dorati; della sfinge che, da quando esiste il mondo, vive nel deserto e sa tutto; dei mercanti che camminano lentamente a fianco dei loro cammelli recando fra le mani collane d'ambra; del re delle montagne della luna, che è nero come l'ebano, e venera un grosso cristallo; del grande serpente verde che dorme su una palma e viene nutrito da venti sacerdoti con dolci di miele; e dei pigmei che navigano sui fiumi servendosi di grandi foglie piatte e sono sempre in guerra con le farfalle. - Caro rondinino, - disse il Principe - tu mi racconti cose meravigliose, ma più meravigliosa di ogni altra cosa è la sofferenza degli uomini e delle donne. Non v'è mistero più grande della miseria. Vola sulla mia città, rondinino, e raccontami ciò che vedi.

Allora in rondinino sorvolò la grande città e vide i ricchi far festa nelle loro splendide case, mentre i mendicanti stavano seduti alle loro porte. Volò su vicoli bui e vide le facce pallide di bambini affamati che guardavano indifferenti le strade buie. Due ragazzini erano rannicchiati sotto l'arco di un ponte abbracciati, cercando di scaldarsi. - Quanta fame abbiamo! - mormorarono. - Non potete restare lì, - urlò il guardiano, e presero a vagare sotto la pioggia.

Poi il rondinino ritornò e raccontò al Principe quanto aveva visto.

- Sono ricoperto d'oro puro, - disse il principe - devi toglierlo, fogliolina per fogliolina, e donarlo ai miei poveri; quando si è vivi si è convinti che l'oro possa procurare la felicità.

Il rondinino tolse l'oro puro, fogliolina per fogliolina, finché il Principe Felice divenne tutto triste e scialbo. Il rondinino portò l'oro puro, foglia dopo foglia, ai poveri, e i visi dei bambini si fecero più rosei, ed essi ridevano e giocavano in strada. - Abbiamo il pane, ora! - gridavano.

Poi venne la neve, e dopo la neve il gelo. Le strade sembravano fatte d'argento, tanto erano lucide e splendenti; lunghi ghiaccioli simili a stiletti di cristallo pendevano dalle grondaie delle case; la gente andava in giro impellicciata, e i bambini portavano cappellini color scarlatto e pattinavano sul ghiaccio.

Il povero piccolo rondinotto sentiva sempre più freddo, ma non avrebbe mai lasciato il principe perché gli voleva troppo bene. Raccoglieva le briciole davanti alla porta del fornaio mentre questi non guardava, e cercava di riscaldarsi sbattendo le ali.

Ma alla fine si rese conto che stava per morire. Ebbe ancora la forza di volare un'altra volta sulla spalla del

Principe. - Addio Principe caro! - mormorò - mi permetti di baciarti la mano?

- Sono contento che finalmente tu vada in Egitto, piccolo rondinotto, - si felicitò il Principe, sei rimasto qui sin troppo a lungo; ma mi devi baciare sulle labbra, perché io ti amo.

- Non vado in Egitto, - replicò il rondinino. - Sto andando alla casa della morte. La morte è la sorella del sonno, non è così? Baciò il Principe Felice sulla bocca, e si accasciò ai suoi piedi morto.

In quell'istante si udì all'interno della statua uno strano schianto, come se qualcosa si fosse rotto: il cuore di piombo del Principe si era spezzato di netto in due. Senza dubbio c'era un freddo polare.

Il mattino seguente, di buon'ora, il sindaco passeggiava nella piazza sottostante, in compagnia dei suoi consiglieri. Mentre passavano accanto alla colonna, questi alzò gli occhi verso la statua: - Povero me! che aspetto dimesso ha il Principe Felice! - commentò.

- Dimesso davvero! gli fecero eco i consiglieri che erano sempre d'accordo con il sindaco, e salirono a guardarlo.

- Il rubino è caduto dalla spada, gli occhi non ci sono più, la doratura è scomparsa, - obiettò il Sindaco; - insomma, è poco più di un mendicante, - esclamarono i consiglieri.

- E qui ai piedi della statua c'è persino un uccello morto! - continuò in Sindaco. - Dobbiamo assolutamente emanare un'ordinanza che vieti agli uccelli di morire qui, e il segretario comunale prese nota e redasse il decreto.

Così la statua del Principe Felice fu rimossa. - Dal momento che non è più bella, non è più nemmeno utile, - decretò il professore di Belle Arti dell'università. Poi fusero la statua in una fornace, e il sindaco tenne una riunione della corporazione per decidere cosa si dovesse fare del metallo. - Dobbiamo assolutamente innalzare un'altra statua, - annunciò, e sarà la mia statua.

- La mia, - dissero gli assessori, e si misero a litigare. L'ultima volta che sentii parlare di loro, stavano ancora litigando.

- Che strano! - disse il capo fonditore. - Non c'è modo di fondere questo cuore spezzato di piombo. Dobbiamo buttarlo via. Così venne gettato in un mucchio di spazzatura, insieme al rondinino morto.

- Portami le due cose più preziose che esistono in città, - chiese Dio a uno dei suoi angeli, e l'angelo gli portò il cuore di piombo e l'uccello morto.

- Hai scelto bene, - lo elogiò Dio - poiché nel mio giardino del Paradiso questo uccellino canterà in eterno, e nella mia città d'oro il Principe Felice mi loderà.









Il Gigante Egoista

Ogni pomeriggio, al ritorno da scuola, i bambini solevano andare a giocare nel giardino del gigante. Era un grande e incantevole giardino, ricoperto di un'erba soffice e verde. Qua e là nell'erba crescevano fiori simili a stelle e vi erano dodici peschi che durante la primavera si coprivano di delicati fiori di rosa e di perla, e in autunno erano carichi di frutti opulenti. Gli uccelli appollaiati sugli alberi cantavano con tanta dolcezza che i bambini interrompevano i loro giochi per ascoltarli. - Come siamo felici qui! - si dicevano l'un l'altro.

Un giorno tornò il gigante. Era andato a far visita a un suo amico, l'orco di Cornovaglia, ed era rimasto con lui per sette anni. Al termine del settimo anno, avendo detto tutto quel che aveva da dire, poiché la sua conversazione era limitata, decise di tornare al proprio castello.

Al suo arrivo vide i bambini che giocavano nel giardino.

- Cosa state facendo qui? - gridò con una voce terribilmente aspra, e i bambini scapparono a gambe levate.

- Il mio giardino è il mio giardino, - sbottò il gigante tutti devono capirlo, e non permetterò a nessuno di giocarci eccetto me.

Perciò costruì un alto muro di cinta e affisse un cartello:

I TRASGRESSORI SARANNO PUNITI

Era un gigante molto egoista.

Ora i poveri bambini non avevano più un posto dove andare. Tentarono di giocare sulla strada, ma era polverosa e acciottolata e a loro non piaceva. Alla fine delle lezioni, erano soliti gironzolare attorno alle alte mura, parlando dell'incantevole giardino che esse celavano.

- Come eravamo felici là! - si dicevano l'un l'altro. Poi giunse la primavera, e tutto il villaggio si era riempito di piccoli fiori e uccellini. Soltanto nel giardino del gigante egoista continuava l'inverno. Gli uccelli non si curarono di andarvi a cantare, non essendoci bambini, e gli alberi si dimenticarono di germogliare. Una volta un bel fiorellino cacciò la testa fuori dall'erba, ma vedendo il cartello provò un tale dispiacere per i bambini che sprofondò nuovamente nella terra, e riprese a dormire. Gli unici a gioire erano la neve e il gelo. - La primavera ha dimenticato questo giardino, - esclamarono - quindi noi abiteremo qui tutto l'anno. La neve ricoprì l'erba con il suo ampio mantello bianco, e il gelo dipinse gli alberi d'argento; poi invitarono il vento del nord a raggiungerli e questi accettò. Era tutto impellicciato e seguitò a soffiare tutto il giorno nel giardino, abbattendo i comignoli. - E un posto delizioso, questo, - osservò - dobbiamo invitare anche la grandine. Così la grandine venne. Ogni giorno per tre ore consecutive batteva sul tetto, finché ruppe quasi tutte le tegole, e poi corse per il giardino senza posa, quanto più veloce poteva. Era vestita di grigio, e il suo respiro era simile al ghiaccio.

- Non capisco perché la primavera tardi ad arrivare,- disse il gigante egoista, sedendosi alla finestra ad osservare il suo giardino freddo e bianco - spero che il tempo cambi.

Ma la primavera non arrivò, e neppure l'estate. L'autunno portò in ogni giardino frutti dorati, ma al giardino del gigante non ne portò alcuno. - E troppo egoista, - commentò. Così là era sempre inverno, e il vento del nord, la grandine, il gelo e la neve danzavano fra gli alberi.

Un mattino il gigante era ancora a letto quando udì una piacevole melodia. Risuonava così dolcemente alle sue orecchie che pensava stessero passando di lì i musicanti del re. In realtà era un piccolo fanello che cantava fuori dalla sua finestra, ma non aveva sentito un uccello cantare nel suo giardino da tanto, tanto tempo che gli parve la musica più meravigliosa del mondo. A un tratto la grandine smise di danzare sulla sua testa, il vento del nord cessò di sibilare e un delizioso profumo gli giunse dalla finestra spalancata. - Credo che la primavera sia arrivata, finalmente, - disse il gigante; balzò giù dal letto e guardò fuori.

Che cosa vide?

Vide, uno spettacolo meraviglioso: attraverso una piccola fessura nel muro, i bambini erano penetrati in giardino, ed erano seduti sui rami degli alberi. Su ogni albero che riusciva a vedere, c'era un bambinetto. E gli alberi erano così felici di rivedere i bambini, che si erano coperti di fiori e ondeggiavano delicatamente i loro rami sulle teste dei bambini. Gli uccelli volavano tutt'intorno e cinguettavano allegramente, e i fiori facevano capolino sul prato verde e ridevano. Era uno spettacolo delizioso; solo in un angolo regnava ancora l'inverno. Nel punto più remoto del giardino, stava un ragazzino. Era talmente piccolo che non riusciva neppure a toccare i rami dell'albero, e vi gironzolava attorno, piangendo amaramente. Il povero albero era ancora coperto di gelo e di neve, e il vento del nord vi soffiava e sibilava contro. - Sali, ragazzino, - lo invitò l'albero, e abbassò i rami quanto più poteva; ma il bambino era troppo piccolo.

Il gigante guardando fuori si intenerì. - Quanto sono stato egoista! - pensò. - Ora capisco perché la primavera non veniva mai qui. Metterò quel povero bambino sulla cima dell'albero, e poi abbatterò il muro, e il mio giardino sarà per sempre il parco giochi dei bambini. - Era veramente addolorato per quanto aveva fatto.

Allora sgattaiolò al piano di sotto, aprì adagio il portone d'ingresso, e uscì in giardino. Ma a quella vista i bambini ne ebbero talmente paura che se la diedero a gambe e nel giardino fu di nuovo inverno. Soltanto il ragazzino non era fuggito, perché aveva gli occhi così colmi di lacrime che non vide neppure il gigante. E questi di soppiatto si appostò dietro a lui, lo prese dolcemente nella sua mano e lo posò sull'albero. E all'improvviso l'albero si coprì di fiori e gli uccelli vennero a cantare fra i rami, e il bambino protese le braccia al collo del gigante e lo baciò. Gli altri bambini, quando si accorsero che il gigante non era più cattivo, tornarono di corsa al giardino e con loro tornò la primavera. - E il vostro giardino, ora, piccolini, - disse loro il gigante, e con una grossa scure abbatté il muro. E quando la gente andò al mercato a mezzogiorno, trovò il gigante intento a giocare con i bimbi nel giardino più incantevole che avessero mai visto.

Giocarono tutto il giorno e la sera andarono dal gigante per salutarlo.

- Ma dov'è il vostro piccolo amico? - chiese - il bambino che avevo messo sull'albero -. Il gigante lo amava più di tutti perché gli aveva dato un bacio. - Non lo sappiamo, - risposero i bambini - se n'è andato.

- Dovete dirgli di venire qui domani, - disse il gigante. Ma i bambini risposero di non sapere dove abitasse, e di non averlo mai visto prima; e il gigante si intristì moltissimo.

Tutti i pomeriggi, al termine della scuola, i bambini venivano a giocare con il gigante. Solo il ragazzino che lui amava non si vide più. Il gigante fu assai gentile con tutti i bambini, eppure desiderava rivedere il suo primo piccolo amico, e sovente parlava di lui. - Quanto desidererei rivederlo! - soleva dire.

Trascorsero gli anni, il gigante invecchiò e si indebolì. Non riusciva più a giocare, perciò si sedeva in un’ ampia poltrona, osservava i bambini divertirsi, e contemplava il suo giardino. - Ho molti fiori stupendi, - diceva - ma i bambini sono i fiori più belli.

Un mattino d'inverno, mentre si vestiva, guardò fuori dalla finestra. Ora non odiava più l'inverno, poiché sapeva che era solo il sonno della primavera, e che i fiori si stavano riposando. All'improvviso, assai meravigliato, si fregò gli occhi e tornò a guardare più volte. Era davvero uno spettacolo meraviglioso. Nell'angolo più estremo del giardino vi era un albero interamente ricoperto di meravigliosi fiori bianchi. Aveva rami dorati, dai quali pendevano frutti d'argento, e sotto vi era il bambino che aveva amato tanto.

Al settimo cielo, il gigante corse al piano di sotto e poi fuori in giardino, lo attraversò in gran fretta, e si avvicinò al bambino. E quando gli fu proprio accanto, il suo viso arrossì per la collera, e disse: - Chi ha osato ferirti? - infatti sui palmi delle mani, nonché sui pieGANT dini del bambino, si potevano scorgere i segni di due chiodi.

- Chi ha osato ferirti? - ripetè il gigante - dimmelo, e io lo ucciderò con la mia spada.

- No! non devi farlo, - rispose il bambino - queste sono le ferite dell'amore.

- Chi sei tu? - domandò il gigante, e un misterioso timore si impadronì di lui, e si inginocchiò davanti al bambinello.

E il bambino sorrise al gigante, e gli disse: - Una volta mi hai lasciato giocare nel tuo giardino, oggi verrai con me nel mio giardino: il Paradiso.

E quando i bambini entrarono di corsa in giardino quel pomeriggio, trovarono il gigante morto, disteso sotto l'albero, tutto ricoperto di candidi fiori.









L'Amico Sincero

Una mattina un vecchio topo di fogna cacciò la testa fuori dalla sua tana. Aveva due occhietti vispi e luccicanti, e grigi baffi ispidi, e la sua coda assomigliava a una lunga striscia di gomma nera. Gli anatroccoli nuotavano nello stagno, in vero molto simili a una moltitudine di canarini gialli, e la loro mamma che era bianca candida con le zampe di un rosso vivo, era intenta a insegnar loro a stare diritti, con la testa nell'acqua.

- Non potrete mai vivere nella buona società finché non terrete la testa diritta, - si ostinava a ripetere ai suoi figlioletti; e di tanto in tanto mostrava loro come si doveva fare. Ma i piccoli anatroccoli non le davano ascolto. Erano così giovani che non sapevano affatto quali vantaggi si potessero ricavare frequentando la buona società.

- Che bambini disubbidienti! - gridò il vecchio topo di fogna - meriterebbero proprio di essere annegati.

- Assolutamente no, - ribatté la mamma anatra tutti devono imparare, e la pazienza dei genitori non è mai troppa.

- Ah ! Non so nulla su come si sentano i genitori, - disse il topo di fogna - non sono un padre di famiglia. Infatti non mi sono mai sposato, e non ho intenzione di farlo. L'amore a modo suo è una bellissima cosa, ma l'amicizia è di gran lunga superiore. In effetti trovo che non ci sia niente al mondo che sia più nobile e più prezioso di un'amicizia sincera.

- Per cortesia, vuoi dirmi il tuo punto di vista sui doveri di un amico sincero? - gli chiese un fanello verde, appollaiato su di un salice poco distante, che aveva seguito la conversazione.

Già, è proprio quello che volevo sapere adesso, - disse l'anatra che nuotò fino all'altra estremità del laghetto e rimase ritta sulla testa, per dare ai suoi figli il buon esempio.

- Che stupida domanda! - esclamò il topo di fogna. - Mi aspetterei che il mio amico sincero fosse sincero con me, è ovvio.

- E cosa faresti in cambio? - domandò l'uccellino, dondolandosi su di un ramo argenteo, e sbattendo le sue minuscole ali.

- Non ti capisco, - rispose il topo di fogna.

- Fammi raccontare una storia in proposito, - disse il fanello.

E una storia che mi riguarda? - domandò il topo di fogna. - In tal caso, l'ascolterò volentieri, perché sono molto appassionato di narrativa.

E valida anche per te, - rispose il fanello; volò giù, e posandosi sulla sponda dello stagno, raccontò la storia dell'amico sincero.

- C'era una volta, - attaccò il fanello - un onesto omino di nome Hans.

- Era un tipo distinto? - chiese il topo di fogna.

- No, - rispose il fanello - credo non fosse affatto distinto, tranne che per il suo buon cuore, e per la sua buffa faccia tonda e sempre allegra. Abitava in una casetta, appartata, e ogni giorno lavorava nel suo giardino. In tutta la campagna circostante non esistevano giardini curati quanto il suo. Vi crescevano garofani a mazzetti, e violacciocche, borse di pastore, belle di Francia, rose di Damasco e rose gialle, crochi lilla e dorati, viole purpuree e bianche. Aquilege, viole dei pesci, la maggiorana e il basilico selvatico, la primavera e il fiordaliso, la giunchiglia e il chiodo di garofano sbocciavano o fiorivano nel giusto ordine al trascorrere dei mesi, ogni fiore prendendo il posto dell'altro; perciò vi erano sempre cose belle da guardare, e gradevoli profumi da odorare.

Il piccolo Hans aveva una quantità di amici, ma il suo amico più fedele era il grosso Hugh, il mugnaio. Infatti, il ricco mugnaio era talmente affezionato al piccolo Hans, che non avrebbe mai osato passare accanto al suo giardino senza sporgersi oltre il muro di cinta per cogliere un mazzo di fiori o una manciata di erbe aromatiche, o senza riempirsi le tasche di prugne o ciliege, nella stagione della frutta.

- I veri amici dovrebbero avere tutto in comune, - soleva dire il mugnaio, e il piccolo Hans annuiva e sorrideva, e si sentiva molto orgoglioso di avere un amico di ideali così nobili.

A volte, in effetti, i vicini trovavano strano che il facoltoso mugnaio non desse nulla in cambio al piccolo Hans, benché possedesse più di cento sacchi di farina nel suo mulino, sei mucche da latte e un gregge numeroso di pecore da lana, ma Hans non si lasciava turbare da questi commenti, e provava un piacere immenso ad ascoltare tutte le cose meravigliose che il mugnaio raccontava circa l'altruismo della vera amicizia. Così il piccolo Hans lavorava senza posa nel suo giardino. In primavera, in estate, e in autunno, era sempre contentissimo, ma, al sopraggiungere dell'inverno, quando non aveva frutta né fiori da portare al mercato, pativa enormemente per il freddo e la fame, e spes- so andava a dormire cenando soltanto con qualche pera secca e qualche noce dura. In inverno, per giunta, se ne stava tutto solo, dal momento che il mugnaio non andava mai a fargli visita.

- Finché resta la neve è inutile che vada a trovare il piccolo Hans, - il mugnaio soleva ripetere alla moglie - perché quando le persone sono in difficoltà, è meglio lasciarle tranquille e non disturbarle con delle visite. Almeno io la penso così a proposito dell'amicizia, e sono sicuro di non sbagliarmi. Così, aspetterò che venga la primavera, per andare a trovarlo, e lui avrà un gran cesto di primule da darmi, e ne sarà felice.

- Ti preoccupi sempre troppo degli altri, - rispondeva la moglie seduta in una comoda poltrona accanto a un bel fuoco di ceppi di pino - ti preoccupi davvero tanto. E un grande piacere sentirti parlare dell'amicizia. Sono convinta che nemmeno il prete saprebbe dire cose altrettanto belle, anche se abita in una casa di tre piani e porta un anello d'oro al dito mignolo.

- Ma non possiamo invitare qui il piccolo Hans? - domandò il figlio minore del mugnaio. - Se il povero Hans è nei guai, potrei dividere con lui la mia zuppa d'avena, e mostrargli i miei coniglietti bianchi.

- Che ragazzo sciocco sei! - gridò il mugnaio - non so veramente cosa serva mandarti a scuola. Sembra che tu non abbia imparato nulla. Perbacco, se il piccolo Hans venisse qui, e vedesse il nostro fuoco caldo, e la nostra buona cena, e la nostra grande botte di vino rosso, potrebbe diventare invidioso, e l'invidia è il difetto più terribile che guasterebbe il carattere di chiunque. Non permetterò che il carattere di Hans venga rovinato. Sono il suo migliore amico, e mi prenderò sempre cura di lui, e veglierò affinché non cada in tentazioni di nessun tipo. D'altronde, se Hans venisse qui, potrebbe chiedermi di dargli della farina a credito, cosa che non potrei fare. La farina è una cosa, e l'amicizia è un'altra, e non bisogna confonderle. Beh, le due parole si scrivono diversamente, e significano due cose diversissime. Chiunque lo capirebbe.

- Come parli bene! - lo elogiò la moglie, versandosi un bel bicchiere di birra tiepida sto proprio per cascare dal sonno. È proprio come essere in chiesa.

- Molte persone agiscono bene, - replicò il mugnaio - ma pochi parlano bene, il che dimostra che parlare è la cosa più difficile fra le due, ed è anche la cosa più bella, - e lanciò un'occhiata severa all'altro capo del tavolo al suo bambino, il quale si vergognò talmente che chinò il capo, diventò rosso e prese a versare lacrime nella sua tazza di tè. Del resto, era tanto giovane che bisognava perdonarlo.

- La storia finisce qui? - chiese il topo di fogna.

- Certo che no, - rispose il fanello - questo è soltanto l'inizio.

- Allora sei rimasto indietro con itempi,- lo ammonì il topo di fogna. - Oggigiorno tutti i cantastorie che si rispettino iniziano dalla fine, poi tornano al principio, e concludono con la parte centrale. Questo è il nuovo metodo.

- Ne ho sentito parlare l'altro giorno da un critico che passeggiava lungo lo stagno, insieme a un ragazzo. Parlò della materia a lungo, e sono sicuro che abbia ragione, poiché portava occhiali scuri ed era calvo, e alle osservazioni del giovane rispondeva sempre: puah! Ma per favore, continua il tuo racconto, perché il mugnaio mi piace tantissimo. Provo anch'io tanti sentimenti bellissimi, perciò fra noi esiste una grande affinità.

Beh, - riprese il fanello, saltellando ora su una zampa ora sull'altra - quando finì l'inverno, e le primule incominciarono a schiudere le loro pallide stelle gialle, il mugnaio annunciò alla moglie che sarebbe andato a trovare il piccolo Hans.

- Caspita, hai proprio buon cuore! - lo elogiò la moglie - pensi solo agli altri. Fa’ attenzione a non dimenticare di portare con te il cestone per i fiori.

- Così il mugnaio legò insieme le pale del mulino con una pesante catena di ferro, e discese la collina con il cesto sotto braccio.

- Buon giorno, piccolo Hans, - lo salutò il mugnaio.

- Buon giorno, - rispose Hans, appoggiandosi sulla vanga, con un sorriso che gli andava da un orecchio all'altro.

- Come te la sei passata quest'inverno? - gli domandò il mugnaio.

- Beh , ecco, — esclamò Hans — è molto gentile da parte tua chiedermelo, molto gentile davvero. Malauguratamente non me la sono passata troppo bene, ma adesso è arrivata la primavera, sono contento, e i miei fiori stanno crescendo bene.

- Abbiamo parlato spesso di te, Hans, durante l'inverno, - disse il mugnaio - e ci siamo chiesti come stavi.

- E stato molto gentile da parte vostra, - rispose Hans

- avevo quasi il timore che vi foste dimenticati di me.

- Hans, mi sorprendi, - esclamò il mugnaio - gli amici non si scordano mai. Questo è il bello dell'amicizia, ma temo che tu non comprenda la poesia della vita. A proposito, come sono belle le tue primule!

- Sì, sono davvero carine, - assentì Hans. - E sono fortunato ad averne tante. Le porterò al mercato e le venderò alla figlia del borgomastro, e con i soldi ricavati potrò ricomprarmi una carriola.

- Ricomprarti la carriola? Non dirmi che l'hai venduta? Che sciocchezza hai fatto!

- Ecco, il fatto è, - gli spiegò Hans - che sono stato costretto a farlo. Devi sapere che l'inverno è un periodo molto duro per me e non avevo neppure i soldi per comprarmi il pane. Così prima ho venduto i bottoni d'argento della mia giacca della festa, poi ho venduto la mia catena d'argento, poi la grossa pipa ed infine ho venduto la mia carriola. Ma ora ho intenzione di ricomprarmi tutto quanto.

- Hans, - disse il mugnaio - ti darò io la mia carriola. Non è in ottime condizioni; a pensarci bene, manca un fianco e c'è qualche raggio delle ruote rotto; ma te la darò ugualmente. So di essere molto generoso, e molti penseranno che io sia pazzo a cedertela, ma io non sono come tutti gli altri. Penso che la generosità sia l'essenza dell'amicizia, e poi mi sono già comperato un'altra carriola. Sì, mettiti pure il cuore in pace, ti darò la mia carriola.

- Beh, è veramente un gesto generoso! - disse il piccolo Hans, e quella sua buffa faccia tonda s'illuminò di gioia. - Potrò ripararla facilmente, dato che ho un asse di legno in casa.

- Hai un'asse? - esclamò il mugnaio - caspita, è proprio quel che mi serve per il tetto del mio granaio. C'è un grosso buco e se non lo tappo subito il grano mi si bagnerà tutto. Fortuna che ne hai parlato! è straordinario notare come una buona azione ne genera sempre un'altra. Io ti ho dato la mia carriola, e tu mi darai il tuo asse. Certo, la carriola vale molto più dell'asse, ma la vera l'amicizia non bada a queste cose. Ti prego, vammela a prendere subito, e mi metterò al lavoro oggi stesso.

- Certamente, - esclamò il piccolo Hans, corse sotto la tettoia e tirò fuori l'asse.

- Non è un'asse molto grande, - commentò il mugnaio, guardandola - e temo che dopo aver aggiustato il tetto del granaio, non te ne resterà più per riparare la carriola, ma, naturalmente non è colpa mia. E ora, poiché ti ho dato la mia carriola, immagino che mi darai in cambio dei fiori. Ecco il cestino, e fa’ attenzione a riempirlo tutto.

- Riempirlo tutto? - chiese il piccolo Hans con una punta di rammarico, giacché era un cesto veramente grande, e sapeva che se l'avesse riempito tutto, non gli sarebbero rimasti fiori da portare al mercato, e era piuttosto ansioso di ricomprare i suoi bottoni d'argento.

- Ecco, francamente, dal momento che ti ho dato la mia carriola, non penso di pretendere troppo a chiederti qualche fiore. Forse potrei sbagliarmi, ma avevo pensato che l'amicizia, quella vera, fosse priva di qualsiasi forma di egoismo.

- Mio caro amico, il mio migliore amico, - esclamò il piccolo Hans - potrai prendere tutti i fiori che vorrai. Preferisco avere la tua stima, che i bottoni d'argento, non c'è dubbio. - E corse a cogliere tutte le sue primule più graziose, e riempì il cestino del mugnaio.

- Arrivederci, piccolo Hans, - lo salutò il mugnaio, e risalì la collina con l'asse sulle spalle, e il grosso cesto in mano. - Arrivederci, - rispose il piccolo Hans e prese a vangare allegramente, trepidante di gioia per la carriola che gli era stata promessa.

Il giorno seguente stava fissando alcuni rami di caprifoglio al pergolato, quando udì la voce del mugnaio che lo chiamava dalla strada. Allora balzò giù dalla scala, attraversò di corsa il giardino, e si sporse dal muro di cinta; ed ecco il mugnaio con un grosso sacco di farina sulle spalle.

- Caro piccolo Hans, - disse il mugnaio - mi porteresti questo sacco di farina al mercato?

- Oh, mi dispiace tanto, - si rammaricò Hans - ma oggi sono davvero occupato. Devo issare i rampicanti, annaffiare tutti i fiori, e arrotolare l'erba.

- Beh, veramente, - ribattè il mugnaio - considerando che sto per darti la mia carriola, penso che sia abbastanza ingrato da parte tua dirmi di no,

- Oh, non dirmi questo, - esclamò il piccolo Hans - non vorrei mai essere scortese con te per tutto l'oro al mondo; corse in casa per prendere il berretto, e si allontanò faticosamente con il grosso sacco sulle spalle. La giornata era torrida, e la strada assai impolverata, e prima di aver percorso sei miglia, era talmente affaticato, che dovette sedersi per riposare. Tuttavia, si rimise in cammino tenacemente e finalmente arrivò al mercato. Dopo aver aspettato per un po’ di tempo, vendette il sacco di farina a un prezzo molto vantaggioso, e fece subito ritorno a casa per timore che, se si fosse fermato per strada a tarda ora, avrebbe potuto imbattersi in qualche banda di ladri.

- È stato proprio un giorno faticoso, - pensò il piccolo Hans fra sé mentre se ne andava a dormire - ma sono contento di non aver detto di no al mugnaio, giacché si tratta del mio migliore amico, e poi mi darà la sua carriola.

Il mattino presto il mugnaio venne per riscuotere il denaro ricavato dalla vendita del suo sacco di farina, ma il piccolo Hans era talmente stanco che era rimasto a letto.

- Francamente, - sei un bel pigrone - lo rimproverò il mugnaio. - Insomma, dal momento che ti darò la mia carriola, penso che tu dovresti lavorare di più. La pigrizia è un peccato grave, e non voglio assolutamente che i miei amici siano pigri o indolenti. Mi perdonerai se ti ho parlato così francamente. Certamente non mi sarei mai sognato di farlo, se non fossi tuo amico. Del resto a che serve l'amicizia se non si può dire in tutta franchezza quel che si pensa. Chiunque è in grado di dire cose carine per far piacere e per adulare, ma l'amico sincero dice sempre cose spiacevoli, e non si preoccupa di procurare dolore. Infatti, se è un vero amico, preferisce così, poiché sa che sta facendo del bene.

- Scusami tanto, - disse il piccolo Hans, strofinandosi gli occhi e togliendosi il berretto da notte, ma ero così esausto, che ho pensato di starmene a letto ancora un pochino, e ascoltare il canto degli uccelli. Sai che lavoro sempre meglio dopo aver ascoltato il canto degli uccelli?

Beh, mi fa piacere, - disse il mugnaio, dandogli una pacca sulla schiena - perché voglio che tu venga al mulino, appena ti sarai vestito, a ripararmi il tetto del granaio.

Il povero piccolo Hans aveva molta fretta di andare a lavorare nel suo giardino, poiché non innaffiava i fiori da due giorni, ma non volle dire di no al mugnaio, che era un così buon amico per lui.

- Pensi sia scortese da parte mia se ti dicessi che ho da fare? - gli chiese con voce timida e insicura.

- Beh, veramente, - replicò il mugnaio - non penso di chiederti troppo, dato che ti darò la mia carriola; ma, ovviamente, se rifiuti, andrò a ripararlo da solo.

- No, nemmeno per sogno, - esclamò il piccolo Hans; balzò giù dal letto, si vestì e andò al granaio. Vi lavorò tutto il giorno fino al tramonto, e proprio al tramonto il mugnaio venne a vedere come procedevano i lavori.

- Hai già tappato il buco nel tetto, piccolo Hans? - gridò il mugnaio, in tono cordiale.

- Ho finito, - rispose il piccolo Hans, scendendo la scala a pioli.

- Ah! - disse il mugnaio - non c'è lavoro più piacevole del lavoro compiuto per gli altri.

- E senza dubbio un grande privilegio sentirti parlare; - disse il piccolo Hans, sedendosi e asciugandosi il sudore dalla fronte - un enorme privilegio. Ma temo che non avrò mai idee belle come le tue.

- Oh, ce la farai, - disse il mugnaio - ma ti dovrai dare molto da fare. Al momento tu hai solo la pratica dell'amicizia; ma un giorno tu avrai anche la teoria.

- Lo pensi davvero? - domandò il piccolo Hans.

- Non ne dubito, - rispose il mugnaio - ma ora che hai riparato il tetto, faresti meglio ad andare a casa a riposarti, perché voglio che domani mi porti le pecore in montagna.

Il povero piccolo Hans non osò fare obiezioni, e il mattino di buon'ora il mugnaio le condusse nei pressi della casetta di Hans, e Hans partì con le pecore su per la montagna. Per andare e tornare impiegò tutta la giornata; e quando rientrò, era così esausto che si addormentò sulla sedia e si svegliò soltanto in pieno giorno.

- Come mi divertirò oggi in giardino, - pensò, e si mise subito al lavoro.

Ma per una ragione o per l'altra non riusciva mai a occuparsi dei suoi fiori, perché il suo amico mugnaio lo veniva sempre a cercare per mandarlo in giro a sbrigare lunghe commissioni, o per farsi aiutare al mulino. A volte il piccolo Hans era assai angosciato, poiché temeva che i suoi fiori pensassero che lui li avesse dimenticati, ma si consolava pensando che il mugnaio era il suo migliore amico. - D'altronde, - si diceva - mi darà la sua carriola, ed è un atto di pura generosità. Perciò il piccolo Hans lavorava per il mugnaio, il quale gli faceva discorsi bellissimi sull'amicizia, che Hans annotava sul suo taccuino, e che la notte rileggeva, poiché era una persona che amava apprendere.

Una sera il piccolo Hans era seduto accanto al focolare quando udì bussare molto forte alla porta. Era una notte di tempesta, e il vento soffiava e sibilava con tan- ta forza che dapprima pensò si trattasse della tempesta. Ma sentì bussare una seconda volta e poi una terza, più forte delle altre due.

- Deve essere un povero viandante, - pensò il piccolo Hans fra sé, e si precipitò ad aprire.

Invece era il mugnaio con una torcia in una mano e un grosso bastone nell'altra.

- Caro piccolo Hans, - esclamò il mugnaio - mi trovo veramente nei guai. Il mio bambino è caduto dalla scala, e si è fatto male, devo andare dal dottore. Ma vive così lontano ed è una notte talmente brutta, che mi è venuto in mente adesso che sarebbe meglio se ci andassi tu al mio posto. Sai che ti darò la mia carriola, e quindi trovo giusto che tu faccia qualcosa per me in cambio.

- Certo, - esclamò il piccolo Hans - per me è un onore che tu sia venuto qui, partirò subito. Ma mi dovresti prestare la tua torcia, perché è una notte così buia, che ho paura di cadere nel burrone.

- Mi dispiace tanto, - rispose il mugnaio - ma è nuova e per me sarebbe una grossa perdita se dovesse succedere qualcosa.

- Beh, non importa, farò senza, - esclamò il piccolo Hans, e prese dall'attaccapanni il suo pesante mantello di pelliccia, e il suo caldo berretto rosso, si annodò una sciarpa al collo e partì.

Che tempesta terribile era quella! La notte era così buia, che il piccolo Hans riusciva a vederci a stento, e il vento talmente forte che a malapena riusciva a reggersi in piedi. Tuttavia, fu assai coraggioso, e dopo aver camminato per circa tre ore giunse alla casa del dottore e bussò.

- Chi è? - gridò il dottore, affacciandosi alla finestra della sua camera da letto.

- Sono il piccolo Hans, dottore.

- Cosa vuoi piccolo Hans?

- Il figlio del mugnaio è caduto dalla scala, e si è fatto male, e il mugnaio vuole che tu vada subito da lui.

- Bene, - rispose il dottore; e ordinò che gli sellassero il cavallo, gli preparassero gli stivali, la lanterna, e si avviò alla casa del mugnaio, col piccolo Hans che gli arrancava dietro.

Ma la tempesta si fece sempre più violenta, la pioggia cadeva a catinelle, e il piccolo Hans non riusciva a vedere dove andava, né a stare al passo con il cavallo. Alla fine smarrì la strada e vagò nella landa, che era un luogo assai pericoloso, essendo disseminato di buche profonde, e il povero piccolo Hans annegò. Il giorno dopo alcuni caprai ritrovarono il suo corpo che galleggiava in una grossa pozza d'acqua, ed essi lo riportarono alla sua casetta.

Tutti parteciparono al funerale del piccolo Hans, poiché era molto conosciuto, e il mugnaio fu in prima fila fra le prefiche.

- Essendo il suo migliore amico - disse il mugnaio - è giusto che io abbia il posto migliore. Perciò marciò alla testa della processione vestito di un lungo mantello nero, e di tanto in tanto si asciugava gli occhi con un grosso fazzoletto.

- Il piccolo Hans è certamente una gran perdita per tutti, - osservò il fabbro al termine delle esequie, mentre tutti quanti sedevano comodamente all'osteria, bevendo vino aromatizzato e mangiando biscotti.

- Ad ogni modo è una gran perdita per me, - rispose il mugnaio - perbacco, e pensare che gli avevo ormai regalato la mia carriola, ed ora non so proprio cosa farmene. A casa mi ingombra, ed è talmente in cattive condizioni, che anche se la vendessi non ci ricaverai nulla. Certamente farò in modo di non regalare più nulla in futuro. Ci si rimette sicuramente ad essere generosi.

- E beh, - disse il topo di fogna dopo una lunga pausa.

- E finita, - rispose il fanello.

- Ma, che cosa ne è stato del mugnaio? - gli domandò il topo di fogna.

- Oh, non ne ho la minima idea, - replicò il fanello. - E ti assicuro che non me ne importa.

- Si vede che tu non provi comprensione, - disse il topo di fogna.

- Io temo che tu non abbia compreso la morale della favola, - osservò il fanello.

- La che cosa? - urlò il topo di fogna.

- La morale.

- Intendi dire che la storia ha una morale?

- Certamente, - disse il fanello.

- Beh, veramente, - disse il topo di fogna adirato - penso che avresti dovuto dirmelo prima di iniziare. Se l'avessi fatto, non ti avrei ascoltato. Ma ti avrei detto: “puah”! come il critico. Comunque te lo dico ora. - perciò urlò “puah” con tutto il fiato che aveva in gola, diede un colpo di coda e tornò nella sua tana.

- Che ne pensi del topo di fogna? - chiese l'anatra che arrivò sguazzando qualche tempo dopo. - Ha un sacco di lati positivi, ma da parte mia, dati i miei sentimenti di madre, non riesco a guardare uno scapolo impenitente senza che mi vengano le lacrime agli occhi.

- Temo proprio di averlo seccato, - rispose il fanello.

- Il fatto è che gli ho raccontato una storia con la morale.

- Ah, è sempre molto pericoloso raccontare una storia con la morale - disse l'anatra. - Ed io sono assolutamente d'accordo con lei.









Il Razzo Straordinario

Era prossimo il matrimonio del figlio del re, e già a corte si tenevano grandi festeggiamenti. Aveva atteso la sua sposa per un anno intero, e finalmente era arrivata. Era una principessa russa, ed era giunta fin dalla Finlandia con una slitta trainata da sei renne. La slitta aveva la forma di un grosso cigno dorato, e tra le ali del cigno era adagiata la principessina in persona. Il suo lungo mantello di ermellino le arrivava fino ai piedi, portava un cappellino di tessuto d'argento, ed era pallida come il palazzo di neve dove aveva sempre vissuto. Era cerea come un cadavere e quando passò per le strade, la gente se ne meravigliò molto.

- Somiglia a una rosa bianca! - esclamavano, e le gettavano fiori dai balconi. Il principe la attendeva sulla soglia del castello. Aveva occhi sognanti color della viola, e capelli simili a oro fino. Vedendola, si piegò su un ginocchio e le baciò la mano.

- Il vostro ritratto era splendido, - mormorò, ma voi siete ancor più bella; e la principessina arrossì.

- Prima era come una rosa bianca, - disse un giovane paggio al suo vicino - ma adesso è come una rosa rossa. E l'intera corte ne fu incantata.

Nei tre giorni seguenti tutti andavano dicendo: “rosa bianca, rosa rossa, rosa rossa, rosa bianca”, e il re ordinò che al paggio venisse raddoppiata la paga. Dal momento che non riceveva alcun stipendio, ciò non gli fu granché utile, ma fu considerato un grande onore e ciò venne debitamente pubblicato sulla Gazzetta di corte. Al termine dei tre giorni, furono celebrate le nozze. Fu una cerimonia magnifica, sposo e sposa camminavano tenendosi per mano sotto un baldacchino di velluto color porpora ricamato a perline. Poi si tenne un banchetto ufficiale che durò cinque ore. Il principe e la principessa si sedettero a un capo del grande salone e bevvero in una coppa di cristallo trasparente. Soltanto gli innamorati sinceri possono bere da questa coppa, poiché se labbra mentitrici l'avessero sfiorata, sarebbe divenuta grigia, opaca e torbida.

- Si vede che si amano, - disse il piccolo paggio - è chiaro come il cristallo! - e il re diede ordine di raddoppiargli la paga una seconda volta.

- Che onore! - gridavano i cortigiani.

Dopo il banchetto doveva tenersi il ballo. La sposa e lo	sposo dovevano danzare insieme la danza della rosa, e il re aveva promesso di suonare il flauto. Suonava malissimo, ma nessuno aveva mai osato dirglielo perché era il re. Infatti conosceva soltanto due brani, ma non sapeva mai con certezza quale dei due suonasse; ma ciò aveva poca importanza perché qualunque cosa facesse tutti gridavano a gran voce: “stupendo! stupendo ! “

L'ultimo numero del programma consisteva in un grande spettacolo pirotecnico, che avrebbe dovuto tenersi a mezzanotte in punto. In tutta la sua vita la principessina non aveva mai visto i fuochi artificiali, perciò il re aveva ordinato che il pirotecnico di corte fosse in servizio il giorno delle nozze.

- Come sono i fuochi artificiali? - aveva domandato al principe una mattina, mentre passeggiava sulla terrazza.

- Sono come l'aurora boreale, - aveva risposto il re, che era solito rispondere a domande che venivano rivolte ad altri. - Sono molto più naturali. Personalmente le preferisco alle stelle, perché si sa sempre quando stanno per apparire, e sono magnifiche quanto la mia arte di suonare il flauto. Devi assolutamente vederli. Allora in fondo al giardino del re fu collocata una tribuna, e non appena il pirotecnico di corte ebbe sistemato ogni cosa al proprio posto, i fuochi d'artificio incominciarono a conversare fra loro.

- Il mondo è sicuramente bellissimo, - esclamò un piccolissimo petardo. - Guardate quei tulipani gialli! Perbacco, se fossero veri petardi non potrebbero essere più carini. Sono felice di aver viaggiato. I viaggi aiutano enormemente l'intelletto, e liberano da un mucchio di pregiudizi.

- Il giardino del re non è il mondo, piccolo petardo sciocco! - disse una grossa candela romana - il mondo è un luogo immenso, e occorrerebbero tre giorni per vederlo tutto.

- Il posto che ami è il mondo per te, - esclamò una pensosa girandola che in gioventù si era innamorata di un vecchio scatolone d'abete, e andava orgogliosa del proprio cuore infranto. - Ma oggi l'amore non va più di moda, lo hanno ucciso i poeti. Hanno scritto tanto sull'amore, che nessuno li crede più, e ciò non mi meraviglia affatto, il vero amore soffre e tace. Mi ricordo che io stessa una volta... ma ora non ha più importanza. L'idillio è un ricordo del passato.

- Stupidaggini! - ribattè la candela romana - il sentimento non muore mai. E come la luna, e vive in eterno. La sposa e lo sposo, per esempio, si amano molto teneramente. Ho saputo tutto sul loro conto questa mattina da una cartuccia marrone che casualmente si trovava nel mio stesso cassetto, ed era al corrente delle ultime notizie di corte.

Ma la girandola scosse il capo. - L'idillio è morto, l'idillio è morto, l'idillio è morto, - andava mormorando. Era una di quelle persone le quali credono che ripetendo in continuazione la stessa cosa, alla fine si avvera.

All'improvviso si udì un colpo di tosse secco e brusco, e tutti si girarono.

Proveniva da un razzo alto, dall'aspetto altero, legato al fondo di un lungo bastone. Tossiva sempre ogni qualvolta si preparava a esprimere un giudizio, in modo da attirare l'attenzione.

- Ehm! ehm! - fece, e tutti si misero all'ascolto, tranne la povera girandola che scuoteva ancora la testa e mormorava : “l'idillio è morto”.

- Ordine! ordine! - gridò a gran voce un mortaretto. C'era qualcosa in lui che lo rendeva simile a un politico, aveva sempre ricoperto un ruolo importante nelle elezioni locali, e perciò sapeva utilizzare in modo appropriato le espressioni parlamentari.

- Morto sepolto, - sussurrò la girandola e si mise a dormire.

Non appena regnò il silenzio perfetto, il razzo tossì per la terza volta e incominciò. Parlava assai lentamente e scandendo le parole, come se dettasse le sue memorie, e guardava al disopra della spalla la persona alla quale si rivolgeva. Infatti aveva maniere molto distinte.

- Che fortuna ha il figlio del re, - osservò - a sposarsi proprio nel giorno in cui lanceranno me! Veramente, nemmeno se fosse stato stabilito prima, la cosa avrebbe potuto andare meglio per lui, del resto i principi sono sempre fortunati.

- Povero me! - si lagnò il piccolo petardo - pensavo fosse esattamente il contrario, e che noi fossimo sparati in onore del principe.

- Forse sarà così per te, - replicò - in realtà non ho dubbi che sia così, ma per me sarà diverso. Sono un razzo molto distinto, e provengo da una famiglia altrettanto distinta. Mia madre è stata la girandola più celebre della sua epoca, ed era nota per la sua danza aggraziata. Quando fece la sua grandiosa apparizione in pubblico, volteggiò su se stessa diciannove volte, prima di estinguersi, ed a ogni giravolta lanciava in aria sette stelle rosa. Aveva un diametro di tre piedi e mezzo, ed era fatta della migliore polvere da sparo. Mio padre, come me era un razzo, e aveva origini francesi. Volò talmente in alto che la gente ebbe il timore che non dovesse più ritornare. Ma tornò invece poiché era di animo gentile, e compì una delle discese più brillanti in uno scroscio di pioggia d'oro. I giornali parlarono della sua prestazione in termini assai lusinghieri; perfino la Gazzetta di Corte lo definì un trionfo dell'arte pilotecnica.



- Pirotecnica, pirotecnica, intendi, - lo corresse un bengala - sono sicuro che si dice pirotecnica, perché l'ho visto scritto sulla mio contenitore di latta.

- Beh, io dico pilotecnica, - ribattè il razzo con voce aspra, e il bengala si sentì così amareggiato che prese immediatamente a offendere i piccoli petardi, per dimostrare che lui restava una persona di grande importanza.

- Stavo dicendo, - proseguì il razzo - stavo dicendo... Che cosa stavo dicendo?

- Stavi parlando di te - rispose la candela romana.

- Ah già, sapevo che stavo discutendo un argomento interessante, quando sono stato così bruscamente interrotto. Detesto la maleducazione e le cattive maniere, di qualsiasi genere, perché sono estremamente sensibile. Non c'è nessuno al mondo più sensibile di me, e di ciò sono più che sicuro.

- Cos'è una persona sensibile? - domandò il mortaretto alla candela romana.

- È una persona che avendo i calli, pesta sempre i piedi agli altri, - rispose la candela romana, bisbigliando appena; e il mortaretto per poco non esplose dal ridere.

- Allora, perché stai ridendo? - gli chiese il razzo. - Io non sto ridendo.

- Rido perché sono contento - rispose il mortaretto.

- Se ridi per questa ragione, sei un egoista, - sbottò il razzo adirato. - Che diritto hai di essere felice? Dovresti pensare anche agli altri. Infatti dovresti pensare a me. Io penso sempre a me, e mi aspetto che gli altri facciano altrettanto: è quel che viene chiamata comprensione. È una virtù bellissima che io possiedo in quantità somma. Supponete, per esempio, che questa sera mi capiti qualcosa, che disgrazia sarebbe per tutti! Il principe e la principessa non sarebbero mai più felici, la loro vita coniugale sarebbe rovinata; e per quanto concerne il re, so che non riuscirebbe a sopportare il colpo. Davvero, quando comincio a riflettere sull'importanza del mio ruolo, mi commuovo fino alle lacrime.

- Se vuoi far contenti gli altri, - ribattè la candela romana - faresti meglio a tenerti asciutto.

- Certamente, - esclamò il bengala, che adesso era un po’ più su di morale - questo è proprio buon senso.

- Già, il buon senso! - replicò il razzo indignato - voi dimenticate che io sono fuori dal comune, e molto distinto.

- Perbacco! Chiunque può avere buon senso, se non ha immaginazione. Ma io ho immaginazione, poiché non penso mai alle cose come sono realmente, ma come se fossero del tutto diverse. In quanto a tenermi asciutto, qui non ci sarà assolutamente nessuno che apprezzi la mia natura emotiva; la mia fortuna è che non me ne importa. L'unica cosa che sostiene una persona durante la vita è la consapevolezza dell'inferiorità di tutti gli altri, e questo è un sentimento che ho sempre coltivato. Ma nessuno di voi ha cuore. Qui voi ridete e fate baldoria come se il principe e la principessa si fossero sposati proprio ora.

- Veramente, - esclamò una piccola mongolfiera - perché no? è un'occasione assai gioiosa, e quando mi librerò nell'aria ho intenzione di parlare alle stelle. Le vedrete brillare quando gli parlerò dell'avvenente sposa.

- Ah! che visione banale della vita! - disse il razzo - me l'aspettavo, comunque. Dentro di voi non c'è niente; siete superficiali e vuoti.

- Ma sì, forse il principe e la principessa andranno a vivere in un paese dove scorre un fiume profondo, forse avranno un solo figlio, un bambinello biondo dagli occhi di viola come il principe, e magari un giorno lui andrà a passeggio con la sua bambinaia, e forse la bambinaia si addormenterà sotto un grande sambuco, e forse il bambinello cadrà nel fiume profondo e annegherà.

- Oh, che terribile disgrazia! poveretti, perdere il loro unico figlio! è veramente terribile! non me ne potrò mai fare una ragione.

- Ma non hanno perso il loro unico figlio, - obiettò la candela romana - non è accaduta loro alcuna disgrazia.

- Non ho mai detto questo, - ribattè il razzo - ho detto solo che potrebbe succedere. Se avessero perduto il loro unico figlio, sarebbe inutile continuare a parlare dell'argomento. Detesto le persone che piangono sul latte versato. Ma quando penso che potrebbero perdere il loro unico figlio, la cosa mi turba profondamente.

- Quel che è certo è che tu sei turbato! - esclamò il bengala. - In effetti, sei la persona più turbata che io abbia mai conosciuto.

- Tu sei la persona più sgarbata che io abbia mai conosciuto, - inveì il razzo - e tu non puoi capire la mia amicizia nei confronti del principe.

- Ma come, se non lo conosci nemmeno, - brontolò la candela romana.

- Non ho mai detto di conoscerlo, - rispose il razzo. Scommetto che se lo conoscessi, non sarei assolutamente suo amico. E una cosa molto pericolosa conoscere i propri amici.

- Faresti meglio a tenerti asciutto, - disse la mongolfiera - è questo che conta.

- Conterà per te, non ne dubito, - replicò il razzo - ma io piangerò se vorrò - e scoppiò veramente in lacrime, che corsero giù per il bastone, simili a gocce di pioggia, e per poco non fecero annegare due piccoli scarafaggi che stavano proprio pensando di mettere su casa insieme, e cercavano un posticino asciutto dove abitare.

- Deve proprio avere una natura sinceramente romantica, - osservò la girandola - perché piange anche senza motivo. - Mandò un profondo sospiro e pensò allo scatolone d'abete.

Ma la candela romana e il bengala erano piuttosto indignati e seguitavano a ripetere: “menzogne! menzogne!” con quanto fiato avevano in gola. Erano molto pratici; quando avevano da ridire su qualcosa, lo accusavano di impostura.

Poi si levò la luna, simile a un magnifico scudo d'argento, e le stelle incominciarono a brillsre, e dal Palazzo risuonò la musica. Il principe e la principessa avevano aperto le danze. Ballarono così bene che gli alti gigli bianchi si sporsero alla finestra a guardarli e i grandi papaveri rossi presero ad annuire con il capo e a battere il tempo.

Poi suonarono le dieci, e poi le undici, e all'ultimo rintocco della mezzanotte tutti uscirono sulla terrazza; e il re mandò a chiamare il pirotecnico ci corte.

- Dai inizio ai fuochi artificiali, - ordina il re; e il pirotecnico di corte fece un profondo inchino, e marciò verso il fondo del giardino. Era accompagnato da sei aiutanti, ciascuno dei quali reggeva una torcia accesa in cima a una pertica.

Era indubbiamente uno spettacolo stupendo.

“Sss! sss!...” partì la girandola, volteggiando intorno senza posa. “Buum! buum!...” esplose la candela romana. Poi i petardi si misero a ballare dappertutto, e i bengala coloravano tutto di scarlatto.

- Addio, - gridò la mongolfiera, volando in alto e lasciando cadere minuscole scintille azzurre. “Bang! Bang!” fecero eco i mortaretti che si divertivano un mondo. Per tutti fu un gran successo tranne che per il razzo straordinario. A forza di piangere era talmente bagnato che non riuscì nemmeno a partire. Il suo lato migliore era la polvere da sparo, ma era così bagnata di lacrime da essere inservibile. Tutti i suoi parenti poveri ai quali non avrebbe mai rivolto la parola se non per schernirli, si levavano in cielo simili a meravigliosi fiori dorati dai boccioli di fuoco. - Evviva! evviva! - gridò tutta la corte, e la principessina rise di piacere.

- Suppongo che mi tengano in serbo per qualche occasione speciale, - disse il razzo. - Era certamente quel che volevo, - e assunse un aspetto più altero che mai. Il giorno seguente gli operai vennero a sistemare tutto. - Devono essere i delegati, - disse il razzo - li riceverò con la dovuta dignità. - Quindi, con il naso ritto, prese ad aggrottare severamente la fronte, come se stesse pensando a qualche questione molto importante. Ma essi non gli prestarono la minima attenzione se non nel momento in cui stavano per andarsene. A un tratto uno di loro lo scorse: - Ehi! - gridò - che orrendo razzo! - e lo lanciò oltre il muro dentro il fosso.

- CHE ORRENDO RA;ZZO? ORRENDO RAZZO? - diceva volteggiando nell'aria - impossibile! RAZZO STUPENDO, intendeva quell'uomo. Orrendo e stupendo hanno pressapoco lo stesso suono, a dire il vero spesso sono la stessa cosa - e precipitò nel fango.

- Non si sta molto comodi qui, - osservò - ma deve essere certamente una stazione balneare di richiamo, e mi ci hanno mandato per rimettermi in salute. Ho sicuramente i nervi molto scossi, e ho bisogno di riposarmi.

Ad un tratto nuotò verso di lui una ranocchia con occhi lucenti come getnme e un mantello marezzato verde.

- Un nuovo arrivata, a quanto pare! - disse la rana. - Dopotutto, come il fango non c'è niente. Datemi un clima piovoso e un fosso, e io sarò raggiante. Pensi che pioverà questo pomeriggio? Io certo lo spero proprio, ma il cielo è azzurra e sgombro di nubi, che peccato!

- Ehm! ehm! - fece il razzo e prese a tossire.

- Che voce deliziosa hai, - esclamò la rana. - Assomiglia proprio a un gracidio, e il gracidio è il suono più musicale del mondo. Sentirai stasera il nostro circolo dell'allegria. Ci raduneremo nel vecchio stagno delle anatre, proprio accanto alla casa del fattore, e allo spuntar della luna, attacchiamo. E talmente appassionante che tutti restano svegli per ascoltarci. Infatti, giusto ieri ho sentito la moglie del fattore dire a sua madre che non era riuscita a chiudere occhio tutta la notte per colpa nostra. E molto gratificante sapere di essere così famosi.

- Ehm! ehm! - fece il razzo adirato. - Era assai seccato perché non riusciva a pronunciare una sola parola.

- Sì, abbiamo proprio una voce deliziosa, - continuò la rana - spero che verrai a trovarci allo stagno delle anatre. Ora vado a cercare le mie figlie. Ho sei figlie che sono un amore, e ho tanta paura che possano incontrare il luccio. E un mostro bello e buono, e non esiterebbe a mangiarsele a colazione. Beh, arrivederci; mi ha fatto piacere conversare con te, te lo assicuro.

- Conversare! - disse il razzo. A dire il vero hai parlato solo tu per tutto il tempo. Chiamalo conversare.

- Qualcuno deve pure ascoltare, - ribatté la rana mentre a me piace solo parlare. Fa risparmiare tempo e evita i litigi.

- Ma a me piacciono i litigi, - disse il razzo.

- Mi auguro di no, - rispose la rana con compiacenza.

- I litigi sono veramente volgari, dal momento che nella buona società tutti la pensano allo stesso modo. Di nuovo arrivederci; vedo le mie figlie in lontananza; - e la ranocchia nuotando si allontanò.

- Sei una persona veramente irritante, - inveì il razzo e molto maleducata. Detesto la gente che parla solo di sé, come fai tu, quando uno vuole parlare di sé come faccio io. E quel che io chiamo egoismo, e l'egoismo è un difetto assolutamente detestabile, specialmente per un temperamento come il mio, poiché tutti mi conoscono per il mio carattere comprensivo. In effetti, dovresti prendere esempio da me; non potresti avere un modello migliore. Ora che ne hai l'opportunità, ti conviene approfittarne, perché sto per far ritorno alla corte. Là, sono un grande favorito; infatti il principe e la principessa si sono sposati ieri in mio onore. Naturalmente, tu non saprai nulla di queste faccende, essendo provinciale.

- Non serve continuare a parlarle, - disse una libellula che si era posata sulla cima di un grosso giunco bruno

- non serve, perché se n'è andata da un po’.

- Peggio per lei, non per me, - rispose il razzo. - Non smetterò di parlarle, soltanto perché non mi dà retta. Adoro ascoltarmi parlare. E uno dei miei piaceri massimi. Spesso mi intrattengo a conversare con me stesso, e sono così intelligente che a volte non riesco a capire una sola parola di quello che dico.

- Allora dovresti tenere delle conferenze di filosofia, - suggerì la libellula - e dispiegando due graziose ali di seta, si librò nel cielo.

- Che sciocca è stata a non restare qui! - pensò il razzo. - Sono sicuro che non gli capita spesso l'occasione di istruirsi. Ma non mi importa un bel niente. Un giorno i geni come me saranno apprezzati. E affondò un altro po’ nella melma.

Dopo qualche tempo un'anatra bianca nuotò verso di lui. Aveva le zampe gialle, due piedi palmati, ed era considerata un gran bellezza per via del suo ancheggiare.

- Qua, qua, qua, - fece. - Che strana forma hai! Posso chiederti se sei nato così, o se hai avuto un incidente?

- Si vede che tu hai vissuto sempre in campagna, - rispose il razzo - altrimenti sapresti chi sono io. Comunque, perdono la tua ignoranza. Sarebbe ingiusto pretendere dagli altri che siano straordinari come me.

- Sarai senza dubbio meravigliata nel sentire che so volare su in cielo e discendere in una pioggia d'oro.

- Non mi interessa granché, - replicò l'anatra - poiché non riesco a comprendere che utilità possa avere. Se invece tu fossi in grado di arare i campi come il bue, 0 di trainare un carro come il cavallo, o di badare alle pecore come il cane da pastore, questo varrebbe qualcosa.

- Mia cara ragazza, - gridò il razzo con un tono di voce quanto mai arrogante - si vede che tu appartieni alle classi inferiori. Una persona della mia posizione non è mai utile. Noi possediamo certe qualità, e questo è più che sufficiente. Non provo simpatia per nessun genere di industria, e meno che mai per le industrie che tu mi hai citato. Anzi, sono sempre stato dell'avviso che i lavori faticosi siano semplicemente il rifugio di coloro che non hanno nient'altro di meglio da fare.

- Bene, bene, - disse l'anatra, che era di animo accomodante e non litigava mai con nessuno - ognuno ha i suoi gusti. Spero comunque che ti stabilirai qui.

- Oh, ci mancherebbe altro! - esclamò il razzo - sono solo un ospite, un ospite di molto riguardo. In verità trovo questo posto piuttosto noioso. Qui non si trova né compagnia, né si può stare in solitudine. Insomma è un luogo tipicamente periferico. Probabilmente ritornerò a corte, perché so di essere destinato a fare scalpore nel mondo.

- Una volta anch'io pensavo di entrare a far parte della vita pubblica, - osservò l'anatra - ci sono tante cose che andrebbero riformate. A dire il vero ho tenuto la presidenza a un'assemblea qualche tempo fa, in cui approvammo riforme che condannavano tutto ciò che non ci piaceva. Comunque, non sembra che abbiano avuto molto effetto. Ora mi dedico alla vita domestica, e mi occupo della mia famiglia.

- Io sono fatto per la vita pubblica, - disse il razzo - e questo vale anche per i miei parenti, anche i più umili. Ogni qualvolta facciamo la nostra comparsa, suscitiamo grande attenzione. Personalmente non sono ancora apparso in pubblico, ma quando lo farò, sarà un magnifico spettacolo. Quanto alla vita domestica, fa invecchiare precocemente e distrae lo spirito dai fini più nobili.

- Ah! i fini più nobili della vita, come sono belli! - esclamò l'anatra - e questo mi ha fatto venire in mente che ho una fame da lupi, - e si allontanò nuotando lungo la corrente facendo “qua, qua, qua”.

- Torna indietro! torna indietro! - urlò il razzo - ho ancora un sacco di cose da dirti! - ma l'anatra non gli badò.

- Sono contento che se ne sia andata, - si disse - ha decisamente una mentalità borghese - affondò ancora un po’ nella melma, e cominciò a riflettere sulla solitudine dei geni, quando improvvisamente due ragazzini in camicia bianca giunsero correndo lungo le sponde, con una cuccuma e qualche fascina di legna.

- Questa deve essere la delegazione, - disse il razzo, e cercò di darsi un tono.

- Ehi! - urlò uno ragazzino - guarda questo bastone disastrato; come avrà fatto ad arrivare qui! - e raccolse il razzo dal fosso.

- BASTONE DISASTRATO? - disse il razzo - impossibile! BASTONE DORATO, avrà voluto dire. Bastone dorato è un gran bel complimento. In effetti mi avrà scambiato per qualche militare di corte.

- Mettiamolo sul fuoco! - disse l'altro ragazzo - servirà a far bollire la cuccuma.

Così, ammucchiarono le fascine una sull'altra, posero il razzo sulla cima del mucchio, e accesero il fuoco.

- È magnifico, - esclamò il razzo - mi spareranno in pieno giorno, così tutti potranno vedermi.

- Ora andiamo a dormire, - dissero - e quando ci sve- glieremo la cuccuma bollirà. - Si distesero sull'erba, e chiusero gli occhi.

Il razzo era assai umido, quindi ci volle tempo per bruciare. Infine, però, il fuoco lo avvolse.

- Adesso parto! - gridò - e si fece rigido e impettito.

- Lo so che arriverò più in alto delle stelle, più in alto della luna, più in alto del sole. Infatti, andrò tanto in alto che... sss sss, - e volò diritto in cielo.

- Meraviglioso! - urlò - andrò avanti così per sempre. Che successo avrò!

Ma nessuno lo vide più.

Poi avvertì una strana sensazione come di formicolio in tutto il corpo. - Sto per esplodere, ora, - urlò. - In- cendierò tutta la terra, e farò un tal rumore che non si parlerà d'altro per tutto l'anno. - E in effetti esplose. “Bang! Bang! Bang!” fece la polvere da sparo. Su questo non v'è alcun dubbio.

Ma nessuno lo udì, nemmeno i due ragazzini, che dormivano profondamente. Poi tutto quanto rimase di lui fu il bastone, il quale cadde sul dorso di un'oca che stava passeggiando lungo il fosso.

- Santo cielo! - gridò l'oca. - Piovono bastoni - e corse a tuffarsi in acqua.

- Lo sapevo che avrei suscitato scalpore, - balbettò il razzo. - E si spense.









L'Usignolo e la Rosa

- Lei ha detto che avrebbe ballato con me se le avessi portato delle rose rosse, - esclamò il giovane studente - ma non c'è neppure una rosa in tutto il mio giardino -. Dal suo nido sul leccio, l'usignoletta lo udì, si sporse a sbirciare tra le foglie e si meravigliò.

- Neppure una rosa rossa in tutto il mio giardino! - esclamò il giovane studente, e i suoi meravigliosi occhi si gonfiarono di lacrime. - Oh, da quali piccolezze dipende la felicità! ho letto tutto quanto è stato scritto dai saggi, i segreti della filosofia sono miei, e tuttavia la mia vita è rovinata per via di una rosa rossa.

- Ecco finalmente un sincero innamorato, - commentò l'usignoletta. - Ho cantato di lui una notte dopo l'altra, pur non conoscendolo, una notte dopo l'altra ho raccontato la sua storia alle stelle, e ora posso vederlo. Ha i capelli scuri come il bocciolo del giacinto e labbra rosse come la rosa dei suoi desideri; ma la passione ha reso il suo viso simile a pallido avorio, e il dolore ha apposto il proprio suggello sulla sua fronte.

- Domani sera il principe darà un ballo, - mormorò il giovane studente - e il mio amore andrà alla festa. Se le porterò una rosa rossa, lei danzerà con me fino all'alba. Se le porterò una rosa rossa, la terrò fra le braccia, e appoggerà il capo sulla mia spalla e stringerò la sua mano fra le mie. Ma non c'è una sola rosa rossa nel mio giardino, perciò io me ne starò tutto solo, e lei fingerà di non vedermi. Non si curerà di me e il mio cuore ne sarà spezzato.

- Ecco un innamorato sincero, - commentò l'usigno- letta. - Ciò di cui canto, per lui è motivo di sofferenza: ciò che per me è gioia, per lui è dolore. L'amore è davvero una cosa meravigliosa. E più prezioso degli smeraldi, e più costoso di fini opali. Perle e granati non possono comperarlo, né viene esposto al mercato. Non si può acquistarlo dai mercanti, né può essere pesato in cambio d'oro.

- I musicanti seduti sul palchetto, - riprese il giovane studente, - suoneranno i loro strumenti a corda e il mio amore ballerà al suono dell'arpa e del violino. Danzerà con tanta grazia, che i suoi piedi non toccheranno neppure il pavimento e i cortigiani nei loro vivaci vestiti le si affolleranno attorno. Ma con me non vorrà ballare, dal momento che non avrò rose rosse da darle; - e si gettò sull'erba, si nascose la testa fra le mani e prese a singhiozzare.

- Perché piange? - chiese una lucertola verde, nel corrergli accanto con la coda in aria.

- Già, perché piange? - si domandò una farfalla che volteggiava lì attorno in cerca di un raggio di sole.

- Già, perché? - sussurrò con voce dolce e sommessa una margherita alla sua vicina.

- Piange perché vuole una rosa rossa, - spiegò l'usi- gnoletta.

- Per una rosa rossa? - esclamarono - quant'è ridicolo!

- e la lucertola, che era un po’ cinica, rise senza ritegno. Ma l'usignoletta comprendeva il segreto del dolore dello studente, e se ne stette appollaiata in silenzio sul leccio, pensando al mistero dell'amore.

Ad un tratto spiegò le sue brune ali e si librò nell'aria. Come un'ombra attraversò il boschetto e come un’ ombra penetrò nel giardino.

In mezzo a un'aiuola cresceva un bellissimo rosaio e come lo vide lo raggiunse e si posò su di un ramoscello.

- Dammi una rosa rossa, - lo supplicò - e ti canterò la mia canzone più dolce.

Ma l'albero scosse il capo.

- Le mie rose sono bianche, - rispose; - bianche come la spuma del mare, e più bianche della neve che ricopre le montagne. Ma va’ da mio fratello che cresce nei pressi della vecchia meridiana, e forse lui ti darà ciò che desideri.

Così l'usignoletta volò al rosaio che cresceva vicino alla vecchia meridiana.

- Dammi una rosa rossa, - lo implorò - e io ti canterò la mia canzone più dolce.

Ma il rosaio scosse il capo.

- Le mie rose sono gialle, - rispose - gialle come i capelli della sirenetta che siede su di un trono d'ambra e più gialle delle giunchiglie che fioriscono prima che il contadino le recida con la sua falce. Ma va’ da mio fratello che cresce sotto la finestra dello studente, e forse ti darà ciò che desideri.

Così l'usignoletta volò al rosaio che cresceva sotto la. finestra dello studente.

- Dammi una rosa rossa, - lo supplicò - e io ti canterò la mia canzone più dolce.

Ma il rosaio scosse il capo.

- Le mie rose sono rosse, - rispose - rosse come le zampe della colomba e più rosse dei grandi ventagli di corallo che fluttuano senza posa nelle profondità dell'oceano. Ma l'inverno mi ha gelato le vene, il gelo ha bruciato i miei germogli, e la tempesta ha spezzato

i miei rami, e non è rimasta neppure una rosa quest'anno.

- Una rosa rossa è tutto ciò che desidero, - esclamò l'usignoletta - una rosa rossa soltanto! Non vi è modo di poterla avere?

- Un modo ci sarebbe, - rispose il rosaio - ma è talmente terribile che non oso nemmeno dirtelo.

- Dimmelo, - lo implorò l'usignoletta - non ho paura.

- Se vuoi una rosa rossa, - disse il rosaio - devi crearla per mezzo della musica, al chiaro di luna, e colorarla con il sangue del tuo cuore. Devi cantare per me con il petto contro una spina. Tutta la notte devi cantare per me, e la spina ti trafiggerà il cuore affinché il tuo sangue mi scorra nelle vene e diventi mio.

- La morte è un prezzo alto da pagare per una rosa rossa, - gridò l'usignoletta - e la vita è assai cara a tutti. È piacevole sedersi nel bosco verde e contemplare il sole nel suo cocchio d'oro, e la luna nel suo cocchio di perle. Dolce è il profumo del biancospino, e dolci sono le campanule che si nascondono nella valle, e l'erica che cresce sulla collina. Tuttavia l'amore è migliore della vita, e che cos'è il cuore di un uccello paragonato al cuore di un uomo?

Quindi spiegò le sue brune ali e si librò nell'aria. Come un'ombra solcò i cieli del giardino, e come un'ombra attraversò il boschetto.

Il giovane studente era ancora sdraiato sull'erba dove l'usignoletta l'aveva lasciato, e le lacrime, nei suoi occhi meravigliosi, non erano ancora asciugate.

- Rallegrati, - gli gridò l'usignoletta - rallegrati; avrai la tua rosa rossa. La creerò grazie alla musica al chiaro di luna, e la colorerò col sangue del mio cuore. In cambio ti chiedo solo di essere un innamorato sincero, poiché l'amore è più saggio della filosofia, per quanto saggia essa sia, e più forte del potere, per quanto forte esso sia. Le sue ali e il suo corpo sono il color della fiamma. Ha le labbra dolci come il miele, e il suo respiro odora di incenso.

Lo studente alzò il capo dall'erba, e si mise ad ascoltare, ma non riusciva a comprendere cosa gli stesse dicendo l'usignoletta, dal momento che conosceva soltanto ciò che è scritto nei libri.

Ma il leccio capì, e si rattristò, dal momento che era molto legato alla piccola usignoletta che aveva costruito il suo nido fra i suoi rami.

- Cantami un'ultima canzone; - le sussurrò - mi sentirò solo, quando non ci sarai più.

Allora l'usignoletta cantò al leccio, e la sua voce era simile al gorgoglio dell'acqua in un vaso d'argento. Terminata la canzone, lo studente si alzò e si levò di tasca un libretto e una matita.

- Ha della classe costei, - pensò tra sé, mentre si allontanava attraverso il bosco. - Questo non glielo si può negare; ma canterà con sentimento? Io temo di no. In realtà, è come la maggior parte degli artisti; è tutta forma e niente spontaneità. Non si sacrificherebbe mai per gli altri. Pensa soltanto alla musica, e tutti sanno che le arti sono egoiste. Eppure, bisogna ammettere che nella sua voce ci sono note bellissime. Peccato che non significhino nulla, e non abbiano nessuna utilità! - Salì nella sua stanza, si sdraiò sul suo lettuccio, e incominciò a pensare al suo amore; e di lì a poco si addormentò.

Quando la luna brillò in cielo, l'usignoletta volò al rosaio, e poggiò il suo petto contro la spina. Tutta la notte cantò con il petto contro la spina, la fredda luna di cristallo si sporse ad ascoltare. Cantò per l'intera notte, e la spina le si conficcava sempre più nel petto, e il sangue le sgorgava e, con il sangue, la vita andava declinando.

Prima cantò della nascita dell'amore nel cuore di un ragazzo e di una ragazza. E sul ramoscello più alto del rosaio, sbocciò una rosa meravigliosa, petalo dopo petalo, al succedersi delle canzoni. Al principio era pallida, come la foschia che cala sul fiume - pallida come i piedi del mattino - e argentea come le ali dell'alba. Come l'ombra di una rosa in uno specchio d'argento, come l'ombra di una rosa in uno stagno, così era la rosa che era sbocciata sul ramo più alto del rosaio.

Ma il rosaio gridò all'usignoletta di premere più forte contro la spina. - Premi più forte, piccola usignoletta, - gridò l'albero - altrimenti si farà giorno prima che la rosa sia finita.

Così l'usignoletta premette più forte contro la spina, e il suo canto saliva sempre più forte, poiché cantava della nascita della passione nell'animo di un uomo e di una donna.

Un delicato bagliore di rosa illuminò le foglie della rosa, come il rossore del volto dello sposo quando bacia la sposa sulla bocca. Ma la spina non aveva ancora raggiunto il cuore dell'usignoletta, quindi il cuore della rosa rimase immacolato, giacché solo il sangue del cuore dell'usignoletta può imporporare il cuore di una rosa.

E il rosaio gridò all'usignoletta di premere più forte contro la spina. - Premi più forte, usignoletta, - gridò il rosaio - altrimenti si farà giorno prima che la rosa sia finita.

Allora l'usignoletta premette più forte contro la spina, e la spina gli trafisse il cuore, e il suo corpo fu afflitto da uno spasimo lancinante. Il dolore si faceva sempre più aspro e il suo canto sempre più disperato, poiché cantava dell'amore che è reso perfetto dalla morte, dell'amore che non si spegne nella tomba.

E la rosa meravigliosa si imporporò come la rosa del cielo orientale. Porpora era la corona dei suoi petali e porpora come un rubino era il cuore.

Ma la voce dell'usignoletta si affievolì, le sue piccole alette presero a sbattere e un velo le coprì gli occhi. Il suo canto si faceva sempre più debole e ella sentì qualcosa che le comprimeva la gola.

Allora, per l'ultima volta, proruppe in un'esplosione di suoni. La luna bianca la udì, e si dimenticò dell'alba, e indugiò nel cielo. La rosa rossa la intese e, in estasi, fu scossa da un tremito, dischiuse i suoi petali nella fredda aria del mattino. L'eco la condusse alla propria purpurea caverna nelle colline, e risvegliò dai propri sogni i pastori addormentati. Aleggiò tra le canne del fiume, che recarono il suo messaggio al mare. - Guarda, guarda, - gridò il rosaio - la rosa è finita! - ma l'usignoletta non gli rispose, poiché giaceva morta fra i lunghi fili d'erba, con la spina nel cuore.

E a mezzogiorno lo studente aprì la finestra e guardò fuori.

- Caspita, che fortuna! - esclamò - è spuntata una rosa rossa! In tutta la mia vita non avevo mai visto una rosa simile in tutta la mia vita. E così bella che sono certo avrà un nome latino lunghissimo - e si sporse a coglierla.

Poi si infilò il cappello e corse alla casa del professore, con in mano la rosa.

La figlia del professore era seduta sulla soglia intenta ad avvolgere una matassa di seta azzurra su un rocchetto, mentre il suo cagnolino stava accoccolato ai suoi piedi.

- Avevi detto che avresti ballato con me se ti avessi portato una rosa rossa, - esclamò lo studente. - Eccoti la rosa più rossa del mondo. Tu la porterai questa ser vicino al tuo cuore, e mentre danzeremo insieme ti dirà quanto ti amo.

Ma la ragazza aggrottò la fronte.

- Sono spiacente, ma non si intona col mio vestito, - rispose - e poi, il nipote del ciambellano mi ha mandato dei gioielli veri, e si sa che i gioielli costano molto più dei fiori.

- Parola mia, sei proprio un'ingrata, - replicò infuriato lo studente; e scagliò la rosa in strada che cadde nel canaletto, dove un carro la schiacciò.

- Ingrato! - gridò la ragazza. - Ti dirò una cosa: tu sei un bel villano; e tu chi sei, dopo tutto? uno studentel-1 lo. Sì, perché secondo me tu non porti nemmeno scarpe con fibbie d'argento, mentre il nipote del ciambellano le ha - si alzò dalla sedia e rientrò in casa.

- Quanto è stupido l'amore! - disse lo studente allontanandosi. - Non vale nemmeno la metà della logica dal momento che non dimostra nulla, e parla sempre di cose che non si verificheranno, e induce a credere a cose che non sono vere. In effetti è piuttosto astratto, e poiché in un'epoca come la nostra la concretezza è tutto, me ne tornerò alla filosofia e studlierò la metafisica.

Così rientrò in camera, tolse da uno scaffale un volume polveroso e si mise a leggere.
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Il Giovane Re

Era la vigilia del giorno dell'incoronazione, e il giovane re sedeva da solo nella sua magnifica stanza. Tutti i suoi cortigiani si erano congedati da lui, chinando il capo fino a terra, secondo il cerimoniale del tempo. Si erano ritirati nel Grande Salone del Palazzo, per ricevere le ultime istruzioni dal cerimoniere, poiché alcuni avevano ancora modi per niente spontanei, il che, è quasi inutile dirlo, è una grave mancanza in un cortigiano.

Il ragazzo, - perché era solo un ragazzo di appena sedici anni - non si dispiacque per la loro partenza, e si gettò nuovamente con un profondo sospiro di sollievo nei soffici cuscini del suo divano ricamato, rimanendo disteso con lo sguardo vagante e la bocca spalancata, come un fauno bruno dei boschi, o qualche animaletto appena intrappolato dai cacciatori.

E furono proprio i cacciatori a trovarlo, scovandolo quasi per caso, mentre scalzo e con il piffero in mano seguiva il gregge del povero capraio che lo aveva allevato, del quale aveva sempre creduto di essere figlio. Era nato dal matrimonio segreto dell'unica figlia del vecchio re con un uomo di rango assai inferiore, uno straniero — alcuni sostenevano - che si era fatto amare dalla giovane principessa per la fantastica magia del suono del suo liuto; mentre altri parlavano di un'artista di Rimini, al quale la principessa aveva reso molti onori, forse troppi, che all'improvviso era scomparso dalla città, lasciando incompleta la sua opera nella cattedrale. Ad appena una settimana di vita, era stato sottratto dal fianco della madre addormentata e affidato alle cure di una coppia di contadini senza figli; aveva vissuto in una zona remota della foresta, che distava dalla città più di una giornata a cavallo. Il dolore o la peste, come dichiarò il medico di corte, o, come suggerirono alcuni, un micidiale veleno italiano somministrato in una tazza di vino aromatizzato, aveva ucciso un'ora dopo il suo risveglio la bianca fanciulla che gli aveva dato la vita; e mentre il fidato messaggero che portava il bambino sull'arcione, smontava dal suo affaticato cavallo e bussava alla rustica porta della capanna del capraio, il corpo della principessa veniva deposto in una fossa scavata in un cimitero deserto, oltre le porte della città, dove si diceva giacesse già un altro corpo, quello di un giovane dalla bellezza incantevole e esotica, che aveva le mani legate dietro la schiena con una corda e il petto trafitto da ferite di pugnale.



Questa, se non altro, era la storia che la gente andava vociferando. Certo fu che il vecchio re, giunto sul letto di morte, forse mosso dal rimorso per il suo grande peccato o per il desiderio che il regno non passasse a un'altra dinastia, aveva mandato a chiamare il ragazzo, e, in presenza del Consiglio, lo aveva designato suo erede legittimo.

Pare che fin dal primo momento della sua incoronazione, il ragazzo avesse mostrato segni di una strana passione per la bellezza, destinata ad esercitare una grandissima influenza in tutta la sua vita. Coloro che lo accompagnarono negli appartamenti messi a sua disposizione, spesso parlarono del grido di piacere che prorompeva dalle sue labbra alla vista delle vesti delicate e degli opulenti gioielli che gli erano stati preparati, e della gioia quasi feroce con la quale gettava via la tunica di cuoio grezzo e il ruvido mantello di pelle di pecora. In effetti, talvolta sentiva la mancanza della libertà della vita nei boschi, ed era sempre pronto a indispettirsi per le tediose cerimonie di corte, che occupavano gran parte del giorno, ma il magnifico palazzo, “joyeuse”, come lo chiamavano, del quale si trovava ad essere il signore, gli sembrava un mondo appena creato per il suo divertimento; e non appena poteva fuggire dalla riunione del Consiglio o dalla sala dei colloqui, scendeva di corsa per la scalinata, con i suoi leoni di bronzo dorato e i gradini di lucido porfido, e vagava di stanza in stanza, di corridoio in corridoio, come qualcuno che cercava nella bellezza un sollievo dal dolore, una specie di sollievo contro la malattia.

Durante questi viaggi di scoperta, come soleva chiamarli - e veramente erano per lui autentici viaggi attraverso una terra meravigliosa, a volte era accompagnato dagli esili e biondi paggi di corte, con i loro mantelli svolazzanti, e i vivaci nastri fluttuanti; ma più spesso era solo, poiché provava un certo istinto immediato, quasi una divinazione, che i segreti dell'arte si apprendono meglio in segreto, e che la bellezza, al pari della saggezza, predilige l'adoratore solitario.

Vennero narrate una quantità di storie curiose sul suo conto in quel periodo. Si disse che un robusto borgomastro giunto per pronunciare una fiorita allocuzione retorica a nome dei cittadini della città, lo aveva scorto prostrato in un sentimento di autentica adorazione dinanzi a un grande quadro appena giunto da Venezia, che sembrava preannunciare la venerazione di nuovi dei. In un'altra occasione mancò per diverse ore, e dopo una prolungata ricerca fu trovato in una cameretta situata nelle torri settentrionali del palazzo, a fissare in uno stato di trance una gemma greca incisa con l'effigie di Adone. Fu visto, così corsero le voci, in atto di premere le sue calde labbra sulla fronte marmorea di un'antica statua scoperta nel letto del fiume in occasione della costruzione di un ponte di pietra, e su cui fu posta un'iscrizione con il nome dello schiavo bitino di Adriano. Aveva trascorso un'intera notte osservando l'effetto del chiaro di luna su un'immagine argentea di Endimione.

Tutti i materiali rari e costosi esercitavano un grande fascino su di lui, e nel suo desiderio sfrenato di procurarsene aveva mandato in giro per il mondo molti mercanti, alcuni a commerciare l'ambra con i rozzi pescatori del mare del nord; altri in Egitto alla ricerca di quella curiosa turchese verde che fu trovata solo nelle tombe dei re, nota per possedere poteri magici; altri in Persia alla ricerca di tappeti di seta e vasellame dipinto; altri ancora in India ad acquistare veli e avorio dipinto, pietre lunari e bracciali di giada, legno di sandalo profumato, smalto azzurro, e scialli di lana fine. Ma quel che lo preoccupava di più era la tunica che avrebbe dovuto indossare in occasione della sua incoronazione, una veste di tessuti dorati, la corona incastonata di rubini, e lo scettro con i suoi fili e anelli di perle. Veramente, era a questo che pensava quella sera, disteso sul suo lussuoso divano, contemplando il grande ceppo di pino che si consumava sul focolare. I disegni, ad opera dei più celebri artisti dell'epoca, gli erano stati mostrati alcuni mesi prima, e aveva dato ordine che gli artigiani lavorassero notte e giorno per ultimarli, e che in tutto il mondo si cercassero gioielli all'altezza delle loro opere. Nella sua mente si vedeva già in piedi davanti all'altare maggiore della cattedrale, nelle belle vesti regali, e un sorriso giocava e indugiava sulle sue labbra puerili, e accendeva di una lucidità vivace i suoi scuri occhi di bosco.

Dopo qualche tempo si alzò, e, appoggiato alla mensola scolpita del camino, guardò la stanza illuminata da una luce fioca. Alle pareti erano appesi ricchi arazzi raffiguranti il trionfo della bellezza. Una grande credenza, decorata con agate e lapislazzuli, occupava un angolo della stanza, e di fronte alla finestra si trovava un armadio curiosamente lavorato con pannelli laccati in polvere d'oro e lavorati a mosaico, su cui erano posati alcuni fini calici di vetro veneziano e una coppa di onice dalle scure venature.

Pallidi papaveri erano ricamati sulla coperta di seta del letto, come caduti dalle mani stanche del sonno, e alte bacchette di avorio scanalato sorreggevano il baldacchino di velluto, dal quale spuntavamo grandi ciuffi di piume di struzzo, simili a spuma bianca, verso l'argento pallido del soffitto intarsiato. Un ridente narciso in bronzo verde teneva sul capo un lucido specchietto. Sul tavolo era collocata una liscia ciotolina di ametista.

Fuori vedeva l'imponente cupola della cattedrale svettare come una bolla sopra le case in ombra, e le stanche sentinelle camminare avanti e indietro per la terrazza avvolta nella nebbia accanto al fiume. In lontananza, in un orto, un'usignolo cantava.. Un tenue profumo di gelsomino proveniva dalla finestra aperta. Scostò i riccioli bruni dalla fronte, e prendendo un liuto, fece scivolare le dita sulle corde. Le sue pesanti ciglia caddero, e fu pervaso da uno strano languore. Mai prima di allora aveva sentito così appassionatamente e con gioia così squisita, la magia e il mistero delle belle cose.

Quando all'orologio della torre scoccò la mezzanotte, toccò il campanello, e i suoi paggi entrarono e lo svestirono con grande cerimonia, versandogli acqua di rose sulle mani, e spargendogli fiori sul cuscino. Pochi istanti dopo che ebbero abbandonato la stanza, lui si addormentò.

E mentre dormiva fece un sogno, e il sogno fu questo. Gli sembrò di trovarsi in un lungo e basso attico in mezzo al ronzio e l'acciottolio di molti telai. La misera luce del giorno faceva capolino attraverso le grate delle finestre e gli mostrava le scarne sagome dei tessitori chini sui loro strumenti. Bambini pallidi e malaticci erano accoccolati su grosse travi. Quando le spole sfrecciavano attraverso l'ordito, sollevavano le pesanti assi, e quando le spole si arrestavano, lasciavano cadere le assi e comprimevano i filati. Avevano volti segnati dalla peste, e le mani scarne tremavano e fremevano. Alcune donne dall'aspetto stanco cucivano sedute a un tavolo. Un terribile fetore riempiva la stanza. Si respirava un'aria viziata e pesante, e i muri grondavano e colavano per l'umidità.

Il giovane re si avvicinò ad uno dei tessitori, e gli stette accanto ad osservarlo.

E il tessitore lo guardava adirato e diceva: - Perché mi guardi? Sei una spia mandata dal padrone?

- Chi è il tuo padrone? - domandò il giovane re.

Il nostro padrone, - esclamò il tessitore con stizza - è un uomo come me. Veramente c'è una sola differenza fra noi, che lui porta bei vestiti mentre io sono coperto di cenci, e mentre io sono indebolito dalla fame, lui soffre non poco per aver mangiato troppo.

- Il paese è libero, - disse il giovane re - e tu non sei uno schiavo.

- In guerra, - rispose il tessitore - i forti schiavizzano i deboli, e in pace i ricchi schiavizzano i poveri. Pervivere dobbiamo lavorare, e quelli ci danno una paga così modesta che moriamo. Sgobbiamo per loro tutto il giorno e quelli ammucchiano oro nei loro forzieri, e i nostri bambini svaniscono anzitempo, e i visi di coloro che amiamo divengono duri e cattivi. Noi calpestiamo l'uva, e qualcun altro beve il vino. Noi seminiamo il grano ma la nostra tavola è vuota. Siamo in catene, anche se nessun occhio le vede; e siamo schiavi anche se gli uomini dicono che siamo liberi.

- È così per tutti? - chiese il giovane re.

- E così per tutti, - replicò il tessitore - per i giovani così come per i vecchi, per gli uomini come per le donne, per i bambini piccoli così come per quelli che sono avanti con gli anni. I mercanti ci opprimono e dobbiamo per forza sottostare ai loro ordini. Il prete passa a cavallo, e dice il suo rosario, e nessuno si occupa di noi. Anche nei vicoli dove non arriva il sole si insinua la povertà con i suoi occhi famelici, e il peccato con la sua faccia abbruttita che la segue dappresso. La miseria si alza la mattina, e la vergogna siede con noi la notte. Ma a te cosa importa? Tu non sei uno di noi. Hai una faccia troppo allegra. - Si girò e si accigliò, e gettò la spoletta attraverso il telaio e il giovane re vide che il filo che era trascinato era un filo d'oro.



E fu assalito da un enorme terrore, e chiese al tessitore: - Che vestito è quello che stai tessendo?

- E il vestito per l'incoronazione del giovane re, - rispose. - Ma a te cosa importa?

Il giovane re lanciò un forte grido e si svegliò, e: meraviglia! si trovò nella sua stanza, e dalla finestra vedeva la luna color del miele che splendeva nell'aria crepuscolare.

E si addormentò di nuovo, e sognò, e questo fu il suo sogno.

Gli sembrò di trovarsi disteso sul ponte di una grande galea sospinta da cento schiavi che remavano. Su un tappeto accanto a lui sedeva il capitano della galea. Era nero come l'ebano, e indossava un turbante di seta cremisi. Grandi orecchini d'argento gli allungavano gli spessi lobi delle orecchie, e fra le mani teneva due bilance d'avorio.

Gli schiavi erano nudi, con un perizoma più simile a un cencio intorno ai fianchi; ciascuno era legato al suo vicino. Il caldo sole gli picchiava addosso, e i negri correvano avanti e indietro per la passerella frustandoli con sferze di cuoio. Allungavano le scarne braccia spingendo i pesanti remi nell'acqua. Gli spruzzi salati volavano dalle pale.

Alla fine raggiunsero una piccola baia, e cominciarono a gettare lo scandaglio. Dalle rive spirava una brezza leggera, coprendo il ponte e la grande vela latina di una polvere rossa. Arrivarono tre arabi a cavallo di asini selvatici e scagliarono frecce verso di loro. Il capitano della galea prese fra le mani un arco dipinto e trafisse uno degli arabi alla gola. Cadde pesantemente nella schiuma e i suoi compagni si allontanarono al galoppo. Una donna avvolta in un giallo velo li seguì lentamente su di un cammello, gettando di tanto in tanto un'occhiata al cadavere.

Non appena gettarono l'ancora e ammainarono le vele, i negri scesero nella stiva e ne trassero una lunga scala di corda, appesantita con del piombo. Il capitano della galea la gettò in mare, issandone le estremità con due puntelli di ferro. Poi i negri afferrarono lo schiavo più giovane, gli tolsero le catene, gli riempirono naso e orecchie di cera, e gli legarono una grossa pietra alla vita. Questi strisciò con difficoltà giù per le scale e scomparve nel mare. Alcune bolle incresparono l'acqua nel punto in cui si inabissò. Altri schiavi sbirciarono curiosi oltre la murata. A prua sedeva un incantatore di squali che batteva ripetutamente un tamburo.

Qualche tempo dopo il palombaro riemerse dall'acqua, e ansimando si aggrappò alla scala, tenendo una perla nella mano destra. I negri gliela strapparono di mano e lo ributtarono a mare. Gli schiavi si addormentarono sui loro remi.

Quello tornò a galla più volte e ad ogni volta portava con sé una splendida perla. Il capitano le pesò e le depose in una bustina di pelle verde.

Il giovane re tentò di parlare, ma la lingua sembrava incollata al palato, e le labbra non volevano saperne di muoversi. I negri discutevano fra loro e si misero a litigare per un filo di lucenti perle. Due gru volavano senza posa attorno al vascello.

Quindi il palombaro riemerse per l'ultima volta, e la perla che recò con sé era più bella di tutte le perle di Ormuz, poiché aveva la forma della luna piena, e più bianca della stella del mattino. Ma il suo volto era di un pallore strano, e come cadde sul ponte, il sangue gli zampillò dalle orecchie e dalle narici. Per un attimo fremette e poi restò immobile.

I negri alzarono le spalle e gettarono il corpo a mare.

E il capitano rise, e sporgendosi prese la perla, e, vedendola, se la premette contro la fronte e si inchinò.

- Servirà, - disse - per lo scettro del giovane re - e fece cenno ai negri di levare l'ancora.

Udito ciò, il re emise un forte grido e si svegliò, dalla finestra vide le lunghe dita grigie dell'alba afferrare le stelle che erano sul punto di dissolversi.

E di nuovo prese sonno, e sognò, e questo fu il suo sogno.

Gli sembrava di vagare in un scuro boschetto di strani frutti e di fiori velenosi. Le vipere sibilavano al suo passaggio, e i pappagalli variopinti stridendo volavano di ramo in ramo. Grosse tartarughe dormivano sul fango rovente. Le piante erano piene di scimmie e pavoni.

Lui seguitava a camminare, finché guadagnò l'estremità del bosco, e di lassù vide un'immensa moltitudine di uomini al lavoro nel letto di un fiume in secca. Si arrampicavano per il pendio, come formiche, scavavano profonde buche nel terreno e vi si calavano. Alcuni spaccavano le rocce con grosse scuri; altri frugavano nella sabbia. Sradicarono il cactus e calpestarono i fiori scarlatti. Correvano qua e là chiamandosi l'un l'altro, e nessuno restava con le mani in mano.

Dal buio di una caverna Morte e Avarizia li osservavano, e Morte disse: - Sono stanca. Dammi un terzo di uomini e lasciami andare.

Avarizia scosse il capo. - Sono i miei servi - rispose. E Morte le chiese: Che cosa hai in mano?

- Ho tre chicchi di grano, - rispose - cosa ti importa?

- Dammene uno, - supplicò Morte - per piantarlo nel mio giardino; soltanto uno e me ne andrò.

- Non ti darò nulla, - replicò Avarizia - e nascose la mano nelle pieghe della veste.

E Morte rise, prese una tazza, la immerse in una pozza d'acqua e dalla tazza crebbe Malaria. Passò attraverso la grande moltitudine e un terzo di loro morì. Una fredda nebbia la seguì, e le bisce d'acqua le corsero al suo fianco.

E quando Avarizia si accorse che un terzo della moltitudine era morto si battè il petto e pianse. Si battè il petto arido e gridò a gran voce: - Hai ucciso un terzo dei miei servi, - gridò - vattene. - Nelle montagne della Tartaria c'è la guerra, e i re vanno arruolando persone da ambo le parti. Gli afgani hanno ammazzato il bue nero e sono in marcia per andare in guerra. Hanno abbattuto gli scudi con le frecce, e hanno messo gli elmi di ferro. Che ti importa della mia valle, poiché indugi? Vattene e non tornarci mai più.

- No, - rispose Morte - finché non mi avrai dato un chicco di grano, non me ne andrò.

Avarizia chiuse la mano e strinse i denti. - Non ti darò nulla - sbottò.

E Morte rise, prese una pietra nera e la scagliò nella foresta, e da un cespuglio di cicuta selvatica venne Febbre vestita di un mantello di fuoco. Passò accanto alla moltitudine e la toccò, e coloro che toccava morivano. L'erba appassiva sotto i loro passi e Avarizia rabbrividì e si cosparse la testa di cenere.

- Tu sei crudele! - gridò - sei crudele. C'è la carestia nelle città cintate dell'India e le cisterne di Samarcanda si sono prosciugate. C'è la carestia nelle città cintate dell'Egitto, e sono arrivate le locuste dal deserto. Il Nilo non ha straripato, e i sacerdoti hanno implorato Iside e Osiride. Va’ da chi ha bisogno di te, e lasciami i miei servi.

- No, - rispose Morte - finché non mi avrai dato un chicco di grano non me ne andrò.

- Non ti darò nulla - disse Avarizia.

E Morte rise di nuovo, fischiò con le dita, e giunse una donna volando nell'aria. Aveva scritto sulla fronte Peste, e uno stormo di sparuti avvoltoi le volavano attorno. Con le sue ali avvolse la vallata, e nessun uomo sopravvisse.

E Avarizia fuggì urlando per la foresta, e Morte saltò in groppa al suo cavallo rosso e si allontanò al galoppo, e galoppava più velocemente del vento.

E dalla melma in fondo alla vallata avanzavano pian piano draghi e creature squamate e gli sciacalli arrivarono trottando lungo la sabbia, fiutando l'aria con le narici.

E il giovane re pianse e chiese: - Chi erano questi uomini e cosa cercavano?

- Rubini per la corona del re, - rispose uno alle sue spalle.

E il giovane re trasalì e, voltandosi, vide un uomo vestito come un pellegrino che reggeva in mano uno specchio d'argento.

Impallidì e chiese: - Per quale re?

E il pellegrino rispose: - Guarda in questo specchio, e lo vedrai.

Guardò nello specchio e vedendo riflessa la sua faccia, lanciò un forte grido, e si destò. La luce accecante del sole invadeva la stanza, e dagli alberi del giardino delle meraviglie gli uccelli cantavano.

E il Ciambellano e gli alti ufficiali di Stato entrarono e gli resero omaggio, e i paggi gli recarono il mantello di tessuto d'oro, e gli misero d'innanzi la corona e lo scettro.

E il giovane re li guardò e li vide bellissimi. Erano ancor più belli di qualunque cosa avesse mai visto. Ma ricordò i suoi sogni e disse ai suoi nobili: - Portate via queste cose, poiché non le indosserò.

I cortigiani si meravigliarono, alcuni risero, perché pensarono stesse scherzando.

Ma parlò loro con voce severa e disse: - Portate via queste cose e non fatemele più vedere. Anche se è il giorno della mia incoronazione, io non le indosserò. Poiché questo mio mantello è stato tessuto con il telaio della sofferenza e dalle mani bianche del dolore. Il cuore del rubino contiene sangue, e morte è nel cuore della perla. - E raccontò loro i suoi tre sogni.

Quando i cortigiani li ebbero ascoltati, si guardarono l'un l'altro, e mormorarono dicendo: - Certo è pazzo; perché che cos'è un sogno se non un sogno e una visione se non una visione? non sono cose autentiche di cui preoccuparsi. Cosa c'entriamo con la vita di coloro che lavorano per noi? Noi non dovremmo mangiare il pane finché non avremo visto il contadino che semina il grano, né bere il vino finché non avrà parlato con il vignaiolo?

Il Ciambellano si rivolse al giovane re: - Mio signore, vi prego di accantonare questi tristi pensieri, e indossare questo splendido mantello, e mettervi la corona sul capo. Altrimenti, come potranno riconoscere che siete re, se non indossate la veste regale? Il giovane re lo guardò. - E così davvero? - gli domandò. - Non sapranno che sono re se non indosserò una veste regale?

- Non vi riconosceranno, mio signore - esclamò il Ciambellano.

- Avevo pensato che ci fossero uomini regali, - rispose lui - ma sarà come dici tu. Tuttavia non indosserò questo mantello, né mi farò incoronare con questa corona, ma uscirò dal palazzo così come vi sono entrato -.

- Ordinò loro di andarsene, ad eccezione di un paggio che tenne con sé per fargli compagnia, un ragazzo di un anno più giovane di lui. Lo tenne per farsi servire, e quando ebbe fatto il bagno in acqua limpida, aprì una grossa cesta dipinta e ne estrasse la tunica di cuoio e il mantello di pelle grezza di pecora, che aveva portato quando sulla collina osservava le irsute capre del capraio. Lo indossò e nella mano strinse il rude bastone da pastore.

Il paggetto spalancò i suoi occhi azzurri per la meraviglia, e disse sorridendogli: - Mio signore, vedo il mantello e lo scettro, ma dov'è la corona?

Il giovane re staccò un ramoscello di rosa selvatica che si arrampicava sul balcone, lo piegò, ne fece un cerchio, e se la posò sul capo.

- Questa sarà la mia corona, - rispose.

Così agghindato, dalla sua camera passò nella Grande Sala, dove i nobili lo attendevano.

Questi lo canzonarono e alcuni gli gridarono: - Mio signore, il popolo aspetta il suo re, e voi vi presentate come un mendicante -. Altri, sdegnati dissero: - Porterà la vergogna al nostro stato, e non è degno di essere il nostro signore -. Il re non disse una parola, ma passò oltre, discese la lucente scalinata di porfido, e uscì dalla cancellata di bronzo, montò a cavallo e si diresse verso la cattedrale, con il paggetto che gli correva appresso.

Il popolo rideva e diceva: - E quel folle del re che passa a cavallo - e lo schernivano.

Tirò le redini e disse: - No, io sono il re -. E raccontò loro i suoi tre sogni.

Un uomo si fece largo tra la folla e gli parlò amaramente dicendogli: - Signore, tu non sai che dal lusso dei ricchi dipende la vita dei poveri? Noi siamo nutriti dalla vostra pompa e i vostri vizi ci danno il pane. Sgobbare per un padrone è brutto ma è più brutto ancora non averne uno. Pensi che ci sfameranno i corvi? Quale rimedio proponi per questo? Dirai al compratore: “devi comprare tanto”, e al venditore: “tu devi vendere a questo prezzo?” Credo di no. Perciò torna al tuo palazzo e indossa i tuoi bei lini porpora. Cosa c'entri con noi e con le nostre sofferenze?

- I ricchi e i poveri non sono forse fratelli? - domandò il giovane re.

Sì, - rispose l'uomo - il nome del fratello ricco è Caino.

Gli occhi del giovane re si gonfiarono di lacrime, e riprese a cavalcare tra il mormorio della gente, e il paggetto si spaventò e lo lasciò.

Quando arrivò al grande portale della cattedrale, i soldati puntarono le loro alabarde e chiesero: - Cosa cerchi qui? Nessuno può varcare questa porta tranne il re.

Il giovane divenne paonazzo in volto per l'ira, e disse loro: - Sono io il re! - scostarono le alabarde e passò.

Quando l'anziano vescovo lo vide arrivare vestito da pastore, si alzò dal trono pieno di meraviglia, andò a riceverlo e gli disse: - Figlio mio, è questo un abbigliamento da re? E con questa corona come posso incoronarvi? E quale scettro vi metterò nelle mani? Dovrebbe essere sicuramente per voi un giorno di gioia e non di tristezza.

- La gioia deve indossare ciò che il dolore ha creato?

- disse il giovane re, e gli raccontò i tre sogni.

- All'udire ciò, il vescovo aggrottò la fronte e disse: - Figlio mio, sono vecchio, nell'inverno dei miei giorni, e so che si fanno cose brutte in tutto il mondo. I ladri feroci discendono dalle montagne, e rapiscono i bambini, e li vendono ai Mori. I leoni aspettano le carovane e aggrediscono i cammelli. Il cinghiale devasta il grano della vallata, le volpi rosicchiano i vigneti sulla collina. I pirati danneggiano le coste e bruciano le barche dei pescatori, e rubano loro le reti. Nelle paludi salate vivono i lebbrosi; hanno case di canne intrecciate e nessuno li può avvicinare. I mendicanti vagano nelle città e mangiano il cibo in compagnia dei cani. Puoi forse impedire che queste cose accadano? Vuoi prendere un lebbroso e condividere con lui il tuo letto e far sedere un mendicante alla tua tavola? Obbedirà il leone al tuo comando? e il cinghiale ti asseconderà? Colui che creò la miseria non è forse più saggio di voi? Perciò io non vi ammiro per quello che avete fatto, ma vi ordino di far ritorno al palazzo, essere di nuovo allegro, e indossare la veste che si addice a un re, e vi incoronerò con la corona d'oro e deporrò nelle vostre mani lo scettro di perla. E quanto ai tuoi sogni, dimen-1 ticali. Il fardello di questo mondo è troppo pesante da portare per un uomo solo, e il dolore del mondo è troppo forte per essere sopportato da un solo cuore.

- Tu dici ciò in questa casa? - esclamò il giovane re e passò oltre il vescovo, salì la gradinata dell'altare, e rimase in piedi davanti all'immagine di Cristo.

Si fermò davanti all'immagine di Cristo, e alla sua destra e alla sua sinistra aveva due magnifici piattini d'oro, il calice contenente il vino bianco e l'ampolla con l'olio santo. Si inginocchiò davanti all'immagine di Cristo, i grandi ceri bruciavano luminosi accanto al reliquiario ricco di gioielli, e il fumo dell'incenso formava sottili volute azzurre verso la cupola. Chinò il capo in preghiera, e i sacerdoti nei suoi rigidi piviali si allontanarono silenziosamente dall'altare.

 Ad un tratto si udì un tumulto selvaggio provenire dalla strada, entrarono i nobili con le spade sguainate e gli ondeggianti pennacchi, e scudi di acciaio lucido.

- Dov'è questo sognatore? - gridavano. - Dov'è questo re vestito come un mendicante, questo giovane che disonora il nostro stato? Ora lo uccideremo, perché non è degno di governarci.

Il giovane re chinò ancora il capo e pregò, e quando ebbe finito si alzò e voltandosi li guardò tristemente.

Ed ecco! Attraverso le finestre dipinte filtrava la luce del sole che lo colpiva, e i raggi gli tessevano intorno un mantello di stoffa più pomposo di quello che era stato confezionato per il suo diletto. Il bastone morto sbocciò di gigli più bianchi delle perle. Il rovo secco fiorì di rose più rosse dei rubini. I gigli erano più bianchi di fini perle, e i loro steli erano di argento lucente. Le rose erano più rosse di rubini maschi e le loro foglie erano di oro battuto.

Rimase lì in vesti regali, gli sportelli del ricco reliquiario si spalancarono, e dal cristallo dell'ostensorio dai molti raggi brillava una luce mistica e meravigliosa. Stette lì in vesti regali, e la gloria di Dio riempì l'edificio, e i santi scolpiti nelle loro nicchie parvero muoversi. Nelle sontuose vesti regali stette dinnanzi a loro, e l'organo suonò la sua musica, e i trombettieri diedero fiato alle trombe, e i ragazzi del coro cantarono.

 Il popolo cadde in ginocchio impaurito. I nobili rinfoderarono le spade e gli resero omaggio, il vescovo si fece pallido in volto e le sue mani tremarono. –

Uno più grande di me ti ha incoronato, - esclamò - e si inginocchiò davanti a lui.

Il giovane re scese dall'alto altare e ritornò a palazzo passando tra una fitta falla. Ma nessuno osò guardarlo in volto, perché aveva il viso di un angelo.









Il Compleanno dell'Infanta

Ricorreva il compleanno dell'Infanta. Aveva appena dodici anni, e il sole splendeva lucente nel giardino del palazzo.

Nonostante fosse una vera principessa e Infanta di Spagna, aveva soltanto un compleanno all'anno, proprio come i bambini poveri, perciò era naturalmente un evento di una tale rilevanza per tutto il paese che quella data doveva assolutamente coincidere con una giornata veramente grandiosa. E in effetti era un giorno grandioso. Gli alti tulipani striati stavano ritti sui loro steli come lunghe file di soldati, e guardavano spavaldi le rose attraverso l'erba, e dicevano: - Noi siamo splendidi come voi adesso -. Le farfalle color porpora svolazzavano qua e là con le ali coperte di polvere d'oro, visitando a turno ogni fiore, le lucertoline sgusciavano fuori dalle fessure dei muri e se ne stavano distese a crogiolarsi nel bianco splendore; e i melograni si spaccavano e si aprivano peril caldo, mostrando i loro cuori rossi sanguinanti. Perfino i limoni giallo pallido, che pendevano a profusione dai vecchi pergolati e lungo gli scuri viali alberati, sembravano aver assorbito dalla meravigliosa luce del sole un colore più ricco, e le magnolie aprivano i loro tondi boccioli di avorio scanalato e colmavano l'aria di un profumo dolce e greve.

La principessina in persona passeggiava su e giù per il terrazzo con i suoi compagni, e giocava a nascondino attorno ai vasi di pietra e alle statue ricoperte di muschio. Nei giorni normali aveva il permesso di giocare solo con i bambini del suo rango, quindi era sempre costretta a giocare da sola, ma il suo compleanno faceva eccezione, e il re aveva dato ordine che lei potesse invitare chiunque gli fosse simpatico fra i suoi giovani amici. Vi era una grazia solenne in quegli esili bambini spagnoli, mentre passeggiavano silenziosamente; i ragazzi con i cappelli a grandi pennacchi e i corti mantelli svolazzanti; le bambine sollevandosi lo strascico dei lunghi vestiti di broccato e riparandosi gli occhi dal sole con ampi ventagli neri e d'argento. Ma l'Infanta era la più aggraziata, e colei che era vestita con più gusto, secondo una moda alquanto curiosa del tempo. Il mantello era di raso grigio, la gonna e le ampie maniche a sbuffo erano riccamente ricamate d'argento, e il rigido corpino era decorato da file di fini perle preziose. Quando camminava, due pantofoline con grandi rosette rosa spuntavano sotto il vestito. Il suo ampio ventaglio di tulle era rosa e perla, e nei suoi capelli che come un'aureola d'oro opaco stavano rigidi attorno al suo visino pallido, portava una splendida rosa bianca.



Da una finestra del palazzo il re triste e melanconico se ne stava ad osservare i fanciulli. Dietro di lui c'era suo fratello, Don Pedro di Aragona, che egli odiava, e il suo confessore, il Grande Inquisitore di Grenada, sedeva al suo fianco. Il re era ancora più triste del solito, poiché guardando l'Infanta inchinarsi con gravità infantile, durante le adunanze dei cortigiani, o ridere riparata dal ventaglio dell'arcigna duchessa di Albuquerque che la accompagnava sempre, gli tornava alla mente la giovane regina, sua madre, che solo poco tempo prima - così gli sembrava - era giunta dall'allegro paesello della Francia, ed era sfiorita nel cupo splendore della corte spagnola, morendo appena sei mesi dopo la nascita della bimba e prima di aver visto i fiori di mandorlo nell'orto per due volte, o raccolto per il secondo anno i frutti del vecchio fico nodoso che cresceva nel centro del cortile ora ricoperto d'erba. Il suo amore per lei era stato talmente grande, che non aveva sopportato che la tomba l'avesse separata da lui. Era stata imbalsamata da un medico moro, condannato a morte per eresia e sospetti di pratiche magiche, si diceva, dal Santo Uffizio, a cui, in cambio di questi servigi, era stata garantita la vita; e il corpo giaceva ancora sulla bara tappezzata di arazzi nella cappella di marmo nero del palazzo, proprio come i monaci l'avevano portata quella ventosa giornata di marzo, circa dodici anni prima. Il re, una volta al mese, avvolto in un mantello scuro e reggendo in mano una fioca lanterna, entrava e si inginocchiava al suo fianco chiamandola a gran voce: - Mi reina! mi reina! - e talvolta infrangendo le regole del cerimoniale che in Spagna governa ogni singola azione della vita e limita perfino il dolore in un re, afferrava le pallide mani ingioiellate in un'agonia selvaggia di dolore, tentando di svegliare con i suoi deliranti baci il freddo volto imbellettato.



Oggi gli pareva di vederla ancora, come l'aveva vista la prima volta al castello di Fontainebleau, quando aveva solo quindici anni, e lei era più giovane ancora. In quella occasione erano stati formalmente promessi in matrimonio dal Nunzio Papale alla presenza del re francese e tutta la corte, ed era tornato all'Escurial recando con sé una piccola ciocca di capelli biondi, e il ricordo di due labbra fanciullesche chine a baciargli la mano mentre saliva in carrozza. Poi erano seguite le nozze celebrate frettolosamente a Burgos, una cittadina alla frontiera fra due paesi, e la grande cerimonia d'ingresso pubblico a Madrid con la consueta celebrazione della messa cantata nella Chiesa di La Atocha, e un autodafé più solenne del solito al quale parteciparono circa trecento eretici, fra i quali parecchi inglesi, erano stati consegnati al braccio secolare per essere bruciati.

Senza dubbio l'aveva amata alla follia, e molti pensavano fino alla rovina del suo paese, allora in battaglia con la Gran Bretagna per il possesso dell'impero del Nuovo Mondo. Le aveva a malapena permesso di essere lontano dalla sua vista; per lei aveva dimenticato, o sembrava aver dimenticato, tutti gli importanti affari di stato e, con la terribile cecità che la passione porta ai suoi servi, non si era accorto che l'elaborato cerimoniale che pensava la rendesse felice non faceva che aggravare la strana malattia di cui soffriva. Quando morì, sembrò per qualche tempo uscito di senno. Veramente, non c'era alcun dubbio che avrebbe formalmente abdicato e si sarebbe ritirato nel grande monastero dei trappisti di Grenada, del quale era già priore, se non avesse avuto timore di lasciare la piccola Infanta alla mercé del fratello, la cui crudeltà era ben nota persino in Spagna, - e sospettato da molti di aver causato la morte della regina, con l'aiuto di un paio di guanti avvelenati che le aveva donato in occasione della visita al castello di Aragona. Anche dopo che furono trascorsi i tre anni di lutto da lui imposti in tutto il suo regno, con editto reale, non sopportava che i suoi ministri parlassero di nuove alleanze; e quando l'imperatore stesso gli mandò ambasciatori e gli offrì la mano dell'affascinante arciduchessa di Boernia, sua nipote, incaricò agli ambasciatori di riferire che il re di Spagna era già sposato al dolore, e che sebbene fosse una sposa sterile, l'amava più della bellezza; risposta che gli costò alla corona la perdita delle opulente province dei Paesi Bassi, che poco dopo si rivoltarono contro di lui, su istigazione dell'imperatore al comando di alcuni fanatici della chiesa riformata.

Tutta la sua vita coniugale, con le sue gioie impetuose e ardenti e la terribile agonia della fine improvvisa, sembrava tornargli alla mente quel giorno, mentre osservava l'Infanta intenta a giocare in terrazza. Della regina conservava quella leggera prepotenza nei modi, lo stesso modo volitivo di muovere il capo, la stessa bocca bella, curva, fiera, lo stesso meraviglioso sorriso

- vrai sourire de France, davvero - quando di tanto in tanto dava un'occhiata alla finestra o porgeva la manina al bacio dei solenni signori spagnoli. Ma il frastuono delle risate dei bambini gli rompevano i timpani, e la luce spietata del sole si prendeva gioco della sua tristezza, e un greve odore di strane spezie come quelle impiegate dagli imbalsamatori, sembrava contaminare

- o era fantasia - l'aria pura del mattino. Si nascose il viso tra le mani, e quando l'Infanta alzò di nuovo lo sguardo, erano state accostate le tende e il re si era ritirato.

L'Infanta fece una smorfietta di disappunto, e si strinse nelle spalle. Certo avrebbe dovuto rimanere con lei per il suo compleanno. Che importavano quegli stupidi affari di stato? O se ne era andato in quella buia cappella, dove le candele erano sempre accese, e dove non le era permesso di entrare? Che stupido da parte sua, quando il sole splendeva così lucente, e tutti erano così felici! E poi si sarebbe perso la finta corrida che era già stata annunciata dallo squillo di tromba, per non parlare dello spettacolo di burattini e di tante altre cose meravigliose. Suo zio e il Grande Inquisitore avevano più buon senso. Erano usciti in terrazza, e le avevano fatto dei bei complimenti. Allora scosse la sua graziosa testolina, e prendendo per mano Don Pedro, scese lentamente le scale e si diresse verso un lungo padiglione di seta color porpora, eretto in fondo al giardino. Gli altri bambini seguivano un rigido ordine di precedenza, prima coloro che avevano i nomi più lunghi. Una processione di bambini nobili, spettacolosamente vestiti da toreador, vennero ad incontrarla, e il giovane conte di Tierra-Nueva, un bellissimo ragazzo di circa quattordici anni, scoprendosi il capo con tutta la grazia di un Hidalgo di nascita e grande di Spagna, la guidò solennemente fino a una seggiolina d'avorio e d'oro collocata su di un palco rialzato sopra l'arena. I bambini si radunarono tutt'attorno, agitando i loro ampi ventagli e bisbigliando tra loro, e Don Pedro e il Grande Inquisitore se ne stettero, ridendo, all'ingresso. Perfino la duchessa, la Camerera - Mayor, come veniva chiamata, una donna esile dai duri lineamenti e dal collarino giallo, non sembrava così irritabile come di consueto, e qualcosa che assomigliava a un gelido sorriso le era impresso sul viso rugoso contraendo le sue pallide labbra sottili.

Fu certamente una corrida meravigliosa, molto più bella, pensò l'Infanta, di quella vera a cui aveva assistito a Siviglia, in occasione della visita a suo padre del duca di Parma. Alcuni dei ragazzi si pavoneggiavano su cavalli a dondolo decorati con ricchi paramenti, brandendo lunghi giavellotti dalle vivaci strisce di nastri colorati; altri camminavano a piedi agitando i loro mantelli scarlatti davanti al toro, volteggiando con balzi leggeri oltre lo steccato, quando questi li caricava; e quanto al toro, assomigliava proprio a un toro vivo, anche se fatto solo di vimini e pelle tesa, e a volte insisteva a correre intorno all'arena sulle zampe posteriori, cosa che nessun toro vivo si sognerebbe mai di fare. Anche in questa occasione combattè una corrida splendida, e i bambini erano così eccitati che salirono in piedi sulle panche, sventolarono i loro fazzoletti di pizzo e gridarono: - Bravo toro! Bravo toro! - Così seriamente come se fossero adulti. Infine, tuttavia, dopo un combattimento prolungato, durante il quale parecchi dei cavalli a dondolo vennero più volte trafitti dalle corna del toro e i cavalieri disarcionati, il giovane conte di Tierra-Nueva fece inginocchiare il toro, e avendo ottenuto dall'Infanta il permesso di dargli il coup de grace, piantò la spada di legno nel collo dell'animale con una violenza tale che la testa si staccò, scoprendo la faccia sorridente del piccolo Monsieur de Loraine, figlio dell'ambasciatore francese a Madrid.



Poi l'arena si svuotò fra gli applausi, e i cavalli a dondolo furono portati via solennemente da due paggi mori, in costumi gialli e neri, e dopo un breve intermezzo, durante il quale un funambolo francese si era esibito su di un filo, alcune marionette italiane apparvero nella tragedia semiclassica di Sofonisba sul palcoscenico del teatrino costruito appositamente. Recitarono talmente bene, e i loro gesti furono così spontanei, che gli occhi dell'Infanta alla fine della commedia erano velati di lacrime. Alcuni bambini scoppiarono veramente in lacrime, e dovettero essere consolati a forza di dolcetti, e lo stesso Grande Inquisitore non potè fare a meno di dire a Don Pedro che gli pareva intollerabile che delle cose fatte semplicemente di legno e di cera colorata, mosse da fili, fossero così infelici e potessero imbattersi in disgrazie così terribili.

Seguì un giocoliere africano, che venne portando un grosso cestino piatto coperto da un drappo rosso, e dopo averlo collocato al centro dell'arena, si tolse dal turbante uno strano piffero di canna, e si mise a suonare. In pochi istanti il drappo cominciò a muoversi, e man mano che il suono del piffero si faceva più vibrante, due serpenti verdi e oro si sporsero con la testa di una strana forma a cuneo e lentamente si alzarono, dondolando avanti e indietro al ritmo della musica, come una pianta oscilla nell'acqua. Ma i bambini erano piuttosto spaventati dai cappucci maculati e le lingue retrattili, e furono molto più contenti quando il giocoliere fece uscire dalla sabbia un arancio dal quale fece sbocciare bianchi fiorellini e grappoli di frutta vera; e quando prese il ventaglio della figlia del marchese de Las-Torres, e lo trasformò in un uccello azzurro che volò tutt'attorno al padiglione, e cantò, il loro piacere e divertimento non conobbero limiti. Anche il minuetto solenne, eseguito dai ragazzi ballerini della chiesa di Nuestra Senora del Pilar, fu quanto mai delizioso. L'Infanta non aveva mai veduto questa cerimonia meravigliosa che ha luogo tutti gli anni in onore della Vergine a maggio davanti al suo altare, perché nessun membro della famiglia reale di Spagna era entrato nella grande cattedrale di Saragozza, ad eccezione di un sacerdote folle, che molti sospettavano fosse al servizio di Elisabetta d'Inghilterra, che aveva tentato di somministrare un'ostia avvelenata al principe delle Asturie. Così l'Infanta aveva soltanto sentito parlare della cosiddetta “Danza di Nostra Signora”, che era certamente uno spettacolo splendido. I ragazzi indossavano vestiti di corte vecchia maniera di velluto bianco, e bizzarri cappelli a tre punte decorati con frange d'argento, e sormontati da grosse piume di struzzo; il bianco candore dei loro costumi, mentre si muovevano alla luce del sole, risultava ancor più accentuato dai loro visi bruni e dai lunghi capelli neri.

Tutti erano affascinati dalla grave dignità con la quale si destreggiavano entro le intricate figure della danza, e dalla grazia elaborata dei loro lenti movimenti e solenni inchini, e una volta terminata la loro esibizione, si tolsero i loro grandi cappelli piumati rivolti all'Infanta; ella rispose con cortesia, e fece voto di mandare una grande candela alla reliquia di Nostra Senora del Pilar per il divertimento che le aveva procurato.

Una truppa di affascinanti egiziani - così venivano definiti gli zingari a quell'epoca - avanzò poi nell'arena, e sedendosi a gambe incrociate, in cerchio, si mise a suonare dolcemente le cetre muovendosi al ritmo della melodia, e canticchiando a bocca chiusa un motivo grave e sognante.



Quando videro Don Pedro lo guardarono torvi, e alcuni sembravano atterriti, poiché solo poche settimane prima aveva fatto impiccare nella piazza del mercato di Siviglia due della tribù con l'accusa di stregoneria. Ma la bellissima Infanta li affascinò mentre si nascondeva dietro il suo ventaglio con quei suoi occhioni azzurri, e si sentirono certi che una fanciulla così graziosa, quale lei era, non avrebbe potuto essere crudele con nessuno. Così continuarono a suonare assai delicatamente, toccando appena le corde delle cetre con le lunghe unghie aguzze, e cominciò a ciondolare loro la testa come se fossero sul punto di addormentarsi. All'improvviso, con un grido talmente straziante che tutti i bambini trasalirono, e la mano di Don Pedro afferrò il pomo d'agata della sua spada, essi balzarono in piedi, e volteggiarono in un'accesso di follia intorno al recinto battendo i tamburelli e cantando una selvaggia canzone d'amore nella loro strana lingua gutturale. Poi, a un altro segnale, si gettarono di nuovo a terra e restarono lì immobili, mentre il languido strimpellare delle cetre era l'unico suono che rompesse il silenzio. Dopo averlo ripetuto per diverse volte, sparirono per un istante e ricomparvero con un irsuto orso bruno alla catena, che recava sulle spalle alcune scimmiette di Berbera. L'orsetto stava ritto sulla testa con la massima gravità, e le scimmiette rugose giocherellarono con due zingarelli che sembravano i loro padroni, e combatterono con minuscole spade, e spararono con fucili veri, facendo le esercitazioni come regolari soldati della guarda del re. Gli zingari ebbero veramente un notevole successo.

Ma la parte più divertente dell'intrattenimento del mattino fu indubbiamente la danza del nanetto.

Quando entrò incespicando nell'arena, dondolandosi sulle gambette storte, e muovendo il suo testone deforme da una parte all'altra, i bambini si lanciarono in un forte grido di gioia, e l'Infanta rise così a crepapelle che la Camerera fu costretta a ricordarle che sebbene in Spagna ci fossero dei precedenti della figlia di un re che piangeva davanti ai suoi pari, non ce n'era alcuno di una principessa di sangue reale che si abbandonasse a tanta allegria davanti a coloro che erano inferiori a lei per nascita. Tuttavia, il nano fu a dir poco irresistibile, e perfino alla corte spagnola, nota per la sua coltivata passione per l'orrido, un piccolo mostro così assurdo non si era mai visto. Per di più appariva in pubblico per la prima volta. Era stato scoperto solo il giorno precedente, mentre correva selvaggiamente per la foresta, da due nobili che per caso si trovavano a caccia in una zona remota della grande foresta di sugheri che circondava la città, ed era stato portato al palazzo come sorpresa per l'Infanta; suo padre, che era un povero carbonaio, era stato ben contento di liberarsi di un figlio così brutto e inutile. Forse ciò che maggiormente divertiva di lui era la sua completa incoscienza del proprio aspetto grottesco. Anzi, sembrava piuttosto felice e pieno di buon umore. Quando i bambini ridevano, lui rideva altrettanto liberamente e allegramente, e al termine di ogni danza rivolgeva loro gli inchini più divertenti, salutandoli col capo e sorridendo come se fosse uno di loro, e non una piccola creatura deforme che la Natura, in qualche umore balzano, aveva creato perché altri ne ridessero. In quanto all'Infanta, lo aveva assolutamente stregato. Non riusciva a toglierle gli occhi di dosso, pareva danzasse solo per lei, e alla fine dello spettacolo, ricordando di aver visto le grandi dame di corte lanciare bouquets a Caffarelli - l'illustre soprano italiano, che il Papa aveva mandato a Madrid dalla sua cappella per curare con la dolcezza della sua voce la melanconia del Re - si tolse dai capelli una magnifica rosa bianca, e un po’ per divertimento, un po’ per indispettire la Camerera, gliela lanciò attraverso l'arena con il più dolce dei sorrisi. Il nano prese assolutamente sul serio la faccenda, e premendosi il fiore contro le labbra grezze e ruvide, si mise la mano sul cuore, e si piegò su un ginocchio davanti a lei, con un sorriso che gli andava da un orecchio all'altro, mentre gli occhietti vispi gli brillavano per la gioia. Questo scosse la compostezza dell'Infanta che seguitò a ridere anche molto tempo dopo che il nanetto aveva lasciato, di corsa, l'arena, e espresse allo zio il desiderio che la danza venisse immediatamente ripetuta. Tuttavia la Camerera, con il pretesto che faceva troppo caldo, decise che sarebbe stato meglio che sua Altezza fosse tornata senza indugio a palazzo, dove un sontuoso banchetto era già stato preparato per lei, nonché una vera torta di compleanno con impresse ovunque le sue iniziali in zucchero colorato e una stupenda bandierina d'argento che sventolava sulla cima. Quindi l'Infanta si alzò con molta dignità, e dopo aver dato ordine che il nano danzasse ancora per lei dopo l'ora della siesta, e aver ringraziato il giovane conte di Tierra-Nueva per l'incantevole accoglienza, tornò ai suoi appartamenti, seguita dai bambini secondo il medesimo ordine in cui erano entrati.

Ora, quando il nanetto seppe che avrebbe dovuto danzare un'altra volta davanti all'Infanta, per un suo espresso ordine, ne fu così fiero che corse in giardino, baciando la rosa bianca in un'assurda estasi di piacere, e sfogando la sua gioia con i gesti più goffi e sgraziati. I fiori si mostrarono a dir poco indignati perché aveva osato introdursi nella loro splendida casa, e quando lo videro saltellare su e giù per i vialetti, e agitare le bracane sulla testa in maniera così ridicola, non si trattennero più.

È davvero troppo brutto per permettergli di giocare dove ci troviamo noi, - esclamarono i tulipani.

Dovrebbe bere succo di papavero e dormire per mille anni, - dissero i grandi gigli scarlatti, e si riscaldarono e si adirarono molto.

E un orrore tremendo! - gridò il cactus. - Caspita, è tutto contorto e tarchiato, e ha la testa assolutamente sproporzionata rispetto alle gambe. Mi fa uscire tutte le spine, e se mi si avvicina, lo pungerò con le mie spine.

- E poi si è preso uno dei miei fiori più belli. - Sbottò il rosaio bianco. - L'avevo dato io stesso questa mattina all'Infanta, come regalo di compleanno, e lui gliel'ha rubato. - E gridò forte: “ladro, ladro, ladro”, con quanta voce aveva in gola.

Perfino i gerani rossi, che solitamente non si davano arie, ed erano noti per avere un mucchio di parenti poveri, alla sua vista si torsero per il disgusto, e quando le viole fecero timidamente notare che nonostante fosse estremamente insignificante, ma certo non per colpa sua, essi replicarono, con una buona dose di ingiustizia, che quello era il suo difetto principale e che non c'era nessuna ragione di ammirare una persona perché era incurabile; e anzi alcune fra le viole stesse ritennero che la bruttezza del nanetto fosse quasi ostentata, e che lui avrebbe mostrato più buon gusto se fosse stato triste, o almeno pensieroso, invece di saltellare qua e là allegramente, assumendo atteggiamenti così grotteschi e sciocchi.

Quanto alla vecchia meridiana, che era un individuo assai distinto, e che aveva detto l'ora nientemeno che all'imperatore Carlo V in persona, rimase così sorpresa dall'aspetto del nanetto che per poco dimenticò di segnare due interi minuti con le sue lunghe dita d'ombra, e non potè fare a meno di dire al grande pavone bianco come il latte, che prendeva il sole su di una balaustra, che come tutti sapevano i figli del Re erano Re, e che i figli dei carbonai erano carbonai, ed era assurdo far finta di niente. Un'affermazione con la quale il pavone era completamente d'accordo, e infatti gridò: - Certamente, certamente, - con voce così acuta e stridula che i pesci rossi che vivevano nella vasca della fredda fontana a spruzzi cacciarono la testa fuori dell'acqua, e chiesero ai grossi tritoni di pietra che diavolo succedesse.

Ma agli uccelli in qualche modo era simpatico. Lo avevano veduto spesso nella foresta, ballare come un elfo dietro le foglie fluttuanti, o, accoccolato nell'incavo di una vecchia quercia, dividere le noci con gli scoiattoli. A loro non importava un bel niente che lui fosse brutto. Ma se anche l'usignolo stesso, che la notte cantava così dolcemente negli aranceti che a volte la luna si chinava ad ascoltare, dopo tutto non era un granché a vedersi; e poi il nano era stato gentile con loro, e durante quell'inverno terribilmente aspro, quando non c'erano bacche sugli alberi, e la terra era dura come il ferro, e i lupi erano scesi a cercare cibo fino alle porte delle città, non li aveva dimenticati una sola volta, ma aveva distribuito loro le briciole del suo misero tozzo di pane nero, e aveva diviso con loro la sua colazione, seppur povera. Così gli svolazzarono intorno ripetutamente, sfiorandogli appena le guance con le ali, chiacchierando fra loro, e il nanetto era così contento che non poteva fare a meno di mostrare loro la magnifica rosa bianca, e dir loro che era stata proprio l'Infanta a donargliela, perché lo amava.

Gli uccelli non capirono una sola parola di quello che egli andava dicendo, ma non importava, perché inclinarono lateralmente il capo e assunsero un'aria saggia, che equivale a capire, anzi, è molto più facile.

Anche le lucertole gli fecero una gran festa e quando il nano si stancò di correre qua e là e si gettò sull'erba a riposare, giocarono intorno a lui e gli si arrampicano sopra, e cercarono di farlo divertire più che poterono.

- Non tutti possono essere belli come le lucertole, - esclamarono - sarebbe pretendere troppo. E per quanto sembri assurdo dirlo, lui non era poi così brutto, a patto che si chiudano gli occhi, ovviamente, e che non lo si guardi - . Le lucertole erano assai filosofiche di natura, e spesso se ne stavano sedute a pensare per ore e ore insieme, quando non vi era nient'altro da fare, o quando pioveva troppo per uscire.

Tuttavia i fiori erano eccessivamente seccati per il loro comportamento, e per quello degli uccelli. - Ciò, - dissero - sta a dimostrare quali conseguenze volgari ha questo precipitarsi e svolazzare qua e là. Le persone beneducate stanno sempre nel medesimo posto, come noi. Nessuno ci ha mai visto saltellare su e già per i vialetti o galoppare all'impazzata per l'erba all'inseguimento delle libellule. Quando vogliamo cambiare aria, mandiamo a chiamare il giardiniere, e lui ci porta in un altra aiuola. Questa è la dignità che si conviene. Ma gli uccelli e le lucertole non hanno il senso della compostezza, anzi gli uccelli non hanno neppure un domicilio permanente. Sono semplici vagabondi come zingari e si dovrebbero trattare nello stesso modo. Quindi levarono il naso in aria, assunsero un'aria altezzosa, e si divertirono un mondo quando un po’ di tempo dopo videro il nanetto alzarsi, scuotersi dall'erba, e avviarsi attraverso la terrazza del palazzo.

Certo dovrebbero rinchiuderlo per il resto della sua vita, - essi dissero. - Guardate che gobba, e che gambe storte, - e si misero a ridacchiare.

Il nanetto non seppe nulla di tutto ciò. Gli uccelli e le lucertole gli erano immensamente simpatici, considerava i fiori le creature più meravigliose del mondo, ad eccezione, non vi era dubbio, dell'Infanta; però lei gli aveva dato quella magnifica rosa bianca, e lo amava, e ciò faceva una grande differenza. Quanto desiderava andare al palazzo con lei! L'avrebbe tenuto alla sua destra, e gli avrebbe sorriso, e non avrebbe mai lasciato il suo fianco, ma sarebbe diventato il suo compagno di giochi, insegnandole un mucchio di cose divertenti. Perché, nonostante non fosse mai stato prima a palazzo, sapeva un mucchio di cose meravigliose. Era capace di costruire le gabbiette di giunchi per farci cantare i grilli, e forgiare con la canna di bambù uno di quei pifferi che il dio Pan ama ascoltare. Conosceva il verso di tutti gli uccelli, e sapeva chiamare gli storni dalla cima degli alberi, o gli aironi dagli stagni. Conosceva le tracce di ogni animale, sapeva scovare la lepre seguendo le impronte leggere, e il cinghiale guardando le foglie calpestate. Conosceva tutte le danze: la folle danza in vestiti rossi dell'autunno, la danza leggera in san- dali azzurri sopra il grano, la danza invernale con le ghirlande bianche come la neve, e quella primaverile dei fiori attraverso i frutteti. Sapeva dove i colombi selvatici costruivano il loro nido, e una volta, quando un cacciatore li aveva tolti ai genitori, ne aveva allevato lui stesso i piccoli, e aveva costruito un piccolo nido nella spaccatura di un olmo cimato. Erano assai docili, e tutte le mattine venivano a prendere il cibo dalle sue mani. All'Infanta sarebbero piaciuti; come i conigli che correvano tra le alte felci, e le ghiandaie dalle penne d'acciaio e il becco nero, e i porcospini che potevano tramutarsi in palle pungenti, e le grandi sagge tartarughe che strisciavano lentamente, scuotendo la testa e mangiucchiando le tenere foglie. Sì, l'Infanta doveva proprio andare nella foresta e giocare con lui. Le avrebbe dato il suo lettuccio, e avrebbe vigilato fuori dalla finestra fino all'alba, per controllare che la mandria di animali con le corna appuntite non le facesse del male, né i lupi sparuti strisciassero troppo vicini alla capanna. E all'alba avrebbe bussato alle imposte per svegliarla, e poi sarebbero usciti a ballare insieme per tutta la giornata. La foresta non era più solitaria. A volte il vescovo l'attraversava a cavallo del suo mulo bianco, leggendo ad alta voce un libro illustrato. A volte passavano i falconieri con i loro berretti di velluto verde, e le loro giacchette di pelle di daino, con al polso falchi incappucciati. In vendemmia arrivavano i vignaioli con mani e piedi purpurei, con corone di edera lucente, recando otri gocciolanti di vino; la sera i carbonai sedevano intorno a grandi bracieri a guardare il secco ceppo bruciare lentamente nel fuoco, arrostendo castagne nelle braci, mentre i ladri uscivano dalle loro tane e facevano baldoria tutti insieme. Una volta aveva anche visto una bella processione snodarsi per la lunga strada polverosa che porta a Toledo. I frati camminavano davanti cantando dolcemente, recando bandiere lucenti e croci dorate; e poi venivano i soldati in armatura d'argento con archibugi e picche e in mezzo a loro camminavano tre uomini scalzi, che indossavano strani vestiti gialli tutti dipinti con figure meravigliose, recando in mano candele accese. C'era veramente tanto da osservare nella foresta, e quando lei fosse stata stanca, lui le avrebbe trovato un soffice mucchietto di muschio oppure l'avrebbe portata in braccio perché era forte anche se sapeva di non essere alto. Le avrebbe fatto una collana di bacche di brionia rossa, che sarebbero state belle quanto le bacche bianche disegnate sul suo vestito, e quando se ne fosse stancata, avrebbe potuto buttarle via, e lui gliene avrebbe trovate altre. Le avrebbe portato ghiande e anemoni inumiditi dalla rugiada, e minuscole lucciole perché fossero stelle nel pallido oro dei suoi capelli. Ma dov'era lei? Lo chiese alla rosa bianca, ma questa non gli rispose. Tutto il palazzo sembrava addormentato, e anche dove le imposte non erano state chiuse, erano state calate pesanti tende sulle finestre, per non far filtrare la luce. Vagò tutt'attorno cercando un luo- to da cui guadagnare l'entrata, e infine notò una porticina privata, rimasta aperta. Vi scivolò dentro e si trovò in una splendida sala, molto più splendida, temette, della foresta; ovunque vi era molto più oro, e persino il pavimento era fatto di grandi pietre colorate, unite in una specie di figura geometrica. Ma la piccola Infanta non c'era, vi erano solo alcune magnifiche statue bianche che lo guardavano dal loro piedistallo di diaspro, con tristi occhi vuoti e labbra atteggiate in strani sorrisi.



In fondo alla sala pendeva una tenda di velluto nero pomposamente ricamata, cosparsa di soli e di stelle, il motivo preferito dal re, e con ricami del colore che egli preferiva. Forse si nascondeva lì dietro? Lui avrebbe tentato di trovarla a qualsiasi costo.

Così attraversò con passo furtivo la sala, e scostò la tenda; no, vi era solo un'altra stanza, anche se gli sembrò più bella di quella che aveva appena lasciato. Alle pareti era appeso un arazzo verde variamente disegnato, e fatto all'uncinetto, che rappresentava una scena di caccia; l'opera era di alcuni artisti fiamminghi che avevano impiegato oltre sette anni per comporlo. Una volta era stata la camera di Jean le Fou, come veniva chiamato, il re pazzo, talmente innamorato della caccia, che aveva spesso tentato nel suo delirio di montare i grandi cavalli impennati, e di abbattere il cervo su cui i grossi cani erano balzati, suonando il corno da caccia e pugnalando i pallidi cervi in fuga. Ora era adibita a camera del consiglio, e sul tavolo posto al centro erano posate le rosse cartelle dei ministri, che portavano incisi i tulipani d'oro di Spagna, e le armi e gli emblemi della casa d'Asburgo.



Il nanetto si guardò attorno stupefatto, ed ebbe quasi paura di proseguire. Quegli strani cavalieri silenziosi, al galoppo nella radura distesa senza emettere alcun rumore, gli parevano simili a quei terribili fantasmi di cui aveva sentito parlare i carbonai, i comprachos, che cacciano solo la notte e se incontrano un uomo lo trasformano in cerva e lo inseguono. Ma gli venne in mente la bella Infanta e prese coraggio. Voleva trovarla sola per dirle che l'amava tanto. Forse si trovava nella camera accanto.

Attraversò i soffici tappeti moreschi, e aprì la porta. No! Non era neanche lì, la camera era completamente deserta.

Era la sala del trono, usata per ricevere gli ambasciatori stranieri, quando il re, cosa che ultimamente non era accaduta spesso, acconsentiva di concedere loro un'udienza privata; la stessa camera in cui, parecchi anni prima, erano comparsi i messaggeri giunti dall'Inghilterra, per fissare le nozze della loro regina, una delle sovrane cattoliche dell'Europa, con il primogenito dell'imperatore. Le tappezzerie erano di pelle dorata di Cordova, e dal soffitto bianco e nero pendeva un pesante candeliere dorato con trecento bracci per le candele. Sotto un grosso baldacchino di stoffa dorata, sulla quale erano ricamati con perline leoni e torri di Castiglia, si innalzava proprio il trono, coperto da un ricco drappo di velluto nero punteggiato di tulipani d'argento e ricche frange d'argento e perle. Sul secondo gradino del trono era collocato il piccolo inginocchiatoio dell'Infanta, con il cuscino di tessuto d'argento, e sotto quello, fuori dallo spazio occupato dal baldacchino, si trovava lo scranno del Nunzio Papale, l'unico ad avere il diritto di sedere alla presenza del re in occasione di qualsiasi cerimonia pubblica e il cui cappello cardinalizio, con le sue scarlatte nappe aggrovigliate, era posato su di uno sgabello porpora, proprio davanti. Alla parete di fronte al trono, era appeso il ritratto a grandezza naturale di Carlo V; in tenuta da caccia, con un mastino al suo fianco, e un quadro di Filippo II in atto di ricevere gli omaggi dai Paesi Bassi occupava il centro dell'altra parete. Tra le finestre vi era un armadio di ebano nero, intarsiato da placche d'avorio, sul quale erano state incise figure della Danza Della Morte di Holbein, per mano, alcuni dicevano, proprio di quell'illustre maestro.

Ma al nanetto tutta questa magnificenza non importava proprio nulla. Non avrebbe mai dato via la sua rosa per tutte le perle del baldacchino, né un petalo bianco della sua rosa nemmeno per il trono. Tutto ciò che voleva, era vedere l'Infanta prima che lei tornasse al padiglione, e chiederle di venire via con lui, una volta terminata la danza. Nel palazzo, si respirava un'aria chiusa e pesante, ma nella foresta il vento soffiava liberamente, e la luce del sole con le oscillanti mani dorate muoveva le foglie tremolanti. C'erano anche i fiori, nella foresta, forse non così splendidi come quelli del giardino, ma di un profumo più dolce; giacinti che allo spuntar della primavera invadevano di porpora ondeggiante le fresche vallette e i poggi erbosi. Le gialle primule che si annidavano in piccole macchie intorno alle radici nodose delle querce; celidonie lucenti e veroniche azzurre, e iris lilla e oro. C'erano grigi amenti sui noccioli, e le digitali erano piegate sotto il peso dei fiori screziati, zeppi di api. Il castano aveva gli steli appuntiti di bianche stelle, e il biancospino le sue lune pallide di bellezza. Sì, lei sarebbe certamente venuta, se lui soltanto avesse potuto trovarla!

Lei sarebbe venuta con lui alla magnifica foresta, e lui avrebbe danzato tutto il giorno per farla divertire. A quel pensiero un sorriso gli illuminò gli occhi, ed entrò nella stanza accanto. Fra tutte le stanze, quella era la più luminosa e la più bella. Le pareti erano coperte di damasco di Lucca a fiori rosa, ornato di uccelli e punteggiato di graziosi boccioli d'argento. Il mobilio era d'argento massiccio, decorato con festoni e ghirlande di fiori e oscillanti Cupidi; davanti ai due grossi camini vi erano ampi paraventi ricamati con pappagalli e pavoni, e il pavimento, di onice verde mare, pareva distendersi in lontananza. Ma lui non era solo. In piedi nella penombra della soglia, all'estremità opposta della stanza, vide una figurina che lo osservava. Il cuore gli tremava, un grido di gioia gli proruppe dalle labbra, e si mosse verso la luce del sole. Facendo ciò, anche la figura si mosse, e la vide distintamente.

L'Infanta! Era il mostro più grottesco che avesse mai visto. Non aveva una forma equilibrata come tutti gli altri, ma era gobbo con le gambe storte, col testone penzolante e una criniera di capelli neri. Il nanetto aggrottò la fronte e il mostro fece lo stesso. Rise e il mostro rise con lui, si mise le mani sui fianchi, e l'altro fece altrettanto. Il nanetto gli fece un inchino di derisione, e quello lo contraccambiò con una profonda riverenza. Camminò verso di lui, e quello gli venne incontro, copiando ogni suo passo, e arrestandosi quando lui si fermava.

Gridò divertito, e corse avanti a porgergli la mano e la mano del mostro toccò la sua, ed era fredda come il ghiaccio. Fu sempre più terrorizzato e scostò la mano da una parte, e la mano del mostro la seguì velocemente. Cercò di premere, ma incontrò qualcosa di liscio e duro. Ora la faccia del mostro era vicino alla sua e pareva terrorizzata. Si tolse i capelli dagli occhi, e quello lo imitò. Lo colpì e quello gli rispose colpo su colpo. Lui lo detestò, e quello gli fece smorfie piene d'odio. Lui si ritrasse e l'altro indietreggiò. Che cos'era? Si mise a riflettere per un attimo, e si guardò intorno. Era strano, ma tutto sembrava avere il suo doppio in questo muro invisibile di acqua limpida. Sì, ogni quadro, ogni divano si ripetevano. Il fauno addormentato disteso nell'alcova accanto alla porta aveva il suo fratello gemello che sonnecchiava, la Venere d'argento che si ergeva al sole tendeva le braccia a una Venere altrettanto graziosa.



Era l'eco? L'aveva chiamata una volta nella vallata, e lei gli aveva risposto parola per parola. Poteva l'eco prendersi gioco dell'occhio, come si prendeva gioco della voce? Poteva l'eco creare un mondo identico al mondo reale? Le ombre delle cose potevano avere colore, vita e movimento? Poteva essere così...?

Trasalì, e prendendo dal petto la magnifica rosa bianca, si voltò e la baciò. Anche il mostro possedeva una rosa, ogni petalo era identico, e Quello la baciava con identici baci, e se la premeva contro il cuore con orribili gesti.

Quando la verità cominciò a venire a galla, diede un grido selvaggio di disperazione, e cadde a terra gemendo. Quindi era lui ad essere deforme e gobbo, di aspetto orribile e grottesco. Lui stesso era il mostro ed era lui che tutti i bambini deridevano, e la principessina che lui pensava lo amasse, anche lei lo stava canzonando per la sua bruttezza, e prendendosi gioco delle sue gambe storte. Per quale motivo non l'avevano lasciato nella foresta, dove non esisteva specchio che gli dicesse quanto orribile fosse? Perché suo padre non lo aveva ucciso piuttosto che venderlo alla sua vergogna? Lacrime calde gli rigarono il volto, e fece a pezzi la rosa bianca. Il mostro scomposto fece altrettanto e gettò in aria i petali delicati. Si contorse sul pavimento, e quando lo guardava, il mostro a sua volta lo osservava con una faccia tesa per il dolore. Strisciò più in là per non vederlo e si coprì gli occhi con le mani. Si trascinò come le bestie ferite nell'ombra, e rimase a gemere disteso sul pavimento.



In quel momento l'Infanta in persona entrò con i suoi compagni dalla porta-finestra aperta, e alla vista del brutto nanetto che giaceva disteso a terra, picchiando il pavimento con i pugni, e compiendo i gesti più eccessivi e fantastici, tutti proruppero in risate chiassose, si radunarono intorno a lui e lo osservarono.

La sua danza era buffa, - disse l'Infanta - ma il suo modo di recitare è più divertente ancora, è quasi bravo come i burattini, solo che è meno spontaneo, ovviamente. E agitò il suo ampio ventaglio e applaudì.

Il nanetto non sollevò mai lo sguardo da terra, e i suoi lamenti si affievolirono, e all'improvviso emise uno strano gemito, e si appoggiò sul fianco. Poi ricadde di nuovo, e rimase perfettamente immobile.

E grandioso! - disse l'Infanta dopo una pausa - ma ora tu devi ballare per me!



Sì, - gridarono insieme i bambini - ti devi alzare e ballare, perché sei bravo come le scimmiette di Berberia e assai più ridicolo -. Ma il nanetto non rispose.

E l'Infanta batté i piedi e chiamò suo zio che passeggiava sulla terrazza con il Ciambellano, leggendo alcuni dispacci appena giunti dal Messico, dove si era recentemente installato il Santo Uffizio. - Il mio buffo nanetto fa lo scontroso, - esclamò - e dovete svegliarlo e dirgli di ballare per me -. I due si scambiarono un sorriso, entrarono con noncuranza, e Don Pedro si chinò e schiaffeggiò il nanetto sulla guancia con il suo guanto ricamato.

- Devi danzare, - gli ordinò - petit monstre. Devi ballare. L'Infanta di Spagna e delle Indie, desidera divertirsi -. Ma il nanetto non si mosse.

- Dobbiamo chiamare un fustigatore, - disse Don Pedro stancamente, e tornò sulla terrazza. Ma il Ciambellano si fece serio in volto, si inginocchiò accanto al nanetto, e gli mise una mano sul cuore. Dopo alcuni istanti si strinse nelle spalle, si alzò, e dopo aver rivolto un profondo inchino all'Infanta disse: - mi bella prin- cesa, il vostro buffo nanetto non danzerà più. Peccato, perché è così brutto che avrebbe potuto far sorridere il re.

- Ma perché non danzerà più? - chiese l'Infanta ridendo.

- Perché ha il cuore spezzato, - rispose il Ciambellano.

L'Infanta si accigliò e le sue delicate labbra a petalo di rosa si curvarono in una graziosa smorfia di sdegno.

 - In futuro fai in modo che quelli che giocano con me siano senza cuore, - esclamò, e corse in giardino.









Il Figlio della Stella

C'erano una volta due poveri boscaioli, che tornavano a casa attraverso un bosco di pini. Era una fredda notte d'inverno. Una spessa coltre di neve copriva il terreno e i rami degli alberi, e al loro passaggio il gelo continuava a spezzare i rametti a destra e a sinistra, e quando giunsero alla sorgente della montagna essa era immobile a mezz'aria perché il re del ghiaccio l'aveva baciata.

C'era talmente freddo che gli animali e gli uccelli non sapevano cosa fare.

Oh! - ringhiò il lupo zoppicando tra i cespugli con la coda tra le zampe, - c'è un tempo assolutamente indecente. Perché il governo non provvede?

Cip, cip, cip, - cinguettarono i verdi fanelli. - La vecchia terra è morta, e l'hanno avvolta in un bianco sudario. La terra si sposerà e questo è il suo abito nuziale, - bisbigliavano tra loro le tortorelle. Il gelo mordeva le loro zampine rosa, ma si sentivano in dovere di avere una visione romantica della situazione.

- Sciocchezze! - brontolò il lupo. - Vi dico che è tutta colpa del governo, e se non mi credete vi mangerò - .

Il lupo aveva un carattere meticoloso e pratico, e non restava mai a corto di validi argomenti.

- Beh, da parte mia, - disse il picchio che era un filosofo nato, - non saprei che farmene di una teoria atomica. Se una cosa è così, è così, e in questo momento c'è un freddo terribile.

E certamente faceva un freddo terribile. Gli scoiatto- lini che abitavano nell'alto abete, continuavano a strofinarsi il naso per riscaldarsi, e i conigli si erano rannicchiati nelle loro tane, e non osavano nemmeno guardare fuori dalla porta. I soli che parevano godersela erano i grandi gufi. Avevano le piume assai rigide per la brina, ma non se ne curavano, e roteavano i loro occhioni gialli e si chiamavano fra loro attraverso la foresta: “tu ih, tu ih, tu ih, che tempo splendido che c'è”.

I due boscaioli camminavano senza posa, soffiandosi energicamente le dita, calpestando la neve indurita con i grossi stivali chiodati. Una volta sprofondarono in un massiccio blocco di neve, e ne uscirono bianchi come mugnai durante la macinatura, e poi scivolarono sul ghiaccio liscio e duro dove l'acqua della palude era ghiacciata, e le fascine gli sgusciarono dai fagotti e dovettero fermarsi a raccoglierle e legarle di nuovo; poi credettero di aver smarrito la strada, e un grande terrore si impadronì di loro, perché sapevano che la neve è crudele con coloro che scivolano nelle sue braccia. Ma si votarono al buon San Martino che vigila su tutti i viaggiatori, tornarono sui loro passi e camminarono cauti, e alla fine guadagnarono il limitare del bosco, e videro, giù lontano nella vallata sottostante, le luci del villaggio dove abitavano.

Sprizzavano tanta gioia per la loro salvezza, che risero forte, e la terra pareva loro come un fiore d'argento, e la luna come un fiore d'oro.

Ma dopo aver riso, si intristirono, perché tornò loro in mente la propria povertà e uno disse all'altro: - Perche siamo tanto felici se la vita è per i ricchi, e non per chi è come noi? Sarebbe stato meglio morire di freddo nella foresta o se qualche animale selvaggio ci fosse piombato addosso uccidendoci.

In effetti, - rispose il suo compagno - molto è dato ad alcuni e poco viene dato ad altri. L'ingiustizia ha separato il mondo, nulla è diviso equamente salvo il dolore.

Ma mentre si compativano a vicenda per la loro miseria, accadde un fatto strano. Cadde dal cielo una stella luminosa e bellissima. Scivolò da una parte del cielo, oltrepassando le altre stelle nella sua corsa, e mentre la osservavano stupefatti parve sprofondare dietro un ciuffo di salici che si ergeva accanto a una cunetta a non più di un tiro di pietra di distanza.

- Ehi, c'è una pentola d'oro per chi la trova per primo! - esclamarono, e si misero a correre, smaniosi di trovare l'oro.

Uno corse più velocemente dell'altro, lo superò e si aprì faticosamente un varco tra i salici, e sbucò dalla parte opposta. Ed ecco! Sulla candida neve c'era proprio una cosa d'oro. Affrettò il passo per raggiungerla, e chinandosi, vi depose le mani e trovò un mantello di tessuto d'oro, curiosamente forgiato con stelle, tutto a pieghe. Gridò al suo compagno di aver trovato il tesoro caduto dal cielo, e quando il suo compagno lo raggiunse, si sedettero nella neve e sciolsero le pieghe del mantello per dividersi i pezzi d'oro. Ma ahimè! Non vi era oro nel fagotto, né argento, in verità nessun tesoro di alcun genere, ma soltanto un bambinello addormentato.

Uno disse all'altro: - Questa è un'amara conclusione per le nostre speranze, non abbiamo buona sorte perché a che serve un bambino a un uomo? Lasciamolo qui e riprendiamo il cammino, visto che siamo poveri, e anche noi abbiamo dei bambini, il cui pane non possiamo dare ad altri.

Il suo compagno gli rispose: - No, sarebbe malvagio lasciare qui un bimbo perire nella neve, e nonostante io sia povero come te, e abbia molte bocche da sfamare e ben poco nella pentola, lo porterò a casa con me ugualmente, e mia moglie si occuperà di lui.

Così sollevò il bambino molto teneramente, e lo avvolse nel mantello per proteggerlo dal freddo intenso; e discese la collina verso il villaggio, mentre l'amico si meravigliava molto per la sua stoltezza e mollezza di cuore.

E una volta giunti al villaggio, il compagno gli disse: - Tu hai il bambino, perciò dammi il mantello, perché è giusto che si divida.

Ma lui gli rispose: - No, perché il mantello non è né mio né tuo, ma solo del bambino. Gli augurò buon viaggio e andò a bussare alla porta di casa sua.

Quando sua moglie aprì l'uscio e vide che suo marito era tornato sano e salvo da lei, lo abbracciò e lo baciò, e gli tolse dalle spalle il fardello di fascine, gli spazzolò la neve dagli stivali e lo invitò ad entrare.

Ma lui le disse: - Ho trovato qualcosa nella foresta, te l'ho portato perché tu abbia cura di lui - e il marito non si muoveva dalla soglia.

-Che cos'è? - esclamò lei. - Fammelo vedere, perché la casa è spoglia e a noi servono tante cose. - E scostò il mantello e le mostrò il bimbo addormentato.

- Ahimè, buon uomo, - ella mormorò - non abbiamo abbastanza bambini per nostro conto, che tu debba portarmi un trovatello a sedere accanto al focolare? E chissà che non ci porti la sventura? Come lo cureremo? - ed era in collera con lui.

- Ma è figlio della stella, - le rispose e lui, e le raccontò la strana maniera in cui l'avevano trovato.

Ma la donna non si calmò, lo schernì e parlò in tono aspro e gridò: - Ai nostri figli manca il pane, e dovremmo sfamare il figlio di un altro? Chi si prende cura di noi e chi ci dà il cibo?

- Ma Dio si prende cura persino dei passeri e li sfama,

- rispose lui.

- I passeri non muoiono forse di fame in inverno? E non è forse inverno ora? - E l'uomo non rispose nulla, ma non si spostò dalla soglia.

E il vento tagliente della foresta arrivò dalla porta, e la fece tremare, e rabbrividendo ella disse: - Perché non chiudi la porta? Entra un vento tagliente dalla porta, e io ho freddo.

- In una casa dove il cuore è duro non entra forse sempre un vento tagliente? - Chiese lui. Ma la donna non gli rispose nulla e scivolò più vicino al fuoco. E dopo un istante si voltò a guardarlo, e aveva gli occhi pieni di lacrime. E lui entrò in fretta, le mise il bimbo in braccio, lo baciò e lo depose nel lettuccio dove giaceva il bambino più piccolo. E la mattina dopo il boscaiolo prese il curioso mantello d'oro e lo depose in un grosso cassone, e sua moglie prese la catena d'ambra che era al collo del bambino e la depose anch'essa nel cassone.

Così il figlio della stella fu allevato insieme ai figli del boscaiolo, sedette alla loro stessa tavola e fu il loro compagno di giochi. Ed ogni anno che passava diveniva più bello d'aspetto, e coloro che vivevano nel villaggio erano assai stupiti, poiché mentre loro erano scuri di carnagione e di capelli, lui era bianco e delicato come avorio lucido, e i suoi ricci somigliavano alle corolle degli asfodeli. Anche le sue labbra erano simili a petali di un fiore rosso, gli occhi come violette che crescono accanto a un fiume d'acqua pura e il suo corpo come un narciso di un campo non toccato dalla falce.

Ma la bellezza gli nocque, perché cresceva orgoglioso, crudele, ed egoista. Disprezzava i figli del boscaiolo e gli altri fanciulli del villaggio, dicendo che erano di origini umili, mentre lui era nobile essendo nato da una stella, e divenne il loro padrone e li chiamava suoi servi. Non provava nessuna pietà per i poveri, o per coloro che erano ciechi o mutilati o menomati in qualche modo, ma li prendeva a sassate, li trascinava sulla strada maestra, e ordinava loro di andare a mendicare il pane altrove; quindi nessuno, salvo i fuorilegge, tornava a chiedere l'elemosina una seconda volta al villaggio. In effetti, lui era come affascinato dalla bellezza, si prendeva gioco dei più deboli e sfortunati, e li scherniva, mentre amava sé stesso; e d'estate, quando il vento era calmo, si sdraiava accanto al pozzo nell'orto del prete e guardava sul fondo la meraviglia del suo viso, e rideva per il piacere che provava specchiandosi.

Spesso il boscaiolo e sua moglie lo rimproveravano dicendo: - Noi non ti abbiamo trattato come tu tratti chi soffre e chi non ha nessuno che li soccorra. Perché sei così crudele con tutti coloro che hanno bisogno di pietà? - Spesso l'anziano sacerdote lo mandava a chiamare, e pareva insegnargli l'amore per gli esseri viventi dicendogli: - La mosca è tua sorella, non farle del male. Gli uccelli selvatici che volano nella foresta hanno la loro libertà. Non insidiarli per tuo diletto. Dio ha creato la talpa e il verme e ciascuno ha il suo posto. Chi sei tu per portare sofferenza nel mondo di Dio? Perfino il bestiame nei campi lo loda. Ma il figlio della stella non dava ascolto alle sue parole, ma se ne stizziva e infuriava, e tornava dai suoi compagni, per comandarli. E loro lo seguivano, perche era bello e agile di piede, e sapeva ballare e suonare il flauto. Dovunque il figlio della stella li conducesse, lo seguivano e qualunque cosa ordinava loro di fare, la facevano. E quando bucò con un giunco aguzzo gli occhi spenti della talpa, essi ridevano, e quando tirava sassi al lebbroso, essi ridevano ancora. In tutte le cose li comandava ed essi diventavano altrettanto duri di cuore.

Ora un giorno passò nel villaggio una povera mendicante. Aveva le vesti strappate e cenciose, e i piedi le sanguinavano a causa della strada sassosa su cui aveva camminato; era in condizioni pessime, e talmente stanca che si sedette a riposare sotto un castagno.

Ma vedendola, il figlio della stella disse ai suoi compagni: - Guardate, siede una bruttissima mendicante sotto quel bellissimo albero dalle foglie verdi, venite, mandiamola via, perché è brutta e sgraziata.

Così le si avvicinò, le lanciò delle pietre, la schernì, ed ella lo guardò con il terrore negli occhi, né distolse gli occhi da lui. E quando il boscaiolo che tagliava tronchi in un cortile vicino vide quel che il figlio della stella stava facendo, corse fuori e lo rimproverò dicendogli: - Sei proprio duro di cuore, e non conosci la pietà, che male ti ha fatto questa povera donna per trattarla così?

Il figlio della stella arrossì per la rabbia, batté i piedi per terra, e disse: - Chi sei tu per rimproverarmi su quel che faccio? Non sono tuo figlio e non devo obbedire ai tuoi ordini.

È vero, - rispose il boscaiolo - ma io ho avuto pietà quando ti ho raccolto nella foresta.

Udite queste parole, la donna lanciò un forte grido e cadde a terra svenuta. Il boscaiolo la portò in casa sua, e sua moglie si prese cura di lei, e quando la donna si riprese dal torpore in cui era caduta, le misero davanti da mangiare e da bere, e la invitarono a mettersi comoda.

Ma non mangiò né bevve, e disse al boscaiolo: - Non hai detto che il bambino è stato trovato nella foresta? Non sono passati dieci anni da quel giorno?

Il boscaiolo rispose: - Sì, nella foresta lo trovai, e sono trascorsi dieci anni da quel giorno.

- E che segni trovasti con lui? - esclamò lei. - Non portava al collo una catena d'ambra? Non era avvolto in un mantello di tessuto d'oro ricamato di stelle?

- Proprio così, - rispose il boscaiolo - era proprio come dici -. E prese la catena d'ambra e il mantello dalla cesta dove erano riposti e glieli mostrò.

Quando li vide, la donna pianse di gioia e disse: - È il mio piccolo bambino che avevo smarrito nella foresta. Ti prego di mandarlo qui subito, perché per cercarlo ho girato tutto il mondo.

Il boscaiolo e sua moglie uscirono e chiamare il figlio della stella, e gli dissero: - Va’ in casa e vi troverai tua madre che ti aspetta.

Così lui corse in casa pieno di stupore e di grande felicità. Ma quando vide chi lo aspettava, rise con disprezzo e disse: - Allora, dov'è mia madre? perché non vedo nessuno qui tranne questa meschina mendicante.

La donna gli rispose: - Io sono tua madre.

Tu sei matta a parlare così, - inveì il figlio della stella con rabbia. - Non sono tuo figlio, perché tu sei una mendicante, brutta e coperta di cenci. Perciò vattene e non farmi più vedere quella brutta faccia.

- No, tu sei veramente il mio figlioletto che diedi alla luce nella foresta, - gridò la donna e cadendo in ginocchio gli tese le braccia. - I ladri ti rapirono e ti lasciarono morire, - mormorò - ma io ti ho riconosciuto appena ti ho visto, e ho riconosciuto anche i segni, il mantello di tessuto d'oro e la catena d'ambra. Perciò ti supplico di venire con me, perché ho girato per tutto il mondo per cercarti. Vieni con me, figlio mio, perché ho bisogno del tuo amore.

Il figlio della stella non si mosse dal suo posto, ma le chiuse le porte del suo cuore, e non si udiva nessun suono tranne il pianto della donna per il dolore.

E alla fine egli le parlò e la sua voce fu amara e aspra.

- Se è proprio vero che tu sei mia madre, sarebbe stato meglio che tu fossi rimasta lontano, e non venire qui per farmi vergognare, visto che ero convinto di essere il figlio di una stella, e non di una mendicante come mi hai detto che sono. Perciò vattene e non farti più vedere.

- Ahimè, figlio mio, - gridò lei - non mi daresti un bacio prima che io vada, perché ho sofferto molto prima di trovarti.

- No, - disse il figlio della stella - sei troppo brutta da guardare, e preferirei baciare un aspide o un rospo piuttosto di te.

Allora la donna si alzò e se ne andò nella foresta, piangendo amaramente, e quando il figlio della stella vide che se ne era andata, se ne rallegrò, e corse di nuovo dai suoi compagni per giocare con loro.

Ma quando lo videro arrivare, lo schernirono, dicendo: - Ehi, sei brutto come un rospo, e repellente come un aspide. Vattene di qui, perché non vogliamo che tu giochi con noi, - e lo cacciarono fuori dal giardino.

Il figlio della stella si accigliò e pensò: - Ma cosa mi dicono? Andrò al pozzo, e vi guarderò dentro, e quello mi parlerà della mia bellezza.

Allora andò al pozzo e vi guardò dentro, ed ecco! Il suo viso era come quello di un rospo, e il suo corpo era squamoso come quello di un aspide. Si gettò sull'erba, pianse e pensò: - Certamente mi è successo questo a causa dei miei peccati. Perché ho rinnegato mia madre e l'ho scacciata, e sono stato orgoglioso e crudele con lei. Perciò andrò a cercarla per tutto il mondo, e non mi riposerò finché non l'avrò trovata.

Venne da lui la figlioletta del boscaiolo, gli mise una mano sulla spalla e gli disse: - Cosa importa se hai perso la tua bellezza? stai con noi e non ti prenderò in giro.

E lui le disse: - Sono stato crudele con mia madre, e mi è stata mandata questa maledizione come punizione. Perciò devo andarmene a cercarla per il mondo finché non l'avrò trovata, e lei non mi avrà perdonato. Così corse nella foresta e chiamòsuamadre, dicendole di venire da lui, ma non giunse nessuna risposta. La chiamò per tutto il giorno e al tramonto si stese su un giaciglio di foglie per dormire, e gli uccelli e gli animali scappavano da lui, perché si ricordavano della sua crudeltà; e rimase solo, con l'unica compagnia del rospo che lo osservava, e il lento aspide che gli strisciava vicino.

Al mattino si alzò, raccolse delle bacche amare dagli alberi e le mangiò, e si avviò nel grande bosco, piangendo amaramente, e a tutti coloro che incontrava chiedeva se per caso avessero visto sua madre.

Disse alla talpa: - Tu puoi andare sotto terra. Dimmi, c'è mia madre lì?

La talpa rispose: - Tu mi hai accecato, come faccio a saperlo?

Disse al fanello: - Tu puoi volare sulle cime degli alti alberi, e puoi vedere tutto il mondo. Dimmi, puoi vedere mia madre?

E il fanello rispose: - Tu mi hai spezzato le ali, per divertimento, come faccio a volare?

E allo scoiattolino che viveva nell'abete disse: - Dov'è mia madre?

Lo scoiattolo gli rispose: - Tu hai ammazzato i miei, la cerchi per uccidere anche i tuoi.

Il figlio della stella pianse, chinò il capo chiedendo perdono alle creature di Dio, e andò per la foresta in cerca della mendicante. Al terzo giorno raggiunse l'altro margine della foresta, e scese in pianura.

Quando passò nel villaggio, i bambini si presero gioco di lui, lo presero a sassate, i contadini non gli permettevano nemmeno di dormire nei fienili, per paura che egli portasse qualche malattia al grano ammassato, tanto orribile era il suo aspetto. I loro garzoni lo cacciavano via, e nessuno aveva pietà di lui. Non ebbe da nessuna parte notizie della mendicante, sua madre, anche se aveva vagato per il mondo per tre anni, e spesso gli sembrava di vedersela davanti sulla strada, e la chiamava e la rincorreva finché le selci appuntite gli facevano sanguinare i piedi. Ma non riusciva a trovarla, e coloro che abitavano nei pressi della strada sostenevano di non averla vista, né nessun altro che le somigliasse, e si prendevano gioco del suo dolore.

Per tre anni vagò per il mondo, e nel mondo non trovò né amore né comprensione ma un mondo come quello che aveva creato lui stesso nei giorni del suo grande orgoglio.



Una sera arrivò alle porte di una città fortificata, situata nei pressi di un fiume, e, stanco e con i piedi dolenti, cercò di entrare. Mai soldati di guardia, abbassarono le loro alabarde davanti alle porte e gli dissero rudemente: - Perché sei venuto in città?

- Cerco mia madre, - rispose - e vi supplico di farmi passare, perché può darsi che sia in questa città.

Ma essi lo schernirono ed uno di loro agitando una barba nera, depose il suo scudo e gridò: - Sinceramente tua madre non sarà contenta di vederti, perché sei più brutto del rospo dello stagno, o dell'aspide che striscia nella palude. Vattene. Vattene. Tua madre non abita in questa città.

E un altro che aveva in mano una bandiera gialla gli disse: - Chi è tua madre? e perché la stai cercando? Mia madre è una mendicante proprio come me, io l'ho trattata male, e ti prego di farmi passare per poter farmi perdonare, se si è trattenuta in questa città. Ma quelli si rifiutarono e lo colpirono con le loro lance.

E mentre si voltava per andarsene, piangendo, venne un soldato, con un'armatura adorna di fiori dorati, e dall'elmo con sopra un leone alato rannicchiato, e domandò alle guardie chi avesse chiesto di entrare.

E loro gli risposero: - E un mendicante, figlio di una mendicante, e noi lo abbiamo cacciato via.

No, - esclamò ridendo - venderemo quell'orribile creatura come schiavo, e il suo prezzo sarà il costo di una scodella di vino dolce.



Un vecchio dalla faccia malvagia che passava di li lo chiamò e disse: - Lo comprerò io per quel prezzo, e quando ebbe pagato la cifra pattuita, prese il figlio della stella per mano e lo condusse in città.

E dopo essere passati in molte vie arrivarono ad una porticina incassata nel muro, coperta da un melograno. Il vecchio toccò la porta con un anello di diaspro e questa si aprì, scesero cinque scalini di ottone, passarono in un giardino pieno di papaveri neri e vasi verdi di terracotta. Allora il vecchio prese dal suo turbante una sciarpa di seta dipinta, e bendò gli occhi del bambino, e lo condusse davanti a lui. Quando gli fu tolta la sciarpa dagli occhi, il fanciullo si trovò in una prigione illuminata da una lanterna di corno.

Il vecchio gli mise davanti del pane raffermo su di un tagliere e gli disse di mangiare, e dell'acqua salmastra in una tazza e gli disse di bere, e quando ebbe mangiato e bevuto, il vecchio uscì chiudendosi la porta a chiave dietro le spalle e fissandola con un catenaccio di ferro.

Il mattino seguente il vecchio che era in vero il più esperto dei maghi della Libia che aveva appreso la sua arte da uno che viveva nelle tombe del Nilo, andò da lui e lo guardò torvo in volto, e gli disse: - In un bosco vicino alle porte di questa città di Giourri ci sono tre monete d'oro. Una d'oro bianco, l'altra di oro giallo, e la terza di oro rosso. Oggi tu mi porterai la moneta d'oro bianco, e se tu non me la porterai, ti picchierò con cento frustate. Va’ là subito, e al tramonto ti aspetterò alla porta del giardino. Vedi di prendere l'oro bianco, o la pagherai cara, perché tu sei il mio schiavo, e ti ho comprato per una scodella di vino dolce. E bendò gli occhi del figlio della stella con la sciarpa di seta dipinta, e lo condusse attraverso la casa, il giardino di papaveri e su per i cinque scalini di ottone. Dopo aver aperto la porticina con l'anello, lo spinse sulla strada.

Il figlio della stella uscì dalle porte della città, e arrivò al bosco di cui il mago gli aveva parlato.

Ora questo bosco aveva un aspetto incantevole dall'esterno, e sembrava pieno di uccelli che cinguettavano e fiori dal dolce profumo, e il figlio della stella vi entrò felice. Ma si godette poco la sua bellezza, perché ovunque andasse, aguzze rose selvatiche e spine sporgevano dal terreno e lo trafiggevano, e malvagie ortiche lo pungevano, e il cardo lo trafiggeva con i suoi stiletti, quindi il bambino era piuttosto angosciato. Non riuscì a trovare da nessuna parte la moneta d'oro bianco di cui il mago gli aveva parlato, anche se l'aveva cercata dal mattino al mezzogiorno, e dal mezzodì al tramonto. E al tramonto rivolse il viso in direzione della casa, piangendo amaramente perché sapeva cosa gli riservava il destino.

Ma quando ebbe raggiunto il limitare del bosco, udì provenire da un folto d'alberi un grido di dolore. E dimenticando la sua sofferenza, tornò di corsa verso quel punto, e vide una piccola lepre colta in una trappola, preparata dai cacciatori.

Il figlio della stella ne ebbe pietà, la liberò, e le disse:

- Io stesso non sono null'altro che uno schiavo, ma ti posso restituire la tua libertà.

E la lepre gli rispose dicendo: - Mi hai dato proprio la libertà e io cosa posso darti in cambio?

Il figlio della stellale disse: - Sto cercando una moneta d'oro bianco, ma non riesco a trovarla da nessuna parte, e se non la porto al mio padrone, lui mi picchierà.

- Vieni con me, - lo invitò la lepre - e ti porterò in quel punto, perché io so dove è nascosta e per quale scopo.

Allora il figlio della stella seguì la lepre, e ecco! Nell'incavo di un grande olmo vide la moneta d'oro bianco che cercava. Afferrandola pieno di gioia, disse alla lepre: - Il favore che ti ho reso me l'hai restituito più volte e la gentilezza che ti ho dimostrato, tu me l'hai ripagata cento volte.

No, - rispose la lepre - come mi hai trattato, io ho trattato te, e la lepre corse via lesta e il figlio della stella si diresse verso la città.

Ora alle porte della città era seduto un lebbroso. Dalla faccia gli pendeva un cappuccio di lino giallo che lasciava liberi solo gli occhi che gli ardevano come carboni accesi. Quando vide arrivare il figlio della stella, toccò una scodella di legno, fece suonare il campanello, e lo chiamò, dicendo: - Dammi una moneta o morirò di fame, perché mi hanno cacciato dalla città, e nessuno ha pietà di me.

- Ahimè, - esclamò il figlio della stella - ho solo una moneta d'oro bianco nel mio borsellino, ma se non la porto al mio padrone, lui mi picchierà perché sono il suo schiavo.

Ma il lebbroso lo implorò e lo supplicò finché il figlio della stella ebbe pietà di lui e gli diede la moneta d'oro bianco.

Quando giunse alla casa del mago, il mago gli aprì e lo fece entrare, e gli chiese: - Hai la moneta d'oro bianco? - E il figlio della stella rispose di no. Allora il mago gli saltò addosso e lo picchiò, e gli mise davanti un tagliere vuoto e gli disse di mangiare e un bicchiere vuoto e gli disse di bere e lo gettò di nuovo nella prigione. La mattina seguente il mago andò da lui, e gli disse: - Se oggi non mi porterai la moneta d'oro giallo, non solo ti terrò come mio schiavo, ma ti darò anche trecento frustate.

Allora il figlio della stella andò nel bosco, e tutto il giorno cercò la moneta d'oro giallo, ma non riuscì a trovarla da nessuna parte. Al tramonto si sedette e scoppiò in lacrime, e mentre piangeva, venne verso di lui la piccola lepre che lui aveva liberato dalla trappola. La lepre gli chiese: - Perché piangi nel bosco?

Il figlio della stella rispose: - Cerco una moneta d'oro giallo che è nascosta qui, e se non la trovo il mio padrone mi picchierà, e mi terrà come schiavo. Seguimi, - esclamò la lepre, e corse nel bosco fino a uno stagno d'acqua. E sul fondo dello stagno giaceva la moneta d'oro giallo.

- Come posso ringraziarti - gridò il figlio della stella,

- perché ecco! è la seconda volta che mi salvi.

- No, ma tu hai avuto pietà di me, prima, - disse la lepre - e scappò via velocemente.

Il figlio della stella prese la moneta d'oro giallo e la mise nel suo borsellino, e si affrettò verso la città. Ma il lebbroso lo vide arrivare, gli corse incontro e si inginocchio e gridò: - Dammi una moneta o morirò di fame.

Il figlio della stella gli rispose: - Nel mio borsellino ho solo una moneta d'oro giallo, e se non la porto al mio padrone, questi mi picchierà e mi terrà come schiavo.

Ma il lebbroso lo pregò dolorosamente e il figlio della stella ne ebbe pietà e gli diede la moneta d'oro giallo. Quando il bambino arrivò alla casa del mago, questi gli aprì e lo fece entrare, e gli chiese: - Hai la moneta d'oro giallo? E il figlio della stella gli rispose che non l'aveva. Allora il mago lo aggredì, lo picchiò e lo legò con catene, e lo scaraventò di nuovo nella prigione.

La mattina il mago andò da lui e gli disse: - Se oggi mi porterai la moneta d'oro rosso, ti darò la libertà, ma se non me la porterai ti ucciderò certamente.

Così il figlio della stella andò nel bosco e per tutto il giorno cercò la moneta d'oro rosso, ma non riusciva a trovarla in nessun luogo. E alla sera si sedette e pianse, e mentre piangeva arrivò la piccola lepre. La lepre gli disse: - La moneta d'oro rosso che cerchi è nella caverna dietro di te. Perciò non piangere più e rallegrati.

- Come posso ricompensarti? - esclamò il figlio della stella. Perché ecco! questa è la terza volta che mi salvi.

- No, tu hai avuto pietà di me prima - disse la lepre e corse via velocemente.

Il figlio della stella entrò nella caverna e nell'angolo più remoto trovò la moneta d'oro rosso. La mise nel borsellino e corse in fretta in città. Il lebbroso vedendolo arrivare, si mise in mezzo alla strada, e gli disse: - Dammi la moneta rossa o morirò. E il figlio della stella ne ebbe ancora pietà, e gli diede la moneta d'oro rosso, dicendo: - Il tuo bisogno è più grande del mio -. Ma il suo cuore era pesante, perché sapeva che lo attendeva la malasorte.

Ma ecco! Mentre varcava la porta della città, le guardie gli si inchinarono, e gli resero omaggio, dicendo: - Com'è bello il nostro signore! - e una folla di cittadini lo seguì gridando: - Certamente, non c'è nessuno così bello al mondo, - così il figlio della stella pianse, e si disse: - si prendono beffa di me prendendosi gioco della mia miseria.

La ressa era tale che egli smarrì la strada e si trovò infine in un'enorme piazza, dove si ergeva il palazzo del re.

Il cancello del palazzo si aprì, e i sacerdoti e gli alti ufficiali della città gli corsero incontro, gli si inchinarono e gli dissero: - Tu sei il nostro signore che attendevamo, e il figlio del nostro re.

E il figlio della stella rispose loro dicendo: - Non sono il figlio del re, ma il figlio di una povera mendicante. E voi come potete dire che sono bello? Mentre so di essere orribile.

Allora l'uomo dall'armatura adorna di fiori d'oro, il cui elmetto mostrava un leone alato, alzò lo scudo e gridò: - Come potete dire mio signore di non essere bello?

Il figlio della stella guardò ed ecco! Il suo volto era come prima, e il suo fascino era tornato, e vide nei suoi occhi ciò che non aveva visto prima.

I sacerdoti e gli alti ufficiali si inginocchiarono dicendogli: - I vecchi avevano profetizzato che in questo giorno sarebbe venuto colui che ci governerà. Perciò che il nostro signore prenda la corona e lo scettro, e sia il nostro re nella giustizia e nella misericordia.

Ma lui rispose loro: - Non ne sono degno, perché ho rinnegato la madre che mi ha dato la luce, e non posso restare finché non l'avrò trovata, e ottenuto il suo perdono. Perciò lasciatemi andare, perché devo vagare ancora per il mondo, e non posso fermarmi qui, anche se mi avete dato la corona e lo scettro. E mentre parlava si voltò verso la via che conduceva alle porte della città, ed ecco! Tra la folla che si accalcava intorno ai soldati vide sua madre, la mendicante, e al suo fianco si trovava il lebbroso che sedeva vicino alla strada.

Un grido di gioia gli proruppe dalle labbra, si mise a correre, e inginocchiandosi baciò le ferite dei piedi di sua madre, e li bagnò con le sue lacrime. Gettò la testa nella polvere e, gemendo, come uno il cui cuore si sta per spezzare, e le disse: - Madre, ti ho rinnegata al tempo del mio orgoglio. Accettami nel tempo della mia umiltà. Madre, ti ho dato odio, mi hai dato amore. Madre, ti ho respinta, ricevi tuo figlio ora. - Ma la mendicante non disse una parola.

Tese le mani, e strinse i piedi bianchi del lebbroso, e gli disse: - Ti ho dato tre volte la mia pietà, fa’ che mia madre mi parli una volta sola. - Ma il lebbroso non proferì parola.



Poi gemette di nuovo e disse: - Madre, la mia sofferenza è più grande di quanto possa sopportare. Perdonami e lasciami andare alla foresta. La mendicante si mise la mano sulla testa, e gli disse: - Alzati, - e il lebbroso gli mise una mano sul capo e gli disse: - alzati.

Egli sbalzò in piedi, li guardò ed ecco! Erano il re e la regina.

La regina gli disse: - Questo è tuo padre che tu hai salvato.

Il re gli disse: - Questa è tua madre i cui piedi hai bagnato con le lacrime.

Lo abbracciarono e lo baciarono, lo portarono al palazzo e lo vestirono di vesti magnifiche, gli posero la corona sul capo e lo scettro nelle mani e egli regnò su tutta la città situata nei pressi del fiume, e fu il suo signore. Molta giustizia e pietà dimostrò a tutti quanti, bandì il mago cattivo, e mandò diversi ricchi doni al boscaiolo e a sua moglie, e ai loro figli diede alte onorificenze.

Non permise a nessuno di essere crudele con gli uccelli o con gli animali, ma insegnò l'amore, la gentilezza e la carità; e diede pane ai poveri, vesti agli ignudi, e vi fu pace e abbondanza nel paese.

Ma non regnò a lungo; così grande era stata la sua sofferenza, e così aspro il fuoco della sue prove, che in capo a tre anni morì. E il suo successore fu un re malvagio.









Il Pescatore e la sua Anima

Tutte le sere il pescatore andava per mare, e gettava in mare le sue reti.

Quando la brezza soffiava da terra non prendeva nulla, o al massimo poca cosa, perché era un vento amaro dalle ali nere, e forti onde gli si alzavano contro. Ma quando spirava la brezza verso riva, i pesci arrivavano dalle profondità, e nuotavano nelle maglie delle sue reti, e lui li portava al mercato e li vendeva.

Tutte le sere andava per mare e una sera la rete era così pesante che a malapena riuscì a tirarla sulla barca. Rise e pensò fra sé: - Avrò sicuramente preso tutti i pesci che nuotano, o avrò intrappolato dei terribili mostri che saranno la meraviglia degli uomini, o qualcosa di orribile che mi renderà onore agli occhi della regina, e con quanta forza aveva in corpo si mise a tirare le ruvide funi, finché, come striate righe di smalto azzurro intorno a un vaso di bronzo, gli si gonfiarono le lunghe vene delle braccia. Tirò le sottili funi, e il cerchio di sugheri piatti venne sempre più vicino, e infine la rete affiorò al bordo dell'acqua.

Ma non conteneva affatto un pesce, né un mostro o una creatura orrenda, ma solo una sirenetta profondamente addormentata.

Aveva una folta capigliatura d'oro, e ogni singolo capello assomigliava a un filamento di oro fino a decorare una coppa di vetro. Aveva il corpo di bianco avorio, e la sua coda era d'argento e perla. E d'argento e perla era la sua coda, e le verdi alghe marine le si intrecciavano attorno; le orecchie sembravano conchiglie, e le sue labbra coralli. Le gelide onde le battevano contro il petto, e il sale le brillava sulle ciglia.

Era talmente bella che il giovane pescatore, vedendola, fu pieno di meraviglia, e tendendo la mano tirò a sé la rete, e appoggiandosi su un fianco si strinse la sirenetta fra le braccia. Quando la toccò, lei lanciò un grido come un gabbiano spaventato, si svegliò, e lo guardò terrorizzata con i suoi occhi malva come ametista, e si divincolò per riuscire a fuggire. Ma lui la strinse più forte e non la lasciò andar via.

Quando la sirenetta si accorse che non poteva fuggire in alcun modo, si mise a piangere e disse: - Per favore, lasciami andare, sono l'unica figlia di un re e mio padre è vecchio e solo.



Il giovane pescatore rispose: - Non ti lascerò andare se non mi prometti che ogni volta che ti chiamerò, tu verrai a cantare per me, perché i pesci si dilettano ad ascoltare i canti degli abitanti del mare e le mie reti ne saranno ricolme.

- Mi lascerai andare davvero se te lo prometto? - esclamò la sirenetta.

- Ti lascerò andare, hai la mia parola, - la rassicurò il giovane pescatore.

Perciò lei gli fece la promessa che desiderava, e fece il giuramento degli abitanti del mare. Lui sciolse la stretta e lei sprofondò nell'acqua, tremando per uno strano timore.

Ogni sera il giovane pescatore andava per mare, e chiamava la sirenetta, e lei spuntava dall'acqua e cantava per lui. I delfini le nuotavano attorno, e i gabbiani selvatici le volteggiavano sul capo.

Lei cantava una meraviglioso canto. Cantava degli abitanti del mare che conducono i greggi di spelonca in spelonca, recando sulle spalle i vitellini; dei tritoni che hanno lunghe barbe verdi e petti villosi, e suonano le loro conchiglie ritorte al passaggio del re; del palazzo del re, tutto fatto di ambra, con un tetto di smeraldi chiari, e il pavimento di perla lucente; dei giardini marini, in cui ampi ventagli di corallo a filigrana ondeggiano tutto il giorno, e i pesci guizzano come uccelli d'argento, e gli anemoni si aggrappano agli scogli, e germogliano i garofani nella ondulata sabbia gialla. Cantava delle grosse balene che scendono dai mari del Nord, e hanno ghiaccioli aguzzi appesi alle pinne; delle sirene che raccontano storie talmente meravigliose, che i mercanti devono chiudersi le orecchie con la cera per non sentire, e balzano nell'acqua e annegano; delle galee inabissate con alti alberi maestri e i marinai infreddoliti aggrappati alle sartie, e lo sgombro che nuota su e giù per i boccaporti aperti; dei piccoli molluschi, esperti viaggiatori, che si aggrappano alle chiglie delle navi, e vanno in giro per il mondo; e delle seppie che vivono accanto alle scogliere e allungano le loro lunghe braccia nere, e fanno calare la notte quando lo desiderano. Cantava del nautilo che ha una barca per conto suo, intagliata in un opale e guidata con una vela di seta; dei tritoni felici che suonano l'arpa e ipnotizzano il grande Kraken; dei bambinetti che catturano i viscidi marsuini e, contenti, li cavalcano; delle sirene che distese nella spuma bianca, tendono la mano ai marinai; dei leoni marini con le zanne ricurve e dei cavallucci con le loro criniere ondeggianti. E mentre la sirena cantava, tutti i tonni giunsero dalle profondità per ascoltarla, e il giovane pescatore gettò intorno a loro la sua rete, catturandoli, e altri li prendeva con l'aiuto di un arpione. E quando la sua barca era stracarica, la sirena sprofondava nel mare, sorridendogli.

Tuttavia, non gli si avvicinava mai, per non farsi toccare. A volte lui la chiamava e la supplicava, ma lei non veniva; e quando lui tentò di afferrarla si tuffò nell'acqua come potrebbe tuffarsi una foca, e non la rivide più per quel giorno. E ogni giorno il suono della sua voce si faceva più dolce alle orecchie del pescatore. Era talmente dolce, che lui dimenticava le reti e la sua astuzia, e non si curava più del suo mestiere. I tonni dalle pinne vermiglie e occhi simili a borchie dorate, passavano a branchi, ma lui non li degnava di uno sguardo. L'arpione giaceva inoperoso al suo fianco e i canestri di vimini erano vuoti. Con le labbra dischiuse, e gli occhi velati dalla meraviglia, sedeva, ozioso, nella sua barca, e se ne stava ad ascoltare, finché la nebbiolina del mare lo avvolgeva, e la luna vagante colorava d'argento le sue membra scure. Una sera la chiamò e le disse: - Piccola sirenetta, piccola sirenetta, ti amo. Prendimi in sposo perché ti amo.

Ma la sirenetta scosse il capo. - Tu hai un'anima umana, - rispose. - Se solo tu potessi venderla, io ti amerò. Il giovane pescatore pensò fra sé: - A cosa mi serve l'anima? Non posso vederla. Non posso toccarla. Nemmeno la conosco. La allontanerò sicuramente, e proverò una felicità immensa -. Un grido di gioia gli proruppe dalle labbra, e in piedi nella barca dipinta, tese le mani alla sirenetta. - Venderò la mia anima, - esclamò - tu sarai la mia sposa e io il tuo sposo, e abiteremo insieme negli abissi del mare, e mi mostrerai tutto ciò di cui cantavi, farò tutto quanto desideri, e le nostre vite non saranno più separate.

La sirenetta rise di piacere e si nascose il viso tra le mani.

- Ma come posso mandare via la mia anima? - esclamò il giovane pescatore. - Dimmi come posso fare, ed ecco, sarà fatto.

- Ahimè! Non lo so, - rispose la sirenetta. - Gli abitanti del mare non hanno anima. E scese nelle profondità del mare, guardandolo malinconica.

La mattina seguente, di buon'ora, prima che il sole si fosse alzato di una spanna sulla collina, il giovane pescatore si diresse alla casa del prete, e bussò per tre volte.

Il novizio sbirciò nello spioncino e quando vide chi era, tirò il chiavistello e gli disse di entrare.

Il giovane pescatore lo fece, si inginocchiò per terra sui giunchi profumati e chiamò il prete che era intento a leggere il breviario ad alta voce e gli disse: - Sono innamorato di un'abitante del mare e la mia anima mi impedisce di realizzare il mio desiderio. Ditemi come posso allontanare la mia anima, perché in verità non mi serve. Che valore ha per me? Non posso vederla. Non riesco a toccarla. Non la conosco nemmeno. Il sacerdote si batté il petto e rispose: - Ohimè! ohimè! Tu sei pazzo, o hai mangiato delle erbe avvelenate, perché l'anima è la parte più nobile dell'uomo, e ci è stata donata da Dio perché la usiamo nobilmente. Non esiste nulla di più prezioso che l'anima dell'uomo, e non può essere paragonata con alcun bene terreno. Vale tutto l'oro del mondo, ed è più preziosa dei rubini del re. Perciò, figliolo, non pensarci più perché è un peccato che non può essere espiato. E in quanto agli abitanti del mare, sono anime perse, come coloro che trafficano con loro. Sono le bestie dei campi che non distinguono il bene dal male e per loro il Signore non è morto.

Gli occhi del giovane pescatore si riempirono di lacrime nell'udire quelle aspre parole; si alzò e gli disse: - Padre, i fauni vivono nella foresta e sono felici, e sugli scogli siedono i tritoni con le arpe d'oro. Lasciate che io	sia come loro, vi supplico, perché i loro giorni sono come i giorni dei fiori. E in quanto alla mia anima, a che mi serve, se si mette fra me e la creatura che io amo?

- L'amore del corpo è vile! - gridò il prete, accigliandosi, - e vili e cattive sono le cose pagane che Dio permette che vaghino nel Suo mondo. Siano maledetti i fauni del bosco, e siano maledetti i cantanti del mare! Li ho sentiti la notte, quando cercano di distrarmi dalle mie preghiere, battono alla finestra e ridono. Mi sussurrano nelle orecchie racconti delle loro gioie pericolose. Mi lusingano con tentazioni, e quando vorrei pregare, mi fanno le smorfie. Sono perduti, te l'ho detto, sono perduti. Per costoro non c'è né paradiso né inferno, e in nessuno dei due luoghi loderanno il nome di Dio.

- Padre, - gridò il giovane pescatore - non sapete quel che dite. Una volta nella mia rete catturai la figlia di un re; è più bella della stella del mattino, e più bianca della luna. Per il suo corpo darei la mia anima, e per il suo amore rinuncerei al paradiso. Rispondete alle mie domande, e lasciatemi andare in pace.

- Via! Via! - gridò il prete - la tua innamorata è perduta, e tu con lei. E senza dargli la benedizione, lo cacciò fuori dalla porta.

Il giovane pescatore scese fino alla piazza del mercato, camminando lentamente con la testa china come se stesse sentendo dolore.

Nel vederlo arrivare, i mercanti presero a parlarsi sotto voce: e uno di loro si fece avanti per salutarlo, lo chiamò per nome e gli disse: - Che cos'hai da vendere?

- Ti venderò la mia anima, - rispose il giovane - ti supplico di comprarmela, perché sono stanco di averla. A che cosa mi serve? Non riesco a vederla. Non posso toccarla, né la conosco.

Ma i mercanti lo canzonarono e dissero: - A cosa ci serve l'anima di un uomo? Non vale un soldo d'argento bucato. Vendici il tuo corpo come schiavo, ti vestiremo di porpora marina, ti metteremo un anello al dito, e faremo di te il servo della regina. Ma non parlare dell'anima, perché per noi non vale nulla, né ci serve per il nostro mestiere.

Il giovane pescatore si disse: - Com'è strano! Il prete mi ha detto che l'anima vale tutto l'oro del mondo, e i mercanti sostengono che non vale un soldo d'argento bucato. Uscì dalla piazza del mercato, e scese alla riva del mare, e si mise a riflettere sul da farsi.

A mezzogiorno si ricordò che uno dei suoi amici che faceva il raccoglitore di finocchio marino, gli aveva parlato di una tale giovane strega che abitava in una caverna in cima a una baia, molto abile nelle sue pratiche magiche.

Si mise in cammino, ansioso com'era di liberarsi della sua anima, seguito da una nuvola di polvere mentre correva sulla sabbia della riva. Per una sensazione di prurito al palmo della mano, la giovane strega seppe del suo arrivo, rise e si sciolse i capelli rossi. Stette all'entrata della caverna, con i capelli rossi che le scendevano tutt'attorno, reggendo in mano un ramoscello di cicuta selvatica in fiore.

- Che cosa vuoi? Che cosa vuoi? - gridò mentre ansimando, il giovane saliva per il pendio e si chinava davanti a lei. - Pesci per la tua rete quando il vento è contrario? Io possiedo una piccola zampogna di can- na, e quando vi soffio, le triglie corrono nella baia. Ma ciò costa, caro ragazzo, costa. Cosa ti manca? Cosa ti manca? Una tempesta che distrugga le barche, e trascini a riva ceste piene di ricchi tesori? Ho più temporali del vento, perché servo uno più forte del vento, e con un setaccio e un secchio d'acqua posso mandare sul fondo del mare le grandi galee. Ma io costo, bel ragazzo, io costo. Cosa ti manca? Cosa ti manca? Conosco un fiore che cresce nelle vallate, nessuno, tranne me, lo conosce. Ha petali purpurei, e una stella nel centro, e il suo nettare è bianco come il latte.

- Se toccassi con questo fiore le labbra aspre della regina, ti seguirebbe per tutto il mondo. Dal letto del re si alzerebbe, e ti seguirebbe per tutto il mondo. Ma costa, bel ragazzo, costa. Che cosa ti manca? Che cosa ti manca? Io so pestare il rospo in un mortaio, e farne il brodo, e mescolare il brodo con la mano di un morto. Spruzzalo sul tuo nemico mentre dorme e si tramuterà in una vipera nera, e sua madre lo ucciderà.

- Con una ruota posso trascinar via la luna dal cielo, e in un cristallo posso mostrarti la morte. Che cosa ti manca? Che cosa ti manca? Dimmi i tuoi desideri e io li realizzerò, e tu mi pagherai, bel ragazzo, tu mi pagherai.



- Il mio è un piccolo desiderio, - attaccò il giovane pescatore. - Anche il prete si è infuriato con me e mi ha cacciato via. E solo una piccola cosa, e i mercanti si sono presi gioco di me, e si sono rifiutati. Ecco perché sono venuto da te, sebbene si dica che tu sia cattiva, e qualunque prezzo tu voglia, te lo pagherò.

- Cosa desideri? - chiese la strega avvicinandosi a lui.

- Vorrei allontanare da me la mia anima, - rispose il giovane pescatore.

La strega impallidi, e tremante si nascose il viso nel manto azzurro. - Bel ragazzo, bel ragazzo, - mormorò

- è una cosa terribile.

Lui gettò indietro i suoi riccioli bruni e rise. - La mia anima non vale nulla per me, - rispose. - Non posso vederla. Non riesco a toccarla. Non la conosco neppure.

- Cosa mi darai se te lo dirò, - chiese la strega, guardandolo con quei suoi occhi meravigliosi.

- Cinque monete d'oro, - promise - le mie reti, la capanna dove vivo, e la barca dipinta con cui vado in mare. Devi dirmi soltanto come liberarmi della mia anima, e ti darò tutto quanto possiedo.

Lei rise sarcastica e lo colpì con il ramoscello di cicuta.

- Posso trasformare le foglie autunnali in oro e posso tessere i pallidi raggi di luna in argento se lo desidero. Colui che io servo è più ricco di tutti i re di questa terra, e possiede i loro domini.

- Cosa posso darti allora, - gridò il pescatore - se non posso pagarti né con oro né con argento?

La strega gli carezzò i capelli con la sua esile mano bianca.

- Devi ballare con me, bel ragazzo, - mormorò lei, e parlando gli sorrideva.

- Soltanto questo? - esclamò meravigliato il giovane pescatore e si alzò in piedi.

- Solo questo, - assentì lei, e gli sorrise di nuovo.

- Allora al tramonto balleremo insieme in un posto segreto, - disse lui - e dopo che avremo danzato mi dirai ciò che desidero sapere.

Lei scosse il capo. - Quando c'è luna piena, - mormorò - quando c'è luna piena. Poi fece una piroetta e si mise in ascolto. Un uccello azzurro si alzò stridendo dal suo nido e volò attorno alle dune, tre uccelli maculati frusciavano nell'erba grigia e ruvida fischiando. Non si udiva alcun suono eccetto quello di un'onda, al di sotto, che s'infrangeva contro i ciottoli lisci. Allo- ra lei tese la mano, e se lo tirò accanto e mise le sue secche labbra vicino al suo orecchio.

- Stanotte tu dovrai venire in cima alla montagna, - bisbigliò lei. - E sabato e Lui ci sarà. Il giovane pescatore trasalì e la guardò, e lei rise mostrando i suoi denti bianchi. - Di chi parli? - chiese il pescatore.

- Non importa, - rispose lei. - Vieni stanotte, fermati sotto i rami del carpino bianco e aspettami. Se un cane nero ti corre incontro, colpiscilo con un bastone di salice, e se ne andrà. Se ti parla un gufo, non rispondergli. Quando c'è luna piena, io arriverò, e balleremo insieme sull'erba.

- Ma giuri di dirmi come farò per mandar via la mia anima? - le domandò.

Lei si spostò alla luce del sole, e i suoi capelli rossi le ondeggiavano con il vento. - Lo giuro sugli zoccoli della capra, - rispose.

- Tu sei la strega più buona, - esclamò il giovane pescatore - e questa notte ballerò sicuramente con te sulla cima della montagna. Veramente avrei desiderato che tu mi avessi chiesto oro e argento. Ma il tuo prezzo è ben poca cosa, dunque tu lo avrai certamente. Si tolse il cappello davanti a lei, e chinò il capo, e tornò di corsa in città, al settimo cielo.

La strega lo osservò mentre se ne andava, e quando fu scomparso dalla sua vista, rientrò nella caverna, e dopo aver preso uno specchio da una scatola di legno di cedro intagliato, lo incorniciò e vi bruciò davanti della verbena su un carbone acceso e scrutò attraverso le volute di fumo. Dopo un momento si torse le mani dalla rabbia. - Avrebbe dovuto essere mio, - sussurrò

- io sono bella quanto lei.

Quella sera allo spuntar della luna, il giovane pescatore salì sino alla vetta della montagna, e stette sotto i rami del carpino bianco. Come uno scudo rotondo di metallo lucido, il mare tutt'intorno si stendeva ai suoi piedi, e le ombre dei pescherecci si muovevano nella piccola baia. Un grosso gufo con occhi gialli sulfurei, lo chiamò per nome, ma lui non gli rispose. Un cane nero gli corse incontro ringhiando. Lo colpì con il bastone di salice, e se andò gemendo.

A mezzanotte giunsero la streghe volando per l'aria come pipistrelli. “Uff” - esclamarono - scendendo a terra. - Qui c'è qualcuno che non conosciamo - e si misero ad annusare qua e là, parlottarono fra loro, e si fecero segni. La giovane strega arrivò per ultima, con i suoi capelli rossi che le fluttuavano nel vento. Indossava un vestito d'oro intessuto, ricamato con occhi di pavone e portava un cappellino di velluto verde.

- Dov'è lui? Dov'è lui? - urlavano le streghe alla sua vista, ma lei, ridendo, corse verso il carpino bianco, e prendendo il pescatore per la mano, lo condusse fuori al chiaro di luna, e si mise a danzare.

- Continuarono a volteggiare, e la giovane strega balzava talmente in alto che lui riusciva a vedere i tacchi scarlatti delle sue scarpe. Poi i ballerini udirono il suono del galoppo di un cavallo, ma non si vide alcun cavallo, e il giovane si spaventò.

- Più veloce, - gridò la strega e gli gettò le sue braccia intorno al collo, e lui sentì il suo respiro caldo sulla faccia. - Più in fretta! Più in fretta! - urlò, e pareva che la terra girasse sotto i suoi piedi, si sentiva stordito, e un grande terrore si impadronì di lui, come se una creatura malvagia lo stesse osservando, e infine si rese conto che sotto l'ombra di una roccia si distingueva una sagoma che prima non c'era.

Era un uomo vestito di velluto nero, con una foggia di stile spagnolo. Il suo viso era stranamente pallido, ma le sue labbra sembravano fieri fiori rossi. Pareva stanco e stava appoggiato all'indietro, giocherellando, inquieto, con il pomello del suo pugnale. Sull'erba, accanto a lui, giaceva un cappello piumato, e un paio di guanti da cavallerizzo, di pizzo dorato, ornati di perline disposte intorno a uno strano aggeggio. Un corto mantello foderato di zibellino gli pendeva da una spalla, e le sue delicate mani bianche erano riccamente inanellate. Ciglia folte gli cadevano sugli occhi.

Il giovane pescatore lo osservava come stregato da un incantesimo. Infine, i loro occhi si incontrarono, e dovunque danzasse, gli sembrava che quegli occhi lo seguissero. Udì la strega ridere, le cinse la vita, e la fece volteggiare follemente senza posa.

All'improwiso un cane prese a latrare da un bosco, e i ballerini si fermarono, e avanzando due a due, si inginocchiarono e baciarono le mani all'uomo. Facendo ciò, un sorrisino affiorava dalle sue labbra orgogliose, come quando l'ala di un uccello tocca l'acqua e lo fa ridere. Ma in questo vi era una sorta di disprezzo. Seguitava a guardare il giovane pescatore.

- Vieni! Adoriamo, - bisbigliò la strega e lo condusse là, e lui fu pervaso da un enorme desiderio di fare quanto gli veniva chiesto, e la seguì. Ma quando si avvicinò e senza sapere perché lo fece, si fece il segno della croce, e invocò il santo nome.

Aveva appena fatto quel gesto che le streghe stridettero come falchi e volarono via, e il volto pallido che lo stava osservando fu contorto da uno spasimo di dolore. L'uomo raggiunse il bosco, e fischiò. Gli corse incontro un ginetto con bardature d'argento. Saltando in sella, si voltò e guardò tristemente il giovane pescatore.



Anche la strega dai rossi capelli tentò di volare via, ma il giovane pescatore la afferrò per i polsi, tenendola stretta.

- Lasciami andare, - gridò - perché tu hai nominato quello che non dovrebbe essere nominato, e fatto il segno che non può essere guardato.

- No, - rispose lui - non ti lascerò andare finché non mi avrai svelato il segreto.

- Quale segreto? - domandò la strega lottando contro di lui come un gatto selvatico, e mordendolo con le labbra simili a fiocchi di schiuma.

- Lo sai, - rispose lui. Gli occhi di lei verdi come l'erba si offuscarono di lacrime, e disse al pescatore: - Chiedimi tutto tranne questo !

Lui rise e la strinse ancora più forte.

Quando lei si accorse che non avrebbe potuto liberarsi, gli bisbigliò: - Sono certamente bella come la figlia del mare, e sono aggraziata come coloro che vivono nelle acque azzurre, e lo adulava con false lusinghe e gli mise il viso accanto al suo.

Ma lui la respinse, accigliato, e le disse: - Se tu non manterrai la promessa che mi avevi fatto, ti ucciderò perché sei una strega bugiarda.

Lei divenne grigia come il fiore dell'albero di Giuda e rabbrividì. - Così sia, - mormorò. - È la tua anima e non lamia. Fanne quello che vuoi. Trasse dalla cintura un coltellino con un manico di pelle verde di vipera, e glielo porse.

- Che cosa mi servirà? - le chiese lui, stupefatto.

- Ella tacque per qualche istante e uno sguardo di terrore le apparse sulla faccia. Poi scostò i capelli dalla fronte, e sorridendo in modo strano gli disse: - Ciò che gli uomini definiscono l'ombra del corpo non è l'ombra del corpo, ma è il corpo dell'anima. Mettiti sulla sponda del mare con la schiena rivolta alla luna, e taglia via l'ombra dai tuoi piedi, che è il corpo della tua anima, e dì alla tua anima di abbandonarti, e questa lo farà.

Il giovane pescatore tremò. - È vero, - sussurrò.

- È vero, e vorrei non avertelo detto, - gridò la strega e si gettò in ginocchio singhiozzando. Lui la scansò e la lasciò nell'erba rigogliosa e dirigendosi alla sommità della montagna sistemò il coltello nella cintura e si mise a discendere.

L'anima che era dentro di lui lo chiamò e disse: - Ecco, ho vissuto con te per tutti questi anni e sono stata la tua serva. Non mandarmi via adesso, perché, cosa diavolo ti ho fatto?

Il giovane pescatore rise. - Non mi hai fatto niente di male, ma non ho bisogno di te, - rispose. - Il mondo è grande, e c'è anche il Paradiso, e l'Inferno, e quello scuro crepuscolo fra i due. Va’ dove vuoi, ma non seccarmi, perché il mio amore mi chiama.

La sua anima lo supplicò pietosamente, ma lui non gli badò, e saltò di spuntone in spuntone con passo sicuro come una capra selvatica, e infine raggiunse il livello del mare e la sponda dorata.

Con membra bronzee e ben tornito come una statua greca, restò sulla sabbia con la schiena rivolta alla luna, dalla bianca spuma uscirono bianche braccia che gli facevano cenno e dalle onde affiorarono ombre oscure che gli resero omaggio. Dinanzi a lui giaceva la sua ombra, che era il corpo della sua anima, e dietro di lui la luna era sospesa nell'aria color del miele.

La sua anima gli disse: - Se veramente mi vuoi scacciare da te, non cacciarmi via senza il cuore. Il mondo è crudele, dammi il tuo cuore da portar via con me.

Gettò indietro il capo e sorrise. - Con cosa potrò amare il mio amore se ti darò il mio cuore? - esclamò.

- No, abbi pietà, - lo implorò la sua anima - dammi il tuo cuore perché il mondo è molto crudele, e io ho paura.

- Il mio cuore è del mio amore, - rispose - quindi non indugiare e vattene.

- Non posso amare anch'io? - chiese la sua anima.

- Vattene, perché non ho bisogno di te, - esclamò il giovane pescatore, e prese il coltellino munito di manico di pelle verde di vipera, e tagliò la sua ombra dai piedi, questa si alzò e stette davanti a lui, lo guardò ed era proprio come lui.

Lui indietreggiò e si infilò il coltellino nella cintura, e fu pervaso da una sensazione di terrore. - Vattene, - mormorò - e non farmi più vedere la tua faccia.

- No, ci incontreremo ancora, - disse l'anima con voce bassa e simile a un flauto, e muoveva appena le labbra mentre parlava.

- Come ci incontreremo? - chiese il giovane pescatore. Non vorrai per caso seguirmi negli abissi del mare?

- Una volta all'anno io verrò in questo luogo e ti chiamerò, - disse l'anima. Potrebbe accadere che tu abbia bisogno di me.

- Che bisogno di te dovrei avere? - gridò il giovane pescatore. Ma sia come dici tu - e si tuffò nell'acqua, i tritoni suonarono i loro corni, e la sirenetta riemerse e gli venne incontro, gli gettò le braccia al collo e lo baciò sulla bocca.

L'anima rimase sulla spiaggia deserta ad osservarli. Quando sprofondarono nel mare, si diresse verso la palude piangendo.

Dopo un anno l'anima scese sulla sponda del mare e chiamò il giovane pescatore, e costui riemerse dagli abissi e disse: - Perché mi hai chiamato?

L'anima rispose: - Vieni più vicino, affinché io possa parlarti, perché ho visto cose meravigliose.

Allora lui si avvicinò e si adagiò nell'acqua bassa, appoggiò la testa sulla mano e si mise ad ascoltarlo.

L'anima gli disse: - Quando ti lasciai, voltai la faccia verso Oriente, e mi misi in viaggio. Da Oriente proviene tutto quanto è saggio. Viaggiai per sei giorni e il mattino del settimo giorno giunsi a una collina nel paese dei Tartari. Mi misi a sedere all'ombra di una tamerice, per ripararmi dal sole. La terra era secca e bruciata dal calore. La gente andava avanti e indietro sulla pianura come mosche che strisciano su un piatto di rame lucido.

- A mezzogiorno una nuvola di polvere rossa si alzò dal piatto orizzonte del paese. A quella vista, i Tartari prepararono gli archi dipinti, e dopo essere saltati in sella ai loro cavallini, le galopparono incontro. Le donne fuggirono urlando ai carri e si nascosero dietro le tende di feltro.

- Al crepuscolo i Tartari tornarono, ma ne mancavano cinque, e fra coloro che erano tornati non pochi erano feriti. Attaccarono i cavalli ai carri e se ne andarono in tutta fretta. Tre sciacalli uscirono da una grotta per spiarli. Poi annusarono l'aria con le loro narici e trottarono via nella direzione opposta.

- Al sorgere della luna, vidi e mi avviai verso un fuoco in un campo nella pianura. Su dei tappeti vi sedeva intorno un gruppo di mercanti. Avevano fissato i cammelli alle loro spalle, e i negri che erano loro servi erano intenti a piantare sulla sabbia tende di pelle conciata e a innalzare un alto muro di fichi d'India.

- Appena mi avvicinai a loro, il capo dei mercanti si alzò, estrasse la spada e mi chiese cosa volessi.

- Io gli risposi che al mio paese ero un principe, e che ero scappato dai Tartari i quali avevano cercato di farmi loro schiavo. Il capo sorrise, e mi mostrò cinque teste fissate su lunghe canne di bambù.

- Poi mi chiese chi era il profeta di Dio, e io risposi Maometto.

- Quando sentì il nome del falso profeta, si inchinò, mi prese per mano, e mi fece sedere al suo fianco. Un negro mi portò del latte d'asina, in un recipiente di legno, e un pezzo di carne d'agnello arrosto.

- All'alba riprendemmo il viaggio. Cavalcavo su un cammello di pelo rosso a fianco del capo, e un corridore ci precedeva impugnando una lancia.

-I guerrieri erano disposti da entrambi i lati, e i muli ci seguivano con la mercanzia. Nella carovana vi erano quaranta cammelli, e i muli erano il doppio.

Andammo dal paese dei Tartari, al paese dove la gente maledice la luna. Vedemmo i grifoni custodire l'oro sulle rocce bianche, e i draghi squamosi addormentarsi nelle caverne. Quando passammo sulle montagne trattenemmo il respiro per non essere investiti dalle nevi, e tutti gli uomini si legarono un velo sugli occhi. Quando attraversammo le vallate, i Pigmei ci lanciarono frecce dagli incavi degli alberi, e di notte udimmo i selvaggi battere sui loro tamburi. Quando giungemmo alla Torre delle Scimmie gli offrimmo della frutta e loro non ci fecero del male. Arrivati alla Torre dei Serpenti, demmo loro latte caldo in ciotole di ottone, e loro ci lasciarono passare. Giungemmo tre volte nel nostro viaggio alle rive dell'Osso. Lo attraversammo su zattere di legno con enormi camere d'aria di pelle gonfiata. Gli ippopotami ci si avventarono contro e cercarono di ucciderci. I cammelli nel vederli, tremarono.



- I re di ogni città ci imponevano balzelli, ma non ci permettevano di varcare le loro porte. Ci buttavano pane oltre le mura, e focaccine di mais cotte nel miele e dolcetti di farina fine ripieni di datteri. Ad ogni cento canestri, gli davamo una perla di ambra.

- Quando gli abitanti del villaggio ci vedevano arrivare, avvelenavano i pozzi e fuggivano sulla cima della collina. Combattemmo contro i Magadi che nascono vecchi, e ringiovaniscono col passare degli anni, e muoiono quando sono bambini; contro i Lactri che dicono di essere figli delle tigri, e si dipingono di giallo e nero; contro gli Auranti che seppelliscono i loro defunti sulle cime degli alberi, e loro vivono in caverne buie per evitare che il sole, il loro dio, li uccida; e contro i Krimniani che venerano un coccodrillo e gli danno orecchini di erba verde e lo nutrono con burro e pollame fresco; contro gli Agazomba che hanno la faccia canina; e contro i Sibani che hanno piedi equini e corrono più velocemente dei cavalli. Un terzo del nostro gruppo cadde in battaglia, e un terzo perì di stenti. Coloro che erano sopravvissuti parlottavano contro di me dicendo che avevo portato loro la malasorte. Presi una vipera con le corna sotto una pietra e mi feci mordere. Quando si accorsero che non stavo male, provarono terrore. Nel quarto mese arrivammo alla città di Illel. Era notte quando giungemmo al boschetto fuori delle mura, e l'aria era soffocante, perché la luna viaggiava in Scorpione. Cogliemmo i melograni maturi dagli alberi, li rompemmo e ne bevemmo il dolce succo. Poi ci sdraiammo sui nostri tappeti aspettando l'alba.



- All'alba ci alzammo e bussammo alla porta della città. Era di bronzo rosso e intarsiata di dragoni marini e dragoni alati. Le guardie, appostate sulle torrette, guardarono giù e ci chiesero cosa volessimo. L'interprete della carovana rispose che venivamo dall'isola di Siria con parecchia mercanzia. Ci presero alcuni ostaggi, e ci dissero che a mezzogiorno ci avrebbero aperto le porte, e ci intimarono di aspettare fino a quell'ora.

- A mezzodì aprirono le porte e appena entrammo la gente si radunò fuori dalle case a guardarci, e un banditore fece un giro della città gridando in una conchiglia. Restammo nella piazza del mercato, e i negri slegarono le balle di tessuto stampato e dissigillarono i cassoni di sicomoro scolpito. Terminato il loro compito, i mercanti esposero la loro bizzarra merce: il lino cerato dall'Egitto, il lino dipinto dal paese degli Etiopi, le spugne color porpora di Tiro, gli arazzi azzurri di Sidone, le tazze di fredda ambra e i fini vassoi di vetro e i bizzarri vasi di creta. Dal tetto di una casa un gruppo di donne ci osservava e una di loro portava una maschera di pelle dorata.

- Il primo giorno giunsero i preti, e fecero baratti con noi, e il secondo giorno vennero i nobili e il terzo giorno fu la volta degli artigiani e degli schiavi. Questa era l'usanza di tutti i mercanti finché si trattenevano in città.

- Restammo ad attendere la luna e quando la luna stava calando mi stancai e cominciai a vagare per le vie della città e arrivai al giardino del suo dio. I sacerdoti vestiti con mantelli gialli, si muovevano silenziosamente fra gli alberi verdi, e su di un pavimento di marmo nero si ergeva la casa rosata dove risiedeva il dio. Aveva le porte di lacca in polvere, e bassorilievi di tori e pavoni d'oro lucido erano scolpiti nel legno. Il tetto inclinato era di porcellana verde come il mare e le grondaie sporgenti erano adorne di campanelle. Passando in volo le colombe bianche sfiorarono le campane con le ali, facendole tintinnare.

- Davanti al tempio si trovava una vasca d'acqua limpida pavimentata di onice venato. Rimasi disteso accanto ad essa, e toccai con le mie dita pallide le larghe foglie. Un sacerdote mi venne incontro e restò alle mie spalle. Portava sandali ai piedi: uno di soffice pelle di serpente, e l'altro di piume d'uccello. Sulla testa aveva una mitra di feltro nero decorato con mezzelune d'ar- gento. La sua veste era intessuta con sette gradazioni di giallo, e i suoi capelli brizzolati erano fissati con l'antimonio.

- Dopo un attimo mi parlò e mi chiese cosa volessi. Gli risposi che desideravo vedere dio. — Dio è a caccia, - rispose il sacerdote guardandomi in modo strano, con quei suoi occhi a mandorla.

- Dimmi in quale foresta e io cavalcherò con lui, - risposi.

Si pettinò le soffici frange della tunica con le sue lunghe unghie aguzze. Dio dorme, - mormorò.

- Dimmi su quale divano e io veglierò su di lui, - risposi.

Dio è a un banchetto, - esclamò.

- Se il vino è dolce lo berrò con lui, e se è amaro lo berrò con lui ugualmente, - fu la mia risposta.

- Chinò il capo stupito, e prendendomi per la mano mi fece alzare e mi condusse nel tempio. Nella prima sala vidi un idolo seduto su di un trono di diaspro bordato di grosse perle orientali. Era intagliato nell'ebano, aveva la statura di un uomo. Sulla sua fronte vi era un rubino e olio denso gli gocciolava dai capelli sulle co scie. Aveva i piedi rossi di sangue di un capretto appena ucciso, e i fianchi fasciati con una cintura di rame ornata da sette berilli.



Io	chiesi al sacerdote: - E questo il dio? - E lui mi rispose: - Questo è il dio.

- Mostramelo, - gridai - o sta sicuro che ti ucciderò. Gli toccai la mano e questa si afflosciò.

I1 sacerdote mi supplicò dicendo: - Che il mio signore si prenda cura del suo servo e io ti mostrerò il dio.

Allora gli alitai sulla mano, e questa tornò come prima, e lui tremò e mi condusse nella seconda stanza, dove scorsi un idolo su un fior di loto di giada da cui pendevano grandi smeraldi. Era scolpito nell'avorio, e la sua statura era due volte quella di un uomo. Sulla fronte aveva un crisolito e il petto era cosparso di mirra e di cinnamomo. In una mano reggeva uno scettro ricurvo di giada, e nell'altra un cristallo rotondo. Indossava stivaletti di ottone, e il suo grosso collo era circondato da un cerchio di seleniti.

Dissi al sacerdote: - E questo il dio? - E lui rispose: - Questo è il dio.

- Mostramelo, - gridai - o stai certo che ti ucciderò -, Gli toccai gli occhi e lo accecai.

Il sacerdote mi supplicò dicendo: - Che il mio signore curi il suo servo e gli mostrerò il dio.

Quindi gli alitai sugli occhi, e questi tornarono a vedere, e lui tremò ancora e mi condusse nella terza stanza ed ecco! Non vi era alcun idolo, né immagini di nessun tipo, ma soltanto uno specchio rotondo di metallo appoggiato su un altare di pietra.

Dissi al sacerdote: - Dov'è il dio?

E mi rispose: - Non c'è alcun dio tranne lo specchio che tu vedi, perché questo è lo Specchio della Saggezza, e riflette tutto quanto è in cielo e in terra, tranne il volto di colui che lo guarda. Questo non lo riflette, cosicché colui che lo guarda possa essere saggio. Vi sono molti altri specchi ma sono specchi di Opinione. Soltanto questo è lo specchio della Saggezza. E coloro che possiedono questo specchio sanno tutto, e per loro nulla è sconosciuto, e coloro che non lo possiedono non hanno la saggezza. Perciò è il dio e noi lo veneriamo -. Guardai nello specchio, ed era proprio come mi aveva detto.



Allora feci una strana cosa, ma ciò che feci non ha importanza, perché in una valle che dista solo una giornata di viaggio da questo posto, ho nascosto lo Specchio della Saggezza. Permettimi soltanto di entrare di nuovo in te, e essere il tuo servo: e sarai il più saggio di tutti i saggi, e la saggezza sarà tua. Permettimi di entrare in te e nessuno sarà saggio quanto te. Ma il giovane pescatore rise. - L'amore è meglio della saggezza, - esclamò - e la sirenetta mi ama.

- No, non esiste nulla di meglio della saggezza, - disse l'anima.

- L'amore è meglio, - ripetè il giovane pescatore e sprofondò negli abissi, e l'anima scappò via nella palude piangendo.

Trascorso il secondo anno, l'anima scese sino alla riva del mare, e chiamò il giovane pescatore, e questi riemerse dagli abissi e disse: - Perché mi hai chiamato? L'anima rispose: - Vieni più vicino che ti devo parlare, perché ho visto cose meravigliose.

Così lui si avvicinò e si accucciò nelle acque basse, reclinò la testa sulla mano, e si mise ad ascoltare.

L'anima gli disse: - Quando ti lasciai volsi il volto verso Sud, e mi misi in viaggio. Dal Sud provengono tutte le cose preziose. Viaggiai per sei giorni per la via che conduce alla città di Ashter, viaggiai lungo le strade polverose tinte di rosso, che i pellegrini usano percorrere, e la mattina del settimo giorno levai lo sguardo ed ecco! La città si stendeva ai miei piedi, poiché si trova in una valle.



- Ci sono nove porte per accedere a questa città, e davanti a ciascuna di esse si trova un cavallo di bronzo che nitrisce quando i Beduini scendono dai monti. Le mura sono rivestite di rame e le torrette che si innalzano sulle mura hanno il tetto di ottone. In ogni torre si trova un arciere con un arco in pugno. All'alba questi colpisce con una freccia un timpano e al tramonto suona in un corno di corno.

- Quando tentai di entrare, le guardie mi fermarono e mi chiesero chi fossi. Gli risposi che ero un monaco in cammino verso la città della Mecca dove si trovava un velo verde sul quale era ricamato il Corano con lettere d'argento dalle mani degli angeli. Le guardie furono assai meravigliate e mi fecero entrare.

- Dentro, la città è un vero e proprio bazar. Avresti dovuto esserci. Nelle viuzze ondeggiano come enormi farfalle vivaci lanterne di carta. Quando soffia il vento sui tetti si alzano e ricadono come bolle colorate. Davanti alle bancarelle siedono i mercanti su tappeti di seta. Hanno barbe nere dritte, e i loro turbanti sono coperti di lustrini d'oro e lunghi fili di ambra e noccioli di pesca scolpiti scivolano fra le fresche dita. Alcuni vendono galbano, e unguento di nardo, e curiosi profumi provenienti dalle isole dell'Oceano Indiano, il denso olio delle rose rosse, mirra e chiodi di garofano. Quando qualcuno si ferma a parlare, loro buttano pizzichi d'incenso su un braciere di carbone e addolciscono l'aria. Vidi un Siriano che teneva in mano un bastone esile come un giunco, da cui salivano Grigi fili di fumo, e bruciando emetteva il profumo del mandorlo rosa in primavera. Altri vendono braccialetti d'argento sbalzati di lattee pietre di azzurra turchese, e cavigliere di filo d'ottone con frange fatte di perline, artigli di tigre dorati, e artigli di quel gatto dorato che è il leopardo, anch'esso dorato, e orecchini di smeraldo traforato e anelli di giada. Dalle case del tè proveniva il suono di una chitarra, e i fumatori d'oppio con le loro facce bianche e sorridenti guardavano fuori i passanti. Avresti proprio dovuto essere con me. I venditori di vino sgomitano per aprirsi un varco tra la folla portando sulle spalle enormi otri neri. La maggior parte vende vino di Schiraz, che è dolce come il miele. Lo servono in tazzine di metallo e vi cospargono sopra foglie di rosa. Nella piazza del mercato si trovano i venditori di frutta, che vendono frutta di ogni genere: fichi maturi dalla ammaccata polpa purpurea, meloni che odorano di muschio e sono gialli come topazi, cedri e mele rosa, grappoli di uva bianca, arance rotonde rosso oro, e limoni ovali d'oro verde. Una volta vidi passare un elefante. Aveva la proboscide dipinta di vermiglio e curcuma, e sulle orecchie aveva una rete di cordoncino di seta cremisi. Si fermò davanti a una bancarella e si mise a mangiare le arance, e l'uomo si limitò a ridere. Tu non puoi immaginare che strana gente era. Quando sono felici vanno dai venditori di uccelli e comprano un uccello in gabbia, e lo liberano per gioire ancora di più, e quando sono tristi si percuotono con spine perché il loro dolore non diminuisca.

- Una sera incontrai dei negri che trasportavano un pesante palanchino attraverso il bazar. Era fatto di bambù dorato, e i paletti di lacca vermiglia ornati con pavoni d'ottone. Alle finestre erano appese sottili tende di mussola con ricami di ali di scarabeo e con minuscole perline, e mentre passavano una pallida faccia di Circassa guardò fuori e mi sorrise. Li seguii e i negri accelerarono il passo, accigliati, ma io non gli badavo. Una grande curiosità mi colse.

- Alla fine si fermarono davanti a una casa bianca quadrata. Non aveva finestre, soltanto una porticina simile a quella di una tomba. Sistemarono il palanchino e bussarono tre volte con un martello di rame. Un Armeno in un caffettano di cuoio verde guardò dallo spioncino, e vedendoli gli aprì, stese un tappeto a terra e scese una donna. Mentre entrava si voltò e mi sorrise di nuovo. Non avevo mai visto nessuno così pallido.

- Allo spuntare della luna, tornai nel medesimo posto, e cercai la casa ma non c'era più. Quando vidi ciò, seppi chi era la donna, e per quale ragione mi avesse sorriso.

Avresti proprio dovuto essere con me. Alla festa della luna nuova, il giovane imperatore uscì dal palazzo e si diresse alla moschea per pregare. Aveva barba e capelli tinti con petali di rosa, e le guance cosparse da una fine polvere d'oro. I palmi dei piedi e delle mani erano gialli di zafferano.

- All'alba l'imperatore avanzò dal suo palazzo in un vestito d'argento, e al tramonto vi ritornò con un manto d'oro. La gente si gettava a terra e si nascondeva il volto, ma io non lo feci. Rimasi in piedi vicino al banco di un venditore di datteri e aspettai. Quando l'imperatore mi vide, sollevò le sopracciglia dipinte e si fermò. Restai assolutamente immobile e non gli resi omaggio. La gente, meravigliata dalla mia sfrontatezza, mi consigliò di fuggire dalla città. Io non le diedi ascolto, ma andai a sedere con i venditori di strani dei, che venivano disprezzati a causa del loro mestiere. Quando gli raccontai quel che avevo fatto, ognuno mi diede un dio e mi pregò di andarmene.

- Quella notte, mentre giacevo su un cuscino nella casa del tè che si trova nella Via dei Melograni, le guardie dell'imperatore entrarono e mi condussero al palazzo. Mentre entravo, chiudevano ciascuna porta alle mie spalle, fissandola con una catena. Dentro vi era un grande cortile circondato da un colonnato. Le pareti erano di alabastro bianco disseminate di piastrelle azzurre e verdi. Le colonne erano di marmo verde e il pavimento di una specie di marmo fior di pesca. Non avevo mai veduto niente di simile prima d'ora.

- Mentre attraversavo il cortile due donne con il velo guardarono da un balcone e imprecarono contro di me. Le guardie affrettarono il passo, e le punte delle lance tintinnarono sul pavimento lucido. Aprirono un cancello di avorio lavorato, e mi trovai in un giardino con zampilli e con sette terrazzi. Vi erano piantati tu- lipani, crisantemi e aloe tempestate d'argento. Come un bastoncino di cristallo, una fontana pendeva nell'aria del crepuscolo. I cipressi assomigliavano a torce senza fiamma. Da uno di essi un usignolo cantava.

- In fondo al giardino si trovava un piccolo padiglione. Mentre ci avvicinavamo, due eunuchi ci vennero incontro. Camminando, i loro corpi obesi dondolavano. Mi guardavano curiosamente sotto le palpebre gialle.

- Uno di loro prese in disparte il capitano delle guardie, e gli bisbigliò qualcosa. L'altro seguitava a masticare rumorosamente pastiglie aromatizzate, che con gesti affettati prendeva da una scatola ovale di smalto lilla. Dopo qualche istante il capitano delle guardie congedò i soldati che ritornarono al palazzo, seguiti a passo lento dagli eunuchi, che passando, raccoglievano dagli alberi le dolci more. Una volta il più vecchio dei due si voltò e mi fece un sorriso beffardo.

- Poi il capitano delle guardie mi indicò l'ingresso del padiglione. Camminai senza tremare, e scostando la pesante tenda entrai.

- Il giovane imperatore era allungato su un divano di pelle di leone tinta, e teneva un falcone appollaiato sul polso. Dietro di lui vi era un Nubiano con un turbante di ottone, nudo fino alla cintola e con pesanti orecchini che gli separavano le orecchie in due. Su un tavolo accanto al divano giaceva una possente scimitarra di acciaio.

Quando l'imperatore mi vide, si accigliò e mi chiese:

- Come ti chiami? Non sai che sono imperatore di questa città? - ma io non gli risposi. Indicò con il dito la scimitarra, e il Nubiano l'afferrò, e correndo in avanti mi colpì con estrema violenza. La lama mi trapassò ma non mi fece male. L'uomo cadde disteso a terra e quando si alzò gli battevano i denti per la paura, e si andò a nascondere dietro il divano. L'imperatore saltò in piedi e prendendo una lancia da un gruppo di armi, me la lanciò contro. La presi al volo, e spezzai l'asta in due. Lui mi colpì con una freccia, ma io alzai le mani, così si fermò a mezz'aria. Poi estrasse una spada da una cintura di cuoio bianca, e trafisse il Nubiano alla gola per timore che lo schiavo raccontasse la sua vergogna. L'uomo si contorse come un serpente calpestato, e una bolla di schiuma rossa gli affiorò sulle labbra.

- Appena fu cadavere, l'imperatore si rivolse a me e quando si fu asciugato il lucente sudore dalla fronte, con un fazzolettino di seta purpurea ricamata, mi chiese: - Sei forse un profeta che io non possa nuocerti o figlio di un profeta, così io non ti farò del male? Ti prego di lasciare la mia città questa sera, perché se tu starai qui, io non ne sarò più il signore.

Io gli risposi: - Me ne andrò in cambio di metà del tuo tesoro. Dammi metà del tuo tesoro, e me ne andrò.

- L'imperatore mi prese per mano, e mi condusse fuori in giardino. Il capitano delle guardie vedendomi si meravigliò. Quando gli eunuchi mi videro, gli tremarono le ginocchia e caddero a terra terrorizzati.

- Vi è nel palazzo una sala con otto pareti di porfido rosso, e un soffitto a scala di ottone a cui sono appese delle lampade. L'imperatore toccò una delle pareti e questa si aprì, e passammo lungo un corridoio illuminato da parecchie torce. Dentro nicchie laterali erano disposti boccali da vino colmi fino all'orlo di monete d'argento. Quando giungemmo nel centro del corridoio l'imperatore pronunciò la parola che mai dovrebbe essere pronunciata, e una porta di granito si aprì su una fessura segreta e lui si mise le mani sul volto per non restare abbagliato.

- Tu non puoi sapere quanto meraviglioso sia quel posto. Vi erano enormi gusci di tartaruga pieni di perle, e incavi di pietre lunari di grosse dimensioni zeppi di rubini rossi. L'oro era ammassato in forzieri di pelle d'elefante e la polvere d'oro in recipienti di cuoio. Vi erano opali e zaffiri, gli uni in coppe di cristallo, gli altri in coppe di giada.

- Intorno verdi smeraldi erano disposti in ordine su sottili piatti di avorio, e in un angolo vi erano borse di seta piene, alcune di turchesi, e le altre di berilli. I corni di avorio erano colmi di purpuree ametiste, e i corni di ottone di calcedonie e agate. Dalle colonne di cedro pendevano fili di gialli occhi di lince. Negli scudi ovali e lisci penzolavano carbonchi color dell'erba e color del vino. E ti ho detto solo la decima parte di quello che c'era.

Quando l'imperatore si fu tolto le mani dal volto, mi disse: - Questa è la mia casa del tesoro, e metà è tuo, come ti ho promesso. E ti darò cammelli e cammellieri, e loro obbediranno ai tuoi ordini e porteranno la metà del tesoro in qualsiasi parte del mondo tu voglia andare. La cosa si farà stasera, perché non vorrei che il Sole che è mio padre vedesse che nella mia città c'è un uomo che non posso uccidere.

Ma io gli risposi: - L'oro che è qui è tuo, così come l'argento e tuo e tuoi sono i gioielli preziosi e le cose di valore. In quanto a me, non ne ho bisogno. Non ti prenderò nulla tranne quell'anellino che tu porti al dito.

L'imperatore si accigliò. - E soltanto un anello di piombo, - esclamò - non ha alcun valore. Quindi prendi metà del tesoro, e vattene dalla mia città.

- No, - risposi io - non prenderò nulla tranne quell'anello di piombo, perché so cosa c'è scritto dentro, e a quale scopo.

L'imperatore tremò, mi supplicò e disse: - Prendi tutto il mio tesoro e vattene dalla mia città. Anche la mia metà sarà tua.

Feci una cosa strana, ma ciò che feci non ha importanza perché in una caverna che dista solo una giornata di viaggio da questo posto ho nascosto l'anello della ricchezza. Dista soltanto un giorno di viaggio da qui, e aspetta la tua venuta. Colui che possiede questo anello è il più ricco di tutti i re del mondo. Vieni dunque a prenderlo e le ricchezze del mondo saranno tue. Ma il giovane pescatore rise: - L'amore è meglio della ricchezza - esclamò - e la sirenetta mi ama.

- No, non c'è niente di meglio della ricchezza, - ribatté l'anima.

- L'amore è meglio, - rispose il giovane pescatore, e sprofondò negli abissi, e l'anima si avviò verso la palude piangendo.

Trascorso il terzo anno l'anima scese alla riva del mare e chiamò il giovane pescatore, e questi riemerse dagli abissi e disse: - Perché mi hai chiamato?

Anima rispose: - Avvicinati che ti devo parlare, poiché ho visto cose meravigliose.

Allora lui si avvicinò, e si chinò dove l'acqua era bassa, appoggiò il capo sulla mano e si mise ad ascoltare.

L'anima gli disse: - In una città che conosco c'è una taverna situata vicino a un fiume. Mi sedetti lì a parlare con i marinai che bevevano vini di due diversi colori e mangiavano pane fatto di orzo e pesciolini salati serviti con foglie di alloro aromatizzate con l'aceto. Mentre eravamo seduti a far baldoria, entrò e si diresse verso di noi un vecchio con un tappeto di pelle e un liuto con due corni di ambra. Steso il tappeto sul pavimento, toccò con una penna le corde del liuto e entrò di corsa una ragazza con la faccia coperta da un velo e prese a danzare davanti a noi. Aveva il viso coperto da un velo, e i piedi nudi. Nudi erano i suoi piedi e si muovevano sul tappeto come piccioncini bianchi. Non avevo mai visto nulla di così meraviglioso, e la città dove ella danza dista solo una giornata di viaggio da qui.

Ora, quando il giovane pescatore ascoltò le parole della sua anima, si ricordò che la sirenetta non aveva i piedi, e non poteva ballare. Fu assalito da un forte desiderio, e gli disse: - E soltanto a un giorno di viaggio e io	posso tornare dal mio amore, - rise restando in piedi nell'acqua bassa, e si precipitò verso la riva.

Il Raggiunta la battigia, rise di nuovo e tese le braccia alla sua anima, che proruppe in un grido di gioia e gli corse incontro, e entrò dentro di lui, e il giovane pescatore vide allungata davanti sulla sabbia quell'ombra del corpo che è il corpo dell'anima.

La sua anima gli disse: - Non indugiamo, andiamocene da qui perché gli dèi del mare sono gelosi e hanno mostri che eseguono i loro ordini.

Perciò si affrettarono, e tutta quella notte viaggiarono sotto la luna, e tutto il giorno successivo viaggiarono sotto il sole, e in serata arrivarono in città.

Il giovane pescatore chiese alla sua anima: - E questa la città dove danza colei di cui mi parlasti?

La sua anima gli rispose: - Non è questa città ma un'altra. Entriamo ugualmente.

Allora entrarono e passarono per le vie, e mentre attraversavano la Via dei Gioiellieri, il giovane pescatore vide una stupenda coppa d'argento esposta su una bancarella. La sua anima gli disse: - Prendi quella coppa d'argento e nascondila.

Allora lui prese la coppa e se la nascose nella piega della tunica, e se andarono in tutta fretta dalla città. A una lega di distanza dalla città, il giovane pescatore si accigliò, lanciò via la coppa e disse alla sua anima: -

Perché mi hai detto di prendere quella coppa e di nasconderla, è stato un gesto ignobile.

Ma la sua anima gli rispose: - Sta tranquillo, sta tranquillo.

La sera del secondo giorno arrivarono a una città, e il giovane pescatore chiese alla sua anima: - E questa la città dove danza colei di cui mi parlasti?

La sua anima gli rispose: - Non è questa città, è un'altra. Ma entriamo ugualmente.

Allora vi entrarono e attraversarono le vie e mentre passavano nella Via dei Venditori di Sandali, il giovane pescatore vide un bimbo in piedi vicino a un vaso d'acqua. E la sua anima gli disse: - Picchia quel bambino. - Così lui picchiò il bambino fino a farlo piangere, e dopo aver fatto ciò lasciarono la città in fretta.

Dopo aver percorso una lega dalla città, il giovane pescatore si riempì di collera e disse alla sua anima: - Perché mi hai detto di picchiare il bambino? è stato un gesto ignobile.

Ma la sua anima gli rispose: - Sta tranquillo, sta tranquillo.

La sera del terzo giorno arrivarono a una città e il giovane pescatore chiese alla sua anima: - E questa la città dove danza colei di cui mi parlasti?

La sua anima gli rispose: - Potrebbe essere questa città, perciò entriamo.

Allora entrarono e passarono per le strade, ma da nessuna parte il giovane pescatore riuscì a trovare il fiume né la taverna situata nei pressi.

La gente della città lo guardava incuriosita, e lui si spaventò e disse alla sua anima: - Andiamocene perché colei che danza con piedi bianchi non è qui.

Ma la sua anima rispose: - No, aspettiamo perché di notte c'è buio e ci saranno i ladri lungo la strada.

Allora il giovane pescatore si sedette sulla piazza del mercato a riposare, e dopo un attimo passò un venditore incappucciato che indossava un mantello di stoffa di Tartaria, e portava una lanterna di corno traforato appesa a una lunga canna. Il mercante gli chiese: - Perché ti sei seduto nella piazza del mercato, se le bancarelle sono chiuse e le balle legate?

Il pescatore gli rispose: - Non riesco a trovare una taverna in questa città e non ho parenti che mi possono ospitare.

- Non siamo poi tutti parenti? - disse il mercante. Non è Dio che ci ha creato tutti? Perciò vieni con me, perché possiedo una camera per gli ospiti.

Allora il giovane pescatore si alzò e seguì il mercante fino a casa sua. Quando ebbe attraversato un giardino di melograni, e fu entrato in casa, il mercante gli portò acqua di rosa in una ciotolina di rame per lavarsi le mani, e meloni maturi per cavarsi la sete, e gli portò una scodella di riso e un pezzo di capretto arrosto.

E quando ebbe finito, il mercante lo condusse nella stanza degli ospiti, lo pregò di dormire e di riposarsi. E il giovane pescatore lo ringraziò, baciò l'anello che questi portava, alla mano, e affondò nei tappeti di pelle di capra tinta. E quando si fu coperto, con una coperta di lana nera di pecora, prese subito sonno.

E tre ore prima dell'alba, quando era ancora notte, la sua anima lo svegliò e gli disse: - Alzati e va’ nella stanza del mercante, dorme proprio nella stanza accanto, e uccidilo, e rubagli l'oro perché ci serve.

Il giovane pescatore si alzò, si insinuò nella camera del mercante, ai cui piedi vi era una spada ricurva, e su un vassoio al suo fianco erano appoggiate nove borse d'oro. Tese la mano e toccò la spada, e quando la toccò il mercante trasalì e si svegliò, e scattando in pedi afferrò lui stesso la spada e gridò al giovane pescatore:

- Mi dai il male in cambio del bene, e paghi con lo spargimento di sangue la gentilezza che ti ho dimostrato.

L'anima disse al giovane pescatore - Colpiscilo, - e lui lo	colpì a morte, si impossessò delle nove borse d'oro, corse via per il giardino di melograni e rivolse il viso verso la stella del mattino.

Percorsa una lega dalla città, il giovane pescatore si batté il petto e chiese alla sua anima: - Perché mi hai ordinato di uccidere il mercante e di prendergli l'oro? Tu sei veramente cattiva.

Ma la sua anima gli rispose: - Sta tranquillo, sta tranquillo.

- No, - gridò il giovane pescatore - come posso stare tranquillo, giacché è detestabile tutto quello che mi hai fatto fare, e detesto anche te e ti ordino di dirmi perché hai agito con me in questo modo.

E la sua anima gli rispose: - Quando mi hai mandato in giro per il mondo, mi hai lasciato senza cuore, quindi ho imparato a fare tutte queste cose ed ad amarle.

- Cosa dici, - mormorò il giovane pescatore.

- Lo sai - rispose la sua anima, - lo sai bene, hai dimenticato che non mi hai dato il cuore? Penso di no. E così non preoccuparti per me, ma sta tranquillo perché non c'è dolore che non causerai, né piacere che non riceverai.

Quando il giovane pescatore udì queste parole, tremò e disse alla sua anima: - Ma tu sei cattiva, e mi hai fatto dimenticare il mio amore e mi hai indotto in tentazione, e mi hai portato sulla via del peccato.

 La sua anima rispose: - Tu non hai dimenticato che quando mi mandasti in giro per il mondo non mi desti il cuore. Dai, vieni, andiamocene in un'altra città a far festa, poiché abbiamo nove borse d'oro.

Ma il giovane pescatore prese le nove borse d'oro e le scagliò a terra, e le calpestò.

- No - gridò - non voglio avere nulla a che fare con te e non verrò con te da nessuna parte, e come ti ho cacciato via prima, ti manderò via anche adesso, perché tu mi hai fatto del male.

Voltò le spalle alla luna e con il coltellino dal manico di pelle verde di vipera, si ingegnò per tagliare dai suoi piedi quell'ombra del corpo che è il corpo dell'anima. Ma la sua anima non si allontanò da lui, né si curò dei suoi ordini, e gli disse: - L'incantesimo che ti ha svelato la strega si è rotto, poiché io non ti posso lasciare, né tu potrai cacciarmi via. Una sola volta nella vita l'uomo può allontanare la sua anima, ma colui che riceve la sua anima per la seconda volta, deve tenersela per sempre e questa è la sua punizione e la sua ricompensa.

Il giovane pescatore impallidì, si strinse le mani e gridò: - Era una falsa strega perché mi ha taciuto tutto questo.

- No, - rispose la sua anima - è stata leale con colui che venera, e la cui serva sarà per sempre.

Quando il giovane pescatore seppe di non potersi più liberare della sua anima, e che era un'anima malvagia, e che avrebbe convissuto con lui per sempre, cadde a terra piangendo amaramente.

Quando fu giorno il giovane pescatore si alzò e disse alla sua anima: - Mi legherò le mani così non eseguirò più i tuoi ordini, e mi chiuderò la bocca per non pronunciare le tue parole, e tornerò al posto dove colei che amo vive. Ritornerò al mare, e alla caletta dove lei usava cantare, la chiamerò e le racconterò del male che ho fatto e del male che tu mi hai fatto.

La sua anima lo tentò e disse: - Chi è il tuo amore, che tu debba tornare da lei. Il mondo ne ha di molto più belle. Ci sono le danzatrici di Samarissa che danzano alla maniera di ogni tipo di uccello e di animale. Hanno i piedi dipinti con la henna, e nelle mani tengono campanellini di rame. Mentre ballano ridono, e la loro risata è cristallina come la risata nell'acqua. Vieni con me e te lo mostrerò. Cos'è questa tua preoccupazione per i tuoi peccati? Forse che quel che è piacevole a mangiare non è fatto per il mangiatore? C'è veleno in ciò che è dolce da bere? Non preoccuparti, ma vieni con me in un'altra città. Vi è una cittadina qui vicino dove c'è un giardino di tulipani. In questo bellissimo giardino vivono pavoni bianchi e pavoni dal petto azzurro. Quando distendono le loro code al sole sono simili a dischi d'avorio e dischi dorati. E colei che li nutre danza per piacere, talvolta danza sulle mani e altre volte danza con i piedi. Gli occhi sono dipinti color dell'antimonio e le narici ad ala di rondine. Da una delle narici pende un fiore intagliato in una perla. Ride mentre danza e gli anelli d'argento che porta alle caviglie brillano come campanelli d'argento. Quindi smettila di preoccuparti, e vieni con me in questa città.

Ma il giovane pescatore non rispose alla sua anima e chiuse le labbra con il sigillo del silenzio, si legò le mani con una stretta corda, e si mise in viaggio verso il posto da dove era venuto, sino alla piccola baia dove il suo amore era solito cantare.

Ogni volta la sua anima lo tentò sulla strada, ma egli non gli rispose né commise le malvagità che l'anima gli suggeriva di fare, talmente grande era il potere dell'amore che c'era dentro di lui.

Quando ebbe raggiunto la riva del mare, sciolse la corda dalle mani, tolse il sigillo del silenzio dalla bocca, e chiamò la sirenetta. Ma lei non venne al suo ri- chiamo, pur chiamandola e supplicandola tutta la giornata.

La sua anima lo scherniva e diceva: - Certo il tuo amore ti procura ben poca gioia. Sei come quello che versa acqua in una brocca rotta al momento di morire. Dai via quello che hai, e in cambio non ricevi nulla. Avresti fatto meglio a venire con me, perché io so dove si trova la Valle del Piacere, e quali cose vengono fatte.

Ma il giovane pescatore non rispose alla sua anima, e in una fenditura della roccia si costruì una capanna di frasche e vi dimorò per un anno. Tutte le mattine chiamava la sirena, e a mezzogiorno la chiamava di nuovo, e la sera pronunciava ancora il suo nome. Tuttavia, lei non emerse dal mare per incontrarlo, e in alcun posto del mare lui riuscì a trovarla sebbene la cercasse nelle caverne e nell'acqua verde, nelle pozze della marea, nei pozzi che si trovano nelle profondità degli abissi. La sua anima lo tentava con cattiverie, e gli sussurrava storie terribili. Tuttavia non ebbe il sopravvento su di lui, tanto grande era la forza del suo amore.

Trascorso un anno, l'anima pensò fra sé: - Ho tentato il mio padrone con il male, ma il suo amore è più forte di me. Ora lo tenterò col bene e magari verrà con me. Allora parlò al giovane pescatore e gli disse: - Ti ho parlato della gioia del mondo, e tu ti sei tappato le orecchie. Adesso permettimi di parlarti del dolore del mondo, forse mi ascolterai. In verità il dolore è il signore di questo mondo, e non c'è nessuno che non sfugga alla sua rete. Vi sono alcuni cui mancano le vesti, ed altri cui manca il pane. Vi sono vedove vestite di porpora, e vedove coperte di cenci. Avanti e indietro per le paludi, vanno i lebbrosi, e si fanno crudeltà a vicenda. I mendicanti vanno avanti e indietro per le strade, con il portafoglio vuoto. La Fame passeggia per le strade delle città e la Peste è seduta alle loro porte. Vieni, andiamo a rimediare a queste cose, e facciamo in modo che non esistano più. Perché dovresti rimanere a chiamare il tuo amore, se non risponde al tuo richiamo? Che cos'è l'amore che tu debba tenerlo in così grande considerazione?

Ma il giovane pescatore non rispose nulla, talmente grande era il potere del suo amore. Ogni mattina chiamava la sirenetta, ogni mezzogiorno la chiamava di nuovo, e la notte pronunciava il suo nome. Tuttavia lei non emerse dal mare per venire ad incontrarlo, e in nessun posto del mare riusciva a trovarla, nonostante la cercasse nei fiumi del mare, e nelle vallate sotto le onde, nel mare reso porpora dalla notte, e che l'alba lascia grigio.

Trascorso il secondo anno, l'anima di notte disse al giovane pescatore, mentre sedeva nella capanna di frasche da solo: - Ecco! Ora che ti ho tentato con il mare e ti ho tentato con il bene, il tuo amore è più forte di me. Perciò non ti tenterò più, ma ti prego di lasciarmi entrare nel tuo cuore, così sarò una sola cosa con te come prima. - Certamente che tu puoi entrare,

- disse il giovane pescatore - perché quando girasti il mondo senza cuore devi aver sofferto tanto.

- Ahimè! - gridò l'anima, - non riesco a entrare, tanto questo tuo cuore è circondato dall'amore.

- Però vorrei poterti aiutare, - disse il giovane pescatore.

E mentre parlava, giunse un grido forte di lamento dal mare, il grido che gli uomini sentono quando uno degli abitanti del mare muore. Il giovane pescatore scattò in pedi, uscì dalla capanna di frasche, e si precipitò in riva al mare. Onde nere si infrangevano con forza, portando un fardello più bianco dell'argento. Era bianco come il frangente dell'onda e come un fiore fluttuava su di esse. Il frangente lo salvò dalle onde, e la schiuma lo salvò dal risucchio, la sponda lo ricevette, il giovane pescatore vide disteso ai suoi piedi il corpo della sirenetta.

Piangendo come uno abbattuto dal dolore, si gettò a terra accanto ad esso, e le baciò il rosso freddo della bocca, e giocò con l'ambra umida dei capelli. Si accasciò vicino a lei sulla sabbia, piangendo come uno tremante di gioia, e se la tenne stretta al cuore nelle sue braccia brune. Le labbra erano fredde, e tuttavia le baciò; salato era il miele dei capelli, eppure lo gustò con gioia aspra. Baciò le ciglia chiuse, e il rametto selvatico che pendeva dalle loro coppe era meno salato delle sue lacrime.

Alla creatura morta si confessò. Nelle sue orecchie fatte a conchiglia versò il vino aspro del suo racconto. Mise le piccole mani intorno al suo collo, e con le dita toccò il sottile giunco della gola. Amara, amara era la sua felicità e colmo di una strana gioia era il suo dolore.

Il mare nero si avvicinò, e la spuma bianca mormorò come un lebbroso. Il mare si aggrappò alla riva con grandi artigli di spuma.

Dal palazzo del re del mare giunse di nuovo un grido di lamento, e al largo sul mare i grossi tritoni soffiarono nei loro corni.

- Scappa, - disse l'anima - perché il mare si ingrossa e se indugi ti ucciderà. Fuggi perché io ho paura, vedendo che il tuo cuore è chiuso verso di me a causa della grandezza del tuo amore. Scappa in un posto sicuro. Non mi vorrai certo mandare senza cuore in un altro mondo.

Ma il giovane pescatore non diede ascolto alla sua anima, e chiamò la sirenetta e le disse: - L'amore è meglio della saggezza e più prezioso della ricchezza, e più bello dei piedi delle figlie degli uomini. Il fuoco non lo

può distruggere, né le acque spegnerlo. Io ti ho chiamato all'alba e non sei venuta al mio richiamo. La luna ha ascoltato il tuo nome, ma tu non mi hai degnato di uno sguardo, perché ti avevo lasciato crudelmente, e avevo vagato facendo del male. Ma il tuo amore ha resistito dentro di me, è sempre stato forte, e nulla ha prevalso contro di lui, sebbene abbia considerato il bene e il male. E ora che tu sei morta, certamente morirò con te.

La sua anima lo supplicò di andarsene, ma lui non volle, talmente grande era il suo amore. Il mare si avvicinò e cercò di coprirlo con le sue onde, e quando si rese conto che la sua fine era prossima baciò follemente le fredde labbra della sirenetta e si ruppe il cuore che aveva dentro. E come per la pienezza del suo amore, il suo cuore si spezzò. L'anima trovò un ingresso ed entrò, e fu una cosa sola con lui come prima. E il mare copri il giovane pescatore con le sue onde.

La mattina venne il sacerdote a benedire il mare, perché era stato mosso, e con lui vennero i frati e i musicanti, i portatori di ceri, gli agitatori di incenso, e una grande folla.

Quando il sacerdote raggiunse la riva, vide il giovane pescatore che giaceva annegato nella spuma, e teneva fra le braccia il corpo della sirenetta. Accigliato, indietreggiò, e fattosi il segno della croce, gridò forte e disse: - Non benedirò né il mare né qualsiasi altra cosa che vi è dentro. Maledetti siano gli abitanti del mare e coloro che commerciano con essi. Quanto a colui che per amore ha rinnegato Dio e giace qui con la sua innamorata uccisi dal giudizio di Dio, prendete il suo corpo e quello della sua innamorata e seppelliteli nell'angolo del Campo del Follatori e non metteteci alcuna inscrizione, perché nessuno possa conoscere il luogo dove riposano, poiché maledetti furono da vivi, e lo saranno anche da morti.

La gente fece come lui aveva ordinato, e nell'angolo del Campo dei Follatori dove non crescono erbe dolci, scavarono una fossa profonda e vi deposero i due cadaveri.

Trascorso il terzo anno, in un giorno sacro, il sacerdote salì alla cappella per mostrare alla gente le ferite del Signore, e parlare loro dell'ira di Dio.

Quando si fu vestito, fu entrato e si fu chinato dinnanzi all'altare, vide che era coperto di strani fiori mai veduti prima. Erano strani a guardarsi, di una bellezza curiosa, e la loro bellezza lo inquietò, e il loro odore era dolce alle narici, e si sentì felice ma non ne capì la ragione.

Dopo aver aperto il tabernacolo e aver incensato l'ostensorio che esso conteneva, e mostrata la bella ostia al popolo, e dopo averla nascosta di nuovo dietro il velo dei veli, prese a parlare alla gente con la volontà di parlare dell'ira di Dio. Ma la bellezza dei fiori bianchi lo inquietarono, il loro dolce odore, e venne un'altra parola alle sue labbra, e parlò non dell'ira di Dio ma del Dio il cui nome è l'amore, e perché parlò così non lo sapeva.

Finito di parlare, la gente pianse; il sacerdote tornò in sacrestia con gli occhi gonfi di lacrime. Entrarono i chierichetti e cominciarono a svestirlo, gli tolsero il camice e la ghirlanda, il manipolo e la stola, lui rimase lì trasognato. Dopo che lo ebbero svestito, li guardò e chiese: - Che fiori sono quelli sull'altare, da dove vengono?

Essi risposero: - Non sappiamo di che fiori si tratti, ma vengono dall'angolo del Campo dei Follatori; - il sacerdote tremò, torno a casa e pregò.

La mattina, ancora all'alba, andò con i monaci e i musicanti, i portatori di candele e gli agitatori d'incenso e un grossa folla alla riva del mare a benedire il mare e tutte le creature selvagge che vi abitano. Benedì anche i fauni e tutte le creaturine del bosco, e le creature dagli occhi lucenti che occhieggiano tra le foglie. Tutte le cose del mondo di Dio egli benedì, e la gente fu piena di gioia e di meraviglia. Però mai più nell'angolo del Campo dei Follatori crebbero fiori di alcun genere, e il campo rimase spoglio come prima; né gli abitanti del mare vennero nella baia come erano soliti fare, perché andarono in un altro punto del mare.
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