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Personaggi principali

Charlie Chan detective
Shelah Fane famosa attrice
Huntley van Horn attore
Val Martino regista
Diana Dixon attrice
Julie O'Neill segretaria di Shelah
Tarneverro astrologo
Jimmy Bradshaw rappresentante dell'Ufficio turistico
Smith vagabondo
Alan Jaynes facoltoso inglese
Robert Fyfe attore di teatro
Wilkie e Rita Ballou amici di Shelah
Anna cameriera di Shelah
Jessop maggiordomo di Shelah
Il capo della polizia Il Superiore di Charlie Chan
Spencer e Kashimo assistenti di Chan

1.
Mattinata al crocevia

Il  Pacifico  è  il  più  solitario  degli  oceani,  tanto  che  i  viaggiatori  che 
solcano quel deserto ondeggiante hanno la sensazione che la loro nave si 
sia persa in un'eternità di cielo e di acqua. Ma se stanno viaggiando dagli 
atolli dei Mari del Sud alla costa della California, si trovano all'improvviso 
a metà strada. Così accadde ai passeggeri della Oceanic, subito dopo l'alba, 
in una silenziosa mattina di giugno.

Picchi  scuri  e  avvolti  dalla  nebbia  si  innalzavano dalle  acque irreali, 
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diventando più credibili man mano che la nave si avvicinava. Alla fine i 
passeggeri, appoggiati al parapetto, provarono l'emozione di distinguere la 
verdissima isola di Oahu, con le sue scure vallate.

La  Oceanic  si avvicinò all'ingresso del porto, dove sorge la Diamond 
Head,  come  un'enorme  leone,  se  vogliamo  citare  un  animale  ancora 
esistente, accucciato e pronto a saltare. Un leone accucciato, sì, questa è 
una definizione plausibile. Per ciò che riguarda il saltare invece... questo 
non è neppure lontanamente possibile. Diamond Head è un kamaaina delle 
isole,  il  simbolo  dell'inutilità  di  agire  d'impulso,  anzi  di  agire  in  senso 
assoluto.

Appoggiata  al  parapetto  del  ponte  c'era  una  donna  che  osservava  la 
spiaggia  ondulata  di  Waikiki  e,  più  sopra,  i  bianchi  muri  di  Honolulu, 
seminascosti  dalla  vegetazione,  dietro  la  Aloha  Tower.  Era  una  bella 
donna sulla trentina, oggetto di interesse per i passeggeri durante il lungo e 
monotono viaggio da Tahiti. Da qualsiasi parte provenissero i passeggeri, 
tutti l'avevano riconosciuta perché era Shelah Fane, l'attrice, famosa al pari 
di re e presidenti.

"Una vera artista" avevano dichiarato i  produttori  cinematografici  per 
otto anni, ma poi avevano cominciato a scuotere la testa. "Non è poi così 
eccezionale. Sta scadendo". "Tutti i fenomeni devono, prima o poi, tornare 
nella  polvere":  questo  è  ciò  che  pensano  più  o  meno  tutti  gli  attori 
cinematografici  quando  non  riescono  a  dormire  di  notte.  Shelah  non 
dormiva molto in quel periodo e i suoi occhi, fissi sulla pacifica Tantalus 
circondata dalle nuvole, erano tristi e velati.

Sentendo un passo familiare alle sue spalle, si voltò. Un uomo robusto e 
vigoroso le sorrise.

— Oh... Alan! — esclamò lei. — Come stai questa mattina?
— Sono un po' ansioso — rispose lui, accostandosi al parapetto. Il suo 

viso non aveva mai conosciuto creme: era solcato dalle rughe e abbronzato 
dal  sole  dei  tropici.  — Il  viaggio  è  finito,  Shelah...  per  te,  almeno  — 
aggiunse, posando la sua mano su quella di lei. — Ti dispiace?

Lei esitò un momento. — Mi dispiace... sì. Non mi sarebbe dispiaciuto 
continuare a navigare.

—  Nemmeno  a  me.  —  Fissò  Honolulu  con  un  intenso  sguardo  di 
interesse, naturale per un inglese che approda in un nuovo porto. La nave 
si era fermata all'ingresso del canale e una lancia, con a bordo i doganieri e 
un dottore si stava avvicinando con rapidità.
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— Non hai  dimenticato? — L'inglese  si  voltò verso Shelah Fane. — 
Questa non è la fine del viaggio per me. Sai che questa sera ti lascerò qui. 
Partirò a mezzanotte con la stessa nave... e devo avere la tua risposta prima 
di andarmene.

Lei annuì. — L'avrai prima della tua partenza. Lo prometto.
Per un attimo lui studiò il suo viso. Era molto cambiata da quando si 

erano avvicinati alla terraferma. Era uscita dal piccolo mondo della nave 
per riavvicinarsi al vero mondo, del quale desiderava l'adorazione. Non più 
calmi,  languidi,  sereni,  i  suoi  occhi  si  erano  accesi  di  una  fiamma 
irrequieta e i suoi piedini battevano nervosi sul ponte. Un'improvvisa paura 
si impossessò di lui, la paura che la donna che aveva conosciuto e adorato 
nelle ultime settimane, gli stesse scivolando via per sempre.

— Perché devi aspettare? — esclamò. — Dammi ora la tua risposta.
— No, no — protestò lei. — Non ora. Più tardi, oggi stesso. — Guardò 

oltre  il  parapetto.  —  Mi  chiedo  se  sulla  lancia  ci  saranno  anche  i 
giornalisti?

Un giovanotto alto e attraente, senza cappello, con i capelli biondi mossi 
dal vento, corse verso di lei. La sua energia era una sfida al clima generale.

—  Salve,  signorina  Fane.  Vi  ricordate  di  me?  Ci  siamo  incontrati 
quando siete passata di qui durante il vostro viaggio verso sud. Sono Jim 
Bradshaw,  dell'Ufficio  Turistico,  giornalista  e  addetto  alle  relazioni  in 
questo Paradiso.  Aloha!  Questa ghirlanda è il nostro saluto. — Le infilò 
intorno al collo una collana fiorita. L'uomo che lei aveva chiamato Alan si 
allontanò in fretta.

— Siete molto gentile — disse Shelah Fane. — Certo che mi ricordo di 
voi. Sembravate contento di vedermi. E anche ora.

Lui fece una smorfia. — E lo sono, inoltre è il mio lavoro. Io sono il 
portiere delle Hawaii e il mio dovere è dare il benvenuto. Devo accertarmi 
che  venga  sempre  rispettata  la  proverbiale  ospitalità  dell'isola.  Ma  nel 
vostro caso... ebbene, credetemi, non è un dovere. — Si accorse che lei 
guardava speranzosa alle sue spalle. — Ecco, mi dispiace, ma sembra che 
tutti i giornalisti stiano dormendo tra le braccia di Morfeo. Comunque, non 
potete biasimarli.  Cullati  dalla leggera brezza delle palme ondeggianti... 
basta  così,  terminerò  dopo.  Comunque  informatemi  sulle  vostre  attività 
attuali e io vedrò di farle pubblicare. Avete terminato le riprese del film a 
Tahiti?

— Non proprio — rispose lei. — Dobbiamo girare le ultime sequenze a 
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Honolulu. Qui possiamo vivere molto più comodamente e poi, sapete, ci 
sono delle meraviglie...

— E volete che io non lo sappia? — esclamò il giovanotto. — Io so tutto 
di queste isole. Fiori esotici, alberi verdi, colline ricoperte di vegetazione, 
cieli azzurri e pieni di sole, con leggere nuvole bianche: tutto sembra un 
sogno. Devo averlo scritto ieri.

— È un bel discorso — rise Shelah.
— Resterete qualche tempo a Honolulu, signorina Fane?
Lei annuì. — Mi sono fatta precedere dalla mia servitù — gli disse. — 

Mi hanno affittato una casa sulla spiaggia. Io detesto gli alberghi dove la 
gente continua a fissarmi. Spero che sia una casa grande...

— Lo è — la interruppe Bradshaw. — Ci sono stato ieri. È tutto pronto e 
vi  stanno  aspettando.  Ho incontrato  il  vostro  maggiordomo e  la  vostra 
segretaria, Julie O'Neill. A questo proposito, un giorno o l'altro vi chiederò 
come avete fatto a trovare una segretaria così.

Shelah sorrise. — Oh, Julie è molto più di una segretaria. È quasi una 
figlia, anche se è assurdo dirlo, visto che abbiamo quasi la stessa età.

— Davvero? — mormorò il ragazzo, tra sé e sé.
— La madre di Julie era una mia cara amica e quando morì quattro anni 

fa, io presi con me sua figlia. A volte bisogna fare qualche buona azione 
— aggiunse abbassando lo sguardo.

— Certo! — esclamò Bradshaw. — Altrimenti non entreremo mai a far 
parte dei Boy-Scout. Julie mi ha detto come siete stata gentile...

— Sono stata ricambiata — lo rassicurò la star. — Julie è un tesoro.
— Davvero! — sentenziò il giovanotto con calore. — Se avessi qui il 

mio dizionario dei complimenti, vi descriverei la ragazza sul momento!
Shelah Fane lo guardò all'improvviso. — Ma Julie è arrivata solo due 

giorni fa...
— Sì, e anch'io. Ero andato a Los Angeles e sono tornato con la sua 

stessa nave. La miglior traversata che abbia mai fatto. Vedete, il chiaro di 
luna, le stelle d'argento, una ragazza carina...

— Dovrò pensarci su — lo interruppe Shelah Fane.
Due passeggeri si unirono a loro: uno era un uomo stanco e dall'aspetto 

disincantato, con un vestito tipico di Hollywood e l'altra era una ragazza 
frizzante  sui  vent'anni.  Shelah  si  piegò  all'inevitabile.  —  Il  signor 
Bradshaw, dell'Ufficio  Turistico — spiegò.  — Questi  sono la  signorina 
Diana Dixon, che lavora nel mio ultimo film e il signor Huntley Van Horn, 
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il primo attore.
La signorina  Dixon non perse  tempo.  Si  infiammava  con facilità.  — 

Honolulu un posto adorabile!  Sono sempre eccitata quando vengo qui... 
una tale bellezza...

— Basta così — la interruppe la star. — Il signor Bradshaw lo sa meglio 
di tutti noi.

— Sono sempre contento di sentire che altri  la pensano come me — 
dichiarò il giovanotto inchinandosi. — Soprattutto se si tratta di un'attrice 
così affascinante. — Poi si voltò verso l'uomo. — Signor Van Horn, vi ho 
visto in molti film.

Van Horn sorrise  con cinismo.  — Mi hanno visto  anche i  nativi  del 
Borneo.  Shelah  vi  ha  raccontato  qualcosa  sulla  nostra  ultima  epica 
avventura?

— Molto poco — rispose Bradshaw. — Avete una bella parte?
— Io trovo sempre belle le mie parti — disse Van Horn. — Ma credo 

che il mio impegno in questo ruolo non annullerà la sua inutilità. Se sarà 
così, molti dei nostri studi dovranno chiudere. Io interpreto la parte di uno 
sbandato, vedete, che cade sempre più in basso...

— E sarà davvero così — mormorò la star.
— Sto scivolando nelle tenebre — continuò Van Horn — quando, se ci 

credete, vengo salvato, anzi del tutto riabilitato grazie all'amore di questa 
ragazzina indigena dalla pelle scura.

— Quale ragazzina? — chiese Bradshaw sorpreso. — Oh sì, intendete la 
signorina Fane. Ebbene, sembra una grande trama, ma non raccontatemela, 
vi prego. — Si rivolse alla stella. — Sono felice che abbiate intenzione di 
restare un po' a Honolulu. Questo genere di cose ci rende molto allegri 
all'Ufficio Turistico. Ora devo andare, ci sono un altro paio di celebrità 
sulla nave. C'è un certo Alan Jaynes... molto ricco...

— Stavo parlando con lui quando siete salito — disse Shelah.
— Grazie,  andrò a cercarlo.  Miniere  di diamanti  in Sudafrica.  Suona 

bene.  Noi  amiamo  molto  l'arte  alle  Hawaii,  sapete,  ma  se  si  tratta  di 
denaro... ebbene, quando lo vediamo entrare in porto issiamo le bandiere. 
Arrivederci.

Scomparve sul ponte e i tre attori si incamminarono lungo il parapetto.
— Ecco Val — disse Huntley Van Horn. — Sembra che abbia inventato 

lui i tropici.
Si riferiva a Val Martino, regista dell'ultimo film di Shelah, che si stava 
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avvicinando lungo il ponte.  Era un uomo robusto e basso, con i capelli 
grigi e con un abito di seta bianco. Aveva la cravatta rossa che sembrava 
stringergli il collo sotto il grosso viso rubicondo. Evidentemente il signor 
Martino non si preoccupava molto di sciocchezze come la pressione e la 
dieta.

— Salve — disse. — Eccovi qui. Grazie a Dio a Tahiti abbiamo finito. 
Ora  affronteremo  i  tropici  rovinati  dagli  americani.  Era  un  giornalista, 
Shelah?

— Non proprio: era dell'Ufficio Turistico.
— Spero che tu gli  abbia parlato del nuovo film — continuò lui.  — 

Vedi, abbiamo bisogno di tutta la pubblicità che riusciremo a procurarci.
— Oh, lascia perdere il film — ribatté la star con aria un po' stanca.
La  Oceanic  si  stava  avvicinando  lentamente  al  molo  dove  c'era  un 

gruppetto  insolitamente  sparuto  di  curiosi.  Shelah  Fane  guardò  con 
interesse e un pizzico di delusione. Aveva quasi sperato in una scolaresca 
vestita  di  bianco  con  ventagli  da  agitare  al  suo  arrivo.  Ma questo  era 
successo l'altra volta: non poteva sperare di ripetere l'esperienza. Inoltre 
erano solo le sette di mattina.

— Ecco Julie!  — esclamò all'improvviso.  — Eccola là,  alla  fine del 
molo. Agita la mano — disse, rispondendo al segnale di Julie.

— Chi  c'è  accanto  a  lei?  — chiese  Van Horn.  — Mio Dio,  sembra 
Tarneverro.

— È Tarneverro — disse la signorina Dixon.
— Cosa fa qui? — chiese l'attore.
— Forse è qui perché l'ho chiamato io — rispose Shelah Fane.
Una cameriera con i capelli neri si avvicinò all'attrice. — Cosa succede, 

Anna?
—  I  doganieri,  signorina.  Stanno  controllando  tutto.  Sembra  che 

vogliano parlare con voi.
— Ci  parlerò  subito  — dichiarò  la  star  con  decisione,  seguendo  la 

cameriera in camera sua.
—  Ebbene,  cosa  ne  dici?  —  chiese  Van  Horn.  —  Ha  mandato  a 

chiamare quel ciarlatano da Hollywood...
— Cosa intendi con "ciarlatano"? — lo interruppe la signorina Dixon. 

— Tarneverro  è  fantastico.  Mi  ha  detto  delle  cose  incredibili  sul  mio 
passato e anche sul mio futuro. Io non prendo mai una decisione senza 
consultarlo... e nemmeno Shelah.
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Martino scosse la testa con impazienza. — È uno scandalo — dichiarò 
— il modo in cui voi attrici di Hollywood siete impazzite per gli stregoni. 
Raccontate  tutti  i  vostri  segreti;  un  giorno  o  l'altro  qualcuno  di  loro 
pubblicherà le sue memorie e allora cosa succederà? Qualcuno di noi cerca 
di innalzare il lavoro a un piano più dignitoso, ma a cosa serve?

— A nulla,  mia  cara  — concluse  Van Horn.  Guardò  verso  il  molo, 
fissando  l'alta  e  magra  figura  dell'astrologo.  —  Povera  Shelah...  c'è 
qualcosa di  commovente  in  una fede come la  sua.  Presumo che voglia 
chiedere a Tarneverro se deve sposare o no Alan Jaynes.

— Ma certo che lo sposerà — intervenne la signorina Dixon. — Vuole 
sapere se sarà felice con lui. Ha mandato un telegramma a Tarneverro il 
giorno dopo la dichiarazione  di  Jaynes.  Perché no? Il  matrimonio è un 
passo importante.

Martino scrollò le spalle. — Se chiedesse a me il suo futuro, le saprei 
rispondere anch'io. La sua carriera cinematografica sta per concludersi e 
lei dovrebbe saperlo. Il suo contratto terminerà tra sei mesi e io so, ma 
questa è una confidenza, se mi capisci, che non verrà rinnovato. Io allora 
prevedo che farà un viaggio in nave... andrà all'estero per girare un film, 
l'inizio  della  fine.  Farà  meglio  ad  accalappiare  questo  re  dei  diamanti 
prima che lui cambi idea. Invece no! Lei perde tempo con quel ciarlatano 
che legge le sfere di cristallo! Comunque, voi siete fatte così: non crescete 
mai. — Detto questo, se ne andò.

Le formalità  doganali  terminarono presto e la  Oceanic  gettò l'ancora. 
Shelah Fane fu la prima a scendere a terra dove ricevette il caldo abbraccio 
della sua segretaria. Julie era giovane, impetuosa e genuina. La sua gioia 
era sincera.

— La casa è pronta,  Shelah.  È fantastica.  Jessop è già  arrivato e ho 
trovato  un  cuoco  cinese  che  è  un  vero  mago.  La  macchina  ci  sta 
aspettando.

— Davvero cara?
La star fissò gli occhi scuri e penetranti dell'uomo accanto a Julie. — 

Tarneverro, che sollievo vedervi qui. Sapevo di poter contare su di voi.
— Sempre — ribatté l'astrologo con gravità.
Anche se la gente non era molta, la confusione e il rumore dominavano 

il  molo.  Vedendo  Anna,  la  cameriera,  sommersa  da  bauli  e  bagagli, 
Tarneverro  andò  ad  aiutarla.  Nel  suo  atteggiamento  non  c'era 
condiscendenza: la trattava con la stessa grazia e cortesia che riservava alla 
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star.
Alan Jaynes e  Bradshaw comparvero  in  quel  momento.  Il  giovanotto 

corse a salutare Julie con trasporto, come se fosse di ritorno da un lungo 
viaggio. Jaynes si avvicinò in fretta a Shelah.

— Sono molto ansioso — disse. — Posso venire questo pomeriggio?
— Naturalmente — annuì lei. — Oh, questa è Julie, ti ho parlato di lei. 

Julie,  per favore, dagli il nostro indirizzo. Siamo dietro il  Grand Hotel, 
sulla Kalakaua Avenue.

Julie glielo comunicò e poi lui si voltò verso Shelah.
— Non ti tratterrò... — cominciò.
— Aspetta un momento — disse l'attrice. — Voglio presentarti a un mio 

vecchio amico di Hollywood. Tarneverro, potete venire qui, per favore?
L'astrologo passò un paio di bauli all'autista di Shelah e poi la raggiunse. 

Jaynes lo guardò con una certa sorpresa.
— Tarneverro, vorrei presentarvi Alan Jaynes.
I due si  strinsero la mano.  — Felice di conoscervi  — disse l'inglese. 

Guardando gli occhi dell'altro, provò una sensazione di profonda antipatia. 
Captò la potenza; non la potenza fisica, che anche lui possedeva e capiva: 
era qualcosa di più sottile, di subdolo, inspiegabile ma molto irritante. — 
Scusate, ma devo scappare.

Scomparve tra la folla e Julie li condusse alla macchina che li aspettava. 
Tarneverro alloggiava al Grand Hotel e Shelah si offrì di accompagnarlo.

Presto si trovarono sulla strada di Honolulu, sotto uno splendido cielo 
blu. La città si stava svegliando per affrontare un altro giorno luminoso. 
Uomini di tutte le razze si stavano stiracchiando pigramente. All'angolo di 
King Street un ragazzo offrì il giornale del mattino mentre un poliziotto 
grasso,  con  la  pelle  scura  si  voltò  con  un  gesto  lento  dando  loro  il 
permesso  di  proseguire.  Shelah  Fane,  come  tutti  i  passeggeri  appena 
sbarcati, si sentì quasi abbagliata dai colori e dalla vivacità del luogo.

— Oh, mi piacerà molto — esclamò. — Non mi ero mai fermata per più 
di un giorno. Che sollievo non essere più nei Mari del Sud!

— Sono romantici, no? — chiese Julie.
— Le  illusioni  della  gioventù  — sospirò  Shelah.  — Non  sarò  io  a 

infrangerle. Solo non menzionatemi più Tahiti per tutta la mia vita.
— Non è come nei libri — annuì Tarneverro. Era seduto al fianco di 

Shelah, misterioso anche in quell'atmosfera colorata. — L'ho scoperto io 
stesso alcuni anni fa. Resterete qui per qualche tempo, vero?
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— Un mese, spero — rispose l'attrice. — Un paio di settimane per finire 
le riprese cinematografiche e poi altre due settimane di vacanza. Ne ho un 
tremendo bisogno, Tarneverro. Sono così stanca... stanca!

— Non c'è  bisogno di  dirmelo — mormorò lui.  — Ho gli  occhi per 
vedere.  E  infatti  aveva  gli  occhi,  occhi  freddi  e  penetranti,  piuttosto 
inquietanti. La macchina passò davanti all'antico palazzo reale e al palazzo 
di giustizia e poi svoltò in Kalakaua Avenue.

— È stato così gentile da parte vostra venire! — gli disse Shelah.
— Per nulla — rispose lui con voce ansiosa. — Sono partito il giorno 

dopo aver ricevuto il telegramma. Dovevo partire per una vacanza. Il mio 
lavoro, come sapete, non è molto rilassante. E poi voi avete detto di avere 
bisogno di me. Questo basta. Sarà sempre sufficiente.

Julie  cominciò  a  chiacchierare  delle  isole;  menzionò  le  calde  e 
carezzevoli acque di Waikiki, il fascino della musica locale che i nativi 
suonavano nei tramonti di porpora e gli idoli pagani per le strade.

— Tutto questo — disse Shelah sorridendo — sembra tratto da uno dei 
discorsi più lirici di James Bradshaw.

Julie  rise.  —  Sì,  immagino  di  aver  citato  James.  L'hai  incontrato, 
Shelah?

— L'ho incontrato — annuì.
— È davvero molto simpatico — dichiarò Julie. — Soprattutto quando 

non parla di lavoro.
Le pareti rosa del Grand Hotel comparvero in quel momento attraverso 

un viale di palme. Shelah ordinò all'autista di entrare dai cancelli.
— Devo parlarvi  subito — disse a Tarneverro.  — Ho molte cose da 

chiedervi. Vedete...
Lui sollevò la sua scarna mano bianca. — Non ditemelo, vi prego — 

sorrise. — Lasciate che sia io a parlarvene.
Lei lo guardò un po' sorpresa. — Oh, ma certo. Ho bisogno del vostro 

consiglio, Tarneverro. Dovete aiutarmi ancora, come mi avete già aiutata 
nel passato.

Lui  annuì  con  gravità.  —  Tenterò.  Con  quale  successo...  chi  può 
saperlo? Venite nel mio appartamento alle undici in punto. È il numero 
diciannove al  primo piano. C'è una piccola scala che porta al corridoio 
sulla sinistra della reception. Vi aspetterò.

— Sì, sì. — La voce di lei tremava. — Devo risolvere oggi stesso questo 
dilemma. Verrò.
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Tarneverro  si  inchinò  dai  gradini  dell'albergo  e  quando  la  macchina 
ripartì,  Shelah  si  rese  conto  dello  sguardo di  disapprovazione,  quasi  di 
disprezzo, sul viso di Julie.

Intanto il portiere dell'albergo toccò la manica di Tarneverro. — Scusate, 
c'è un uomo che vuole vedervi. Eccolo.

L'astrologo,  voltandosi,  vide un robusto cinese che si  avvicinava con 
passo sorprendentemente agile. Il viso color avorio aveva un'espressione 
piuttosto stupida e gli occhi neri erano velati dalla stanchezza. Tarneverro 
lo  classificò  come  un  cinese  non  molto  intelligente,  chiedendosi  cosa 
significasse questa visita.

L'orientale  si  mise  una  mano  sul  petto,  inchinandosi  molto 
profondamente.

— Mille volte perdono — cominciò. — Ho l'indiscusso onore di parlare 
con Tarneverro il Grande?

— Sono Tarneverro — rispose l'altro con voce brusca. — Cosa posso 
fare per voi?

— Permettete che mi presenti — continuò il cinese — nonostante io non 
sia degno della vostra considerazione. Mi chiamo Harry Wing e sono un 
umile  uomo d'affari  di  quest'isola.  Oso troppo se  chiedo di  vedervi  da 
solo?

Tarneverro scrollò le spalle. — Per quale motivo?
— È  una  questione  molto  urgente.  Se  potessi  suggerirvi...  la  vostra 

camera...
L'altro  fissò  per  un  attimo  quella  placida  maschera,  dietro  la  quale 

sembrava non esserci alcun volto. Poi si arrese. — Venite — disse. Chiese 
la chiave alla reception e fece strada.

Una  volta  entrati  nella  stanza  numero  diciannove,  si  voltò  per 
fronteggiare  lo  strano  visitatore,  che  lo  aveva  seguito  senza  il  minimo 
rumore. Le tende del salotto erano tirate e la stanza era piena di luce. Con 
la  solita  prudenza,  Tarneverro  aveva  scelto  un  appartamento  che  si 
affacciava sulle montagne. Un vento freddo e incessante proveniente da 
Koolau Range entrava dalla finestra, agitando le carte sul tavolo.

Il  viso  del  cinese  era  sempre  senza  espressione,  perfino  sotto  il 
penetrante sguardo dell'astrologo.

— Ebbene? — disse Tarneverro.
— Voi siete il famoso Tarneverro — ripeté Harry Wing con la solita, 

rispettosa cantilena. — Tra la gente di Hollywood avete fama di essere un 
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uomo che può strappare i veli scuri per guardare nel futuro incerto. Dicono 
che, per quanto buio possa sembrare il futuro agli altri, per voi invece è 
chiaro  come  il  cristallo.  Permettetemi  di  dirvi  che  questa  fama  vi  ha 
seguito  qui  alle  Hawaii,  come  un'ombra.  I  racconti  del  vostro  potere 
occulto serpeggiano in tutte le strade.

— Va bene — lo interruppe Tarneverro. — E allora?
— Io  sono,  come vi  ho già  accennato,  un piccolo  uomo d'affari.  Vi 

confesso che ora mi  si  è  presentata  una possibilità:  potrei  unire  la  mia 
attività  con  quella  di  mio  cugino,  che  lavora  al  nord.  Il  futuro  appare 
luminoso, ma i dubbi mi assalgono. Avremo successo? Mio cugino è un 
uomo  d'onore  come  dovrebbe  essere?  Posso  fidarmi  di  lui?  In  poche 
parole, vorrei che voi sollevaste il velo del mio futuro; voi potete farlo. 
Posso pagarvi generosamente.

Tarneverro socchiuse gli occhi e per lungo tempo fissò l'inatteso cliente. 
Il cinese aspettava, immobile come un Buddha, con le mani in tasca e la 
giacca slacciata. L'astrologo fissò lo sguardo in un punto preciso, proprio 
sotto la tasca in cui il cinese teneva la penna stilografica.

— Impossibile  — dichiarò con improvvisa decisione.  — Sono qui in 
vacanza e non per esercitare la mia professione.

— Ma ho sentito dire — ribatté l'altro — che avete già lavorato con la 
sfera...

— Per  un  paio  di  direttori  dell'albergo...  è  vero,  ma  come  gesto  di 
amicizia — tagliò corto Tarneverro. — Non ho ricevuto compenso. Non 
posso fare questo genere di consulenza anche al pubblico.

Harry Wing scrollò le spalle. — Allora la faccenda si fa molto deludente 
per me — disse.

Un sorriso duro comparve sul viso dell'altro. — Sedetevi — disse. — Ho 
trascorso qualche tempo in Cina e so che la vostra gente nutre un profondo 
interesse per gli indovini. E così per un momento, mentre mi raccontavate i 
motivi della vostra visita, ho creduto che voi foste sincero.

Il visitatore aggrottò la fronte. — Ora non vi capisco.
Sorridendo, Tarneverro si sedette su una sedia, di fronte all'orientale. — 

Sì, signor... ah... Wing, credo. Mi avete ingannato per un momento. Ma poi 
un mio dono particolare è venuto in mio aiuto. Siete stato tanto gentile da 
parlare dei miei successi. Ho avuto successo. Perché? Perché si dà il caso 
che sia un sensitivo, signor Wing...

— Anche i cinesi lo sono.
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— Un attimo. Mentre stavo ad ascoltarvi, ho avuto una percezione. Ho 
provato una sensazione... una sensazione di cosa? Di uomini severi seduti 
in una stazione di polizia, dediti a far rispettare la legge, di detective che 
inseguono malfattori e li catturano e infine di un tribunale con un giudice. 
Ecco la sensazione che ho provato, amico mio. Piuttosto sconcertante, no?

Il viso del visitatore aveva perso all'improvviso qualsiasi espressione di 
stupidità. Gli occhi neri del cinese erano spalancati per l'ammirazione.

— Davvero sbalorditivo da parte vostra. Per ciò che mi riguarda, non 
credo che si sia trattato di una percezione extrasensoriale. Un momento fa 
ho notato che fissavate con intensità la mia giacca, dalla quale ho appena 
tolto  il  distintivo  della  polizia.  Ma  la  spilla  ha  lasciato  una  traccia 
indelebile. Voi siete un detective di prima categoria e mi congratulo con 
voi.

Tarneverro buttò indietro la testa, scoppiando a ridere. —  Touché!  — 
esclamò. — E quindi voi siete un detective, signor...

— Mi chiamo Chan — disse il robusto cinese digrignando i denti. — 
Sono l'ispettore Chan, della polizia di Honolulu. Un tempo ero sergente ma 
ci  sono  stati  cambiamenti  nella  polizia  locale  e  così  sono  stato 
ricompensato  molto  più  di  quanto  meritassi.  Il  piano  così  miseramente 
fallito non era una mia idea e lo dico per rendermi giustizia. Avevo detto al 
mio Capo che non avrebbe funzionato, a meno che voi non foste del tutto 
fuori forma. Ma visto che siete più intelligente delle aspettative, mi avete 
smascherato.  Comunque non ci sono problemi.  Voglio solo farvi notare 
che secondo le leggi locali uomini come voi non possono praticare le loro 
arti magiche senza il permesso delle autorità.  Una parola detta all'uomo 
giusto non ha bisogno di altre spiegazioni.

Tarneverro si alzò. — Non ho intenzione di frequentare la vostra gente 
—  annunciò.  Aveva  abbandonato  l'aria  tenebrosa  e  di  mistero  che 
assumeva quando lavorava per le star del cinema e ora che sembrava più 
umano era an9

che più simpatico.  — È stato  un piacere  incontrarvi,  ispettore.  E per 
quanto riguarda la mia abilità come detective, vi confesso che è molto utile 
nel mio lavoro.

— Deve essere così — ribatté Chan. — Ma un'abilità come la vostra 
dovrebbe essere messa al servizio del pubblico. Spesso a Los Angeles un 
assassinio occupa le prime pagine dei giornali ma non viene mai risolto. Io 
studio  tutti  i  casi  con  vivo  interesse.  Il  caso  Taylor...  che  faccenda 
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sbalorditiva! Ed è ancora un mistero. E il caso di Denny Mayo, il famoso e 
affascinante attore, morto nella sua casa. Quanti anni sono passati? Tre, 
forse di più... e Denny Mayo non ha ancora avuto giustizia dalla polizia di 
Los Angeles.

— E sarà sempre così — aggiunse il veggente. — No, ispettore, non è 
nel  mio  stile.  Trovo  più  sereno  pensare  al  futuro  del  bel  mondo  di 
Hollywood.

— In questo caso ci vuole saggezza — sentenziò Chan. — Comunque io 
apprezzerei molto il vostro aiuto, in caso dovessi affrontare uno di quei 
casi molto intricati.  Vi saluto, signor Tarneverro. Il ricordo della vostra 
intelligenza resterà per lungo tempo nella mia umile mente.

Se  ne  andò  con  calma  e  Tarneverro  guardò  l'orologio.  Con  aria 
noncurante mise un piccolo tavolo nel mezzo della stanza e vi appoggiò 
una  sfera  di  cristallo  tolta  dall'armadio.  Poi  si  avvicinò  alla  finestra  e 
scostò  un  po'  le  tende,  facendo  schermo  alla  luce.  Non  era  la  stessa 
scenografia del suo studio a Los Angeles, ma avrebbe funzionato. Seduto 
accanto alla finestra, prese una lettera da una busta e cominciò a leggerla. 
Le tende, mosse dall'aria che entrava dalla finestra, svolazzavano sulla sua 
testa.

Alle  undici  in  punto  Shelah  Fane  bussò  alla  sua  porta  e  lui  la  fece 
entrare.  Era  vestita  di  bianco  e  sembrava  più  giovane  di  quando  era 
sbarcata,  ma  i  suoi  occhi  erano  pieni  di  ansia.  Ora  l'atteggiamento  di 
Tarneverro era professionale: freddo, distante, poco comprensivo. La fece 
sedere al tavolino, dietro la sfera di cristallo. Poi tirò le tende e la stanza fu 
avvolta dalle tenebre più profonde.

— Tarneverro...  voi dovete dirmi cosa fare — cominciò lei.  Lui le si 
sedette di fronte.

— Aspettate — ordinò. Fissò la sfera di cristallo. — Vi vedo ferma al 
parapetto di un vaporetto, sotto una luce brillante. Indossate un abito da 
sera; è color oro e si armonizza con i vostri  capelli.  Portate uno scialle 
dello  stesso  colore  sulle  spalle.  C'è  un  uomo  accanto  a  voi;  indica 
qualcosa,  porgendovi  un  binocolo.  Voi  lo  sollevate,  cogliendo  l'ultimo 
bagliore delle luci di Papeete, il porto dal quale siete partita poco prima.

— Sì, sì — mormorò Shelah Fane. — Oh, Tarneverro, come sapete...?
— L'uomo si volta. Posso vederlo solo nella penombra, ma lo riconosco. 

Oggi...  sul  molo...  Alan  Jaynes...  si  chiamava  così?  Vi  ha  fatto  una 
domanda, di matrimonio, credo, ma voi scuotete la testa. Siete riluttante. 
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Vorreste dire di sì... e tuttavia non lo fate. Lo rifiutate. Perché? Io sento 
che voi amate quest'uomo.

— È vero — rispose l'attrice. — Oh Tarneverro, lo amo davvero! L'ho 
conosciuto a Papeete solo una settimana fa,  ma in un posto simile...  la 
prima sera che siamo usciti è accaduto ciò che avete appena descritto: mi 
ha  chiesto  di  sposarlo.  Io  non  gli  ho  ancora  dato  una  risposta.  Vorrei 
rispondere sì... essere finalmente felice. Me lo merito, credo. Ma io... io ho 
paura...

Lui sollevò gli occhi dalla sfera di cristallo. — Avete paura. Qualcosa 
nel vostro passato... temete che torni a perseguitarvi...

— No, no — gridò la donna.
— Qualcosa accaduto tanto tempo fa.
— No, no... non è vero!
— Non potete ingannarmi. Quanto tempo fa? Non riesco a stabilirlo ma 

è necessario che io lo sappia.
Il vento mosse le tende. Gli occhi di Shelah Fane scrutarono disperati le 

tenebre e poi fissarono Tarneverro.
— Quanto tempo fa? — ripeté l'uomo.
Lei sospirò. — Tre anni il mese scorso — disse a voce così bassa che lui 

quasi non la sentì.
Rimase in silenzio per un attimo, mentre la sua mente lavorava frenetica. 

Giugno...  tre anni prima.  Fissò la sfera,  poi mosse le labbra.  — Denny 
Mayo — disse piano. — Qualcosa a proposito di Denny Mayo. Ah, sì, ora 
lo vedo! Aprì all'improvviso le tende e la luce cadde sul viso di Shelah 
Fane. Aveva gli occhi sbarrati e terrorizzati.

— Non sarei dovuta venire — gemette.
— Cosa è accaduto a Denny Mayo? — continuò Tarneverro senza pietà. 

— Ve lo dico io... o lo farete voi?
Lei indicò la finestra. — Un balcone. C'è un balcone qui fuori.
Come chi fa  una concessione a un bambino,  lui  si  alzò per guardare 

fuori.
— Sì, c'è un balcone... ma non c'è nessuno.
Si risedette, tiranneggiandola con i suoi occhi arditi e autoritari. Lei era 

intrappolata, inerme.
— Ora! — esclamò Tarneverro il Grande.
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2.
La casa sulla spiaggia

Dopo un breve tramonto, le tenebre avvolgono la spiaggia di Waikiki 
come un mistero. La luna, come una torcia, si prepara a salire nel cielo 
color porpora e tutti i rumori si attutiscono. Le tenebre coprono le palme, 
che continuano a ondeggiare al vento; la linea bianca delle onde scompare 
e  tuttavia  esse  continuano  a  infrangersi  sulla  spiaggia  nascosta,  con 
maggiore vigore. Questa è la notte nel vero senso della parola, intrigante e 
spaventosa, ma di breve durata perché subito la luna illumina ogni cosa.

Una lampada solitaria era accesa nell'ampio salone della casa che Shelah 
Fane aveva affittato a Waikiki. I pannelli alle pareti, i mobili, il pavimento, 
tutti di rari legni indigeni, luccicavano nella semioscurità. Ovunque c'erano 
piante esotiche. Le finestre che si affacciavano sulla strada erano chiuse, 
ma quelle sull'oceano, al quale si giungeva attraverso un sentierino, erano 
spalancate e da esse entravano i rumori del mare.

Shelah  Fane  entrò  con  passo  veloce  e  nervoso  e  uno  sguardo  di 
apprensione negli occhi... anzi, di terrore. Si trovava in quelle condizioni 
da quando era tornata dal colloquio con Tarneverro, nel suo appartamento 
al Grand Hotel.

Cosa aveva fatto? Continuava a chiederselo.  Cosa aveva fatto? Quale 
misterioso potere aveva quest'uomo, che le aveva strappato dall'anima un 
segreto  che  lei  pensava  sepolto  per  sempre?  Quando  si  era  allontanata 
dalla sua influenza si era sentita terrorizzata dalla leggerezza con la quale 
aveva  parlato.  Ma  era  troppo  tardi  ormai.  Poteva  solamente  provare 
rimorso.

Spinta dall'istinto che la portava sempre verso la luce, si sedette sotto 
l'unica  lampada.  Quante  fotografie  le  erano  state  scattate  a  Hollywood 
quando, come una cometa,  aveva attraversato il cielo cinematografico e 
ora doveva accontentarsi di quella umile luce, che accendeva il colore dei 
suoi capelli ma che scrutava impietosa le rughe intorno agli occhi e alla 
bocca piccola e nervosa. Lo sapeva. Aveva sostato nel cielo più di altre 
stelle, ora doveva sopportare la lunga e solitaria caduta nelle tenebre.

In  quel  momento  entrò  il  suo  maggiordomo,  Jessop,  un  anziano 
gentiluomo inglese in pensione, che aveva trovato a Hollywood la terra 
promessa. Portava una scatola di fiori. Shelah sollevò lo sguardo.

— Oh, Jessop — disse. — La signorina Julie ve l'ha detto? La cena è 
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alle otto e mezza.
— Lo so, signorina — rispose lui con gravità.
—  Le  ragazze  andranno  a  fare  un  tuffo  prima  di  cena.  Il  signor 

Bradshaw sarà con loro. Lo accompagnerete nella camera da letto blu per 
cambiarsi. Le stanze da bagno sono buie e hanno bisogno di essere pulite. 
La signorina Julie e la signorina Diana si cambieranno nelle loro camere.

Jessop  annuì  e  in  quel  momento  entrò  Julie.  Indossava  un  abito  da 
pomeriggio e non era truccata. Era piena di entusiasmo, felice, giovane... 
un pizzico d'invidia brillò nei begli occhi della star.

— Non preoccuparti,  Shelah  — disse  Julie.  — Jessop  e  io  abbiamo 
pensato  a  tutto.  Sarà  come tutti  gli  altri  ricevimenti:  una bomba!  Cosa 
sono, Jessop? Fiori?

— Per la signorina Fane — spiegò il  maggiordomo che, passando la 
scatola alla ragazza, se ne andò.

Shelah  Fane  si  stava  guardando  intorno,  corrucciata.  —  Mi  stavo 
chiedendo Julie,  come posso  fare  un  ingresso  grandioso  al  party  in  un 
posto come questo? Se solo ci fosse un terrazzo o almeno un'ampia rampa 
di scale!

Julie  rise.  — Potresti  comparire  dal  sentiero,  facendo  ondeggiare  un 
ukelele e cantando una melodia hawaiana.

La star la prese con serietà. — No, amica mia. Dovrò entrare come gli 
ospiti e questo avrà un effetto negativo. Per farsi notare bisogna arrivare 
dall'alto... ricordatelo sempre mia cara. Vedi, a Hollywood...

La ragazza scrollò le spalle. — Oh, fa' il tuo ingresso in modo normale, 
per una volta,  Shelah! La novità conta molto,  sai.  — Aveva tagliato lo 
spago della confezione floreale e sollevato il coperchio. — Che belle! — 
esclamò. — Sono orchidee, Shelah.

La star si voltò, senza interesse. Le orchidee non erano nulla di nuovo 
per lei. — È stato carino da parte di Alan — disse con voce languida.

Ma Julie  scosse la  testa.  — No — annunciò — non sono del  signor 
Jaynes.  — Lesse  il  biglietto  ad  alta  voce.  Con amore  da uno che  hai  
dimenticato. Chi può essere, Shelah?

— Chi potrebbe non essere? — sorrise la star con una certa malizia. Si 
alzò, spinta da un improvviso interesse. — Mi chiedo... fammi vedere il 
biglietto. — Lo guardò. — Con amore da uno... Ma questa è la calligrafia 
di Bob! Caro vecchio Bob! Pensa un po'! Con amore... dopo tutti questi 
anni.
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— Bob? — chiese la ragazza. Shelah annuì.
— Bob Fyfe... il mio primo e unico marito, mia cara. Tu non l'hai mai 

conosciuto... è stato molto tempo fa. Io ero solo una bambina e lavoravo in 
uno show musicale a New York. Bob era un attore, un attore vero, molto 
bravo. Io lo adoravo, ma poi arrivò Hollywood e divorziammo. E ora... 
"con amore". Sarà vero?

— Cosa fa a Honolulu? — chiese Julie.
— Recita — rispose Shelah. — È il primo attore in qualche teatro di qui. 

Rita Ballou mi ha raccontato tutto quando le ho telefonato questa mattina. 
— Prese le orchidee. — Le indosserò questa sera — annunciò. — Non mi 
sarei  mai  sognata  che  mi  avrebbe  di  nuovo  rivolto  la  parola.  Sono... 
commossa.  Mi  piacerebbe  rivederlo.  —  Parve  pensierosa.  —  Vorrei 
vederlo subito. È sempre stato così gentile, così intelligente. Che ore sono? 
Oh, sì... — Guardò l'orologio che portava al polso. — Le sette e mezza. 
Come si chiamava quel teatro? Rita me l'ha detto. Il Royal mi sembra.

Il campanello suonò bruscamente e, dopo una breve conversazione nella 
hall, James Bradshaw irruppe attraverso le tende. Sembrava molto allegro.

— Eccovi! — esclamò. — Cercavo proprio voi. Ebbene, signorina Fane, 
come vi sentite ora che siete libera e spensierata su una spiaggia ornata di 
palme, immersa nei caldi mari del sud?

— È davvero molto riposante — sorrise Shelah. Fece un cenno a Julie. 
— Torno subito. Vado a prendere una spilla per appuntare i fiori.

Scomparve nella hall e Bradshaw si voltò in fretta verso la ragazza.
— Siete una meraviglia! — esclamò. — È il clima. Non che non foste 

bella fin dall'inizio...
— Ditemi — lo interruppe lei — come vi sembra Shelah?
— Shelah? — Esitò. — Oh, è molto bella. È simpatica e amichevole ma 

un po' artificiale, una buona attrice insomma. Qui negli ultimi due anni ho 
conosciuto tante stelle del cinema che potrei fare un film per conto mio e il 
mio motto è di stare lontano dalla California.

— Non conoscete Shelah! — protestò la ragazza.
— No, immagino di no. È stata gentile con voi e questo me la rende 

simpatica. Ma per i miei gusti personali in fatto di donne, e devo dire di 
aver esplorato diversi campi...

— Oh, davvero?
— Il mio ideale, dal momento che me lo avete chiesto, e ne sono lieto, 

un altro tipo di donna. Bella, naturalmente, giovane, ingenua e pazza di 
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me! Questa, potete starne certa, è la mia ragazza ideale.
In  quel  momento  entrò  Diana.  Anche  lei  indossava  un  abito  da 

pomeriggio.
— Salve, amico mio — esclamò. — Avete voglia di fare una nuotata 

con me?
— Sicuro! — rispose Bradshaw. — Con voi e con chiunque altro voglia 

unirsi a noi. — Guardò Julie. — Andiamo. Prima che la luna sorga è il 
momento migliore. Vengono anche gli altri o siamo solo noi tre?

Julie scosse la testa. — Nessuno, credo; temono di rovinarsi il trucco.
— In questo caso i giovani sono più fortunati di chi ha qualche anno in 

più — ribatté il ragazzo. — Allora andiamo...
In quel momento comparve Shelah, con le orchidee appuntate.
— Cosa ne dite di un tuffo nelle famose acque di Waikiki? — le suggerì 

Jimmy. — Volete unirvi a noi?
— Un'altra sera — gli rispose lei. — Sapete, sono la padrona di casa 

questa sera.
— Vi state perdendo una delle maggiori emozioni della vita — ribatté 

Bradshaw con enfasi. — Le onde di seta che si infrangono sulla spiaggia, 
il cielo scuro e illuminato solo dalle stelle, magari perfino la magia di un 
arcobaleno lunare. Le navi arrivano da Los Angeles e da San Francisco 
una volta alla settimana e la tariffa è alla portata di tutti...

Il campanello suonò ancora. Accompagnati da Shelah i giovani uscirono 
nell'ingresso.

— Prendete il vostro costume da bagno — disse Julie al ragazzo. — Vi 
mostrerò dove potrete cambiarvi. Facciamo una corsa. Il primo che arriva 
in acqua vince!

— Vincerò io — dichiarò Bradshaw. — Ci scommetto. — Corsero giù 
dalle scale.

Il  campanello  suonò di  nuovo.  Shelah era  accanto alla  porta  ma non 
l'aprì;  le sembrava un gesto non dignitoso per una star.  Invece tornò in 
salotto, aspettando che Jessop facesse il suo dovere. Dopo un breve ritardo 
il  maggiordomo  aprì  la  porta  e  due  nuovi  ospiti  entrarono  in  salotto. 
Shelah si  alzò per  andare  loro incontro.  Lei  era  una donna bruna sulla 
trentina e il suo compagno un uomo alto e biondo, con un'aria scanzonata e 
sicura di sé.

— Rita Ballou — esclamò la star. — Sono secoli! E Wilkie... sono così 
contenta!
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— Ciao, cara — la salutò la donna che lei aveva chiamato Rita. L'uomo 
si fece avanti. — Ascolta, Shelah, a che ora hai detto che sarà la cena?

— Alle otto e mezza, ma non importa....
Ballou si voltò verso la moglie. — Mio Dio! Non capisci mai, siamo in 

anticipo di un'ora!
—  Che  differenza  c'è?  —  replicò  la  donna.  —  Possiamo  fare  due 

chiacchiere  con  Shelah  mentre  aspettiamo  gli  altri.  —  Si  voltò  verso 
l'attrice.  — Mi dispiace molto di non averti  visto l'ultima volta che sei 
venuta. Eravamo sul continente.

— Ma per fortuna non ti abbiamo persa anche questa volta — aggiunse 
Wilkie Ballou. — Mio Dio, sei splendida, come sempre.

— Come va? — chiese Rita con voce dolce. I suoi freddi occhi verdi 
brillavano d'invidia mentre guardava Shelah.

—  Ha  scoperto  l'elisir  della  giovinezza  —  aggiunse  Wilkie  con 
ammirazione.

— Ho sempre sentito dire che fosse nascosto alle Hawaii — sorrise la 
star. Guardò Rita con un'espressione severa. "Ma non è così" pensò.

Rita capì il suo sguardo. — Non proprio — disse con una smorfia. — È 
nei  saloni  di  bellezza  di  Hollywood  e  tu  lo  sai  bene.  Qui  le  donne 
invecchiano prima...

— Sciocchezze! — protestò Shelah.
— Sì, è vero. Oh, ho imparato la lezione... ma troppo tardi. Avrei dovuto 

restare a Hollywood e proseguire la mia carriera.
— Ma mia cara, di certo sei molto felice con Wilkie?
— Naturalmente. Come potrei esserlo in compagnia di un mal di denti. 

Wilkie  scrollò  le  spalle.  —  Lascia  perdere,  Shelah  —  la  pregò.  — 
Abbiamo litigato per tutta la strada. I nervi di Rita, lo sai.

— Davvero? — lo apostrofò la moglie. — Credo che chiunque avrebbe i 
nervi con un marito come te. Onestamente Shelah, ha più immaginazione 
del  suo  omonimo,  Shakespeare.  Se  solo  la  smettesse  di  occuparsi  di 
piantagioni  di  canna  da  zucchero  e  pensasse  alle  scenografie!  Ma non 
badare a noi. Raccontami di Hollywood. Vorrei tanto tornare.

— Mi fermerò molto qui e avremo tempo per chiacchierare — spiegò 
Shelah. — Qualcuno degli ospiti andrà a fare una nuotata prima di cena. 
Volete unirvi a loro?

Rita  si  portò  una  mano  tra  i  capelli  perfettamente  pettinati, 
rabbrividendo.  — Non  fa  per  me  — esclamò.  — Sono  così  stanca  di 
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nuotare che tremo al pensiero delle mie pinne. Tu non hai idea mia cara, 
ma questi sono come pesci.  Io lo so bene, dopo tre anni di matrimonio 
passati a Honolulu. Soffocano quando sono a riva.

Sentirono  dei  rumori  in  anticamera:  Alan  Jaynes  entrò  nella  stanza, 
attraente e autoritario nel suo abito da sera. Shelah ebbe un tuffo al cuore 
vedendolo.  Mentre  lo  stava  presentando  ai  Ballou,  Julie  e  Jimmy 
Bradshaw entrarono di corsa in sala, indossando fioriti copricostume. Si 
fermarono, con ovvia riluttanza, per le presentazioni.

— Dov'è la signorina Dixon? — domandò Bradshaw. — Non è ancora 
pronta?

— Che sciocchezze! — esclamò Julie. — Diana ci metterà un secolo. Fa 
sempre così.

— Allora la gara sarà tra noi due — dichiarò il ragazzo, slanciandosi sul 
sentierino, con Julie alle calcagna.

— Che bel ragazzo! — notò Rita. — Chi è?
Shelah spiegò la professione di James. Rita balzò in piedi.
— Andiamo sulla spiaggia — aggiunse.
— Sulla spiaggia? Con le scarpe con i tacchi? — protestò Wilkie.
— Posso togliermele, no? — ribatté Rita. Si avvicinò alla porta-finestra.
— Andate — disse la star. — Vi raggiungeremo più tardi. Rita uscì.
Senza entusiasmo, Wilkie sollevò il suo pesante corpo dalla poltrona. — 

Questo significa che devo andarmene anch'io — disse uscendo.
Shelah si voltò verso Alan Jaynes con una risatina nervosa. — Povero 

Wilkie. È così geloso. E con ragione, temo; almeno in passato.
Jaynes  le  si  avvicinò.  —  Mi  è  spiaciuto  tanto  non  vederti  oggi 

pomeriggio. Immagino che il tuo mal di testa vada meglio? Lei annuì. — 
Molto meglio.

— Ti ho portato un piccolo dono. Non al tuo livello, naturalmente. — Le 
offrì un mazzo di fiori incartato.

Lei lo aprì. — Meravigliose — mormorò.
— Ma tardive — notò Jaynes. — Vedo che indossi le orchidee di un 

altro. Shelah posò il regalo sul tavolo. — Sì, Alan.
— Spero che questo non significhi...  — cominciò lui incupendosi. — 

Shelah, non può significare quello. Io... io non posso farcela senza di te.
Lei lo fissò. — Dovrai, Alan. Mi dispiace tanto. Ma io... io non posso 

sposarti. La sua espressione si incupì. — È vero allora! — esclamò.
— Cosa?
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— Ciò che Van Horn mi ha detto questo pomeriggio. Mi rifiutavo di 
crederlo  possibile!  È  così  infantile  da  parte  tua...  così  stupido!  Hai 
mandato  a  chiamare  quel  ciarlatano  da  due  soldi,  permettendo  che  lui 
decidesse per te. Lui ti ha consigliato di non sposarmi. — Lei si voltò, 
senza parlare. Il viso dell'uomo era livido per la rabbia. — Se tu avessi una 
ragione logica — continuò, controllandosi a stento — io avrei accettato 
con serenità. Ma questo... questo è troppo. Permettere che un ciarlatano, un 
visionario con la sfera di cristallo si metta tra noi due... per Dio, io non lo 
permetterò! Sulla nave ho avuto l'impressione che tu mi amassi.

— Forse era così — mormorò lei tristemente.
— Allora nulla al mondo mi fermerà...
— Aspetta, Alan. Aspetta, ti prego — esclamò lei. — È per te; io lo 

faccio per te. Devi credermi. Non potremmo mai essere felici.
— E così è questo che ti ha detto, vero?
— Mi ha detto questo, ma ripetendo ciò che avevo nel cuore. Il passato, 

Alan, il passato non muore mai...
— Ti ho detto che non mi importa niente del passato.
— Oh, ma tu non sai, Alan... e io non posso dirtelo. Sto cercando di fare 

la cosa migliore. Tu sei così distinto e raffinato... non potrei sopportare se 
alla fine io ti trascinassi nella polvere. Per favore, Alan, per favore...

— Io non voglio capire — gridò Jaynes. — Io voglio solo te. Voglio 
amarti e prendermi cura di te. Ascoltami, ho poco tempo. Devo partire a 
mezzanotte,  lo  sai.  Dimentica  quello  stupido  ciarlatano.  Non  riesco  a 
capire  la  fiducia  che  nutrì  in  lui  e  non l'approvo,  ma  posso  sorvolare. 
Immagino che la colpa non sia tua. È il tuo temperamento, il tuo modo di 
vita. Dimenticalo, mia cara e dammi la tua promessa, prima che io parta...

Lei scosse la testa. — Non posso — gridò con voce spezzata. — Non 
posso! Jaynes la guardò per un momento. Poi, con grande dignità, si voltò.

— Dove stai andando? — gridò Shelah.
— Non lo so — rispose lui. — Devo riflettere.
— Ma non ceni con noi...?
— Non lo so — ripeté lui. — Non posso parlare ai tuoi amici in questo 

stato. Voglio restare da solo per un po'. Potrei tornare dopo. — Sembrava 
stordito, incerto.

Shelah gli si avvicinò, posando una mano sul suo braccio. — Alan, sono 
così spiacente... così infelice!

Lui si voltò, stringendola tra le braccia. — Per Dio! Tu mi amavi quando 
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eravamo sulla nave. Io non rinuncerò a te. Non posso. — Il suo sguardo si 
posò sulle orchidee appuntate al suo abito da una spilla di diamanti. — 
Nessuno ti  porterà  via  da me — esclamò e,  lasciandola,  se ne andò in 
fretta.

Shelah Fane tornò lentamente verso la sedia, lasciando visi cadere. Sul 
suo viso erano dipinti dolore e disperata infelicità e non stava recitando. 
Per alcuni minuti rimase seduta lì e poi, pian piano, riprese coscienza di sé. 
Guardò l'orologio: le otto meno un quarto. Si alzò e corse alla finestra sul 
retro.

La luna non era ancora sorta e il prato che divideva la casa dalla spiaggia 
era avvolto nelle tenebre. Lontano sentì le grida gioiose di Julie e poi la 
risposta  di  Jimmy Bradshaw. Stranamente si  aspettava qualcosa quando 
uscì sul sentierino. Si avvicinò alla porta che si apriva sul prato e rimase 
ferma a guardare.  Le parve di vedere,  sotto un albero vicino,  un'ombra 
ancora  più  nera.  All'improvviso  si  mosse.  Riconoscendolo,  lanciò  un 
gridolino e, spalancando la porta, corse sul prato.

Nel  frattempo,  Alan  Jaynes  stava  percorrendo  inferocito  Kalakaua 
Avenue,  verso  il  Grand Hotel.  In  cinque  minuti  arrivò  nella  fredda  ed 
elegante  hall  del  famoso  albergo.  Oltrepassò  il  portiere  il  cui  sorriso 
scomparve vedendo lo sguardo di Alan.

Jaynes voltò a sinistra, passando accanto a vetrine piene di giade e di 
sete orientali e al fiorista dal quale, quella sera stessa, aveva comprato il 
bouquet  che  Shelah  Fane aveva  così  poco apprezzato.  Un attimo dopo 
raggiunse  l'ingresso  dell'hotel  e  rimase  fermo,  in  cima  a  una  rampa  di 
scale.

L'ingresso  dell'albergo  era  una  splendida  sala,  con  tre  grandi  archi 
davanti all'entrata sovrastati da tre affreschi del cielo dei tropici. Seduto 
non molto lontano, intento a parlare con un'anziana coppia di turisti, vide 
l'uomo che cercava.

Scese i gradini, avvicinandosi alla sua poltrona. — Alzatevi — ordinò 
con voce roca.

Tarneverro il Grande lo guardò con un viso privo di espressione. — Mi 
sarei  aspettato una maggiore cortesia — disse con voce languida. — E 
poi... vi conosco a malapena.

— Alzatevi — ripeté Jaynes — e venite con me. Voglio parlarvi.
Per un momento l'astrologo rimase seduto, misurando l'uomo che aveva 

davanti. Poi si alzò e, scusandosi con i due turisti, si incamminò al fianco 
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di Jaynes.
— Cosa significa... — cominciò.
Si fermarono sotto un arco all'estremità della sala. All'esterno una serie 

di luci illuminavano il giardino dell'albergo, creando uno scenario ideale 
per  un  dramma ambientato  ai  tropici.  Ma il  palcoscenico  era  vuoto;  il 
dramma si svolgeva nella hall.

— Voglio una spiegazione — esclamò Jaynes con durezza.
— Una spiegazione?
— Ho avuto l'onore di chiedere alla signorina Shelah Fane di sposarmi. 

Ho tutti i motivi di credere che fosse intenzionata ad accettare. Ma oggi vi 
ha  consultato  su questa  faccenda,  che non vi  riguarda  affatto.  E voi  le 
avete sconsigliato di sposarmi.

Tarneverro scrollò le spalle. — Non voglio discutere con gli estranei le 
mie sedute.

— Ne discuterete con me. Mettetevelo in testa!
— E se lo facessi? Cosa potrei dire? Io riferisco ai miei clienti solo ciò 

che vedo nella mia sfera di cristallo.
— Sciocchezze! — tuonò Jaynes. — Voi dite ciò che vi suggerisce la 

vostra fantasia. Perché avete dato questo consiglio a Shelah? — Si chinò, 
fissando l'altro da molto vicino. — Siete per caso innamorato di lei?

L'astrologo sorrise. — La signorina Fane è certo molto affascinante...
— Non ho bisogno che siate voi a dirmelo.
— Molto affascinante, come dicevo, ma io non permetto mai che i miei 

sentimenti si rivolgano a una cliente. Le ho dato questo consiglio perché 
non ho visto una possibile felicità in questo matrimonio. — Il suo tono si 
fece serio. — Tra l'altro, che voi lo apprezziate o no, oggi vi ho reso un 
favore.

— Davvero? — esclamò Jaynes. — Ma io non ho chiesto favori a un 
saltimbanco come voi.

Tarneverro  avvampò.  —  Non  vedo  ragioni  di  prolungare  questa 
conversazione — disse, voltandosi.

Jaynes lo afferrò per il braccio. — Invece la continueremo. Ora andrete 
subito  dalla  signorina  Fane  e  le  direte  che  siete  solo  un  fantoccio,  un 
truffatore e che ritrattate tutto ciò che le avete detto oggi.

Tarneverro si liberò dalla stretta. — E se mi rifiutassi? — chiese.
— Se  vi  rifiutate  — spiegò  Jaynes  — vi  darò  una  lezione  che  non 

dimenticherete per molti giorni.

Earl Derr Biggers 23 1993 - Charlie Chan Il Cammello Nero



— Mi rifiuto — dichiarò Tarneverro con calma.
Jaynes mosse il braccio ma all'improvviso qualcuno glielo afferrò con 

una stretta sorprendentemente forte. Si voltò. Val Martino, il regista, era al 
suo fianco. Era lui a stringergli il braccio. Dietro Martino, Huntley Van 
Horn,  splendente  nel  suo  abito  in  stile  hollywoodiano,  lo  guardò  con 
divertito interesse.

— Bene bene — cominciò Martino con il volto più rosso del solito. — 
Basta così, per favore. Ne abbiamo visti abbastanza di duelli al cinema. 
Non qui, Jaynes, non qui.

Per  un  attimo  i  quattro  restarono  immobili.  Poi  una  nuova  figura 
comparve sulla scena. Era un cinese robusto in abito da sera. Tarneverro 
gli fece un gesto. — Ah, l'ispettore Chan. Un momento, per favore.

Charlie si avvicinò. — Oh, il signor Tarneverro — esclamò. — Colui 
che solleva il velo.

— Ispettore — disse l'astrologo — posso presentarvi il signor Van Horn 
e il signor Martino? E questo è il signor Alan Jaynes. L'ispettore Chan, 
della polizia di Honolulu.

Chan si inchinò. — L'onore è immenso. Una compagnia molto distinta, 
come vedrebbe anche un cieco.

Jaynes guardò Tarneverro. — Molto bene — disse con una smorfia. — 
Vi nascondete dietro la polizia. Me l'aspettavo da uno come voi.

— Basta così — intervenne Martino. — Un piccolo diverbio, ispettore. 
Non ci saranno guai; sono certo che il vostro buon nome è più importante 
di ogni altra cosa per voi. È di certo molto prezioso per me.

Van Horn guardò l'orologio. — Le otto in punto — annunciò. — Credo 
che sia ora di andare da Shelah. Qualcuno viene con me?

Il regista scosse la testa. — Non ancora. Ti seguirò presto. — L'attore se 
ne andò. Martino,  stringendo il  braccio dell'inglese,  cercò di  trascinarlo 
lontano. — Andiamo — lo pregò. — Parliamone.

Jaynes si voltò verso l'astrologo.
— Non partirò  prima  di  mezzanotte  — minacciò.  — Nel  frattempo, 

potremmo rivederci. — Poi permise a Martino di trascinarlo via.
— Speriamo  che  l'ultima  predizione  non  si  avveri  — disse  Chan  a 

Tarneverro. — Non mi è affatto piaciuta la luce che ho visto negli occhi di 
quel gentiluomo.

Tarneverro  rise.  —  Oh,  tornerà.  L'ho  offeso,  ma  senza  volerlo.  — 
Guardò pensieroso Charlie. — A proposito, ispettore, questo è un incontro 
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fortunato.  Stavo  pensando  di  chiamarvi.  Come  avete  intenzione  di 
trascorrere la serata?

— Ho un incontro del Rotary Club in questo albergo — spiegò Chan.
— Bene. Resterete per molto?
Chan annuì. — Temo di sì. Capita di rado che in queste riunioni ci si dia 

un tempo ragionevole per parlare.
— Fino alle undici, immagino?
— Sembra terribilmente probabile.
— Io cenerò a casa di una mia amica, sulla spiaggia — disse Tarneverro. 

— A casa della signorina Shelah Fane. In qualsiasi momento, da ora alle 
undici,  potrei  avere  un  messaggio  molto  importante  da  comunicarvi, 
ispettore.

Gli occhi di Chan si spalancarono lentamente. — Un messaggio? Di che 
tipo?

Tarneverro  esitò.  —  Questa  mattina  avete  parlato  di  alcuni  casi  di 
omicidio di Los Angeles rimasti irrisolti. Io vi ho detto che preferisco non 
interessarmi di questo genere di cose, ma non sempre possiamo seguire le 
nostre inclinazioni, ispettore. — Detto questo, fece per andarsene.

— Un momento  — disse  Chan.  — Avete  acceso  il  fuoco  della  mia 
curiosità e ora ci avete gettato della paglia. Posso ripetere la domanda... di 
che tipo di messaggio si tratta?

L'altro  lo  guardò  a  lungo.  — Un  messaggio  per  venire  ad  arrestare 
l'assassino  di...  ma  non  devo  parlare  troppo.  Ci  possono  essere  degli 
imprevisti, come voi avete senza dubbio imparato dalla vostra esperienza. 
Sarò felice di potervi avere a portata di mano... fino alle undici, almeno. 
Dopo quell'ora immagino che vi troverò a casa?

— È molto probabile — gli rispose Charlie.
— Speriamo che vada tutto bene — sorrise Tarneverro senza fiducia, 

tornando dalla coppia di anziani turisti che lo aspettavano nell'ampia hall. 
Per  un  attimo  Chan si  voltò  a  guardarlo.  Poi,  scrollando  le  sue  ampie 
spalle, entrò nella sala dei banchetti.

3.
Fiori per Shelah Fane

Huntley Van Horn si incamminò lungo Kalakaua Avenue, verso la casa 
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di  Shelah Fane.  In questa  piccola isola  nel  mezzo dell'Oceano Pacifico 
sono rimasti pochi segnali del passato romantico. Kalakaua Avenue poteva 
essere una strada di Hollywood: la costante fila di automobili  sul lungo 
rettilineo, un tram e moderni lampioni gialli  che gli fecero luce quando 
attraversò  la  strada.  Tuttavia,  anche  sotto  questi  lampioni,  Huntley  era 
conscio  della  presenza  nera  e  vellutata  della  notte  tropicale.  Percepì  i 
profumi  dei  fiori,  dei  croti  e  delle  foglie  dell'ibisco,  con  i  fiori  rosa 
condannati a morire a mezzanotte.

Arrivato all'abitazione  di  Shelah,  entrò dal  cancello,  trovandosi  in un 
ampio sentiero che curvava poco prima della porta di casa. Passando sotto 
un  banano  nato  duecento  anni  prima  del  cinema,  suonò  il  campanello. 
Jessop andò ad aprirgli.

— Oh, signor Van Horn — disse il maggiordomo. — Sono contento di 
rivedervi.

— Come state? — domandò l'attore.
— Sono in splendida salute, signore. Spero che vi siate trovato bene a 

Tahiti.
Van Horn si tolse il cappello di paglia che indossava al posto del solito 

cappello  di  seta  che aveva incontrato  il  favore  di  milioni  di  donne.  — 
Tahiti è un paese primitivo — sorrise. — Vi avrebbe ricordato Hollywood, 
Jessop.

Il  maggiordomo  si  concesse  un  discreto  sorriso.  Van  Horn  entrò  in 
salotto, seguito da Jessop.

— Non c'è  nessuno?  — esclamò  l'attore.  — Mio  Dio,  sono  così  in 
anticipo?

— Oh, no, signor Van Horn. Alcuni ospiti stanno facendo il bagno su 
una spiaggia che, come mi è parso di capire, è molto famosa in tutto il 
mondo.  Credo che altri  si  trovino qui  attorno.  Volete  raggiungere  gli... 
ehm... gli altri giovani in acqua, signore?

Van  Horn  fece  una  smorfia.  — Il  servizio  diplomatico  ha  perso  un 
ottimo elemento. No... anche se sono tentato di classificarmi con i giovani, 
la faccenda del bagno comporta troppi movimenti per svestirsi e rivestirsi. 
Resterò bello asciutto sulla spiaggia.

— Come volete, signore — annuì Jessop. — Sono già le otto e un quarto 
e tra poco sarà l'ora di cena. Tra poco sarò costretto a richiamarli.

Van Horn si guardò intorno. — Come? Non ci sono cocktail?
— C'è stato un leggero ritardo, signore. L'uomo che doveva fornirci le 
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bevande è appena arrivato, signore. Ero impegnato con lo shaker quando 
avete suonato. — Andò alla porta-finestra aperta sul mare. — Troverete 
l'oceano proprio qui fuori, signore — spiegò.

Van  Horn,  ridendo,  uscì  sul  vialetto.  Il  maggiordomo  lo  seguì  per 
aprirgli l'ultima porta.

— Oh, sì — disse l'attore. — Sento il rumore delle onde. Senza dubbio 
troverò il mare nella vicinanze. — Si fermò sulla soglia,  indicando una 
piccola luce sulla destra, che si intravedeva attraverso gli alberi. — Cosa 
c'è laggiù?

— È una sorta di casetta estiva, un padiglione, signore — spiegò Jessop. 
— Almeno, lo sarebbe in Inghilterra, dove abbiamo le estati. Forse alcuni 
ospiti sono lì.

Van Horn si incamminò sul prato in direzione della luce. All'improvviso 
sentì delle voci sulla spiaggia, più forti delle onde. Rimase fermo per un 
attimo, indeciso su dove andare.

Nel  frattempo  Jessop  tornò  in  salotto.  Un  anziano  cameriere  cinese 
curvo gli andò incontro.

— Mio caro Wu Kno-ching — protestò il maggiordomo — in una casa 
bene organizzata il posto del cuoco è in cucina.

Il vecchio ignorò il rimprovero. — A che ora è la cena? — chiese.
— Come ti ho detto, la cena è fissata per le otto e mezza — rispose 

Jessop. — Ma potrebbe essere ritardata.
Wu Kno-ching scrollò le spalle.
— Che razza di casa essere questa? Cena deve essere mangiata appena 

fatta.  Se  aspetti,  cena  si  rovina.  —  E  se  ne  andò,  borbottando  altri 
rimproveri.

La porta esterna si aprì e comparve Wilkie; attraversò il vialetto ed entrò 
in salotto.

— Temo che questa idea della nuotata ritarderà la cena, signore — gli 
disse Jessop.

— Cosa? Oh sì,  immagino di  sì.  Avete delle  sigarette?  Le mie sono 
finite. Jessop gli offrì un portasigarette e, dopo averne presa una, Ballou si 
lasciò cadere su una sedia. Il maggiordomo gli accese la sigaretta prima di 
ritirarsi in cucina.

Quando tornò quindici minuti dopo trovò l'hawaiano nello stesso punto 
di prima.

— La faccenda si  fa  seria,  signore  — commentò  Jessop.  Portava un 
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grosso gong. — Avevo sempre immaginato, dalle mie letture, che i cinesi 
fossero un popolo molto paziente.

— Hanno questa fama — confermò Ballou.
— Il loro rappresentante nella nostra cucina, signore, non fa nulla per 

confermarla — sospirò Jessop. — Mi ha informato con grande enfasi che 
la cena sta aspettando. — Annuì in direzione del gong e scomparve. Poco 
dopo l'hawaiano lo sentì suonare in lontananza.

Ballou si accese un'altra sigaretta. Quando Jessop tornò, Rita Ballou e 
Van Horn lo seguivano.

— Saresti dovuto restare, Wilkie — disse Rita. — Ho appena ascoltato 
tutti i più recenti pettegolezzi di Hollywood.

— Non mi interessano — borbottò Ballou.
— Povero Wilkie — sorrise sua moglie. — Per lui è quasi ora di andare 

a Ietto e non ha ancora cenato. Allegro! Non ci vorrà molto.
In  quel  momento  arrivò  Diana Dixon,  senza fiato.  — Immagino  che 

siamo in ritardo — esclamò. — Dovevate entrare in acqua con noi! Era 
splendido! Peccato che sia durato poco. Sarei rimasta per ore. Gli aperitivi; 
ecco una buona idea! Prese un bicchiere dal vassoio che Jessop le offriva. 
Gli altri non si fecero pregare. Huntley Van Horn sollevò il suo bicchiere.

— Alla nostra ospite — esclamò.
— Giusto? Dov'è Shelah? — chiese Rita Ballou. — L'abbiamo vista per 

un attimo quando siamo arrivati...
— Shelah — intervenne Van Horn con un sorriso ironico — si sta di 

certo nascondendo in una cantina per fare una grande e solenne entrata. 
Arriverà su un cocchio bianco oppure scenderà con un pallone. Sapete, a 
lei piacciono queste cose...

In quel momento entrarono Julie e Jimmy Bradshaw, allegri ed eccitati. 
— Salve, signor Van Horn — gridò la ragazza. — Siete tutti qui?

— A volte sapete essere davvero crudele con me — protestò lui.
— Oh, voi sapete cosa intendo dire — rise lei. — Dove sono gli altri 

ospiti? Val Martino? Il signor Jaynes, Tarneverro...
— Tarneverro deve venire? — Van Horn aggrottò la fronte. — In questo 

caso, berrò un altro aperitivo. Molte grazie.
All'improvviso si diffusero le note di chitarra mentre alcuni giovani sulla 

porta principale  cantavano melodiose canzoni hawaiane.  Julie  gridò per 
l'entusiasmo.

— Una  serenata  degli  ammiratori  di  Shelah!  — esclamò.  — Non  è 
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dolce? Ne sarà molto contenta. — Stringendosi il copricostume intorno al 
corpo, corse alla porta e l'aprì. Si trovò davanti un folto gruppo di ragazze 
cariche  di  fiori.  Smisero  di  cantare  e  una  giovane  giapponese  si  fece 
avanti. — Vorremmo vedere Shelah Fane, per favore.

— Ma certo! — esclamò Julie. — Restate qui, vado a chiamarla. Mentre 
aspettate,  volete per favore cantare  La canzone delle Isole.  Sapete,  è la 
preferita della signorina Fane.

Lasciando  la  porta  aperta,  tornò  in  salotto.  —  Andiamo,  Jimmy, 
dobbiamo trovare Shelah. Credo che sia nel cottage sulla spiaggia.

— Ma certo — disse Jimmy, seguendola sul prato.
— Non si poteva sperare di meglio — esclamò Julie — per l'ingresso di 

Shelah alla festa. La folla che le canta una serenata mentre lei fa il suo 
ingresso...

ne sarà felice.
— Mio Dio! — esclamò Bradshaw in tono di disapprovazione.
— Oh, lo so — mormorò la ragazza. — È stupido, ma Shelah lo adora. 

La sua vita l'ha resa così e non può cambiare.
Attraversarono  il  soffice  prato,  sotto  gli  alberi  esotici.  Le  dolci  e 

melodiose  note  della  Canzone  delle  Isole  li  raggiunsero  nella  fresca 
brezza. — Presto — lo incalzò Julie. — Shelah deve fare il suo ingresso 
prima che la musica finisca.

Corse sui gradini del padiglione estivo, seguita da Bradshaw che aprì la 
porta.  Rimase  immobile  per  un  secondo  e  poi,  voltandosi,  strinse  la 
ragazza tra le braccia.

— No, no — esclamò. — Non andate.
Il suo tono la spaventò. — Cosa volete dire?
— Voltatevi e tornate indietro — la implorò lui ma lei, liberandosi della 

stretta, corse in avanti.
— Ve ne pentirete — la avvertì.
E fu così perché in quel momento la dolce serenata e i melodiosi lamenti 

delle chitarre vennero sovrastati dal suo acuto grido di terrore.
Shelah Fane giaceva sul  pavimento,  accanto a una piccola sedia.  Era 

stata pugnalata al cuore. Il suo prezioso abito color avorio era macchiato di 
sangue. All'esterno, le piccole ammiratrici continuavano la loro serenata.

Quando  Julie  si  inginocchiò  accanto  alla  star,  Bradshaw  voltò  lo 
sguardo.

Poi si  avvicinò,  facendo alzare la  ragazza.  — Sarà meglio  andare — 
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disse con gentilezza. — Non possiamo fare nulla.
La condusse alla porta. Lei sollevò verso di lui il volto rigato di lacrime. 

— Ma chi... chi? — mormorò.
— Ah, sì — rispose lui. — Temo che questo sarà un grosso problema. 

Nella serratura esterna della porta del padiglione trovarono una chiave.
Uscendo,  il  ragazzo  chiuse  la  porta  e  si  mise  la  chiave  in  tasca. 

Tornarono lentamente verso la casa. Huntley Van Horn li salutò.
— Lo avete detto a Shelah? — chiese. — Il palcoscenico è perfetto: tutti 

gli ospiti sono radunati in salotto, i suoi ammiratori cantano davanti alla 
sua porta...  è  un grande ingresso...  — si  interruppe,  vedendo il  viso di 
Julie.

— Cosa è successo? — gridò Rita Ballou con voce strozzata. Bradshaw 
fronteggiava il piccolo gruppo. In quel momento entrò Jessop e,

prendendo il vassoio d'argento sul quale aveva servito gli aperitivi,  si 
preparò  a  raccogliere  i  bicchieri  vuoti.  Fuori  dalla  porta  le  note  della 
Canzone delle Isole languirono.

— Shelah Fane è stata assassinata nel padiglione — disse il ragazzo a 
bassa voce.

Ci fu un tonfo. Jessop aveva commesso il primo errore in quarant'anni di 
servizio: aveva lasciato cadere il vassoio d'argento.

— Chiedo scusa — disse, rivolgendosi a nessuno in particolare.
Fuori,  le  ammiratrici  di  Shelah  Fane  cominciarono  un'altra  canzone. 

Bradshaw corse alla porta.
— Per  favore  — gridò — per  favore,  basta  per  questa  sera.  Dovete 

andarvene, ora. La signorina Fane non può ricevervi. È... malata.
— Ci  dispiace  tanto  — disse  la  ragazza  che  sembrava  il  leader  del 

gruppo. — Potete darle questi fiori, per favore?
Cominciarono a caricarlo di boccioli profumati. Il ragazzo attraversò il 

corridoio con le braccia piene di petali colorati. Julie era immobile, con gli 
occhi sbarrati e il volto pallidissimo.

— Fiori — disse Bradshaw. — Fiori per Shelah Fane.
Con un grido soffocato, Julie si accasciò ai suoi piedi.

4.
Il cammello al cancello
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Al Grand Hotel, Charlie Chan stava assaporando le prime portate di una 
cena che si preannunciava gustosissima. I discorsi del Club erano ancora 
lontani e per il momento non lo preoccupavano; il cibo era eccellente e si 
sentiva in pace con il mondo. Non conosceva il nome del piccolo pesce 
che  aveva  nel  piatto,  ma  gli  bastò  assaggiarlo  per  accertarsi  della  sua 
qualità.  Stava  sporgendosi  in  avanti  per  servirsi  di  nuovo  quando  un 
cameriere gli sfiorò la spalla.

— Siete desiderato al telefono con urgenza — disse il ragazzo.
Una vaga sensazione di disagio lo attanagliò mentre attraversava il lungo 

corridoio,  verso il  telefono.  Avrebbe tanto desiderato una vita di quieta 
meditazione e invece un destino crudele lo condannava ad avere sempre 
per  le  mani  un  nuovo  problema  da  affrontare.  Chiedendosi  di  cosa  si 
trattasse, entrò nella cabina, chiudendo la porta.

La voce eccitata di un giovanotto lo salutò. — Salve, Charlie, sono Jim 
Bradshaw, dell'ufficio del Turismo. Huntley Van Horn mi ha detto che vi 
avrei trovato in albergo.

— Sì, e ora che mi avete trovato, spiegatemi il motivo di questa grave 
interruzione.

Con frasi sconnesse, Bradshaw raccontò la storia. Charlie la ascoltò con 
attenzione.

—  Shelah  Fane!  —  esclamò  il  ragazzo.  —  Capite  cosa  significa, 
Charlie? Questa notizia verrà telegrafata in tutto il  mondo questa notte. 
Diventerete famoso. È meglio che veniate subito.

— Vengo  subito  — rispose  Charlie.  A  Bradshaw sembrò  che  l'altro 
sospirasse.  — Non toccate  niente  prima  del  mio  arrivo  — aggiunse  il 
detective.

Riappese  e  poi  chiamò  la  stazione  di  polizia  per  dare  alcuni  ordini. 
Quando alla fine uscì dalla cabina, dovette asciugarsi la fronte dal sudore. 
Per  un  attimo  rimase  immobile,  come  per  raccogliere  le  forze  per 
affrontare  il  lavoro che si  trovava  per  le  mani.  Un altro  caso,  un altro 
omicidio.  E  sapeva  che  il  ragazzo  aveva  detto  la  verità:  questa  volta 
avrebbe lavorato di fronte a tutto il mondo. Shelah Fane! I suoi stessi figli, 
come lui stesso diceva spesso, andavano pazzi per il cinema. Sapeva anche 
troppo bene quale interesse aveva destato quella donna che ora giaceva 
morta a poca distanza.

— Un viaggio di mille chilometri  comincia con un passo — sospirò, 
facendo quel primo passo, in direzione del suo cappello.
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Quando  arrivò  sulla  porta  dell'albergo,  incontrò  Tarneverro.  Anche 
l'astrologo indossava il cappello e sembrava sul punto di uscire. — Salve 
ispettore — disse. — Avete già finito di cenare?

— No — rispose Charlie. — Sono stato rudemente strappato dalla mia 
cena da un importante caso. Il più importante in molti anni.

— Davvero? — ribatté Tarneverro con voce sottile.
I piccoli occhi di Charlie lo fissarono con feroce intensità. Lo faceva per 

raccogliere impressioni, per soppesare, misurare e studiare.
— La signorina Shelah Fane — spiegò con lentezza — è stata appena 

trovata assassinata nella sua casa.
In seguito trascorse molte ore a riflettere sullo sguardo che attraversò il 

volto tenebroso e misterioso di Tarneverro.
— Shelah! — gridò. — Mio Dio!
— Forse voi stavate andando a casa sua? — suggerì Charlie.
— Io... sì, certo...
— Mi fareste l'onore di venire con me? Vorrei farvi alcune domande. 

Val  Martino  accorse.  — Ehi,  Tarneverro,  state  andando sulla  spiaggia? 
Tarneverro gli comunicò la notizia. Il regista l'apprese con sorprendente 
calma.

— Peccato — disse con voce tranquilla. Era pensieroso. — Ebbene, così 
si buttano via sei mesi di duro lavoro. Il film è rovinato. Non troverò mai 
nessuno per sostituirla. L'ho cercata...

— Mio Dio! — gridò Tarneverro inferocito.  — Shelah è morta e voi 
blaterate del vostro film!

— Mi dispiace — lo rassicurò Martino. — Mi dispiace per la povera 
Shelah. Ma anche nel cinema, lo spettacolo deve continuare.

— Dov'è è andato quel Jaynes? — chiese Tarneverro all'improvviso.
— Quando vi abbiamo lasciato, se ne è andato, incamminandosi lungo la 

spiaggia. Era in uno stato d'animo... ebbene, lo avete visto anche voi. Non 
voleva venire alla cena, ma immagino che sia meglio cercarlo e portarlo là, 
vero?

— Sì, sì — rispose Chan in fretta. — Devo vederlo. Andiamo signor 
Tarneverro. Dobbiamo affrettarci. — Condusse l'astrologo nel parcheggio, 
dove aveva lasciato la sua malandata vettura. — La mia macchina non è 
molto bella — si scusò — ma cammina. Volete salire?

In silenzio, Tarneverro entrò nella piccola due posti. Charlie accese il 
motore.
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— È una cosa terribile — mormorò l'astrologo. — Povera Shelah. Non 
riesco ancora a rendermene conto.

Charlie scrollò le spalle. — Ora è il tempo di essere filosofi — suggerì. 
— Forse avete sentito il vecchio detto orientale: "La morte è un cammello 
nero che si ferma non invitato davanti a tutti i cancelli." Presto o tardi... 
cosa importa?

— Lo so, lo so — mormorò Tarneverro. — Ma in un certo senso, temo 
di  essere  io  il  responsabile.  Oh,  mio  Dio,  più ci  penso,  più mi sembra 
chiaro. Il sangue della povera Shelah mi sporca le mani.

—  Questo  è  molto  interessante  —  commentò  Charlie  mentre  la 
macchina usciva dai cancelli, imboccando la strada.

—  Questa  sera  —  continuò  l'altro  —  vi  ho  detto  che  avrei  potuto 
chiamarvi per un arresto in un caso di omicidio. Ne ero davvero convinto. 
Vi spiegherò in poche parole ciò che intendevo dire. Shelah Fane mi aveva 
mandato  un  telegramma  dalla  nave,  chiedendomi  di  incontrarla  qui. 
Sembra che questo Jaynes le avesse proposto di sposarlo e lei voleva il 
mio consiglio.  Era parecchio tempo che veniva da me,  sottoponendomi 
tutti i suoi problemi. Amava Jaynes e voleva sposarlo, ma temeva ciò che 
il  futuro  le  avrebbe  riservato.  Temeva  che  da  un  momento  all'altro  il 
mondo avrebbe scoperto il  terribile  segreto che si  portava dentro da tre 
lunghi, terribili anni.

— Quale segreto? — chiese Charlie.
— Questa mattina — continuò Tarneverro — voi avete parlato di Denny 

Mayo, che venne trovato morto nella sua casa di Los Angeles tre anni fa. 
La polizia ha sempre brancolato nel buio, fin dall'inizio. Ma Shelah Fane 
sapeva chi aveva ucciso Denny Mayo. Si trovava in casa di Mayo, al quale 
aveva  fatto  una  visita,  la  sera  dell'omicidio.  Quando  suonarono  il 
campanello lei, stupidamente, si nascose in un'altra stanza. Vide tutto. Mi 
ha  confessato  tutto  questa  mattina.  E  c'è  di  più:  mi  ha  confidato  che 
l'assassino di Denny Mayo si trova qui a Honolulu in questo momento.

Gli occhi di Charlie lo scrutarono nelle tenebre. — Vi ha detto il nome?
Tarneverro scosse la testa. — Mi dispiace. Non ha voluto dirmelo e io 

non  ho  insistito.  A  suo  tempo  non  rivelò  ciò  che  sapeva  perché, 
naturalmente,  una  connessione  con  il  crimine  le  avrebbe  rovinato  la 
carriera. È rimasta zitta per tutti questi anni ma esitava a sposare un uomo 
al quale era davvero affezionata, per paura di trascinarlo in uno scandalo.

— Un'esitazione naturale — approvò Chan. — Voi l'avete incoraggiata? 
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— Erano arrivati  a  casa  di  Shelah,  ma  Chan non dette  segno di  voler 
scendere dalla macchina.

— Ma certo! — rispose Tarneverro. — Più di tutto l'ho consigliata di 
liberarsi  da  questo  fardello  per  poter  trovare  finalmente  pace.  L'ho 
assicurata  che  se  avesse  rivelato  di  sua  spontanea  volontà  il  nome  del 
colpevole,  nessun  poliziotto  l'avrebbe  punita  per  il  lungo  silenzio. 
Immagino di avere ragione.

— Per ciò che riguarda me, sì — annuì Charlie.
— Le ho suggerito di rifiutare Jaynes, per il momento e di affrontare 

questo doloroso compito che sentiva doveroso nei confronti della società. 
Le ho detto che sarebbe stata una follia sposarsi con una simile minaccia 
incombente sulla loro felicità. Poi le ho fatto notare che, se Jaynes l'amava 
davvero, l'avrebbe sposata alla fine. Se non l'amava abbastanza, era meglio 
scoprirlo subito.

Scesero, fermandosi sotto il banano. Charlie scrutò il viso dell'astrologo. 
— E se Jaynes non l'avesse sposata...  — insinuò.  Tarneverro scrollò le 
spalle.

— Siete sulla strada sbagliata — dichiarò. — Non avevo alcun interesse 
sentimentale verso Shelah Fane. Ma questa volta ho superato il mio ruolo: 
il segreto che mi ha confidato era davvero troppo grosso. Comunque ero 
convinto che, per la  sua felicità,  dovesse sbarazzarsi  di questo fardello. 
Così l'ho pregata di fare in pubblico il nome del colpevole dell'omicidio di 
Denny Mayo.

— E lei ha accettato? — domandò Charlie.
— Non proprio. L'idea la spaventava. Ha detto che ci avrebbe pensato e 

che  mi  avrebbe  dato  la  risposta  questa  sera.  "Scrivete  una  breve 
dichiarazione, citando il nome" le ho detto "e datemela questa sera a cena. 
Io vi faciliterò ogni cosa." Ero certo che mi avrebbe ascoltato, altrimenti 
non vi avrei mai parlato in quel modo. Sì, ci sarei riuscito, ma ora... ora...

— Ora — concluse Chan — l'assassino di Denny Mayo l'ha zittita per 
sempre.

— Esatto.
— Ma come ha fatto questa persona a scoprire che lei stava per tradirlo?
— Non so rispondere — replicò Tarneverro. — C'è un balcone fuori 

dalla mia stanza. È una possibilità ma credo che sia molto remota. È anche 
possibile  che Shelah abbia affrontato l'assassino,  o l'assassina e che gli 
abbia detto che non sarebbe più stata zitta. Era nel suo carattere, impulsivo 
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e indiscreto. — Si avviarono sulla scala. — Spero che ciò che vi ho detto 
vi sarà utile, ispettore. Almeno vi ho fornito il motivo e questo restringe le 
ricerche. Credetemi, io sarò al vostro fianco durante le indagini, offrendovi 
tutto  il  mio  aiuto.  Io  desidero scoprire,  anche più di  voi,  l'assassino di 
Shelah Fane.

— Il vostro aiuto sarà davvero prezioso — rispose Chan. — Ve l'ho 
detto  anche  questa  mattina:  siete  un  eccellente  detective.  Ma  non 
immaginavo che avremmo lavorato fianco a fianco.

Jessop li fece entrare e accomodare nel salotto dove i due Ballou e Van 
Horn sedevano in un mesto silenzio. Charlie rimase a fissare il gruppetto 
con pensierosa determinazione. Jimmy Bradshaw entrò alle loro spalle.

— Salve, Charlie — disse a bassa voce. — Avevamo bisogno di voi. Nel 
padiglione... proprio sulla destra del giardino. Ho chiuso la porta appena 
ho scoperto cosa era successo. Ecco la chiave.

— Siete  un ragazzo sveglio  — esclamò Charlie  compiaciuto.  — Ma 
questo era già chiaro come la luce del sole. — Si voltò verso gli altri. — È 
naturale  che  nessuno  deve  lasciare  questa  casa  senza  il  mio  permesso. 
Signor Tarneverro, volete per favore accompagnarmi?

Attraversò  in  silenzio  il  giardino,  seguito  dall'astrologo.  L'erba  era 
illuminata dalla luna. Chan salì i gradini e aprì la porta. Con esasperata 
riluttanza, Tarneverro lo seguì.

Charlie  si  inginocchiò subito accanto a Shelah Fane. Poi,  lentamente, 
alzò lo sguardo verso il compagno. — Anche se è tanto tempo che faccio 
questo lavoro — confessò — non riesco a restare insensibile. Mi dispiace 
per  questa  donna .  Non l'avevo mai  vista  prima  d'ora,  ma  mi  dispiace 
tanto! — Si alzò. —

Il cammello nero si è fermato davanti a un cancello famoso questa notte 
— aggiunse.

Tarneverro rimase lontano dal corpo. Sembrava controllarsi a stento. — 
Povera Shelah! — mormorò. — La vita era molto dolce per lei.

— È dolce per tutti  — annuì Charlie.  — Perfino il  barbone esita  ad 
attraversare il maledetto ponte.

— Non potrò mai perdonarmi — continuò l'altro. — Ciò che vedete qui 
è cominciato questa mattina nel mio appartamento.

— Il  destino  è  destino  — lo  confortò  Chan.  — Non  sposteremo  la 
poverina  fino  all'arrivo  del  coroner.  Ho  già  telefonato  alla  stazione  di 
polizia.  Ma ci  guarderemo intorno,  signor  Tarneverro.  Non dimenticate 
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che voi dovrete aiutarmi. — Si inginocchiò di nuovo, sollevando il braccio 
sinistro di Shelah. — Qui c'è già una prova. C'è stata una lotta perché il 
suo  orologio  è  rotto.  Il  cristallo  in  frantumi  e  —  si  portò  l'orologio 
all'orecchio — il meccanismo ha smesso di funzionare. Le lancette sono 
ferme alle otto e due minuti. E così, senza sforzo, conosciamo l'ora della 
tragedia. È già qualcosa.

— Due minuti dopo le otto — ripeté Tarneverro. — In quel momento 
Jaynes,  Martino,  Van  Horn,  voi  e  io  eravamo  nella  hall  dell'albergo. 
Ricordate che Van Horn, guardando l'orologio, ha detto che erano le otto e 
che si sarebbe messo in cammino per venire qui?

— Sì  — annuì  Chan.  — Gli  alibi  giungono in  gruppo.  — Indicò  le 
orchidee, gettate sul pavimento. — Altro segno di lotta. Il bouquet è stato 
strappato e calpestato.

—  Tutto  questo  sembra  quasi  una  scenata  di  gelosia  —  ribatté 
Tarneverro  aggrottando  la  fronte.  —  Possiamo  esserci  sbagliati  sul 
movente, dopo tutto? No, può essere stato anche un litigio.

Charlie stava controllando il tappeto. — C'è un particolare — notò. — I 
fiori erano appuntati con una spilla: potete vedere il vestito strappato... ma 
non vedo nessuna spilla. — Esaminò le orchidee, scrutando un'altra volta il 
pavimento, mentre Tarneverro lo osservava. — È proprio vero — aggiunse 
alzandosi — la spilla che teneva appuntati i fiori è stranamente scomparsa.

Si avvicinò a un vecchio tavolo color mogano, un tempo molto di moda 
ma  ora  relegato  nelle  case  sulla  spiaggia.  Il  tavolo  aveva  il  ripiano  in 
cristallo, che Chan esaminò da vicino con la sua lente di ingrandimento. — 
Un'altra scoperta — disse. — Questo angolo è appena stato rotto. Cosa può 
significare?

Tarneverro stava esaminando una borsetta dorata appoggiata sul tavolo, 
studiandone il  contenuto.  — È inutile  — aggiunse.  — Le solite  cose e 
qualche dollaro. Per un momento ho avuto la folle idea che Shelah avesse 
già  scritto  il  nome che desideriamo sapere.  Sarebbe stata  una fortunata 
coincidenza. Il caso sarebbe finito prima di cominciare.

— Questi casi non si concedono mai il lusso di una soluzione così facile 
— sospirò  Chan.  — Se  una  lettera  simile  fosse  stata  nella  stanza,  ora 
sarebbe nelle mani dell'assassino. No, il destino non è mai così clemente. 
Dovremo  lavorare  molto.  Andiamo,  abbiamo  terminato  qui,  per  il 
momento. Più tardi ci sarà altro da fare.

Quando uscirono, Charlie chiuse la porta a chiave. Mentre camminavano 
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nel giardino, elencò le prove che aveva trovato.
— Un orologio fermo alle otto e due minuti, rotto durante una lotta. Un 

bouquet  di  orchidee  strappato  e  la  spilla  sparita.  Un angolo  del  tavolo 
scheggiato. È abbastanza per il momento.

Quando  entrarono  nella  sala  da  pranzo  Jessop  stava  facendo  entrare 
Martino e Alan Jaynes. Il volto di Alan era pallido sotto l'abbronzatura; era 
davvero sconvolto.

—  Prendete  le  sedie  —  suggerì  Chan.  —  Devo  rivolgervi  molte 
domande. In quel momento arrivò Jessop che si rivolse a Tarneverro. — 
Mi dispiace,

signore  —  disse.  —  Con  tutta  questa  agitazione,  stavo  per 
dimenticarmene.

— Dimenticare cosa? — chiese Tarneverro stupito.
—  Questa  lettera,  signore.  —  Prese  dalla  tasca  una  busta  lunga  ed 

elaborata.  — La  signorina  Fane  mi  aveva  chiesto  di  consegnarvela  al 
vostro arrivo.

Tarneverro tese la mano ma Charlie si mise davanti. Prese lui la lettera. 
— Mi dispiace. Ma ora deve pensarci la polizia.

—  È  naturale,  signore  —  mormorò  Jessop  inchinandosi  prima  di 
ritirarsi.  Chan  era  in  mezzo  alla  sala,  con  la  lettera  tra  le  mani  e 
l'espressione un po'

desolata. Poteva essere vero? La risposta all'enigma era così a portata di 
mano? Scambiò un lungo sguardo d'intesa con Tarneverro. La stanza era 
piena di gente che si aggirava in cerca di sedie. Chan alzò la mano destra 
per aprire la busta.

La stanza era illuminata solo dal lampadario appeso al soffitto. Chan vi 
si  avvicinò;  aprì  la  busta  e  stava  per  estrarne  il  contenuto  quando 
all'improvviso la luce si spense e la stanza piombò nel buio. Poi si udirono 
un  colpo,  un  grido,  un  altro  colpo  e  infine  il  tonfo  di  un  corpo  sul 
pavimento.

Fu il caos completo. Tutti, al buio, chiedevano la luce e alla fine Jessop 
corse verso l'interruttore, accendendo le luci di emergenza.

Charlie si  stava lentamente alzando dal pavimento,  massaggiandosi la 
guancia destra, che sanguinava.

— Sono sopraffatto dal rimorso — disse guardando Tarneverro. — Non 
so proprio come sia successo. Da parte mia ho subito un grave smacco. — 
Tese la mano sinistra, che stringeva un piccolo frammento di carta. — La 
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parte  vitale  della  lettera  — aggiunse  — sembra  essere  passata  in  altre 
mani.

5.
L'uomo con l'impermeabile

Per lungo tempo Chan rimase con il frammento della lettera in mano. La 
sua espressione era calma e distesa ma non rispecchiava ciò che sentiva nel 
cuore.  In una stanza piena di  persone qualcuno aveva giocato  e  quindi 
ridicolizzato il famoso detective della polizia di Honolulu.

Charlie Chan aveva perso la faccia davanti a molti testimoni. Anche se 
viveva  alle  Hawaii  da  tanti  anni,  era  ancora  abbastanza  orientale  per 
provare una rabbia scottante e amara.

Cercò  di  allontanare  subito  questo  sentimento.  Gli  era  sempre  stato 
insegnato che la rabbia è un veleno che distrugge la mente e lui  aveva 
bisogno di tutte le proprie facoltà. In questo caso aveva a che fare con un 
avversario  non  solo  disperato,  ma  anche  intelligente  e  molto  svelto. 
Ebbene,  tanto  meglio  così,  si  disse  Chan:  alla  fine  avrebbe  provato 
maggiore  soddisfazione  sconfiggendo  il  nemico.  Avrebbe  vinto:  era 
fortemente  determinato.  Lo  sconosciuto  che  aveva  assassinato  Denny 
Mayo in passato e, per salvare il segreto, Shelah Fane ora, sarebbe finito 
davanti alla giustizia, o l'ispettore Chan non avrebbe avuto più pace.

Tarneverro  lo  stava  guardando  con  malcelata  indignazione.  —  Mi 
dispiace — esclamò ironico — ma ora deve pensarci la polizia.

Chan annuì. — Siete giustificato nella vostra ironia. Mai prima d'ora mi 
era  capitata  una  cosa  simile.  Ma  vi  do  la  mia  parola  —  esclamò 
guardandosi intorno — che la persona che ha fatto questo me la pagherà. 
Questa sera non sono dell'umore adatto per porgere l'altra guancia.

Prese il fazzoletto e si tamponò la guancia ferita. Non c'era bisogno di 
vedere  la  striscia  rossa  sulla  camicia  bianca  per  capire  che  chi  l'aveva 
colpito indossava un anello al dito. La guancia destra... quindi la persona 
che l'aveva colpito aveva usato la sinistra.  Van Horn portava un grosso 
anello a sigillo sulla destra. Voltandosi verso Wilkie Ballou, notò che sulla 
sua sinistra brillava un anello di diamanti. Senza farsi notare continuò la 
piccola indagine:  Bradshaw, Martino,  Tarneverro e Jaynes non avevano 
alcun gioiello.
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Tarneverro alzò le braccia. — Potete cominciare con me — dichiarò. — 
Naturalmente perquisirete tutti nella stanza.

Charlie sorrise. — Non sono tanto sprovveduto. La persona che mi ha 
favorito con un colpo così vigoroso non si farà certo incriminare restando 
in  possesso della  lettera.  Inoltre  — aggiunse  con noncuranza mentre  si 
allontanava — la faccenda non è molto importante.

Tarneverro  abbassò  le  braccia.  Dalla  sua  espressione  era  chiaro  che 
disapprovava il fatto che Charlie omettesse di compiere un atto secondo lui 
necessario. Ma Chan lo ignorò. Stava esaminando il cordone che partiva 
da un interruttore e arrivava al lampadario del soffitto.  La levetta era a 
pochi passi da lui ed era chiaro che spegnere la luce era stato facilissimo. 
Bastava afferrare  il  cordone in  qualsiasi  punto e  allontanarsi  dal  muro. 
Semplice  sì,  ma  bisognava  essere  davvero  decisi  per  attuare  un  simile 
piano in così poco tempo. Charlie spostò la levetta e la luce si riaccese.

Tornò  nel  centro  della  stanza.  — Non perdiamo  tempo  in  un'inutile 
ricerca della lettera — disse. — Intendo invece fissare nella mia mente il 
nostro piccolo gruppo e sapere da ciascuno di voi dove si trovava alle otto 
e due minuti. — Li guardò pensieroso. — Non so da chi iniziare. Signor 
Ballou, il vostro viso mi è familiare e quindi partirò da voi. Volete per 
favore dirmi a quale titolo voi e vostra moglie vi trovate in questa casa?

Il milionario lo guardò con l'arroganza dell'uomo bianco che ha vissuto 
per molto tempo tra uomini che considera inferiori. — Perché dovrei farlo? 
— chiese con distacco.

— Perché  è  stato  commesso  un omicidio  — gli  ricordò  Charlie  con 
severità.

— Conosco la vostra posizione sull'isola, ma voi non siete al di sopra di 
ogni sospetto. Volete rispondermi, per favore?

— Siamo stati invitati qui a cena — spiegò Ballou. — Siamo... eravamo 
vecchi amici della signorina Fane.

— L'avete conosciuta a Hollywood?
— Sì.
— La signora Ballou prima di sposarsi era un'attrice di cinema, vero?
— E se anche fosse? — tuonò Ballou.
— Perché non sei gentile, Wilkie? — lo rimproverò la moglie. — Sì, 

ispettore, lavoravo nel cinema con il nome di Rita Montaine. E, se devo 
dirlo, ero piuttosto famosa.

Chan si  inchinò.  — Come  potrebbe  essere  altrimenti,  visto  il  vostro 
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fascino? Posso chiedervi da quanto tempo siete sposati?
— Sono tre anni questo mese — rispose lei con voce amabile.
— Immagino che vivevate a Hollywood prima di sposarvi.
— Oh, sì.
— E ricordate se il signor Ballou venne a Hollywood per qualche tempo 

prima del vostro matrimonio?
— Sì, ci è rimasto per diversi mesi, implorandomi di rinunciare alla mia 

carriera per sposarlo. — Suo marito sbuffò. — Forse tu non te lo ricordi, 
Wilkie, ma è andata così.

— Cosa diavolo ha a che fare questo con l'omicidio di Shelah Fane? — 
tuonò lui indignato. — Io credo, ispettore, che voi stiate abusando della 
vostra  autorità.  Farete  bene  a  stare  attento...  Io  non  sono  privo  di 
influenze....

— Mi  dispiace  — lo  interruppe  Chan  con  voce  suadente.  — Verrò 
subito al presente. Questa sera a che ora siete arrivati?

— Alle sette e mezza — rispose lui. — La cena era alle otto e mezza ma 
la signora Ballou, che aveva ricevuto l'invito per telefono, come al solito 
— fissò la moglie — non ha capito bene.

—  Alle  sette  e  mezza  —  ripeté  Chan  non  permettendo  a  Rita  di 
rispondere.

— Descrivete le vostre azioni da quel momento, per favore.
— Dove volete arrivare? — gridò Ballou con durezza. — Non penserete 

che io abbia ucciso Shelah Fane, vero? Per Dio, ne parlerò con qualcuno 
alla stazione di polizia. Voi sapete chi sono...

— Oh, lascia perdere Wilkie! — si intromise la moglie con voce stanca. 
— Perché non dici all'ispettore ciò che vuole sapere e non finiamo questa 
storia?

— Si voltò verso Chan. — Siamo arrivati alle sette e mezza e dopo una 
breve chiacchierata  con la signorina Fane siamo andati  sulla  spiaggia a 
vedere  chi  stava  facendo il  bagno.  Credo che  fossero  le  otto  meno  un 
quarto circa.

— Quanto siete rimasti in spiaggia?
— Io sono rimasta fino alle  otto e mezza,  quando Jessop è venuto a 

chiamarci  per  la  cena.  Circa  dieci  minuti  prima  il  signor  Van Horn  ci 
aveva raggiunto e mio marito si era alzato, avviandosi verso casa.

— Allora alle otto e due minuti voi e vostro marito eravate seduti uno 
accanto all'altra  sulla  spiaggia.  Non avete sentito  alcun grido e qualche 
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strano rumore?
— Nessuno.  Le due ragazze in  acqua però  gridavano molto...  sapete 

come succede. Ma non intendevate questo tipo di grida, vero?
— Non proprio — replicò Chan. — Grazie molte. Ho terminato con voi, 

per ora.
In  quel  momento  Julie  O'Neill  entrò  lentamente  nella  stanza.  Il  suo 

nuovo abito da sera rosa che aveva comprato per quella serata era rimasto 
appeso nell'armadio; la ragazza infatti indossava un semplice abito grigio 
di  chiffon.  Il  suo  viso  era  molto  pallido  ma  sembrava  più  calma  e 
controllata. Chan si voltò verso di lei.

— Buona sera. Mi dispiace molto di essere qui. Fino a questo momento 
non ho avuto il  piacere  di  conoscervi.  Volete  per  favore  spiegarmi  chi 
siete?

Bradshaw  si  fece  avanti.  Presentò  Julie  a  Chan  e  poi  chiarì  la  sua 
posizione nella casa.

— Il mio cuore è pieno di comprensione — mormorò Chan. — Per puro 
dovere di precisione devo chiedervi cosa avete fatto in questa tragica sera.

—  Posso  dirvelo  io  —  lo  informò  Bradshaw  —  e  prendere  due 
piccioni... scusate, intendevo dire che possiamo rispondere insieme. Sono 
arrivato presto per fare una nuotata con la signorina O'Neill. L'ultima volta 
che ho visto la signorina Fane è stato in salotto quando siamo scesi vestiti 
per il bagno. Erano circa le sette e quaranta. Con lei c'erano il signore e la 
signora Ballou e il signor Jaynes.

— Siete andati subito in spiaggia?
— Sì; ci siamo subito tuffati. Era meraviglioso... scusatemi se parlo da 

impiegato dell'Ufficio del Turismo locale.  Intendo dire che la  signorina 
O'Neill e io siamo stati insieme da quel momento fino alle otto e mezza, 
quando Jessop è venuto a chiamarci. Poi abbiamo fatto la tragica scoperta.

— Siete sempre rimasti in acqua?
— Oh, no... ogni tanto uscivamo. La signora Ballou è sempre rimasta 

sulla spiaggia, come ha detto. Il signor Ballou se ne è andato verso la fine 
quando è comparso il signor Van Horn.

— Allora alle otto e due minuti voi e la signorina O'Neill vi trovavate o 
in acqua o sulla spiaggia?

— Sì; naturalmente non sapevamo l'ora esatta. Il tempo volava. Siamo 
rimasti sorpresi quando Jessop ci ha chiamato.

Chan  si  rivolse  a  Julie.  —  La  signorina  Fane  portava  un  grazioso 
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bouquet di orchidee? Julie annuì. — Sì.
— Era senza dubbio appuntato con una spilla?
— Naturalmente.
— Avete per caso notato la spilla?
— No. Ricordo però che Shelah è salita in camera per appuntarsi i fiori. 

Forse la sua cameriera potrebbe rispondervi.
— Sapete per caso chi le aveva mandato quelle orchidee?
— Sì — rispose Julie. — Il biglietto non era firmato, ma la signorina 

Fane ha riconosciuto la calligrafia. Mi ha spiegato che erano del suo ex 
marito,  un  certo  Bob,  di  cui  non  ricordo  il  cognome.  Recita  in  una 
compagnia qui a Honolulu.

— Bob Fyfe — spiegò Rita Ballou. — È nella compagnia del Royal. Si 
sono sposati  quando Shelah era  molto  giovane e  credo che sia  rimasta 
sempre affezionata a lui, anche dopo il loro divorzio.

Alan  Jaynes  si  alzò,  accendendosi  un  piccolo  sigaro.  Poi  si  mise  a 
passeggiare nervosamente per la stanza, cercando un posto in cui gettare il 
fiammifero.

— Un ex marito — mormorò Charlie. — Oh, sì, me ne aspettavo almeno 
uno. Quest'uomo deve essere avvertito immediatamente e deve venire qui 
il prima possibile.

— Ci penso io, Charlie — si offrì Jimmy Bradshaw.
— Molte grazie — rispose Charlie. Quando il giovanotto lasciò la stanza 

si rivolse a tutti gli altri. — Riprendiamo le spiacevoli domande. Signor 
Van Horn, voi siete forse un attore?

— Forse? — rise Van Horn. — Ebbene, questo è davvero lusinghiero. 
La ricompensa di dieci anni di duro lavoro.

— Allora vivete a Hollywood da dieci anni?
—  Dieci  anni  e  mezzo:  da  tanto  tempo  sono  perso  nei  meandri  di 

Hollywood.
— E prima?
— Oh, prima ho condotto una vita romantica... chiedete al mio agente.
— Io voglio solo determinare i fatti.
— In questo caso vi dirò che sono uscito, puro e innocente, dalla facoltà 

di  ingegneria.  Volevo  costruire  ponti  ma  poi  la  mia  fatale  bellezza  ha 
avuto il sopravvento.

— Conoscevate la signorina Fane prima di girare questo film con lei?
_ No — rispose Van Horn con serietà. — Non la conoscevo prima di 
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essere ingaggiato per questo ruolo.
— Non c'è  bisogno  che  vi  chieda  dove  vi  trovavate  alle  otto  e  due 

minuti? — continuò Chan.
— No di certo — confermò l'attore. — Ero nella hall dell'albergo con 

voi. Ricorderete che ho guardato l'orologio e ho detto che, essendo le otto, 
mi sarei incamminato per venire qui. Alle otto e due minuti ero ancora 
davanti a voi... in caso voleste servirvi di questo privilegio.

— Siete venuto direttamente qui?
— Sì; sono venuto a piedi. Esercizio: ecco come mi mantengo in forma. 

Sono arrivato alle otto e un quarto; non ho camminato in fretta. Jessop mi 
ha fatto entrare e, dopo una breve chiacchierata, ho raggiunto la signora 
Ballou sulla spiaggia, come già sapete.

In quel momento Jimmy Bradshaw tornò.  — Ho trovato quel Fyfe a 
teatro — annunciò. — La mia notizia l'ha davvero gettato nello sconforto. 
Ha detto che verrà subito dopo il secondo atto.

— Grazie mille — annuì Chan con calore. — Siete davvero gentile. — 
Si  voltò  verso  Martino.  —  Voi  siete  quello  che  chiamano  regista, 
immagino?

— Sì, mi chiamano così — replicò Martino con una smorfia. — Tra le 
altre cose.

— È da molto che fate questo lavoro?
— Non molto.  Prima ero attore e lavoravo nel teatro inglese.  Poi ho 

cominciato a interessarmi di cinema, sapete, e sono andato a Hollywood.
— Ricordate la data del vostro arrivo?
— Certo. Sono stati due anni lo scorso marzo.
— Era la prima volta che andavate a Hollywood?
— Sì.
Charlie annuì. — Per ciò che riguarda questa sera, posso fare a meno di 

chiedere anche a voi dove eravate alle otto e due minuti.
— Naturalmente. Ero con voi e gli altri nella hall dell'albergo. Credo di 

avervi già detto che, quando vi ho lasciato subito dopo le otto, sono andato 
in terrazzo con il signor Jaynes. Ho cercato di calmarlo ma lui è corso via, 
sulla spiaggia. Sono rimasto sul lungomare per circa venticinque minuti, 
ammirando  il  tramonto.  Quando  ci  siamo  rivisti,  ero  appena  salito  in 
camera a prendere il cappello, con l'intenzione di venire qui.

Charlie guardò Alan Jaynes, che stava fumando il sigaro in un angolo 
remoto della stanza. — Signor Jaynes — lo chiamò.
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Jaynes si alzò e si avvicinò consultando l'orologio. — Sì? — disse.
Charlie lo guardò con gravità. — Di certo voi siete una delle persone che 

più soffrite per la tragedia di questa sera.
— Cosa intendete dire?
— Mi è stato riferito che amavate Shelah Fane.
— Riferito? Da chi? — Fissò furioso Tarneverro.
— Non importa — rispose Chan. — Le avevate chiesto di sposarvi?
— Sì.
— Allora l'amavate?
— Ascoltate, dobbiamo fare un processo pubblico per questo?
— Mi dispiace. Ammetto di essere stato indiscreto, in un certo senso. Il 

signor Bradshaw mi ha già detto che eravate in questa stanza alle sette e 
quaranta.

— Sì; ero venuto per la cena.
—  E  per  prima  cosa  avete  avuto  una  conversazione  privata  con  la 

signorina Fane?
— Sì, ma la natura della conversazione non vi riguarda.
Charlie sorrise. — Ahimè! Io devo occuparmi di tutti i particolari, anche 

i  più  segreti!  Le  avete  chiesto  la  sua  decisione  finale  a  proposito  del 
matrimonio.  Lei  vi  ha  rifiutato  e  voi  avete  sospettato  che  il  signor 
Tarneverro fosse  responsabile  per  questa  decisione.  Allora  siete  tornato 
all'albergo,  inferocito,  per  affrontare  Tarneverro.  E così  alle  otto  e  due 
minuti eravate nella hall dell'hotel. E questo, caro signore, è un particolare 
molto fortunato per voi.

— Mi sembra di  capire — disse  Jaynes — che avete fissato l'ora di 
questo... questo omicidio alle otto e due minuti?

— Sì — confermò Chan.
Jaynes gettò il sigaro nel posacenere, con infinito sollievo. — Grazie a 

Dio. Avete altre domande?
— L'ultima volta in cui  avete visto  la  signorina Fane è stato  quando 

avete lasciato questa stanza, alle otto meno un quarto circa?
— Quella è stata l'ultima volta in cui l'ho vista... sì.
—  Allora  non  siete  più  tornato  qui  dalle  otto  e  cinque  alle  otto  e 

trentacinque?
— No.
— Siete mai stato a Hollywood, signor Jaynes?
Lui rise con amarezza. — No, e non credo che ci andrò mai.
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— È tutto — annuì Chan.
—  Grazie.  Allora  io  vi  saluto.  Parto  con  la  Oceanic  a  mezzanotte. 

Charlie lo fissò sorpreso. — Lasciate le Hawaii questa sera?
— Sì.
Il detective scrollò le spalle. — Mi dispiace molto dovervi deludere. Ma 

è impossibile.
— Perché? — domandò Jaynes.
— Siete coinvolto in questa vicenda.
— Ma nell'ora in cui è stato commesso l'omicidio io ero con voi. È un 

alibi perfetto.
— Gli  alibi  perfetti  a  volte  diventano imperfetti  all'improvviso  — lo 

informò Charlie. — Mi dispiace ma non posso permettervi di partire. La 
Oceanic verrà perquisita con scrupolo e nessuna persona collegata a questo 
omicidio potrà lasciare l'isola a bordo di quella nave. Né con altre navi, 
almeno per il momento.

Un'espressione furente comparve sul viso di Jaynes. — A quale titolo mi 
trattenete qui?

— Come testimone chiave — replicò Chan. — Emetterò un mandato, se 
sarà necessario.

— Posso almeno tornare in albergo? — suggerì Jaynes.
— Quando vi darò il permesso — rispose Charlie con gentilezza. — Nel 

frattempo, spero che troverete una comoda sedia.
Jaynes  lo  squadrò  e  poi  indietreggiò.  In  quel  momento  suonò  il 

campanello e Jessop fece entrare due uomini. Uno era un americano alto e 
spigoloso, con la stella di sceriffo, mentre l'altro era un piccolo giapponese 
dallo sguardo ansioso.

— Oh, il signor coroner. — Chan salutò lo sceriffo che svolgeva anche 
la funzione di medico legale. — E Kashimo. Come al solito, Kashimo, voi 
siete un fulmine, vista la velocità con la quale arrivate. È troppo insinuare 
che siete arrivato con il carro e i cavalli?

Lo  sceriffo  intervenne.  —  L'hanno  mandato  a  prendermi  ed  stata 
un'impresa trovarmi. Dove è accaduto, Charlie?

— Vi accompagno subito — rispose Charlie.
— Intanto io perquisisco la casa — suggerì Kashimo.
Chan lo guardò tristemente. — È chiaro che c'era poca disponibilità di 

investigatori  questa  sera  alla  stazione  di  polizia  — commentò.  — No, 
signor Kashimo, vi prego di non perquisire la casa... almeno fino a quando 
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qualcuno  non  vi  avrà  detto  cosa  dovete  cercare.  — Si  voltò  verso  lo 
sceriffo. — Se volete seguirmi...

In quel momento Diana Dixon entrò nella stanza. Indossava un abito da 
sera bianco e il suo elaborato make-up era l'evidente spiegazione del lungo 
ritardo con il quale era comparsa. Chan la guardò con interesse.

— Ecco qui qualcuno che non avevo notato prima — disse.
— Chi diavolo...? — cominciò Diana, fissandolo.
— Non allarmatevi  — sorrise  Chan.  — Sono  l'ispettore  Chan,  della 

polizia di Honolulu. Ora siete alle Hawaii.
— Oh, capisco — rispose lei.
— Come vi chiamate? Lei rispose.
— Siete ospite in questa casa?
— Sì; la signorina Fane è stata così gentile da invitarmi. Sapete, siamo 

appena tornate dai Mari del Sud... ho recitato nel suo ultimo film.
— Un'attrice!  — esclamò Chan. — Sono davvero sbalordito  da tutta 

questa bellezza e fama. Comunque devo sforzarmi di chiedervi cosa avete 
fatto questa sera?

— Ecco, ho nuotato — rispose lei.
— Quando avete visto la signorina Fane per l'ultima volta?
— Quando sono salita in camera a prendere il necessario per il bagno, 

ma  non so  che  ora  fosse.  Il  signor  Bradshaw era  appena  arrivato  e  la 
signorina Julie, lui e io eravamo saliti a cambiarci. Quando ce ne siamo 
andati la signorina Fane era in anticamera. Qualcuno stava suonando alla 
porta.

— Siete  scesa  in  spiaggia  e  siete  entrata  in  acqua  con  gli  altri  due 
giovani?

— Oh,  no;  io  ci  ho  messo  molto  di  più  a  cambiarmi.  Erano le  otto 
quando sono scesa; lo so perché ho guardato l'orologio nella mia camera 
prima di andarmene. Non avevo idea che fosse così tardi e così sono corsa 
giù.

— E non avete visto la signorina Fane?
— No. La stanza era vuota quando sono passata io. Ho attraversato la 

veranda e sono uscita in giardino.
— Poco dopo le otto?
— Sì, dovevano essere le otto e tre o quattro minuti. Mentre correvo sul 

prato, ho visto un uomo scappare dal padiglione...
— Avete visto un uomo scappare dal padiglione? Chi era?
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— Non lo so; non l'ho visto in faccia.  Pensando che fosse uno degli 
ospiti, gli ho gridato "salve" ma lui non mi ha risposto.

— Potreste descrivercelo? — chiese Chan.
— Non il suo viso perché, come vi ho già detto, era buio. Ma indossava 

un impermeabile; l'ho notato perché mi è parso strano in una notte come 
questa.  Il  suo impermeabile  era  aperto  e  un filo  di  luce della  cucina è 
caduto sul suo petto. Indossava un abito da sera e sulla camicia bianca... — 
All'improvviso,  impallidendo,  si  accasciò sulla  sedia più vicina.  — Oh, 
mio Dio! — gridò. — Non ci avevo pensato prima!

— Non avevate pensato a cosa? — la incalzò Chan.
— Quella macchia sulla camicia... una macchia rossa, lunga e stretta — 

balbettò Diana. — Era... doveva essere sangue!

6.
Fuochi d'artificio nella pioggia

Per  un  attimo,  allibiti  per  il  significato  che  avevano  le  parole  della 
signorina Dixon, tutti i presenti ammutolirono. Poi un mormorio, un brusio 
di sbalorditi commenti riempì la sala.

Charlie Chan fissò la sua testimone con curiosità, come se si chiedesse 
se la sua dichiarazione potesse ritenersi valida.

— Molto interessante — disse alla fine. — Quindi in questo giardino era 
presente qualcuno del quale io non sospettavo. Che avesse o no la camicia 
sporca di sangue...

— Ma vi dico che l'ho vista! — protestò la ragazza.
Chan scrollò le spalle.  — Forse.  Oh, vi chiedo scusa. Non intendevo 

mettere  in  dubbio la  vostra  versione.  Voglio  solo suggerire  che forse  i 
nervi eccitati possono creare strani scherzi ottici. Dovete scusarmi ma io 
posso ammettere  che un assassino sia  confuso e  agitato,  ma la  ragione 
esclude che un uomo simile possa fuggire dalla scena del delitto con un 
impermeabile  aperto  sul  suo  crimine.  A dire  la  verità,  io  lo  immagino 
stretto nel suo impermeabile per nascondere la macchia di sangue. Ma cosa 
importa? In ogni caso dobbiamo cercare un uomo con un impermeabile. 
L'idea in sé suggerisce una figura piuttosto bizzarra. L'impermeabile nei 
soleggiati tropici, sopra un abito da sera, è davvero incredibile. — Si voltò 
verso Julie. — Come si chiama, per favore, il servitore di casa?
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— Jessop? — chiese lei.
— Il maggiordomo. Volete chiamarlo, se non è di eccessivo disturbo? 

Quando Julie andò nell'ingresso, Charlie si voltò verso lo sceriffo. — Mi è 
impossibile accompagnarvi sulla scena del delitto in questo momento. È 
accaduto nella casetta sulla spiaggia, sulla destra del giardino. Vi prego di 
prendere  questa  chiave.  Potete  cominciare  voi  le  indagini.  Io  vi 
raggiungerò quando avrò interrogato la servitù.

— Avete trovato l'arma, Charlie? — chiese il coroner.
— No. Credo che l'assassino l'abbia portata via. Scoprirete che era una 

persona  con  un  forte  controllo  dei  propri  nervi.  —  Si  voltò  verso  il 
giapponese. — Kashimo, voi potreste divertirvi a osservare i dintorni. Ma 
se mi riferirete una traccia già scoperta o se rovinerete qualche impronta, 
vi rimanderò a fare il guardiano al mercato del pesce.

Il coroner e il piccolo giapponese uscirono. In quello stesso momento 
Jessop aprì le tende, seguendo Julie nella stanza. Era pallido e agitato.

— Il vostro nome è Jessop? — chiese Charlie.
— Sì, signore.
— Avete capito chi sono?
— So che rappresentate la polizia locale, signore.
Chan fece una smorfia. — Se vi può aiutare a sopportare la presenza di 

persone come me,  Jessop, vi  assicuro che durante un caso i  miei  umili 
sforzi  incontrarono la piena approvazione di un gentiluomo di Scotland 
Yard.

—  Allora,  signore  —  ribatté  Jessop  —  conserverete  un  bellissimo 
ricordo di quell'occasione.

— Sì. Da quanto tempo siete il maggiordomo della signorina Fane?
— Due anni, signore.
— E prima vivevate sempre a Hollywood?
— Da diciotto mesi.
— Siete sempre stato maggiordomo?
— Sempre  maggiordomo,  signore.  Ho avuto molti  incarichi  prima di 

arrivare a casa della signorina Fane e devo dire che non mi ero mai trovato 
così bene da nessuno prima.

— Forse il lavoro era troppo difficile?
— Oh, no,  signore.  Il  fatto  è che i  miei  principali  mi trattavano con 

troppa familiarità. Tra servitore e padrone deve sempre esistere una certa 
riservatezza, che non c'era. Le signore per cui lavoravo piangevano in mia 
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presenza,  raccontando  dei  loro  sfortunati  amori.  Invece  i  padroni  mi 
trattavano come una sorta di fratello ritrovato dopo tanto tempo. Uno, in 
particolare, mi chiamava "vecchio mio" e, quando era molto allegro, mi 
abbracciava  in  presenza  degli  ospiti.  Ma  un  uomo  ha  la  sua  dignità, 
signore.

—  Ben  detto;  senza  dignità  non  esiste  statura  morale  —  confermò 
Charlie. — La signorina Fane era diversa?

— Oh, sì, signore. Era una signora che conosceva il suo posto e il mio. 
Non ha mai avuto con me un atteggiamento inadeguato.

— Allora i vostri rapporti erano felici?
—  Certo.  Vorrei  aggiungere  che  sono  sconsolato  per  la  tragedia 

avvenuta qui questa sera, signore.
— Ah, sì, capisco. Qualcuno dei gentiluomini che avete fatto entrare in 

casa indossava un impermeabile, Jessop?
— Un impermeabile, signore? — L'uomo aggrottò la fronte.
— Sì e un abito da sera.
— No, signore — rispose Jessop con decisione. — Non ho visto nessuno 

abbigliato in questo modo.
Chan sorrise. — Guardatevi intorno, per favore. Ricordate di aver fatto 

entrare in casa qualcuno che non si trovi tra i presenti?
— No, signore — rispose Jessop guardandosi intorno.
— Grazie. Quando avete visto la signorina Fane per l'ultima volta?
— Ero in questa stanza, alle sette e venti circa, quando le ho portato dei 

fiori. Poi ho sentito la sua voce, ma non l'ho più vista.
— Per favore, volete riferire le vostre attività dopo le sette e venti? — 

chiese Chan.
—  Ho  svolto  il  mio  lavoro,  signore,  nel  salotto  e  in  cucina.  Devo 

aggiungere che è stata una serata particolarmente faticosa. Il cuoco cinese 
ha dato sfogo alle peggiori qualità della sua barbara razza... oh, vi prego di 
scusarmi.

— Una razza barbara — ripeté Charlie con gravità — che era impegnata 
a inventare l'arte della stampa mentre i gentiluomini inglesi lottavano tra di 
loro con le clave.  Perdonate questa breve lezione di  storia.  Il  cuoco ha 
creato dei problemi?

—  Sì,  ispettore.  Si  è  dimostrato  davvero  carente  della  virtù  della 
pazienza, per la quale la sua razza è tanto famosa. E poi... e poi il ragazzo 
dei liquori era terribilmente in ritardo.
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— Oh, avete chiamato il ragazzo dei liquori?
—  Sì,  signore.  La  signorina  Fane  era  molto  moderata  nel  bere  ma 

conosceva  i  suoi  doveri  di  ospite.  E  così  Wu Kno-ching,  il  cuoco,  ha 
chiesto  a  un  suo  amico  di  consegnare  un  liquore  distillato  nel  suo 
laboratorio e un vino dell'ultima vendemmia.

— Sono profondamente sconcertato — replicò Chan. — L'amico di Wu 
era in ritardo?

— Sì, signore. Come ho detto, io sono stato impegnato con il mio lavoro 
dal momento in cui ho consegnato i fiori alla signorina Fane. Alle otto e 
due minuti...

— Perché precisate questo orario?
— Non ho potuto evitare di sentire le domande rivolte agli altri, signore. 

In quel momento ero in cucina.
— Solo?
—  No,  signore.  C'era  anche  Wu,  naturalmente.  E  anche  Anna,  la 

cameriera che era venuta a bere una tazza di tè per sostenersi fino all'ora di 
cena. Ho fatto notare a Wu che erano appena passate le otto e abbiamo 
commentato il ritardo del ragazzo. Siamo rimasti tutti e tre in cucina fino 
alle  otto e dieci,  quando l'amico di Wu è finalmente comparso.  A quel 
punto mi sono dato da fare per preparare i cocktail con gli ingredienti che 
aveva portato. Alle otto e un quarto sono uscito dalla cucina per aprire la 
porta al signor Van Horn. Da quel momento sono entrato e uscito diverse 
volte dalla stanza, signore, ma non ho lasciato la casa fino a quando sono 
uscito sulla spiaggia per suonare il gong per la cena.

— Vi sono molto grato per il resoconto così preciso — annuì Charlie. — 
È tutto, Jessop.

Il maggiordomo esitò.
— C'è un'altra cosa, signore.
— Ditemi.
— Non so se ha qualche significato, ma mi è tornata alla mente quando 

ho ricevuto la terribile notizia. Al piano di sopra c'è una piccola biblioteca 
e  oggi,  dopo  aver  sparecchiato,  sono  salito  a  prendere  un  libro  con 
l'intenzione di portarlo in camera mia per la mia siesta. Vi ho incontrato la 
signorina  Fane  che  stava  guardando  una  fotografia,  piangendo 
sommessamente, signore.

— La fotografia di chi?
— Non saprei dirlo, signore. Di certo di un uomo. L'ha stretta a sé in 
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modo che non vedessi il ritratto ed è fuggita dalla stanza. Posso solo dirvi 
che era una fotografia grande e che il retro era di cartoncino color verde.

Chan annuì. — Mille grazie. Volete essere così cortese da mandarmi il 
vostro barbaro cuoco, Jessop?

— Lo farò, signore — rispose Jessop, ritirandosi.
Charlie guardò i presenti. — La faccenda si complica — commentò con 

voce gentile. — Vedo che nella veranda ci sono molte sedie. Chi vuole, 
può uscire a prendere aria. Ma una cosa vi chiedo: non lasciate la casa.

Seguì  un  movimento  generale  e,  tra  mormorii  e  commenti,  tutti 
uscirono,  tranne  Bradshaw,  Julie,  Tarneverro  e  Chan.  L'astrologo  fissò 
Charlie.

— Quali sono le vostre conclusioni? — volle sapere.
Charlie  scrollò  le  spalle.  — Per  ora,  sembra  che  abbia  sparato  solo 

fuochi artificiali nella pioggia.
— Lo penso anch'io — ribatté Tarneverro con impazienza.
—  Non  perdiamo  le  speranze  —  lo  incoraggiò  Chan.  —  Dovete 

ricordarvi  che  per  sradicare  un  albero  bisogna  cominciare  dalle  radici. 
Questa operazione di scavo è una routine non molto affascinante ma da un 
momento all'altro potremmo colpire una radice vitale.

— Lo spero sinceramente — commentò Tarneverro.
—  Oh,  fidatevi  di  Charlie  —  intervenne  Bradshaw.  —  È  uno  dei 

cittadini più in vista di Honolulu. Troverà il colpevole.
In quel momento entrò Wu-Kno borbottando e Charlie lo apostrofò con 

un  tagliente  commento  in  dialetto  cantonese.  Guardandolo  con  occhi 
assonnati, l'altro gli ribatté nella stessa lingua.

Il lungo e cantilenato scambio di parole tra i due rappresentanti della più 
antica civiltà del mondo durò a lungo, diventando sempre più appassionato 
e coinvolgente, soprattutto da parte di Wu. Gli altri tre ascoltavano, sempre 
più interessati; era come assistere a uno spettacolo in una lingua morta. 
Non riuscivano  a  capire  le  parole,  ma  avvertirono  che era  in  corso  un 
dramma.  Una  volta  Chan,  che  fino  a  quel  momento  era  sembrato 
distaccato, sollevò la testa come un segugio che fiuta la pista. Si avvicinò 
al  vecchio  e  lo  afferrò  per  un  braccio.  C'era  una  parola  che  ricorreva 
spesso. Menzionò il ragazzo dei liquori.

Alla fine, con un'alzata di spalle, Chan si voltò.
— Cosa ha detto, Charlie? — chiese Bradshaw con fervore.
— Non sa nulla — rispose Chan.
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— Cosa ha detto sul ragazzo dei liquori?
Charlie lo squadrò come se volesse attraversarlo con lo sguardo. — La 

lingua del vecchio parla con saggezza e si ascolta volentieri, ma la lingua 
del giovane dovrebbe risparmiare le proprie forze.

— Ho capito — sorrise il giovane. Chan si voltò verso Julie.
— Avete parlato della cameriera della signorina Fane. Resta solo lei da 

interrogare. Volete essere così gentile da chiamarla?
Julie annuì, uscendo. Wu Kno-ching esitava sulla soglia e poi ricominciò 

a parlare agitando le mani.  Charlie lo ascoltò per un momento e poi lo 
condusse fuori dalla stanza.

— Wu si lamenta perché nessuno ha mangiato la sua cena — sorrise. — 
È un grande artista  che non è  stato  apprezzato  e  il  suo antico  cuore  è 
scosso dalla rabbia.

—  Bene  —  disse  Jimmy  Bradshaw  —  immagino  che  sia  una  cosa 
terribile da dire, ma credo che farei volentieri onore al suo lavoro.

Chan annuì. — Ci avevo pensato anch'io. Forse più tardi. Perché no? 
Cosa ci guadagnano i morti se i vivi fanno la fame?

In quel momento tornò Julie, seguita da Anna, la cameriera, una donna 
bruna e sottile, che si muoveva con molta grazia.

— Il vostro nome, per favore — disse Chan.
— Anna Rodderick — rispose lei. C'era un leggero tono di sfida nella 

sua voce.
— Da quanto tempo lavoravate con la signorina Fane?
— Da circa un anno e mezzo, signore.
— Capisco. Prima lavoravate a Hollywood?
— No, signore. Sono andata dalla signorina Fane il giorno seguente il 

mio arrivo e non ho mai lavorato per nessun altro nel mondo del cinema.
— Come siete arrivata in California?
—  Prestavo  servizio  in  Inghilterra  ma  poi  un'amica  mi  scrisse, 

dicendomi che gli stipendi erano molto più alti in America.
— I vostri rapporti con la signorina Fane erano buoni?
— Naturalmente, signore, altrimenti non sarei rimasta con lei. Ci sono 

molti posti disponibili.
— Vi ha mai confidato qualcosa di personale?
— No, signore, mai. Era una delle cose che mi piacevano in lei.
— Quando l'avete vista per l'ultima volta?
— Poco prima delle sette e mezza. Stavo scendendo in cucina a prendere 

Earl Derr Biggers 52 1993 - Charlie Chan Il Cammello Nero



una tazza di tè, visto che la mia cena ritardava. La signorina Fane è entrata 
in camera sua, adiacente a quella dove mi trovavo io. Mi ha chiamato per 
dirmi che voleva una spilla per appuntare le orchidee che aveva in mano. 
Io gliel'ho presa subito.

— Descrivete la spilla.
— Era molto delicata, tempestata di diamanti. Sarà stata lunga cinque 

centimetri, direi. Sono stata io ad appuntarle i fiori sul vestito.
— Ha detto qualcosa a proposito dei fiori? — chiese Charlie.
— Ha precisato che glieli aveva mandati qualcuno a cui lei era molto 

affezionata. Sembrava un po' eccitata.
— Cosa è successo poi?
— È andata al telefono — proseguì Anna. — C'è un apparecchio nella 

sua stanza. Ha controllato l'elenco e poi ha chiamato.
— Avete forse sentito la conversazione? — suggerì Chan.
—  Non  ho  l'abitudine  di  spiare,  signore.  L'ho  lasciata  subito  per 

scendere in cucina.
— E alle otto e due minuti eravate in cucina?
— Sì,  signore.  Ricordo  bene  l'ora  perché  Jessop  e  il  cuoco  stavano 

parlando del ragazzo dei liquori.
— Eravate ancora in  cucina quando è arrivato  il  ragazzo,  alle  otto e 

dieci?
— Sì, signore. Poi sono tornata in camera mia.
— Avete rivisto la vostra padrona?
— No, signore.
—  Un'altra  cosa.  —  Chan  la  guardò  pensieroso.  —  Il  suo 

comportamento oggi è stato normale?
— Non ho notato nulla di insolito.
— Non l'avete vista con la fotografia di un uomo nel pomeriggio?
— Io non c'ero nel pomeriggio. Visto che era il nostro primo giorno alle 

Hawaii, la signorina Fane mi aveva dato qualche ora di libertà.
— Avete mai visto, tra gli oggetti della signorina, il ritratto di un uomo 

su un cartoncino color verde?
— La signorina Fane portava sempre con sé un grosso album, per riunire 

le fotografie dei suoi amici. Potrebbe essere una di queste.
— Ma voi non l'avete mai vista?
— Non ho mai aperto l'album. Sarebbe stato come spiare, se posso dirlo, 

signore.
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— Sapete dove si trova questo album? — chiese Charlie.
— Credo sul tavolo della sua camera. Volete che ve lo porti?
— Più tardi, forse. Volevo farvi un'altra domanda: avete familiarità con i 

gioielli che la signorina Fane era solita indossare per le feste? A parte la 
spilla di diamanti per le orchidee, naturalmente.

— Penso di sì.
— Volete venire con me, per favore?
Lasciando  gli  altri  in  salotto,  condusse  la  cameriera  attraverso  il 

giardino, verso il padiglione. Entrando, Anna perse il controllo di sé alla 
vista di Shelah Fane, lasciandosi sfuggire uno strano gridolino.

— Volete farmi la cortesia di controllare — le disse Chan — se tutti i 
gioielli sono al loro posto?

Anna annuì senza rispondere. Il coroner si avvicinò a Chan.
— Ho fatto i miei rilevamenti — disse. — Questo è un brutto affare, 

Charlie. È meglio che mandi qualcuno in vostro aiuto.
Chan  sorrise.  —  Ho  Kashimo  —  rispose.  —  Cosa  potrei  chiedere 

ancora? Riferite al Capo che farò rapporto appena possibile. Uscirono sul 
sentiero mentre Kashimo compariva da dietro un cespuglio all'angolo della 
costruzione.

— Charlie, venite presto! — bisbigliò con voce soffocata.
— Kashimo ha scoperto una prova essenziale — commentò Charlie. — 

Venite con noi, signor coroner.
Seguirono il giapponese attraverso i cespugli, verso la spiaggia pubblica 

che confinava con la proprietà. Da quel lato del padiglione c'era una sola 
finestra.  Kashimo li portò sotto la finestra, illuminando la sabbia con la 
torcia.

— Impronte! — sibilò in tono drammatico.
Charlie  si  inginocchiò  sulla  sabbia,  afferrando  la  torcia.  —  È  vero, 

Kashimo — ammise. — Ci sono delle impronte e anche molto particolari. 
Le scarpe erano vecchie e logore, i tacchi consumati e in una suola c'era un 
buco  davvero  poco  elegante.  — Si  alzò.  — Credo  che  la  fortuna  non 
sorrida al proprietario di queste scarpe — aggiunse.

— Sono molto bravo a scoprire le tracce — commentò Kashimo con 
orgoglio.

— È vero — sorrise Charlie — e per una volta non hai distrutto la prova 
quando l'hai scoperta. Stai imparando, Kashimo. Congratulazioni.

Tornarono nel giardino di Shelah Fane.
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— Bene, Charlie, lascio tutto a voi — disse lo sceriffo. — Ci vediamo 
domani mattina presto... a meno che non vogliate che io resti.

— Il vostro dovere è concluso — rispose Chan — o lo sarà dopo che 
avrete fatto rapporto in città. Naturalmente il cadavere deve essere portato 
subito all'obitorio.

— Certo — disse l'altro. — Allora arrivederci e buona fortuna!
Chan si  rivolse  a  Kashimo.  — Ora  avrete  una  grande  occasione  per 

dimostrare la vostra specializzazione — commentò.
— Sììì — rispose Kashimo con entusiasmo.
— Andate in casa e fatevi mostrare la camera da letto della signorina 

Fane, dove cercherete....
— Vado subito — esclamò Kashimo, balzando in avanti.
— Fermo! — ordinò Charlie. — Siete un grande apprendista detective, 

Kashimo,  ma non vi  fermate  mai  a  riflettere  su  cosa bisogna  fare.  Sul 
tavolo  troverete  un  grosso  album  di  fotografie.  Desidero  vedere  una 
fotografia montata su un cartoncino color verde Nilo.

— Nilo è una parola nuova per me — si lamentò il giapponese.
— Sì,  ma ora non c'è tempo per una lezione di geografia — sospirò 

Chan. — Portatemi tutte le fotografie montate su cartoncino verde. Se non 
le  trovate  nell'album,  cercate  altrove.  Ora  andate!  Ricordate  che  è  la 
fotografia di un uomo. Se tornate con il ritratto di una graziosa ragazza, vi 
riporterò personalmente alla vita privata.

Kashimo attraversò il giardino e Charlie tornò nel padiglione. Anna era 
in piedi nel centro della stanza.

— Avete controllato? — chiese.
— Sì — disse lei. — La spilla che puntava i fiori al vestito è sparita.
— L'avevo già notato — annuì lui. — Per il resto ci sono tutti i gioielli?
— No — rispose lei — non proprio.
Lui la guardò con nuovo interesse. — Manca qualcosa?
— Sì,  un anello  di  smeraldi,  un grosso  anello  che la  signorina  Fane 

portava sulla mano destra. Mi ha detto che valeva molto. Ed è sparito!

7.
L'alibi dell'orologio

Charlie  rimandò  la  cameriera  a  casa,  sedendosi  sulla  sedia  con  lo 
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schienale  dritto,  di  fronte  alla  scrivania.  L'illuminazione  della  piccola 
stanza proveniva da due lampade rosa,  di  fianco allo  specchio.  Guardò 
pensieroso nello specchio che rifletteva debolmente il vestito color avorio. 
Shelah Fane giaceva sul divano sul quale l'aveva portata il coroner. I suoi 
amori, le sue rivalità, le gelosie e i trionfi della sua tempestosa carriera 
erano finiti quella notte. L'avevano definita una donna di fuoco. E ora il 
fuoco  si  era  spento  come  la  fiamma  di  una  candela  nel  vento,  in  una 
spiaggia delle Hawaii.

Chan socchiuse gli occhi per concentrarsi. In una situazione indiscreta e 
imbarazzante, Shelah Fane aveva visto assassinare Danny Mayo. Per tre 
anni aveva nascosto questo segreto fino a quando, in un momento ancora 
più delicato, lo aveva confessato a Tarneverro il Grande, un astrologo che 
leggeva  la  sfera  di  cristallo,  senza  dubbio  un  ciarlatano.  Quella  notte 
stessa, il cammello nero si era fermato davanti alla sua porta.

Con molta attenzione, il detective cominciò ad analizzare i punti finora 
emersi dalle indagini. Non era tipo da portare un blocco per appunti, ma 
prese una busta dalla tasca e cominciò a scrivere una lista di nomi. Era 
molto impegnato quando sentì dei passi alle sue spalle. Voltandosi, vide la 
scarna e misteriosa figura di Tarneverro.

L'astrologo avanzò, lasciandosi cadere sulla sedia accanto a Chan. Fisso 
il detective con disapprovazione.

— Dal momento che mi avete chiesto di lavorare con voi in questo caso 
—  cominciò  —  mi  scuserete  se  vi  dico  che  siete  stato  estremamente 
incauto.

Charlie spalancò gli occhi. — Davvero? — esclamò.
— Mi riferisco alla lettera della signorina Fane — continuò Tarneverro. 

— Poteva essere la risposta a tutte  le  nostre domande.  Forse la  povera 
ragazza  aveva  scritto  il  nome  che  cerchiamo.  Tuttavia  voi  non  avete 
perquisito i presenti nella stanza, ridicolizzando perfino l'idea lanciata da 
me. Perché?

Chan scrollò le spalle. — Allora voi pensate che abbiamo a che fare con 
un  pazzo.  Uno sciocco  che,  dopo  essersi  preso  tutto  quel  disturbo  per 
rubare la lettera, se la faccia trovare addosso durante una logica ricerca? Vi 
sbagliate,  amico  mio.  Non provo nessun gusto a  sottolineare  quanto vi 
sbagliate, anzi, mi trovo imbarazzato. No, la lettera è nascosta in quella 
stanza  e  presto  o  tardi  la  troveremo.  Altrimenti...  cosa  importa?  Ho la 
sensazione che non contenga nulla di importante.
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— E cosa ve lo fa pensare? — domandò Tarneverro.
—  Molte  cose.  Shelah  Fane  avrebbe  scritto  un  terribile  segreto, 

affidandolo  poi  al  maggiordomo per  consegnarlo  a  voi?  No;  credo che 
avrebbe aspettato di consegnarvelo di persona. Non voglio contraddirvi, 
ma credo che diate troppa importanza a una lettera che probabilmente non 
contiene nulla di importante.

— Ma l'assassino la considera importante. Non potete negarlo.
— L'assassino si trovava in uno stato di massima agitazione e ha corso 

un  rischio  inutile.  Se  commetterà  altri  errori  simili,  la  nostra  indagine 
durerà ben poco.

Tarneverro chiuse il discorso con un ampio gesto. — Ebbene, cosa avete 
scoperto  dai  vostri  interrogatori?  — Lanciò  un'occhiata  agli  appunti  di 
Chan.

— Non molto.  Avrete notato che ho chiesto a tutti  se si  trovavano a 
Hollywood tre anni fa.  Ammettendo che la  storia  sia  vera...  quella  che 
Shelah Fane vi ha raccontato questa mattina...

—  Perché  non  dovrebbe  essere  vera?  Una  donna  farebbe  una 
confessione simile per scherzo?

— No — rispose Chan con un tono di voce più tagliente del solito. — È 
per  questa  ragione  che  io  credo  sia  vera.  È  molto  importante  allora 
focalizzare la nostra attenzione sul giugno di tre anni fa. Ho scritto qui i 
nomi  di  coloro  che  si  trovavano  a  Hollywood a  quel  tempo  e  che,  di 
conseguenza, potrebbero aver ucciso Denny Mayo. Sono Wilkie Ballou, 
sua moglie Rita, Huntley Van Horn e Jessop, il maggiordomo. Mi dispiace 
di  aver omesso,  per via della camicia  sporca di  sangue, l'individuo con 
l'impermeabile visto dalla signorina Dixon.

— Vive a Hollywood da sei anni — lo infornò Tarneverro. — Lo so 
perché me l'ha detto durante le nostre sedute.

— C'è un altro nome.  — Charlie  prese un appunto.  — Immagino di 
dover  aggiungere  la  signorina  Julie,  che  era  comunque  molto  giovane 
all'epoca. Tra costoro, due hanno un alibi di ferro per le otto e due minuti: 
Jessop è stato visto da più persone e Huntley Van Horn è in un barile di 
ferro, avendo un alibi che io stesso posso confermare. Ho poi scoperto un 
altro particolare, forse non molto importante, ma che mi ha colpito, come 
deve aver colpito voi: il signor Alan Jaynes era molto ansioso di lasciare le 
Hawaii questa notte. Non dimentichiamo che ci sono buone possibilità che 
l'omicidio  di  Shelah Fane non abbia  niente  a  che vedere  con quello  di 
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Denny Mayo. Jaynes era sconvolto; potrebbe avere un carattere geloso e 
violento.  Potrebbe aver notato le  orchidee sul  vestito  della  signorina,  il 
dono di un altro uomo, e...

— Ma anche lui ha l'alibi fornito dall'orologio — gli ricordò Tarneverro.
— Ahimè, è vero — annuì Chan.
Per un attimo rimasero in silenzio. Poi Tarneverro si alzò, avvicinandosi 

lentamente al divano. — A proposito — aggiunse con noncuranza — avete 
esaminato l'orologio?

— Mi dispiace molto — Chan si alzò, avvicinandosi a lui — ma avete 
sottolineato una mia grande mancanza. — Tarneverro si stava chinando, 
ma Chan lo fermò. — Lo prenderò subito e lo farò esaminare, anche se 
non capisco bene dove volete arrivare.

Prese un fazzoletto di lino dalla tasca e lo aprì, appoggiandolo sulla sua 
mano  sinistra.  Con  l'altra  slacciò  lo  stretto  cinturino  nero  dal  polso  di 
Shelah Fane e, sollevato il prezioso orologio, lo posò sul fazzoletto. Poi si 
portò sotto la luce, esaminandolo.

— Santo Cielo, proprio non vi capisco — sospirò. — Io sono convinto 
che il cristallo si sia rotto e l'orologio abbia smesso di funzionare alle otto 
e due minuti...

— Permettetemi — disse Tarneverro.  — Sarò più esplicito.  — Prese 
l'orologio  nel  fazzoletto  e,  maneggiandolo  con  cura,  lo  voltò.  Al  suo 
leggero tocco, la lancetta dei minuti si mosse.

Un'espressione di trionfo gli illuminò il volto. — Questo — gridò — è 
più  di  quanto  osassimo  sperare.  L'assassino  ha  commesso  un  piccolo 
errore;  è  stato  molto  gentile  da  parte  sua.  Ha  estratto  la  rotellina  per 
spostare le lancette e nella fretta ha dimenticato di rimetterla al suo posto. 
Di certo non c'è bisogno che vi dica cosa significa!

Charlie lo guardò con entusiastica ammirazione. — Siete un detective di 
prima categoria; ammettete che ve l'avevo detto fin da questa mattina. Non 
vi  sarò  mai  abbastanza  grato.  Naturalmente,  mi  rendo  conto  di  cosa 
significa.

Tarneverro posò l'orologio sul ripiano in cristallo del tavolo. — Credo 
che possiamo essere sicuri di una cosa, ispettore — notò. — A qualsiasi 
ora sia avvenuto l'omicidio, non era alle otto e due minuti. Abbiamo a che 
fare con un uomo intelligente. Dopo aver ucciso Shelah Fane le ha tolto 
l'orologio e ha cambiato l'orario, spostando le lancette in avanti, o indietro. 
Poi  l'ha  rotto,  fingendo  una  lotta.  —  Gli  brillarono  gli  occhi.  Indicò 
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l'angolo  del  tavolo.  —  Ecco  la  spiegazione.  Ha  battuto  l'orologio 
sull'angolo del tavolo, fino a romperlo.

Chan si inginocchiò. — Ma non ci sono vetri sotto — disse.
— No, no — continuò Tarneverro. — Non possono esserci. Il vetro rotto 

è stato trovato accanto a Shelah Fane. Perché? Perché questa persona ha 
tolto  l'orologio  con  un  fazzoletto  e  l'ha  rotto  lasciandolo  avvolto  nella 
stoffa per non perdere i frammenti del vetro. Poi l'ha rimesso al suo posto. 
Molto intelligente, ispettore.

Charlie  annuì.  Era  molto  ammirato.  —  Siete  voi  a  essere  molto 
intelligente. Sono sul punto di dare le dimissioni, tanto mi sento disgustato 
dalla  mia  stupidità.  Dovreste  prendere  il  mio  posto,  signor  Tarneverro, 
perché siete voi il detective più brillante.

Tarneverro lo guardò in modo strano. — Lo pensate davvero? Temo che 
stiate esagerando; la faccenda era davvero semplice. Mi è venuto in mente 
che troppi di noi avevano un alibi e poi ho riflettuto sulla facilità con cui si 
può  cambiare  un  orario  su  un  orologio.  Ecco  cosa  è  accaduto  qui. 
L'assassino ha spostato le lancette su un'ora in cui aveva un alibi o poteva 
procurarselo. Comunque, quando un uomo è molto agitato, è probabile che 
commetta qualche errore; e lui ha sbagliato non rimettendo la rotellina al 
suo posto prima di andarsene.

Chan sospirò.
— Come vi ripeto, sono traboccante di gratitudine verso di voi e tuttavia 

sono  sconcertato.  Tutti  gli  alibi  ora  sono  crollati  e  il  campo  è 
completamente  sgombro.  L'alibi  di  Van Horn è svanito,  come quelli  di 
Martino e di Jaynes e, se mi permettete, signor Tarneverro, anche il vostro 
alibi non esiste più.

L'astrologo scoppiò a ridere. — Io ho bisogno di un alibi? — esclamò.
— Forse no — rispose Chan con una smorfia. — Ma quando un albero 

cade,  l'ombra  sparisce.  Chi  lo  sa?  Anche  voi  potreste  rimpiangere 
quest'ombra.

— Potrei avere un altro albero — suggerì Tarneverro.
— Se è così,  mi  congratulo con voi — esclamò Charlie  guardandosi 

intorno.
— Devo far trasportare la povera ragazza in casa ora e poi chiudere la 

stanza fino a domani mattina, quando arriveranno a rilevare le impronte. 
Noterete che non ci muoviamo molto in fretta qui alle Hawaii. È per via 
del nostro delizioso clima. — Posò l'orologio in un cassetto della scrivania 
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e uscì accompagnato da Tarneverro. Mentre chiudeva a chiave la porta, 
aggiunse: — Continueremo le indagini in salotto. Forse varrà la pena di 
continuare a cercare. Sono fortunato questa sera. Cosa farei senza di voi?

Un gruppetto di  sedie  in giardino indicava la  presenza della  maggior 
parte  degli  ospiti.  Nel  salotto  c'erano  Julie  e  Jimmy  Bradshaw,  seduti 
vicini.  La ragazza aveva pianto ed era chiaro che il signor Bradshaw la 
stava confortando. Chan le diede la chiave del padiglione sulla spiaggia, 
spiegandole  con  delicatezza  cosa  occorreva  fare.  Lei  e  il  giovanotto 
uscirono per chiamare la servitù.

Usciti i due, Charlie cominciò a passeggiare avanti e indietro nell'ampio 
salone. Guardò in tutti i recipienti, nei vasi di fiori e nelle piante e sfogliò 
alcuni libri.

— A proposito — chiese Tarneverro — avete ispezionato la camera da 
letto della signorina Fane?

— Non ancora — rispose Chan. — C'è così tanto da fare e siamo solo 
voi e io. Ho inviato Kashimo, il nostro segugio giapponese, alla ricerca ma 
credo che tornerà tra una settimana o due. Per ciò che riguarda me... — 
Stava passeggiando sul tappeto. All'improvviso si fermò. — Per ciò che mi 
riguarda...

— ripeté. Sfregò la scarpa sul tappeto. — Per ciò che mi riguarda — 
mormorò ancora — io ho molto lavoro da fare qui.

Chinandosi, sollevò il tappeto. Sul pavimento liscio c'era la grossa busta 
che qualcuno gli aveva strappato poco tempo prima. Mancava un angolo, 
ma per il resto era intatta.

— Per fortuna la signorina Fane usava una carta da lettera robusta — 
disse Charlie. Prese la busta. — Temo di non potermi congratulare con il 
mio amico sconosciuto per la sua originalità. Ma in effetti,  aveva molta 
fretta... devo tenerne conto.

Tarneverro si avvicinò, con gli occhi scintillanti. — Mio Dio... la lettera 
di Shelah. Indirizzata a me, credo?

— Vi ricordo che il caso è nelle mani della polizia ora — disse Chan.
— Lo avete detto anche in un'altra occasione — ribatté Tarneverro.
— Oh, sì, ma la storia non si ripeterà. — Charlie estrasse la lettera dalla 

busta e la lesse.  Scrollando le spalle,  la  passò all'astrologo.  — Per una 
volta avevo ragione io — commentò.

Tarneverro guardò l'ampia, generosa calligrafia della donna. Leggendo, 
aggrottò la fronte.
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Caro Tarneverro,
Vi  prego, dimenticate  ciò  che  vi  ho  detto  questa  mattina.  

Dovevo essere  pazza.  ..  pazza.  Io  voglio  dimenticare  e  dovete  
farlo  anche  voi...  oh, Tarneverro, promettetemi  che  lo  farete.  
Fingete  che  non  vi  abbia  detto  nulla.  Questa  sera  rifiuterò  il  
povero Alan; mi si spezzerà il cuore ma lo farò. Andrò avanti da 
sola e forse alla fine troverò un po' di felicità. La desidero tanto.

Vostra Shelah Fane.

—  Povera  Shelah!  —  L'astrologo  rimase  immobile  per  un  attimo, 
fissando la  lettera.  — Non ha avuto il  coraggio di  andare avanti;  avrei 
dovuto immaginarlo. Una lettera davvero triste. Dopo tutto non credo che 
avrei insistito. — Appallottolò la carta. — L'assassino di Denny Mayo era 
al sicuro; lei non avrebbe fatto il suo nome. L'ha uccisa per niente. Se ne è 
andata e poteva essere ancora qui. Per Dio... lo troverò, fosse l'ultima cosa 
che faccio nella mia vita!

Chan sorrise. — Ho un'ambizione analoga, anche se spero che questo 
non porrà termine alla mia vita. — Il suo assistente giapponese entrò nella 
stanza. — Ah, Kashimo, avete trascorso un buon fine settimana al piano 
superiore?

— È stato un lavoro duro, ma alla fine l'ho trovato — annunciò Kashimo 
con orgoglio. — Era sotto un vaso di fiori.

Chan tese la mano e, con sua sorpresa, Kashimo gli  consegnò non la 
fotografia  che  Chan  si  aspettava,  ma  una  manciata  di  pezzi  di  carta 
colorata e lucida, con il retro verde. Qualcuno aveva distrutto il ritratto, 
cercando di nascondere i frammenti.

— Cosa abbiamo qui? — si domandò Chan. Fissava stranito la manciata 
di  carta.  Poi  guardò  Tarneverro.  — Questa  faccenda  merita  una  certa 
attenzione. Uno sconosciuto non vuole che io sappia di chi era il ritratto 
sul quale Shelah Fane piangeva questo pomeriggio. Perché? Allora si tratta 
della fotografia dell'uomo che le avete chiesto di tradire?

— Potrebbe essere — annuì Tarneverro.
— La vicenda va chiarita meglio — annunciò Charlie. — Devo vedere 

questa  fotografia  e  quindi,  con la  massima  pazienza,  mi  dedicherò alla 
ricomposizione di questi frammenti. — Spostò un tavolino sotto la finestra 
che si affacciava sulla strada.
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— Io vado a investigare all'esterno — annunciò Kashimo.
— È il posto più sicuro per voi — commentò Chan. — Lavorate con 

scrupolo.
Il giapponese se ne andò.
Charlie, togliendo la tovaglia, si sedette. Cominciò a unire i pezzi della 

fotografia  accorgendosi  subito  che  sarebbe  stato  un  lavoro  lungo  e 
difficile. — Non sono mai stato bravo con i puzzle — si lamentò. — Mia 
figlia Rose è l'orgoglio della famiglia per questi lavori. Vorrei tanto averla 
qui ora.

Aveva fatto ben pochi progressi quando la porta si aprì e un gruppo di 
persone entrò nel salotto. Wilkie Ballou era davanti a tutti, seguito da Van 
Horn, Martino, Jaynes e Rita Ballou. Diana Dixon era l'ultima, lontana dal 
gruppo, che aveva l'aria di essere una delegazione.

E infatti lo era. Ballou cominciò a parlare in tono autoritario.
— Sentite,  ispettore,  abbiamo parlato  tra  di  noi  e  siamo arrivati  alla 

conclusione che non c'è ragione di tenerci qui. Siamo stati tutti interrogati 
e vi abbiamo detto tutto ciò che sappiamo. Ora vogliamo andarcene.

Charlie  posò  i  pezzi  di  fotografia  non  ancora  sistemati  e  si  alzò, 
inchinandosi con gentilezza.

— Riconosco che la vostra impazienza ha una giustificazione — esordì.
— Allora ci lascerete andare? — domandò Ballou.
— Vi confesso con molto dolore che non posso farlo — continuò Chan. 

—  Sfortunatamente  ci  sono  stati  degli  eventi  esplosivi  come  i  fuochi 
artificiali e ho ancora qualcosa di cui parlarvi.

— È un oltraggio — gridò Ballou. — Dovrete rendere conto di questo!
— Questo potrà accadere domani. Ma per questa sera, io sono incaricato 

delle indagini e vi ripeto che resterete qui fino a quando io vi concederò il 
permesso di andarvene.

Jaynes si fece avanti. — Io ho degli affari importanti sul continente e 
intendo partire a mezzanotte. Ora sono da molto passate le dieci. Vi avviso 
che dovrete chiamare tutta la polizia se volete tenermi qui...

— Lo farò — rispose Charlie con fermezza.
— Mio Dio! — gridò Jaynes, guardando sconsolato Wilkie Ballou. — 

Che razza di posto è questo? Perché non mandano un bianco?
Un  bagliore  feroce  accese  gli  occhi  di  Chan.  —  L'uomo  che  sta 

attraversando il fiume non dovrebbe insultare la madre del coccodrillo — 
ribatté in tono glaciale.
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— Cosa volete dire? — chiese Jaynes.
— Intendo dire che non siete ancora sulla riva.
— Voi sapete bene che ho un alibi — strillò inferocito l'inglese.
Gli occhietti di Chan lo scrutarono dalla testa ai piedi. — Non ne sarei 

così sicuro — ribatté con calma.
— Avete detto di aver stabilito l'ora esatta del...
—  È  triste  constatare  —  lo  interruppe  Charlie  —  quanti  errori 

commettiamo nel  corso della  vita.  Io  sono un grosso stupido.  Il  vostro 
alibi, signor Jaynes, è scoppiato come un palloncino bucato da un ago.

— Cosa! — esclamò Jaynes.
Van Horn e Martino si agitarono interessati.
— Calmatevi — continuò Chan. — Accettate il mio invito e non parlate 

più di alibi. Avete già detto troppo.
Come stralunato,  Jaynes  obbedì  agli  ordini  di  Chan.  Charlie  si  voltò 

verso Rita Ballou.
— Signora, vi chiedo umilmente perdono. Trattenervi qui è un grande 

dolore per me. Ma mi è venuto in mente che la cena è pronta; temo infatti 
che la tensione abbia indebolito tutti. Se posso suggerire...

— Oh, io non potrei mangiare niente — disse Rita.
— No, certo, il solo pensiero è disgustoso — annuì Chan. — Una simile 

scorrettezza sarebbe fuori  luogo.  — In quel momento entrarono Julie  e 
Bradshaw. — Nonostante questo, vi invito a sedervi al tavolo e a prendere 
almeno una tazza di caffè. Vi rilasserà e renderà più facile l'attesa. Come 
sapete il caffè stimola e fortifica la mente.

— Non è una cattiva idea — disse Huntley Van Horn.
— Signorina Julie... — suggerì Chan.
La ragazza sorrise stancamente. — Sì, certo. Dirò a Jessop di preparare 

tutto. Dovete scusarmi. Ho dimenticato che ci sono degli ospiti questa sera.
Si  voltò  per  uscire.  Charlie  tornò  al  suo  tavolo  da  lavoro.  In  quel 

momento la finestra sulla strada si spalancò all'improvviso e il vento entrò 
con violenza nella stanza, riempiendo l'aria di frammenti di fotografia, che 
volteggiavano come fiocchi di neve durante una tempesta nel Minnesota.

Kashimo fece capolino dalla finestra. — Ssss — sibilò — Charlie!
— Splendido lavoro, Kashimo — borbottò Charlie tra i denti. — Cosa 

c'è ora?
— Ho trovato  la  finestra  aperta  — annunciò  il  giapponese  con voce 

trionfante, ritirandosi e lasciando i vetri socchiusi.
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Trattenendo il proprio disgusto, Charlie si mise a cercare per la stanza i 
frammenti della fotografia, sparsi ovunque. Tarneverro e gli altri corsero in 
suo aiuto. Continuò a vagare per la stanza fino a quando non ci furono più 
frammenti  in  giro.  Quando  si  risedette  al  tavolo,  riprese  a  lavorare 
duramente per alcuni minuti. Poi scrollò le spalle, alzandosi.

— Cosa c'è? — chiese Tarneverro.
Charlie lo guardò. — È inutile. Mi è rimasta la metà dei frammenti che 

avevo  prima.  —  Per  un  attimo  rimase  a  fissare  il  gruppo  di  ospiti, 
dall'aspetto  innocente.  Aveva  una  mezza  idea  di  perquisirli  tutti  ma, 
guardando  Ballou,  si  rese  conto  che  questo  avrebbe  significato  una 
violenta  battaglia  mentre  lui  era  una  persona  pacifica.  No,  doveva 
raggiungere la meta in un altro modo. Sospirando, si infilò in tasca i resti 
della fotografia e in quel momento Kashimo si precipito nella sala.  Più 
addolorato che arrabbiato, Charlie fissò il suo ambizioso aiutante.

—  I  detective  erano  in  pratica  estinti  quando  ti  hanno  mandato  qui 
questa sera dalla stazione — commentò.

In quel momento il campanello suonò con insistenza. Visto che Jessop 
era in cucina, Jimmy andò ad aprire.  Gli ospiti  riuniti  in sala sentirono 
alcune  parole  brusche  nell'ingresso  e  poi  un  uomo  entrò  in  sala.  Era 
attraente,  sulla  quarantina,  brizzolato,  con  atteggiamenti  raffinati  e  uno 
sguardo penetrante, Era ancora truccato in viso e li fissava immobile.

— Buona sera  — disse.  — Sono Robert  Fyfe,  l'ex marito  di  Shelah 
Fane. Qualcuno mi ha telefonato per darmi la terribile notizia. Sono venuto 
appena terminata la mia parte in teatro; non mi sono nemmeno fermato a 
togliermi  il  costume  di  scena.  È  molto  poco  professionale,  ma  devo 
chiedervi di perdonarmi.

—  Posso  prendere  io  il  vostro  impermeabile?  —  chiese  Jimmy 
Bradshaw.

—  Grazie.  —  Si  avvicinò  per  consegnare  a  Jimmy  l'impermeabile. 
Quando  si  voltò  verso  gli  altri,  Diana  Dixon  lanciò  un  grido  acuto  e 
inaspettato, indicando la camicia di Fyfe.

Sul  petto  in  diagonale  c'era  la  fascia  rossa  della  Legione  d'Onore. 
Sbalordito, Fyfe, abbassò gli occhi per guardarla.

— Oh, sì — spiegò. — Sono venuto con il costume di scena, come vi 
avevo detto. Questa settimana recito il ruolo di un ambasciatore francese.
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8.
Le scarpe del vagabondo sulla spiaggia

Durante il lungo silenzio che seguì, Charlie rimase a fissare con gravità 
l'attraente attore che, senza saperlo, aveva di certo fatto il più clamoroso 
ingresso  in  scena  della  sua  carriera.  L'attore  lo  guardò  con  freddezza. 
Nessuno parlava e Fyfe cominciò a rendersi conto che gli sguardi di tutti 
erano  rivolti  verso  di  lui.  Sebbene  abituato  ad  avere  gli  occhi  di  tante 
persone  puntati  addosso,  trovò  qualcosa  di  sconcertante  in  quella 
situazione. Muovendosi a disagio, cercò di dire qualcosa.

— Cosa è successo a Shelah? Sono venuto il più presto possibile, come 
ho detto. Anche se non la vedevo da molti anni...

— Da quanti anni? — si affrettò a chiedere Chan.
Fyfe lo guardò con sorpresa. — Dovete scusarmi — disse — ma non ho 

capito in quale veste siete qui.
Con  disinvoltura,  Charlie  scostò  il  lato  sinistro  della  sua  giacca, 

mostrando il tesserino della polizia. Era un gesto che un attore non poteva 
che apprezzare: fatti, non parole.

— Sono l'incaricato  delle  indagini  — spiegò Chan.  — Voi siete  l'ex 
marito di Shelah Fane. Non la vedete da molti anni. Quanti?

Fyfe rifletté. — Sono stati nove anni in aprile. A quell'epoca stavamo 
entrambi  recitando  a  New  York;  la  signorina  Fane  in  una  rivista  di 
Ziegfeld, al New Amsterdam e io recitavo in un giallo all'Astor. Una sera, 
tornando  a  casa,  mi  disse  di  aver  ricevuto  una  splendida  offerta  da 
Hollywood per un film; era così eccitata, così presa da questa idea che non 
ebbi il coraggio di oppormi. Una settimana dopo, in una sera di aprile, le 
dissi  addio alla  stazione centrale,  chiedendomi quanto sarebbe durato il 
suo amore. Non molto, evidentemente. Un anno dopo andò a Reno e tutto 
si svolse senza traumi... per lei almeno. Per me non fu altrettanto semplice, 
anche se lo avevo previsto, quella sera alla stazione. Qualcosa mi diceva 
che quella era l'ultima volta che la vedevo.

— Negli anni successivi siete di certo andato a Los Angeles — suggerì 
Chan — mentre la signorina Fane si trovava a Hollywood?

— Oh, sì, naturalmente. Ma non ci siamo mai rivisti.
— E vi ricordate se nel giugno di tre anni fa stavate recitando a Los 

Angeles?  Charlie  rimase  colpito  dallo  sguardo  negli  occhi  dell'attore. 
Aveva forse capito? — No — dichiarò Fyfe con fermezza.  — Non mi 
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trovavo lì.
— Siete molto sicuro — commentò Chan.
— Proprio così — ribatté Fyfe. — Tre anni fa ero in tournée con una 

compagnia che non ha mai toccato la costa.
— È un particolare che possiamo verificare con facilità — gli ricordò il 

detective parlando con lentezza.
— Certo — annuì Fyfe. — Verificatelo pure.
— Quindi  voi  asserite  — continuò  Chan  — di  non  avere  più  visto 

Shelah Fane da quell'addio alla stazione di New York, nove anni fa?
— Sì.
— Non l'avete vista a Honolulu oggi?
— No.
— Né questa sera? Una pausa. — No.
In quel momento entrò Julie.
— Il caffè è pronto — annunciò. — Per favore, accomodatevi in salotto.
— Esorto tutti a seguire questo invito — dichiarò Chan.
Con  riluttanza,  tutti  si  avviarono  verso  la  sala,  dichiarando  che  non 

avrebbero mangiato nulla, che la sola idea era inconcepibile, ma che forse 
una tazza di caffè... Le loro voci svanirono dietro la tenda. Tra tutti  gli 
ospiti, solo l'astrologo indugiò.

— Andate  anche  voi,  signor  Tarneverro  — lo  esortò  Chan.  — Uno 
stimolante aumenterà le incredibili capacità del vostro cervello, che io vi 
invidio tanto.

Tarneverro si inchinò. — Solo per un attimo — mormorò lasciando la 
stanza.

Charlie  si  voltò  verso Kashimo.  — In quanto a voi,  vi  suggerisco di 
uscire in giardino e di sedervi su una sedia a meditare sui vostri peccati. 
Quando siete comparso poco fa, come un omino a molla che esce dalla 
scatola, avete gettato al vento una prova preziosa.

— Mi dispiace molto — sibilò Kashimo.
— Andate a dispiacervi in giardino — rispose Charlie, spingendolo fuori 

e chiudendo la porta. Poi si rivolse a Robert Fyfe. — Sono lieto di essere 
solo con voi — cominciò. — Anche se forse non l'avete capito, siete la 
figura più interessante in questa vicenda.

— Davvero? — L'attore si accasciò su una sedia e il suo atteggiamento 
malinconico  era  in  netto  contrasto  con la  pompa  del  suo costume.  Era 
calmo, tranquillo e sembrava molto sincero.
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— Molto interessante davvero — continuò Charlie. — Io vi guardo e mi 
domando: "perché mi sta mentendo?".

Fyfe sobbalzò dalla sedia. — Cosa intendete dire?
Chan scrollò  le  spalle.  — Mio  caro  signore...  a  cosa  serve  mentire? 

Quando si fa visita alle ex mogli nei cottage estivi, pericoloso portare una 
fascia rossa sul petto. Le giovani donne eccitabili potrebbero scambiarla 
per sangue. E forse lo era!

— Oh — borbottò Fyfe con una smorfia. — Capisco.
— La verità; altrimenti peggiorerete le cose — continuò Chan con voce 

gentile.
L'attore rimase seduto per un momento, con la testa tra le mani. Alla fine 

sollevò lo sguardo.
— Va bene — esclamò. — Ma la verità è alquanto insolita. Non ho più 

rivisto  Shelah  Fane  da  quella  notte  alla  stazione...  fino  a  questa  sera. 
Questa  mattina  ho  saputo  che  era  in  città.  È  stata  una  sensazione 
sconvolgente... non sapete cosa significhi per me. Voi non conoscevate la 
signorina Fane, signor... ehm...

— Ispettore  Chan  — lo  informò  Charlie.  — No,  non  ho  mai  avuto 
questo piacere.

—  Era  davvero...  piacevole  —  sorrise  Fyfe.  —  Era  una  ragazza 
incredibile,  piena  di  vita.  Un  tempo  ero  pazzo  di  lei  e  non  l'ho  mai 
dimenticata. Dopo che se n'è andata nessuna donna ha mai avuto nella mia 
vita  la  stessa  importanza  di  Shelah.  Io  non potevo  trattenerla  e  non la 
biasimo per  essersene  andata...  nessun uomo avrebbe  potuto  averla  per 
molto tempo.  Lei voleva l'avventura,  la  passione.  Ebbene, come ho già 
detto, questa mattina ho saputo che era in città; la notizia mi ha eccitato, ho 
risentito  la  sua voce dopo nove anni.  Le ho mandato  dei  fiori,  con un 
messaggio:  "con  amore  da  chi  hai  dimenticato".  Vi  ho  detto  che  era 
impetuosa? Irragionevole, impulsiva... irresistibile. Appena ricevuti i fiori 
mi ha telefonato in teatro dove dovevo andare in scena. "Bob" ha detto 
"devi venire subito. Devi. Io voglio vederti. Sto aspettando."

Guardò  Chan,  alzando  le  spalle.  —  A  qualsiasi  altra  donna  avrei 
risposto: "Dopo lo spettacolo". Ma non potevo rispondere così a Shelah. 
"Vengo" era la sola risposta che le si poteva dare. Era una follia, ma non 
impossibile. Ero arrivato in teatro presto e sarei andato in scena tre quarti 
d'ora  dopo.  Ho  una  macchina  e,  correndo,  avrei  potuto  essere  qui  in 
quindici minuti. E così alle sette e mezza sono andato nel mio camerino al 
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piano terra, mi sono chiuso dentro a chiave e sono uscito dalla finestra che 
si  affaccia  sulla  strada  laterale  al  teatro.  Shelah  mi  aveva  parlato  del 
padiglione, spiegandomi che aveva organizzato una cena ma che io non 
dovevo incontrare gli altri ospiti, per via del mio costume di scena e tutto il 
resto. In ogni caso, voleva vedermi da sola. Sono arrivato da lei alle sette e 
quarantacinque.  Shelah  mi  è  venuta  incontro  sul  prato  e  siamo  entrati 
insieme nel cottage. Mi guardava in uno strano modo e io mi sono chiesto 
se  ancora  le  importava  di  me.  Sono  rimasto  sconcertato  dal  suo 
cambiamento; io la ricordavo fresca e amabile e così allegra! Hollywood 
l'aveva  molto  cambiata.  In  ogni  caso  nessuno  di  noi  ringiovanisce. 
Abbiamo perso molto tempo prezioso ricordando il  passato; in un certo 
senso questo sembrava renderla felice. Io ero molto nervoso e continuavo a 
guardare l'orologio. Alla fine le ho detto che dovevo andarmene.

Rimase in silenzio. — E poi? — lo incalzò Chan.
— Oh, è molto strano — continuò Fyfe. — Al telefono e soprattutto 

vedendola, ho avuto l'impressione che volesse il mio consiglio a proposito 
di qualcosa che l'angosciava molto.  Ma quando le ho detto che dovevo 
andarmene, lei mi ha fissato in modo davvero patetico. "Bob" mi ha detto 
"mi  vuoi  ancora  un  po'  di  bene,  vero?"  Era  molto  vicina  a  me  e  l'ho 
abbracciata. "Ti adoro" ho gridato e... ma non ho bisogno di dirvelo. Ho 
vissuto  quel  momento...  e  nessuno  può  portarmelo  via.  Sono  tornati  i 
ricordi  del  passato  felice  e  io  ero  diviso  tra  l'amore  per  Shelah  e  il 
maledetto  orologio  che continuava a correre.  Le dissi  che sarei  tornato 
dopo lo spettacolo e che l'avrei vista ogni giorno durante il suo soggiorno, 
che  avremmo  nuotato  insieme...  avevo  la  folle  speranza  di  poterla 
riconquistare. E forse ci sarei riuscito, ma ora... ora! — Gli si spezzò la 
voce. — Povera Shelah! Poverina!

Chan annuì con gravità. — Si dice che coloro che vivono intensamente 
attirino l'attenzione del destino.

— E io immagino che nessuno abbia vissuto tanto intensamente come 
Shelah — aggiunse Fyfe. Lanciò a Charlie uno sguardo molto penetrante. 
— Ascoltate, ispettore; non dovete fallire. Dovete scoprire chi ha compiuto 
un simile orrore.

— È ciò che intendo fare  — gli  assicurò  Chan.  — Siete  andato via 
subito?

— Sì, l'ho lasciata là, sorridente, viva e vegeta. Sorrideva e piangeva. 
Sono corso fuori dal padiglione...
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— Vi ricordate che ora era?
— Anche troppo bene; erano le otto e quattro minuti.  Sono corso sul 

viale e ho trovato la macchina dove l'avevo lasciata. Sono tornato in città 
più  in  fretta  possibile.  Quando  sono  entrato  dalla  finestra  del  mio 
camerino, stavano bussando come pazzi alla porta. Ho aperto, dicendo che 
stavo  facendo  un  sonnellino  e  sono  andato  in  scena.  Ero  in  ritardo  di 
cinque minuti; lo so perché il direttore mi ha mostrato l'orologio: erano le 
otto e venti. Ma non era un guaio serio. Ho fatto in tempo a recitare la mia 
parte  e  stavo  uscendo  dal  primo  atto  quando  un  giovanotto  mi  ha 
telefonato per darmi la terribile notizia.

Si alzò. — Questa, ispettore, è la mia storia. La mia visita qui questa 
sera  potrebbe  mettermi  in  una  situazione  imbarazzante,  ma  non me  ne 
pento. Ho rivisto Shelah, l'ho stretta tra le braccia e per questo privilegio 
sono pronto a pagare qualsiasi prezzo. Posso dirvi altro?

Chan scosse la testa. — Per il momento no. Vi chiedo però di restare 
ancora un po'. Potrebbero esserci degli sviluppi.

— Naturalmente — annuì Fyfe.
Quando suonò il campanello, Charlie in persona andò ad aprire la porta. 

Scrutando nel buio, vide un uomo robusto con la pelle scura, nell'uniforme 
color kaki della polizia di Honolulu.

— Ah, Spencer — disse. — Sono molto contento di vedervi. L'ufficiale 
entrò trascinandosi dietro una figura che ovunque, tranne che ai tropici, 
sarebbe stata assurda.

— L'ho pescato sulla Kalakaua Avenue — spiegò il poliziotto. — Penso 
che dovreste parlargli.  Ha a che fare con quanto è accaduto qui questa 
notte.

L'uomo in questione, liberandosi dalla stretta dell'ufficiale, si avvicinò a 
Chan.  — Spero  di  non  essere  in  ritardo  per  la  cena  — disse.  Rimase 
immobile per un attimo, guardandosi intorno e poi, come spinto da antichi 
ricordi,  si  tolse  un  logoro  cappello  di  paglia.  — Il  mio  autista  è  così 
stupido: ha sbagliato strada.

Il suo atteggiamento era solenne ed elegante e non era cosa da poco, 
visto il tipo di personaggio. A parte il cappello che stringeva in una mano 
scarna,  il  suo abbigliamento  consisteva  in  un paio  di  pantaloni  bianchi 
molto  macchiati,  una  camicia  aperta  sul  petto,  una  vecchia  giacca  di 
velluto un tempo color Burgundy e ciò che restava di un paio di scarpe, 
attraverso le quali si vedevano i piedi nudi.
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I  mormorii  dalla  sala  da  pranzo  erano  cessati  perché  gli  ospiti 
aspettavano il nuovo venuto. Charlie aprì la tenda della sala. — Entrate — 
invitò.  Fyfe  era  solo  in  salotto.  Per  un  attimo l'uomo con la  giacca  di 
velluto  fissò  l'attore  e  sotto  la  barba  bionda  e  sporca,  che  non vedeva 
forbici da almeno un mese, comparve un sorriso.

— Ora — disse Chan — voi chi siete? Dove vivete?
L'uomo scrollò le spalle. — Il mio nome — rispose — potrebbe essere 

Smith.
— Anche Jones — suggerì Chan.
— È una questione di gusti. Personalmente preferisco Smith.
— E vivete...?
Il  signor Smith esitò.  — Per dirla  in modo chiaro,  ispettore,  temo di 

vivere sulla spiaggia.
Charlie  sorrise.  — Oh, voi mantenete  viva un'antica  tradizione.  Cosa 

sarebbe Waikiki senza i vagabondi della spiaggia? — Andò alla finestra 
per richiamare Kashimo. — Perquisite questo gentiluomo — ordinò.

— Ve ne prego — lo esortò  il  vagabondo.  — E se per caso trovate 
qualcosa che assomigli al denaro, vi prego di farmelo sapere.

La ricerca di  Kashimo rivelò molto poco: una stringa,  un pettine,  un 
coltellino da tasca arrugginito e un oggetto che a prima vista sembrava una 
moneta ma che in realtà era una medaglia. Charlie la prese.

— Una medaglia di bronzo, il terzo premio del concorso "Paesaggi su 
Tela"  —  lesse.  —  "Accademia  di  Belle  Arti  della  Pennsylvania".  — 
Guardò Smith con aria interrogativa.

Il  vagabondo  scrollò  le  spalle.  —  Sì  —  disse  —  vedo  che  devo 
confessare  tutto  ora:  sono  un  pittore.  Non  molto  bravo  evidentemente: 
come vedete ho vinto solo il terzo premio. La medaglia per il primo posto 
era d'oro; mi sarebbe potuta tornare utile, ma non l'ho vinta. No, non l'ho 
vinta. — Si avvicinò. — Se non chiedo troppo, potrei sapere il motivo di 
questa  arbitraria  intrusione  nei  miei  affari?  Un  gentiluomo  non  può 
passeggiare  per  la  città  senza  che  un grasso  poliziotto  lo  afferri  e  uno 
magro lo perquisisca?

— Mi dispiace di avervi disturbato, signor Smith — gli rispose Charlie 
con voce gentile. — Ma ditemi: questa sera siete stato sulla spiaggia?

— No, sono stato in città... per delle ragioni che non sono tenuto a dirvi. 
Stavo passeggiando sulla Kalakaua quando questo poliziotto...

— Dove siete stato in città?
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— Ad Aala Park.
— Avete parlato con qualcuno?
— Sì. La compagnia non era molto selezionata, ma per me andava bene.
—  Non  siete  stato  sulla  spiaggia  oggi.  —  Chan  fissava  i  piedi  del 

vagabondo.  — Kashimo e Spencer,  portate  quest'uomo sotto  la  finestra 
dove abbiamo scoperto quelle impronte e confrontatele con i suoi piedi.

— Ho capito! — gridò il giapponese con voce trionfante. Uscì con l'altro 
ufficiale e il vagabondo.

Chan si voltò verso Fyfe. — È un lavoro lungo e difficile — commentò. 
— Ma l'uomo,  senza  lavoro,  diventa...  cosa?  Un signor  Smith.  Volete 
accomodarvi anche voi?

Gli altri arrivarono dalla sala da pranzo e a tutti il signor Chan offrì una 
sedia,  che  molti  accettarono  con un gesto  di  stizza.  Alan Jaynes  stava 
controllando l'orologio. Le undici in punto; scrutò Charlie, ma il detective 
spostò lo sguardo in un'altra direzione.

Tarneverro si avvicinò a Charlie. — C'è qualcosa di nuovo? — sussurrò.
— L'indagine si allarga — rispose Chan.
— Preferirei il contrario — commentò l'astrologo.
I  due  poliziotti  e  il  vagabondo  tornarono  dal  giardino.  Spencer 

continuava a stringergli il braccio.
— Ok, Charlie — disse l'uomo con l'uniforme. — Le impronte sotto la 

finestra  possono essere  state  lasciate  da un solo paio di  scarpe in  tutta 
Honolulu.  —  Indicò  le  logore  calzature  del  vagabondo.  —  Quelle  — 
aggiunse.

Smith abbassò lo sguardo, sorridendo in modo strano. — Sono davvero 
brutte, vero? — domandò. — Ma alle Hawaii non si apprezza l'arte. Se voi 
notate i quadri che gli abitanti delle isole comprano per appenderli nei loro 
salotti... stracci dipinti dai Rembrandt locali. Io posso essere arrivato terzo, 
ma non mi ridurrei mai a dipingere cose di quel genere. Nemmeno per un 
paio di...

— Venite qui — lo interruppe Charlie in tono tagliente. — Voi mi avete 
mentito.

Smith scrollò le spalle. — Voi parlate chiaro, per uno della vostra razza, 
ispettore. Può darsi che io abbia un po' distorto le cose nell'interesse di...

— L'interesse di chi?
— Di Smith.  Mi sono reso conto che c'è  qualcosa che non va qui  e 

preferisco restarne fuori...
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— Ora ci siete dentro. Ditemi: siete entrato nel padiglione sulla spiaggia 
questa sera?

— No, lo giuro. Però sono rimasto alla finestra per qualche minuto.
— Cosa facevate lì?
— Meditavo sulla possibilità di entrare per rifugiarmi durante la notte. E 

uno dei miei luoghi preferiti.
— Riprendiamo dall'inizio — ordinò Chan. — La verità questa volta.
— Non andavo in spiaggia da tre giorni — spiegò l'uomo. — Avevo 

qualche  soldo e  così  mi  sono fermato  in  città.  Quando ero venuto  qui 
l'ultima volta, la casa era deserta. Ma oggi i miei soldi sono finiti...  sto 
aspettando un assegno ma non è ancora arrivato. — Si interruppe. — Il 
servizio  postale  qui  è  davvero  pessimo.  Se  solo  potessi  tornare  sul 
continente...

— Lasciamo perdere i vostri soldi — lo interruppe Charlie.
— Sì,  mi sono trovato costretto  a dormire  sotto  le  palme.  Così  sono 

uscito dalla città, avviandomi sulla spiaggia...
— A che ora?
— Mio caro  signore,  voi  mi  mettete  in  imbarazzo.  Se  passate  lungo 

Hotel Street, vedrete il mio orologio appeso a una certa finestra. Io ci vado 
spesso a dargli un'occhiata.

— Non importa. Siete andato sulla spiaggia.
— Sì; sapete, è un luogo pubblico. Appartiene a tutti, anche a me. Sono 

rimasto sorpreso vedendo la luce nel padiglione. Ho pensato che qualcuno 
avesse affittato la casa. La tenda della finestra era tirata ma sventolava. Ho 
sentito delle voci all'interno: erano un uomo e una donna. A questo punto 
ho cominciato a dubitare che fosse un buon posto per dormire.

Si  interruppe.  Charlie  fissò  Robert  Fyfe.  L'attore  era  tutto  sporto  in 
avanti  e  fissava  il  vagabondo  con  feroce  intensità,  stringendo  i  pugni 
talmente forte da far diventare le nocche bianche.

— Sono rimasto li — continuò Smith — mentre la tenda svolazzava e 
ho visto bene l'uomo.

— Ah, sì? — annuì Charlie. — Quale uomo?
— Quel tizio laggiù — disse Smith indicando Fyfe. — Quell'uomo con 

la fascia rossa sulla camicia. Non vedo una simile fascia rossa dai tempi in 
cui studiavo da Julien, a Parigi, quando il nostro ambasciatore ci invitò per 
una cena. È la verità. Veniva dalla mia città ed era un vecchio amico di 
mio padre...
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— Non importa — tagliò corto Charlie.  — Voi eravate lì  a guardare 
dalle tende.

— Cosa intendete  dire?  — gridò il  vagabondo.  — Non giudicate  un 
uomo dal suo abito, per favore. Io non stavo spiando. Se ho visto quel che 
ho visto,  è  stato  mio malgrado.  Stavano parlando in  fretta,  l'uomo e la 
donna, intendo.

— Sì, e forse, sempre inevitabilmente, non fraintendetemi, avete sentito 
cosa si dicevano?

Smith esitò. — Ecco, a dire la verità... sì. Ho sentito che la donna gli 
diceva...

Con  un  grido,  Robert  Fyfe  si  lanciò  in  avanti,  facendo  spostare  il 
vagabondo  per  mettersi  accanto  a  Charlie.  Era  impallidito  ma  il  suo 
sguardo era fermo.

— Basta così — gridò con voce roca. — Posso mettere fine alle vostre 
indagini. Io ho ucciso Shelah Fane e voglio pagare per la mia colpa.

Un silenzio sconvolto accolse la sua dichiarazione. Calmo, impassibile e 
quasi immobile, Chan lo fissò.

— Voi avete ucciso Shelah Fane?
— Sì.
— Per quale ragione?
— Volevo che tornasse con me. Non potevo vivere senza di lei. L'ho 

implorata  e  pregata,  ma  lei  non  voleva  ascoltarmi.  Ha  riso  di  me, 
dicendomi che non mi avrebbe dato alcuna possibilità. Mi ha portato alla 
pazzia... e l'ho uccisa. Ho dovuto farlo.

— L'avete uccisa voi... come?
— Con un coltello che uso in scena.
— Dove si trova ora?
— L'ho gettato in un fosso mentre tornavo in città.
— Potete condurmi sul posto?
— Posso provare.
Chan si voltò. Alan Jaynes era in piedi. — Le undici e dieci — gridò. — 

Riuscirò a imbarcarmi se mi affretto, ispettore. Naturalmente, ora non mi 
tratterrete più.

— Invece sì  — ribatté Charlie.  — Spencer, se quest'uomo fa un'altra 
mossa, arrestatelo.

— Siete pazzo? — gridò Jaynes. — Avete la vostra confessione, no...?
— A questo  proposito  — disse  Charlie  — vi  prego  di  aspettare  un 
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momento.  — Si voltò  verso Fyfe,  che gli  stava accanto in  silenzio.  — 
Signor Fyfe, voi avete lasciato il padiglione alle otto e quattro minuti?

— Sì.
— E a quell'ora avevate già ucciso Shelah Fane?
— Sì.
— Poi siete tornato in città, arrivando a teatro alle otto e venti?
— Sì, ve l'ho già detto.
— Il direttore di scena può giurare che siete arrivato a quell'ora?
— Ma certo, ma certo.
Chan lo fissò. — E tuttavia alle otto e dodici minuti — disse — Shelah 

Fane è stata vista viva e vegeta.
— Cosa? — gridò Tarneverro.
— Scusatemi, ma sto parlando con questo signore. Alle otto e dodici 

minuti, signor Fyfe, la signorina Shelah Fane era viva e vegeta. Come lo 
spiegate?

Fyfe si accasciò su una sedia, coprendosi il volto con le mani.
— Io non vi capisco — disse Charlie con voce gentile. — Volete farmi 

credere di avere ucciso Shelah Fane. Tuttavia, tra tutti i presenti in questa 
stanza, voi siete l'unico ad avere un alibi di ferro.

9.
Diciotto importanti minuti

Nessuno fiatò. All'esterno, quelle che Jimmy Bradshaw aveva chiamato 
le  onde  di  seta,  continuavano  a  infrangersi  sulla  spiaggia.  Poi  il  loro 
rumore si affievolì e all'interno della stanza si sentì solo il ticchettio del 
piccolo orologio sul camino dove il fuoco veniva acceso solo di rado. Con 
un gesto disperato, Alan Jaynes si avvicinò al tavolino, accendendosi uno 
dei suoi piccoli sigari. Charlie attraversò la stanza per posare la mano sulla 
spalla di Fyfe.

—  Perché  avete  confessato  un'azione  che  non  avete  commesso?  — 
chiese. — È qualcosa che vorrei tanto sapere.

L'attore  non rispose,  non riuscendo nemmeno a  sollevare  lo  sguardo. 
Charlie, voltandosi, si trovò davanti Tarneverro.

—  E  così  Shelah  Fane  era  viva  alle  otto  e  dodici?  —  mormorò 
l'astrologo con voce soave. — Vi dispiacerebbe dirmi come fate a saperlo?
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Charlie sorrise.  — Se voi capiste il cinese — rispose — non sarebbe 
necessario spiegare.  — Andò alla porta per chiamare Jessop. Quando il 
maggiordomo comparve,  Chan gli  chiese di  mandargli  subito Wu Kno-
ching. — Ora farò qualcosa solo per voi, signor Tarneverro — aggiunse.

— Voi siete un uomo ragionevole, ispettore — rispose l'altro.
Il  vecchio cinese arrivò nella  stanza trascinando i  piedi;  sembrava di 

umore piuttosto cupo. La sua favolosa cena era stata rovinata dai tragici 
eventi  della  serata e  non era davvero dell'umore adatto per accettare la 
filosofia del paziente K'ung-fu-tsze.

Chan gli parlò per un minuto in cinese e poi si voltò verso Tarneverro. 
— Ora gli  chiederò  di  confermare  la  storia  che ha raccontato  a  me in 
cinese quando l'ho interrogato in questa stanza poco fa — spiegò. — Wu, 
hai detto di essere rimasto in cucina con Jessop e Anna quando l'orologio 
segnava  le  otto.  Avevi  da fare  perché  l'ora  di  cena era  vicina  e  anche 
perché il  ragazzo che doveva portare i liquori  era in ritardo e questo ti 
avrebbe causato parecchi guai. Dico bene?

— Ragazzo molto in ritardo — annuì Wu.
— Ma alle otto e dieci il tuo amico è finalmente arrivato con i liquori 

tanto  desiderati.  Mentre  Jessop  cercava  di  combinare  qualcosa  con  i 
liquori,  tu  sei  andato  a  cercare  la  padrona.  — Chan lanciò  un'occhiata 
all'astrologo. — Wu è un tipo di servitore molto informale che si intrufola 
ovunque con grande decisione. È una caratteristica della razza — spiegò, 
commentando le abitudini del cinese. — Hai trovato la signorina Shelah 
Fane da sola nel padiglione sulla spiaggia. Per vendicare il tuo onore, hai 
annunciato che il tuo amico era finalmente arrivato. Cosa ha risposto la 
signorina?

— La signorina  ha visto  orologio  e  ha detto  che dodici  minuti  sono 
molto ritardo. Io ho detto che anche cena era in ritardo. Cose che capitano.

— Sì; lei ti ha ordinato di andartene senza annoiarla con i tuoi problemi. 
Così sei tornato in cucina. Me l'hai detto prima, vero?

— Sì, capo.
— È la verità, Wu?
— Sì, capo. Perché dovrei mentirvi?
— Va bene. Puoi andare ora.
— Bene, capo.
Quando il  vecchio  se  ne  andò trascinando  le  sue  ciabatte  di  velluto, 

Charlie, voltandosi, incrociò il penetrante sguardo di Tarneverro. — Tutto 
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questo è molto interessante — disse l'astrologo con freddezza. — Quindi 
quando vi ho fatto notare il particolare dell'orologio stavo solo perdendo 
tempo. Voi avete sempre saputo che Shelah Fane non è stata assassinata 
alle otto e due minuti.

Charlie gli posò una mano sul braccio.
— Vi prego di non considerarla un'offesa. Sapevo che la signorina Fane 

era  stata  vista  a  quell'ora,  ma  ero  ancora  incerto  su  come  era  stato 
manipolato  l'orologio.  E  così  ho  ascoltato  con  vero  interesse  la  vostra 
spiegazione.  Potevo  alla  fine  non  ringraziarvi?  Un  vero  gentiluomo  è 
sempre  cortese.  Più  io  vi  ringraziavo  di  cuore,  più  voi  lavoravate  con 
intelligenza e vigore.

— Davvero? — chiese Tarneverro avvicinandosi a lui. Charlie si rivolse 
al vagabondo. — Signor Smith — cominciò.

— Per fortuna, ispettore — rispose Smith.  — Temevo che mi aveste 
dimenticato. Cosa posso fare per voi ora?

— Un momento fa stavate raccontando di aver sentito la conversazione 
tra questo gentiluomo e la vittima. Siete stato interrotto in un momento 
cruciale, ma io sono ansioso di sentire la fine della vostra storia.

Fyfe si alzò in piedi, fissando con intensità il derelitto con la giacca di 
velluto. Smith ricambiò lo sguardo con i suoi occhi grigi e pensosi. — Oh, 
sì — disse lentamente — sono stato interrotto. Ma ci sono abituato. È vero, 
vi  stavo  dicendo  che  li  ho  sentiti  parlare.  Ebbene,  non  c'è  ragione  di 
continuare ora. Non ho altro da aggiungere, a parte quello che il signore vi 
ha già confessato. — Fyfe si voltò. — Lui l'ha implorata di tornare da lui, 
dicendo  che  l'amava  e  tutto  il  resto.  Ma lei  non voleva  ascoltarlo.  Mi 
dispiaceva  molto  per  lui  perché  mi  sono  trovato  anch'io  nella  sua 
situazione.  Ho sentito  che  lei  diceva:  "Oh Bob,  a  cosa serve?"  Ma lui 
continuava  a  insistere  e  ogni  tanto  guardava  l'orologio.  "Non  ho  più 
tempo" ha esclamato alla fine. "Ne parleremo dopo... " Poi ho sentito il 
rumore della porta che sbatteva.

— E la donna era sola nella stanza, viva e vegeta. Ne siete certo?
— Sì; la tenda svolazzava e l'ho vista dopo che lui se ne era andato. Era 

da sola e camminava.
Charlie guardò Fyfe con uno sguardo allibito. — Non vi basta un alibi. 

Ora ne avete un secondo. Io non vi capisco, signor Fyfe.
L'attore scrollò le spalle. — Trovo difficile io stesso capire. Forse è una 

questione  di  temperamento.  Noi  gente  di  teatro  siamo  inclini  a 
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drammatizzare tutto.
— Allora ritirate la vostra confessione?
— Cos'altro potrei fare? — Chan non mancò di notare lo sguardo tra 

l'elegante  attore  e  il  logoro  vagabondo.  — Altri  mi  hanno  costretto  a 
ritirarla. Non ho ucciso Shelah Fane, è vero. Ma pensavo che fosse meglio 
se...

— Cosa?
— Nulla.
— Pensavate che fosse meglio che io non proseguissi le mie indagini.
— Oh, proprio no.
— Temete che quest'uomo abbia sentito qualcosa della conversazione 

avvenuta tra voi e la vostra ex moglie.  Qualcosa che non volete che si 
sappia.

— Voi avete un'immaginazione molto acuta, ispettore.
— E ho anche l'abitudine di svelare fatti che gli altri vogliono tenere 

nascosti. Fino a ora i vostri movimenti hanno avuto successo; ma non ho 
ancora terminato con voi, signor Fyfe.

— Sono al vostro servizio, in qualsiasi momento, signore.
— Grazie mille, ma spero che il nostro prossimo incontro sarà più utile 

per me. — Guardò Smith. — In quanto a voi, anche se sono desolato nel 
rilasciare  una  simile  dichiarazione,  credo  che  voi  mischiate  fantasia  e 
realtà.

Il vagabondo scrollò le spalle. — Ecco che giudicate ancora un uomo 
dall'abito che indossa.

— Non giudico  dai  vostri  abiti,  che  sono silenziosi,  ma  dalla  vostra 
lingua,  che  parla  — gli  rispose  Charlie.  — Signor  Spencer,  volete  per 
favore portare quest'uomo alla stazione di polizia e prendergli le impronte 
digitali?

— Spero che tante attenzioni — commentò Smith — non mi facciano 
girare la testa.

— Dopo — continuò Charlie — potete rilasciarlo, per il momento.
— D'accordo, Charlie — disse Spencer.
—  C'è  un'altra  cosa.  Voglio  presentarvi  tutte  le  persone  presenti  in 

questa  stanza.  — La  cerimonia  di  presentazione  fu  piuttosto  lunga.  — 
Avete già visto il cuoco e il maggiordomo. C'è anche una cameriera che vi 
fermerete a conoscere mentre uscite. Dalla stazione andate subito al molo 
sette, da dove la  Oceanic  partirà questa sera a mezzanotte. Nessuno dei 
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presenti deve salire sulla nave. Avete capito?
— Certo Charlie; ci penso io — annuì Spencer.
Jaynes si fece avanti. — Vorrei ricordarvi che il mio bagaglio è a bordo 

della nave. Ho qualcosa nel guardaroba e...
Charlie annuì. — Avete fatto bene a dirlo. Signor Spencer, fate in modo 

che i bagagli del signor Jaynes vengano sbarcati e custoditi al molo San 
Francisco.  Spiegate  che  il  signore  è  trattenuto  da  affari  importanti  a 
Honolulu. Va bene, signor Jaynes?

— Non va affatto bene — borbottò lui — ma immagino di non poter 
fare altro.

— Proprio così — annuì Charlie. — Kashimo, accompagnate il signor 
Spencer in città. Il vostro appassionato lavoro in questa casa è terminato. 
Vi ritirate in gloria e se tornerete rientrando dalla finestra vi farò ritirare 
per sempre. Ricordatevelo.

L'apprendista  detective  annuì,  uscendo  con  Spencer  e  il  vagabondo. 
Robert Fyfe fece un passo verso di lui.

— Io devo restare ancora? — chiese.
Charlie  lo  guardò pensieroso.  — Non credo.  Potete  andare.  Voi  e  io 

parleremo quando avrò più tempo.
— Quando volete, ispettore. — Fyfe scostò le tende, tenendole aperte. 

— Alloggio  al  Waioli  Hotel, sulla  Fort  Street  — aggiunse.  — Venite 
quando  volete.  Buona  notte.  —  Uscì  nella  hall,  dove  Spencer  stava 
parlando con la cameriera. La porta si chiuse alle sue spalle e un attimo 
dopo se ne andarono anche i due poliziotti e Spencer.

Charlie  fissò  il  gruppo  esausto  che  aveva  davanti  agli  occhi.  — 
Accettate  il  mio  invito  e  fatevi  coraggio  — disse.  — Diamo al  signor 
Spencer  il  tempo  di  tornare  dal  molo  e  poi  vi  lascerò  andare.  Mentre 
aspettiamo, ci sono ancora un paio di questioni. Dall'ultima volta che vi ho 
parlato, le cose sono cambiate. La tragedia non è certo avvenuta alle otto e 
due minuti. Dobbiamo ritardarla perché l'omicidio è avvenuto tra le otto e 
dodici e le otto e mezza. Ci sono diciotto minuti,  diciotto minuti molto 
importanti. Tutti voi dovete chiedervi: "Cosa stavo facendo in quei diciotto 
minuti?".

Si interruppe. I suoi occhi erano particolarmente vivi e attenti. I cinesi si 
trovano molto  a  loro  agio  di  notte;  è  il  loro  periodo  preferito.  Lui  era 
l'unico a essere pieno di energia. Gli altri erano esausti e stanchi e il make-
up delle signore stava cedendo, svelando il pallore dei loro volti.
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— Diciotto importanti minuti — ripeté Chan. — La signorina Dixon, la 
signorina Julie e il signor Bradshaw erano in mare. Sulla spiaggia c'erano 
la signora Ballou che aspettava l'ora di cena. Negli ultimi dieci minuti il 
signor Ballou si è allontanato e nessuno sa dire dove...

— Posso spiegarvelo io — intervenne Ballou. — Sono venuto in questa 
stanza e il maggiordomo può testimoniarlo. Sono venuto qui a fumare una 
sigaretta che mi aveva offerto lui.

— È rimasto con voi mentre fumavate?
— No, me l'ha accesa e poi è uscito. Quando è tornato, io ero seduto 

sulla stessa sedia...
— Volete farmelo notare, eh? — sorrise Charlie.
— Non mi importa se lo avete notato o no.
Charlie prese un fazzoletto per asciugarsi il sudore dalla fronte. La notte 

tropicale cominciava a farsi sentire.
— Ora mi rivolgo ai quattro signori che hanno visto sgretolarsi i loro 

alibi. So dove si trovavano alle otto e due minuti, ma poi...
— Voglio essere il primo — intervenne Tarneverro. — Mi avete visto 

avvicinarmi a due persone nella hall; sono miei vecchi amici australiani. 
Siamo rimasti insieme qualche minuto e poi io ho suggerito loro di fare 
una  passeggiata  nel  cortile.  Siamo stati  lì  a  chiacchierare  e  quando ho 
guardato l'orologio erano le otto e mezza. Così, scusandomi, ho detto che 
dovevo andare. Mi hanno riaccompagnato in albergo, dove avevo lasciato 
il cappello e, uscendo dalla porta, ho incontrato voi.

Charlie lo scrutò. — I vostri vecchi amici giureranno quanto avete detto?
— Non vedo perché no. Sanno che è la verità.
Chan sorrise. — Mi congratulo con voi, signor Tarneverro.
— Anch'io mi congratulo con me stesso, ispettore. Vi avevo detto che 

avevo un alibi.
— Signor Jaynes? — chiese Chan.
Jaynes scrollò le spalle. — Io non ho alibi — disse. — Durante quei 

diciotto minuti ho vagabondato solo sulla spiaggia. Pensate ciò che volete. 
Non sono venuto qui.

— Signor  Van Horn,  voi  invece siete  venuto  qui?  — chiese  Charlie 
rivolgendosi all'attore.

— Sì, per mia sfortuna — esclamò Van Horn. — È la prima volta nella 
mia  lunga  carriera  che  mi  separo  da  una  compagnia.  Mi  servirà  di 
lezione... ve lo assicuro.
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— Se non sbaglio, erano le otto e quindici quando Jessop vi ha fatto 
entrare?

— Circa quell'ora, sì. Mi ha subito comunicato che il gruppo, o almeno 
gli ospiti già arrivati,  si erano trasferiti sulla spiaggia.  Io sono uscito in 
giardino,  notando  subito  una  luce  nella  casetta  estiva  e  ho  pensato  di 
andarci. Magari lo avessi fatto. Ma, sentendo delle voci in riva al mare, 
sono è andato subito sulla spiaggia. Mi sono seduto accanto a Rita Ballou, 
ma lo sapete già.

Chan annuì. — Restate solo voi, signor Martino.
Il regista scrollò le spalle. — Come Van Horn e il signor Jaynes non ho 

un  vero  alibi  — disse.  — Sono  al  loro  stesso  livello  dopo  che  avete 
smantellato la teoria delle otto e due minuti. — Si asciugò la fronte madida 
con un fazzoletto.  — Dopo che Jaynes se ne è andato, incamminandosi 
sulla spiaggia,  sono rimasto seduto davanti a uno degli hotel,  in riva al 
mare. Mi sarei dovuto preoccupare di crearmi un alibi, immagino, ma non 
sono intelligente come il signor Tarneverro. — Lanciò un'occhiata torva 
all'astrologo.  — Sono rimasto  seduto da solo;  il  panorama era  davvero 
bello. Mi piacerebbe utilizzarlo in un film: il cielo viola pieno di stelle, i 
lampioni gialli affacciati sull'acqua, il nero profilo di Diamond Head. Ci 
vorrebbe una pellicola a colori, ma tra poco tempo saranno disponibili. Mi 
sono divertito a progettare una storia perché non si può contare sempre 
sugli autori. Quando ho guardato l'orologio erano le otto e venticinque e 
così  sono  salito  in  camera  mia  a  pettinarmi  e  a  prendere  il  cappello. 
Quando sono sceso ho incontrato voi e il signor Tarneverro e ho saputo 
della morte di Shelah Fane.

Charlie stava fissando pensieroso il regista. All'improvviso l'astrologo lo 
costrinse a spostarsi, mettendosi di fronte a Martino.

— Avete un brutto taglio sulla fronte, Martino — esclamò Tarneverro. 
Trasalendo, il direttore si toccò la fronte e quando si guardò la mano notò 
una striscia rossa.

— Per Giove! — esclamò. — Che strano...
— Farete meglio a consegnare subito al signor Chan il fazzoletto che 

avete in tasca.
— Quale fazzoletto? — Martino mise la mano in tasca. — Oh, questo?
— Lo prenderò io — disse Charlie. Lo stese sul tavolo, prendendo la sua 

lente di ingrandimento. Per un attimo studiò il centro del fazzoletto e poi lo 
sfiorò piano, sollevando lo sguardo.
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— È una strana faccenda, signor Martino — commentò. — In questo 
fazzoletto ci sono dei frammenti di vetro. Come lo spiegate?

Martino si alzò in fretta, chinandosi sul tavolo con espressione seria. — 
Non so spiegarlo — disse. — Non so nemmeno come questo fazzoletto sia 
finito nelle mie tasche.

Chan lo guardò con intensità. — Non è di vostra proprietà? — domandò.
— No di  certo — rispose il  direttore.  Io porto sempre due fazzoletti 

negli abiti da sera. Uno qui — indicò il taschino della giacca, dal quale 
spuntava  un fazzoletto  — e  un altro  nella  tasca  interna.  — Estrasse  il 
secondo. — Di certo non me ne serve un terzo. Prima ho infilato la mano 
in tasca e, toccando qualcosa, l'ho preso. Ma io non l'avevo messo lì, non è 
mio.

— Una strana storia! — commentò Tarneverro con una smorfia.
— Mio caro Tarneverro — disse il regista — quando avrete girato tanti 

film come me, scoprirete che a volte la verità sembra meno probabile della 
finzione. — Prese il fazzoletto di seta e lo porse a Charlie. — A proposito, 
c'è il marchio di una lavanderia in quest'angolo.

— Lo so — annuì Chan. Rimase immobile per un momento, fissando la 
piccola lettera B ricamata in nero sul bordo. Poi guardò Wilkie Ballou. 
L'hawaiano ricambiò lo sguardo e, prendendo un fazzoletto, si asciugò la 
fronte.

10.
A Shelah da Denny

Scrollando le sue ampie spalle, Charlie si voltò verso Martino. Il viso del 
regista era più paonazzo del solito e l'uomo faticava a respirare.

— Volete rilasciare una dichiarazione? — chiese Chan. — Avete dei 
sospetti su chi può aver infilato questo fazzoletto nella vostra tasca?

Martino  rimase  pensieroso.  —  Quando  abbiamo  lasciato  la  sala  da 
pranzo — disse — eravamo tutti riuniti contro la porta. Mi è sembrato di 
sentire uno strappo alla tasca.

— Chi era vicino a voi in quel momento?
— È difficile dirlo. Eravamo tutti lì. La faccenda è molto seria e non 

voglio tirare a indovinare. — Si fermò, guardando l'astrologo. — Ricordo 
che il signor Tarneverro non era lontano.
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— È un'accusa? — chiese Tarneverro con freddezza.
— Non precisamente. Non posso essere sicuro...
— Vi piacerebbe essere sicuro, vero? — suggerì l'astrologo.
Martino scoppiò a ridere. — Avete colpito nel segno, amico. Non mi 

piacete affatto e lo sapete.  Se fosse dipeso da me,  vi avrei costretto ad 
andarvene da Hollywood molto tempo fa.

— E non essendoci riuscito,  avete cercato di mettermi contro tutte le 
donne, in segreto.

— Cosa vuole  dire  in  segreto?  L'ho fatto  alla  luce del  sole  e  voi  lo 
sapete. Le ho consigliate di starvi lontano...

— Perché?
— Non mi piace ciò che vedo nei vostri occhi, amico. L'ho detto anche 

alla povera Shelah questa mattina! Cosa vi ha riferito?
— Qualcosa  che  non  voglio  discutere  con  voi.  Quindi  siete  rimasto 

seduto in riva al mare, vero?
— Oh, non siate troppo sicuro del vostro alibi — esclamò Martino. — 

Come mai lo avevate così pronto da sfornare? Avete letto nel futuro?
— Signori, signori! — protestò Charlie. — Così non arriveremo a nulla. 

Mi rendo conto che avete i nervi molto tesi e sono quindi lieto di aprire la 
porta, annunciando che le indagini sono terminate per ora. Siete liberi di 
andarvene.

Tutti si slanciarono nella hall. Chan li seguì.
— Ho ancora una cosa da dirvi — aggiunse — anche se sono certo che 

il suono della mia voce sarà detestabile per voi. Ma ricordate che siete su 
una  piccola  isola  nel  mezzo  dell'infinito  Oceano  Pacifico.  Qualsiasi 
tentativo di salpare ci verrà subito riferito e sarà guardato con sospetto. Vi 
prego quindi di restare e di godervi le bellezze del luogo, sulle quali  il 
signor Bradshaw sarà lieto di tenere un'orazione in qualsiasi momento.

—  È  vero  —  annuì  il  giovanotto.  —  Sdraiatevi  su  una  spiaggia 
ombreggiata  dalle  palme e  dimenticate  i  vostri  guai.  Da qualche  parte, 
l'inverno sta attanagliando...

— In luglio? — chiese Van Horn.
—  Certo;  al  Polo  Sud,  per  esempio.  Dimenticatevi  di  Hollywood. 

Ricordate che alle Hawaii c'è il clima che tutti desidererebbero avere.
La  porta  si  chiuse  alle  spalle  di  Ballou  e  di  sua  moglie.  Van Horn, 

Martino  e  Jaynes li  seguirono.  Bradshaw tornò in  salotto,  dove Julie  e 
Diana  erano  rimaste  sedute,  lasciando  Charlie  e  l'astrologo  nella  hall. 
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Tarneverro prese il cappello.
— Ispettore — mormorò — avete tutta la mia comprensione. Il caso è 

davvero complesso.
— Ma ho il vostro aiuto — gli ricordò Chan. — Il pensiero mi consola. 

Tarneverro  scosse  la  testa.  — Temo  che  stiate  sopravvalutando  i  miei 
poteri. Ma sono al vostro servizio comunque. Quando vi rivedrò?

— Verrò da voi domani mattina — rispose Chan. — Faremo una lunga 
chiacchierata.  Forse,  riflettendoci  durante  la  notte,  tutti  e  due  avremo 
qualcosa da dirci.

— Cercherò di fare del mio meglio — annuì Tarneverro uscendo. Per un 
momento Charlie rimase sulla porta a guardarlo e poi, voltandosi, tornò in 
salotto.

— Signorina Dixon — disse — posso avanzare un'altra richiesta? Volete 
accompagnarmi, indicandomi le stanze e le persone alle quali erano state 
assegnate? Devo svolgere un'ulteriore piccola ricerca prima di ritirarmi.

— Ma certo — rispose l'attrice. — E, a proposito di ritirarsi, spero che 
controllerete  la  mia  camera  per  prima.  Mi  sento  davvero  esausta  dopo 
questa terribile serata.

Lei e  Charlie  scomparvero.  Con un gesto disperato,  Julie  si  accasciò 
sulla sedia.

— Povera ragazza! — mormorò il signor Bradshaw.
— Oh, Jimmy, è stata davvero una serata terribile, vero?
— Avete ragione. Pensate, Julie, pensate! Eravate vicino a Shelah Fane 

più di chiunque altro. Non avete idea di chi... di chi può aver commesso un 
simile orrore?

Lei scosse la testa. — Non riesco a immaginarlo. Naturalmente Shelah 
aveva dei nemici, come tutte le persone di successo. Era invidiata, forse 
anche odiata.  Ma non avrei mai creduto che qualcuno la odiasse fino a 
questo punto. È incredibile.

Il ragazzo si sedette accanto a lei. — Non pensiamoci per un momento. 
Cosa ne sarà di voi? Cosa farete ora?

— Oh, immagino che tornerò da dove sono venuta.
— E da dove siete venuta? Non me lo avete ancora detto.
— Da una pensione per attori di Chicago; ero in viaggio con mia madre 

quando...  quando mi ha lasciato.  Vedete,  i  miei  genitori  erano gente di 
teatro, anche mio padre. La mamma considerava San Francisco la sua casa, 
anche se non ci andava mai. Ma era nata lì, come molti buoni attori. E lei...
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— Doveva essere un'ottima attrice, vero? — domandò Jimmy.
— Credo di sì. Ho una nonna che ora ha settantadue anni e che ogni 

tanto va ancora in tournée; un vero tesoro, Jimmy. Credo che andrò da lei e 
troverò un lavoro. Dovrei cavarmela in un ufficio, credo. La nonna sarà 
contenta di avermi con sé. Siamo rimaste solo io e lei.

Bradshaw raccolse il coraggio. — Se non hai altro da aggiungere, posso 
parlarti un po' delle Hawaii? Ovunque c'è poesia e bellezza. Il clima porta 
felicità  e  allegria,  come conseguenza naturale  della  luce del  sole,  degli 
arcobaleni e delle colline viola. Qui non ci sono tempeste di neve né colpi 
di sole. Honolulu ha un aspetto bello per chiunque. E...

— Jimmy, cosa diavolo...?
— E la gente è gentile come la natura. Troverai...
— Non ti capisco, Jimmy.
— È molto  semplice.  Ho pubblicizzato  questo posto a cinquantamila 

turisti e ora voglio convincere anche te. Vorrei sostituire tua nonna, vedi. 
Lei è senza dubbio un tesoro, come hai detto tu. Forse io non lo sono, ma 
sono ancora giovane. Naturalmente non ti sto proponendo solo Honolulu, 
ma includo anche me nell'offerta. Cosa ne dici, Julie? Un piccolo cottage, 
tra le siepi e i fiori...

— Tu... tu intendi dire che mi ami, Jimmy? — balbettò la ragazza.
— Oh, mio Dio, non l'avevo ancora detto? Ora dovrò riscrivere tutto il 

dannato discorso. Ma certo che ti amo; chi potrebbe non amarti? Forse non 
è il momento più adatto per dirtelo, ma non voglio che tu pensi che ho 
l'abitudine di rimandare le cose, visto che vivo in un ambiente pigro. Sono 
pazzo di te e, prima che tu scriva a tua nonna di venirti a prendere al molo, 
anche se potrebbe essere in tournée da qualche parte, voglio che tu pensi 
alle Hawaii e a me. Lo farai, Julie?

Lei annuì. — Lo farò, Jimmy.
— Questo mi basta — sorrise lui.
Quando Chan entrò nella stanza, il ragazzo si alzò. — Va bene, Charlie, 

potete accompagnarmi? Ho prestato la macchina a mio fratello e così vi 
onorerò della mia presenza in quel vostro famoso macinino.

— Sarete il benvenuto — gli rispose Chan. — Sì, sto andando in città. 
Ho solo un'ultima cosa da fare...

Anna, la cameriera, entrò di corsa nella stanza. — La signorina Dixon 
mi ha detto che volevate parlarmi — disse a Chan.

Lui annuì. — Si tratta di una sciocchezza. Questa sera mi avete detto che 
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dal dito della signorina Fane mancava un anello di smeraldi.
— È vero, signore.
Julie O'Neill si sporse in avanti, senza fiato e con gli occhi spalancati.
— È questo? — chiese Chan mostrando un anello di platino decorato 

con una pietra verde che luccicò nella sala.
— Sì — rispose Anna.
Chan si voltò verso Julie. — Mi dispiace trascinarvi nella faccenda, ma 

dovete cortesemente spiegarmi come mai questo anello è stato trovato nel 
cassetto  della  vostra  scrivania?  —  La  ragazza  trasalì  mentre  Jimmy 
Bradshaw la fissava trasecolato. — Mi dispiace molto dovervi fare questa 
domanda, che mi deprime davvero — continuò Charlie. — Ma devo avere 
la spiegazione.

— È molto semplice — mormorò Julie.
— È naturale — rispose Chan inchinandosi. — In che senso semplice?
— Ecco... — esitò la ragazza. — Siamo solo noi e quindi posso parlare 

con  franchezza.  Shelah  era  sempre  al  verde.  I  soldi  non  avevano 
significato per lei e le scivolavano dalle mani. È tornata dai Mari del Sud 
nello stato attuale: al verde. Tutti si approfittavano di lei, derubandola se 
era possibile.

— Tutti? — ripeté Chan. — Intendete forse i suoi servitori?
— Alcuni di loro, sì, se ne avevano la possibilità. Ma ora non importa. 

Shelah è arrivata qui senza soldi, come sempre. Aveva ormai avuto tutti gli 
arretrati che la compagnia le doveva e che non erano più generosi come 
prima. Oggi, appena arrivata a casa, mi ha mandato a chiamare, dicendomi 
che  aveva  bisogno  di  contanti.  Mi  ha  dato  quell'anello,  dicendomi  di 
venderlo. Avevo deciso di fare un giro immediato per le gioiellerie questo 
pomeriggio, ma poi ho cambiato idea. Non mi andava di fare una simile 
commissione. Comunque sarei andata domani mattina... se oggi non fosse 
successa una cosa simile. Ecco perché avevo l'anello.

Chan rimase pensieroso. — Ve l'ha dato appena arrivata in casa. A che 
ora con precisione?

— Alle otto di questa mattina.
— Lo avete voi da quel momento?
— Sì, naturalmente. L'ho messo nel cassetto perché pensavo che sarebbe 

stato più al sicuro.
— Questo è tutto ciò che avete da dirmi?
— Questo è tutto. — La ragazza sembrava sul punto di piangere. Charlie 
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si voltò verso la cameriera. — Potete andare, Anna — disse.
— Molto bene, signore. — Anna se ne andò, lanciando un'occhiata alla 

ragazza.
Charlie  sospirò.  Anche  se  aveva  il  turno  notturno,  la  stanchezza 

cominciava a farsi sentire.  Portò l'anello alla luce, esaminandolo con la 
lente di ingrandimento. C'era un'incisione interna: "A Shelah da Denny". E 
così Denny Mayo tornava nel caso? Chan scrollò le spalle.

Voltandosi,  si  accorse  che  Julie  stava  piangendo  sommessamente. 
Bradshaw  le  passò  un  braccio  intorno  alle  spalle.  —  Va  tutto  bene, 
dolcezza — le disse. — Charlie ti crede. Non è vero, Charlie?

Chan si inchinò. — Come potrei nutrire simili brutali dubbi davanti a 
tanto fascino? Signorina Julie, sono addolorato nel vedere che siete allo 
stremo  delle  forze.  Il  signor  Bradshaw  e  io  ce  ne  andremo  subito, 
lasciandovi a un buon sonno ristoratore. Siete giovane e una bella dormita 
vi farà bene. Vi auguro la buonanotte.

Scomparve dietro la tenda e Bradshaw, dopo aver bisbigliato qualcosa 
nell'orecchio della ragazza, lo seguì. Jessop, trattenendo uno sbadiglio, ma 
cortese  come  sempre,  li  accompagnò  alla  porta.  Charlie  si  fermò  un 
momento sulle scale, rimirando il cielo e respirando profondamente.

— E pensare — disse — che mentre svolgevo le estenuanti indagini in 
casa,  le  stelle  brillavano  nel  cielo  e  la  notte  tropicale  avanzava,  come 
sempre. Forse ho dimenticato qualcosa? Comunque un breve riposo sarà 
tonificante come la pioggia.

Salirono in macchina, attraversando le strade deserte.
— Una gran brutta faccenda, vero, Charlie? — suggerì il ragazzo. Chan 

annuì. — Ho la testa in fiamme. Ho scoperto molte cose e tuttavia non ho 
in mano niente. — Passarono davanti al Moana Hotel, insolitamente buio. 
Le pareti  rosa del  Grand Hotel  luccicavano sotto la luce della luna. — 
Quando mi avete telefonato — aggiunse Chan — ero alle prese con un 
pesce dal gusto ottimo. Ahimè! Il piccolo pesce e io non ci incontreremo 
più.

— Mi dispiace di avervi rovinato la cena — replicò Bradshaw.
— A me basterebbe che questo caso non mi rovinasse la reputazione — 

borbottò  Chan.  —  Come  uscirò  da  questa  faccenda?  Con  successo  o 
cospargendomi la testa di cenere?

— Ho  chiamato  i  giornali  della  mattina  — gli  riferì  il  ragazzo.  — 
Lavoravo lì, sapete. Erano a corto di uomini e così ho scritto due righe per 
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loro. Ora devo completare la storia. Dirò che la polizia non ha la minima 
idea di chi possa essere il colpevole. Va bene?

Charlie  frenò  all'improvviso  per  evitare  di  finire  sul  marciapiede.  — 
Non sapete fare di meglio? Non direte niente del genere. Affermate che la 
polizia ha molti indizi e che è prossima a una conclusione.

— Ma questa  è  la  solita  vecchia  storia,  Charlie.  E,  giudicando dalle 
vostre parole, non è vero.

— Non è quasi mai vero — gli ricordò Charlie. — Dovreste saperlo.
—  Va  bene,  dirò  così,  per  farvi  contento,  Charlie.  A  proposito,  ho 

sentito che Tarneverro lavorerà con voi.
— Sì, crede di essere un valente assistente.
— Potrebbe essere vero. Ma voi desiderate il suo aiuto?
Charlie scrollò le spalle. — È l'uccello che sceglie l'albero, non l'albero 

l'uccello — commentò.
— Tarneverro è davvero uno strano tipo. Mi dà una strana sensazione 

quando  lo  guardo.  —  Proseguirono  in  silenzio  per  diverso  tempo.  — 
Comunque, una cosa è certa — affermò il giovanotto.

— Davvero?  — chiese  Charlie.  — Quale?  Forse  mi  è sfuggita  nella 
fretta.

— Parlo di Julie: è chiaro che non ha niente a che fare con questa storia. 
Charlie fece una smorfia. — Ho anch'io dei vaghi ricordi — disse.

— Di cosa?
— Della gioventù... e dell'amore. Dal momento che sono padre di undici 

figli è chiaro che è passato molto tempo da quando andavo in giro con la 
testa tra le nuvole e il cuore che batteva all'impazzata. Ma ho ancora i miei 
ricordi.

—  Oh,  che  sciocchezza!  —  protestò  Bradshaw.  —  Io  parlo  con 
freddezza, da esterno.

— E io mi permetto di suggerire con umiltà che la luna delle Hawaii ha 
colpito ancora — commentò Chan. — State attento o perderete la vostra 
bravura di scrittore.

Quando si  fermò davanti  agli  uffici  del giornale,  lo stridore  dei  freni 
riecheggiò nelle strade deserte. Al primo piano c'era una sola luce accesa 
mentre le finestre del secondo erano illuminate a giorno. In questi uffici 
venivano smistati  telegrammi  e  messaggi  provenienti  da  ogni  parte  del 
mondo,  dall'Europa,  dall'Asia,  dal  continente,  frammenti  di  notizie  che 
arrivavano in questa piccola isola sognante del Pacifico.
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Jimmy  Bradshaw  stava  per  scendere  ma  si  arrestò.  Con  la  coda 
dell'occhio,  fissò  Charlie.  — Immagino  di  non  poterlo  riavere  adesso, 
vero?

— No, non potete — replicò Chan con fermezza.
—  Voi  di  cosa  state  parlando?  —  chiese  il  giovanotto  con  aria 

innocente.
— Della stessa cosa di cui parlate voi — borbottò Charlie.
— Io parlavo del fazzoletto che avete trovato nella tasca del regista.
— Anch'io — rispose Charlie con voce blanda.
— Allora sapevate che è mio?
— L'ho immaginato. C'era una piccola B iniziale. E ho anche sentito il 

vostro profumo. Ho ammirato molto il  vostro contegno; non avete fatto 
una piega. Mi direte che vi è stato rubato dalla tasca?

— Deve essere successo così, sì.
— Quando?
— Non lo so, ma immagino mentre ero in mare.
— Ne siete certo?
— Sembra l'unica spiegazione possibile. Ma non mi ero accorto della 

sua scomparsa.
— E vi siete ben guardato dal dirmelo.
— È la mia solita modestia, Charlie — rise il giovanotto. — Detesto la 

pubblicità. Fatemi dare un'occhiata.
Charlie glielo passò e Bradshaw lo esaminò alla luce. — È proprio il 

mio. — Indicò l'iniziale. — La uso per la lavanderia. È abbastanza sinistro, 
se volete saperlo.

Charlie  riprese  il  fazzoletto.  — Ho abbastanza prove per  mettervi  in 
prigione — commentò.

— Volete scherzare con il potere della stampa? — gli ricordò il ragazzo. 
— Io ci penserei due volte, Charlie. Non sarebbe bello nei confronti dei 
nostri distinti ospiti e non si adatta all'ospitalità hawaiana che io decanto. 
— Esitò. — Avrei potuto usare quel fazzoletto questa sera.

— Anch'io — rispose Chan.
— Oh allora, non parlerò del mio ruolo nell'immortale storia che sto per 

scrivere. Arrivederci, ispettore.
— Arrivederci! — Chan ricambiò il saluto. — E per favore non parlate 

del fazzoletto nella storia che scriverete e non fatene parola con nessuno, 
altrimenti mi sentirete!
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— Ok Charlie. Resterà un segreto. Nessuno lo saprà, tranne voi e io... e 
la mia lavanderia.

11.
Mezzanotte a Honolulu

Chan si avviò lentamente verso Halekaua Hale, ai piedi di Bethel Street, 
al  quartier  generale  della  polizia.  Parcheggiata  la  macchina,  scese  con 
passo deciso. C'era la luce nel suo ufficio ed entrando trovò il suo capo.

— Salve, Charlie — lo salutò il suo superiore. — Vi stavo aspettando. 
Ero a Kalaua questa sera, altrimenti vi avrei raggiunto sulla spiaggia. È un 
bel pasticcio, vero? Avete scoperto qualcosa?

Chan scosse la testa con espressione triste, guardando l'orologio. — È 
una storia lunga — spiegò.

— In ogni caso voglio sentirla — rispose il capo. Era pieno di energia, 
perché il viaggio sotto la luna a Kalaua era stato rinfrescante e riposante.

Charlie si sedette e prese a parlare mentre il suo superiore lo ascoltava 
con attenzione. Cominciò con la prima scena dell'omicidio, la scomparsa 
dell'arma e il fallito tentativo dell'assassino di far credere che l'omicidio 
fosse  avvenuto  alle  otto  e  due  minuti.  Poi,  a  proposito  delle  prove, 
menzionò  la  perdita  della  spilla  di  diamanti  che  teneva  appuntate  le 
orchidee al vestito.

— È già qualcosa — commentò il Capo accendendosi un sigaro.
Chan scrollò le spalle. — Non vedo cosa — borbottò. Poi raccontò la 

storia  di  Shelah Fane e della  sua presenza al momento dell'omicidio di 
Denny Mayo, come lei l'aveva riferita a Tarneverro quella mattina.

—  Bene,  bene!  —  esclamò  il  Capo.  —  Questo  spiega  il  movente, 
Charlie.  Ora,  se  solo  lei  avesse  scritto  quel  nome come le  aveva detto 
Tarneverro...

Con forte disgusto, Charlie aggiunse l'episodio della lettera scomparsa. 
Il suo Capo lo guardò con aria sorpresa e di disapprovazione.

— Non vi era mai successa una cosa del genere, Charlie. Vi è sfuggita la 
presa?

— Per un momento sì e ho perso anche la lettera — ammise Charlie a 
malincuore.  — Ma poi  ho  scoperto  che  la  cosa  non aveva  una  grande 
importanza. — Il suo viso si illuminò quando raccontò la scoperta della 
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lettera sotto il tappeto, lettera che non provava nulla, a parte la storia di 
Tarneverro. Poi riferì della distruzione del ritratto su cui Shelah Fane era 
stata vista piangere nel pomeriggio.

—  Qualcuno  non  voleva  che  lo  vedeste  —  commentò  il  Capo 
aggrottando la fronte.

— Sono arrivato anch'io alla stessa deduzione — ammise Charlie. Poi 
descrisse l'arrivo di Robert Fyfe, che per la seconda volta in poche ore si 
recava a Waikiki e infine raccontò del vagabondo.

— Abbiamo preso le impronte digitali e lo abbiamo lasciato andare — 
riferì il Capo. — Non farebbe male a una mosca.

Chan  annuì.  —  Non  ci  sono  dubbi.  —  Poi  parlò  della  puntuale 
confessione  di  Fyfe,  lasciando  il  Capo  molto  meravigliato.  Menzionò 
anche il ritrovamento del fazzoletto con i frammenti di vetro nella tasca di 
Martino  e  la  dichiarazione  di  Bradshaw  a  proposito  di  quello  stesso 
fazzoletto.  Alla  fine  gli  mancava  il  respiro.  — Le cose stanno così  — 
concluse.

Il suo Capo lo fissava con un sorriso divertito. — Ebbene Charlie, tante 
volte  ho  temuto  che  non  vi  trovaste  bene  qui,  dopo  essere  stato  sul 
continente. Dicevate che era troppo tranquillo, che non c'era nessun caso 
clamoroso, a parte recuperare giocatori falliti in qualche fosso. Non molto 
eccitante, vero? Immagino che questa sera vi possiate ritenere soddisfatto, 
eh?

— Forse non è esagerato dire che mi sento a disagio — ammise Chan. 
— Come uscirò da questa storia? È una domanda che mi preoccupa.

— Non dobbiamo angosciarci — rispose il Capo con decisione. Era un 
uomo intelligente e sapeva come incoraggiare gli altri.  Si rendeva conto 
che Charlie avrebbe avuto delle brutte giornate. Lo guardò con un'occhiata 
di ammirazione. Charlie era assonnato e sciupato; non c'era nulla di vivace 
o di intelligente nella sua espressione. Il Capo però si consolò con i ricordi. 
Chan  era  sempre  più  acuto  di  quello  che  il  suo  aspetto  lasciava 
immaginare.

Rifletté un momento. — Questo Tarneverro, che tipo di uomo è?
Chan  si  illuminò.  —  Oh,  forse  siete  andato  al  cuore  del  problema. 

Tarneverro  è  tenebroso  come  una  notte  di  pioggia,  ma  è  nel  suo 
personaggio. Ha una mente svelta e sembra molto ansioso di aiutare un 
povero poliziotto come me.

— Forse troppo ansioso?
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Charlie annuì. — Ci ho pensato. Ma dobbiamo essere cauti: afferma di 
poter produrre la testimonianza di una coppia di coniugi che sarebbe stata 
con  lui  fino  all'ora  in  cui  è  stato  scoperto  il  delitto.  Me  ne  accerterò 
domani, ma non dubito della veridicità di questo alibi. No; sono certo che 
non è andato a casa di Shelah Fane fino al momento in cui ci è venuto con 
me. Ci sono altri punti in suo favore.

— Quali, per esempio?
— Vi ho detto che avevo parlato con lui prima di sapere del delitto. In 

quella conversazione lui mi ha predetto che la sera avremmo effettuato un 
arresto. Sarebbe stato sciocco da parte sua affermare una cosa del genere 
se avesse avuto l'intenzione di commettere un omicidio. E Tarneverro non 
è uno stupido, anzi! Inoltre, con la sua ansia di aiutarmi, ha scoperto il 
trucco dell'orologio. È stata una scoperta brillante, anche se inutile, visto 
che io avevo già saputo tutto da Wu Kno-ching, ma comunque testimonia 
la sua volontà di aiutare. No, non credo che sia colpevole di omicidio e 
tuttavia...

— Tuttavia cosa, Charlie?
— Preferisco non parlarne ora. Potrebbe voler dire tanto ma potrebbe 

anche non voler dire nulla.
— Avete qualcosa contro Tarneverro? — chiese il Capo, guardandolo 

fisso.
— Per ciò che riguarda l'omicidio no. Quando è avvenuto, sono certo 

che si trovava da un'altra parte. Ma in un altro senso, forse... comunque, 
permettetemi  di  lasciar  passare  qualche  ora  prima  di  divulgare  ciò  che 
penso. — Il robusto detective si mise una mano tra i capelli. — Accidenti, 
sono ancora pieno di dubbi e di domande!

— Dovrete risolverle,  Charlie — gli disse il  capo in tono gentile  ma 
preoccupato. — Si tratta dell'onore dell'intera forza di polizia. Se questa 
gente arriva nella nostra piccola città e si ammazza a Waikiki, dobbiamo 
dimostrare che non possono farla franca. Io mi fido di voi.

Chan si inchinò. — Temo che sia così. Apprezzo molto la vostra fiducia 
e  farò  del  mio  meglio,  con  le  mie  umili  capacità.  Ora  vi  auguro  la 
buonanotte. Questa serata mi ha distrutto, più di una lunga conferenza.

Uscì dalla hall proprio mentre Spencer entrava. Chan guardò l'orologio.
— La Oceanic è partita? — domandò.
— Sì.
— Con nessuno dei nostri amici a bordo, spero? — disse Chan.
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— Nessuno era a bordo. Credo di essere stato tra i primi ad arrivare. 
Uno di loro si è fatto vedere però.

— Chi?
— Alan Jaynes. È arrivato in macchina dal  Grand Hotel  a prendere i 

suoi  bagagli.  L'ho  sentito  imprecare  mentre  la  nave  si  allontanava  dal 
porto. L'ho aiutato a caricare la macchina e poi l'ho visto avviarsi verso la 
spiaggia. Mi ha lasciato un messaggio per voi.

— Di cosa si tratta?
— Ha detto che salperà con la prossima nave e che dovrete scatenare i 

diavoli dell'inferno per fermarlo.
Charlie sorrise. — Farò in modo che gli interessati chiamati in causa si 

radunino sul molo se tenterà di andarsene. Scese di un paio di gradini. Alla 
luce del lampione vide avvicinarsi Smith, il vagabondo.

— Ma che  bella  trovata,  ispettore!  — disse  quel  gentiluomo.  — Mi 
avete offerto un passaggio fino alla stazione di polizia e poi mi avete dato 
un calcio.  Come tornerò nel  mio letto?  L'ho già fatta  a piedi  una volta 
questa sera.

Charlie  si  mise  la  mano  in  tasca,  prendendo una piccola  moneta.  — 
Potete andare in tram — suggerì.

Smith prese la moneta. — Dieci centesimi — borbottò. — Non posso 
salire su un tram e dare all'autista una moneta. Un gentiluomo come me 
deve aver almeno un dollaro in mano.

Seppure esausto, Chan rise. — Mi dispiace — rispose. — Forse avete 
ragione. Ma in questo momento penso che sia saggio lasciarvi solo i soldi 
per una corsa. È tardi e dovreste riuscire a mantenere la vostra dignità, 
visto che c'è buio. Smith scosse la testa con ostinazione. — Devo avere la 
dignità di presentare un dollaro — insistette.

— Voi volete solo bere — borbottò Chan. — Se questa moneta non vi 
basta, sono costretto a riprendermela. — Si avviò verso la macchina. — 
Mi dispiace, ma vado nella direzione opposta alla vostra.

Smith lo seguì.  — Ok! — disse — forse sono stato troppo sensibile. 
Prenderò quei dieci centesimi. — Charlie glieli restituì. — Un momento, 
ispettore; vi preparo la ricevuta.

Corse verso Bethel Street, in direzione di King. Charlie rimase a fissarlo, 
con un piede sulla macchina. Alla fine prese una decisione e lo seguì. Le 
strade deserte erano illuminate a giorno; il rischio era grande, ma Chan 
sapeva  il  fatto  suo.  Le  scarpe  di  Smith  battevano  rumorosamente  sul 
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selciato deserto, ma il detective sembrava muoversi con delle ciabatte di 
velluto.

Il  vagabondo  voltò  a  destra,  in  King  Street  e,  riparandosi  in  ogni 
ingresso,  Chan  continuò  a  seguirlo.  La  sua  preda  era  quasi  arrivata 
all'angolo con la Fort Street quando Charlie si nascose in una rientranza 
del muro. Smith si sarebbe fermato all'angolo per prendere l'autobus per 
Waikiki? Se era così, il suo inseguimento era stato vano.

Ma Smith non si fermò. Attraversò la strada, correndo verso Fort Street. 
La  luna  illuminava  il  suo  enorme  cappello  e  la  sua  assurda  giacca  di 
velluto. L'interesse di Charlie si ridestò. Dove stava andando il vagabondo 
a quell'ora di notte?

Portandosi sul marciapiede opposto a quello di Smith, che era più buio e 
adatto  allo  scopo,  Chan  seguì  il  suo  uomo  lungo  tutta  la  strada. 
Oltrepassarono i principali negozi di Honolulu, nelle cui vetrine brillava la 
luce e proseguirono fino al  Waioli Hotel, dove Smith si fermò. Nascosto 
dietro un portone, Chan lo vide entrare nella hall dell'albergo. Non c'era 
nessuno, tranne una guardia che sonnecchiava su una sedia davanti alla 
vetrata. Il vagabondo esitò per un momento e poi, cambiando idea, tornò 
sui propri passi. Charlie si appiattì contro il muro, per paura di essere visto.

Ma  era  al  sicuro.  Del  tutto  ignaro  di  essere  seguito,  Smith  corse 
all'angolo  di  King Street  e  aspettò  l'autobus  per  Waikiki.  Chan rimase 
nascosto fino all'arrivo della vettura sulla quale vide salire Smith... senza il 
suo famoso dollaro.

Lentamente,  Chan  tornò  al  quartier  generale  della  polizia.  Cosa 
significava? Quando Robert Fyfe aveva comunicato il suo indirizzo si era 
rivolto anche al logoro vagabondo. E ora Smith voleva vedere l'attore e 
sembrava avere una certa fretta.

Charlie stava salendo in macchina quando il Capo scese dai gradini di 
Halekaua Hale.

— Pensavo che foste andato a casa, Charlie — disse.
— Ho ritardato un momento — spiegò Chan.
Il suo superiore gli si avvicinò speranzoso. — C'è qualcosa di nuovo?
— Sono al punto di prima — sospirò il detective.
— Ma non siete davvero al buio come dite, vero? — chiese il Capo con 

ansia.
Chan annuì. — L'uomo che sta seduto in un pozzo vede ben poco del 

cielo.
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— Ebbene, allora uscite dal pozzo, Charlie! Uscite!
— Sto progettando una rapida ascesa — rispose il detective, accendendo 

il motore. Poi, a tutta velocità, corse verso la sua casa, a Punchbowl Hill.

12.
Nessuno è sciocco

La notte stava giungendo al termine e una nebbiolina grigia avvolgeva 
Waikiki. Smith il vagabondo rabbrividì, rannicchiandosi nel suo letto di 
sabbia. Tese la mano, come per coprire il suo magro e malvestito corpo 
con un lenzuolo inesistente. Voltandosi, mormorò qualcosa nel sonno e poi 
rimase immobile.

La nebbiolina  grigia  si  colorò di  rosa.  Sulle  montagne,  verso est,  un 
piccolo segmento di cielo assunse un colore dorato, con qualche nuvola 
sparsa, ancora nera dopo la notte. Smith, aprendo gli occhi, si rese pian 
piano conto di dove si trovava. Non era tanto contento di dormire sulla 
spiaggia ma, per una strana ragione, non provava la solita amarezza che lo 
attanagliava a ogni risveglio. Era successo qualcosa di piacevole, o meglio, 
stava per accadere. Oh sì! Sorrise agli alberi che lo circondavano, con i 
loro fiori, rossi di mattina e gialli di sera. Avrebbe preferito del vino e un 
caffè, ma i fiori armonizzavano di più con la scena.

Si sedette. Il colore dorato del cielo si stava diffondendo ovunque; subito 
comparve  il  sole.  La  spiaggia  bianchissima  era  lambita  dal  mare  e 
scintillava come il cielo. Sulla sinistra c'era lui, il vulcano spento. Provava 
simpatia per Diamond Head, perché si  sentiva un po'  estinto anche lui. 
Ripensò agli eventi della notte precedente. La fortuna lo aveva preso per 
mano e  lo  aveva condotto  alla  finestra  di  quella  casetta  estiva.  Troppo 
spesso, in tutti quegli anni, era stato cieco di fronte alle occasioni. Ma non 
lo sarebbe più stato ora.

Si alzò in piedi e, sfilatosi i logori vestiti, rimase in calzoncini da bagno. 
Raccogliendo il coraggio, corse nell'acqua e si tuffò. Lo shock gli diede 
vigore. Si spinse al largo; ai tropici aveva imparato almeno una cosa: a 
nuotare. Mentre fendeva le onde, tutti gli anni passati lo abbandonarono, le 
vecchie ambizioni tornarono, permettendogli di fare progetti per il futuro. 
Sarebbe  tornato  quello  di  prima,  avrebbe  abbandonato  questo  languido 
luogo, nel quale non voleva comunque restare e sarebbe tornato a essere 
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un uomo. I soldi che lo avrebbero rimesso in piedi erano a portata di mano.
Il  sole,  caldo  e  amichevole,  spuntò  a  est.  Smith  continuò  a  nuotare, 

immergendosi di tanto in tanto e sentendo crescere il proprio vigore. Alla 
fine  si  avvicinò  alla  riva  e,  camminando  con  attenzione  per  evitare  i 
coralli, tornò sulla sabbia. Rimase seduto per lungo tempo, appoggiato allo 
scafo abbandonato di una barca, presso la quale aveva trascorso la notte. Il 
sole  caldo  lo  asciugò  mentre  si  riposava,  in  pace  con  il  mondo.  Una 
deliziosa sensazione di pigrizia si impossessò di lui. Ma no, no... questo 
non andava bene.

Frugando  nei  vestiti,  trovò  un  pettine  rotto  con  il  quale  si  pettinò  i 
capelli e la barba. Terminata la toilette, cominciò a pensare alla colazione. 
Sulla  sua testa  pendevano le  noci  di  cocco,  che tante  volte  lo  avevano 
sfamato.  Ma  non  quella  mattina,  si  disse  con  un  sorriso.  Si  avviò 
lentamente, tra i colori e la bellezza della spiaggia, verso il Moana Hotel.  
Quel paesaggio aveva contribuito, in un certo senso, al decadimento del 
signor Smith perché, ogni volta che aveva preso il pennello per dipingerlo, 
lo aveva abbandonato, maledicendo la propria incapacità.

Sulla spiaggia dell'albergo,  un ragazzino stava cantando una melodia, 
accompagnandosi con la chitarra. Smith gli si avvicinò con prontezza.

— Buon giorno, Frank — disse. Frank si voltò.
— Salve  — rispose  con  voce  sognante.  Il  vagabondo  gli  si  sedette 

accanto. All'improvviso Frank lo guardò con gli occhi spalancati e vivaci. 
— Oggi non canterò per i turisti — annunciò. — Canterò solo per il cielo 
blu.

Smith annuì. Se l'avesse detto un uomo di un'altra razza, avrebbe avuto 
un effetto teatrale e falso, ma il vagabondo conosceva bene gli hawaiani. 
Li  aveva  visti  spesso  arrivare  di  mattina  sulle  loro  adorate  spiagge, 
fissando le loro meraviglie come se fosse la prima volta e, tuffarsi nelle 
loro familiari acque con grida di gioia sincera, rara nel mondo moderno.

—  Giusto,  Frank!  —  esclamò  Smith  annuendo  con  approvazione. 
All'improvviso passò a un aspetto più pratico. — Hai dei soldi? — chiese.

Il  ragazzo aggrottò  la  fronte.  Che cos'era questo denaro di  cui  tutti  i 
bianchi parlavano? Per lui non significava niente e mai avrebbe significato 
qualcosa.

— Penso di sì — rispose con noncuranza. — Credo di avere un dollaro 
nella giacca.

Gli occhi di Smith scintillarono. — Prestamelo. Te lo restituirò prima di 
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sera, insieme a tutto ciò che ti devo. Quanto devo darti?
— Non me lo ricordo — rispose Frank, ricominciando a cantare.
— Avrò molti soldi prima di sera — continuò Smith con voce eccitata. 

Frank continuò a cantare piano. Era strano che qualcuno si agitasse per i 
soldi,  quando il  cielo  era  così  blu,  l'acqua così  calda ed era  così  bello 
restare sulla spiaggia bianca a cantare!

— Nella tua giacca, hai detto? — insistette Smith. Frank annuì. — Va' a 
prenderlo. La porta è aperta.

Smith si precipitò. Tornò con un dollaro in mano e una tela nell'altra.
— Ho preso la tela che ti avevo lasciato, Frank — spiegò. — Qualcosa 

mi dice che troverò il modo di venderla. — La fissò con occhio critico. 
Una ragazza dalla pelle scura e gli occhi neri era in piedi in mezzo a un 
prato verde. Stringeva un fiore rosso tra le labbra e aveva lo sguardo delle 
hawaiane, lo sguardo pigro degli abitanti  delle  isole del sud. — Sai — 
aggiunse il vagabondo con ammirazione quasi riluttante — non è poi tanto 
male.

— Già — mormorò Frank.
— Anzi, non è per niente male — continuò Smith. — Ma mi avevano 

detto che avevo del talento, Frank. Me l'hanno detto a New York e anche a 
Parigi. Talento forse, un pizzico di genio, ma niente di più. Niente arte, 
niente carattere, nulla su cui basarsi. Bisogna avere carattere, ragazzo mio.

— Già — ripeté Frank con voce pigra.
— Sai, Frank, pittori con la metà del mio talento... oh, al diavolo, a cosa 

serve recriminare? Perché devo lamentarmi? Guarda Corot, Frank. Non ha 
venduto  un  solo  quadro  in  tutta  la  sua  vita.  Prendi  Manet.  Sai  cosa 
facevano i critici? Ridevano di lui.

— Già — ripeté Frank. Posò la chitarra e, alzandosi in piedi, corse sulla 
sabbia, tuffandosi come un pesce nell'acqua. Smith lo guardò scuotendo la 
testa.

— Non è interessato alla pittura — mormorò. — Solo alla musica. È già 
qualcosa. — Infilandosi il dollaro in tasca, si avviò verso la strada, con la 
tela sottobraccio.

Si stava avvicinando un tram diretto in città e Smith vi balzò sopra al 
volo.  Con  orgoglio  esibì  il  suo  dollaro,  in  modo  che  l'autista  non  lo 
giudicasse dagli abiti. Un paio di volte, durante il viaggio, guardò la sua 
tela. La sua opinione diventava sempre più lusinghiera.

Si sedette in un bar per fare colazione (erano moltissimi giorni che non 
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poteva permetterselo) e poi si avviò verso il Waioli Hotel. Il suo ingresso 
non suscitò un grande entusiasmo. L'impiegato lo squadrò con evidente 
disapprovazione. — Cosa desiderate? — chiese con freddezza.

— Il signor Fyfe alloggia qui? — chiese il vagabondo.
— Sì, ma dorme fino a tardi. Non posso disturbarlo.
—  Sarà  meglio  disturbarlo,  invece!  —  C'era  un'improvvisa  nota  di 

autorità nella voce di Smith. — Ho un appuntamento molto importante. Il 
signor Fyfe desidera vedermi anche più di quanto lo desideri io.

L'impiegato, dopo un momento di esitazione, sollevò il ricevitore.  Un 
attimo dopo si voltò verso il vagabondo. — Sta scendendo — annunciò.

Smith  si  sedette  su  una  poltrona,  aspettando.  Fyfe  comparve  subito; 
evidentemente  non  aveva  dormito  fino  a  tardi.  C'era  uno  sguardo 
preoccupato nei suoi occhi quando si avvicinò al vagabondo.

— Volevate vedermi? — chiese. — Sto andando a teatro. Venite con 
me. Lasciò la sua chiave sul banco e si avviò verso la porta, seguito da 
Smith.

Camminarono in silenzio. Alla fine l'attore si voltò.
—  Perché  siete  stato  così  indiscreto?  —  chiese.  —  Avreste  potuto 

telefonarmi e vi avrei dato un appuntamento.
Smith scrollò le spalle. — Telefonare costa — replicò — e io non ho 

molti soldi... per ora. C'era un profondo significato in quelle parole. Fyfe 
lo  condusse fuori  da quel  quartiere,  in un distretto  orientale.  Passarono 
davanti a negozi ricolmi di sete, tele, pizzi e porcellane. Sui marciapiedi si 
incontravano canestri e cesti pieni di cibi orientali.

— Mi sembra di capire che vi aspettate di ricevere presto dei soldi? — 
insinuò Fyfe alla fine.

Smith sorrise. — Perché no? L'altra sera vi ho fatto un favore. Oh... non 
sono  uno  sciocco.  So  perché  avete  rilasciato  quella  falsa  confessione. 
Temevate che avrei ripetuto ciò che ho sentito stando fuori dalla finestra, 
vero?

— E cosa avete sentito?
— Abbastanza, credetemi. Ho sentito la donna, quella che qualcuno ha 

ammazzato più tardi, che vi diceva che...
— Basta così! — L'attore si guardò intorno innervosito ma non c'erano 

che visi senza espressione e occhi che lo evitavano.
— Credo di avervi favorito grandemente — continuò Smith. — Quando 

quel detective cinese, dopo aver fatto crollare la vostra confessione, mi ha 
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chiesto di nuovo cosa avevo sentito, io ho detto ciò che voi volevate che 
dicessi,  no?  Ho  retto  il  vostro  gioco  quando  invece  avrei  potuto  fare 
esplodere una bomba. Ma non l'ho fatto e vi prego di ricordarvelo.

— Me ne ricordo. E mi aspettavo che questa mattina sareste venuto a 
ricattarmi...

— Mio caro signore — lo interruppe Smith sollevando il suo mignolo 
magro  —  avreste  potuto  risparmiarvi  questa  battuta.  Ho  ancora  uno 
scampolo di rispettabilità e... e ciò che avete insinuato non è nel mio stile. 
Stavo solo pensando che, come conoscitore e praticante di un'arte, avreste 
apprezzato il mio lavoro. — Indicò la sua tela. — Si dà il caso che abbia 
un mio quadro qui con me — aggiunse allegro.

Fyfe  sorrise.  —  Siete  una  persona  piuttosto  sottile,  signor  Smith. 
Supponiamo che  io  compri  una  delle  vostre  tele...  cosa  mi  verrebbe  a 
costare?

Smith si  inumidì  le  labbra.  — Voglio andarmene per sempre da qui. 
Sono stanco. È un anno che penso di tornare dai miei a Cleveland. Non so 
se saranno contenti di vedermi, ma se avessi dei vestiti decenti e qualche 
soldo in tasca, credo che sarebbe più facile.

— Come siete arrivato qui? — domandò l'attore.
— Ero andato nei Mari del Sud per dipingere.  Per qualcuno possono 

essere fonte di ispirazione, ma per me... per me contava solo restare sulla 
spiaggia.  Dopo molto tempo i miei  mi mandarono i  soldi  per tornare a 
casa. Riuscii a salire su una nave che però, sfortunatamente fece scalo in 
questo  porto.  E...  avete  mai  assaggiato  l'okolehau, il  drink  di  questo 
paradiso?

Fyfe sorrise. — Capisco; vi siete dimenticato di salire sulla vostra nave.
— Mio  caro  signore  — puntualizzò  Smith  — mi  sono  scordato  del 

mondo. Quando mi sono svegliato la mia nave era salpata da due giorni. E, 
pensate un po',  mio padre si  è irritato  per questo.  È un uomo piuttosto 
intransigente.

Raggiunsero la riva e, attraversato un ponte di pietra, entrarono ad Aala 
Park, luogo ideale per certe trattative, vista la sua posizione. Fyfe indicò 
una panchina. Una volta seduti, Smith aprì la sua tela.

L'attore  la  guardò sorpreso.  — Per  Giove — esclamò.  — È davvero 
bella.

—  Mi  fa  piacere  sentirvelo  dire  —  rispose  Smith.  —  Non  ve 
l'aspettavate, vero? Non sono un venditore nato ma non posso fare a meno 
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di sottolineare che questa tela potrebbe avere un certo valore un giorno. 
C'è una possibilità.  Pensate con quanto orgoglio potrete dire agli  amici: 
"Ah sì, ma io ho riconosciuto il suo talento molto tempo fa. Sono stato il 
suo primo cliente."

— Questo nell'angolo è il vostro vero nome?
Il vagabondo chinò la testa. — Il mio vero nome, sì — rispose. Fyfe 

posò la tela sulle ginocchia. — Quanto costa? — domandò.
— Quanto offrite? — ribatté Smith.
— Se state davvero pensando di andare a casa — disse l'attore — sarò 

felice  di  aiutarvi.  Non  ora,  naturalmente  perché  la  polizia  non  vi 
lascerebbe partire.  Ma quando questa storia  sarà finita,  vi  comprerò  un 
biglietto... e vi darò anche un extra. Per questo quadro, si intende.

— Quanto extra?
— Duecento dollari.
— Ecco, non saprei...
—  Facciamo  duecentocinquanta.  Ascoltate,  non  state  parlando  a  un 

milionario. Sono un attore stipendiato e con poca generosità. Comunque 
ho lavorato bene a Honolulu e ho risparmiato qualcosa. Vi offro tutto ciò 
che ho. Se non è abbastanza, mi dispiace.

— È abbastanza — rispose il vagabondo con voce lenta. — Non voglio 
approfittarmi di voi. Non sono orgoglioso di ciò che sto facendo, sapete. 
Ma  è  la  mia  unica  possibilità  di  andarmene,  per  Giove  e  la  coglierò. 
Chiamiamolo un affare: un biglietto per il continente appena mi lasceranno 
andare e duecento dollari nei miei jeans. Ma nel frattempo? Cosa ne dite di 
un piccolo anticipo?

— Per l'okolehau, eh?
Smith esitò. — Non lo so — ammise con franchezza. — Spero di no. 

Non  voglio  più  toccarlo.  Potrei  lasciarmi  sfuggire  qualcosa  e  rovinare 
tutto. Non parlo di voi, ma di rovinare tutto per me. — Si alzò. — Non 
berrò  più  —  dichiarò.  —  Combatterò  e  vincerò.  Vi  do  la  mia  parola 
d'onore di gentiluomo.

Fyfe lo guardò, chiedendosi se ne valeva la pena. Poi prese il portafogli.
— Immagino di dovermi fidare di voi. Vi darò cinquanta dollari ora. — 

Gli occhi di Smith luccicarono. — È tutto ciò che ho con me. Aspettate! — 
afferrò la mano del vagabondo. — Ricordate che dovete stare attento. Se la 
polizia  scopre  che  all'improvviso  avete  dei  soldi  in  mano,  vi 
sorveglieranno.
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— Stavo pensando a un vestito nuovo — ammise Smith.
— Non ora — lo consigliò Fyfe. — Ci penseremo prima della vostra 

partenza. Ma ora state tranquillo. — Si alzò in piedi, fissando con durezza 
il viso del vagabondo. — Io dipendo da voi. Un uomo che dipinge come 
voi non può essere... uno sciocco. Rigate dritto.

— Lo farò! — esclamò Smith, mettendosi a correre attraverso il parco. 
Per  un  momento  Fyfe  lo  guardò  e  poi,  con  il  suo  nuovo  quadro 
sottobraccio, si avviò lentamente verso il teatro.

Smith andò a Beretania Street,  entrando in un piccolo edificio  con il 
soffitto basso e una scritta sbiadita: Nippon Hotel. Dietro il banco c'era un 
piccolo giapponese dall'aria gentile. Sul muro alle sue spalle era appesa 
una tela raffigurante un grande incrociatore che solcava le onde, sotto le 
parole Nippon Yusen Kaisha. '

— Salve, Nada — salutò Smith con voce allegra.  — La mia vecchia 
camera è libera?

— No, mi dispiace — sibilò il giapponese.
Smith gettò una banconota sul tavolo. — Ecco dieci dollari di anticipo 

— disse.
— Mi dispiace che tu sia stato lontano tanto tempo — si corresse in 

fretta il giapponese. — La stanza è pronta.
— Vado a darmi una ripulita  — gli  disse  Smith.  — Il  mio bagaglio 

arriverà più tardi.
— Hai ricevuto soldi da casa, immagino — sorrise Nada.
— Nemmeno un centesimo da casa — rispose Smith con voce allegra. 

— Ho venduto un quadro, Nada. Sai, è più di ciò che riuscì a fare Corot. 
— Si  appoggiò  al  bancone  con  fare  confidenziale.  — Povero  vecchio 
Corot, Nada, non ha mai venduto nulla! Vuol dire molto trovarsi al posto 
giusto nel momento giusto.

— Forse — borbottò Nada. — È meglio che te ne vai ora. Stanza sette, 
come sempre.

—  È  fantastico  essere  a  casa  —  rispose  Smith  andandosene 
canticchiando allegro.

13.
Colazione a casa Chan
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Un'ora dopo la nuotata di Smith, Charlie Chan si alzò e, affacciandosi 
alla finestra della camera da letto, rimirò il panorama della città e del mare. 
Da  Punchbowl  Hill  la  vista  era  meravigliosa:  vallate  verdi  e  mare 
scintillante, i fiori rossi e gli alberi fioriti con profusione di colori e qua e 
là le casette di mattoni rossi. La vita di Charlie era legata a questo luogo e 
gli piaceva stare alla finestra di mattina a riflettere sulla sua buona sorte.

Quel giorno però preferì pensare ai problemi che aveva di fronte. Il caso 
gli era sembrato insolubile quando era andato a letto ma dopo una buona 
dormita  sentiva  una  nuova  energia.  Lui,  un  poliziotto  che  veniva  dal 
continente, si sarebbe arreso di fronte a un problema che evidentemente 
aveva una soluzione molto semplice? Era una situazione che richiedeva 
tutto il suo impegno e la sua intelligenza. Pensò alla gru che, aspettando 
che il  mare scomparisse  lasciandole  il  pesce da mangiare,  era morta  di 
fame.  Chan  non  aveva  nessuna  intenzione  di  emulare  quello  stupido 
volatile.

La  sua  non  era  certo  una  casa  silenziosa.  Undici  bambini  rendono 
rumoroso  qualsiasi  luogo.  Ovunque  risuonavano  voci,  grida,  risate, 
proteste e, ogni tanto, qualche pianto. Con la gradevole sensazione che il 
giorno era cominciato come tutti gli altri, Charlie si preparò per il lavoro.

In  sala  da  pranzo  trovò  i  tre  figli  maggiori  seduti  al  tavolo  che  lo 
guardarono con uno strano interesse,  molto  raro da parte  loro.  Quando 
parlarono tutti insieme ne scoprì la causa. Una delle loro eroine, secondo i 
giornali della mattina, era stata assassinata e loro si aspettavano di vedere 
punito subito il colpevole o almeno di conoscerne il movente.

— Calma — gridò Charlie.  — Come può un uomo pensare sotto  un 
albero  pieno  di  uccelli  canterini?  —  Si  rivolse  a  Henry,  il  suo  figlio 
maggiore che, già pronto per uscire, si stava accendendo una sigaretta. — 
Tu dovresti essere al magazzino.

— Ci sto andando, papà — replicò Henry. — Ma raccontaci di Shelah 
Fane.

— L'avete già letto sul giornale. Qualcuno, molto maleducatamente, l'ha 
pugnalata. Ora va' al lavoro.

— Chi è stato?  — chiese  Rose,  la  figlia  maggiore.  — È questo  che 
vogliamo sapere.

— Altri languono in un simile dubbio — ammise suo padre.
— Sei tu l'incaricato del caso, vero, papà? — domandò Henry. Charlie 

lo guardò. — A Honolulu chi altro potrebbe essere incaricato? —
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chiese laconico.
— Ebbene, a che punto sei? — chiese Henry che aveva assunto il modo 

di parlare americano. — Quando prenderai il colpevole? Chi diavolo è?
Charlie lo guardò ancora, sospirando. Questi ragazzi erano il suo legame 

con il futuro e spesso si chiedeva quale futuro.
— Come  ho già  avuto  occasione  di  sottolineare,  il  tuo  linguaggio  è 

davvero poco dignitoso — lo rimproverò. — Non ho ancora localizzato il 
colpevole e di conseguenza non so chi sia.

— Ma lo farai,  vero, papà? — si intromise Rose. — Non rinuncerai, 
vero?

— Quando ho  solo  minacciato  di  farlo?  — volle  sapere  lui.  Lei  gli 
sorrise maliziosa. — Vedi, papà...

— Quando ero giovane — la interruppe Chan — era considerato peccato 
mortale mettere in dubbio la saggezza del proprio padre che era onorato e 
rispettato da tutti i figli. Una simile allusione a un mio possibile fallimento 
sarebbe stata inconcepibile.

Lei si alzò per avvicinarsi a lui. — I tempi sono cambiati. Non fallirai. 
Lo sappiamo tutti.  Ma vedi, la tua famiglia è molto interessata a questo 
caso.  Quindi  fa'  in  fretta!  Non  perdere  troppo  tempo  in  meditazioni 
orientali.

— Se mi fermassi a pensare davvero — rispose lui — sarei l'uomo più 
solo di questo nuovo mondo.

Rose  lo  baciò  prima  di  uscire  per  andare  alla  banca  dove  lavorava 
durante le vacanze estive. Henry temporeggiò.

— Hai bisogno della macchina questa sera, papà? — domandò.
— Se c'è una sera in cui ne ho bisogno, è questa — rispose suo padre.
Il ragazzo sospirò. — Immagino che dovrò comprarne una — aggiunse 

sconsolato. — Potrei trovare una buona occasione di seconda mano...
Charlie scosse la testa. — Lavora e paga in contanti, così dormirai tutte 

le notti.
— Che sciocchezze! — borbottò Henry uscendo allegro.
Charlie scrollò le spalle, dedicandosi alla colazione. Evelyn, la sua figlia 

quindicenne,  esclamò:  —  Accidenti,  Shelah  Fane  era  davvero  uno 
schianto. L'ho vista tante volte al cinema.

— Basta così — esclamò Charlie. — Studiate l'inglese puro e usate le 
parole più volgari per esprimervi. Sono davvero scoraggiato.

In quel momento comparve sua moglie con il cibo e il tè. Era una donna 
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allegra,  robusta  come  Chan,  con  un  viso  placido  e  sorridente.  Se  suo 
marito e i suoi figli si erano molto occidentalizzati rispetto a lei, il fatto 
non la preoccupava, a giudicare dai suoi occhi tranquilli. — Ho sentito di 
Shelah Fane — disse. — Essere triste tragedia.

— Cosa sai di Shelah Fane? — le chiese sorpreso il marito.
— Tutti continuavano a parlare di Shelah Fane, Shelah Fane — rispose 

sua moglie. — Credo che era molto bella. Voglio che prendi l'uomo cattivo 
in fretta.

Chan tossì davanti alla tazza di tè bollente. — E se non lo faccio ho la 
sensazione che verrò espulso dalla famiglia. Vi chiedo rispettosamente di 
darmi tempo. C'è molto lavoro da fare in un caso come questo.

— Vuoi altro ? — suggerì la moglie.
Dopo la seconda tazza di  si alzò da tavola. Evelyn gli portò il cappello e 

lui ebbe la sensazione che tutti fossero ansiosi di vederlo andare al lavoro. 
Sulla porta evitò appena in tempo di inciampare in un ragazzino con la 
faccia rotonda e gli occhi neri di suo padre. — Oh, il piccolo Barry. — 
Sollevò il bambino tra le braccia, baciandolo con affetto. — Ogni giorno 
diventi più bello, piccolo Barry Kirk. Sii bravo e non mangiare la plastica.

Uscì  di  casa  e  mentre  guidava  pensò  ai  suoi  figli.  Era  sempre  stato 
orgoglioso del fatto che fossero tutti cittadini americani. Ma forse, proprio 
per  questo,  gli  sembrava  che  stessero  crescendo  lontano  da  lui  e  la 
differenza  tra  loro  diventasse  ogni  giorno  più  profonda.  Non  facevano 
alcuno sforzo per ricordare i detti e i precetti orientali e parlavano inglese 
con dei termini che ferivano le sensibili orecchie di Chan.

Oltrepassò il cimitero cinese, con le sue strane lapidi sparse sulla collina. 
Vi giaceva anche sua madre, che lui aveva fatto venire dalla Cina, perché 
trascorresse  gli  ultimi  anni nella  casa di  Punchbowl Hill.  Cosa avrebbe 
pensato  dei  propri  discendenti?  Di  Henry  con i  pantaloni  sfilacciati,  di 
Rose, così attiva e pratica, con i suoi progetti di andare all'università in 
autunno e di Evelyn che parlava lo "slang" americano imparato a scuola? 
Charlie sapeva che sua madre non avrebbe approvato. Avrebbe continuato 
a rimpiangere le antiche abitudini e i vecchi modi di vivere. Anche lui li 
rimpiangeva, ma non poteva farci niente.

Raggiunto  il  quartiere  commerciale  della  città,  pensò  alle  cose  che 
doveva sbrigare. Erano molteplici e le programmò con ordine. Robert Fyfe 
era in cima ai suoi pensieri e quindi andò subito al Waioli Hotel.

L'impiegato gli riferì che il signor Fyfe era uscito con un uomo. Quale 
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uomo?  La  descrizione  non  gli  lasciò  dubbi  sull'identità  del  visitatore. 
Charlie  aggrottò  la  fronte?  Cosa  voleva  Smith  dall'attore?  Cosa  aveva 
sentito  quando  era  fuori,  affacciato  alla  finestra  della  casetta  sulla 
spiaggia?  Perché  Fyfe  aveva  confessato  un  delitto  che  non  aveva 
commesso? Non poteva essere stato lui, se il resoconto dei suoi movimenti 
era corretto. Oh, sì, doveva vederci più chiaro.

— Credo che il signor Fyfe abbia detto che andava a teatro — gli riferì 
l'impiegato.

Charlie non si intendeva molto di spettacoli. — Quale teatro, per favore? 
— domandò.

— Il Royal — lo informò l'impiegato. Charlie partì subito.
Entrò  dalla  strada,  attraversando  un  corridoio  che  portava  nel  buio 

auditorium.  Sul  palcoscenico  alcuni  membri  della  compagnia  stavano 
provando. Vecchie sedie rappresentavano porte e ingressi in scena e gli 
attori si aggiravano intorno a esse. In quel momento Fyfe stava recitando 
un  lungo  monologo  con  voce  languida,  come  se  non  fosse  affatto 
interessato alla commedia.

Charlie si spostò in un angolo buio. Un uomo con un grande cappello 
verde calato sugli occhi, seduto a un tavolino sul palcoscenico con il testo 
della commedia in mano, abbassò lo sguardo, fissando Chan con evidente 
irritazione. — Cosa volete? — chiese bruscamente.

—  Solo  scambiare  due  parole  con  il  signor  Fyfe  —  rispose  Chan. 
L'attore si avvicinò e, coprendosi gli occhi, scrutò nel buio auditorium.

— Oh sì, l'ispettore Chan — esclamò. — Non volete salire? Ansimando 
per  lo sforzo,  Charlie  trascinò il  suo robusto corpo sul  palco.  Fyfe era 
sorridente e cordiale. — Cosa posso fare per voi, ispettore? — chiese.

Charlie lo fissò con gli occhi semichiusi. — Non molto credo, a meno 
che le cose non siano molto cambiate durante la notte. Vi ricorderete che, 
anche contro il vostro desiderio, ieri sera vi ho procurato un alibi. Ora sono 
qui per verificarlo. È una faccenda formale.

— Certo — annuì Fyfe. — Wayne — chiamò. Con riluttanza l'uomo con 
il cappello verde si alzò, avvicinandosi. — Questo è il signor Wayne, il 
direttore di scena. L'ispettore Chan, della polizia di Honolulu. L'ispettore è 
qui per la tragedia di ieri sera. Wayne, a che ora mi hai chiamato ieri sera?

— Alle otto e venti — borbottò l'altro. — Eri in ritardo di cinque minuti.
— E quando hanno telefonato, io ero vicino a te?
— Sì, ma che io sia dannato se so dove ti eri cacciato mentre bussavano 
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alla porta del tuo camerino.
— Ma l'ispettore lo sa — ribatté Fyfe. — È tutto, signor Chan?
—  C'è  un'altra  cosa  —  disse  Chan  al  direttore  di  scena.  —  Nella 

commedia che state mettendo in scena, il ruolo del signor Fyfe richiede 
l'uso di un pugnale?

— Un pugnale? — ripeté Wayne. — No; non ci sono pugnali in questa 
commedia. È una storia divertente e pulita.

— Mille grazie — disse Chan inchinandosi. — È tutto. — Si voltò verso 
Robert Fyfe con uno sguardo interrogativo. — Volete venire con me, per 
favore?

Scese nell'auditorium assorto nei  suoi  pensieri.  Shelah Fane era stata 
vista alle otto e dodici. Robert Fyfe era in teatro, pronto a entrare in scena 
alle  otto  e  venti.  Otto  minuti:  nessuno  poteva  attraversare  la  città  da 
Waikiki in così poco tempo. L'alibi di Fyfe era perfetto. Tuttavia...

Charlie si fermò dietro l'ultima fila, appoggiandosi alla ringhiera.
— Mi sto ancora domandando, signor Fyfe — esclamò — perché avete 

confessato di avere assassinato Shelah Fane.
— Me lo chiedo anch'io, ispettore.
— È chiaro che non l'avete uccisa voi.
— Temo che mi giudicherete uno stupido — disse Fyfe.
— Al contrario, sono convinto che voi siate un uomo molto brillante.
— Davvero? È molto lusinghiero.
— Perché avete rilasciato quella confessione, signor Fyfe?
— Se c'è una ragione, l'ho dimenticata, ispettore.
— Dovete dirmelo, se non volete ostacolare la giustizia.
— Devo essere io a giudicarlo, signor Chan. Non voglio ostacolarvi. Al 

contrario, spero che abbiate successo.
—  Viste  le  circostanze,  trovo  difficile  crederlo.  —  Chan  rimase  in 

silenzio per un momento. — Questa mattina avete visto il nostro amico, il 
vagabondo?

Fyfe esitò. Maledì dentro di sé la natura pubblica del suo incontro con 
Smith. E poi, gettando la testa all'indietro, scoppiò a ridere... una risata un 
po' ritardata, notò Charlie.

— Ma certo — ammise l'attore. — È venuto da me appena sveglio.
— Per quale motivo?
— Per  soldi,  naturalmente.  Immagino  che  stia  facendo  il  giro  delle 

persone che ha conosciuto ieri sera. Sembra convinto che il solo fatto di 
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averci visto gli dia qualche diritto.
— Siete troppo ansioso di usare il plurale — protestò Chan. — Credo 

che i diritti fossero solo nei vostri confronti. — L'attore non rispose. — Gli 
avete dato dei soldi? — insistette Charlie.

— Ecco, sì... qualche dollaro. Mi dispiaceva per lui. Non è un cattivo 
pittore... — si interruppe all'improvviso.

— Come sapete che non è un cattivo pittore? — si affrettò a chiedergli 
Chan.

— Ecco... mi ha lasciato una sua tela.
— Questa? — Charlie prese qualcosa da una poltrona vuota. — L'ho 

notata quando siamo tornati indietro — spiegò. — Se non vi dispiace, la 
vorrei portare alla luce per esaminarla.

— Ma certo — rispose l'attore.
Charlie andò alla porta e, aprendola, osservò il dipinto. Gli occhi della 

ragazza, in quello scenario verdeggiante, sembravano davvero vivi. Tornò 
da Fyfe.

— Avete ragione — disse posando la tela sulla poltrona. — L'uomo ha 
del talento. Peccato che debba ridursi a venderlo per corruzione.

— Chi ha parlato di corruzione? — domandò Fyfe.
— Io. Signor Fyfe, potrei arrestarvi.
— Il mio alibi non è sufficiente?
— Sì, ma voi ostacolate il mio lavoro. Per l'ultima volta, Smith cosa ha 

sentito dalla vostra ex moglie?
In  quel  momento  il  direttore  di  scena  lo  chiamò  dal  palcoscenico 

illuminato.
— Mi dispiace molto — disse Fyfe — ma sto facendo aspettare tutta la 

compagnia. Devo andare...
Chan scrollò le spalle. — L'indagine è solo all'inizio. Prima di finire, lo 

scoprirò, signor Fyfe.
— Venite quando volete — rispose il signor Fyfe con voce languida, 

tendendogli  la  mano.  —  Mi  dispiace  lasciarvi  ora,  ma  sapete,  la  vita 
dell'attore...

Chan gli strinse la mano con un gesto solenne e l'attore corse verso il 
palcoscenico.  Chan  uscì  in  strada  molto  perplesso.  Sapeva  che  dietro 
l'atteggiamento  gentile  di  Fyfe  c'era  qualcosa  di  importanza  vitale... 
qualcosa che avrebbe potuto risolvere il caso. E tuttavia Fyfe non glielo 
avrebbe  mai  detto.  Il  vagabondo!  Ah,  sì.  Si  annotò  mentalmente  che 
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doveva parlare con lui.
Salito sulla sua due posti, Charlie attraversò King Street, voltando verso 

Waikiki.  Passando  davanti  alla  biblioteca  pubblica,  situata  tra  grandi 
alberi,  fu  tentato  di  fermarsi.  Gli  venne  in  mente  che  avrebbe  dovuto 
leggere  sui  giornali  di  Los  Angeles  dell'epoca  il  resoconto  del  caso  di 
Denny Mayo. Nascosta nelle pagine ingiallite dei giornali della città del 
cinema,  avrebbe  potuto  scoprire  una  frase  che  lo  aiutasse  a  trovare 
l'assassino di Shelah Fane.

Con una rapida decisione, voltò la macchina e tornò alla biblioteca. Un 
attimo dopo stava parlando con l'impiegata.

— È possibile avere i giornali di Los Angeles risalenti al giugno di tre 
anni fa? — chiese.

— Certo, signor Chan — rispose lei. — Riempite il modulo.
Lo fece in fretta e lo passò alla giovane assistente. La ragazza controllò 

negli schedari. Poi tornò da lui.
— Mi dispiace — disse. — Me ne sono ricordata adesso. Il volume del 

Los Angeles Times in consultazione.
— In consultazione? — Chan era sorpreso.
— Sì. Un signore l'ha chiesto mezz'ora fa.
— Potete descrivermelo?
La ragazza fece un cenno verso la sala di lettura. — Eccolo là, vicino a 

quella finestra.
Charlie si avvicinò per vedere meglio. Chino su un volume rilegato in 

grigio,  vide Huntley Van Horn.  L'attore non alzò lo sguardo: sembrava 
troppo preso da ciò che stava leggendo. Con un gesto alla ragazza, per dire 
che non importava, Charlie lasciò in silenzio la biblioteca.

14.
La finestra del padiglione

Uscito per la strada, Charlie salì in macchina, avviandosi a tutta velocità 
verso Waikiki. Era piacevole guidare la sua vecchia e fidata auto che tante 
volte,  in  passato,  lo  aveva  accompagnato  lungo  innumerevoli  indagini. 
Molte  strade  intraprese  lo  avevano  portato  "davanti  a  un  muro 
incrollabile", come diceva lui stesso e sempre aveva voltato la macchina e 
cercato una nuova strada. E alla fine era quasi sempre arrivato sulla strada 
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giusta.
Mentre viaggiava nella brillante luce della mattina pensò a Huntley Van 

Horn. Lo rivide com'era la sera prima, immaginandoselo sul prato mentre 
il  cammello  nero  si  inginocchiava  davanti  ai  cancelli  di  Shelah  Fane. 
Nessuno era con lui e nessuno lo aveva visto. Sarebbe potuto entrare con 
facilità nel padiglione, azzittire per sempre la donna e poi tornare dai due 
compagni sulla spiaggia.

Che tipo di uomo era Van Horn? Charlie si pentì di non aver mai letto le 
riviste scandalistiche che i suoi figli divoravano. Non era certo l'attore che 
interpretava il bravo ragazzo con la faccia pulita. Cinico, duro, era il tipo 
sicuro si sé, capace di scoraggiare chiunque volesse interessarsi dei suoi 
affari.  Ah,  sì,  il  signor Van Horn meritava una riflessione  che forse lo 
avrebbe ripagato.

Ma Chan non ebbe tempo di pensare subito a Van Horn. Si trovava sulla 
Kalakaua Avenue e, sebbene il sole continuasse a splendere, era entrato in 
una  zona  di  pioggia.  Avvicinandosi  agli  alberghi,  vide  i  turisti  con 
ombrelli  e  impermeabili.  Era  chiaro  che  prendevano  sul  serio  questa 
pioggerellina,  che  divertiva  un  isolano  come  Chan.  Voltò  a  destra  e, 
costeggiando  gli  splendidi  giardini  del  Grand  Hotel, parcheggiò  la 
macchina sul retro. Incurante della pioggerellina, salì i gradini dell'albergo.

Il portiere, un sorridente ragazzo cinese, lo salutò nel dialetto cantonese. 
Chan si fermò per fare due chiacchiere.  Spiegò che non stava cercando 
qualcuno in particolare ma che, con permesso, avrebbe fatto un'ispezione 
generica.  Attraversò  la  fredda  hall,  ricambiando  il  saluto  gioviale  del 
giovane assistente del direttore.

Attraversò  l'ampio  corridoio,  diretto  al  salone,  senza  sentirsi 
minimamente in imbarazzo in tutto quel lusso, come la maggior parte degli 
isolani.  Avendo vissuto  sul  continente,  si  riteneva  un uomo di  mondo, 
esperto di alberghi e approvava questa costruzione che arricchiva il fascino 
di Waikiki. Annuì con affabilità alla ragazza dei fiori e per un attimo si 
soffermò  sulla  soglia  del  salone.  Questa  sala  lo  aveva  sempre  ispirato. 
Attraverso l'enorme arco che si apriva sul terrazzo, vide il mare scintillante 
e  frammenti  di  un  panorama  tanto  bello  e  ineguagliabile  da  togliere  il 
respiro.

L'ampio salone era pieno di ospiti e i camerieri orientali erano impegnati 
a sistemare le decorazioni floreali. In piccoli vasi di bambù pieni di sabbia 
stavano sistemando innumerevoli fiori di ibisco, belli e fragili, destinati a 
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sfiorire  in  una notte.  Chan uscì  sulla  terrazza  di  fronte  all'oceano e  fu 
fortunato. Gli unici ospiti  presenti  in quel momento erano i due anziani 
coniugi che aveva visto la sera precedente con Tarneverro. Si avvicinò alle 
loro  poltrone,  fissandoli.  L'uomo  posò  il  giornale  mentre  la  signora 
abbassò il libro che stava leggendo.

Chan fece un profondo inchino. — Posso augurarvi una buona giornata?
— disse.
—  Buon  giorno  —  rispose  il  vecchio  con  voce  cortese.  C'era  un 

piacevole accento scozzese nella sua voce e il suo viso, segnato dal duro 
lavoro sotto il sole, era uno dei più onesti che Charlie avesse mai visto.

Aprì  la  giacca.  — Sono  l'ispettore  Chan,  della  polizia  di  Honolulu. 
Immagino che abbiate letto sui giornali la vicenda dell'attrice assassinata. 
Mi dispiace intromettermi con la mia spiacevole presenza tra voi e questo 
magnifico panorama, ma un signore che conoscete era amico della vittima. 
Perciò è necessario che io vi parli per un momento.

— Sono felice di conoscervi, signore — rispose l'anziano gentiluomo. Si 
alzò per offrirgli una sedia. — Accomodatevi, ispettore. Io sono Thomas 
MacMaster, di Queensland, Australia; e questa è la signora MacMaster.

Chan si inchinò e la signora gli sorrise. Gli sembrò giusto cominciare 
con una normale conversazione.

— State trascorrendo delle vacanze piacevoli? — chiese il detective.
— Proprio così — rispose MacMaster. — E ce le siamo meritate, vero, 

mamma? Dopo tanti anni in un ranch, stiamo per rivedere la nostra vecchia 
Scozia. È davvero un viaggio piacevole, ispettore; non vogliamo perderci 
nulla  durante  il  tragitto.  Siamo davvero felici  — continuò indicando la 
spiaggia — di non aver perso un simile paradiso.

Sua moglie annuì. — Sì, è davvero fantastico. Temo che non avremo la 
forza di partire.

— Parla per te, mamma — intervenne MacMaster. — Quando sarà il 
momento, sono sicuro che troverò la forza per tutti e due. Non dimenticarti 
che Aberdeen ci sta aspettando.

— A nome di Honolulu — sorrise Chan — vi ringrazio per tutti questi 
complimenti. Rendendomi conto che provengono da due persone sincere, 
il  mio  cuore  ne  è  molto  commosso.  Ma  purtroppo  devo  cambiare 
argomento  e  parlarvi  della  notte  dell'omicidio.  Posso  cominciare 
specificando che il responsabile di questo crudele atto potrebbe essere un 
malihini, uno straniero?  Qui tutti  sono gentili,  come il  clima.  Abbiamo 
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pochissimi omicidi — aggiunse con fervore.
— Naturalmente — mormorò l'anziana signora.
Sollevando gli occhi, Charlie vide Tarneverro sulla soglia. Il suo viso 

scuro  si  illuminò  di  soddisfazione  vedendo  il  gruppo  sul  terrazzo  e  si 
avvicinò in fretta.  Chan sospirò. Avrebbe preferito condurre il  gioco da 
solo.

— Oh, buon giorno, ispettore — esclamò Tarneverro. — Buon giorno, 
signori MacMaster. Come state?

— Un po'  a  disagio  — rispose  l'anziano  gentiluomo.  — Mi  sembra 
strano di non dover lavorare, ma mia moglie dice che devo abituarmi a 
riposare.

— Ma certo,  ve lo meritate — sorrise Tarneverro. — Ispettore,  sono 
felice di vedervi al lavoro così presto. Di certo siete qui per verificare il 
mio alibi e questo è molto giusto. Avete già posto ai miei due amici la 
domanda fondamentale?

— Mi stavo accingendo a farlo.
— Ah, sì — continuò l'astrologo. — Signor MacMaster, riguardo alla 

tragedia  di  ieri  sera...  si  dà  il  caso che io  sia  una delle  poche persone 
presenti  sull'isola  che conoscessero  la  povera  ragazza  e  l'ispettore  deve 
stabilire dove mi trovavo al momento della sua morte. Per fortuna io sono 
in grado di dimostrarlo, con il vostro aiuto. — Si voltò verso Charlie. — 
Dopo che ci eravamo separati  nella  hall  dell'albergo voi mi avete visto 
tornare  dai  signori  MacMaster.  Il  signor  MacMaster  vi  dirà  cosa  è 
accaduto dopo.

L'anziano signore aggrottò la fronte,  pensieroso.  — Il  signor...  ehm... 
Tarneverro ha suggerito di uscire sulla veranda; credo che qui si chiami 
lanai, il cortile con le palme. E infatti siamo rimasti una trentina di minuti 
a parlare di Queensland. Poi il signor Tarneverro ha guardato l'orologio, 
dicendo che erano le otto e mezza e che doveva andare perché aveva un 
appuntamento per la cena sulla spiaggia. Allora ci siamo alzati...

— Vi chiedo perdono — lo interruppe Chan — ma voi avete per caso 
consultato il vostro orologio?

— Sì, certo — rispose il vecchio. Era molto deciso e il tono della sua 
voce era senza dubbio sincero. — Ho preso il  mio vecchio orologio — 
spiegò, estraendolo dalla tasca. "Il mio orologio va un po' avanti" ho detto. 
"Segna le otto e trentacinque. Mamma, è ora che noi andiamo a letto!" 
Vedete al ranch andavamo a dormire molto presto ed è difficile cambiare 
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le proprie abitudini. E così siamo rientrati in albergo. Mia moglie e io ci 
siamo fermati davanti all'ascensore mentre il signor Tarneverro è andato in 
camera sua, che si trova al primo piano. Mentre arrivava l'ascensore, sono 
andato alla reception per chiedere l'ora esatta. Erano le otto e trentadue e 
così ho sistemato il mio orologio. Questi sono i fatti, che io e mia moglie 
possiamo giurare.

Chan annuì. — Le parole di molti sono come vento in un deserto — 
disse — ma anche un cieco capirebbe che voi siete sinceri.

— È sempre  stato  così.  Da Aberdeen  a  Queensland  nessuno ha  mai 
messo in dubbio la nostra parola, ispettore.

— Conoscete il signor Tarneverro da molto? — chiese Charlie.
Fu Tarneverro a rispondere. — Da dieci anni — spiegò. — Io mi esibivo 

in  un  teatro  di  Melbourne.  Ero  attore  a  quei  tempi,  sapete.  Poi  la 
compagnia  fallì  e  così  andai  nel  ranch  del  signor  MacMaster,  a  pochi 
chilometri da Brisbane. Sono rimasto un anno, il periodo più felice della 
mia  vita.  Perché,  come  avrete  visto,  i  MacMaster  sono  le  persone  più 
gentili del mondo e per me sono come un padre e una madre.

— Ma noi non abbiamo fatto niente — protestò la signora. — È stata 
una gioia avervi...

— Solo com'ero — la interruppe Tarneverro — è stata una vera fortuna 
per  me  trovare  due  persone  così.  Potete  immaginare  il  piacere  che  ho 
provato quando l'altro giorno li ho visti in questo albergo. — Si alzò. — 
Immagino che questo sia tutto ciò che volevate sapere, ispettore. Adesso 
vorrei parlare con voi.

— È tutto  — ripeté  Chan alzandosi.  — Signori,  spero  che la  vostra 
vacanza possa procedere serena come questa mattina su questa spiaggia 
dorata.  Mi ha fatto molto piacere conoscervi  in un luogo così  ameno e 
famoso.

— Il piacere è tutto nostro, ispettore — replicò il signor MacMaster. Sua 
moglie  annuì sorridendo.  — Vi penseremo durante  il  nostro viaggio in 
Scozia. Auguri di buona riuscita.

Charlie e l'astrologo entrarono in albergo, sedendosi su un divano — Voi 
siete il favorito dagli dèi — commentò Chan. — Se avessi bisogno di un 
alibi non chiederei di meglio che avere due persone così oneste che me lo 
possano offrire.

Tarneverro  sorrise.  — Sì,  sono  una  coppia  meravigliosa.  Semplici  e 
sinceri, le due virtù essenziali. — Si interruppe. — Ebbene, ispettore, ora 
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sapete dove mi trovavo io in quei fatali diciotto minuti. E gli altri?
— So anche dove si trovava Robert Fyfe — precisò Charlie — anche se 

il  suo  comportamento  mi  lascia  allibito.  Gli  altri  invece  non  hanno  la 
vostra fortuna. Nessuno ha un alibi.

Tarneverro annuì.  — Sì e prima della  fine delle  indagini  uno di loro 
potrebbe  averne  un disperato  bisogno.  Mi  sembra  di  capire  che  questa 
notte non vi sia venuta nessuna ispirazione.

Chan scosse la testa con espressione depressa. — Non ho fatto altro che 
una buona dormita. E voi?

L'altro sorrise. — Temo di essere caduto anch'io in balìa del sonno. No, 
ci ho pensato molto,  ma temo di non potervi essere di grande aiuto. Ci 
sono così tante possibilità! Pensiamoci un momento. Rita e Wilkie Ballou. 
Erano  a  Hollywood  all'epoca  dell'omicidio  di  Denny  Mayo.  Mayo era 
considerato  un  Casanova  ed  è  chiaro  che  Ballou  è  molto  geloso  della 
moglie.

— Ho pensato anche a Ballou — ammise Chan lentamente.
—  Potrebbe  funzionare  —  continuò  Tarneverro.  —  Si  aggirava  nel 

giardino e poi è entrato in sala per fumare una sigaretta. Lui afferma di 
essere rimasto lì. Poi c'è Alan Jaynes. La sua mente era sconvolta ieri sera. 
Cosa sappiamo di lui? Supponiamo che sia come Ballou di natura molto 
gelosa. Ha visto quei fiori  non suoi appuntati sul petto della donna che 
amava.  Li  abbiamo  trovati  calpestati,  come  in  un  accesso  di  rabbia. 
L'affare Mayo, come abbiamo già considerato, potrebbe non avere nulla a 
che fare con l'omicidio della signorina Fane. Forse si tratta solo di un folle 
attacco di gelosia.

— Forse — rispose Chan con voce calma. — C'è anche Martino.
— Sì, Martino — ripeté l'astrologo. Uno sguardo torvo comparve sul 

suo bel viso. — Mi darebbe un grande piacere potervi aiutare a imputargli 
questo omicidio. Ha rilasciato parecchie dichiarazioni spiacevoli sul mio 
conto...

— Che tipo di uomo è? — chiese Charlie.
— Un uomo con il cervello — ammise Tarneverro. — Possiede anche la 

forza  bruta.  Che  strana  combinazione,  l'esteta  e  il  bruto  in  un  solo 
individuo. Non si trovava a Hollywood quando Mayo è stato ucciso, ma 
anche in questo caso potremmo essere su una pista sbagliata. Martino è 
sempre stato un corteggiatore di donne; forse c'era un rapporto segreto tra 
lui e Shelah Fane. Certo quel fazzoletto trovato nella sua tasca è sospetto. 
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Certo,  lui  nega  che  fosse  suo,  ma  chi  si  sarebbe  comportato  in  modo 
diverso? Ma se qualcuno l'ha infilato nella tasca di Martino, ha corso un 
grosso e inutile rischio. Perché non gettarlo tra le siepi o sull'erba? Perché 
tentare  il  difficile,  il  pericoloso?  Il  fazzoletto,  ispettore,  deve  essere  di 
Martino.  Può avere continuato a usarlo  senza sapere  che conteneva dei 
frammenti di vetro. A meno che... — si interruppe — a meno che voi non 
sappiate per certo che appartiene a un'altra persona.

Chan lo guardò con l'espressione assonnata.  — Ho pochissime prove 
certe — sospirò. — Languendo in un simile stato, sono molto contento di 
sentirvi  parlare.  Continuate  vi  prego,  a  dispensare  logica  ed eloquenza, 
gioielli di qualsiasi discorso. Veniamo ora a Huntley Van Horn.

Tarneverro lo fissò incuriosito.
— Sapete qualcosa a proposito di Van Horn?
— Mi dispiace sottolineare che non ha alibi. Inoltre si trovava al punto 

giusto nel momento giusto per commettere l'omicidio.  — Si interruppe, 
decidendo di tenere qualche informazione solo per sé. — A parte questo, 
non ho nulla contro di lui. Vi prego di darmi la vostra opinione.

— Ecco — disse Tarneverro — non ho riflettuto molto su Van Horn. È 
uno strano tipo, piuttosto amaro, noto scapolo e disperazione di tutte le 
donne anche se non è mai stato sfiorato dall'ombra di uno scandalo. L'ho 
sempre  ammirato  anche  se  solo  il  Cielo  sa  che  non sono mai  stato  in 
rapporti amichevoli con lui. È un uomo intelligente, con un ottimo gusto; 
forse un po' affettato, ma nessuno può venire ammirato come lo è lui senza 
restarne influenzato. — Si fermò a riflettere. — No, ispettore — aggiunse 
con improvvisa decisione — anche se ha avuto un'eccellente occasione, 
come avete sottolineato voi, non riesco a vedere Huntley Van Horn come 
il possibile colpevole.

Charlie  si  alzò.  —  Grazie  per  questa  conversazione.  —  Guardò 
l'orologio.  —  Ora  devo  correre  a  casa  di  Shelah  Fane.  Volete 
accompagnarmi?

—  Mi  dispiace  —  rispose  Tarneverro  —  ma  non  posso  in  questo 
momento. Sarete così gentile da tenermi aggiornato su eventuali sviluppi? 
Non si tratta solo di curiosità da parte mia. Se dobbiamo lavorare insieme 
devo sapere ciò che state facendo.

— Ci incontreremo di tanto in tanto — lo rassicurò Chan, avviandosi 
con lui alla porta dell'albergo.

Il portiere si rivolse a Tarneverro in cantonese e l'astrologo lo guardò 
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senza comprendere. — Cosa ha detto? — chiese a Charlie.
— Vi ha rispettosamente chiesto come state in questa splendida mattina 

— tradusse Chan.
— Oh, sto molto bene, grazie, Sam — sorrise Tarneverro. Sul rubicondo 

viso di Sam comparve un'espressione stupita. — Arrivederci, ispettore — 
continuò l'astrologo.  — Telefonatemi  se  succede qualcosa di  nuovo.  Io 
stesso continuerò le indagini, per ciò che potrò fare. Sarò con voi fino alla 
fine, come vi ho detto.

— Siete molto gentile — lo ringraziò Chan inchinandosi prima di salire 
in macchina.

Quando Charlie arrivò a casa di Shelah Fane, il giardino, con gli antichi 
banani e l'erba ben curata comunicava una sensazione di estrema serenità. 
Jessop andò ad aprirgli la porta, impeccabile come sempre.

— Come state, agente? — chiese. — La mattina è stupenda, vero?
— Immagino di sì — annuì Chan. — Ma noi qui non ci facciamo caso 

perché tutte le mattine sono così.
—  Fatto  che,  a  lungo  andare,  potrebbe  risultare  noioso.  —  Il 

maggiordomo seguì Chan in  salotto.  — In Inghilterra,  agente,  aprire  le 
tende di mattina è come praticare uno sport.

Charlie  stava  guardando  la  grande  stanza  dove  erano  accaduti  molti 
strani  eventi  la  sera  precedente.  Ora  era  tutto  calmo,  tranquillo  e 
soleggiato.

— La signorina Julie e il signor Bradshaw sono sulla spiaggia, signore 
— lo informò Jessop. — Uno dei vostri uomini, il signor Hettick credo, è 
impegnato nel padiglione estivo.

— Oh, sì; Hettick il nostro esperto in impronte digitali — spiegò Chan. 
— Uscirò. — Nel giardino incontrò i due giovani che lo salutarono con 
calore.  — Mi dispiace disturbarvi  — disse  a Julie  — ma la  strada del 
dovere è spesso faticosa.

— Non disturbate affatto — sorrise lei. — Anzi, vi stavamo aspettando. 
La guardò, così bella e fresca, con gli occhi azzurri spalancati e innocenti.

Pensò all'anello di smeraldi.
— Ebbene, vi piace il  mio articolo sui giornali  di questa mattina? — 

chiese Bradshaw.
— La mia  lettura  è stata  affrettata  — disse  Chan.  — Immagino che 

abbiate raccontato tutto.
— È tutto qui ciò che avete da dire? — si lamentò il ragazzo.
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Charlie  scrollò  le  spalle.  —  Penso  sempre  due  volte  prima  di  fare 
complimenti a qualcuno — rispose. — Se nessuno avesse lodato il raglio 
dell'asino,  a  quest'ora  non  Taglierebbe  più.  —  Fece  una  smorfia.  — 
Naturalmente  il  paragone  è  infelice.  Avete  trascorso  una  mattinata 
piacevole?

— Oh, ho fatto un salto qui per aiutare Julie — gli spiegò il ragazzo. — 
Faccio da filtro tra lei e i giornalisti. Quelli dell'edizione serale non sono 
stati molto gentili. Sono irritati per non essere stati i primi a pubblicare la 
vicenda.

— Un sentimento naturale — rispose Chan.
— Cosa farete ora? — chiese Bradshaw.
— Voglio dare un'occhiata in giro alla luce del sole — rispose Charlie.
— Vi aiuterò — si offrì Jimmy. — Julie, tu siediti e rilassati. Chiudi gli 

occhi e cerca di non pensare. Non lo fa nessuno a Waikiki e non si sa mai, 
potrebbe essere pericoloso.

La ragazza gli sorrise, lasciandosi cadere su una panchina.
— Voglio tenerla allegra, povera ragazza! — spiegò Bradshaw mentre si 

avviava verso il padiglione con Chan. — È stato davvero un brutto colpo 
per lei.  Ma con il tempo spero di convincerla che i suoi problemi sono 
finiti. Succederà se accetterà di sposarmi.

— Avete una grande opinione di voi stesso — sorrise Chan.
— Perché non dovrei? Mi conosco così bene.
Mentre si avvicinavano al padiglione, Hettick uscì. Era stato trasferito 

dal continente nel periodo della riorganizzazione della forza di polizia e 
non era mai stato molto cordiale con Charlie, che aveva sostituito come 
esperto in impronte digitali.

— Buon giorno,  signor Hettick — lo salutò Chan con gentilezza.  — 
Avete avuto fortuna?

— Non molta — rispose l'uomo. — Ci sono molte impronte, ma quasi 
tutte  della  vittima.  E le  altre  sono giustificabili,  immagino.  Venite e  vi 
mostrerò...

— Un momento — lo interruppe Charlie. — Prima voglio fare un giro 
intorno al padiglione.

Seguito da Bradshaw, ispezionò gli arbusti accanto al cottage, arrivando 
sulla spiaggia pubblica situata a ovest. Si fermò davanti all'unica finestra 
che  si  affacciava  sulla  spiaggia,  quella  sotto  cui  si  era  fermato  anche 
Smith.
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C'erano molte  impronte,  tra  le  quali  quelle  del  vagabondo. Charlie  si 
chinò per esaminare la sabbia. Con un grido di soddisfazione si alzò.

— Una scoperta importante — annunciò.
Bradshaw gli andò vicino. Charlie stringeva tra le dita un piccolo sigaro 

consumato, grosso come una sigaretta.
— Era sotterrato dalla sabbia — spiegò Charlie. — Non mi sarei mai 

aspettato di trovarlo qui.
— Ma io so chi fuma questi sigari — esclamò il ragazzo. — L'ho visto... 

ieri sera...
— Avete ragione — lo interruppe Chan. — Un solo uomo e chi avrebbe 

mai  creduto che avesse agito  con tanta superficialità?  Quando il  signor 
Alan Jaynes si è fermato sotto questa finestra? E perché?

15.
Due giudici di un arancio

Charlie, con la massima delicatezza, estrasse una busta vuota dalla tasca 
e vi  infilò  la  sua preziosa scoperta.  Poi lui  e  il  ragazzo,  attraversata  la 
siepe,  entrarono  nel  cottage.  Hettick  era  seduto  pigramente  accanto  al 
tavolo, con gli strumenti sparsi intorno.

Lasciandosi cadere su una sedia, Chan si guardò intorno in quella stanza 
dove, solo la sera prima, aveva incontrato la tragedia. Il volto del detective 
era placido e sereno; sembrava in attesa del pranzo, senza un problema al 
mondo. Da un'enorme finestra guardò un incrociatore al largo avvicinarsi 
al porto.

— Non avete avuto fortuna, signor Hettick? — domandò.
—  Non  molta  —  rispose.  —  Gli  oggetti  sul  tavolo  sono  pieni  di 

impronte, tutte della vittima. Le ho ricevute dall'obitorio questa mattina. A 
proposito, il coroner mi ha chiesto di dirvi che l'inchiesta è rimandata a 
domani. Spera che avrete qualcosa per allora.

Chan scrollò le spalle. — Ringraziatelo per il complimento e ditegli che 
farei volentieri a cambio con lui. — Si guardò intorno; notò che le pareti 
erano state imbiancate di recente. All'improvviso si alzò, dirigendosi verso 
la  finestra  sulla  spiaggia.  —  Non  avete  controllato  il  davanzale, 
immagino? — commentò.

— No, a dire la verità non l'ho fatto — ammise Hettick. — Volevo, ma 
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poi me ne sono dimenticato.
Chan fece  una  smorfia.  — È facile  dimenticare  le  cose  in  un clima 

caldo. Volete per favore farlo ora?
Hettick si avvicinò, coprendo il davanzale con i suoi strumenti. Poi, con 

mano abile, passò il pennello di peli di cammello.
Charlie e il ragazzo si avvicinarono curiosi. — Ah! — esclamò Chan. 

Sul bianco davanzale c'erano le impronte di qualcuno.
— Queste non sono di Shelah Fane? — chiese Charlie.
— No — rispose Hettick. — Queste appartengono a un uomo.
Chan  sembrava  molto  pensieroso.  —  Sono  anche  recenti.  Facciamo 

progressi.  La  mano  di  un  uomo.  Un uomo ha aperto  la  finestra  e  si  è 
arrampicato sul davanzale. Perché? Per entrare, naturalmente. Quando? La 
notte scorsa, quando c'era aria di omicidio. Sì, stiamo facendo dei passi 
avanti. — Si fermò. — Ma chi? — Infilandosi la mano in tasca, toccò la 
busta  contenente  il  sigaro  consumato.  Poi  si  voltò  con  decisione 
improvvisa. — Una cosa è certa. Devo avere subito le impronte digitali di 
Alan Jaynes. — Sorridendo a Jimmy Bradshaw, aggiunse. — La polizia 
possiede  delle  prove  chiare  ed  è  prossima  a  un  arresto.  Ma  se 
pubblicherete questo particolare, io rivelerò la faccenda del fazzoletto e vi 
chiuderò in prigione.

— Non dirò nulla, Charlie — promise il ragazzo. — Cosa farete ora?
— Ho intenzione di lasciarvi solo... anzi, in compagnia della signorina 

Julie. Chi è quella ragazza? '
— Ve lo spiego subito. È la più...
— Più tardi — tagliò corto Chan. — Molto più tardi. Signor Hettick, vi 

chiedo di restare qui fino al mio ritorno. Avrò bisogno dei vostri  occhi 
esperti. Devo tornare al Grand Hotel.

Lasciò  il  padiglione,  seguito  dal  giovanotto.  Quando  Charlie  voltò 
l'angolo della casa,  Bradshaw tornò dalla ragazza, sedendosi sulla sedia 
accanto alla sua.

— Quello strano poliziotto se ne è andato? — chiese lei con ansia.
—  Solo  per  pochi  minuti.  Tornerà  prima  che  possiamo  sentirne  la 

mancanza.  —  Guardandola,  al  ragazzo  parve  di  vedere  un'espressione 
impaurita  sul  suo  delicato  volto.  Rimase  meravigliato.  —  Charlie  ha 
appena fatto una scoperta importante  fuori  dalla  finestra  del cottage — 
aggiunse.

— C... cosa? — chiese Julie.
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— Non  credo  che  sarebbe  contento  se  sapesse  che  te  l'ho  detto  — 
rispose Bradshaw. — Non ora, comunque. Ma... cosa sai di questo Alan 
Jaynes? Non lo conosci molto bene, vero?

— Quasi  per niente  — rispose la  ragazza.  — Non l'avevo mai  visto 
prima di ieri mattina. Shelah lo aveva conosciuto a Tahiti e credo che fosse 
molto attratta da lui. Ma Shelah era attratta da... da molte persone. Voleva 
molto bene anche a me.  — All'improvviso Julie  si  voltò,  scoppiando a 
piangere.

Bradshaw si alzò, posando una mano sulle sue spalle scosse dal pianto. 
— Basta, basta — disse a disagio. — Non devi fare così. Stai rovinando 
tutti i miei discorsi pubblicitari. Waikiki, il paradiso di pace, la spiaggia 
dove la felicità regna sovrana. Supponi che uno dei turisti che mi hanno 
creduto ti veda così!

— Mi dispiace — singhiozzò lei. — Non sono felice; non posso esserlo.
— No, naturalmente non puoi esserlo, non in questo momento intendo. 

Ma perché non guardi avanti, alla felicità futura?
— Io... io non sarò mai più felice — dichiarò lei.
— Che  sciocchezza!  Renderò  il  mondo  perfetto  per  te,  come  rendo 

fantastica questa isola per i turisti. Quando ci saremo sposati...
Lei lo allontanò da sé. — Non ci sposeremo mai. Oh, è terribile. Io sono 

orribile,  davvero...  tu  non  sospetti  nemmeno.  Mi  odierai...  quando  lo 
saprai.

— Allora dimmelo e guardami! — Si chinò per baciarla.
— Non devi! — gridò lei.
— Devo — sorrise lui. — È il mio dovere. Faccio pubblicità a questo 

luogo affermando che è romantico e quindi devo impegnarmi anch'io per 
renderlo tale. Ora ascoltami: tra una settimana, forse di meno, tutta questa 
storia  sarà  finita  e  potremo  cominciare  a  dimenticare.  Charlie  Chan 
risolverà questo mistero da un momento all'altro...

— Oh, lo pensi davvero?
— Lui ne è sicuro. Non sono riuscito a fargli dire altro.
— Chissà! — mormorò la ragazza.
— Io ne sono sicuro — replicò Bradshaw con fermezza.
Senza  condividere  molto  la  sicurezza  di  Bradshaw,  Chan  in  quel 

momento  entrò  nella  hall  del  Grand  Hotel.  Salutando  con  la  mano  il 
portiere, si avviò verso il banco della reception.

— Eccomi di  nuovo qui — annunciò all'impiegato.  — Per essere un 
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ospite  non pagante  mi  faccio vedere  spesso da queste  parti.  Volete per 
favore dirmi il numero della stanza occupata dal signor Alan Jaynes, per 
favore?

L'impiegato, sorridendo, gli diede l'informazione, indicandogli i telefoni 
per le chiamate interne. Charlie fu felice di sentire la voce dell'inglese. Gli 
chiese un breve colloquio e Jaynes rispose che sarebbe sceso subito.

Charlie  si  diresse  a  velocità  insolita  al  bar  dove  chiamò  un  ragazzo 
filippino che era solo al banco.

— Vorrei due deliziose spremute di arancia — annunciò.
— Sì, signore — rispose il ragazzo.
— Vi accompagnerò mentre andate a prenderle. — Il ragazzo apparve 

sorpreso ma non era suo dovere discutere. Era arrivato da molto lontano 
per imparare che il cliente ha sempre ragione.

Charlie seguì la sua piccola guida in cucina, dove incontrarono un uomo 
con un grembiule bianco.

— Sono l'ispettore  Chan della  polizia  di  Honolulu — spiegò Charlie 
brevemente. — Ho appena ordinato due spremute di arancia. Volete per 
favore darmi i bicchieri nei quali le servirete?

Il  cameriere  era troppo stanco per discutere.  Il  clima,  come spiegava 
sempre  a  sua  moglie,  lo  sfiancava.  Prese  i  bicchieri  e  Charlie,  con un 
fazzoletto immacolato estratto dalla tasca, cominciò a pulirli.

— Mi affretto a precisare che questa azione non vuole essere una critica 
nei vostri confronti — spiegò. — Ma di recente ho sentito parlare di certi 
germi. — Fece una smorfia. — Una forma di vita molto pericolosa. — In 
ogni caso pulì solo l'esterno dei bicchieri. Completato il lavoro, posò con 
delicatezza i bicchieri sul vassoio e poi offrì una moneta al ragazzo. — Mi 
farete un grande favore se li riempirete senza toccarli. — Si voltò verso il 
ragazzo. — Non deve toccarli nessuno. Avete capito? Non dovete toccare i 
bicchieri: quando servirete le aranciate, posate il vassoio sul tavolo e basta. 
Altrimenti farò finta di non vedervi quando sarà il momento di darvi la 
mancia.

Tornato nella hall, Charlie trovò Alan che lo aspettava. — Ah, signor 
Jaynes — esclamò. — Sono felice di rivedervi. Spero che abbiate dormito 
bene questa notte?

Jaynes lo fissò. — No — rispose. — Non ho dormito bene. Ma cosa vi 
importa?

— Mi dispiace! — esclamò Chan. — Waikiki è famosa perché concilia 
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il sonno ed essendo un vecchio cittadino di Honolulu mi dispiace sapere 
che è venuta meno alla sua reputazione. Volete farmi l'onore di sedervi con 
me su quel divano?

Si lasciò cadere  sul  divano che scricchiolò,  protestando contro il  suo 
peso.

—  Gli  striduli  scricchiolii  dei  mobili  denunciano  al  mondo  il  mio 
eccesso di grasso — continuò in tono affabile. — Io cerco di seguire una 
dieta ma non concludo niente. Che sarà, sarà! Santo Cielo, chi ha fissato i 
termini giusti del peso? È molto soggettivo.

Jaynes si sedette accanto a lui. — Cosa posso fare per voi, ispettore? — 
domandò.

— Spero che vorrete accettare — disse Chan — le mie più sentite scuse 
per avervi trattenuto sull'isola. Alcuni la chiamano Paradiso ma perfino il 
Paradiso non sembra più tanto bello quando si vorrebbe essere da un'altra 
parte. Accettate le mie più sincere scuse. Vi assicuro che lavorerò con la 
massima velocità per chiarire il mistero e permettervi di partire.

— Sono felice di sentirlo — annuì Jaynes. Prese una scatoletta, offrendo 
a Chan uno dei suoi piccoli sigari. — Non volete favorire? — Se ne accese 
uno. — State facendo progressi, spero?

— Incontro alcune difficoltà — ammise Chan. — Quelli che sanno non 
parlano e quelli che parlano non sanno. Ma è sempre così nel mio lavoro. 
Ora mi  sembra  di  vedere  una debole luce all'orizzonte,  ma.  Ah...  — Il 
ragazzo filippino arrivò con il vassoio, posandolo sul tavolo davanti ai due 
uomini. — Vedete, signor Jaynes, sto seguendo una dieta a base di arance 
ed è l'ora del drink sull'isola. Mi sono permesso di ordinarne una anche per 
voi.

— Oh no, grazie — rispose l'inglese. — Io non credo...
— Ma ormai è pronta — protestò Charlie insinuando una nota offesa 

nella voce. — È una bibita sana. Non avrete intenzione di rifiutare?
—  Va  bene,  allora  grazie  —  disse  Jaynes.  In  quel  momento  non 

desiderava bere nulla ma sapeva che i cinesi sono molto permalosi e non 
poteva rischiare di mettersi in cattiva luce con quest'uomo. — Siete molto 
gentile. — Tese la mano per prendere il bicchiere.

Ammiccando,  Charlie  sollevò  il  suo.  — Brindiamo a  un mio  rapido 
successo,  visto  che  voi  lo  desiderate  quanto  me.  —  Bevve  di  gusto, 
posando il  bicchiere.  — Immagino che la leggerezza della  bibita  vi  sia 
molto  gradita.  Ho  notato  spesso  come  gli  uomini  del  vostro  paese 
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risentono di questo proibizionismo.
— Quale proibizionismo? — chiese Jaynes.
—  Oh,  voi  ci  scherzate!  Ebbene,  un  nobile  esperimento,  ma  non  è 

nuovo, come molti ritengono. L'Imperatore Yu, salito al trono cinese nel 
2205 a.C. assaggiando il  liquore per la prima volta, disse: "Questo farà 
molto male al mio popolo" e ne proibì la diffusione. Il suo divieto diede i 
suoi frutti  per qualche tempo ma poi si  perse nelle  oscure pagine della 
storia. La Cina — continuò Chan bevendo ancora — è come il borsellino 
di un uomo generoso: ha sopportato molto. E sopravvive ancora.

Jaynes lo guardò sbalordito. Questo strano poliziotto lo aveva portato lì 
per discutere del proibizionismo? Charlie notò quello sguardo.

— Ma per  tornare  a  noi  — disse  — desidero  farvi  alcune  domande 
riguardo a ieri sera. Siete molto sfortunato a non possedere un alibi per 
l'ora  del  delitto.  Da  quello  che  ho  capito,  all'ora  fatale  voi  stavate 
vagabondando senza una meta?

— Temo di sì — ammise Jaynes.
— Dal momento in cui avete lasciato Martino sulla spiaggia al momento 

in cui vi ha trovato annunciandovi la tragedia, siete sempre stato solo?
— Sì.
— Camminando, quanto vi siete spinto avanti?
— Oh, non più in là del Moana Hotel. Mi sono seduto sotto un banano, 

pensando a cosa potevo fare.
— E non avete per caso, cercate di seguirmi bene, camminato fino alla 

casa di Shelah Fane?
— Vi ho appena detto — replicò Jaynes — che sono arrivato al Moana 

Hotel.  Come  ho  detto,  sono  rimasto  seduto  sulla  spiaggia  a  riflettere. 
Quando mi sono calmato un po', ho pensato che forse stavo esagerando le 
cose. Una donna che si  lasciava influenzare con tanta leggerezza da un 
astrologo ciarlatano, forse non sarebbe stata una buona moglie per me. La 
sua vita era così lontana dalla mia; cominciai a pensare che forse si era 
trattato per tutte e due solo di un'infatuazione. Così ho deciso di prendere 
la nave di mezzanotte e di cercare, se possibile, di dimenticare tutto. In 
seguito a questa decisione, mi sono sentito meglio. Allora sono tornato qui, 
passando  davanti  all'Outrigger  Club  e  fuori  dall'albergo  ho  incontrato 
Martino, che mi ha comunicato l'omicidio della ragazza.

— Nessuno vi ha notato sotto il banano del Moana Hotel?
— Credo di no; ero seduto in un angolo buio.
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— Siete mai stato nel cottage in cui Shelah Fane è stata uccisa?
— No, non avevo mai visto quel posto.
— E  quindi  non  vi  siete  mai  nemmeno  avvicinato?  Non  avete  mai 

sostato sotto la sua finestra, per esempio?
— Mai. — Senza esitazione, Jaynes afferrò il bicchiere e lo bevve in un 

sorso. All'improvviso fissò Charlie. — Ma... ma perché me lo chiedete?
— Chiedo solo per restringere le ricerche — spiegò Chan. — Tutto qui. 

Grazie. Sapete a che ora parte la prossima nave per il continente?
— Certo — rispose Jaynes. — Partirà  domani  a  mezzogiorno.  Spero 

che...
— Farò il possibile — sorrise Chan — anche se, a dire la verità, temo di 

averlo già fatto.
Jaynes rise. — Non preoccupatevi — disse. — So che farete del vostro 

meglio. A proposito, temo di essere stato molto sgarbato con voi ieri sera; 
ma ero davvero ansioso di andarmene. Per molte ragioni, non solo per i 
miei affari negli Stati Uniti. Tutta questa storia terribile... volevo scappare 
via. E lo voglio ancora. Mi capite?

— Vi capisco — annuì Chan con gravità. La sua mano toccò una certa 
busta nella tasca interna. — Vi saluto — aggiunse.

Rimase  a  guardare  Jaynes  che,  attraversato  il  terrazzo,  si  incamminò 
verso il mare. Avvertendo una presenza alle proprie spalle, si voltò appena 
in  tempo.  Un  anziano  cinese  in  costume  tipico,  armato  di  panno  e 
spazzola, stava per prendere i bicchieri.

— Alt! — Chan gli afferrò la mano grinzosa. — Non toccate o la rabbia 
dei  sette  vigili  dèi  discenderà  su  di  voi.  —  Prese  il  suo  fazzoletto, 
avvolgendo  con  delicatezza  il  bicchiere  di  Jaynes.  —  Prendo  questo 
bicchiere e la cosa non deve riguardarvi.

Ma evidentemente il vecchio la pensava in modo diverso perché seguì 
Chan al banco. Il detective parlò con uno dei direttori. — Vorrei comprare 
questo oggetto — disse, rivelando il bicchiere nel fazzoletto. — Quanto 
costa?

Il direttore scoppiò a ridere. — Oh, tutto bene. Prendetelo pure. Cosa 
state  facendo,  Charlie?  Collezionate  impronte  digitali  dei  nostri  innocui 
ospiti?

— Siete molto vicino alla verità — annuì Chan — anche se ho dei dubbi 
sulla  loro  completa  innocenza.  Mille  grazie.  E  ora  volete  per  favore 
richiamare  l'anziano  gentiluomo  che  pensa  di  aver  catturato  uno  dei 
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quaranta ladroni?
Il direttore disse qualcosa al cameriere che se ne andò borbottando. Chan 

capì  che  i  suoi  commenti  non  erano  molto  lusinghieri,  ma,  senza 
scomporsi, tornò alla sua macchina.

Pensieroso,  si  avviò  verso  la  casa  di  Shelah  Fane.  Le  impronte  sul 
bicchiere erano quelle ritrovate sul davanzale della finestra? Se lo erano, le 
indagini si sarebbero concluse in fretta.

Hettick lo stava aspettando e Chan gli consegnò il suo prezioso tesoro, 
ancora  profumato  di  aranciata.  L'esperto  si  mise  subito  al  lavoro  al 
davanzale  con  il  pennello  in  una  mano  e  la  lente  di  ingrandimento 
nell'altra. Chan si avvicinò, aspettando il verdetto.

Hettick scosse al testa. — Niente da fare — annunciò. — Avete seguito 
una pista sbagliata, ispettore.

Davvero deluso, Chan si accasciò su una sedia. E così non era stato Alan 
Jaynes  a  entrare  furtivamente  nel  cottage  la  sera  precedente?  Tutto 
sembrava così perfetto che non aveva avuto dubbi. Sulla pista sbagliata, 
eh? Non gli sarebbe importato se Hettick lo avesse detto con un altro tono 
di voce. Gli uomini della stazione erano sempre stati poco amichevoli da 
quando Charlie era tornato dal continente. Si erano aspettati di trovarlo in 
uno stato d'animo trionfale dopo le sue imprese in America e il fatto che 
invece lui non aveva mai rilasciato dichiarazioni in proposito non aveva 
certo  diminuito  la  loro  invidia.  Era  stato  costretto  a  sopportare  molti 
commenti spiacevoli che non lasciavano dubbi circa l'ostilità latente.

Sulla  pista  sbagliata,  eh?  Chi  non  si  trova  sulla  pista  sbagliata  per 
almeno una volta nella vita? Dov'è il superman che non fallisce mai?

Sulla pista sbagliata? Chan rimase seduto pensieroso. Jaynes era stato 
fuori dalla finestra: il sigaro dimenticato per errore era una prova certa. Ma 
non era stato lui a sollevare il vetro per entrare, lasciando le impronte sul 
davanzale. Era stato un altro. Chi? Chi altri poteva...?

All'improvviso  Charlie  si  batté  il  palmo  della  mano  sulla  fronte.  — 
Santo Cielo, che idiota sono stato! Mi sono mosso troppo in fretta, senza 
riflettere  abbastanza.  Tutti  hanno cercato di farmi fretta,  perfino la mia 
famiglia. E io non sono nato per fare in fretta. La fretta è l'origine di tutti i 
mali. Si voltò verso Hettick. — Che fine hanno fatto le impronte digitali 
che abbiamo preso al vagabondo ieri sera?

— Oh — rispose Hettick — le ho qui. — Prese una busta dalla tasca 
contenente dei vetrini. — Pensate che...?
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— Penso di sì, un po' tardi forse, ma penso — rispose Charlie. Prese il 
campione dalle mani del collega e corse alla finestra. — Venite presto — 
chiamò. — Guardate il vetrino! Cosa ne dite?

— Sono le stesse — annunciò Hettick.
Negli occhietti di Chan c'era un'espressione di trionfo. — Alla fine sono 

arrivato a qualcosa! — esclamò. — Smith, il vagabondo, è stato in questa 
stanza ieri sera! Sono sempre sulla pista sbagliata oppure ho dei momenti 
di lucidità?

16.
Un avvertimento

L'aria  di  distacco  tipica  di  Chan scomparve  per  un  momento  mentre 
camminava avanti e indietro, come ispirato dalla sua ultima scoperta.

— Smith il vagabondo — ripeté. — Un rifiuto umano gettato sulle coste 
di una splendida isola. Un logoro relitto... ieri sera deve aver girato molto 
intorno a questo cottage. Una serata grandiosa nella vita di Smith.

Hettick stava raccogliendo gli strumenti del suo lavoro. — Bene, credo 
che  tornerò  alla  stazione  ora  — comunicò.  — Vi  ho fornito  un po'  di 
lavoro. Fatene buon uso.

— Ah, voi siete un detective intelligente — borbottò Chan. — A volte si 
dimenticano  le  cose  ma  quando  un  umile  collega  le  ricorda,  allora  si 
compie un bel lavoro. Ci avete dato dell'ottimo materiale. Sì, tornate subito 
alla  stazione.  Io  arriverò  più  tardi  e  nel  frattempo  mi  permetto  di 
consigliarvi di diramare un comunicato per cercare Smith. Dite al Capo 
che il vagabondo deve essere portato alla stazione di polizia senza indugio. 
Esplorate tutti i fossi. Mettete Kashimo sulla traccia di Smith. È il nostro 
più appassionato pedinatore e soprattutto conosce tutti i piccoli farabutti 
nel nostro scarso mondo criminale. Hettick se ne andò, promettendo che 
avrebbe riferito il messaggio. Charlie lo seguì poco dopo. Vedendo Julie e 
Bradshaw sul prato, si fermò. — Volete un passaggio in città? — chiese al 
giovanotto.

— No, grazie — rispose Bradshaw. — Ho la macchina oggi e poi Julie 
mi ha convinto a restare a pranzo.

— Possa la vita obbligarvi sempre a compiti di una simile difficoltà — 
sorrise  Chan alla  ragazza.  — Non voglio  rovinare  il  vostro  immediato 
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futuro, signorina, ma devo avvisarvi che tornerò presto.
Stava  per  lasciare  la  casa  quando  Jessop  apparve  sulla  porta  della 

veranda. — Ah... agente! — chiamò. — Potete entrare solo per un attimo?
Colpito  dalla  serietà  del  maggiordomo,  Charlie  entrò  dalla  porta  che 

Jessop teneva aperta. — Avete qualcosa da dirmi? — chiese.
— Sì, signore. Volete venire con me? — Jessop fece strada verso una 

piccola  saletta  per gli  ospiti.  Entrò per primo,  sintomo chiaro della  sua 
distrazione. — Oh, vi chiedo scusa, signore. Chiuderò la porta così non 
saremo disturbati.

— Non ho  molto  tempo...  — cominciò  Chan  sorpreso  dall'elaborata 
preparazione al colloquio.

— Lo so, agente, e quindi arriverò subito al dunque. — Nonostante la 
sua promessa, esitò. — Il mio vecchio padre, che per quarant'anni fu il 
fedele servitore di un duca, mi ripeteva spesso: "Un buon maggiordomo, 
Cedric, vede tutto, sa tutto e non dice niente". Solo dopo lunga e attenta 
riflessione,  agente,  sono  arrivato  alla  decisione  di  non  prestare  fede 
all'ultimo eccellente consiglio.

Chan annuì. — Le circostanze — commentò — cambiano le cose.
— Proprio  così,  signore.  Sono  sempre  stato  rispettoso  della  legge  e 

inoltre  sono ansioso di  vedere la  fine di  questa vicenda,  senza ulteriori 
ritardi. Ieri sera stavo lavorando nell'ingresso mentre voi interrogavate la 
signorina Julie  a proposito  dell'anello  di  smeraldo.  Potreste  credere che 
stavo  spiando  ma  posso  assicurarvi  che  una  simile  bassezza  era  molto 
lontana dai miei pensieri. Ho sentito che la signorina Julie vi raccontava 
che la signorina Fane le aveva dato l'anello la mattina presto e che lei lo 
aveva tenuto da quel momento.

— Questa è la versione della signorina Julie — annuì Charlie.
— Io proprio  non capisco,  signore.  Non so cosa  intendesse  dire  con 

questa testimonianza, ma so questo: alle sette di sera la signorina Fane mi 
ha chiamato per darmi la lettera da consegnare al signor Tarneverro non 
appena fosse arrivato. Mentre mi passava la busta ho notato sulla mano 
destra  il  luccicante  anello  in  questione.  Ne sono sicurissimo,  agente,  e 
potrei giurarlo.

Chan rimase silenzioso. Pensò a Julie O'Neill, così giovane e innocente. 
— Mille grazie — disse alla fine. — Ciò che mi avete detto sembra della 
massima importanza.

— Spero solo che non sia grave come sembra — rispose Jessop. — Ve 
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l'ho  confessato  con  la  massima  riluttanza.  Non  ho  niente  contro  la 
signorina Julie che è una ragazza davvero affascinante. Per molto tempo 
sono stato tentato di  mantenere il  silenzio ma poi ho capito che il  mio 
dovere mi imponeva di comportarmi in modo opposto. Come voi desidero 
vedere il vero colpevole punito perché la signorina Fane è sempre stata 
così gentile con me.

Chan  andò  verso  la  porta.  —  Metterò  subito  a  frutto  la  vostra 
informazione  — annunciò.  Jessop  parve  a  disagio.  — Se il  mio  nome 
potesse essere tenuto fuori...

— Forse questo non sarà possibile — gli disse Charlie.
Jessop sospirò. — Capisco, agente. Posso solo ripetere che sono sicuro 

di aver visto l'anello. La mia vista è eccellente e per un uomo della mia età 
questo è fonte di grande soddisfazione.

Uscirono  dalla  stanza.  Anna,  la  cameriera,  stava  scendendo  le  scale. 
Chan si voltò verso Jessop. — Grazie — disse. — Potete andare.

Il maggiordomo sparì in cucina mentre Charlie aspettava Anna ai piedi 
delle scale.

— Buon giorno — disse allegro. — Desidero parlare con voi.
— Ma certo — rispose Anna, seguendolo in salotto.
— Ricordate la storia dell'anello della signorina Julie?
— Certo, signore.
— Ha detto che la signorina Fane glielo aveva dato la mattina e che 

l'aveva sempre tenuto lei. Avete qualcosa da dire in proposito?
— Ma... cosa intendete dire, signore? — ribatté la cameriera.
— Non avete visto l'anello al dito della signorina Fane durante il giorno? 

Quando è venuta da voi a chiedere la spilla per le orchidee, per esempio?
— Se anche l'ho visto, non ci ho fatto caso, signore.
— Vedete le cose ma non ci fate caso?
— Sapete com'è, signore. Ci sono alcuni oggetti che diventano familiari 

e non si notano più. L'anello poteva essere lì o poteva non esserci. Temo di 
non poter rispondere, signore.

— Non volete aggiungere altro?
— Temo di esserne costretta. Chan si inchinò. — Grazie; è tutto.
Uscito  dalla  porta  finestra,  attraversò  la  veranda.  Gli  pesava  molto 

compiere il proprio dovere, ma aveva più volte dovuto portare a termine 
missioni ingrate e non si era mai tirato indietro. Uscito sull'erba, si diresse 
alla panchina su cui erano seduti Bradshaw e la ragazza.
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— Signorina Julie — chiamò. La ragazza sollevò lo sguardo e vedendo 
il viso serio di lui, impallidì.

— Sì, signor Chan — disse a bassa voce.
— Signorina Julie, mi avete detto che la signorina Fane vi diede l'anello 

di smeraldi ieri mattina al suo arrivo. Perché avete detto così?
— Perché è la verità — rispose Julie con coraggio.
— Come spiegate che l'anello è stato visto al dito della signorina Fane 

alle sette di sera?
— Chi l'ha detto? — gridò la ragazza.
— È importante?
— Molto. Chi l'ha detto?
— L'ho saputo da fonte sicura.
— Non avete modo di essere sicuro dell'affidabilità della vostra fonte, 

signor  Chan.  Chi  ha  rilasciato  questa  dichiarazione?  Non  la  signorina 
Dixon;  non è  ancora  alzata.  Deve essere  stato  uno della  servitù.  Forse 
Jessop; è stato Jessop, signor Chan?

— Cosa importa?
— Vi assicuro che importa molto. Vedete, i miei rapporti con Jessop non 

sono molto buoni. C'è un vecchio rancore tra noi, da parte sua almeno.
— Volete spiegarmi, per favore?
— Naturalmente. Come vi ho detto ieri sera la servitù della signorina 

Fane  la  derubava  in  continuazione.  Appena  diventata  la  sua  segretaria 
chiusi un occhio perché non volevo ergermi a giudice. Ma circa un anno 
fa, quando le sue finanze cominciarono a barcollare, indagai. Scoprii così 
che Jessop aveva un vasto giro di affari con i fornitori: tutti i conti erano 
truccati e Jessop tratteneva una percentuale sugli acquisti. Non dissi nulla 
alla  signorina  Fane;  sapevo cosa avrei  provocato:  uno sfogo di  collera, 
pianti, lacrime e recriminazioni e infine un perdono in grande stile. Lei era 
sempre generosa! Così andai da Jessop, dicendogli che sapevo cosa stava 
succedendo e che la truffa doveva smettere. Lui si indignò. Disse che tutti i 
camerieri  di  Hollywood  si  comportavano  così  e  sembrava  considerare 
questo tipo di furto una sorta di prerogativa reale.

Ma  quando  minacciai  di  dirlo  alla  signorina  Fane,  ritrattò, 
promettendomi  di  smettere.  Immagino  che  l'abbia  fatto  ma  da  allora  è 
sempre stato molto freddo con me e so che non mi ha mai perdonato. Ecco 
perché vi ho chiesto se era stato Jessop a mentirvi sull'anello.

— E come sono i vostri rapporti con Anna?
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— Oh, Anna e io siamo in rapporti molto amichevoli — rispose Julie. — 
È una ragazza buona e seria che risparmia i soldi, comprando dei titoli. E i 
suoi soldi sono guadagnati con il lavoro; ne sono certa perché... — sorrise 
—  perché  la  poveretta  non  ha  mai  maneggiato  un  conto  in  vita  sua. 
Nessuna fattura passa per le sue mani.

Chan fissò a lungo il viso rosso di Julie. — Allora desiderate confermare 
che la signorina Fane vi ha dato l'anello ieri mattina?

— Certo! È la verità, signor Chan.
Charlie fece un inchino. — Non posso che accettare la vostra parola, 

signorina Julie. È di certo possibile che la persona che mi ha detto di aver 
visto  l'anello  sia  stata  mossa  da  un  antico  risentimento.  Ci  avevo  già 
pensato. Mi sono detto che la signorina Julie è troppo raffinata e dolce per 
una simile truffa. Noterete, Jimmy, che abbiamo dei gusti in comune,

— Fatto che va a vostro credito — sorrise Bradshaw.
— Che va a credito di entrambi — corresse Chan. — Non mi trattengo 

oltre a rovinare una scena tanto bella. I miei più sentiti saluti; ci vedremo 
presto.

Si avviò pensieroso alla sua macchina e guidò sotto il sole caldo. "Così 
tante strade che si incrociano e si intersecano..." Lo aveva letto da qualche 
parte. Sospirò. Quante strade! La sua piccola macchina lo avrebbe alla fine 
portato su quella giusta?

Mentre guidava verso il Grand Hotel continuò a pensare a Huntley Van 
Horn. Riluttante a comparire di nuovo nella hall principale dell'albergo, 
parcheggiò la macchina in strada ed entrò dal cortile ornato di palme. Un 
gruppo  di  turisti  era  raccolto  sotto  la  palma  più  alta  e,  sollevando  lo 
sguardo, Charlie vide un ragazzino con un costume da bagno rosso che si 
stava arrampicando sull'albero con l'agilità di una scimmia. Rimase fermo 
per un momento, ammirando l'agilità del ragazzo.

— Un ragazzo sveglio, vero, ispettore? — commentò una voce alle sue 
spalle.

Voltandosi, vide gli occhi grigi e sorridenti di Van Horn. Era un po' in 
disparte rispetto agli altri e molte donne che fingevano di essere lì per il 
ragazzino sulla palma, gli lanciavano molte occhiate adoranti.

— Ah,  signor  Van Horn — esclamò Chan.  — Questo  è  davvero un 
incontro fortunato. Infatti sono venuto qui solo per parlare con voi.

— Davvero? — L'attore sollevò gli occhi verso la palma. — Il ragazzo è 
davvero veloce! Andiamo in veranda, o meglio, sul lanai a chiacchierare?
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— Ottima idea — annuì Charlie. Seguì Van Horn in un angolo isolato. Il 
ragazzo intanto era sceso dalla palma e, circondato da un gruppo festoso, si 
godeva il suo successo. Chan lo guardò.

— Qualche volta,  in fondo al  cuore — ammise — provo invidia per 
questi ragazzi indigeni. Vivono così felici, senza preoccupazioni o guai... 
Per loro questo è davvero il Paradiso. Tutto ciò che chiedono alla vita è un 
costume da bagno.

Van Horn rise. — Deduco che voi avete delle preoccupazioni, ispettore.
Charlie si voltò; decise di essere franco. — Sì — ammise. — E voi siete 

una di queste — aggiunse all'improvviso.
L'attore rimase imperturbabile. — Voi mi lusingate — rispose. — In che 

senso vi preoccupo, ispettore?
— Mi  preoccupate  perché  per  l'omicidio  di  Shelah  Fane  siete  senza 

difese. Non solo non avete un alibi ma, tra tutti gli altri, siete la persona 
che  più  si  è  avvicinata  alla  scena  del  delitto.  Avete  attraversato  quel 
giardino in un mo83

mento molto delicato, signor Van Horn. Non potrei preoccuparmi di più 
di voi nemmeno se foste mio figlio.

Van Horn fece una smorfia. — È molto gentile da parte vostra, ispettore. 
Lo apprezzo molto. Sì, sono messo male in questa faccenda. Ma mi fido di 
voi. Da uomo intelligente quale siete dovete rendervi conto che non avevo 
un solo motivo al  mondo per uccidere  quella  povera ragazza.  Prima di 
girare questo film con lei la conoscevo a malapena e durante il viaggio e le 
riprese siamo sempre andati d'accordo.

— Oh, sì! — Chan fissò con intensità il viso dell'attore. — Eravate in 
amicizia anche con Denny Mayo? — chiese.

— Cosa ha a che fare Denny Mayo con questa storia? — domandò Van 
Horn. Nonostante i  suoi sforzi,  la sua espressione non era serena come 
avrebbe voluto.

— Potrebbe avere molto a che fare — gli disse Chan. — Io cerco di 
scavare in tutti i fatti. Forse voi potrete aiutarmi. Vi ripeto: eravate amico 
di Denny Mayo?

—  Lo  conoscevo  bene  —  ammise  Van  Horn.  —  Un  tipo  molto 
affascinante, un vero irlandese; non sapevi mai cosa avrebbe fatto il giorno 
dopo. Tutti lo ammiravano molto. La sua morte è stato un grande shock.

— Chi l'ha ucciso? — chiese Charlie con voce languida.
— Vorrei tanto saperlo — replicò Van Horn. — La notte scorsa, quando 
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vi ho sentito chiedere a tutti se nel giugno di tre anni fa si trovavano a 
Hollywood, ho avuto la sensazione che la sua morte c'entrasse in qualche 
modo. Sarei curioso di conoscere la connessione.

— Ecco perché — esclamò Charlie  — questa  mattina  siete  corso  in 
biblioteca a cercare notizie sul caso Mayo!

Van Horn sorrise. — Oh, mi avete trovato in mezzo ai libri, eh? Vedete, 
ispettore, come vi dirà il mio agente, io sono uno studioso. Non c'è niente 
di meglio che rifugiarsi in un angolo tranquillo con un buon libro; la vera 
letteratura, dovete sapere...

Charlie sollevò una mano in segno di protesta. — L'uomo saggio che sa 
di essere sospettato — sentenziò — non si ferma ad allacciarsi la scarpa in 
un sentiero pericoloso.

Van Horn annuì.
— Un vecchio detto cinese, eh? Non è male.
— Prima di alzarci di qui — continuò Chan con voce severa — mi direte 

la ragione della vostra visita alla biblioteca.
Van  Horn  non  rispose.  Per  un  attimo  rimase  seduto  con  un  cipiglio 

preoccupato sul suo bel viso. Poi si voltò con improvvisa decisione.
— Voi siete stato franco con me, ispettore e io voglio esserlo con voi. 

Anche  se,  quando  avrete  sentito  la  spiegazione  della  mia  visita  in 
biblioteca, temo che sarete più confuso di prima. — Prese dalla tasca una 
busta con lo stemma del  Grand Hotel, estraendone un foglio. — Volete 
leggere questo, per favore?

Chan prese il foglio. Era un breve messaggio dattiloscritto e senza firma. 
Lesse:  Solo  un  avvertimento  da  un  amico.  Devi  andare  subito  alla 
biblioteca civica  di  Honolulu  e togliere  dai  giornali  risalenti  all'epoca 
dell'omicidio di  Denny Mayo ogni  possibile  pericoloso riferimento alla  
parte che tu stesso hai avuto nella vicenda.

Charlie sollevò lo sguardo.
— Dove l'avete trovato?
—  Sotto  la  mia  porta  quando  mi  sono  svegliato  questa  mattina  — 

rispose l'attore.
— Siete andato subito in biblioteca?
— Subito dopo colazione. Chi non sarebbe corso? Non mi ricordavo se 

il  mio  nome  era  comparso  o  meno  sui  giornali,  anche  se  non  c'erano 
ragioni  perché  io  fossi  coinvolto.  Ma naturalmente  il  messaggio  aveva 
destato la mia curiosità. Così sono andato in biblioteca e ho letto tutto ciò 
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che ho trovato sul  Los Angeles Times  a proposito dell'omicidio Mayo. E 
stranamente...

— Sì? — lo incalzò Chan.
— Era come pensavo. Il mio nome non è menzionato da nessuna parte. 

Ho trascorso una mattinata piuttosto sconcertante, ispettore.
— È naturale — annuì Charlie.  — È davvero una strana circostanza. 

Avete idea di chi possa aver scritto questo messaggio?
—  Nessuna  —  rispose  Van  Horn.  —  Ma  lo  scopo  sembra  chiaro. 

Qualcuno sta cercando di far ricadere i sospetti su di me. E una grande 
attenzione nei miei confronti e io la apprezzo. Lui, o forse lei, ha pensato 
che  sarei  corso  in  biblioteca  e,  poiché  bisogna  firmare  per  ottenere  i 
volumi in prestito, la polizia sarebbe subito risalita a me. In seguito, voi 
avreste  ritenuto  che  io  fossi  coinvolto  in  questa  faccenda  e  questo  vi 
avrebbe fatto perdere tempo nelle indagini. Per fortuna voi avete adottato 
l'insolita tecnica di parlare direttamente con il sospettato. Ve ne sono grato. 
Sono anche dannatamente contento di aver tenuto la lettera.

— Che dopo tutto, potreste aver scritto voi — suggerì Chan.
Van Horn scoppiò a ridere. — Oh, no! Non arriverei mai a tanto, signor 

Chan! La lettera era sotto la mia porta quando mi sono svegliato. Scoprite 
chi l'ha scritta e forse troverete l'assassino di Shelah Fane.

— È vero — ammise Charlie. — La terrò io, naturalmente. — Si alzò. 
— Abbiamo  fatto  una  bella  chiacchierata,  signor  Van  Horn  e  vi  sono 
molto grato per la  vostra sincerità.  Me ne vado con un altro pezzo del 
puzzle in tasca. Se ne troverò ancora, temo un mio collasso mentale. Spero 
di non avervi fatto arrivare in ritardo per il pranzo.

— Per niente — replicò l'attore. — Questa è stata un'intervista fortunata 
per me. Addio e auguri.

Charlie attraversò il cortile con le palme e alla fine si avviò in macchina 
verso  la  città.  Durante  il  viaggio  pensò  a  lungo  a  Huntley  Van  Horn. 
Nonostante il  suo modo di  fare un po'  frivolo,  l'attore gli  era sembrato 
sincero e disponibile.  Ma Charlie si chiese se poteva esserne sicuro. Di 
cosa  poteva  essere  sicuro  in  questo  mondo?  L'inganno  s'insinuava 
ovunque, come un'erba maligna.

Supponendo che Van Horn fosse sincero, chi aveva infilato quella lettera 
sotto  la  sua  porta  mentre  dormiva?  Chan cominciò  a  rendersi  conto  di 
essere impegnato in un duello... un duello mortale. Il suo nemico era svelto 
e abile, più intelligente di qualsiasi criminale avesse mai incontrato nella 
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sua vita. Quante, delle prove che aveva, erano false, lasciate per ingannarlo 
e quante reali?

Un languorino gli comunicò che un pranzo sarebbe stata una piacevole 
interruzione;  non  era  tipo  da  ignorare  questi  richiami.  Ma  mentre  si 
avvicinava alla biblioteca civica venne assalito da un'altra sensazione: un 
fortissimo desiderio di leggere la storia dell'omicidio Mayo.

Il banco era deserto e così entrò nella sala di lettura sulla destra.  Era 
possibile che il grosso volume richiesto da Van Horn la mattina non fosse 
stato ancora rimesso negli scaffali. Sì, era lì sul tavolo al quale era seduto 
l'attore. A parte un paio di bambini, non c'era nessuno. Charlie attraversò 
la sala e aprì il volume.

Conosceva la data della morte di Mayo e cercò subito l'edizione della 
mattina seguente. Spalancò gli occhi. Sotto un titolo che occupava mezza 
pagina:  Attore  trovato  assassinato  nella  sua abitazione  c'era  un  grosso 
buco.

Esaminò in fretta tutte le pagine e poi si accasciò sulla sedia, incredulo: 
ogni fotografia di Denny Mayo era stata rozzamente tagliata dal giornale.

17.
La morte di Denny Mayo

Chan  rimase  seduto  immobile  per  diverso  tempo,  assorto  nei  propri 
pensieri.  Qualche  disperato  aveva  deciso  di  impedirgli  di  vedere 
un'immagine di Denny Mayo. I titoli delle fotografie erano intatti:  Denny 
Mayo al suo arrivo a Hollywood. Poi di nuovo: Denny Mayo nel film "Il  
Peccato Sconosciuto".  Ma in tutti i casi la fotografia dell'attore era stata 
strappata.

Chi poteva essere stato? Huntley Van Horn? Forse. Ma i suoi metodi 
non erano così rozzi. Era un gentiluomo troppo delicato per compiere un 
lavoro simile. Andare in biblioteca, chiedere il volume, firmare con il suo 
nome, come dichiarava di aver fatto, e poi distruggere le pagine ingiallite 
sarebbe stato incredibilmente ingenuo da parte sua. Lo avrebbe portato a 
una condanna rapida e indubbia. Certo non era da Van Horn.

Con  un  profondo  sospiro,  Chan  si  mise  a  leggere  la  storia  che 
accompagnava le fotografie scomparse. L'attore era arrivato a Hollywood 
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dall'Inghilterra,  ottenendo  un  immediato  successo.  Viveva  con  un 
maggiordomo in una villa in una delle più eleganti vie di Los Angeles. La 
notte dell'omicidio il maggiordomo, dopo il lavoro, si era preso la serata 
libera. Era uscito alle otto, lasciando Mayo di ottimo umore. Tornando a 
mezzanotte, l'uomo era entrato dalla porta della cucina. Vedendo la luce 
accesa  in  sala,  era  andato  a  chiedere  se  il  signore  aveva  bisogno  di 
qualcosa prima di ritirarsi. Sul pavimento della sala aveva trovato l'attore, 
assassinato circa due ore prima. Gli avevano sparato da vicino con il suo 
revolver,  una  piccola  arma  che  teneva  nel  cassetto  della  scrivania.  La 
pistola giaceva al suo fianco, senza nessuna impronta, né sua né di nessun 
altro. Nessuno era stato visto entrare o uscire dalla casa che si trovava in 
una zona buia piena di alberi.

Sfortunatamente, la mattina dopo (Charlie trasalì leggendolo) la polizia 
aveva  permesso  al  pubblico  di  entrare  in  casa.  Attori,  attrici,  registi, 
produttori, tutti dichiarandosi amici della vittima, erano entrati nelle stanze 
e se anche c'era qualche prova, era andata distrutta. In ogni caso non era 
mai stato trovato nulla e la polizia non era arrivata a nessuna conclusione.

Poco si  sapeva  del  passato  di  Mayo;  veniva  da lontano e  durante  le 
inchieste non era comparso nessun membro della sua famiglia. Si diceva 
che avesse una moglie in Inghilterra che non vedeva da molti anni; non ne 
parlava mai nemmeno con gli amici e forse aveva divorziato da lei. La sua 
vita a Hollywood era tranquilla; le donne lo ammiravano ma anche se lui si 
compiaceva di questa ammirazione, lo faceva con la massima discrezione. 
Sembrava non avere un nemico...

Poi, continuando a leggere la storia, Charlie trovò un nome che destò 
subito  la  sua  attenzione.  Si  affrettò  a  leggere  la  vicenda.  Mayo aveva 
lavorato in un film e l'attrice protagonista era Rita Montaine. La signorina 
Montaine era fidanzata con un certo Wilkie Ballou, una figura importante 
di Honolulu, discendente di una ricca famiglia. Alcuni testimoni avevano 
affermato di aver assistito a una lite tra Mayo e Ballou, riguardo una festa 
a cui Mayo si era recato con la signorina Montaine. Ma il testimone non 
aveva sentito alcuna minaccia di Ballou a Mayo.

Comunque  Ballou  era  stato  interrogato.  Il  suo  alibi  era  perfetto, 
sostenuto dalla stessa signorina Montaine che aveva dichiarato di essere 
rimasta con Ballou fino alle sei di mattina: erano andati a ballare con la 
macchina di Ballou in un locale molto lontano dal luogo del delitto. Aveva 
anche ammesso di essere fidanzata con Ballou e di volerlo sposare.
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Poi questi fatti  erano stati  dimenticati,  Charlie rilesse tutte le indagini 
fallimentari della polizia. Sfogliò pagina dopo pagina senza trovare nulla 
di nuovo. Pian piano, a parte qualche insinuazione giornalistica, la vicenda 
era sparita dalla cronaca.

Qual era l'alibi di Ballou? Sostenuto dalla donna che doveva sposarlo? 
Forse era stata pronta a mentire per lui?

Chan  prese  il  pesante  volume  e  lo  portò  nel  salone  principale  della 
biblioteca. Lo posò sul bancone dietro il quale c'era una giovane e graziosa 
ragazza. Senza parlare, aprì le pagine, mostrando la mutilazione.

Se il suo scopo era quello di fare irritare la ragazza, non avrebbe potuto 
scegliere modo migliore. Il suo grido di orrore fu immediato e sincero. — 
Chi è stato, signor Chan? — domandò.

Chan sorrise. — Grazie per la fiducia nella mia abilità — disse. — Ma 
non so cosa rispondere.

— Il libro è stato richiesto dal signor Van Horn, l'attore. Queste cose 
sono proibite dalla legge. Dovete arrestarlo subito.

Chan scrollò le spalle. — È rimasto sul tavolo da quando il signor Van 
Horn se ne è andato questa mattina presto.  Che prove abbiamo che sia 
stato lui? Io lo conosco bene e non credo che sia così sciocco!

— Ma... ma...
— Con il vostro permesso, vorrei telefonargli. Potrebbe aiutarci a fare 

luce sul mistero.
La ragazza gli  indicò il  telefono e Chan chiamò Van Horn al  Grand 

Hotel. Raccontò in quali condizioni aveva ritrovato il volume.
— Cosa avete scoperto? — domandò Van Horn.
—  Molto  poco,  ahimè  —  rispose  Charlie.  —  Il  volume  era  intatto 

quando lo avete visto voi?
— Certo; era tutto perfetto. L'ho lasciato sul tavolo alle nove e mezza e 

me ne sono andato.
— Avete visto qualcuno avvicinarsi?
— Nessuno.  Ma,  ispettore,  questo getta  nuova luce su ciò che vi  ho 

accennato questa mattina. Forse l'intenzione del mio amico sconosciuto era 
non tanto di  coinvolgermi ma di  fare in modo da estrarre  quel volume 
dallo  scaffale.  Lui,  se  si  tratta  di  un  lui,  potrebbe  aver  sperato  che 
accadesse ciò che in effetti è accaduto: cioè che avrei lasciato il volume 
dove avrebbe potuto ritrovarlo senza bisogno di firmare al banco. Ci avete 
pensato?
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— Sì — sospirò Chan. — Grazie per l'idea. — Tornò al banco. — Il 
signor Van Horn ha lasciato il volume in perfette condizioni. Ne è sicuro. 
Avete notato se qualcuno si è avvicinato durante la mattinata?

— Non lo so — replicò la ragazza. — La mia collega di questa mattina 
fuori a pranzo. Sentite, ispettore Chan, voi dovete trovare il colpevole!

— In questo momento sono molto impegnato con un caso di omicidio — 
spiegò Chan.

— Non mi importa del vostro omicidio — ribatté la ragazza infuriata. — 
Questa è una cosa seria.

Chan sorrise ma la giovane non era in vena di  imitarlo.  Se ne andò, 
promettendo di fare del suo meglio.

Un'occhiata all'orologio gli disse che non aveva più tempo per il pranzo. 
Mangiò un panino con un bicchiere di latte  e poi andò alla stazione di 
polizia.

Il Capo stava passeggiando nell'ufficio del detective.
— Salve,  Charlie  —  esclamò.  —  Mi  stavo  chiedendo  dove  eravate 

finito. Una mattinata impegnata, immagino?
— Immaginate giusto — rispose Chan. — Non vedevo l'ora che finisse.
— Nulla di nuovo, eh?
— Ho moltissime novità — spiegò Charlie — ma non ho la minima idea 

di chi abbia ucciso Shelah Fane.
— Ma è quello che vogliamo sapere! — insistette il Capo. — Il nome! Il 

nome! Santo Cielo, dobbiamo trovare qualcosa in fretta.
— Forse "noi" ce la faremo — rispose Chan con una leggera inflessione 

sul "noi". Si sedette. — Vi riferirò le vicende di questa mattina e forse il 
vostro astuto cervello vedrà la luce mentre il mio brancola ancora nel buio.

Cominciò dall'inizio: la sua visita al teatro, l'alibi di ferro di Robert Fyfe 
e la sua ammissione di aver dato dei soldi al vagabondo, in cambio di un 
suo quadro. Poi raccontò la sua visita alla biblioteca e della presenza di 
Huntley  Van  Horn.  Infine  riferì  dei  due  anziani  coniugi  che  aveva 
interrogato  sulla  terrazza  dell'albergo  e  che  gli  avevano  fornito  un 
dettagliato resoconto dei movimenti di Tarneverro.

— Potrebbero mentire — insinuò il Capo.
Charlie scosse la testa.  — Non direste così se li  conosceste.  L'onestà 

trabocca dai loro occhi.
— Lo giudicherò io — insistette  il  superiore.  — Come si chiamano? 

MacMaster? Parlerò con loro più tardi. Andate avanti.
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Charlie continuò. Raccontò del ritrovamento del sigaro consumato sotto 
la finestra del cottage, era della marca fumata da Alan Jaynes.

— Oh, signore — sospirò il Capo. — Potrebbero essere tutti colpevoli! 
Qualcuno vi sta prendendo in giro, Charlie.

— Siete tornato al "voi" — sorrise Chan. — Un momento fa eravamo 
"noi".  Ma  credo  che  ritorneremo  "noi"  quando  sarò  vicino  alla 
conclusione.

— Va bene, qualcuno ci sta prendendo in giro. Mettetela come volete. 
Avete preso le impronte digitali di Jaynes?

— Le ho ottenute.  Ma sul davanzale c'erano le impronte di Smith,  il 
vagabondo.

—  Sì;  qualcosa  su  cui  lavorare.  Ho  dato  ordine  di  catturarlo.  Lo 
porteranno qui a minuti. E poi cosa avete fatto?

Charlie riferì la storia di Jessop e dell'anello, sottolineando il fatto che 
poteva trattarsi solo di un vecchio risentimento personale. Poi mostrò al 
Capo la lettera che Van Horn aveva esibito come spiegazione della sua 
presenza in biblioteca. Alla fine riferì della mutilazione del volume e della 
menzione del nome di Ballou e della moglie nel caso Mayo.

Per un lungo periodo il Capo rimase in silenzio. — Bene — disse alla 
fine — secondo le vostre indagini tutti sembrano coinvolti. Buon Dio, non 
riuscite a trarre qualche deduzione logica da questa storia?

— Volete gentilmente esprimere le vostre deduzioni? — rispose Chan 
con soave malizia.

— Io?  Io  non  lo  so.  Sono  stupito!  Ma voi...  l'orgoglio  della  polizia 
locale!

— Vi prego di ricordare che non sono portato ad agire in fretta. Mentre 
indago ho bisogno di pensare molto.  Gli uomini  robusti  sono più lenti. 
Datemi tempo.

— Cosa pensate di fare ora?
— Sto pensando a una visita di cortesia alla signora Ballou.
— Santo Cielo, Charlie, pensate a cosa fate! Ballou è una persona in 

vista in città e non è mai stato molto gentile con me.
— Userò tutta la diplomazia possibile.
— Ne avrete bisogno. Non offendetelo, qualsiasi cosa abbiate in mente 

di fare. Voi sapete... queste famiglie antiche...
Charlie  scrollò  le  spalle.  — Non sono vissuto  per tutti  questi  anni  a 

Honolulu per niente. Non preoccupatevi. Mi muoverò con i piedi vellutati 
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e la mia voce spanderà miele.
In quel momento entrò Kashimo con passo lento e aria sconsolata.
— Allora, dov'è questo Smith? — domandò il Capo.
— Non c'è, signore — rispose Kashimo. — Dileguato come neve sotto il 

sole.
— Dileguato un accidente! Tornate a cercarlo e non fatevi vedere senza 

di lui.
— Ho guardato dappertutto — si lamentò Kashimo. — In ogni locale 

più strano, nelle cantine, nei vicoli! Ho setacciato l'intera città. Nessuna 
traccia di Smith.

Charlie gli si avvicinò, battendogli una mano sulla spalla. — Se la prima 
volta  è  andata male,  ritenta  — consigliò.  Prese un foglio di  carta  dalla 
scrivania  e  cominciò  a  scrivere.  — Vi darò una lista  di  posti  in  cui  ti 
consiglio di cercare — spiegò. — Forse ne avrete già controllati alcuni. 
Forse dopo tutto, io conosco le debolezze della città meglio di un onorato 
membro della Associazione Buddista Giovanile come voi.

Passò la  lista  al  giapponese che la  prese,  andandosene accompagnato 
dagli auguri di Chan.

— Povero Kashimo — mormorò Charlie. — Quando non c'è olio nella 
lampada, lo stoppino è sprecato. Con uno come lui è meglio usare le parole 
gentili. Ora esco anch'io per vedere di concludere qualcosa.

— Aspetto vostre notizie — esclamò il Capo, salutandolo.
Charlie si diresse a Moana Valley, dove vivevano i Ballou. Si lasciò alle 

spalle il distretto commerciale, avviandosi lungo un viale fiancheggiato da 
grandi ville con prati ben curati. Sulla sua testa troneggiavano alberi fioriti, 
nelle ultime settimane del loro massimo splendore. Oltrepassò in fretta la 
Punahou Academy e, penetrando nella valle, trovò una zona di turbolenza 
atmosferica. Nuvole nere incappucciavano le montagne e all'improvviso, 
portata dal vento, arrivò la pioggia che colpì con violenza il tettuccio e il 
parabrezza della sua piccola macchina. Tuttavia, a un paio di chilometri di 
distanza, verso Honolulu, brillava ancora il sole.

Quando raggiunse la bella villa di Wilkie Ballou, Rita lo ricevette in un 
buio salone. Spiegò che suo marito era al piano di sopra a prepararsi per il 
golf  pomeridiano.  A Honolulu  i  veri  giocatori  di  golf  non badano alla 
pioggia: infatti può piovere in una via ed esserci il sole voltato l'angolo. 
L'atteggiamento di Rita era cordiale e Chan prese coraggio.

—  Mi  dispiace  disturbare  —  si  scusò.  —  Scommetto  che  avreste 
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preferito non vedermi più. Ma, per una mera questione burocratica devo 
affliggervi ancora con il ricordo del triste evento di ieri sera.

Rita annuì. — Povera Shelah! Come procedono le indagini, ispettore?
— Faccio splendidi progressi — la informò lui con convinzione. Non 

riteneva  che  fosse  necessario  tenerla  informata  più  di  tanto.  — Volete 
parlare un po' con me dei giorni in cui eravate una star di Hollywood?

Con occhi stanchi, Rita fissò la pioggia che batteva sulla finestra. — Ma 
certo — mormorò.

—  Posso  aggiungere  che  avete  spezzato  il  cuore  della  mia  figlia 
maggiore quando vi  siete ritirata dalle scene? Continua a sostenere che 
nessuna ha il talento per sostituirvi!

Il viso di Rita si illuminò.
— Si ricorda di me? Che dolce!
— Il  vostro  talento  non  verrà  mai  dimenticato  — le  assicurò  Chan, 

sapendo di essersi accattivato per sempre le sue simpatie.
— Come posso aiutarvi? — volle sapere lei.
Chan  rifletté  un  momento.  —  Conoscevate  la  signorina  Fane  a 

Hollywood?
— Oh, sì, certo.
— So che è saggiamente proibito parlare male di chi non può difendersi 

ma a volte dobbiamo rompere le vecchie regole per ottenere un risultato. 
C'è stato qualche scandalo nella sua vita?

— Oh, no, nessuno! Non era il tipo, capite.
— Ma non aveva storie d'amore?
— Sì, di frequente. Era emotiva e impulsiva e non stava mai senza un 

amore. Ma erano tutte relazioni tranquille, ve lo assicuro.
— Avete mai sentito di una sua relazione con un uomo chiamato Denny 

Mayo? — Charlie fissò il viso di Rita, credendo di intravedere una certa 
emozione.

— Oh, sì; Shelah era pazza di Denny. La prese molto male quando lui fu 
ucciso. Lo sapevate, vero?

—  Io  so  tutto  —  rispose  Chan  lentamente.  Ma,  con  sua  grande 
delusione, le parole lasciarono indifferente la donna. — Voi conoscevate 
questo Denny Mayo immagino?

— Sì; ho recitato nel suo ultimo film. Chan ebbe un'ispirazione.
— Avete forse una fotografia di Denny Mayo da qualche parte?
Lei scosse la testa. — No, ne avevo alcune ma il signor Ballou mi ha 
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costretto a bruciarle. Ha detto che non voleva vedermi piangere sul mio 
passato, quando ero... — Si fermò, fissando la porta.

Charlie alzò lo sguardo. Wilkie Ballou, con il completo da golf, era sulla 
soglia e li stava guardando furioso.

— Cos'è questa storia di Denny Mayo? — domandò.
— Il  signor  Chan  mi  ha  semplicemente  chiesto  se  lo  conoscevo  — 

spiegò Rita.
— Il signor Chan dovrebbe farsi gli affari suoi — borbottò Wilkie. Si 

avvicinò a Charlie. — Denny Mayo — esclamò — è morto e sepolto.
Chan scrollò le spalle. — Mi dispiace, ma non è del tutto sepolto.
— Lo è, per ciò che concerne mia moglie e me — ribatté Ballou con una 

certa dignità.
Per un momento Charlie fissò il viso ostile del milionario. — Il vostro 

alibi per l'omicidio di Mayo — si arrischiò a dire — sembra avere avuto un 
buon successo. Ballou avvampò. — Perché no? Era la verità!

— E quindi è prevalsa. — Charlie si avviò alla porta. — Mi dispiace se 
vi ho disturbato...

— Non mi avete disturbato — sbottò Ballou. — Cosa vi aspettavate di 
trovare qui, comunque?

— Pensavo di poter avere una fotografia di Denny Mayo.
— E perché volete una sua fotografia?
— Qualcuno non vuole che la veda.
— Davvero? — esclamò Ballou. — Ebbene, in ogni caso non troverete 

fotografie di Mayo qui, e nemmeno niente che potrebbe riguardarlo. Buon 
giorno, ispettore; devo chiedervi di non venire più.

Charlie  scrollò  le  spalle.  —  Io  vado  dove  il  dovere  mi  chiama.  Io 
preferirei  starmene seduto tranquillo  in ufficio,  ma si  può nuotare sulla 
riva? No; bisogna andare dove l'acqua è alta. Buon giorno, signor Ballou.

Rita lo seguì in anticamera. — Temo che non vi siamo stati di grande 
aiuto — commentò.

— Grazie lo stesso — si inchinò Chan.
— Mi dispiace tanto — disse la donna. — Spero che abbiate successo. 

Se solo ci fosse qualcosa da fare...
Chan  intravide  gli  anelli  che  le  luccicavano  sulle  dita.  — Forse  — 

mormorò all'improvviso.
— Qualsiasi cosa — rispose lei.
— Ieri sera avete rivisto la signorina Fane dopo molti anni. Le donne si 
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accorgono  di  molti  particolari.  Vi  ricorderete  senza  dubbio  cosa 
indossava?

— Ma certo. Aveva una stupenda gonna di seta color avorio che...
— Io mi riferivo soprattutto ai gioielli — la interruppe Chan. — Quale 

donna, se non cieca, non nota i gioielli di un'altra?
Rita sorrise.  — Non certo io.  Aveva un bellissimo filo di perle e un 

bracciale di diamanti.
— Indossava anelli?
— Solo uno. Un grosso smeraldo che le avevo già visto a Hollywood. 

Lo portava sulla destra.
— Lo avete visto l'ultima volta in cui l'avete incontrata? I giovani erano 

già andati in spiaggia?
— Julie e il ragazzo, intendete? Sì.
Charlie si inchinò profondamente. — La mia gratitudine non ha limiti. 

Ora  devo  tornare  al  lavoro.  Arrivederci.  Uscì  sotto  la  pioggerellina, 
avviandosi verso la costa assolata.

18.
La storia del portiere d'albergo

Julie e Jimmy Bradshaw, seduti sulla bianca sabbia di Waikiki fissavano 
l'oceano che si estendeva di fronte a loro, apparentemente privo di vita, 
dalla spiaggia agli atolli dei Mari del Sud.

— Immagino  che  sia  ora  di  tornare  in  città  — borbottò  il  giovane. 
Sbadigliando, si lasciò cadere sulla schiena, fissando le nuvole bianche che 
attraversavano il cielo blu cobalto.

— Ecco l'immagine di un giovane pieno di vita e di energia — sorrise 
Julie.

Lui scrollò le spalle. — È davvero di cattivo gusto, ragazza mia, fare un 
simile  commento  su  una spiaggia  di  Waikiki.  Devo averti  dato un'idea 
imperfetta dello spirito di questo luogo. Qui noi ci riposiamo, sogniamo...

— Ma non arriverai a niente in questo modo — lo rimproverò Julie.
—  Ma  io  sono  già  arrivato!  —  esclamò  lui.  —  Perché  dovrei 

preoccuparmi? Quando sei alle Hawaii non devi più andare da nessun'altra 
parte.  Hai  raggiunto  il  Paradiso  e  qualsiasi  cambiamento  non  potrebbe 
essere migliore. Quindi siediti e aspetta la fine di tutto.
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Julie sbuffò. — È così allora? Ebbene, io non credo di essere adatta per 
questo tipo di vita. È grandioso per una vacanza... davvero perfetto. Ma 
come residenza permanente... ecco...

Lui si sedette all'improvviso. — Mio Dio! Questo significa che non ti ho 
convinta?  Io,  il  più  grande  paroliere  della  storia  della  pubblicità  sulle 
isole...  ho  fallito  nel  compito  più  importante  della  mia  vita!  James  J. 
Bradshaw  ha  fatto  fiasco!  Ha  fallito!  Sembra  incredibile.  Dove  ho 
sbagliato,  Julie?  Non sono  riuscito  a  comunicarti  la  bellezza  di  questa 
isola, Julie?

— La bellezza sì — replicò la ragazza. — Ma quali sono gli effetti sul 
carattere? A me sembra che tu ti  sia fermato,  anzi che tu stia tornando 
indietro.

— Non è vero — sorrise lui. — Una volta sono andato a un incontro del 
Rotary  Club,  sul  continente  intendo.  Ragazzi,  abbiamo  fatto  dei  veri 
progressi! L'anno scorso abbiamo prodotto dieci milioni di guarnizioni per 
tubature  e  quest'anno  diventeranno  quindici.  Abbiamo  reso  l'America 
conscia della loro presenza. Ti assicuro...

— Non avevi detto che era ora di tornare in ufficio?
Lui scosse la testa. — Pensavo di averti ingaggiata per il ruolo di Eva in 

questo  paradiso  e  invece  ti  sei  trasformata  nel  serpente!  Noi  qui  non 
facciamo mai una cosa come "tornare in ufficio". Non vogliamo svegliare i 
poveretti che non escono mai.

— È proprio ciò che intendevo dire io, Jimmy.
— Ma, mia cara, non è obbligatorio restare incatenato alla scrivania di 

un  ufficio  per  lavorare  bene.  Qui  si  lavora  anche  stando  sdraiati  sulla 
spiaggia. Per esempio, fino a un minuto fa io stavo lanciando un appello a 
tutti  i  turisti:  "Venite;  lasciate  che le  ragazze sorridenti  vi  mettano una 
ghirlanda  fiorita  intorno  al  collo.  Provate  la  vostra  abilità  con  il  surf 
oppure riposatevi tra le comodità...".

— Oh, sì, questa è la parte che tu preferisci!
— "... sotto le palme." Non ti piacciono le palme, Julie?
— Sono interessanti, ma preferisco le sequoie. In una foresta di sequoie 

si può respirare a pieni polmoni, Jimmy, consci di far parte del mondo. 
Non riesci a capire ciò che intendo? Questo posto può essere perfetto per 
le  persone  che  vi  appartengono...  ma  tu...  Da  quanto  tempo  sei  alle 
Hawaii?

— Poco più di due anni.
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— E intendevi restare qui quando sei arrivato?
— Ebbene, ora... non parliamo di questo.
— No, naturalmente. Hai solo intrapreso la strada meno faticosa. Non 

desideri mai tornare sulla terraferma e concludere qualcosa?
— Oh,  all'inizio...  — si  interruppe  per  un  momento.  — Ebbene,  ho 

fallito con le Hawaii con te. Questo è un dolore per il mio cuore, ma c'è 
qualcosa di più importante. A parte le Hawaii, cosa pensi di me? Io sono 
pazzo di te, Julie. Se solo tu mi dicessi...

Lei scosse la testa. — Non parliamo di questo, Jimmy. Io non sono come 
tu credi; sono davvero orribile. Sul serio, Jimmy, non potresti mai sposare 
una bugiarda, vero?

Lui  scrollò  le  spalle.  —  Non  una  professionista,  certo.  Ma 
un'affascinante dilettante come te... sembrava la prima volta che mentivi.

Lei trasalì. — Cosa intendi dire?
— Sto parlando dell'anello. Perché, in nome del Cielo, insisti con questa 

storia?  Io  l'ho  capito  da  questa  mattina  e  per  ciò  che  riguarda  Charlie 
Chan... non posso fare altro che ammirare la gentilezza con la quale ti ha 
trattato. Ma non credo che tu lo abbia ingannato nemmeno per un minuto.

— Oh, santo Cielo, io pensavo di essere stata convincente!
— Di cosa si tratta, Julie? — chiese il ragazzo.
Gli occhi di lei si riempirono di lacrime. — Si tratta della povera Shelah. 

Mi ha preso con sé quando ero rovinata e senza un amico al mondo. È 
sempre stata tanto buona con me. Io... io avrei fatto qualsiasi cosa per lei, 
tranne che mentire.

— Non ti chiedo di continuare — la interruppe Bradshaw. — Non devo. 
Non voltarti. L'ispettore Chan della polizia di Honolulu si sta avvicinando 
e qualcosa nel suo passo deciso mi dice che per te è arrivata l'ora decisiva. 
Coraggio. Io sono con te, bambina.

Charlie  si  avvicinò,  affabile  e  sorridente.  —  Non  sono  proprio  il 
benvenuto, temo. Ma in un certo senso mi sento attirato da questo piccolo 
gruppo.  — Si  sedette  di  fronte  alla  ragazza.  — Cosa  ne  pensate  della 
nostra  spiaggia,  signorina  Julie?  Siete  immersa in  un ambiente  davvero 
languido. Vi piace?

Julie  lo  fissò  trasecolata.  — Signor  Chan,  non sarete  venuto qui  per 
parlarmi della nostra spiaggia?

—  Non  proprio  —  ammise  lui  —  ma  credo  con  fermezza  nei 
preliminari. Una buona preparazione evita la durezza. Per esempio sarebbe 
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stato eccessivamente duro da parte mia arrivare esclamando: "Signorina 
Julie, perché mi avete mentito riguardo all'anello di smeraldi?".

Lei avvampò. — Voi pensate che io abbia... mentito?
— Non lo penso, signorina Julie, lo so. Jessop non è il solo ad aver visto 

l'anello al dito della signorina Fane dopo che voi vi eravate immersa nelle 
acque di Waikiki.

Lei non rispose. — È meglio che ti confidi, Julie — la consigliò Jimmy. 
— È la cosa migliore. Charlie ti sarà sempre amico, vero, Charlie?

— Ammetto che qualsiasi  sentimento di  amicizia  nei  vostri  confronti 
migliorerebbe  —  annuì  Chan.  —  Signorina  Julie,  non  è  vero  che  la 
signorina Fane vi diede quell'anello per venderlo e ottenere contante?

— Oh, sì, questo è vero — insistette la ragazza.
— E allora l'ha rivoluto indietro?
— Sì; quando è tornata dal colloquio con Tarneverro, a mezzogiorno 

circa.
— L'ha ripreso e l'aveva al dito quando è morta?
— Sì.
— E dopo la tragedia voi ne siete rientrata in possesso?
— Sì; quando Jimmy e io l'abbiamo trovata, io mi sono inginocchiata 

accanto a lei e le ho sfilato l'anello.
— Perché?
— Non posso dirvelo.
— Non volete.
— Non posso e non voglio. Mi dispiace molto, signor Chan.
— Anche a me. — Charlie rimase in silenzio per un minuto. — Non sarà 

che avete sfilato l'anello perché c'era il nome "Denny" inciso?
— Co... cosa sapete di Denny?
Chan  si  mise  seduto,  colto  da  improvviso  interesse.  —  Ve  lo  dirò, 

sperando che poi sarete sincera  con me.  Ho saputo che Shelah Fane si 
trovava nella casa di Los Angeles di Denny Mayo la sera in cui fu ucciso. 
Di conseguenza lei conosceva il nome dell'assassino. Era uno scandalo nel 
suo passato che era ansiosa di nascondere. Forse, per aiutarla a mantenere 
il  segreto,  anche  voi  volevate  evitare  che  il  nome  di  Denny  Mayo 
comparisse in questa indagine. È un desiderio naturale voler proteggere la 
reputazione  di  un'amica.  Ma  come  vedete,  le  vostre  azioni  sono  state 
inutili.  Ora  potete  parlare,  senza  temere  di  danneggiare  la  vostra  cara 
benefattrice.
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La ragazza stava piangendo sommessamente. — Sì, immagino che sia 
meglio parlarvi con franchezza. Mi dispiace tanto che sappiate tutto. Avrei 
fatto  qualsiasi  cosa per tenere il  nome di  Denny Mayo fuori  da questa 
vicenda.

— Allora voi sapevate dello scandalo nel passato della signorina Fane?
— Sospettavo che fosse successo qualcosa di terribile, ma non sapevo 

cosa. Ero molto giovane allora ed ero appena arrivata a casa di Shelah... al 
tempo... della tragedia di Denny. Quella notte Shelah arrivò a casa in uno 
stato di isterismo e io ero sola con lei. La curai come meglio potei. Per 
settimane  non  fu  più  la  stessa.  Io  sapevo  che,  in  qualche  modo,  era 
coinvolta con l'omicidio di Mayo ma fino a quel momento non conoscevo i 
fatti.  Ero  giovane,  come  ho detto,  ma  sapevo che  era  meglio  non fare 
domande.

— Venendo a ieri... — la interruppe Chan.
— Come vi ho detto, ieri mattina Shelah mi disse che aveva bisogno 

urgente di soldi e mi diede l'anello da vendere. Poi andò al  Grand Hotel  
per  parlare  con  Tarneverro,  tornando  sull'orlo  di  una  crisi  isterica.  Mi 
mandò a chiamare in camera sua. Io non potevo immaginare cosa fosse 
accaduto. "È un demonio, Julie" gridò. "Quel Tarneverro è un demonio; 
vorrei non averlo mai mandato a chiamare. Mi ha raccontato fatti accaduti 
a Tahiti e sulla nave... come faceva a saperlo? Mi spaventa molto. E ho 
fatto qualcosa di molto stupido, Julie; devo essere impazzita!" A questo 
punto cominciò a straparlare.  Io le chiesi  cosa era successo.  "Prendi lo 
smeraldo"  disse.  "Non dobbiamo venderlo,  Julie.  C'è  inciso  il  nome di 
Denny Mayo e non voglio più sentirlo nominare!"

— Avete detto che era isterica?
— Sì. Lo era spesso ma questa volta era peggio delle altre crisi. "Denny 

Mayo non morirà mai, Julie" disse. "Tornerà sempre a tormentarmi". Poi 
chiese  di  nuovo  l'anello  e  io  naturalmente  glielo  diedi.  Decise  che  ne 
avremmo venduto  un  altro.  In  quel  momento  era  troppo  sconvolta  per 
parlare. Poi, nel pomeriggio, la vidi piangere sul ritratto di Denny Mayo.

— Ah — esclamò Chan — allora era la fotografia di Denny Mayo?
— Sì.
— Continuate, prego.
— Ieri sera, quando Jimmy e io abbiamo fatto la terribile scoperta, io 

ripensai subito a ciò che mi aveva detto Shelah. Denny sarebbe tornato a 
tormentarla.  Pensai  che,  in  qualche  modo,  la  sua  morte  poteva  venire 
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collegata con quella di Shelah. Se solo fossi riuscita a tenere il suo nome 
fuori da questa storia... altrimenti temevo lo scoppio di uno scandalo del 
quale nemmeno io conoscevo l'entità. Così sfilai l'anello dal dito di Shelah. 
Più tardi, sentendo parlare della fotografia, corsi al piano di sopra per farla 
in mille pezzi e nasconderla in un vaso.

Chan spalancò gli occhi. — E così siete stata voi? E più tardi, dopo quel 
colpo di vento, siete stata voi a far sparire alcuni frammenti?

— Oh, no! Avete dimenticato che non ero presente in quel momento. E 
anche se fossi stata lì, non avrei avuto la prontezza di spirito di agire in 
quel modo. Qualcuno è venuto in mio aiuto in un momento critico. Chi? 
Non ne ho la minima idea, ma gli sono grata.

Chan sospirò. — Avete ritardato tutto — la rimproverò — facendomi 
perdere  molto  tempo.  Comunque  ammiro  la  vostra  lealtà  nei  confronti 
della vittima... — Si interruppe. — Accidenti, mi sarebbe piaciuto averla 
conosciuta! Ispirare una simile lealtà! Una ragazza innocente inganna la 
polizia  per difendere la  sua memoria  e un uomo che non può essere  il 
colpevole implora di essere arrestato, senza dubbio per lo stesso motivo.

— Pensate che sia  stato  Robert  Fyfe a rubare i  pezzi  mancanti  della 
fotografia? — chiese Bradshaw.

Charlie  scosse la  testa.  — Impossibile.  Non era  ancora arrivato sulla 
scena. Ahimè! Non è così semplice. Non è affatto semplice! — Sospirò. — 
Temo che mi  ridurrò  uno scheletro  prima di  riuscire  a  dipanare  questa 
ragnatela. E voi — guardò la ragazza — voi da sola mi avete fatto perdere 
molti chili.

— Mi dispiace — mormorò Julie.
— Non preoccupatevi. Le mie figlie mi dicono sempre che sono troppo 

grasso per essere bello. E la bellezza è, naturalmente la mia unica virtù. — 
Si alzò.

— Bene, questo è tutto. Jimmy, non fatevi scappare questa ragazza. Ha 
dimostrato di essere un tipo fedele. Ma, ahimè, è la peggiore bugiarda che 
abbia mai conosciuto. Che moglie ideale sarebbe!

— Per me, spero — borbottò Bradshaw.
— Lo spero anch'io — disse Charlie, rivolgendosi alla ragazza. — Se gli 

dite di sì, vi perdono tutto, anche i chili persi.
Lei sorrise. — È una buona offerta. Oh, signor Chan, sono così contenta 

che tutto si sia sistemato tra di noi. Non mi piaceva ingannarvi. Siete così 
simpatico!
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Lui  si  inchinò.  —  Perfino  un  cuore  vecchio  sobbalza  a  un  simile 
complimento.  Voi  mi  date  il  coraggio  di  andare  avanti.  Verso  cosa? 
Ahimè! Il futuro giace dietro un velo scuro e io non sono Tarneverro!

Li  lasciò  accanto a  un grosso  albero,  avviandosi  lentamente  verso  la 
macchina. Uscendo dal vialetto, per poco non si scontrò con un camion. — 
Ehi,  sveglia!  — gridò l'autista  arrabbiato poi,  riconoscendo un membro 
della polizia di Honolulu, finse di non aver detto niente. Charlie gli fece un 
cenno e se ne andò.

Il detective era perso in un labirinto di dubbi e incertezze. Finalmente 
aveva chiarito la faccenda dello smeraldo, ma non si era avvicinato alla 
meta. Un particolare della storia di Julie lo interessava: era il ritratto di 
Denny Mayo quello che aveva cercato di mettere insieme la sera prima.

Ripensò al  fatto  che  qualcuno non voleva  che  lui  scoprisse  l'identità 
dell'uomo sulla cui fotografia Shelah aveva pianto amaramente.  Forse il 
motivo era lo stesso che aveva portato alla distruzione del giornale alla 
biblioteca? La stessa persona, senza dubbio, era impegnata in un simile 
proposito e quella persona era decisa a fare in modo che l'ispettore Chan 
non vedesse il ritratto di Denny Mayo. Perché?

Charlie decise di riesaminare il caso dall'inizio. Ma poi si fermò; era un 
lavoro troppo faticoso per un pomeriggio così caldo. — È meglio che non 
pensi  a  niente  —  mormorò.  —  Cesserò  qualsiasi  attività,  lasciando  il 
cervello in uno stato ricettivo. Forse la mia mente subconscia vedrà altre 
possibilità che mi sono sfuggite.

In un simile stato di sospensione mentale, voltò la macchina nel vialetto 
del  Grand Hotel  e, parcheggiandola in un lato, si avviò verso l'ingresso. 
Soffiava una leggera brezza sotto il porticato che a quell'ora era deserto.

Sam, il giovane cinese che godeva del titolo di capo portiere, era all'erta 
e sorridente come al solito. Charlie si fermò davanti a lui perché c'erano un 
paio di cose che voleva chiedergli.

— Spero che tu stia bene — disse. — Senza dubbio ti piace lavorare 
qui?

— Essere un bel lavoro — sorrise Sam. — Molte mance.
— Conosci l'uomo che chiamano Tarneverro il Grande?
— Uomo molto elegante. Mio amico.
Charlie  lo  guardò con curiosità.  — Questa  mattina  gli  hai  parlato  in 

cantonese. Perché?
— Quando è venuto, ha detto di essere stato molti  anni in Cina e di 
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parlare bene cinese. Così abbiamo chiacchierato in cantonese. Non parla 
molto bene, ma capisce cosa dico.

— Ma questa mattina non sembrava che capisse.
Sam scrollò le spalle.  — Non lo so. Questa mattina ho parlato come 

altro giorno e lui mi ha guardato come uno che non capisce.
— Questi turisti sono molto strani — sorrise Chan.
— Molto bizzarri — ammise Sam. — Ma tutti danno mance. Charlie 

attraversò la hall, diretto al terrazzo, dove si sedette.
La  sua  sospensione  dal  pensare  era  stata  breve  perché  era  di  nuovo 

molto perplesso. E così Tarneverro capiva il dialetto cantonese. Ma non 
voleva  che  Charlie  Chan,  del  quale  si  dichiarava  collaboratore  nelle 
ricerche dell'assassino di Shelah Fane, lo sapesse. Perché?

Un sorriso comparve sul suo viso rubicondo. Alla fine c'era una risposta 
semplice.  Il  primo  atto  che  Tarneverro  aveva  compiuto  per  aiutarlo  a 
risolvere il mistero era stato scoprire il trucco dell'orologio per invalidare 
tutti gli alibi delle otto e due minuti.

Ma lo avrebbe fatto se prima non avesse ascoltato la conversazione di 
Charlie con il cuoco, cioè se non avesse saputo che Wu Kno-ching aveva 
visto Shelah Fane viva alle otto e dodici e che la scoperta dell'orologio era 
quindi  inutile?  La  sua  prontezza  era  sembrata  al  detective  un  atto  per 
provare  la  sua  sincerità.  Ma  se  lui  capiva  il  cantonese,  allora  aveva 
semplicemente fatto di necessità virtù e non era affatto sincero.

Charlie rimase seduto per lungo tempo, ripensando alla faccenda. Il suo 
sollecito assistente, Tarneverro il Grande lo era veramente?

19.
Una mano da Tarneverro

Val Martino, il regista, scese nella hall dell'albergo, elegantissimo con il 
suo vestito di seta bianco e la cravatta fiammante. Sembrava un manichino 
su una nave in partenza per i tropici, messo lì per convincere i turisti a 
partire. Posò lo sguardo su Charlie, sprofondato in una poltrona, come se 
non avesse un solo pensiero al mondo e gli si avvicinò subito.

— Bene, ispettore — disse — non mi sarei certo aspettato di vedervi 
così rilassato. Avete forse già risolto il mistero?

Chan scosse la testa. — La fortuna non è stata tanto generosa. Il mistero 
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rimane tale ma non dovete ingannarvi. La mia mente si muove, anche se i 
miei piedi sono fermi.

— Ne sono lieto — replicò Martino. — Spero che la vostra mente vi 
conduca da qualche parte. — Si sedette accanto a Charlie. — Voi sapete 
che la  tragedia  di  ieri  sera  significa  per  me la  perdita  di  duecentomila 
dollari. Devo imbarcarmi subito per Hollywood perché devo vedere cosa si 
può fare. Chiunque abbia ucciso Shelah Fane di certo non aveva a cuore 
gli interessi della nostra compagnia, altrimenti avrebbe aspettato la fine del 
film. Comunque, ormai la situazione è questa! Ma io me ne devo andare il 
prima possibile; ecco perché vi esorto a risolvere il caso in fretta.

Chan sospirò. — Tutti sembrano avere una gran fretta. È una situazione 
strana  alle  Hawaii.  Ansimo per tenervi  dietro.  Posso chiedere  la  vostra 
opinione sul caso?

Martino si accese una sigaretta. — Non saprei. Voi cosa ne pensate? — 
Gettò il fiammifero sul pavimento e, quando l'anziano servitore cinese con 
la scopa e la paletta corse a raccoglierlo, lanciò un'occhiata a Charlie che 
sembrava dire: "Questa è la tipica persona che tutti ci aspettiamo di vedere 
in vostra compagnia".

— Le mie idee non hanno una forma definita — rispose Chan. — Una 
cosa è certa: il mio avversario è molto intelligente.

Il regista annuì. — Sembra proprio di sì. Ebbene, c'erano molte persone 
intelligenti a casa di Shelah Fane ieri sera.

— Compreso voi — insinuò Charlie.
— Grazie. L'avete detto voi, ma è la verità. — Sorrise. — Naturalmente 

io mi riferivo a un uomo in particolare, della cui grande intelligenza non 
ho mai dubitato. Non lo sopporto, ma lo considero geniale. Mi riferisco a 
Tarneverro il Grande.

Chan annuì. — Sì; è molto brillante. Mi è bastata una parola per capirlo.
Il regista lasciò cadere anche la cenere sul pavimento. L'anziano cinese 

con la paletta accorse un'altra volta.
— Ci sono molti  maghi e lettori  di sfere di cristallo a Hollywood — 

spiegò Martino. — Ma quest'uomo è un vero asso. Le donne vanno da lui e 
Tarneverro  racconta  loro  dei  particolari  segreti  delle  loro  vite.  Come 
risultato...

— Come scopre questi segreti? — chiese Charlie.
— Spie — rispose il regista. — Non posso provarlo, ma sono certo che 

ha delle spie che lavorano per lui giorno e notte. Raccolgono notizie sulle 
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celebrità e poi le passano a lui. Le povere attrici pensano che egli sia in 
contatto  con  le  potenze  infernali  e,  come  risultato,  scendono  in  ogni 
particolare.  Quell'uomo  conosce  tanti  segreti  da  far  scoppiare  i  più 
clamorosi scandali del mondo. Abbiamo cercato di cacciarlo dalla città, ma 
è troppo furbo per noi. Vedete, mi dispiace di aver fermato Jaynes l'altra 
sera  quando  voleva  picchiarlo.  Penso  che  sarebbe  stato  grandioso.  Ma 
d'altra parte il nome di Shelah sarebbe stato coinvolto nella vicenda e solo 
per questo ho evitato lo scontro. Il cinema è la mia professione; frequento 
molte ottime persone e non sopporto di vederle trascinate in spiacevoli e 
pericolosi scandali.  Sfortunatamente, quando capita qualcosa di grave ci 
vanno di mezzo tutti.

— È vostra intenzione — chiese Chan — insinuare che Tarneverro il 
Grande potrebbe avere ucciso Shelah Fane?

—  Assolutamente  no  —  rispose  Martino  in  fretta.  —  Non 
fraintendetemi. Sto solo dicendo che, se pensate che il vostro nemico sia 
un  uomo  intelligente,  tenete  conto  che  conosco  pochi  uomini  più 
intelligenti di quell'astrologo. Non voglio aggiungere altro. Non so se sia 
lui il colpevole o no.

— Per il periodo dalle otto alle otto e mezza di ieri sera — lo informò 
Chan — Tarneverro ha un alibi incrollabile.

Martino  si  alzò.  —  Ma  certo:  come  vi  ho  detto  è  molto  astuto. 
Arrivederci e buona fortuna; ve lo auguro di tutto cuore.

Si  avviò  verso  il  mare  scintillante,  lasciando  Chan solo  con i  propri 
pensieri.  Dopo qualche istante il  detective si  alzò con improvvisa furia, 
dirigendosi al telefono. Chiamò il suo superiore.

— Siete molto occupato? — chiese.
— Non  particolarmente,  Charlie.  Ho  un  appuntamento  con  i  signori 

MacMaster  alle  cinque  e  mezza.  Ma  manca  più  di  un'ora.  Posso  fare 
qualcosa?

— Forse — rispose Charlie. — Non saprei dire ancora. Ma tra breve 
potrei  avere  bisogno  della  vostra  autorità  per  compiere  una  piccola 
indagine al Grand Hotel. Sarebbe una buona idea se veniste qui subito.

— Vengo in un attimo, Charlie — promise il Capo.
Poi Charlie chiamò dal telefono interno la stanza di Alan Jaynes, che gli 

rispose con voce assonnata. Il detective lo informò che stava salendo da lui 
per parlargli e poi si diresse alla reception.

—  Potete  accertarvi  se  il  signor  Tarneverro  è  in  camera  sua  senza 
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chiamarlo al telefono? — chiese.
L'impiegato guardò la cassetta della posta. — La sua chiave non c'è — 

disse. — Credo che sia in camera sua.
— Oh,  sì  — annuì  Chan.  — Volete  essere  così  gentile  da  farmi  un 

grande favore? Lasciate un messaggio al signor Tarneverro, dicendogli che 
l'ispettore Chan è passato ma che aveva troppa fretta per potersi fermare. 
Aggiungete che desidero vederlo nella hall del  Young Hotel  in città. Dite 
che è di estrema importanza e di venire subito.

L'impiegato spalancò gli occhi. — In città? — ripeté. Chan annuì.
— Lo scopo è di farlo allontanare dall'albergo per un po' — spiegò.
— Oh, sì — sorrise l'impiegato. — Capisco. Va bene: lo chiamo. Charlie 

salì  in camera di Alan Jaynes che gli  aprì la porta sbadigliando. Era in 
vestaglia e ciabatte e il suo letto era sfatto.

— Entrate, ispettore. Stavo facendo un sonnellino. Santo Cielo, questo 
posto concilia davvero il sonno!

— Per uno straniero è naturale — sorrise Chan. — Noi vecchi abitanti di 
Honolulu abbiamo imparato a ignorare  i  richiami  del  sonno.  Altrimenti 
non lavoreremmo mai.

— Allora state facendo progressi? — chiese Jaynes con ansia.
—  Non  dovrei  dirlo,  ma  stiamo  viaggiando  a  velocità  piuttosto 

sostenuta, per le Hawaii, si intende — rispose Charlie. — Signor Jaynes, 
sono venuto con l'intenzione di parlarvi con franchezza. Voglio mettere le 
carte in tavola.

— Bene! — esclamò Jaynes con enfasi.
— Questa mattina mi avete detto di non essere mai stato al cottage sulla 

spiaggia né nelle sue vicinanze.
— È la verità.
Charlie prese la busta contenente il mozzicone del sigaro e la vuotò sul 

tavolo. — Allora come spiegate che questo è stato trovato sotto la finestra 
del cottage in cui Shelah Fane ha trovato la morte?

Jaynes fissò a lungo l'imbarazzante prova. — Che io sia dannato! — 
esclamò voltandosi infuriato verso Chan. — Sedetevi! — disse. — Posso 
spiegarlo e lo farò.

— Mi fa piacere sentirvelo dire — gli assicurò Chan.
— Questa mattina alle otto, mentre mi trovavo in bagno, qualcuno ha 

bussato alla porta. Pensando che fosse l'inserviente, ho gridato di entrare. 
Ho sentito la porta aprirsi e poi dei passi. Ho chiesto chi era e... perché 
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diavolo non gli ho spaccato la faccia l'altra sera? — concluse rabbioso.
— Vi riferite alla faccia di Tarneverro il Grande? — chiese Charlie con 

interesse.
— Sì. Era nella mia stanza e mi ha detto che voleva parlarmi. Io sono 

rimasto meravigliato ma gli ho detto di aspettare. Ero sotto la doccia e così 
ho  cominciato  ad  asciugarmi  in  fretta;  volete  venire  con me  in  bagno, 
ispettore?

Sorpreso, Chan lo seguì.
— Osserverete, signor Chan, che sulla parete del bagno c'è un grosso 

specchio. Con la porta socchiusa così,  la persona che si trova in bagno 
riesce a vedere una porzione della camera da letto e della scrivania. Mentre 
mi asciugavo ho visto qualcosa di molto interessante.  C'era una scatola 
quasi  piena  di  questi  sigari  sulla  scrivania.  Nello  specchio  ho  visto 
Tarneverro avvicinarsi e prenderne un paio. Poi se li è infilati in tasca.

— Bene — commentò con calma Chan. — Sono molto grato a quello 
specchio.

— All'inizio  ho pensato che fosse  solo una mancanza di  educazione. 
Nonostante  tutto,  molto  irritato,  ho  deciso  di  uscire  dal  bagno  per 
mandarlo via. Ma poi, mentre finivo di vestirmi, ho pensato che ci fosse 
qualcosa sotto e ho deciso di stare zitto e di scoprire,  se possibile,  che 
intenzioni  aveva quel  mascalzone.  Non pensavo però,  e  in  questo  caso 
temo di  essere  stato  sciocco,  che volesse  coinvolgermi  nell'omicidio  di 
Shelah.  Sapevo  di  non  essergli  simpatico,  ma  in  un  certo  senso... 
Comunque quando sono uscito dal bagno gli ho chiesto cosa desiderava. 
Lui, guardandomi spavaldo negli occhi, ha detto che era passato solo per 
invitarmi a dimenticare il passato e a stringermi la mano. Pensava che non 
c'era  ragione  per  cui  non  potessimo  essere  amici,  anzi,  sentiva  che  la 
signorina Fane ne sarebbe stata contenta. Naturalmente io provavo un forte 
desiderio  di  buttarlo  fuori  dalla  finestra,  ma  mi  sono  contenuto.  Per 
soddisfare la mia curiosità, gli ho offerto uno dei miei sigari. "No, grazie" 
ha risposto. "Non fumo". Poi ha cominciato a parlare della signorina Fane, 
dichiarando  che  sarebbe  stato  meglio  per  noi  dimenticare  la  nostra 
animosità  di  ieri  sera.  Io sono stato  freddo ma gentile  e  gli  ho perfino 
stretto la mano. Poi, rimasto solo, mi sono messo a pensare. A quale scopo 
aveva rubato i miei sigari? Come ho detto, non riuscivo a immaginarlo. Ma 
ora la risposta è anche troppo chiara. Voleva lasciare false piste. Per Dio, 
ispettore; perché si è preso il disturbo? C'è solo una risposta, no? È stato 
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lui ad assassinare la signorina Fane!
Chan scrollò le spalle. — Vorrei tanto poterla pensare come voi, ma ci 

sono diversi particolari che si oppongono alla vostra teoria. Primo tra tutti 
un alibi di ferro.

— Oh, all'inferno! E allora? — esclamò Jaynes. — Un uomo intelligente 
ha  sempre  un  alibi.  —  Digrignò  i  denti.  —  Apprezzo  molto  ciò  che 
Tarneverro ha fatto per me. Quando lo rivedrò...

— Quando lo  rivedrete,  starete  calmo — tagliò  corto  Charlie.  — Se 
volete essere d'aiuto.

Jaynes esitò. — Va bene. Ma non sarà facile. Comunque terrò a freno la 
lingua. Avete bisogno d'altro?

—  No,  grazie.  Mi  siete  stato  molto  utile.  Riprendo  il  lavoro  con 
rinnovata energia.

Mentre aspettava l'ascensore, Chan ripensò alla storia di Jaynes. Era la 
verità? Forse. Sembrava una spiegazione piuttosto elaborata, ma l'inglese 
era abbastanza intelligente per inventare una storia simile? Sembrava un 
uomo non particolarmente brillante e piuttosto lento nel pensare, sempre 
alla ricerca di una spiegazione. Poteva un uomo simile...? Chan sospirò. 
Quanti problemi!

Uscito  con  cautela  dall'ascensore,  guardò  dietro  l'angolo.  La  hall 
sembrava deserta e così si avvicinò alla reception. — Il signor Tarneverro 
è uscito? — domandò.

— L'impiegato  annuì.  — Sì,  un attimo fa.  Sembrava  avere  una gran 
fretta.

— Mille grazie — disse Charlie.
Il  suo  superiore  stava  salendo  i  gradini  dell'albergo  e  Chan  corse  a 

salutarlo. Cercarono un angolo isolato.
— Cosa succede? — volle sapere il Capo.
— Molte cose — replicò Chan. — Il signor Tarneverro è in primo piano 

nelle indagini e richiede la nostra più vigile attenzione.
— Tarneverro? — Il Capo annuì. — Non mi è mai piaciuto quel tizio. 

Cosa sapete di lui?
— In  primo  luogo  — cominciò  Charlie  — capisce  il  cantonese.  — 

Raccontò  di  come  l'aveva  scoperto  e  delle  conseguenze  che  questo 
implicava. — Ma da quando vi ho chiamato ho fatto scoperte ancora più 
importanti — aggiunse. In breve raccontò la storia di Jaynes e dei sigari.

Il Capo della polizia lanciò un fischio. — Ci siamo, Charlie! — esclamò.
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Chan scrollò la testa. — Voi non considerate l'alibi di Tarneverro.
— Non è vero. Ci penserò più tardi. A proposito, se vedete la coppia di 

australiani  fermatela.  Sono  d'accordo  di  vederli  nel  mio  ufficio  e  non 
voglio  parlare  con  loro  qui.  Credo  che  li  manovreremo  meglio  in  un 
ambiente adatto. Ora, cosa volete che faccia?

— Io desidero — rispose Chan — perquisire da cima a fondo la stanza 
di Tarneverro.

Il suo superiore aggrottò la fronte. — Non è nelle regole, Charlie. Non 
saprei. Non abbiamo il mandato...

— Ecco perché vi ho chiesto di venire. Un uomo in vista come voi può 
procurarsi ciò che vuole. Lasceremo tutto intatto e Tarneverro non se ne 
accorgerà nemmeno.

— Dov'è?
Charlie spiegò che aveva allontanato l'astrologo con uno stratagemma. Il 

Capo annuì. — È stata una buona idea. Aspettate qui mentre io parlo con il 
direttore.

Tornò presto,  accompagnato  da un uomo alto  e  magro,  con i  capelli 
biondi. — È tutto sistemato — annunciò il Capo. — Voi conoscete Jack 
Murdock, vero, Charlie? Verrà con noi.

— Il signor Murdock è un vecchio amico — disse Chan.
— Bene, Charlie, come state? — chiese Murdock. Era un ex poliziotto e 

ora lavorava come detective privato dell'albergo.
— Godo della  mia buona salute abituale — rispose Charlie  e,  con il 

Capo, seguì Murdock.
Il  detective aprì la porta della  stanza di  Tarneverro e i  tre entrarono. 

Murdock fissò Chan con curiosità.
— Non avrete intenzione di privarci di uno dei nostri più famosi clienti, 

vero Charlie? — chiese.
Chan sorrise. — Questo è da vedere.
— Un bel guaio l'omicidio sulla spiaggia — continuò Murdock. — E voi 

siete sotto i riflettori, come al solito. C'è gente che ha tutte le fortune.
— Ma scontano il fio con tutte le preoccupazioni — gli ricordò Charlie. 

— Qui voi siete tranquillo. Il pesce dell'altra sera era eccellente. Lo avete 
assaggiato?

— Certo.
— Anch'io, ma solo quello — sospirò Chan. — Essere sotto i riflettori 

ha i suoi lati negativi. — Si guardò intorno. — Dobbiamo controllare tutto 
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senza lasciare traccia. Per fortuna abbiamo molto tempo.
Lui e il Capo cominciarono una sistematica ricerca mentre il detective 

dell'albergo  si  dondolava  su  una  sedia  con  un  sigaro  in  bocca.  I  due 
poliziotti  controllarono  i  cassetti,  gli  armadi  e  la  scrivania.  Alla  fine 
Charlie scoprì un baule. — Chiuso a chiave — borbottò.

Murdock si  alzò.  — Non importa.  Ho qui una chiave universale.  La 
inserì  nella  serratura  del  baule  che  si  aprì  subito.  Chan  aprì  uno  dei 
cassetti, lanciando un gridolino di soddisfazione.

— Ecco qualcosa  di  interessante  — esclamò,  mostrando  una  piccola 
macchina da scrivere portatile. La portò sul tavolo e, dopo aver inserito un 
foglio,  scrisse alcune frasi.  Solo un avvertimento da parte di un amico.  
Dovete andare alla biblioteca civica di Honolulu e...  Terminata la frase, 
prese un altro foglio dalla tasca e li confrontò. Con un sorriso soddisfatto 
lo mostrò al suo superiore.

— Volete  per  cortesia  controllare  queste  due  lettere  e  dirmi  cosa  vi 
suggeriscono? — chiese.

Il Capo le studiò per un attimo. — È semplice — rispose. — Sono state 
scritte dalla stessa macchina. La punta della lettera "e" è difettosa e la "t" è 
leggermente più bassa.

Chan fece una smorfia.
— Un lungo confinamento tra le comode pareti della stazione di polizia 

non vi hanno arrugginito il cervello. Sì; è come avete detto voi. Le due 
lettere  sono identiche,  essendo state  scritte  dalla  stessa  macchina.  Sono 
felice di dire che la nostra visita non è stata inutile. Ora devo rimettere la 
macchina al suo posto, perché la nostra visita resti segreta. E di certo ci 
riuscirei se non fosse per l'odore del sigaro dell'amico Murdock.

Il detective dell'albergo si dimostrò pentito. — Santo Cielo, Charlie, non 
ci avevo pensato.

— Finitelo pure.  Ormai il  danno è fatto.  Ma state attento che questo 
comodo lavoro non vi atrofizzi il cervello.

Murdock non fumò più, lasciando consumare il sigaro tra le dita mentre 
Charlie continuava a perquisire il baule. Stava per dedurre che la fortuna lo 
aveva  abbandonato  quando,  in  un  angolo  remoto  dell'ultimo 
scompartimento, trovò qualcosa di interessante.

Lo mostrò al Capo. Nel palmo della mano aveva un anello da uomo, un 
grosso diamante montato in oro. Il suo superiore lo fissò.

— Guardatelo bene — lo consigliò Chan — e fissatevelo nella memoria.
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— Altri gioielli, Charlie?
— Già; questo caso sembra navigare nei gioielli. Naturalmente abbiamo 

a  che  fare  con  gente  di  Hollywood.  — Rimise  l'anello  al  suo  posto  e 
richiuse il baule. — Signor Murdock, abbiamo terminato.

Tornati nella hall, il detective dell'albergo li lasciò. Chan accompagnò il 
superiore nel parcheggio.

— Cosa intendevate dire a proposito dell'anello,  Charlie? — chiese il 
Capo.

— È una storia che forse sono stato troppo riluttante nel raccontare — 
sorrise  Chan.  —  Perché?  Forse  perché  riguarda  uno  dei  momenti  più 
sgradevoli della mia lunga carriera. Ricorderete che la notte scorsa, nella 
casa  sulla  spiaggia,  io  mi  trovavo con la  lettera  scritta  da Shelah Fane 
stretta nelle mie mani. All'improvviso le luci si sono spente e io sono stato 
assalito in modo feroce. Il mio assalitore doveva avere un anello perché mi 
ha tagliato la guancia. Quando le luci sono tornate la lettera era sparita.

— È vero, è vero! — esclamò il Capo con impazienza.
— Ho fatto  subito  una  ricerca  tra  gli  uomini  presenti  nella  sala  per 

vedere chi indossava un anello. Ballou e Van Horn sì, gli altri no. Il signor 
Tarneverro non aveva nessun anello.  Tuttavia ieri  mattina,  quando sono 
salito in camera sua, avevo notato l'anello che abbiamo trovato oggi, al suo 
dito. Inoltre, mentre stavamo correndo a casa di Shelah Fane, dopo aver 
avuto  notizia  dell'omicidio,  io  notai  il  diamante  brillare  nel  buio. 
Tarneverro lo  indossava anche mentre  mi  aiutava nel  cottage.  Tuttavia, 
dopo l'episodio della lettera, l'anello è sparito. Voi cosa ne pensate, Capo?

— Io direi — rispose il Capo — che Tarneverro vi ha colpito al buio. 
Charlie si massaggiò pensieroso la guancia. — Stranamente — mormorò 
— è ciò che penso anch'io.

20.
Un angolo del velo

Si  avvicinarono  alla  macchina  di  Chan.  La  fronte  del  Capo  era 
corrugata. — Io non capisco, Charlie.

— In  questo  caso,  siamo  come  due  canne  nel  medesimo  stagno  — 
rispose placido Charlie.

— Tarneverro vi ha colpito. Perché?
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— Perché no? Forse si sentiva atletico.
— Vi aveva appena parlato della lettera, sperando di poter trovare una 

traccia e poi vi ha colpito per sottrarvela.
— Senza dubbio desiderava esaminarla in privato.
Il Capo scosse la testa. — Non capisco; proprio non capisco. Ha rubato 

un  sigaro  di  Jaynes  ed  è  corso  alla  finestra  del  padiglione  estivo  per 
gettarlo nella sabbia. Poi ha scritto a Van Horn, dicendogli di andare in 
biblioteca, con uno sciocco incarico. E poi... poi... Cos'altro ha fatto?

— Forse ha ucciso Shelah Fane — insinuò Charlie.
— Io ne sono certo.
— Tuttavia ha un ottimo alibi.
Il Capo controllò l'orologio. — Sì; aspetto i due australiani alle cinque e 

mezza, se verranno come hanno promesso. Cosa farete ora?
— Vorrei venire con voi al colloquio, ma prima voglio fermarmi alla 

biblioteca.
— Oh,  sì,  naturalmente.  Venite  appena  possibile.  Io...  io  credo  che 

stiamo arrivando da qualche parte.
— Dove? — chiese Charlie con voce indifferente.
— Chi lo sa? — rispose il Capo, correndo alla macchina. Uscì per primo 

dal  parcheggio  e  Charlie  lo  seguì  attraverso  i  grandi  cancelli  della 
Kalakaua Avenue.

Erano quasi  le  cinque;  era l'ora  del  bagno a Waikiki  e  i  marciapiedi 
erano affollati di belle ragazze in allegri costumi da spiaggia e di uomini 
abbronzati  con  abiti  a  fiori.  Gli  altri  potevano  godersi  la  vita,  pensò 
Charlie, ma non lui. Le scoperte del pomeriggio lo rendevano sempre più 
perplesso e aveva bisogno di tutta la sua calma orientale per continuare 
con fermezza le proprie indagini. Tarneverro, che aveva giurato che il suo 
più  grande  desiderio  era  trovare  l'assassino  di  Shelah  Fane,  aveva 
ostacolato le ricerche fin dall'inizio. Il volto tenebroso dell'astrologo, con i 
suoi occhi profondi e misteriosi perseguitava i pensieri di Charlie mentre 
andava in città. Fermatosi alla biblioteca civica, tornò al banco.

— Volete  dirmi  se la  ragazza addetta  alla  sala  di  lettura  è ancora al 
lavoro? — chiese.

La ragazza comparve, indignata e sconvolta dagli eventi della mattina. 
Lei  non  avrebbe  mai  lasciato  un  volume  sui  banchi,  ma  il  ragazzo 
giapponese addetto alla risistemazione dei libri negli scaffali era in ferie. 
Certo che si ricordava di Van Horn; lo aveva visto anche nei film.
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—  Sono  venute  altre  persone  in  visita  nella  sala  di  lettura  questa 
mattina? — chiese Charlie.

La ragazza rifletté. Sì, ricordava qualcuno. Un uomo molto particolare, 
del quale aveva notato soprattutto gli occhi. Chan le chiese una descrizione 
più precisa e alla fine non ebbe dubbi su chi la ragazza aveva visto.

— Lo avete visto sfogliare i giornali che anche l'attore aveva consultato?
— No; è arrivato subito dopo il signor Van Horn ed è rimasto tutta la 

mattina a consultare riviste e giornali. Sembrava che cercasse un modo per 
far passare il tempo.

— Quando se ne è andato?
— Non lo so. Era ancora nella sala di lettura quando io sono uscita per il 

pranzo.
— Ah, sì — annuì Chan. — Ci avrei scommesso.
— Pensate che sia stato lui a tagliare il libro?
— Non ho le prove e mai le avrò, temo. Ma sono certo che è stato lui a 

mutilare quel volume.
— Vorrei vederlo in galera! — esclamò la ragazza con enfasi.
Charlie  sorrise.  — Abbiamo dei  desideri  comuni.  Mille  grazie per le 

informazioni.
Tornò alla stazione di polizia. Il Capo, solo in ufficio, stava borbottando 

al telefono. — No... ancora niente. — Abbassò il ricevitore con violenza. 
— Mio Dio, Charlie, mi stanno facendo impazzire! Tutto il mondo vuole 
sapere  chi  ha  ucciso  Shelah  Fane.  I  giornali  mi  avranno  spedito  un 
centinaio di telegrammi. Ebbene, come è andata in biblioteca? Aspettate 
un attimo.

Il telefono squillò di nuovo e le risposte del Capo non furono gentili 
nemmeno questa volta.

— Era Spencer — annunciò chiudendo la comunicazione. — Non so 
cosa succede ai ragazzi! Sembrano tutti diventati incapaci. Non riescono a 
trovare uno stupido vagabondo! È di importanza vitale, Charlie; si trovava 
in quella stanza ieri sera...

Charlie  annuì.  —  Dobbiamo  assolutamente  trovarlo.  Sono  molto 
occupato, ma sembra che dovrò andare io a cercarlo. Appena terminato il 
colloquio con i due vecchi...

— Benissimo. Andate appena possibile. Cosa stavo dicendo? Oh, sì... la 
biblioteca! Cosa avete scoperto?

—  Non  ci  sono  dubbi  —  replicò  Charlie.  —  È  stato  Tarneverro  a 
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distruggere le fotografie di Denny Mayo.
— Ah, davvero? Lo immaginavo. Non vuole che voi vediate com'era 

questo Mayo. Perché? Diventerò pazzo se non riusciamo a scoprirlo. Ma 
una cosa è certa: Tarneverro è il nostro uomo. Ha ucciso Shelah Fane e noi 
dobbiamo incastrarlo. — Chan cercò di intervenire. — Oh, sì, lo so, il suo 
alibi.  Ebbene,  guardatemi.  Annullerò  quell'alibi,  fosse  l'ultima  cosa che 
farò in vita mia.

— Avevo un'altra obiezione — disse Chan con gentilezza.
— Quale?
— Se voleva uccidere Shelah Fane, perché mi ha annunciato che presto 

avremmo arrestato l'assassino di Denny Mayo? Cosa lo ha spinto a farlo, 
come direbbe mio figlio Henry?

Il Capo si mise la testa tra le mani. — Signore, non lo so! È un caso 
difficile,  vero,  Charlie?  —  In  quel  momento  un  uomo  in  abiti  civili 
comparve alla porta, annunciando l'arrivo del signor MacMaster e di sua 
moglie.  —  Fateli  entrare  —  esclamò  il  Capo,  balzando  in  piedi.  — 
Comunque  dobbiamo  fare  una  cosa,  Charlie  —  disse.  —  Dobbiamo 
annullare questo alibi e forse le cose si chiariranno.

L'anziana coppia di scozzesi entrò e, vedendo il loro aspetto distinto e 
onesto, il Capo trasalì deluso. Il vecchio si avvicinò a Chan tendendogli la 
mano.

— Buona sera, signor Chan. Ci incontriamo di nuovo.
Charlie  si  alzò.  —  Signori  MacMaster,  vorrei  presentarvi  il  mio 

superiore, il Capo Detective, che vuole farvi alcune semplici domande. — 
Non mise l'accento su "semplici" ma il Capo capì l'antifona.

— Come state, signora? — chiese cordialmente. — Signor MacMaster, 
mi dispiace molto avervi disturbato.

— Nessun disturbo! — rispose l'anziano gentiluomo con uno spiccato 
accento di Aberdeen. — Mia moglie e io non abbiamo mai avuto a che 
fare  con  la  polizia,  ma  siamo  cittadini  rispettosi  della  legge  e  siamo 
contenti di aiutare.

— Bene! — esclamò il Capo. — Ora signori, secondo ciò che l'ispettore 
Chan mi ha riferito, voi siete entrambi amici di vecchia data dell'uomo che 
si fa chiamare Tarneverro il Grande?

— Sì, signore. Lo abbiamo conosciuto quando era giovane. Era davvero 
un ragazzo stupendo. Gli siamo molto affezionati.

Il Capo annuì. — Avete dichiarato di essere stati con lui sul terrazzo del 
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Grand Hotel dalle otto alle otto e mezza di ieri sera.
—  È  ciò  che  abbiamo  detto,  signore  —  rispose  MacMaster  —  e 

possiamo giurarlo in qualsiasi tribunale. È la verità.
Il Capo lo guardò negli occhi con severità. — Non può essere la verità 

— annunciò.
— Ma... ma cosa intendete dire, signore?
— Intendo dire che deve esserci un errore. Abbiamo prove inconfutabili 

che  dimostrano  che  il  signor  Tarneverro  si  trovava  altrove  in  quella 
mezz'ora.

L'anziano signore si rizzò con orgoglio. — Non mi piace il vostro tono, 
signore.  La  parola  di  Thomas  MacMaster  non  era  mai  stata  messa  in 
dubbio prima d'ora e non sono venuto qui per essere insultato...

— Ma io non metto in dubbio la vostra parola. Potete aver commesso un 
errore. Avete detto che Tarneverro vi ha lasciato alle otto e mezza. Avete 
letto le ore sul vostro orologio?

— Sì.
— L'orologio doveva essere sbagliato.
— Infatti lo è.
— Cosa?
— Va un  po'  avanti...  questione  di  tre  minuti.  L'ho  confrontato  con 

l'orologio dell'albergo, che segnava le otto e trentadue.
—  Voi  non  siete  più  un  giovanotto,  signor  MacMaster,  se  volete 

scusarmi.
— È proibito dalla legge degli Stati Uniti, signore?
— Ciò che intendo dire è che i vostri occhi...
—  La  mia  vista  è  buona  quanto  la  vostra,  forse  di  più.  Il  signor 

Tarneverro ci ha lasciati alle otto e mezza e l'ora era giusta. È stato con noi 
fino all'ora di cena, a parte un breve momento in cui ha parlato con un 
gentiluomo nella hall ma anche durante quel periodo non l'abbiamo mai 
perso di vista. Questo dico e proclamo — colpì il tavolo con un pugno — 
fino a quando l'inferno gelerà!

— Caro, non agitarti! — lo consigliò l'anziana signora.
— Chi agitato?  — gridò MacMaster.  — Bisogna essere  decisi  con i 

poliziotti. Bisogna parlare il loro stesso linguaggio.
Il  Capo  rifletté.  Nonostante  le  proprie  speranze,  era  impressionato 

dall'ovvia sincerità del vecchio. Aveva progettato di indurlo a ritrattare ma 
qualcosa  gli  disse  che  non  era  la  tecnica  giusta.  Dannazione,  si  disse, 
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Tarneverro aveva un alibi incontestabile!
— Voi  condividete  ciò  che  ha  dichiarato  vostro  marito,  signora?  — 

domandò.
— Ogni parola — annuì lei.
Il Capo fece un gesto sconsolato, voltandosi verso MacMaster. — Va 

bene — mormorò. — Avete vinto.
Charlie si fece avanti. — Posso avere l'onore di rivolgere una domanda a 

questi miei amici? — chiese.
— Certo. Fate pure, Charlie — rispose il Capo con tono esausto — Vi 

farò una semplice domanda — continuò Chan con gentilezza. — Il signor 
Tarneverro era un giovane all'inizio della carriera quando venne nel vostro 
ranch, vero?

— Sì — annuì MacMaster.
— Un attore di teatro?
— Sì, ma non aveva molto successo. Era felice di lavorare da noi.
— Tarneverro è un nome molto strano. Si faceva chiamare così quando 

lavorava per voi?
L'uomo lanciò una rapida occhiata alla moglie. — No — rispose.
— Con  quale  nome  si  presentava  a  quel  tempo?  MacMaster  rimase 

immobile, senza parlare.
— Ripeto: come si faceva chiamare quando lavorava per voi?
— Mi dispiace, ispettore — replicò il vecchio. — Ma ci ha chiesto di 

non dirlo.
Gli occhi di Charlie brillarono di improvviso interesse. — Vi ha chiesto 

di non divulgare il suo vero nome?
— Sì. Ha detto che aveva chiuso con quel periodo e che ora desiderava 

essere solo il signor Tarneverro.
Charlie  decise di  muoversi  con cautela.  — Signor MacMaster,  qui  la 

situazione  è  molto  seria.  L'altra  notte  è  stato  commesso  un  omicidio. 
Tarneverro non è colpevole.  Lo avete provato voi stessi con l'alibi,  che 
accettiamo con serenità  perché riconosciamo la vostra onestà.  Gli  avete 
reso un grande favore e lo avete fatto con gioia perché amate la verità. Ma 
nemmeno il vostro più caro amico può chiedervi di più.  Avete detto di 
essere rispettosi della legge e nessuno sarebbe tanto sciocco da dubitarne. 
Io desidero conoscere il nome del signor Tarneverro quando stava con voi 
in Australia.

Il vecchio si voltò indeciso verso sua moglie. — Io... io non lo so. È una 
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faccenda complicata, mamma.
— Non lo condannerete certo per omicidio in questo modo! — continuò 

Charlie.  — Lo  avete  già  salvato  da  questa  accusa.  Ma  ci  eviterete  di 
perdere  altro  tempo  e  sono  certo  che  voi  siete  il  tipo  d'uomo  che 
comprende il valore del tempo in una simile situazione.

— Io non capisco — mormorò lo scozzese. — Cara, cosa ne pensi?
— Io  credo  che  il  signor  Chan  abbia  ragione  —  rispose  la  moglie 

lanciando un'occhiata a Charlie.  — Noi abbiamo giurato sul suo alibi e 
questo  basta.  Se non lo  dirai  tu,  lo  farò  io.  Perché  un uomo dovrebbe 
vergognarsi del suo vero nome? E sono certa che quello fosse il suo vero 
nome.

— Signora — intervenne Chan — voi vedete le cose nel verso giusto. 
Volete per favore menzionare questo nome?

— Quando Tarneverro era nel nostro ranch — continuò l'anziana signora 
— il suo nome era Arthur Mayo.

— Mayo!  — gridò  Chan.  Lui  e  il  Capo  si  scambiarono  un'occhiata 
significativa.

— Sì; questa mattina vi ha detto che era solo quando è venuto nel nostro 
ranch. Non capisco perché vi abbia dichiarato questo, perché non è vero. 
Vedete, era con suo fratello.

— Suo fratello?
— Sì, certo... Suo fratello, Denny Mayo.

21.
Il re del mistero

Il respiro di Chan si fece più affannoso mentre ascoltava questa notizia 
inaspettata.  Tarneverro  era  il  fratello  di  Denny  Mayo!  Non  c'era  da 
meravigliarsi  allora  se  l'astrologo  era  così  ansioso  che  Shelah  Fane gli 
rivelasse il nome dell'assassino. Non bisognava stupirsi che avesse messo 
tutta  la propria abilità  al servizio di Chan per scoprire chi aveva zittito 
Shelah per sempre, temendo che fosse sul punto di rivelare la verità.

E  tuttavia,  lo  aveva  davvero  aiutato?  Al  contrario,  aveva  cercato  di 
ostacolare  Chan in  tutti  i  modi  possibili.  Misteri,  guai...  Chan aveva la 
testa confusa. Questo Tarneverro era il re del mistero!

— Signora, ciò che ci avete detto è molto interessante — ringraziò il 
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detective con gli  occhi che brillavano.  Un punto almeno era chiaro.  — 
Volete per favore dirmi se i due fratelli si assomigliavano?

Lei annuì.
—  C'era  una  somiglianza  anche  se  molti  non  la  notavano  per  la 

differenza di età e di carnagione. Denny era biondo mentre Arthur scuro. 
Ma la prima volta che li  ho visti,  fianco a fianco nella  mia cucina,  ho 
capito che erano fratelli.

Chan sorrise.  — Voi ci  avete  molto  aiutato,  signora,  anche se  per  il 
momento solo Dio sa come. Credo che sia tutto. Dico bene, Capo?

— Sì, avete ragione, Charlie. Signor MacMaster, sono molto obbligato a 
voi e vostra moglie per questa visita.

— Non è nulla, signore — rispose il vecchio. — Andiamo mamma; non 
sono molto tranquillo. Forse abbiamo parlato troppo.

—  Sciocchezze,  Thomas!  Nessun  uomo  onesto  si  vergogna  del  suo 
nome; e sono sicura che Arthur Mayo è onesto. Se non è così, allora è 
molto cambiato da allora. — L'anziana signora si alzò.

— Per  ciò  che  riguarda  l'alibi  — continuò  ostinato  il  marito  — noi 
insistiamo. Tarneverro è stato con noi dalle otto alle otto e mezza e se 
l'omicidio è stato commesso in quel lasso di tempo non può essere stato 
lui. Possiamo giurarlo, signori.

— Sì, sì, lo so — replicò il Capo. — Buona sera, signore. Signora, è 
stato un grande piacere incontrarvi.

La coppia se ne andò e il Capo fissò Charlie. — A che punto siamo ora? 
— domandò.

— Nella rete, come sempre — rispose Chan. — Io so solo una cosa: 
Tarneverro  mi  aspetta  allo  Young  Hotel.  Lo  farò  chiamare  subito, 
chiedendogli di raggiungermi qui.

Dopo la telefonata tornò dal suo superiore. Aveva la fronte corrugata e 
pensierosa.

— Il caso si allarga — commentò. — Tarneverro era il fratello di Denny 
Mayo.  Questa  informazione  avrebbe  dovuto  darci  un  aiuto  verso  la 
soluzione del caso e invece aumenta le nostre preoccupazioni. Perché non 
me l'ha detto? Perché in realtà ha fatto di tutto per tenermelo nascosto? 
Avete  sentito  cosa  ha  detto  la  signora  sulla  loro  somiglianza.  Questo 
spiega  perché  sono  state  strappate  le  fotografie  di  Denny  Mayo. 
Tarneverro  ha fatto  di  tutto  per  non farci  scoprire  questa  parentela.  — 
Sospirò.  — Comunque  almeno  ora  sappiamo perché le  fotografie  sono 
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state distrutte.
— Sì, ma questo non ci porta a niente — replicò il Capo. — Se suo 

fratello è stato ucciso e lui era sul punto di chiedervi di arrestare l'assassino 
che Shelah Fane voleva tradire, io credo che avrebbe dovuto confidarvi la 
sua parentela con Mayo, soprattutto dopo la morte della signorina Fane. 
Sarebbe stata una spiegazione logica per il suo interessamento nel caso. 
Invece  ha  cercato  disperatamente  di  nascondervi  la  sua  parentela  — Il 
Capo si interruppe. — È strano che nessuno di questi attori di Hollywood 
abbia notato la somiglianza tra Mayo e l'astrologo.

Chan scosse la  testa.  — Non è facile.  I  due non sono mai  stati  visti 
insieme in città. La signora MacMaster ha detto che molti non avrebbero 
neppure notato la somiglianza, ma evidentemente Tarneverro credeva che 
io potessi accorgermene. Per gli altri invece era sicuro, la somiglianza con 
suo fratello era del tipo di cui non ci si accorge, a meno che qualcuno non 
te lo faccia notare. La natura umana è fatta così.

— La natura  umana mi  sta  irritando!  — borbottò  il  Capo.  — Come 
intendete comportarvi con l'astrologo quando arriverà qui?

— Voglio agire con cautela. Non diremo nulla delle nostre scoperte ma 
gli riveleremo ciò che abbiamo appena saputo. Che spiegazione darà per il 
proprio silenzio? Potremmo capire molte cose dalle sue risposte.

— Ebbene non saprei, Charlie. Forse sarebbe meglio lasciarlo all'oscuro 
di tutto.

— Ma noi fingeremo di non nutrire altri sospetti. Fingeremo invece di 
essere contenti. Ora sappiamo che ha tutti i buoni motivi del mondo per 
volerci aiutare e sentiamo che il cielo è più chiaro sulle nostre teste.

— Fate come volete, Charlie.
Pochi minuti dopo Tarneverro entrò nella stanza con noncuranza. Aveva 

un'aria di condiscendenza, come se fosse stupito di quella compagnia ma, 
essendo un uomo di mondo, si sentisse a proprio agio ovunque. Fece un 
cenno a Charlie.

— Oh, ispettore, vi ho aspettato a lungo. Stavo per arrendermi.
—  Vi  chiedo  umilmente  scusa  —  mormorò  Charlie.  —  Sono  stato 

trattenuto dal duro dovere. Posso presentarvi il mio onorato Capo?
L'astrologo si inchinò. — È un grande piacere. Come va ispettore? Sono 

molto ansioso di saperlo.
— È naturale. Solo poco fa abbiamo scoperto un fatto che vi interessa 

molto da vicino.
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Tarneverro lo fissò. — Cosa intendete dire?
— Abbiamo scoperto che Denny Mayo era vostro fratello. Tarneverro si 

avvicinò, appoggiando il suo bastone da passeggio sul tavolo.
Sembrava che avesse bisogno di tempo.
— È vero, ispettore — ammise fissando Chan. — Non capisco come 

avete fatto a scoprirlo...
Charlie si permise un sorrisetto di soddisfazione. — Non rimangono mai 

molti misteri dopo le nostre indagini — commentò con voce gentile.
— Evidentemente  no.  — Tarneverro  esitò.  — Presumo che  vi  stiate 

chiedendo perché non ve l'ho detto.
Chan scrollò le spalle. —• Di certo possedete un grande intuito.
— Per molte ragioni — lo rassicurò l'astrologo. — In primo luogo non 

ritenevo che una simile informazione vi avrebbe aiutato in qualche modo a 
risolvere il caso.

—  Questo  sembra  ragionevole  —  annuì  Charlie  con  prontezza.  — 
Tuttavia  devo confessarvi  di  sentirmi  offeso.  La franchezza tra  amici  è 
come il sole caldo dopo la pioggia. L'amicizia cresce.

Tarneverro  annuì,  sedendosi.  —  Immagino  che  abbiate  ragione.  Mi 
dispiace  molto  di  non  avervi  confessato  questa  parentela  e  vi  chiedo 
umilmente scusa. Se non è troppo tardi, ispettore, vi racconterò ora l'intera 
storia.

— Non è troppo tardi — ammiccò Chan.
— Denny Mayo era mio fratello, ispettore; il mio fratello più giovane. Il 

nostro  era  più  un  rapporto  padre-figlio.  Gli  ero  molto  affezionato.  Mi 
prendevo cura di lui, lo aiutavo nella carriera e mi sentivo orgoglioso del 
suo  successo.  Quando  fu  così  barbaramente  assassinato  io  rimasi 
sconvolto. E così potete capirmi quando affermo... — la sua voce tremò di 
improvvisa passione — che vendicare la sua morte è stato lo scopo della 
mia vita in questi ultimi tre anni... l'unica mia ragione di vita. Se chi ha 
ucciso Shelah Fane è la stessa persona che ha assassinato Denny... allora, 
per Dio, non avrò pace finché non sarà fatta giustizia.

Si alzò, camminando nervoso avanti e indietro.
— Quando seppi della morte di Denny, mi trovavo a Londra per una 

rappresentazione.  In  quel  momento  non  potevo  fare  nulla;  ero  troppo 
lontano.  Ma  alla  prima  occasione  andai  a  Hollywood,  determinato  a 
risolvere il mistero della sua morte. Pensai che avrei avuto più possibilità 
se  mi  fossi  presentato  non come il  fratello  di  Denny,  ma  con un altro 
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nome.  All'inizio  mi  feci  chiamare  Henry  Smallwood,  come  uno  degli 
ultimi personaggi che avevo interpretato. Cominciai a guardarmi intorno. 
Era chiaro che la polizia brancolava nel buio. Pian piano notai l'enorme 
numero  di  maghi  e  astrologi  che  imperavano  a  Hollywood.  Tutti 
sembravano prosperare e si diceva che ricevessero le confidenze di molte 
persone famose nel mondo del cinema. Mi venne un'idea. Da giovane ero 
stato l'assistente di Maskelyne il  Grande, uno dei più famosi maghi del 
mondo,  con  poteri  davvero  incredibili.  Anch'io  possiedo  del  talento 
psichico; a volte avevo predetto il futuro come dilettante ma non avevo 
mai avuto il coraggio di buttarmi in questo campo. Ma in quel momento 
pensai:  perché  no?  Perché  non  assumere  un  nome  importante,  non 
prendere  una  sfera  di  cristallo  e,  raccogliendo  i  segreti  di  Hollywood, 
cercare  di  risolvere  il  mistero  della  morte  del  povero  Denny? Il  piano 
sembrava semplice e facile. Si sedette di nuovo.

— E così per due anni,  signori,  sono stato  Tarneverro il  Grande. Ho 
sentito  storie  di  amori  disperati,  di  folli  ambizioni,  di  odio  e  intrighi, 
speranze  e  disperazioni.  È  stato  interessante  e  sono  anche  venuto  a 
conoscenza di alcuni segreti ma fino a poco tempo fa ciò che desideravo 
sapere  era  rimasto  un mistero.  E poi,  sotto  il  cielo  blu,  ieri  mattina  al 
Grand Hotel arrivata la mia grande occasione. Finalmente ero sulle tracce 
dell'assassino di Denny. Ci è voluto tutto il mio autocontrollo per dominare 
i miei sentimenti quando mi sono reso conto di ciò che stava accadendo. 
Shelah Fane mi confidò di essere stata in casa di Denny la sera della sua 
morte,  di  averlo  visto  morire.  Feci  davvero  fatica  a  dominarmi.  Avrei 
voluto balzarle addosso per strapparle il nome dell'assassino dalle labbra. 
Tre anni fa lo avrei fatto, ma ora... ecco, sono diventato più riflessivo con 
il  passare  del  tempo.  Comunque,  una  volta  scoperto  che  lei  sapeva  la 
verità, decisi che non l'avrei lasciata in pace se non mi avesse detto quel 
nome.  Ieri  sera  quando  mi  avete  incontrato,  ispettore,  nutrivo  grandi 
speranze. Avevo deciso di portarvi con me a casa sua dopo la cena, sicuro 
che, tra voi e me saremmo riusciti a farle confessare il nome. Intendevo 
consegnarvi immediatamente il colpevole perché — fissò il Capo — spero 
che  non  dubiterete  della  mia  intenzione  di  vendicare  il  crimine  solo 
attraverso la giustizia. Avrei lasciato l'assassino di Denny nelle mani di un 
tribunale perché questo era, naturalmente, l'unica cosa saggia da fare.

Il Capo annuì con gravità. — L'unica cosa saggia, certo.
Tarneverro si voltò verso Chan. — Voi sapete cosa è accaduto poi. In un 
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modo  o  nell'altro,  questo  criminale  ha  scoperto  che  Shelah  stava  per 
tradirlo e l'ha zittita per sempre. Ero sconfitto a un passo dal trionfo. A 
meno che non troviate l'assassino della povera Shelah, i miei tre anni di 
esilio a Hollywood non serviranno a niente. Ecco perché sono dalla vostra 
parte;  ecco  perché  voglio  — la  sua  voce  tremò  di  nuovo  — scoprire 
l'assassino di Shelah Fane più di qualsiasi altra cosa al mondo.

Charlie lo guardò con una sorta di mistico rispetto. Era lo stesso uomo 
che aveva disseminato false tracce per ostacolare le indagini?

— Vi sono grato per la franchezza, seppure tardiva — disse il detective 
con un bizzarro sorriso.

— Avrei dovuto confidarvelo subito — continuò Tarneverro. — A dire 
la  verità,  stavo  per  confidarvi  la  mia  parentela  con  Denny  mentre 
andavamo a casa di  Shelah Fane. Ma poi,  riflettendoci,  ho pensato che 
l'informazione non vi sarebbe servita  a niente.  E poi non volevo che si 
sapesse il vero motivo per cui io lavoravo come astrologo a Hollywood. Se 
fosse successo, la mia carriera sarebbe finita. Mi sono chiesto: supponiamo 
che l'ispettore non riesca a trovare l'assassino di Shelah, in questo caso 
sarei  dovuto  tornare  a  Hollywood  e  riprendere  le  mie  indagini.  Tutti 
continuano a venire da me con i loro problemi. Diana Dixon è venuta oggi. 
Ecco perché, fino a quando non scopriremo l'assassino di Denny, io non 
voglio rendere pubblico il mio nome. Mi affido alla vostra discrezione.

— Potete starne certo — annuì Chan. — Resterà un segreto, come se 
fosse sepolto sotto la Muraglia Cinese. Sapere con quanta fermezza avete 
intenzione di aiutarci mi fa sentire più fiducioso. Troveremo l'assassino di 
Shelah Fane, signor Tarneverro... e di vostro fratello.

— State facendo progressi? — chiese l'astrologo con ansia.
Charlie lo guardò fisso. — Ci avviciniamo ogni momento. Un paio di 

particolari... e ci siamo!
— Bene! — esclamò Tarneverro con calore. — Ora conoscete la mia 

posizione. Spero che mi perdonerete se non vi ho informato all'inizio.
—  Le  spiegazioni  sono  ragionevoli  —  sorrise  Chan.  —  Tutto  è 

dimenticato. Credo che possiamo scusarvi.
— Grazie.  — Tarneverro  guardò l'orologio.  — È quasi  ora  di  cena, 

vero? Mi dispiace che quanto vi ho detto non sia di vitale importanza per 
voi. Se potessi fare qualcosa di più utile!

Chan annuì. — Capisco bene i vostri sentimenti. Chi lo sa? La vostra 
occasione potrebbe arrivare. — Accompagnò Tarneverro fuori dall'ufficio, 
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fino alla strada.
Quando tornò, il Capo era sprofondato nella sua poltrona. Lo guardò con 

un sorriso strano. — Allora — chiese — cosa c'è che non quadra?
Chan fece una smorfia. — Praticamente tutto — rispose. — Tarneverro 

è un uomo molto strano. Vuole aiutare... e ruba i sigari del signor Jaymes 
per  lasciarli  cadere  fuori  dal  cottage  sulla  spiaggia.  È  ansioso  che  io 
concluda le indagini eppure scrive un messaggio che mi fa perdere molto 
tempo  con  l'innocente  signor  Van  Horn.  La  sua  spiegazione  per 
giustificarsi di non avermi detto di essere il fratello di Mayo è abbastanza 
debole  e  inoltre  ha  strappato  le  sue  fotografie  nel  terrore  che  io  lo 
scoprissi.  Vede  una  lettera  nella  quale  potrebbe  esserci  scritto  il  nome 
dell'assassino e quando sto  per aprirla  spegne le  luci  e  mi  colpisce.  — 
Chan si massaggiò il mento. — Sì, questo Tarneverro è un uomo molto 
strano.

— E questo dove ci porta? — chiese il Capo. — Sembra che abbiamo 
davanti un muro, Charlie.

Chan scrollò le spalle. — In questo caso continuiamo a girare su noi 
stessi,  alla  ricerca  di  una  nuova  strada.  Perché  Smith  ieri  sera  era  nel 
cottage?  E,  fatto  ancora  più importante,  ha sentito  la  conversazione tra 
Shelah Fane e Robert Fyfe, che l'attore ha pagato per mantenere segreta? 
— Andò alla porta. — Kashimo sta giocando da troppo tempo al gatto con 
il  topo.  Sbrigo  le  ultime  faccende  e  poi  mi  dedicherò  di  persona  al 
controllo di questa città.

— Questo  è  parlare!  — esclamò il  Capo.  — Andate  di  persona alla 
ricerca di quel vagabondo. Andrò a mangiare in città e tornerò qui appena 
finito. Dopo le sette mi troverete sempre qui.

Charlie andò a telefonare a casa. Gli rispose sua figlia Rose. Annunciò 
che non sarebbe tornato per cena, suscitando un grido di protesta.

— Ma papà, tu devi tornare a casa. Tutti vogliamo vederti.
— Ah, finalmente avete ripreso a volere un po' di bene al vostro vecchio 

padre!
— Certo! Stiamo morendo dal desiderio di avere le ultime notizie.
— Restate  vivi  ancora  un po'  — le  consigliò  lui.  — Non ho ancora 

notizie.
— E allora cosa hai fatto tutto il giorno? — si informò Rose.
Chan sospirò. — Forse dovrei affidare questo caso ai miei undici figli.
— Forse  sarebbe  meglio!  — rise  lei.  — Un brillante  punto  di  vista 
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americano potrebbe aiutarti.
— È vero. Io sono solo uno stupido orientale...
— Chi l'ha detto? Io no. Ma, papà, se mi vuoi bene, sbrigati.
— Lo farò — rispose lui. — Altrimenti credo che sia meglio che non 

torni a casa questa notte.
Chiusa la comunicazione, entrò nel più vicino ristorante per mangiare.
Riposato e rigenerato, si avviò lungo King Street, verso Aala Park. Il 

sole stava tramontando anche sulla scuola dei sottufficiali che si stavano 
riposando  sulle  panchine,  guardando  Charlie  con  aria  ostile  sotto  le 
palpebre  socchiuse.  Quando  passava  c'erano  sempre  dei  mormorii  di 
protesta  perché  c'era  sempre  qualcuno  che  lo  aveva  incontrato  in 
circostanze non molto piacevoli. Ma lui non badava a loro: stava cercando 
un uomo con una giacca di velluto e un paio di pantaloni che un tempo 
erano bianchi.

Non ebbe fortuna al parco e così si diresse verso una strada piena di 
squallidi  negozi  e  commerci  ambigui.  Sulla  sua  testa,  sopra  un  fragile 
balcone, un'enorme donna filippina avvolta in un kimono scolorito, stava 
fumando un sigaro.  Charlie  si  diresse  verso la  parte  di  Honolulu che i 
turisti non visitavano mai, preferendo l'aria pura delle spiagge e la bellezza 
selvaggia delle isole.

Non c'era niente di bello a River District, solo squallore e povertà. Sette 
razze  di  uomini  convivevano  in  questo  sobborgo.  Sentì  tanti  diversi 
dialetti, il pianto dei bambini, il rumore dei sandali sul selciato e, perfino 
qui,  l'armoniosa  musica  hawaiana.  La Canzone delle  Isole  aleggiava  in 
quell'aria fetida. Sopra un portone che si apriva su una rampa di scale buia 
e sporca vide un'insegna: Cabaret Orientale.

Charlie  si  fermò  per  un  momento,  fissando  le  luci  dell'insegna.  Una 
ragazza  gli  si  avvicinò.  Aveva la  pelle  bruna  ed  era  snella  e  graziosa. 
Facendosi da parte per lasciarla passare, la vide in faccia: un'isola tropicale 
persa negli  immensi  mari  del sud; una stupenda ragazza su uno sfondo 
verde. La seguì lungo le scale.

Arrivò a una stanza spoglia,  con il  soffitto  basso.  C'erano solo molti 
tavoli con le tovaglie bianche e blu. Alcune ragazze stavano mangiando 
nel retro. Il piccolo proprietario si avvicinò a Chan, fregandosi le mani con 
calma apparente anche se era molto turbato.

— Cosa volete, ispettore?
Charlie lo fece spostare, per potersi avvicinare alla ragazza che aveva 
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visto per la strada. Lei si era tolta il cappello; era chiaro che lavorava lì.
— Scusatemi — cominciò Chan.
Lei lo guardò con un'espressione  di  sfida nei  suoi occhi  languidi.  — 

Cosa volete?
— Conoscete un uomo bianco... Smith il vagabondo?
— Forse.
— Vi ha fatto il ritratto. Io l'ho visto. Molto bello.
Lei scrollò le spalle. — Sì, è venuto qui qualche volta. Gli ho permesso 

di farmi il ritratto. E allora?
— Avete visto di recente il signor Smith?
— No, è da molto che non viene.
— Dove vive?
— Sulla spiaggia, immagino.
— Ma quando ha soldi dove va?
La  ragazza  non  rispose.  Il  proprietario  si  fece  avanti.  —  Diglielo, 

Leonora. Di' all'ispettore ciò che vuole sapere.
— Va bene. Vive al Nippon Hotel, a Beretania Street.
Chan si inchinò. — Mille grazie. — Senza perdere altro tempo in quella 

stanza fumosa e squallida, scese in fretta le scale. Pochi minuti dopo entrò 
al  Nippon Hotel.  Il piccolo giapponese dietro il banco lo salutò con una 
cordialità che Chan sapeva essere molto falsa.

— Ispettore, che onore per la mia casa!
— Non era mia intenzione. L'uomo bianco, Smith, è qui? L'impiegato 

prese il registro da sotto il banco. — Vedo...
Chan tese la mano, strappandoglielo. — Controllo io.  I  tuoi occhi non 

vedono molto bene. Archie Smith,  stanza numero sette.  Accompagnami 
subito.

— Il signor Smith è fuori, credo.
— Lo scopriremo subito. Sbrigati.
Con  riluttanza,  il  giapponese  lo  accompagnò  attraverso  un  giardino 

molto  trascurato.  Il  Nippon Hotel  era  una  tana  buia,  squallida  e  molto 
vecchia. Attraversarono una veranda e una donna giapponese aprì la porta 
per farli  entrare.  L'uomo si avviò in un umido corridoio, indicando una 
porta.  Il  numero sette,  o meglio ciò che ne era rimasto, era visibile sul 
pannello.

— È qui — gli  disse  il  giapponese,  squadrandolo con odio prima di 
andarsene.
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Chan aprì, entrando in una stanza buia con il soffitto basso. Sul tavolo 
c'era un piccolo fornellino e seduto accanto c'era Smith il vagabondo, con 
una tela sulle ginocchia. Sollevò lo sguardo, trasecolato.

— Oh! — esclamò. — Siete voi?
Chan lo guardò con le palpebre socchiuse. — Dove siete stato tutto il 

giorno? Smith indicò la tela.
— La prova è qui, ispettore.  Sono rimasto nel mio sontuoso studio a 

dipingere il cortile sottostante. Sono felice di vedervi, mi stavo annoiando 
un po'.

— Si appoggiò allo schienale sella sedia, rimirando con aria critica il 
lavoro.

— Venite a dare un'occhiata, ispettore. Sapete, credo di possedere una 
sorta di qualità miasmica. Vi siete mai reso conto che anche i fiori possono 
apparire  squallidi  e  sinistri?  Vi  posso  anche  dire  dove:  nel  cortile  del 
Nippon Hotel.

Chan annuì, guardando il dipinto. — Sì, è molto bello, ma non ho tempo 
per la critica oggi. Prendete il cappello e venite con me.

—  Dove  andiamo,  a  cena?  Conosco  un  posto  sulla  Boulevard  St. 
Germain...

— Andiamo alla stazione di polizia — replicò Charlie.
— Dovunque  volete  — annuì  Smith  posando  la  tela  e  afferrando  il 

cappello.  Attraversarono  Aala  Park  e  King  Street.  Chan  guardava  il 
derelitto con uno sguardo quasi affettuoso. Prima di separarsi da lui, Smith 
gli  avrebbe detto molte cose, forse abbastanza per mettere fine alle sue 
preoccupazioni.

Il Capo era solo nell'ufficio del detective. Alla vista del compagno di 
Charlie, si illuminò. — Ah, l'avete trovato! Lo sapevo!

— Di cosa si tratta? — chiese Smith con noncuranza. — Sono lusingato 
certo da queste attenzioni, ma...

— Sedetevi — ordinò il Capo. — Toglietevi il cappello. — Grazie a 
Dio, per fortuna ora non era costretto a misurare le parole. — Guardatemi. 
Ieri sera a Waikiki è stata assassinata una donna, in un cottage separato 
dalla  sua  abitazione.  Cosa  stavate  facendo in  quel  cottage  al  momento 
dell'omicidio?

Sotto la barba bionda, il viso di Smith impallidì. Inumidendosi le labbra, 
affermò: — Io non sono mai entrato in quella stanza, Capo.

— Voi mentite! Abbiamo trovato le vostre impronte sul davanzale. Cosa 
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stavate facendo lì?
— Io... io....
—  Coraggio.  Siete  in  un  vicolo  cielo.  Dite  la  verità  altrimenti  la 

pagherete cara. Cosa stavate facendo...?
— Va bene — mormorò Smith. — Vi dirò tutto. Datemi una possibilità. 

Io non ho ucciso nessuno. È vero, ero in quella stanza, in un certo senso...
— In un certo senso...?
— Sì, ho aperto la finestra per salire sul davanzale. Vedete...
— Cominciate dall'inizio — tagliò corto Chan. — Sappiamo che eravate 

sotto la finestra e che avete sentito un uomo e una donna parlare. Per il 
momento non discutiamo di cosa si sono detti i due. Poi voi avete sentito 
l'uomo uscire.

— Sì e l'ho seguito. Volevo vederlo ma è salito su una macchina ed è 
sparito. Non potevo raggiungerlo. Così me ne sono andato sulla spiaggia. 
Poco dopo ho sentito una donna gridare nel padiglione sulla spiaggia. Non 
sapevo  cosa  fare.  Ho  aspettato  un po'  e  poi  sono  corso  alla  finestra  a 
guardare. La tenda era tirata ma svolazzava. Tutto era tranquillo, tanto che 
ho pensato che la stanza fosse vuota. E poi... ecco... è un po' imbarazzante. 
Non avevo mai fatto una cosa simile. Ma ero disperato, affamato e quando 
ci si sente in questo modo, si ha la sensazione che, in un modo o nell'altro, 
il mondo ti debba qualcosa...

— Andiamo avanti! — tuonò il Capo.
— Ecco,  dalla  finestra  ho  visto  luccicare  una  spilla  di  diamanti.  Io 

pensavo che non ci fosse nessuno nella stanza e così ho aperto il vetro e mi 
sono arrampicato sul davanzale. Mi sono abbassato per afferrare la spilla e 
poi l'ho vista... la donna, intendo, accasciata accanto al tavolo, pugnalata a 
morte Ho capito subito che quello non era posto per me.  Ho chiuso la 
finestra e, dopo aver nascosto la spilla di diamanti in un luogo sicuro sulla 
spiaggia mi sono incamminato con noncuranza sulla strada. Ero ancora in 
giro quando mi avete trovato voi un'ora dopo.

— La spilla è ancora nascosta sulla spiaggia? — domandò Chan.
— No, sono andato a prenderla questa mattina. — Smith, frugandosi in 

tasca, la mostrò. — Prendetela, io non la voglio. Non voglio più nemmeno 
vederla. Dovevo essere impazzito. Ma, come ho già detto, quando uno si 
trova in...

Charlie  stava  esaminando  la  spilla.  Era  molto  delicata:  una  fila  di 
diamanti con una montatura in platino. La rivoltò. L'allacciatura era rotta e 
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ne mancava un pezzo.
Il Capo stava fissando il vagabondo con severità. — Bene — disse — 

voi sapete cosa significa questo. Dovremo trattenervi...
— Un momento, per favore — lo interruppe Charlie. — L'aver trovato 

questa  bella  spilla  è  importante  certo,  ma  non  è  vitale  per  noi.  È  più 
importante  invece sapere cosa si  sono detti  Shelah Fane e Robert  Fyfe 
mentre Smith era fuori dalla finestra. È qualcosa di fondamentale... tanto 
da spingere il signor Fyfe a rilasciare una falsa confessione perché Smith 
non lo  divulgasse.  L'ha perfino  pagato per  non farlo.  Ma ora  il  signor 
Smith cambierà idea. Non ce lo nasconderà ancora.

— Oh, sì,  invece — esclamò Smith. — Intendo dire che non si sono 
detti niente di importante...

—  Allora  vi  arresteremo  per  furto  —  tagliò  corto  Charlie.  —  Vi 
piacciono  le  prigioni?  Non  credo.  Né  alle  autorità  farebbe  piacere 
mantenervi.  Invece,  in  certe  circostanze,  credo  che  un  certo  furto 
scomparirebbe dai nostri rapporti per sempre. Dico bene, Capo?

Il Capo era dubbioso. — Credete che sia tanto importante, Charlie?
— Ne sono convinto — rispose Chan.
— Va bene. — Si voltò verso il vagabondo. — Diteci la verità su ciò 

che avete sentito ieri sera e potrete andare. Io non confermerò l'accusa. Ma 
deve essere la verità questa volta.

Smith esitò. Il suo sogno rosato di tornare sul continente, di avere vestiti 
decenti e il rispetto della gente stava svanendo. Ma rabbrividì al pensiero 
della prigione di Oahu.

— Va bene — esclamò alla fine. — Ve lo dirò. Odio farlo, ma si tratta 
di  Cleveland.  Mio  padre  è  un  uomo  molto  puntiglioso.  Ma  sapete, 
invecchiando è diventato difficile trattare con lui. Devo uscire da questo 
guaio per lui,  se non per me.  Quando mi sono avvicinato  alla  finestra, 
ispettore...

Chan sollevò la mano. — Un momento, per favore: desidero che Robert 
Fyfe sia presente quando racconterete la storia. — Guardò l'ora. — Credo 
di  poterlo  trovare  in  albergo.  Scusatemi.  — Prese il  telefono e chiamò 
Fyfe.  Poi  tornò,  sedendosi  accanto  a  Smith.  —  Ora  ci  mettiamo  qui 
comodi  ad  aspettare.  Voi,  Smith,  pensate  bene  alla  storia  che  ci 
racconterete. E ricordatevi: vogliamo la verità.

Il vagabondo annuì. — D'accordo, ispettore. La verità. — Guardò le sue 
scarpe  bucate.  —  Sapevo  che  era  troppo  bello  per  durare.  Avete  una 
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sigaretta? No? Nemmeno io. Accidenti, questa è la vita!

22.
La storia del vagabondo

Rimasero seduti in silenzio, mentre i minuti passavano. Il pallido viso di 
Smith era fisso verso il futuro, un futuro desolato, dove avrebbe vissuto 
per sempre, solo e abbandonato, su una spiaggia. Il Capo, accendendosi un 
grosso sigaro, prese il giornale mentre Charlie Chan studiava la spilla di 
diamanti, assorto nei propri pensieri.

Passarono dieci minuti prima che Robert Fyfe arrivasse in ufficio. Entrò 
come  se  si  trovasse  su  un  palcoscenico:  sorridente  e  sicuro  di  sé.  Ma 
appena vide Smith impallidì, aggrottando la fronte.

— Buona sera  — disse.  — Posso concedervi  una  ventina  di  minuti, 
signor  Chan  e  poi  devo  scappare.  Non  posso  ritardare  in  teatro  anche 
questa sera.

— Venti minuti basteranno — annuì Charlie. — Conoscete già il signor 
Smith. Questo invece è il mio superiore.

Fyfe si inchinò. — Oh, sì. Immagino che mi avrete convocato qui per 
una ragione importante, ispettore?

— A noi sembra importante  — rispose Chan.  — Non mi perderò in 
chiacchiere. Ieri sera avete avuto un colloquio con la vostra ex moglie nel 
cottage sulla spiaggia. Non sappiamo ancora il vero contenuto di quella 
conversazione. Voi avete addirittura confessato un delitto che non avete 
commesso pur  di  cambiare  argomento.  Poi  questa  mattina,  scoprendovi 
improvvisamente  amante  dell'arte,  avete comprato un quadro dal  signor 
Smith, sperando di zittirlo. — Fissò l'attore. — Sono contento che siate in 
possesso di un ottimo dipinto, signor Fyfe perché è tutto ciò che vi resterà. 
Smith non può più tacere e sta per parlare.

Uno  sguardo  depresso  comparve  sul  viso  dell'attore,  seguito  poi  da 
un'espressione rabbiosa. Si voltò verso il vagabondo. — Tu, bastardo...

Smith  alzò  una  mano  in  segno  di  protesta.  — Lo so,  lo  so.  Mi  sto 
dimostrando un vero bastardo. Sono addolorato quanto voi di ciò che sta 
accadendo,  amico.  Ma questi  poliziotti  hanno un'accusa contro di  me... 
qualcosa di serio, per la quale finirei in galera se non parlassi chiaro. E ho 
dormito sotto le stelle, respirando l'aria pura per così tanto tempo che la 
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prigione proprio non mi attira. Come ho detto sono molto spiacente, ma 
devo confessare. A proposito, avete una sigaretta?

Fyfe  lo  fissò  per  un  attimo  e  poi,  scrollando  le  spalle,  gli  porse  il 
portasigarette d'argento. Smith si servì.

— Grazie,  questa  è  una  maledetta  faccenda,  signor  Fyfe  e...  oh,  no, 
grazie, ho il fiammifero. Prima è, meglio è. — Accendendosi la sigaretta, 
l'aspirò profondamente. — Per tornare al nostro argomento preferito, cioè 
cosa è  accaduto ieri  sera  sulla  spiaggia,  io  mi  trovavo alla  finestra  del 
cottage in cui c'erano quest'uomo e Shelah Fane. Lei parlava con enfasi. 
L'ho guardata bene. Era ancora più bella che nei film. Mi sarebbe piaciuto 
farle un ritratto, con un vestito color crema...

— Andiamo, andiamo — gridò il Capo. — Avanti!
— È ciò che sto facendo. Volevo solo sottolineare che era molto bella. A 

una donna così potrebbe essere perdonato un...
Chan si alzò. — Cosa state dicendo?
— Intendo dire che era sconvolta allora. Ieri sera stava raccontando al 

signor Fyfe di come, tre anni fa a Hollywood, aveva ucciso un uomo...
Con un gemito, Fyfe si accasciò su una sedia, nascondendosi il viso tra 

le mani.
— Aveva ucciso quale uomo? — ripeté il Capo.
— Ah, sì!  Il  nome!  — Smith  esitò.  — Mi sembra  che lo chiamasse 

Denny; sì, Denny Mayo.
Seguì un silenzio mortale fino a quando Fyfe balzò in piedi. — Voglio 

parlarne  io  — gridò.  — Sembrerà  ancora  peggio  se  lo  racconterà  lui. 
Lasciatemi spiegare com'era Shelah, così emotiva e impetuosa. Cercherò 
di farvi capire...

— Non mi interessa chi lo racconta, basta che facciate in fretta.
Fyfe  si  voltò  verso  Chan.  —  Sapete  già,  ispettore,  che  Shelah  mi 

telefonò in teatro. Era sconvolta e mi disse che voleva vedermi subito. Io 
le dissi che sarei andato da lei dopo lo spettacolo, ma lei disse di no, che 
sarebbe stato troppo tardi. Disse che, se mai l'avevo amata, dovevo correre 
subito da lei. Aveva qualcosa da dirmi, voleva il mio consiglio, era così 
disperata! E così andai.

Mi venne incontro in giardino;  era sconvolta dall'ansia  e  dalla  paura. 
Appena entrati nel cottage, mi confessò la sua storia. Qualche anno dopo il 
nostro  divorzio,  incontrò  questo Denny Mayo. Deve essersi  innamorata 
pazzamente di lui. Io lo immagino perché so come amava Shelah: in modo 
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folle, irrazionale. Mayo sembrava affezionato a lei. Aveva una moglie a 
Londra, una ballerina,  ma le promise di divorziare per sposarla.  Per un 
certo periodo Shelah fu felice e poi una sera Mayo le chiese di andare a 
casa sua.

Questo accadde tre anni fa, a giugno. Lei andò a casa di Mayo all'ora 
stabilita.  Lui le raccontò di essere nei guai:  sua moglie aveva avuto un 
incidente  e non poteva più lavorare;  lui  sentiva di  avere dei  doveri  nei 
confronti  di  questa  donna.  Per  farla  breve,  le  avrebbe  scritto  di 
raggiungerlo  a  Hollywood.  La  povera  Shelah  impazzì  al  pensiero.  Era 
fuori di sé. Nel cassetto della scrivania di Mayo c'era un revolver. Lei lo 
prese e, puntandoglielo addosso, minacciò di ucciderlo prima di suicidarsi. 
Io l'ho vista in alcuni di questi momenti e so che non è responsabile delle 
sue azioni. Lottarono per il controllo dell'arma che alla fine le scivolò dalle 
mani. Mayo però era accasciato ai suoi piedi, morto!

Immagino  che a  quel  punto  sia  tornata  in  sé.  In  ogni  modo prese  il 
fazzoletto  e  cancellò  le  impronte  sulla  pistola.  Poi  uscì  dalla  stanza, 
tornando a casa sua, inosservata. Era salva. Le indagini non puntarono mai 
contro di lei. Salva sì, ma mai più serena. Da quel giorno la sua vita è stata 
un tormento.

Qualche settimana fa a Tahiti, incontrò Alan Jaynes. Voleva sposarlo ma 
era tormentata dal passato.  Aveva anche preso l'abitudine di consultarsi 
con quel Tarneverro per tutto; era impressionata dalla sua intelligenza. Lo 
aveva mandato a chiamare e ieri mattina andò nel suo appartamento.

Non aveva intenzione di raccontargli di Denny Mayo. Voleva solo che 
lui le svelasse il futuro per consigliarla e rivelarle se il suo matrimonio con 
Alan Jaynes sarebbe stato felice. Ma lui... ecco, lui sembrava avere una 
sorta di potere su di lei. Forse la ipnotizzò. In ogni caso, prima che potesse 
rendersi conto di ciò che faceva, confessò il crimine all'astrologo.

— Fermo!  — gridò Chan con insolita  durezza.  — Ah, scusatemi  un 
attimo. Intendete dire che confessò a Tarneverro di avere ucciso Denny 
Mayo?

— Ma certo. Io...
— Ma Tarneverro ci ha riferito una storia diversa.
— Allora mente. Shelah gli confessò di avere ucciso Denny Mayo. Non 

capite? Per questo era tanto spaventata e per questo motivo mi mandò a 
chiamare. Disse che ero l'unico di cui si poteva fidare. Non le era piaciuta 
la luce negli occhi di Tarneverro quando gli aveva confessato il crimine. 
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Aveva una paura folle di quell'uomo. Era sicura che volesse usare quella 
confessione  per  farle  del  male.  Si  aggrappò  a  me,  implorandomi  di 
aiutarla. Ma cosa potevo fare? Cosa si poteva fare?

Fyfe  si  accasciò  esausto  sulla  sedia.  —  Cercai  di  rassicurarla, 
promettendole che l'avrei aiutata ma dicendole che dovevo tornare subito 
in teatro. Lei mi pregò di restare, di restare con lei, ma voi sapete, signori, 
che lo spettacolo deve continuare. Non ho mai saltato uno spettacolo in 
vita mia; rifiutai di farlo anche ieri. La lasciai e tornai in città.

Fyfe si nascose il viso tra le mani. — Se solo fossi rimasto con lei... ma 
non lo feci. Poi seppi che la povera Shelah era morta. Avevo intenzione di 
raccontare  tutto  alla  polizia  ma poi,  ripensandoci,  non ci  sono riuscito. 
Shelah, che era sempre stata così rigida, così raffinata, generosa e gentile! 
Immaginai  quella  macchia  nel  suo  passato,  quella  follia  che  aveva 
commesso  in  un  momento  incontrollabile,  rimbalzare  fino  in  capo  al 
mondo. Era morta. Trovare il suo assassino non sarebbe servito a riportarla 
in vita. No! Pensai che fosse meglio salvaguardare il suo nome. Ora questo 
compito spetta a voi.

Quando  comparve  questo  vagabondo  e  mi  accorsi  che  stava  per 
raccontare la storia, persi la testa. Ho sempre amato Shelah, la amo ancora, 
ancora  di  più  dopo  ieri  sera.  E  così  feci  la  mia  melodrammatica 
confessione per far tacere le indagini. Non so se avrei retto a lungo o no; 
questa mattina, svegliandomi, mi sono reso conto che la mia cavalleria si 
era spinta troppo oltre. Per mia fortuna non è stato necessario decidere: il 
signor Chan ha smantellato subito la mia versione. Ma in una cosa ero 
riuscito: diedi a Smith una mancia, contento e soddisfatto di farlo tacere. 
Non  potevo  sopportare  l'idea  di  Shelah  condannata  davanti  a  tutto  il 
mondo che l'ha sempre amata."

Charlie si alzò per posare una mano sulla spalla dell'attore. — Mi avete 
causato  molti  guai  ma  vi  perdono  volentieri  perché  siete  un  uomo 
coraggioso. Perdonatemi se ho insistito tanto su questo punto, ma era della 
massima importanza. Voi siete assolutamente certo che la signorina Fane 
confessò la propria colpa a Tarneverro?

— Certo — annuì Fyfe. — E se riuscirete a collegare Tarneverro con 
Denny Mayo, allora è stato l'astrologo a ucciderla. Questo è certo.

Charlie scambiò una lunga occhiata con il Capo che a sua volta guardò 
Smith. — Potete andare — disse. — E non fatevi più vedere qui in giro.

Il vagabondo si alzò in tutta fretta. — Non preoccupatevi, farò come dite 
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— commentò. — Naturalmente anche voi non dovete cercarmi....  — Si 
avvicinò a Fyfe. — Mi dispiace, vecchio mio. Voglio che sappiate che in 
un certo senso ho mantenuto la promessa: non ho bevuto un goccio in tutto 
il giorno. Sono rimasto in camera mia, con i soldi in tasca a dipingere dei 
fiori  dall'aspetto malinconico, con la gola secca come il Sahara. È stata 
dura ma ce l'ho fatta. Chi lo sa? Forse ho ancora una possibilità. Questi 
sono vostri. — Prese dei soldi dalla tasca.

— Cosa sono? — chiese Fyfe.
— Trentadue dollari, quello che mi è rimasto dei cinquanta. Mi dispiace 

ma non ne ho di più, perché ho comprato delle tele e un paio di pennelli; 
non si può stare seduti in un stanza senza fare niente, capite.

Fyfe si alzò, allontanando da sé il denaro. — Oh, va bene così; il vostro 
dipinto  è  piuttosto  bello,  o  almeno  a  me  sembra.  Tenete  i  soldi  per 
comprarvi degli abiti decenti.

I pallidi occhi grigi di Smith brillarono per la gratitudine. — Per Giove, 
siete un vero signore! È stato bello incontrarvi. Sento qualcosa muoversi in 
me....  forse  una  grande  decisione?  Mi  hanno  detto  che  c'è  scarsità  di 
camerieri sulle navi. Domani mattina mi comprerò degli abiti nuovi e mi 
imbarcherò per il continente, sulla rotta per San Francisco. Non è poi così 
lontana da Cleveland. Sì, per Giove, lo farò!

— Buona fortuna — rispose Fyfe.
— Grazie. Posso disturbarvi ancora, chiedendovi un'altra sigaretta? Siete 

molto gentile.  — Giunto alla  porta,  si  fermò e tornò indietro.  — In un 
certo senso, Capo, non mi va di lasciarvi. Potete farmi un favore?

Il Capo scoppiò a ridere. — Sentiamo — disse.
—  Mettetemi  in  prigione  fino  a  domani  mattina  —  continuò  il 

vagabondo. — Non fatemi uscire per la strada con tutti questi soldi. Potrei 
farcela, ma forse... non si sa mai. Se voi mi mettete in una cella per la 
notte, domani mattina sarete più sicuro di liberarvi di me per sempre.

— Con piacere — annuì il Capo. — Venite con me.
Smith  fece  un  cenno  di  saluto  a  Charlie  Chan.  —  Domani  mattina 

ricordatemi ispettore, che vi devo un centesimo. — Poi seguì il Capo.
Charlie  si  voltò  verso  Fyfe.  —  Farete  tardi  in  teatro.  Vi  sono 

profondamente grato.
— Signor Chan... se solo voi poteste tenere segreta questa follia della 

povera Shelah...
Charlie scosse la testa. — Mi addolora molto, ma credo che non sarà 
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possibile. La questione ha una connessione vitale con l'omicidio.
— Immagino di sì — sospirò Fyfe. — Comunque, in ogni caso, siete 

stato molto corretto con me e lo apprezzo molto.
Chan gli fece un inchino.
Rimasto solo, si sedette fissando pensieroso il vuoto. Si trovava ancora 

in questa condizione quando il  Capo tornò. Si guardarono per un lungo 
momento.

— E così — commentò il Capo — la storia di Tarneverro è falsa. E voi 
avete basato l'intera indagine su questo. Non è da voi, Charlie, lasciarvi 
giocare così.

Charlie annuì. — Se avessi tempo, abbasserei la testa vergognoso. Ma è 
meglio dimenticare il passato. Da questo punto, le indagini prendono una 
nuova piega.

— Cosa intendete dire... da questo punto? — domandò il Capo. — Il 
caso è chiuso. Non ve ne rendete conto?

— Voi credete?
— Ma certo.  La mattina Shelah Fane confessa a Tarneverro di avere 

ucciso Denny Mayo. Mayo era suo fratello. La sera lei viene assassinata. 
Potrebbe essere più semplice di così? Arresterò subito l'astrologo.

Charlie sollevò la mano. — No, no, ve lo sconsiglio. Dimenticate che il 
suo alibi, solido come una roccia, è incrollabile.

— Ma dobbiamo farlo crollare. È chiaramente fasullo. Deve essere così. 
O quei due vecchi mentono per salvarlo oppure lui li ha imbrogliati, come 
ha imbrogliato voi...

— Io non credo — esclamò Chan con ostinazione.
— Ma cosa  vi  succede,  Charlie?  Avete  perso  la  vostra  grinta?  Non 

siamo mai stati tanto vicini alla soluzione del caso. Il particolare del suo 
alibi...

— C'è dell'altro — gli ricordò Charlie. — Perché Tarneverro mi disse 
che  sarei  stato  chiamato  sulla  spiaggia  per  arrestare  un  assassino? 
Continuo a sentire le sue parole nelle orecchie. Vi dico con franchezza che 
il mistero non è ancora risolto.

— Non vi capisco, Charlie.
— L'interessante storia del signor Fyfe rende chiara una sola cosa. Ora 

so  perché Tarneverro  non voleva  che aprissi  la  lettera  di  Shelah  Fane. 
Temeva che io scoprissi che la storia che mi aveva raccontato era falsa e in 
questo caso il suo castello di carte sarebbe crollato. Per sua fortuna, una 
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volta  trovata,  la  lettera  non fece altro  che accreditare  la  sua storia.  "Vi 
prego  di  dimenticare  ciò  che  vi  ho  confessato  questa  mattina.  Dovevo 
essere pazza... pazza". In quel momento deve aver capito che quel colpo 
datomi al buio era stato inutile. Deve aver provato il desiderio di prendersi 
a pugni. — Si interruppe. — Sì, il signor Tarneverro mi ha confuso fin 
dall'inizio. Tuttavia, non credo che sia colpevole di omicidio.

— Allora cosa avete intenzione di fare? — domandò il Capo. — Stare 
seduto qui a girare i pollici, con il mio aiuto?

— Non sono esperto nel far girare i pollici — esclamò Chan con ironia. 
— Ho intenzione di agire.

— Come? Non abbiamo altre tracce.
Charlie  prese  la  spilla  di  diamanti  che  aveva  in  tasca.  — Abbiamo 

questa. — La porse al Capo. — Volete per favore esaminarla?
Il  Capo  osservò  il  gioiello.  — La  spilla  è  rotta  nel  mezzo.  Sembra 

dimezzata.
Chan annuì. — Senza dubbio. E quando troveremo la parte mancante, 

avremo risolto il caso.
Il Capo sembrava perplesso. — Cosa intendete dire?
— Come è stata spezzata? Quando l'orologio è stato rotto, l'assassino 

voleva dimostrare che c'era stata una lotta e la rottura dell'orologio era la 
conseguenza più plausibile. Inoltre ha strappato le orchidee, calpestandole 
con la spilla attaccata. Forse la spilla si è rotta in quel momento e forse è 
rimasta  attaccata  al  tacco  dell'assassino.  Può  essere  successo  questo  e 
l'assassino  può  non  essersene  accorto?  È  possibile.  Se  è  così,  devono 
esserci dei segni molto significativi sui pavimenti di una casa di Waikiki. 
Vado subito a controllare.

Il Capo rifletté. — Dopo tutto potrebbe essere sensato. Vi darò questa 
possibilità. Andate. Io aspetto qui le notizie.

Sulla  soglia  Charlie  incontrò  Kashimo.  Il  piccolo  giapponese  era 
depresso e demotivato. — Ho setacciato la città venti, anzi cinquanta volte. 
Il signor Smith è sparito.

— Siete proprio un buon detective — borbottò il Capo. — Smith si trova 
in cella ora. L'ha trovato Charlie.

Gli  occhi  del  piccolo  giapponese  si  riempirono  di  delusione  e  di 
tristezza. Prima di uscire, Charlie tornò in ufficio per dare un'affettuosa 
manata sulle spalle del poliziotto.

—  State  allegro  —  disse  con  gentilezza.  —  Fate  il  bravo  ragazzo, 
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frequentate sempre le riunioni della Gioventù Buddista Americana e avrete 
successo. Nessuno è perfetto. Guardate me. Ventisette anni nella polizia e 
non sono affatto intelligente come credevo.

Detto questo, uscì dall'ufficio.

23.
La sedia fatale

Charlie  si  avviò verso quello  che sperava sarebbe stato  il  suo ultimo 
viaggio  a  casa  di  Shelah Fane.  La luna non era  ancora sorta  e  il  cielo 
sembrava  di  velluto  viola,  tempestato  di  stelle,  in  parte  nascoste  dagli 
alberi fioriti. Ventiquattro ore prima, nella notte impenetrabile senza luna, 
il cammello nero si era inginocchiato davanti al cancello di Shelah Fane.

Anche se  conosceva  il  segreto  del  suo passato,  se  sapeva  che  aveva 
commesso un crimine tremendo, pensava sempre a lei con la più profonda 
comprensione. Non si era mai presentata davanti a una corte per rispondere 
del suo delitto, ma aveva molto sofferto. Che tortura dovevano essere stati 
quei tre anni! "Forse alla fine troverò un po' di felicità. La desidero tanto!" 
Così  aveva  scritto  nell'ultimo,  patetico  messaggio.  Invece  cosa  aveva 
trovato? Il cammello nero l'aveva portata verso l'ignoto.

Qualsiasi retroscena avesse il suo assassinio, l'atto in sé era stato crudele 
e impietoso. Era fermamente deciso a trovare il colpevole perché pagasse 
il suo debito con la giustizia. Trovarlo... ma come? La piccola spilla che 
aveva in tasca lo avrebbe aiutato? Lo sperava disperatamente perché era la 
sua unica traccia.

L'ombra del banano era nera come l'inchiostro e si  arrampicava sulle 
pareti della casa che era stata l'ultima dimora della star. Chan parcheggiò 
la macchina e, spente le luci, scese nel giardino.

Jessop, serafico e dignitoso come sempre, lo fece entrare. — Oh, agente, 
vi stavo aspettando. Che serata magnifica. La definirei dolce e profumata.

Chan sorrise. — Sono troppo occupato, Jessop, per apprezzare i profumi 
della notte.

— Oh, sì, immagino che siate molto impegnato, agente. Ci sono delle 
novità sull'omicidio, se posso farvi una domanda ardita?

Chan scosse la testa. — No, fino a questo momento.
—  Mi  dispiace  sentirlo,  signore.  I  giovani  sono  sulla  spiaggia.  La 
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signorina Julie e il signor Bradshaw, intendo. Chi volete interrogare?
— I pavimenti di questa casa — rispose Chan.
Jessop  inarcò  le  sopracciglia.  — Davvero  signore?  In  effetti,  il  mio 

vecchio padre diceva che i muri hanno orecchie...
— Anche i pavimenti potrebbero parlare — ribatté Charlie. — Se non 

avete nulla in contrario, comincerò dalla sala.
Aprì una pesante tenda. Diana Dixon era seduta al piano. Si alzò.
— Oh, salve — disse. — Volete qualcuno?
— Lo vorrei molto — annuì Chan. — E alla fine spero di trovarlo... o 

trovarla.
— Allora non avete ancora scoperto chi ha ucciso la povera Shelah?
— No. È un argomento infelice.  Come mai  non siete sulla  spiaggia? 

Quello è il posto dei giovani a quest'ora!
Diana  scrollò  le  spalle.  —  Cos'è  la  spiaggia  senza  un  uomo?  Ed 

evidentemente qui non ce ne sono abbastanza.
— Una situazione rara per voi, immagino — sorrise Charlie.
— Oh, un cambiamento fa sempre bene. — Lo fissò mentre Charlie si 

guardava nervosamente intorno. — Cosa farete ora? Sono molto eccitata 
per tutto questo...

— Ora temo che dovrò essere imperdonabilmente duro — rispose lui. — 
Mi trovo nell'incredibile situazione di dovervi chiedere di lasciarmi. Volete 
per favore aspettarmi in veranda?

La ragazza sbuffò. — Speravo che mi chiedeste di aiutarvi.
— Con una compagna affascinante come voi, temo che non riuscirei a 

concentrarmi sul mio lavoro. — Aprì la porta-finestra. — Come grande 
favore, quindi, vi prego...

Con ovvia riluttanza, la ragazza uscì e lui chiuse la finestra. Non voleva 
perdere la propria dignità di fronte a un testimone e il lavoro che stava per 
affrontare  non  era  dignitoso.  Accese  tutte  le  luci  della  stanza  e,  con 
qualche difficoltà, si mise in ginocchio. Poi, con la lente di ingrandimento, 
cominciò a controllare scrupolosamente il lindo pavimento nei punti in cui 
non era coperto dai tappeti.

Per lungo tempo rimase in quella posizione molto dolorosa per le sue 
ginocchia.  Ma non gli  importava  perché alla  fine  i  suoi  sforzi  vennero 
ricompensati.  Infatti  vide molti  segni senza dubbio recenti.  Il  respiro si 
fece più affannoso mentre i suoi occhi neri brillavano per la soddisfazione.

All'improvviso ebbe un'idea luminosa. Si alzò in piedi e corse in sala da 
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pranzo.  Il  tavolo  era  allungato  come  la  sera  precedente.  Jessop  stava 
riponendo l'argenteria nella credenza. Si voltò.

— Ho notato che non avete chiuso il tavolo — disse Chan.
— Non avrei potuto, signore — rispose il maggiordomo. — È bloccato; 

evidentemente i precedenti occupanti della casa erano molto ospitali.
— Bene — annuì  Chan.  Fu contento  di  constatare  che  il  tavolo  era 

posato sul pavimento nudo; infatti la stanza era priva di tappeti, a parte uno 
molto  piccolo  sulla  soglia.  —  Volete  farmi  un  grosso  favore,  signor 
Jessop? Mettete dieci sedie intorno al tavolo, come ieri sera.

Meravigliato,  Jessop  eseguì.  Alla  fine  Charlie  si  fermò  un  attimo  a 
riflettere.

— Sono nella stessa posizione di ieri sera quando avete servito il caffè, 
circa ventiquattro ore fa?

— Sì — gli assicurò il maggiordomo.
Senza una parola, Charlie scostò una sedia e scomparve sotto il tavolo. 

Una  per  una,  come  mute  testimoni,  le  sedie  vennero  spostate  mentre 
Jessop fissava il detective con un'espressione di sbalordimento molto rara 
da vedere sul suo viso impassibile. Chan compì una lunga perlustrazione, 
aiutato dalla torcia. Alla fine riemerse.

— C'erano i segna-posti sul tavolo? — domandò.
— No, signore; doveva essere una cena informale e la signorina Fane mi 

aveva detto che avrebbe fatto accomodare lei stessa gli ospiti.
— Quindi quando si sono seduti per il caffè non hanno seguito un ordine 

prestabilito?
— Oh, no, signore. Si sono seduti dove volevano.
— Voi per caso non ricordate i loro posti?
Jessop scosse la  testa.  — Mi dispiace agente.  È stata una sera molto 

agitata. Io ero un po'... nervoso, temo.
Charlie posò la mani sulla sedia alla destra di quella della padrona di 

casa. — Per cui non potete dirmi chi era seduto qui?
— Temo di no, signor Chan. Immagino uno dei signori, ma davvero non 

saprei.
Charlie rifletté. — Mille grazie. Il telefono è nello studio, vero?
— Sì, signore; ve Io mostro...
— Non ce n'è bisogno — lo interruppe Chan. — Lo troverò.
Uscì dalla stanza e, chiuso nello studio, fece diverse telefonate. Alla fine 

chiamò il suo Capo.

Earl Derr Biggers 182 1993 - Charlie Chan Il Cammello Nero



— Sono Chan — disse. — Posso umilmente suggerirvi di venire subito 
a casa di Shelah Fane con un agente?

— C'è qualche novità, Charlie? — chiese il Capo.
Chan si avvicinò ancor più il ricevitore. Il sudore gli colava dalla fronte.
— La ricerca della spilla ha avuto successo — rispose a bassa voce. — 

Sul  pavimento  del  salotto  ci  sono molti  segni  recenti.  Inoltre  ieri  sera, 
mentre  portavo  avanti  le  indagini,  gli  ospiti  si  sono  seduti  al  tavolo 
apparecchiato per la cena per risollevarsi con un po' di caffè. Il pavimento 
è  nudo sotto  il  tavolo  e  sotto  una sedia,  solo  una,  ci  sono molti  segni 
evidenti.

— Chi era seduto in quella sedia? — domandò il Capo.
— L'assassino di Shelah Fane — rispose Chan. — Non conosco ancora 

il  nome.  Ma ho invitato  a  casa  i  sei  ospiti  che,  con i  tre  già  presenti, 
completeranno la lista. Una volta riuniti tutti, li inviteremo a sedersi allo 
stesso posto che occupavano ieri sera. Il posto della povera padrona di casa 
è a capo tavola. Notate chi si siederà alla sua destra. Dovrebbe essere la 
persona che cerchiamo con tanta ansia.

Il Capo rise.
— Avete intenzione di inscenare un vero melodramma, vero, Charlie? Io 

sono d'accordo, se porterà al successo delle indagini. Sarò subito da voi.
Charlie tornò in anticamera asciugandosi la fronte. Intravide la giacca di 

Jessop sparire dietro le tende della sala da pranzo. Lentamente attraversò la 
stanza e uscì in veranda, dove incontrò la signorina Dixon.

— Il salotto è di nuovo a vostra disposizione — la informò inchinandosi. 
Lei si alzò, andandogli incontro. — Avete trovato ciò che cercavate? —

chiese con ansia.
Lui scrollò le spalle. — Chi mai al mondo trova ciò che cerca? Cos'è il 

successo? Una bolla che esplode appena sfiorata dalla mano di un uomo. 
— Detto questo, si avviò verso la spiaggia.

Sulla destra, dopo il prato, c'era il cottage, buio e vuoto. In riva al mare, 
su una panchina, erano sedute due persone: Julie e Jimmy Bradshaw. Il 
ragazzo si alzò.

— Salve, Charlie — esclamò. — Il segugio di Honolulu! Come state? Ci 
sono novità?

— La novità è che l'incanto della spiaggia di Waikiki sembra intatto — 
rispose Chan. — Mi dispiace interrompere una scena tanto deliziosa.

Bradshaw tese  la  mano.  — Congratulatevi  con  me,  Charlie.  Siete  il 

Earl Derr Biggers 183 1993 - Charlie Chan Il Cammello Nero



primo a saperlo. Mi sposo. E, oh, sì... anche Julie!
— Che bella notizia! — esclamò Chan di tutto cuore. — Possiate godere 

metà della felicità che vi auguro. Tutta sarebbe impossibile.
— Oh, grazie, signor Chan — mormorò Julie.
— Siete  davvero grande  — esclamò Bradshaw. — Mi mancherete  e 

anche questa spiaggia.
— Come? Lasciate Honolulu?
— Oh, certo.
— Vi separate da questo ameno luogo per il quale avete scritto infinite 

lodi...
— Devo,  Charlie.  Vi  siete  mai  fermato  a  riflettere  sugli  effetti  che 

questo  languido  clima  provoca  sul  carattere  di  un  giovane?  Sono 
devastanti, ecco la verità. Sempre su questa spiaggia accarezzata dai caldi 
venti del sud... cosa ne è di lui? Langue, si intorpidisce. Basta palme per 
me!  Ho  bisogno  di  sequoie.  Avete  mai  visto  una  foresta  di  sequoie, 
Charlie? Sembra che ti avvolgano. Da qui in avanti saranno i miei alberi 
preferiti. Sarò un attivo uomo occidentale: ecco il mio ruolo.

Chan fece una smorfia. — Non siete riuscito a convincere la signorina 
Julie sulle bellezze delle Hawaii?

— Sembra proprio così.  Ho convinto cinquantamila turisti  ma non la 
ragazza che amo. Questa è la vita.

— Quando ve ne andrete di qui, abbandonerete molta bellezza — disse 
Charlie — ma ne porterete via altrettanta, visto che la signorina Julie verrà 
con voi.

— Solo voi potevate farmi un complimento simile, signor Chan — rise 
Julie.

— È la verità — rispose lui.
Chan rimase a osservare la luna che sorgeva, illuminando le morbide 

spiagge.  Una triste  melodia  hawaiana  proveniva  dal  cortile  del  Moana 
Hotel.  —  Essere  giovani,  innamorati  e  trovarsi  su  questa  spiaggia  — 
mormorò.  — Si potrebbe essere più felici?  Godetevi questa felicità.  La 
proverete una volta, poi scomparirà. Ve ne ricorderete quando tutto l'oro e 
le perle del mondo non potranno restituirvi la giovinezza.

— Charlie, state diventando sentimentale! — esclamò Bradshaw.
Chan annuì.  — Ripenso a  quando corteggiavo mia  moglie  su questa 

stessa spiaggia... tanto tempo fa. Quanto? Ora sono padre di undici figli. 
Giudicate voi quanto tempo è passato.
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— Dovete essere molto orgoglioso di loro — commentò Julie.
— Tanto quanto loro me lo permettono — rispose Chan. — Io ho fatto il 

possibile per legare il passato con il futuro. Quando me ne andrò, lasciando 
undici figli,  qualcuno potrà mettere in dubbio che io sia stato su questa 
terra? Non credo.

— Su questo avete ragione — lo rassicurò Jimmy.
— Posso parlarvi un momento in privato? — chiese Charlie. Si avviò 

con il ragazzo verso la casa illuminata.
— Cosa succede? — volle sapere il giovane.
— Potrebbe  succedere  tutto  molto  presto.  Tra  un'ora  rivelerò  chi  ha 

ucciso Shelah Fane.
— Mio Dio! — trasalì il ragazzo.
— Per prima cosa, vi assegno un compito. La signorina Julie era la più 

cara  amica  di  Shelah  Fane.  Tornate  da lei  e  rivelatele  con la  massima 
delicatezza possibile che è stata la signorina Fane a uccidere Denny Mayo. 
Questo è stabilito, al di là di ogni dubbio.

— Davvero?
— Sì.  Comunicatele  la  notizia  con  delicatezza.  Così  non  riceverà  il 

colpo tra tanta gente. Sarà un brutto shock per lei, ma lo supererà. Ha il 
vostro amore.

— È tutto  ciò  che  ho,  Charlie.  È molto  gentile  da  parte  vostra.  Voi 
pensate davvero a tutto.

— Cerco di farlo, nei miei limiti. Dopo averle dato la notizia, venite tutti 
e due in salotto.

— Lo faremo, Charlie. Grazie.
Mentre Chan entrava in casa, Diana Dixon stava facendo accomodare 

Martin, Van Horn e Jaynes che erano arrivati insieme dall'albergo.
Il detective notò con soddisfazione che indossavano tutti l'abito da sera. 

Era troppo sperare che avessero anche le scarpe della sera precedente?
— Salve, ispettore — disse Martino.  — Siamo venuti il  più in fretta 

possibile. Cosa succede?
— Si tratta di un piccolo esperimento — spiegò Chan. — Forse il nostro 

caso sarà pau questa sera.
Jaynes accese uno dei suoi piccoli sigari. — Paul Intendete chiuso? Per 

Giove! Lo spero. Ho prenotato una cabina per la nave di domani mattina. 
Mi fido di voi, ispettore.

— Tutti speriamo in voi — aggiunse il regista. — Voglio andarmene da 
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qui. Huntley, possiamo partire anche noi con la nave di domani.
Van Horn scrollò le spalle. — Oh, non mi interessa tanto partire. Ieri 

sera osservavo quel vagabondo. Non sarei sorpreso se fosse lui il più felice 
di tutti noi.

— Diventi primitivo, eh? — sorrise Martino. — Immagino che tu sia 
suggestionato da quella parte che hai girato a Tahiti.

— È il pensiero di Hollywood — ribatté Van Horn. — Di tutti i posti 
fasulli che ho visto, quella città merita la medaglia d'oro.

— Che affermazione  per  un  vero  californiano!  — commentò  Jimmy 
Bradshaw entrando con Julie. — Vi dispiace se utilizzo questa frase nella 
mia pubblicità? "Famoso attore di cinema preferisce il semplice modo di 
vita di Honolulu agli artigli feroci della città di Hollywood".

— Fatelo — rispose Van Horn con una smorfia — e negherò di averlo 
detto.

— Ahimè! — sospirò Bradshaw. — Tutte le migliori frasi degli attori 
famosi non possono venire citate!

In quel momento entrarono Wilkie Ballou e sua moglie. Lui indossava 
un  abito  di  lino,  con  le  scarpe  bianche  che  causarono  profonda 
preoccupazione a Charlie. Se Ballou si sedeva sulla sedia fatale nella sala 
da pranzo, allora sarebbe stato difficile risolvere il caso quella sera.

— Di che cosa si tratta? — domandò Ballou. — Avevo intenzione di 
ritirarmi presto questa sera.

— Il povero vecchio Wilkie non sopporta le eccitazioni — commentò 
Rita. — Io invece le adoro. Ciao, Diana... cosa hai fatto oggi?

La  tenda  si  aprì  e  Tarneverro  entrò  silenzioso  nella  stanza.  Rimase 
immobile  per  un  momento,  guardandosi  intorno  con  espressione 
preoccupata.

— Ah, sì — mormorò poi. — Siamo tutti qui, vero?
Jaynes si alzò lentamente in piedi e, avvicinandosi a Tarneverro, gli offrì 

il portasigarette. — Buona sera — disse. — Volete uno dei miei sigari?
— No, grazie — rispose Tarneverro con tono indifferente. — Non fumo.
— Che peccato! — replicò Jaynes. — Ero convinto di sì.
Charlie si avvicinò ai due. — Volete sedervi, per favore? Siamo tutti qui 

tranne il mio Capo. Lo aspetteremo per qualche minuto.
Tutti  si  sedettero.  Rita,  Diana  e  Julie  chiacchieravano  a  bassa  voce 

mentre gli uomini erano zitti, con gli sguardi fissi nel vuoto.
Poco dopo si sentirono dei rumori nella hall e il Capo della polizia entrò, 
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seguito dal robusto e competente Spencer. Chan si alzò.
— Ah, Capo, ora possiamo cominciare.  Ho spiegato che desideriamo 

fare un piccolo esperimento. Conoscete già alcuni degli ospiti.
Wilkie Ballou strinse la mano del Capo. — Sono felice di vedervi qui — 

commentò, lanciando un'occhiata a Charlie.
— Conoscete anche il signor Tarneverro — continuò Chan imperterrito. 

Poi presentò gli altri. — Ora andiamo in sala da pranzo.
— Cosa? Un'altra cena? — esclamò Rita Ballou.
— Molto particolare — le spiegò Chan. — Nel senso che non verranno 

servite vivande. Venite da questa parte, per favore.
Si misero tutti in fila, solenni e a disagio. La presenza del Capo della 

polizia  e  del  robusto  agente  in  uniforme  accresceva  la  serietà  della 
situazione.  Chiaramente  tutti  si  chiedevano  cosa  significava  questo 
esperimento? Era una trappola?

Jessop era di servizio in sala da pranzo, solenne e dignitoso. Anche lui 
aspettava di far accomodare gli ospiti nelle stesse posizioni che avevano 
occupato la sera prima, con la tavola imbandita con l'argenteria scintillante 
e la tovaglia di lino.

— Ora devo farvi una richiesta — spiegò Chan con voce lenta. — Vi 
ricordo che questo è un momento molto importante e che dovete pensare 
bene  prima  di  agire.  Non  dovete  commettere  errori.  Volete  per  favore 
sedervi agli stessi posti che occupavate ieri sera?

Un coro di proteste accolse le sue parole. — Ma ero così agitata che non 
me lo ricordo! — esclamò Diana è gli altri le fecero l'eco. Per un attimo 
restarono tutti in piedi, confusi sul da farsi. Poi Jimmy Bradshaw si sedette 
in fondo al tavolo, nella sedia opposta a quella della padrona di casa.

— Io ero seduto qui — disse. — Me lo ricordo molto bene. Julie, tu eri 
alla mia destra. Signor Van Horn, voi eravate alla mia sinistra.

Julie e l'attore presero posto, aiutati da Jessop.
— Signor Ballou, voi eravate seduto accanto a me — disse Julie. Chan 

tirò un profondo sospiro di sollievo mentre l'uomo di Honolulu si sedeva 
su quella sedia.

— È vero — commentò Ballou. — Grazie per avermelo ricordato, mia 
cara. Diana, tu eri alla mia destra.

— È vero — annuì la signorina Dixon e Jessop la fece accomodare. —
Val, tu eri seduto a sinistra.

— Ma certo — annuì il regista, sedendosi.
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Quel lato  del  tavolo era completo...  ma Charlie  non era interessato a 
quella parte.

— Tu eri  di  fronte  a  me,  Rita  — disse  Diana.  La signora  Ballou  si 
sedette.

Restavano due sedie vuote accanto a quella della padrona di casa e solo 
Jaynes e Tarneverro erano ancora in piedi.

— Io credo, signora Ballou, di avere avuto l'onore di sedere accanto a 
voi — disse Tarneverro, accomodandosi alla destra della donna.

— Lo credo anch'io — esclamò Rita. — E il signor Jaynes era sull'altra 
sedia. — Indicò la sedia sulla sinistra, la sedia fatale sotto la quale c'erano 
molti segni che potevano essere stati provocati dalla spilla rotta, incastrata 
nella suola di una scarpa.

— Credo che ci siamo ora — sorrise innocentemente Jaynes sedendosi. 
Seguì un momento di silenzio. — Siete seduti tutti negli stessi posti di ieri?

— domandò Chan con voce lenta.
— No — esclamò all'improvviso Huntley Van Horn.
— C'è qualcosa che non va? — chiese Charlie.
— Ora il signor Tarneverro è alla mia sinistra, ma ieri sera c'era il signor 

Jaynes su quella sedia.
— Ma certo! — esclamò Rita Ballou. Si voltò verso Tarneverro. — Voi 

e il signor Jaynes vi siete scambiati di posto.
— Forse  sì  — rispose  l'astrologo  con  voce  amabile.  Jaynes  si  alzò, 

sedendosi a destra di Rita. Dopo un momento di esitazione, Tarneverro si 
accomodò sulla sedia fatale. — Credo che ora sia giusto — commentò con 
calma. — Jessop, potete servire la minestra!

Charlie  e  il  suo Capo si  scambiarono  un'occhiata,  allontanandosi  dal 
tavolo. Andarono nella hall.

— Tarneverro — esclamò il Capo a bassa voce. — Lo sapevo. Date un 
occhiata alle sue scarpe...

Ma Chan scosse ostinato la testa.  — Qui c'è qualcosa che non va — 
insistette.

— Che non va? Che sciocchezze! Cosa vi siete messo in testa, Charlie?
—  C'è  qualcosa  di  sbagliato  —  continuò  Charlie.  —  Non  si  può 

incastrare  un  uomo  con  un  alibi  come  il  suo.  Nessuna  spilla  rotta 
reggerebbe l'accusa.

— Allora abbiamo fallito?
— Per ora sì. Ma non dispero. Permettetemi di pensare un attimo. Deve 
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esserci una spiegazione. Ah, sì... venite con me.
Tornarono in sala da pranzo. Gli ospiti al tavolo li aspettavano con ansia.
— Restate seduti dove siete — disse Chan. — Torno subito.
Entrò in cucina e tutti sentirono che parlava a bassa voce con Wu Kno-

ching,  il  cuoco.  Aspettarono  in  silenzio.  Perfino  chi  era  ovviamente 
innocente sembrava ansioso e a disagio. Poi Charlie tornò, camminando 
con insolita velocità e con un'espressione turbata sul viso.

— Jessop — chiamò.
Il maggiordomo si fece avanti con espressione piuttosto stupefatta. — 

Sì?
—  Jessop,  quando  gli  ospiti  sono  andati  via  ieri  sera,  si  è  seduto 

qualcuno a questo tavolo?
Il maggiordomo assunse un'aria colpevole. — Mi dispiace moltissimo, 

agente. Non è stata una cosa corretta... in circostanze normali non l'avrei 
mai  permesso  in  una  casa  rispettabile,  ma  la  situazione  era  così 
sconvolgente che ci siamo seduti a bere un caffè; ne avevamo un maledetto 
bisogno...

— Chi si è seduto?
— Anna e io, signore.
— Voi e Anna vi siete seduti al tavolo dopo che gli ospiti se ne sono 

andati? Voi dove eravate?
— Laggiù, dove è seduto ora il signor Martino.
— E Anna, dove era seduta Anna?
— Qui, signore. — Jessop posò la mano sullo schienale della sedia di 

Tarneverro.
Per un momento Charlie  rimase in silenzio,  fissando il  maggiordomo 

con un'espressione vuota. Sospirò profondamente come chi, dopo un lungo 
viaggio, comincia a intravvederne la fine.

— Dov'è Anna ora? — chiese.
— Immagino che sia in camera sua, signore. Al piano di sopra.
Charlie fece un cenno a Spencer. — Portate subito qui quella donna — 

ordinò e il poliziotto scomparve. Chan si voltò verso il tavolo. — Il nostro 
piccolo esperimento è finito. Potete tornare in salotto.

Tutti si alzarono, sfilando in silenzio verso l'anticamera mentre Charlie e 
il Capo aspettavano ai piedi della scala. Il Capo non disse nulla e anche 
Charlie non sembrava in vena di discutere. Poi Spencer comparve in cima 
alle scale, seguito da Anna. Scesero lentamente. Charlie fissò la donna con 
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i suoi occhi neri. Lei ricambiò lo sguardo, con freddo sdegno.
— Venite con me — disse Chan. La condusse in salotto, fissandole i 

piedi. Indossava un paio di scarpe nere alte, in armonia con la sua sobria 
uniforme. Charlie notò che quella destra era è rinforzata alla caviglia.

— Anna, devo farvi una strana richiesta — disse. — Volete essere tanto 
gentile da togliervi la scarpa?

Lei  si  sedette,  cominciando  a  slacciarla.  Tarneverro  si  alzò, 
avvicinandosi a Charlie che lo ignorò.

Prese la pesante scarpa dalle mani di Anna e, voltandola, passò il suo 
coltellino  sul  tacco  di  gomma.  Comparve  un  piccolo  spillo  d'oro  che 
Charlie sollevò con un gesto di trionfo.

— Siete  tutti  testimoni  — esclamò.  Poi  si  voltò  verso  Anna.  — In 
quanto  a  voi,  temo  che  siate  stata  davvero  superficiale.  Quando  avete 
calpestato  le  orchidee  avete  dimenticato  che  un  gesto  simile  avrebbe 
lasciato il marchio. Comunque, se non fosse stato per la vostra distrazione, 
non saremmo approdati a nulla in questa vicenda. — Abbassò gli occhi 
sulla scarpa. — Noto che è rinforzata ai lati  — continuò. — Serve per 
proteggere una caviglia debole, vero? Avete avuto un incidente, signora?

— Mi... mi sono rotta una caviglia... tanto tempo fa — rispose lei a voce 
bassissima, quasi piatta.

— Rotta? — esclamò Charlie con voce affannosa. — Quando? Come? 
Ve  la  siete  rotta  ballando  su  un  palcoscenico?  Oh,  sì,  è  andata  così. 
Signora, credo che voi foste la moglie di Denny Mayo.

La donna fece un passo verso di lui. Il suo sguardo era duro e arrogante, 
ma il suo viso abbronzato era bianco come la sabbia di Waikiki.

24.
Il velo è strappato

Charlie  si  voltò  verso Tarneverro.  Negli  occhi profondi  dell'astrologo 
lesse una riluttante ammirazione. Sorrise.

— Ora  è  tutto  chiaro  — disse.  — Questa  donna non è  qui  per  una 
coincidenza. Quando avete cominciato le vostre indagini a Hollywood di 
che cosa avevate bisogno? Di spie da sguinzagliare in giro, per riferirvi 
tutti  i  pettegolezzi  del  mondo  del  cinema.  La moglie  di  vostro  fratello 
aveva avuto un incidente e, non potendo più lavorare, era sola e senza un 
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soldo. Voi l'avete mandata a chiamare. Cosa c'è di più logico? L'avete fatta 
assumere dalla signorina Fane perché potesse aiutarvi.

Tarneverro scrollò le spalle. — Avete una grande immaginazione, signor 
Chan.

— No, no, voi mi lusingate! — esclamò Charlie. — È stato provato che 
non possiedo un briciolo di immaginazione. Mi riconosco solo un merito: 
quando la luce ha cominciato a filtrare io non ho chiuso la persiane. E la 
luce  entra  abbondante  ora.  Il  lavoro  di  Anna  non  consisteva  solo  nel 
fornirvi informazioni, ma doveva anche aiutarvi a risolvere il mistero della 
morte di Denny Mayo. Per questo l'avete fatta assumere da Shelah Fane? 
Avevate già dei sospetti sull'attrice? Io credo di sì. Comunque, ieri mattina 
nel  vostro  appartamento,  l'attrice  vi  confessa  l'omicidio.  Voi  informate 
subito  Anna.  Siete  esaltato.  La  vostra  intenzione  è  onesta:  volete 
consegnare la signorina Shelah Fane alla polizia. Altrimenti non mi avreste 
parlato in quel modo nella hall del Grand Hotel. Poi cosa accade?

— Ditemelo voi, ispettore.
— Questa è la mia intenzione. Quando venite a sapere che Shelah Fane 

stata  uccisa,  capite  subito  chi  è  l'assassina.  Vi  trovate  in  una  brutta 
posizione e dovete lavorare in fretta. Inventate una storia falsa sulla vostra 
seduta con Shelah Fane, mandandomi subito su una falsa pista. Mi parlate 
di una lettera fasulla che la signorina Fane vi avrebbe scritto e poi, con 
sorpresa, venite a sapere che la lettera esiste davvero. Potrebbe rovinarvi i 
piani e così mi colpite per rubarmi la lettera.  Questo atto però si rivela 
presto inutile. Continuate con il vostro piano, distruggendo le fotografie di 
Denny  Mayo per  impedirmi  di  scoprire  la  vostra  parentela.  Cercate  di 
mettermi  sulla  strada  sbagliata  lasciando  in  giro  false  tracce  per 
incriminare gli innocenti. Oh, vi siete dato davvero molto da fare, signor 
Tarneverro. Posso perdonare voi, ma sarà difficile perdonare me stesso. 
Perché sono stato così stupido?

— Chi ha detto che siete stato stupido, Charlie? — intervenne il Capo.
— Io lo  dico e lo  ribadisco  con energia  — rispose  Chan.  — Il  mio 

piccolo  duello  con questo  astrologo sarebbe dovuto  finire  molto  tempo 
prima.  Le  cose  erano  chiare.  Sapevo  che  utilizzava  delle  spie.  Avevo 
capito,  anche se non ci  avevo fatto  caso,  che qualcuno aveva spiato la 
signorina Fane a Tahiti e sulla nave del ritorno. Ero venuto a conoscenza 
del fatto che Anna comprava dei titoli, possibilità poco probabile per una 
semplice  cameriera.  Sapevo,  visto  l'alibi  di  Tarneverro,  che non poteva 
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essere lui  l'assassino.  E allora come spiegare le sue azioni? La risposta 
logica è: per proteggere qualcuno. Chi? Ho letto sui giornali che Denny 
Mayo aveva una moglie e poi ho saputo che era stato ucciso da Shelah 
Fane. Più tardi sono stato informato che la moglie di Mayo aveva avuto un 
incidente  e  non  poteva  più  lavorare.  E  ho  sommato  due  più  due?  Ho 
eseguito una semplice somma ottenendo un risultato? No! Ho perso tempo, 
muovendomi goffamente come un vecchio pesce, fino ad entrare nel porto 
del successo! — Si voltò all'improvviso verso Anna, pallida e silenziosa al 
suo  fianco.  — Perché  sono  arrivato  al  porto,  vero,  signora?  Voi  avete 
ucciso Shelah Fane!

— Sì — rispose la donna.
— Non fare la stupida, Anna! — gridò Tarneverro. — Combatti!
Lei fece un gesto disperato. — A cosa serve? Non mi interessa. Non ho 

nulla per cui vivere. Non mi interessa ciò che mi accadrà. Sì, l'ho uccisa io. 
Perché non avrei dovuto? Lei...

— Un attimo — la interruppe il Capo. — Qualsiasi cosa direte ora, potrà 
essere usata contro di voi.

— Non è un po' tardi, Capo? — lo interruppe Tarneverro. — Dovrebbe 
avere un avvocato...

— Non ne voglio  — continuò Anna con ostinazione.  — Non voglio 
aiuto. L'ho uccisa io; mi aveva rubato mio marito e, non contenta del suo 
amore, gli ha preso anche la vita. Mi sono vendicata e voglio pagare per 
questo. Intendo dichiararmi colpevole e finirla subito.

— Bene!  — esclamò  il  Capo,  soddisfatto  perché  la  contea  avrebbe 
risparmiato i costi di un lungo processo.

— Tu sei pazza, Anna! — gridò l'astrologo.
Lei scrollò le spalle. — Non preoccuparti per me. So di aver rovinato 

tutti i tuoi piani. Ti ho sciupato tutto. Perdonami e va' avanti da solo.
Il suo tono era amaro e freddo e Tarneverro, sconvolto, si voltò. Charlie 

le offrì una sedia. — Sedetevi, signora. Desidero interrogarvi brevemente. 
È vero che Tarneverro vi portò a Hollywood?

— Sì. — La donna accettò la sedia. — Comincerò dall'inizio, se non vi 
dispiace.  Mentre  Denny  recitava,  io  continuai  a  danzare  nei  teatri  di 
Londra. Lavoravo bene ma quando ebbi quell'incidente — e mi ruppi una 
caviglia fui costretta a smettere. Scrissi a Denny, chiedendogli se potevo 
raggiungerlo. Non ricevetti mai risposta e poi sentii che era stato ucciso.

Arthur, il fratello di Denny, recitava a Londra in quel periodo. Fu molto 
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gentile con me, prestandomi dei soldi. Poi un giorno mi disse che stava per 
partire per l'America, dove avrebbe cercato di scoprire chi aveva ucciso il 
povero  Denny.  Dopo  poco  tempo  mi  scrisse,  informandomi  che  si  era 
stabilito  a  Hollywood  come  astrologo,  facendosi  chiamare  Tarneverro. 
Disse che aveva bisogno di aiuto e che avrebbe potuto servirsi anche di 
me, se accettavo di andare a servizio. Io lavoravo come governante presso 
il direttore di un teatro in cui avevo ballato. Era duro quel lavoro, con tutti 
i ricordi che mi procurava, e desideravo andarmene.

— E così andaste a Hollywood — la interruppe il Capo della polizia.
— Sì e lì incontrai Tarneverro in segreto. Disse che mi avrebbe fatto 

assumere  dalla  signorina  Fane.  L'aveva  consigliata  di  liberarsi  della 
cameriera che aveva prima e quello stesso giorno mi mandò da lei. Aveva 
scoperto  che  la  signorina  Fane  e  Denny  erano  amici..,  molto  intimi  e 
pensava che avrei potuto essere utile per raccogliere informazioni in quella 
casa. Suggerì anche di cambiare il mio aspetto il più possibile, soprattutto 
nel  modo di  pettinarmi,  perché  Denny poteva  averle  mostrato  una  mia 
fotografia. Io seguii le sue istruzioni, ma fu una precauzione inutile. Denny 
doveva aver perso tutte le mie fotografie, oppure le aveva buttate via. La 
signorina Fane mi assunse; io sapevo come comportarmi perché, vedete, 
avevo sempre avuto delle cameriere al mio servizio. Rimasi con lei per un 
anno e mezzo, aiutando Tarneverro. Ma non riuscii a scoprire niente. Su 
Denny, intendo.

Ieri pomeriggio Tarneverro e io ci incontrammo sulla spiaggia. Lui mi 
disse che Shelah Fane quella mattina gli aveva confessato di avere ucciso 
Denny.  Voleva  che  lei  ripetesse  quella  confessione  con  dei  testimoni 
presenti e aveva progettato di farlo nel cottage sulla spiaggia. L'avrebbe 
portata lì e io dovevo nascondermi da qualche parte. Poi avrebbe mandato 
a chiamare la polizia.

Tornai a casa, sconvolta dall'odio per quella donna che aveva rovinato la 
vita di Denny e la mia. Cominciai a pensare, seduta in camera. Il piano di 
Tarneverro cominciò  a  sembrarmi  sciocco.  La polizia?  Sapevo come si 
sarebbe comportata qualsiasi giuria americana con una donna come Shelah 
Fane, bella e famosa. Non l'avrebbero mai condannata, mai! C'era un altro 
modo di agire. Io... io continuai a pensarci. Mi dispiace di averlo fatto.

I  suoi  occhi  fiammeggiarono.  —  No,  non  è  vero.  Sono  felice. 
Programmai  tutto  in  fretta.  Ieri  notte,  durante  il  party,  era  il  momento 
giusto. C'era molta gente intorno e quindi i sospetti si sarebbero allargati. 
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Decisi di crearmi un alibi con l'orologio, come ricordavo da una commedia 
di Denny. Rimasi in cucina dalle otto meno venti alle otto e dieci. C'erano 
anche Jessop e il  cuoco. Alle otto e un quarto vidi  che Shelah Fane si 
trovava nel  cottage sulla  spiaggia;  era lì  in attesa  di  fare il  suo grande 
ingresso al party, come sempre. Lei era fatta così. Andai in camera sua a 
rubare  un  pugnale,  uno  di  quelli  che  aveva  portato  da  Tahiti.  Avevo 
bisogno di qualcosa in cui avvolgerlo, un fazzoletto molto ampio. La porta 
del guardaroba era aperta e intravidi le giacche degli ospiti. Così presi un 
fazzoletto  dalla  prima  giacca  che  mi  capitò.  Era  quella  del  signor 
Bradshaw, immagino.

— Oh, sì — commentò Jimmy Bradshaw con una smorfia. — Grazie 
mille!

— Andai nel cottage — continuò Anna. — Lei non sospettava nulla. Mi 
avvicinai..  . — La donna si nascose la testa tra le mani. — Non fatemi 
raccontare questa parte. Poi ruppi l'orologio prima di rimetterglielo intorno 
al  polso. Ma non c'erano altre  prove di una lotta  e così strappai  le sue 
orchidee, calpestandole. Una volta uscita, seppellii il coltello nella sabbia 
perché, sentendo alcune voci sulla spiaggia, mi feci prendere dal panico. 
Corsi a casa ed, entrata dalla porta sul retro, mi chiusi in camera mia.

—  E  il  fazzoletto?  —  chiese  Charlie.  —  Lo  avete  dato  al  signor 
Tarneverro quando è arrivato?

— Solo un attimo — disse l'astrologo. — Anna, quando abbiamo parlato 
da soli per l'ultima volta?

— Ieri pomeriggio sulla spiaggia.
— Abbiamo comunicato da quel momento? Lei scosse la testa. — No.
— Ti ho sentito confessare prima di avere ucciso Shelah Fane?
— No.
L'astrologo guardò Charlie. — Una questione — commentò — che sono 

ansioso di sottolineare.
— Ma il fazzoletto? — il Capo si voltò verso Anna.
— Lo lasciai cadere sul prato. Io... io volevo che lo ritrovassero lì. — 

Guardò Bradshaw. — Non era mio, sapete.
— Molto gentile da parte vostra — mormorò il ragazzo, inchinandosi.
— Sull'erba, esatto — riprese Tarneverro. — Dove lo trovai io.
— Per infilarlo poi nella mia tasca — concluse Martino. — A proposito, 

non vi ho ancora ringraziato per questo.
— Oh, non vi disturbate — lo consigliò Chan. — Non siete l'unico al 
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quale il signor Tarneverro ha rivolto le sue attenzioni.
Il Capo si avvicinò alla donna. — Salite in camera vostra — ordinò con 

voce dura.— e preparatevi. Dovete venire in città con noi. Ripeterete la 
vostra  storia  alla  stazione  di  polizia.  —  Fece  cenno  a  Spencer  di 
accompagnarla.

La  donna  si  alzò,  rigida  e  decisa  salì  le  scale,  accompagnata  dal 
poliziotto.

— Bene — esclamò Ballou. — Credo che ora potrò andarmene.
Il Capo gli fece un cenno di assenso. Wilkie e Rita se ne andarono per 

primi,  seguiti  da  Martino,  Van Horn e  Jaynes.  Quest'ultimo si  fermò a 
stringere la mano di Charlie Chan.

— Grazie — disse a bassa voce. — Riuscirò a prendere la mia nave. E 
su quella nave e su molte altre in futuro, cercherò di riprendermi.

Quando Diana salì in camera sua, Chan si voltò verso Julie.
— Tornate alla spiaggia — disse con voce gentile. — Guardate le stelle 

e respirate l'aria fresca, pensando alla felicità futura.
Lei lo guardò, con gli occhi spalancati. — Povera Shelah! — mormorò.
— I guai di Shelah Fane sono finiti ora — le ricordò Chan. — Fatele un 

grande favore e dimenticate. Jimmy vi aiuterà.
Bradshaw annuì abbracciandola.
—  Lo  farò  di  certo.  Andiamo,  Julie.  Diamo  un'ultima  occhiata  alle 

palme  prima  di  tornare  sulla  costa,  dove  gli  alberi  sono  alberi.  — Si 
avvicinarono alla porta-finestra. Bradshaw, voltandosi, sorrise a Chan. — 
Arrivederci Charlie; ora devo smorzare un po' i miei aggettivi, perché si 
adattino di più alla California.

Usciti  i  due  giovani,  Charlie  si  voltò  verso  il  suo  Capo,  che  stava 
fissando Tarneverro. — Bene, Charlie — chiese — cosa facciamo con il 
nostro amico?

Chan non rispose,  massaggiandosi  pensieroso  la  guancia.  Tarneverro, 
vedendo quel gesto, sorrise.

— Mi dispiace — disse — di avervi causato tutti questi guai, ispettore. 
Ma  mi  trovavo  in  una  posizione  difficile,  capite?  Avrei  dovuto 
consegnarvi subito Anna? Forse, ma come vi ho detto, ho capito subito di 
essere io il solo responsabile. In buona fede, questo sì, ma il responsabile. 
Non  avrei  mai  dovuto  riferirle  la  notizia,  ma  avevo  bisogno  di  un 
testimone. Se solo avessi tenuto per me ciò che avevo scoperto!

— L'uomo che si guarda alle spalle vede una fila di errori dietro di sé — 
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annuì Chan.
— Ma non avrei mai pensato che Anna avrebbe perso la testa in quel 

modo. Queste donne, ispettore!
— Sono creature primitive!
— Così sembrano. Anna è sempre stata una persona chiusa, strana, poco 

amichevole. Ma c'era un legame tra di noi: entrambi amavamo Denny. Lei 
ha  dimostrato  ieri  sera  quanto  disperatamente  lo  amasse  ancora  e  io... 
ebbene, io non potevo tradirla. Ho preferito ingaggiare un duello con voi, 
ai limiti delle mie possibilità... e ho perso. — Tese la mano.

Chan  gliela  strinse.  —  Solo  i  deboli  gioiscono  delle  vittorie  — 
sentenziò. Il poliziotto in uniforme fece capolino tra le tende.

— Giusto voi, Spencer — lo chiamò il Capo. — Signor Tarneverro, è 
meglio che veniate con noi.  Parlerò al giudice del vostro caso. Ma non 
preoccupatevi.  Non  siamo  molto  portati  per  spendere  soldi  in  processi 
contro gli stranieri.

Tarneverro si inchinò. — Siete molto incoraggiante.
— Avete la vostra macchina, Charlie? — chiese il Capo.
— Sì — rispose Chan.
Il Capo e Tarneverro uscirono nella hall e Charlie sentì il rumore della 

porta che si chiudeva.
Rimase per un attimo a fissare la bella stanza in cui il suo lavoro era 

finalmente finito.  Poi,  con un profondo sospiro, aprì le tende e prese il 
cappello  nel  guardaroba.  Wu  Kno-ching  comparve  all'improvviso  in 
salotto.  Charlie  fissò  gli  occhi  assonnati  e  il  viso  avvizzito  del  suo 
compatriota.

— Spiegami qualcosa, Wu — disse. — Come mai sono qui? Perché uno 
della  nostra  razza  deve  preoccuparsi  dei  crimini  e  delle  vendette  degli 
uomini bianchi?

— Cosa ti succede? — domandò Wu.
— Sono molto stanco — sospirò Charlie. — Voglio un po' di pace ora. È 

stato un caso molto difficile, caro Wu Kno-ching. Ma — annuì sorridendo 
— come tu sai, mio buon amico, come il diamante non è puro se non viene 
lavorato  così  l'uomo  non  può  considerarsi  tale  se  non  sa  superare  gli 
ostacoli.

La porta si chiuse dolcemente alle sue spalle.

FINE
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