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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Carlo Emilio Gadda, 

Capitano nel 5.° Reggimento Alpini, 

Ingegnere industriale ed elettrotecnico. 

Anno 1924. – Italia. –

« CAHIER D’ÉTUDES.»

Nota importante del 7 settembre 1924, in Longone. –

CarloEmilioGadda: –

«Questo quaderno si compone di 98 (novantotto) fogli rigati come questo con 24 righe per facciata; inoltre di due fogli bianchi, ossia non rigati; inoltre di due fogli di cartoncino, per legatura, ciascuno dei quali bianco nella facciata interna al libro e disegnato e colorato con grazioso disegno nella facciata esterna. Inoltre c’è la co-perta propriamente detta, che è in tela | greggia di non so che fibra, con margine di marocchino di pelle rosso. 

E dentro avrà un’anima di cartone. 

Numerai le pagine segnando lo stesso numero su pagina e contropagina, sicché ogni foglio è un numero: p.e. pag. 69, contropagina 69. –

Però commisi due errori: per cui la pag. 53 ha contropagina 54; e la pag. 61 ha contropagina 62. Cosí anziché 98, quali sono, i fogli rigati sembrano essere 100. Ma so-no novantotto, come già detto. 

Con i due fogli bianchi A e Z vengono ad essere cento. 

Chiamerò poi pagina extra-Z, quella del foglio-coper-ta in fondo al quaderno, su cui pure ho scritto per “im-pellente necessità”.» –

Longone al Segrino, 7 settembre 1924

CarloEmilioGadda

7-9-1924

7-9-1924
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento CarloEmilioGadda. 

Milano, anno 1924. 

In casa, Via San Simpliciano 2, terzo piano. Ore 16. –

Il premio Mondadori 1924 mi alletta a tentare; qualche economia fatta nell’America del Sud mi consente di tentare, vivendo alcuni mesi senza guadagno; gli anni che si spengono inesorabilmente l’uno dopo l’altro mi comandano di tentare, perché domani non sia troppo tardi. 

Carmina non dant panem! Ma anche l’uggioso pane della compressione e della rinuncia non fa bene né al corpo, né all’anima. È meglio giocare una volta un gioco disperato che vivere inutilmente la tragica, inutile vita. 

Sebbene le mie presenti condizioni morali e fisiche non sia|no le piú favorevoli alla composizione, devo pu-re risolvermi. È vero che non sto bene. Ma quando ho avuto, quando avrò serenità nella vita? Dopo gli anni luminosi dell’infanzia, neri dolori, invincibili mali mi hanno selvaggiamente ferito. Prima che si spenga ogni luce dell’anima, voglio recare a salvamento questi disperati commentarii della tragica, terribile vita. 

Milano, lunedí 24 marzo 1924. Ore 16. 

 Nota: Il romanzo deve essere consegnato entro il trenta luglio 1924: quattro mesi! Difficilissima impresa lo scrivere un romanzo passabile in quattro mesi. Quasi impossibile il vincere un concorso. Però «bisogna» tentare. 

Quattro mesi. –

CEG. – 24-3-1924. Milano. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Studio generale del lavoro. 

(Affrettato). 

Il titolo provvisorio può essere:

 Racconto italiano del novecento. 

In questo quaderno, a cominciare da oggi 24 marzo 1924, raduno idee, materiali, osservazioni, critiche, tentativi, che si riferiscano anche lontanamente a questo lavoro del romanzo. Sopra tutto, per quel che riguarda i tentativi, bisogna notare che potranno essere modifcati, ripresi, tralasciati: spesso la composizione piú felice è quella fatta a tentoni, lasciandosi andare. Ma poi bisogna sistemare. –

Tutta la materia qui contenuta è scritta in prima ed unica copia: a cominciare dalle due pagine precedenti: sono questi, cioè, i primi appunti, le prime note. Se inserirò in questo quaderno degli studi, cioè dei pezzi di prosa del romanzo, saranno pure qui scritti in prima copia, di primo getto. 

Per facilitare tecnicamente il mio lavoro, dividerò appunto il materiale di questo quaderno in «note» e

«studî.» Le note riguardano la sistemazione dell’opera, gli studi saranno tentativi di composizione, pezzi della composizione, da inserire nel romanzo o da rifiutare o da modificare. 

Per ora suddivido le note in  Co (composizione) e  Cr (critica), dando però ad esse un’unica numerazione. Mi riserbo di suddividerle ulteriormente, se necessario. –

Gli studî avranno una propria ed unica numerazione progressiva. L’insieme degli uni e delle altre si chiamerà:

«Cahier d’études». 

CarloEmilioGadda

marzo 1924. Milano. 

Letteratura italiana Einaudi

5

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Milano, 24 marzo 1924. – ore 16. 

Carlo Emilio Gadda

«Racconto italiano del novecento.»

Cahier d’études. 

Nota Co 1. – (24 marzo 1924 – ore 16). –

Dal caos dello sfondo devono coagulare e formarsi alcune figure a cui sarà affidata la gestione della favola, del dramma, altre figure, (forse le stesse persone rad-doppiate) a cui sarà affidata la coscienza del dramma e il suo commento filosofico: (riallacciamento con l’universale, coro): potrò forse riservarmi io questo commento-coscienza: (autore, coro). 

Carattere ed epoca del romanzo:

Contemporaneità: (non sarebbe possibile fare ora degli studî storici) – Materiale mio personale, materiale vissuto o quasi vissuto. 

Topograficamente, da svolgersi in | Italia e Sud America, eventualmente e parzialmente Francia. 

Il caos del romanzo deve essere una emanazione della società italiana del dopoguerra (non immediato) con richiami lirico-drammatici alla guerra (nostra generazione) e forse al preguerra (infanzia, adolescenza).  Emanazione italiana: a. –

Trascegliere dall’italianesimo: o aspetti e cose di carattere generale, comuni ad altri popoli; o aspetti e cose fondamentalmente caratteristici e che possano differen-

}

ziarci potentemente Due Universalità in specie italiae. 

Differenziazione species italiae. 

Questa emanazione italiana subisce il contatto con altri popoli, altro ambiente. Qui interviene il Sudamerica, la lontananza, terra straniera, nostalgia, mescolanza, difficoltà, disperdimento etnico per insufficienza, nuova vi-ta. Species aeternitatis. Gli umani. Quindi:  Contatto in-ternazionale: b. 

Nell’eventuale ripresa italiana e ritorno in Italia ci po-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento trò mettere, forse, raccoglimento e sublimazione, ritorno all’ interiorità: (se | non stonerà con la visione ariosa, argentina, libera, della vita.) – Raccoglimento finale: e (?) . species aeternitatis. –

Proseguirò poi la composizione. –

Nota Cr2. – (24 marzo 1924 – Ore 16.30.) Tonalità generale del lavoro: è una grossa questione. Le maniere che mi sono piú famigliari sono la (a)  logico-ra-zionalistica, paretiana, seria, cerebrale – E la (b)  umoristico-ironica, apparentemente seria, dickens-panzini. 

Abbastanza bene la (c) umoristico seria manzoniana; cioè lasciando il gioco umoristico ai soli fatti, non al mo-do d’esprimerli: l’espressione e seria, umana: (vedi miei diarii, autobiografie.). Posseggo anche una quarta maniera (d), enfatica, tragica, «meravigliosa 600», simbolistica, che forse è meno fine e di minor valore, ma piú adatta a un’impressione diretta e utile a «épater le bour-geois.» Questa maniera d si avvicina alla poesia, è interessante, ma contrasta grandemenlte con le altre e credo che sarebbe difficile legarla e fonderla. – Finalmente posso elencare una quinta maniera (e), che chiamerò la maniera cretina, che è fresca, puerile, mitica, omerica, con tracce di simbolismo, con stupefazione-innocenza-ingenuità. È lo stile di un bambino che vede il mondo: (e che sapesse già scrivere.)–

A quale afferrarmi per l’attacco alla gloria? Mi rincre-sce, mi è sempre rincresciuto rinunciare a qualcosa che mi fosse possibile. È questo il mio male. Bisognerà o fondere, (difficilissimo) o eleggere. Vedrò in altra nota. –

24.3.1924 – Ore 16.30 –

Nota Co – 3. – 25 marzo 1924 – ore 12. –

Uno dei miei vecchî concetti (le due patrie) è l’insufficienza etnico-storico-economica dell’ambiente italiano allo sviluppo di certe anime e intelligenze che di troppo Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento lo superano. Mio annegamento nella palude brianza. 

Aneliti dell’adolescenza verso una vita migliore. – | Mili-tarismo serio, etc. –

Si può dire che è una  continuazione  e  dilatazione  del concetto morale Manzoniano: «uomini e autorità che vengon meno all’officio e sono causa del male della società, fondamentalmente buona.» Cosí A. Manzoni. Io dico estendendo:

«Non solo autorità, ma anche plebe e tutto il popolo che vien meno alle ispirazioni interiori della vita, alle leggi intime e sacre e si perverte. –

Tragedia delle anime forti che rimangono impigliate in questa palude. Se grandi, con loro vizî, pervertono popolo (reazione sociale dell’attività individuale); a sua volta popolo con suo marasma uccide anime grandi (reazione individuale della perversione o insufficienza sociale). –»

Manzoni concetto morale – civile. 

Io concetto piú agnostico – umano. 

Vorrei quindi rappresentare nel | romanzo la tragedia di una persona forte che si perverte per l’insuffcienza dell’ambiente sociale. –

È questa una caratteristica della storia sociale d’Italia: (Foscolo andato a male, Scalvini suicida, etc. Rinasci-mento: Risorgimento: migliaia di esempî. Dante stesso) e non meno caratteristica della tragedia inversa che chiamerò Manzoniana: (male sociale provocato da mancanza dell’individuo). – Se il disertore provoca la rovina dell’esercito; il cattivo esercito spegne l’entusiasmo dei buoni che vi militano. 

È questa anche la mia tragedia

Il tipo che deve gestire questo pensiero non deve però assomigliare a me, avendo io anche caratteri involutivi miei personali indipendenti dall’ambiente. Deve essere un buon tipo di razza. 

Forse avvierò questo tipo al fallimento e alla tragedia Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento alla tragedia intima) mascherata da un esteriore accomo-damento. Lo chiamerò il tipo A. – Richiamo balzachia-no di Eugénie Grandet. –

Volendo iniziare a svolgere il romanzo nel dopoguerra mi conviene tenerlo giovane A (quindi non reduce) o reduce? –

Forse meglio non reduce: volontario dell’ultima ora, con ritorno di scherno da parte dei reduci: (Frecciate di combattenti). 

In ogni modo è meglio fare di A il tipo maschio, volitivo, intelligentissimo – o forse eccessivamente volitivo, un po’ criminale, con finale di delitto? 

Da vedersi in relazione anche agli altri personaggi.-

Da vedere i fatti caratteristici (differenziazione species Italiae) del dopoguerra. –

Milano, 25 marzo 1924 – Ore 12. CGE. 

Nota Co 5 25 marzo 1924 – Ore 19. 

Si potrebbe accostare al tipo A, il tipo B; questo potrebbe rappresentare la degenerazione individuale (eredità, carattere umano-logico del suo male, non concetto della cattiveria e resposabilità) che reagendo sulla vita collet-tiva è causa | di mal fare: fallimento dell’attività industriale per povertà di spirito. Si potrebbe in B fare il debole, impotente a tenere la sua posizione di combattimento, Pippanesco, mentre A è colui che supera di troppo l’ambiente. Entrambi disadatti. – Si può ta-rare B con la tara di guerra, ferite, psicopatie, tristezze e rivivere un po’ attraverso di lui la guerra: (vedi Co I). 

Species aeternitatis in specie Italiae. –

1924 marzo 25 ore 19 CEG. 

Nota Co 6 – del 26 marzo 1924 Ore 11-13. 

Il giovane A, Grifonetto Lampugnani, milanese, ha perso in guerra un fratello: ha in casa ritratti di zii e non-ni morti in Crimea: forse ha nelle vene altro sangue, fio-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento rentino o straniero. Non ha fatto la guerra perché ragazzo. È un ipervolitivo (Gatti, Rouge et Noir): studio, ambiente intellettuale, mancanza del padre, non grande ricchezza. (Inserire forse qualche cosa del Rouge e Noir) (Forse no, perché l’epilogo potrebbe essere tale da far credere a una copia di Rouge et Noir). 

Segue nota Co 6 – ore 15 -26 marzo 1924. 

Abita una vecchia casa (Corso Sempione, abbazia di Chiaravalle) – inspirarsi – Si fa conoscente di alcuni mezzi locatelli – Suoi idealismi – ragazze. Il fascismo: opportunità di farvi entrare idealismo di Grif. – Anime torbide di alcuni compagni – Volitività. 

Rivalità amorosa (rivalità commerciale poi) tra un garzone Carlo di un oste che s’inscrive al fascio e il figlio 

}

di un altro oste, 

padrone di osteria, Stefano, maggiore gerente

di lui, 25 anni. 

N.B. Chiamare i fascisti: « ragazzi neri» le squadre dei

« neri.»

L’oste Ermenegildo, di cui Carlo fascista è garzone, non è fascista ma soffia nell’orecchio di Carlo, abilissi-mamente punzecchiandolo nelle sue disavventure amorose, sicché Carlo soffia a sua volta nel fascio, perché si decida a fare una spedizione punitiva nell’osteria-circolo sovversivo di Stefano. (Potrebbe anche essere Stefano cassiere-tenitore di buvette del circolo). 

La spedizione è comandata da Grifonetto Lampugnani, Carlo gli ha ben descritto la figura di Stefano, ma Carlo non vi prende parte. Stefano, brutale e violento, degno rivale di Carlo, si difende eccessivamente, selvaggiamente e costringe alcuni squadristi ad ucciderlo. 

Grifonetto, a sua volta aggredito, si difende terribilmen-te ma non uccide. Devastato il circolo-osteria si ritirano.-
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Grifonetto è stato riconosciuto: non è colpevole ma sente la corresponsabilità. Per orgoglio non fugge ed è arrestato. – (Vedi negli affioramenti, invenzioni, un cenno sull’arresto di Grifonetto pro-memoria). – Non vuol nominare né tradire i compagni. Alte intercessioni dei suoi parenti, chiamate dalla sua povera madre: (N.B. 

Scena della madre che ha avuto un figlio morto in guerra con un pezzo grosso della politica), lo liberano dal carcere. Egli ripara a Firenze per esaudire allo spasimo della madre, che trema per una vendetta del figlio. La madre lo accompagna. (El borghes, el scioor) A Firenze si potrebbe fare l’innamoramento con Maria de la Garde. 

Disposizione della materia. –

Vedere poi se conviene iniziare con l’innamoramento di Maria e farle raccontare l’accaduto da Grifonetto – o prima. –

La famiglia di Maria viene a sapere che la ragazza vorrebbe sposare Grifonetto, ma si oppone sapendolo condannato per omicidio. Sentimento religioso di Maria e della sua famiglia. – Intanto siccome la madre di Grif s’era raccomandata per trovargli un posto via da Milano, un industriale gli propone l’America del Sud. – Maria va in Francia e poi in Inghilterra – Grif. che deve aiutare la Mamma, accetta il posto. 

L’America, il saluto della Mamma, la straziante partenza, ecc. – (Vedere se è il caso di inserire anche una sorella Elena. –)

– Il Fascismo americano di Grifonetto. 

– I1 disgusto americano di Grifonetto. 

– Lo sciopero della cartiera che costringe i dirigenti a licenziarlo. Suo orgoglio, vani tentativi di trovare altro lavoro, mamma, ritorno. 

Forse si potrebbe attutire l’eccessiva passionalità della mamma, ponendo una zia o altro. –

N.B. Lo sciopero della cartiera può dare motivo alla dis-Letteratura italiana Einaudi

11

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento sertazione (sempre in termini artistici) di economia politica. –

Ritorno di Grifonetto in Italia. – Dove sono le tenebrose tempeste, ecc.? Apparente tranquillità del mare. –

Gli strumenti di misura forniscono indicazioni sgrade-voli. Le inconfessabili probabilità. = (andare a fondo, zugrunde gehen). 

Cercare una soluzione alla vicenda di Grifonetto, che spenga rapidamente la sua energia. – Va a Parigi (o a Firenze) per trovare la Maria? 

Entra in casa: le avevano fatto credere che fosse morto (equivoco reciproco) o che non le volesse bene. Egli la possiede. È colto dal padre, dai servi. Il padre lo minaccia, gli dice che la figlia mai non sarà sua. – Egli la uccide? O l’aveva uccisa prima dopo il colloquio? O era morta? Bisogna  chiarire  bene questo punto e non casca-re nell’esagerato o nel poliziesco. Vedere eventualmente il Trionfo della Morte del D’Annunzio o lo Stendhal in Rosso e nero. 

CEG. 26 marzo 1924 – Fine ore 17. 

Nota Co 7 – 26 marzo 1924- Ore 18. 

Titolo:

Si potrebbe anche modificare in: Racconto di mediocre autore del novecento. – oppure Racconto di ignoto del novecento. 

Studio N.° I. – Milano, 27 marzo 1924- Ore 18. CEG. 

Assassinio di Maria de la Garde. 

La regola del giardino italiano placa nella compostezza del suo stile i drappeggi della lussuosa follia, inquadra i veli diafani ed infniti della malinconia e della sera. I viali prospettici andavano come cammini funerarî verso l’orizzonte cupo dei bossi e al di là erano trapuntate lu-cidissime gemme sul velo violetto della notte. 

Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ancora, ancora una volta Maria volle bere l’alito della tremante sera, di quella che si curvava già sulla vita di lei come una mamma, per accoglierla, per consolarla. 

Ma quando il nostro amore ci abbandona e se ne va per altre terre del mondo, anche la mamma che conforto può darci? Può la povera mamma farci ritornare fanciul-li e farci giocare con i giochi, nel chiaro mattino? Ella comprende quale è il nostro dolore, ella sa che la separazione infinita è anche la sua, essendo quella dei figli. 

Gemme del silenzio notturno, i grilli non possono piú consolarci, non può piú il vento, non può il mare lontano. I mondi al di là dei cipressi, tra i cipressi, sono freddi segni dell’irraggiungibile bene! Nostra casa è la notte o la buia terra. 

Notte, immobile notte! I tuoi punti di zaffíro e d’oro sono forse lontani dolori. 

Grifonetto raggiunse il muro vecchio, celere passo sulla coltre del prato. Con piccolo salto-molla s’afferrò alla lastra sporgente che in colmo lo proteggeva e si issò. 

Ogni segno, ogni apparenza del pericolo era disparito dalla sua anima. Si sentiva lieve, fermo, felice, estraneo ai | procedimenti macchinosi e banali con cui gli uomini fabbricano la successione dei loro atti e protocollano la catena insulsa delle loro ragionevoli sensazioni. – La preda piú dolce di mille vite, piú dell’orgoglio, piú del pericolo, quella ai cui piedi le corone dei re gli parevano carta, le spade degli arcangeli gli parevano stagnola, quella per cui si poteva incendiare Raffaello e una pina-coteca di Madonne sedute e vendere al primo venuto i piani di mobilitazione, sí al primo venuto e dimenticare i fratelli e la Mamma, sí la bianchissima preda era presso. 

Era sua preda, e non d’altri. 

Basta, basta, o vita, deforme ombra del vero, vita, go-la infernale dell’eternità. Basta con le stritolanti menzo-gne, basta con il crudele veleno delle speranze deluse. Il pugnale d’un uomo ti bucherà, menzogna, e il siero ver-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento dastro puzzerà come la pancia del coccodrillo, è lucido come la folgore, è diritto come la volontà che lo serra. Il passo era di una belva, sulla coltre del remoto giardino. 

Il silenzio, cortine di velluto, si dischiudeva al procedere del leopardo. 

28 marzo

Segue Studio I: 28 marzo 1924. –

 Varianti moderne: (appena gettate giú)

* quella ai cui piedi si poteva dimenticare anche la scioc-chissima patria

* quella davanti a cui tutte le macchine del politecnico erano bauli vecchî pieni di ragnatele. 

* Quella davanti a cui tutte le idee e gli studî ed i pacchi dei politici erano un treno merci rugginoso guidato da sonnolenti sguaiati. 

– È lucido come la folgore, è sottile, è diritto. 

28 marzo 1924. – Milano, ore 10. –

Segue Studio N.° I. –

Seguí celere un sentiero, che lo guidava ad un passaggio, nella siepe dei rossi rotondi. La notte imminente uniformava i colori (Ariosto). 

Con il cosciente volere impose al suo cuore che i battiti fossero normali e pieni, poiché nulla di irregolare si compieva nella sua anima, nella sua vita, o in altre anime, o vite. Nessun turbamento | era nelle cose o negli uomini poiché tutto è deformità, e nessuno nel concorde popolo delle fresche piante, nessun punto singolare si poteva an-noverare negli spostamenti dei mondi, la di cui legge era già cognita e compiutamente stata descritta in equazione. Sulle marine certo il vento portava l’odore delle spe-zie dai magazzini dei droghieri e delle resine dalla mor-morante pineta: e i mercanti preparavano gli affari per l’indomani, e nelle cave profonde dei vapori l’ufficiale Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento macchinista grondava dalle vene gonfie della sua fronte china per concludere le riparazioni intraprese durante la sosta, poiché l’indomani si doveva salpare. – Nell’ombra della prima notte uomini senza sorriso si aggiustavano i panni, si grattavano, si accomodavano certe sciarpe, si calcavano il berretto sulla fronte e revisati e raccolti i ferri, andavano strisciando al lavoro. Gli studiosi vegliavano, le guardie pensavano masticando un sigaro che la notte era appena cominciata e certamente i sacerdoti con abituale fervore si raccoglievano nell’orazione, poiché le cure del giorno e la assiduità nelle opere del bene ne li avevano parzialmente distratti. Nel rigore delle vigilie inaridiscono i virgulti rossi della concupiscenza. 

Le riviere sonanti grondavano giú dai muraglioni |

ghiacciati verso i giardini della primavera, dove ci sono le stalle con i caldi buoi e le radici del frumento lavorano, lavorano nel buio della terra perché anche domani il popolo degli uomini possa deglutire il suo pane. 

Nelle solitarie centrali uno solo guarda le immobili lance degli strumenti senza toccare nessun comando, poiché gli alternatori sopportano costantemente il carico abituale. E le turbine trascinano i rotor nella invincibile rivoluzione, imponendosi automaticamente la legge di un numero mediante loro speciali organi e normali fa-coltà. Gli acciaî erano normalmente affaticati dalle solle-citazioni normali. 

E i treni correvano nelle pianure, senza disturbare le case dove, durante la notte, quasi tutti sogliono ripararsi e riposarsi. Dormono quivi presso la mamma | i caldi, profumati bambini, con bocche semi aperte. Le adole-scenti premono da un lato il guanciale, per accostarsi meglio alla lampada che rischiara nel libro d’amore i fermenti segreti del sangue traboccante. 

E nei letti profondi dolci donne accolgono il loro maschio e lo saziano con ogni dono, poiché la munifica forza sia gioiosamente rimeritata. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Nei letti profondi! nei letti profondi, dove si dissolvono e si ricreano le vane generazioni degli uomini! nei letti profondi v’è la luce dei disciolti capelli che la notte non può spegnere ancora: ma l’oro è inutile forse; no, l’oro è utile per la persuasione, come il diadema d’una meretrice di Bisanzio; è utile, o mia madre natura, è utile, è utile, è utile! per i tuoi giochi perversi! No, l’oro dei capelli è bugiardo, come il latte che tu caglierai, come il desiderabile seno che sarà una marmitta di vermi, come ogni stretta, come ogni ferita per profonda che risulti, come ogni desiderio ed ogni volontà ed ogni cosa! 

Chi sono gli angeli noiosi che mi mormorano le goffe preghiere? Che cosa vogliono, che cosa chiedono, quale ritorno, alla impossibilità? Ah! sono i compagni! Ah so-no le coorti dal viso bianchissimo, dalle floride chiome e dai canti, ah! sono gli spenti visi dei morti, sono le senti-nelle della mia gente, che salutano il mare! 

So come si chiama questo mare, lo so, lo so, è il mare nostro, è il vostro mare di domani, o Compagni, e non ha confine nella terra, non ha confine nei mondi, non ha confine nel tempo! Chiedetelo a Dio! 

Combinare queste immagini con lo spirito della voliti-vità virile, etc. se possibile e con la diserzione dalle file. –

28 marzo 1924 – Milano, in casa ore 10-11 1/2 CEG.-

28.3.1924. Ore 16. – Nota Cr. 8. –

Abbastanza bene  per ora  la sintesi delle sensa|zioni

«in imminentia criminis» – buono il tema: «nulla di irre-goare, ecc. – nessun turbamento, ecc.»

Ma appunto questo tema va contrappuntato (logico-matematica nella condotta generale, simbolismo e realismo nei mezzi) a) con elenco di fatti gravi,  anormali, delitti, truffe, avidità (cambî, banchieri, telegrafo) che alla sua spostata sensibilità appaiono invece normali. b) con fatti  realmente normali (cascate, fiumi, lavoro, bambini, vegetazione). Questo perché il tema, fonda-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento mentalmente, è il seguente e rientra nel grande leit-motif del lavoro:

« Anche i fatti anormali e terribili rientrano nella legge, se pure apparentemente sono ex lege». Per mezzo dello spostamento della sensibilità e della coscienza del disperato (o criminale) io voglio esprimere artisticamente questa verità filosofica. Vedi la nota seguente, relativa al tema del lavoro. 

28 marzo 1924 – Ore 16 – Nota Cr. 8.-

Milano, 2 via San Simpliciano 2, CEG. 

Nota Co 9 o Cr. 9. Nota 9. 

Milano, 28 marzo 1924, 

Ore 16,30. 

(Autocoscienza del lavoro). 

 Leitmotif. – Nel pezzo di studio piantato a mezzo che è sul libro vecchio di Buenos Aires (il quaderno regalato-mi dal buon Canova, fascista e capolegatoria di Bernal) vi è un paragrafo lo qual dice:

«Non era possibile rompere la meravigliosa concor-danza di quelle nature, che adempivano interamente e sempre alla lor legge, che anzi vivevano esecutrici ed attrici (tautologia) in sé medesime, di una legge che ne esprime la vita.»

E molto piú oltre, e male stilisticamente ma bene co-me pensiero:

«Perché occorrono i fatti incredibili e si formano anime tanto diverse che alcune possano essere giudicate da altre e non trovino in sé medesime la possibilità d’un giudizio e d’una norma?» e ancora: «Fino a che esista una possibilità, fino a che esista una combinazione, l’eterno la vorrà manifesta nelle folgoranti forme dell’atto.»

Devo  meditare  questo tema. Peccato non aver tempo, dover fare tutto in fretta, con grossolana approssimazione, a rischio di prendere qualche gambero! –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento In sostanza io voglio affermare che anche le azioni immorali o criminali rientrano nella legge universale e mi afferro piú che al determinismo-eredità (Lombroso, neurologia, psicologia sperimentale, studî biologici) alla mia idea della combinazione-possibilità. In fondo il determinismo è un prolungamento di metodo, certamente utilissimo, che spiega la combinazione A con i suoi elementi causativi A1 A2 ecc. e questi o ciascuno di questi con i loro elementi causativi e cosí via: risalendo, risalendo: ma arriva sempre a un punto d’arresto. –

Il determinismo è la lettura della curva della ananche, non la sua spiegazione. Io interpreterei con una reversione della  norma (legge) per cui si ha l’ abnorme (ex le-ge), la cui presenza rende possibile alla norma di sussi-stere (concetto mio della polarità) | ed entra con la norma in condizioni di equilibrio. – L’immoralità sussiste in quanto sussiste la moralità e viceversa, il crimine in quanto sussiste il giusto, e reagiscono a vicenda. –

È un concetto ancora molto oscuro. Nella nozione volgare: «Non c’è legge senza eccezione, ogni legge ha le sue eccezioni». «Le eccezioni confermano la regola.»

La combinazione, l’istinto della combinazione è nell’universo – L’equilibrio è l’affermazione cosciente della combinazione, mentre ciò che non sussiste in equilibrio è l’incombinabile, cioè l’irreale. È l’errore. 

Dunque: *Concetto della combinazione-possibilità. 

*Concetto dell’equilibrio e della vicendevole reazione

Letteratura italiana Einaudi

18
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} bene

*Concetto della polarizzazione

e

male

Però tutto questo afferma dei fatti, ma non li spiega. –

Comunque, limitandomi al romanzo posso assumere questa idea-base: che l’abnorme ha la sua  misteriosa (per ora) giustificazione, | che fa esso pure parte della vita, e che, se la necessità sociale ha creato un determinato tipo sociale, nella vita rientra anche il dissociale (teoria giuri-dica). –

Estensione di questa concezione dirò cosí  pietosa,  giu-stificatrice  non solo agli eroi primi del romanzo ma anche alle creature di sfondo, ai termini antinomici, a tutti. 

Per esempio gli emigrati: (V. Il sinistro vettore di questi corpi in alcuni dei quali ci potrebbe essere un’anima) Buon esempio di ironia-agnosticismo-commiserazione. –

Fare entrare nel romanzo dei delinquenti volgari Parigi-napoli miseria italianità macaroní??? Forse; per al-largare questo concetto dall’uno (Grifonetto) alla folla, dalla figura dominante allo sfondo. –

Chiusura della nota del leitmotif Co 9 o Cr 9 del 28 marzo 1924. – CEG. – Ore 16,47. 

Aggiunta alla C 9. 

In fondo la polarità sussiste anche fra i popoli e cosí l’exlegismo economico: Napoli poveri perché già ricchi gli Yankee. Però tener conto anche del fattore di razza!; fattore di razza! mia teoria della vita delle razze!! 

Nota C 10 – Altri motivi possono essere:

 – Il fattore di razza

 – Il fattore climatico.-

Vedi mio scritto di quasi-economia sul quaderno vecchio di Canova. 

28-3-1924 Ore 17. C 10
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Co II – Milano, 29 marzo 1924. – Ore 10. –

Descrivere nel romanzo, sempre inquadrando nella tonalità generale, una  scena di filanfropia andava a male (signora fiantropessa a cui i beneficati rubano, o cosa piú fine.)

Episodio del ventenne epilettico Wulmann, accatto-ne, figlio di un tenore, dopo miseria, ecc. –

28-3-1924 CEG. – Milano.-

30 Marzo 1924. – Co 12. –

Come impossibilità di Maria de la Garde a sposare il fascista Grifonetto, oltre l’ostilità del padre per il macaroní, si potrebbe | fare che da tempo e in ossequenza a spirito religioso e raccolto della famiglia, ella era già fidanzata. (Le rêve di Zola). –

30 Marzo 1924. – CEG.-

14 Aprile 1924. Milano. CEG. – Nota Co 12. Ore 14. 

Per salvare il minacciato Grifonetto la madre gli fa sug-gerire l’America – (o gli amici) – sub motivi ideali se no lui non andrebbe per troppa fierezza. –

Accentuare il contrasto fra la dolcezza di Maria e Grifonetto. – Morte per spavento della madre di Grifonetto. – (?) O attenuare con zia? –

Maria – vincolo per il no a Grifon. 

La madre di Maria, morente, le aveva fatto promette-re che sposerebbe il visconte, buon ragazzo, militare in guerra, ecc. – letterato, nobile, altezzoso e ciò perché el-la aveva da riparare dei torti (?) – Oppure eredità di uno zio comune – vecchio espediente. Oppure Maria era stata salvata dal padre del visconte (è forse la migliore.) Sviluppare il tema della gratitudine, etc. – il fratello di lei era stato salvato in  guerra  dal Visconte – nuovo.  Me-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento glio di tutto. Oltre amicizia d’infanzia nobile cuore e giuramento alla madre. –

Tre ragioni Maria aveva per dover sposare il visconte: 1) – Amicizia d’infanzia e giochi: destinazione ab inizio, l’amore «doveroso» – (vedi studio trasandato nelle

«Ventate – affioramenti.») – 2) Giuramento fatto alla morte della madre e promessa fatta al fidanzato. Nobiltà d’animo di costui. 3) Egli le aveva salvato il fratello in guerra, con gravi ferite. –

Dipingere in lui (visconte) un tipo nobile, ma non eccessivamente maschio – farne il vecchio signore di razza con caratteri involutivi – che il fascismo facilmente sormonta. Egli è un po’ un contrasto di luce con il volitivo Grifonetto. – Scrivere un episodio (consiglio comunale, opera di beneficenza andata male), in cui la sua signorile dabbenaggine venga a cozzare con il profittismo dei borghesazzi. – Sfregi alla villa e a lui da parte di  contadini beneficati. –

Descrivere l’episodio di guerra in cui egli salva il fratello di Maria. –

– Altri tipi di donne potrei scegliere dal popolo di vassalli, ecc. – della famiglia di Maria. Per esempio come «trionfo d’amore», | «trionfo d’umanità» ecc. –

con seguito di figli- si potrebbe descrivere un idillio fra il fratello di Maria (già necessario e tenuto buono per il vincolo Maria-Visconte) e una contadina o comunque ragazza del popolo. – Silvia, 2.a donna. Egli deve allora gestire il tipo C, il tipo umano, buono, che trionfa delle avversità con pacatezza e ragionevolezza, si sposa, ha fatto la guerra, lavora, si contenta, ecc. –

Il visconte può essere il tipo B attenuato: dargli carattere di scarsa sessualità e sublime umanità:  comprensione. –

Gerolamo Lehrer è il tipo B carico a Buenos Aires: fargli fare un commento di Amleto: ha perduto un fratello in guerra – si lascia irretire da delinquenti. 
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**

Dunque sarebbero definiti i 4 uomini. – Numero piú che sufficiente per i principali: (Lehrer non è principale

– ma fa il commento filosofico) – a cui si devono aggiungere i secondarî. –

A Lehrer si potrebbe far sposare una donna di B. Aires che tiene una | pensione e poi farli venire in Italia ed aprire un bar – La donna, energica, ecc. – muore assassi-nata e lui fa il filosofo – beone – ecc. Non mi sarà difficile tramare un secondo episodio di delinquenza, se descriverò bene il tipo di questa donna, che sarà perciò la 3.a donna 5 del romanzo. –

Chiamiamola  Luisa, 3.a donna del romanzo. 

Nota bene. – Verso la fine del romanzo descrivere un  secondo  episodio di delinquenza (ancora osteria o bar –

forse troppo – ma è un buon motivo questo della  bettola per un «racconto italiano»). Interessante il piú possibile con questo episodio di delinquenza. Dalla torre di San Dionigi le ore si staccarono, ecc. 

14 Aprile 1924. – Milano – CEG. Ore 15. 

Nota filosofica Co 14 (La 13 è saltata). –

Nota filosofica. –

Un tema fílosofico o pseudo filosofico che dovrò accenna-re e svolgere nel romanzo, perché molto consono con il mio spirito attuale, è quello dei bollettini ufficiali- che do-vrò abilmente trattare. Intendesi per «bollettini ufficiali» –

| la tendenza a rappresentare le cose secondo convenienza e non nella loro percezione essenziale. Necessità spiegabi-le – ma cercare di arrivare alla comprensione – e perciò al-la comprensione della comprensione, saltando, dileggian-do (ironico-bonariamente per lo piú) i bollettini ufficiali. 

Talvolta mordacità nei casi piú turpi e piú irragionevoli. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento 14 Aprile 1924. CEG. Nota Co 15 . –

Nota storico-filosofica di composizione: Illustrare co-me sfondo ecc. in questo romanzo psicopatico e cara-vaggesco il «lavoro italiano» – la forza, la volontà dei migliori che deve fare riscontro ai «fatti incredibili». –

Lavoro italiano – Non deprimere. 

14 aprile 1924 CEG . –

Milano. – 14 Aprile 1924. – Nota Co 15 bis CEG. 

Segue composizione: fine del racconto.-

L’abulico Gerolamo Lehrer: (B carico) sposa (anche so-lo convive con) una donna a fondo buono e sensuale, (magari una tedesca) energica, volitiva, saggia ma insa-ziabile. Essa può costituire lo spunto per una figura co-mica (non caricaturata però – potrei aiutarmi con un po’

di Boccaccio – Donna Prassede ma meglio cercare nella realtà: per esempio Doña Carmen). | Ella raccoglie nelle sue braccia «l’amato garzone» del fornaio (doppio senso della parola garzone) – perché il marito filosofo e abulico non le basta. La sua condotta è causa che Gerolamo Lehrer sia licenziato mentre Grifonetto deve allontanarsi (o è licenziato) per filofascismo. – Tornano insieme in Europa. Ella aveva aiutato il marito con una pensione a Buenos Aires. – Lo aiuta ora aprendo o rilevando un

«bar» della quasi malavita in una via della vecchia Milano. – Questo bar le serve a tirare avanti mentre il marito idealista vorrebbe aprire una  scuola professionale (contrasto). – Gerolamo Lehrer dà delle lezioni di matematica, fa delle partite a scacchi ma ha una gran voglia di prendere il sole sulle panchine del parco. –

La Luisa, oltre a guadagnare soldi con il suo bar, ne trasceglie i suoi amanti, uno dei quali (forse ex-fascista, ecc.) medita il colpo di assassinarla. Bisogna allontanare il marito che allontanano con un pretesto (di trovargli Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento un posto magari – ma inventare un motivo piú spirituale per esempio guarigione psicologica – necessità della campagna, ecc. – Entrare con accortezza nell’argomento.) | Il marito, stanco della moglie Santippe, desideroso di raccogliersi nello studio – ma in realtà di non far nulla – accoglie volentieri il consiglio. 

– P.E. Entrate in argomento:

per il bar: Nelle cabine dei bastimenti accade spesso di sentire i rumori dei vicini. Il banchiere X coglie il dialogo tra marito e moglie. – Bisticcio sull’impiego del denaro. 

– Altra entrata (per la campagna di G. Lehrer). –

Ma com’è magro Signor Gerolamo! Che è stato? Ma le farebbe bene un po’ di campagna, ecc. –

Bisogna cercare di inserire anche nel gioco dinamico-spirituale generale la vicenda di Gerolamo Lehrer e moglie. Bisogna legare potentemente i personaggi con la

«dinamica dello spirito» e non con quella di fatti isolati ed episodici. –

Potrebbe servire per questo il seguente nesso: Visita apparizione di Lehrer a Grifonetto perché un fratello di Lehrer era stato compagno d’armi del morto fratello di Grifonetto, il suo fratello maggiore: Vedi nota Co 6 e Co 3 verso il fondo. –

Perciò Lehrer, ingegnere povero, che va in America per migliorare posizione, abulico, sballottato, passa a salutare Grifonetto, già provato dal grande dolore. – Gli dice che se vorrà andare in America, lo aiuterà, ecc. – In America gli è effettivamente d’aiuto e la Santippe Luisa lo concupisce invano. – Però è buona con lui e gli tiene bene i bottoni della biancheria. Rivalità amorosa di Luisa con Maria (Ancora sta pensando a quella stupida? Le rovinerà la carriera. Non bisogna pensare alle donne, quando sono gattemorte come quella là.) –
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– I ladri devastano e rubano la casa ma non trovano i soldi, poiché li avevano alla banca. E il povero Lehrer, venduto fuori tutto si riduce a filosofare e a insegnar matematica in una scuola del comune: (Ironizzare questo fatto. Il detrito umano, coi suoi vizî nascosti del bere e del filosofare va a insegnare in una scuola – Non co-municherà grandi entusiasmi ai giovani – Problema della scuola. Si può anche farlo professore di filosofia – due anni, ecc.)–

Nota Co. 16 – del 14 aprile 1924 – Milano CEG. 

Bisogna provvedere alla fine di Grifonetto e di Maria. Il fratello di Maria che sposa Silvia è quello che aveva visto un po’ le cose e forse avrebbe pensato che Grifonetto era migliore del Visconte. – Quando Grifonetto riappare in Italia e cerca di rivedere Maria, ha un diverbio con il visconte (?), lo maltratta e questi lo sfida (?) – Proposizioni mortali del duello (?). Un po’ stantío l’argomento. Comunque Grifonetto colpisce Maria dopo una notte d’amore e poi si uccide, ma si ferisce soltanto (?). È meglio che si uccida completamente. Il dolore del fratello di Maria e di Lehrer. Il visconte se ne va lui questa volta in America? Buon tema sentimentale e melodico per contrap-puntarlo. Le voyage. Viaggio di Grifonetto per l’eternità. ecc. –

Fa contrasto la nascente prole del fratello di Maria e di Silvia – sana allegra – propagatrice di vita. –

Naturalmente bisogna legare Maria a Silvia con qualche antitesi morale o sentimentale, nel senso p.e. che giovanetta Maria era ritenuta una creatura superiore (ex lege) e Silvia una creatura mediocre (in lege). Si potrebbe dare a Silvia | caratteri decisi di dolce mediocrità (donna italiana) con grembo fecondo. –

Bisogna  assolutamente  legare i personaggi e la loro vicenda nel dinamismo spirituale, non con un gioco di Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento episodî e un assortimento di sorelle opportunamente collocate. – CEG. 

Fine della nota Co 16. Milano 14 aprile 1924. 

CEG. – Milano 14 aprile 1924 – Ore 17. 

Nota Co 17. – 26 aprile 1924. CEG. – Longone. –

Fare assistere Maria allo sposalizio della campestre e sa-na Silvia con il fratello? Dar forma e carattere al fratello di Maria – 26 aprile 1924 – Longone. 

E il fascio? L. è fascista anche lui. 

Nota Co 18 – 10 maggio 1924 – Milano Bisogna nettamente conferire a Maria anche un che di voluttuoso e di profondamente femminile, un desiderio dell’energia popolana in contrasto con la natura gentili-zia del suo sangue. 

Forse anzi ché Maria, nobile, ecc. Grifonetto potrebbe innamorarsi di | una Maria popolana, appartenente a socialisti (si ricade però nei Buondelmonti e Amidei) che non può sposare per divergenze politiche. E quindi delitto, e quindi fine, ecc. – Sarebbe cosí piú legato, piú

«logico» il tessuto del romanzo. Però bisogna stare attenti contro la «logica». –

Questo richiamerebbe un po’ la «Terre inhumaine» il dramma passionale che ho visto a B.A. e in cui un francese e una tedesca non si potevano sposare, benché in-namorati. – Comunque è un fatto vero, possibile. –

Il romanzo acquisterebbe però una tinta eccessivamente «popolare» – tutto un grigio di popolo – che contrasta col mio desiderio di una rappresentazione un po’

compiuta della società. Questo eliminerebbe alcuni spunti creativi. Eliminerebbe il fratello di Maria salvato dal visconte, ecc. È da pensare. –

CEG, 10-5-1924 Milano. 

– Nota Co 19. – 14 Maggio 1924. – CEG. Milano. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Diga del Gleno. – Può servire a qualche accenno Species Italiae. (Lavoro italiano – Malafede – Improvvisazione – Scarsezza economica ecc.) Vedi il ritaglio di

«Corriere della sera» che conservo. –

– Studio dell’innamoramento di Grifonetto: odio riferir-mi ai miei appunti di Celle-Lager per spunti di odio contro i supposti traditori, ecc. –

Nota Co 20 – 24 Maggio 1924. – Milano CEG. 

Forse si può porre l’episodio del circolo devastato verso la fine. Occorrerebbe però elevare ad argomento decisi-vo di catastrofe spirituale un fatto che per sé stesso è mediocre. Rimane sempre il fatto dell’amore di Maria che non puo essere raggiunta. –

– Pensavo stamane di dividere il poema in tre parti, di cui la prima  La Norma, (o  il normale) – seconda | l’Abnorme (con l’episodio delle lotte, ecc.) terza La Comprensione o Lo Sguardo sopra la vita (o Lo sguardo sopra l’essere) – forse troppo pomposo per un argomento particolare. –

Nella prima parte si potrebbe radunare la germinazione, la primavera, il sentimento, l’apparenza buona della vita, con latente preparazione del male che già avvelena e guasta quel bene. Nella seconda parte il leit-motif dell’abnorme e della mostruosa e grottesca combinazione della vita, - nella terza parte la stanchezza-catastrofe e la comprensione (azione e autocoscienza come in Amleto). –

CEG. – 24 Maggio 1924. –

Nota Co. 21 – Luglio 21 del 1924. Longone al Segrino. 

La legatura ed inquadramento generale potrebbe essere la diagnosi storica (empirica) e teoretica del male italiano, ma soltanto quanto basta alla delineazione drammatica, senza pretese | di indagini sociologiche. 

Oltre al male interno già accennato (vedi Nota Co 3 –

25 Marzo) – bisogna pensare ad uno svolgimento Eracli-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento teo della storia dei popoli (???.). Essi si accavallano, combattono e sormontano non tanto con le guerre effettive quanto con quelle piú largamente economiche e spirituali. In questo momento la razza italiana incontra sulla sua via la razza anglo-sassone. Contrasto, ironizzazione, ecc. – (Già incontrò la tedesca e forse ancora la incontrerà.) –

Quanto all’idea  polare  del normale-abnorme essa rientra forse nella concezione relativistica e nella stoica antica. (Vedi anche Zeller pag. 248: Il pensiero centrale della teodicea  stoica  che la stessa imperfezione del particolare serva alla perfezione dell’universale è divenuto il modello di tutti i consimili tentativi posteriori, ecc.) –

Co 21 Longone 21 luglio 1924. CEG. 

Nota Co. 22. 

Longone, 21 luglio 1924. Ore 10. 

Comunque, il meglio è cominciare a scribacchiare il racconto. (Racconto italiano di ignoto del novecento) oppure (Racc. it. di mediocre autore del novecento. ) È meglio stendere una prima redazione, lasciarla de-positare e poi rivangarla. Nel frattempo altri elementi intuitivi possono arrivarmi addosso, come topi in trap-pola. D’altra parte ho bisogno di  provarmi, di vedere quello che  posso  fare, che posso rendere, anche agli effetti della fatica materiale e cerebrale del comporre e dello scrivere. – Sono stanco e quel po’ di studio per la filosofia e le seccature domestiche mi prendono gli ultimi residui di energia; oltre alle preoccupazioni nere per l’avvenire. Quanto al premio Mondadori per quest’anno è impossibile. –

Tentiamo egualmente di scrivere!–

CEG. Co 22. 

Co 23 – Disposizione della materia nel primo tratto. 

Nota Co 23 del 21 luglio 1924. Longone al Segrino. –

Il meglio è arrivare a Grifonetto a traverso Maria, che Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento doveva  sposare il Visconte, e attraverso Gerolamo che gli prepara le vie dell’America e lo assiste nel ritorno. 

Evitare magari l’incontro (di cattivo gusto nella redazione che ho tentato) di Gerol.mo e di Grif.tto ma farli corri-spondere per lettera, di sfuggita, accennando: un amico mi ha scritto. –

Completare la Sinfonia: con accenni italiani – lavoro (muratura Varesotto) e miseria; emigrazione; guerra 1915-1918 (p‘lxmo$, Eracl. contro i tedeschi, ma un nuovo nemico si para dinanzi- Inglesi). – Può stare già in principio come sinfonizzamento il tratto ironico della Milano-Bologna ecc. o altri tratti (chiazze di capitale, ecc.) per preparare anche l’idea del fascismo. –

Completare la I.a Sinfonia con due motivi antitetici fondamentali che prepareranno per contrasto l’introdu-zione del motivo fascista. Questi sono necessari e storicamente prope|deutici, ma in fondo vengono ad essere uno solo, non ostante l’apparenza. Socialismo e cattolici-smo (Discordanza azione-pensiero per mancanza di capacità critica nell’uno e nell’altro. Frenesia dell’assoluto e incapacità del graduale e del possibile. Incapacità di delineare i limiti critici di un pensiero, di una possibilità. 

Frenosi italiana. E poi, con la magniloquenza verbale, debolezza pratica e basso scetticismo). – Si vuole l’assoluto dagli altri e si è marci loro. Debolezza nell’analisi economica pura; fisime. Mancanza del concetto di fun-zionalità (New York è funzione, non organo) e di organicità. Mancanza del concetto di dipendenza e rendimento: (nelle fortune operaie, ecc.) – Tutto ciò farà vedere nel fascismo la reazione italiana. Una reazione netta, pratica, umana contro il nodogordiano della ba-lordaggine ideologica accumulata dal secolo 18.° e 19.° –

La vita deve essere Vita, non una vittima delle chiacchiere. – Cosí si può chiudere la prima | sinfonia preparando l’incontro Maria-Grifonetto con Visconte che rimane. –

Innamoramento di Maria. Logico ed umano in quan-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento to la donna cerca «il piú espressivo» e Grifonetto vince a questo riguardo il Visconte, sebbene militino per lui circostanze empiriche di favore. – 

Nota: Co 23. –

Nota Co 24. Il tono deve essere abbastanza sereno e nobile, virile,  non  panziniano, un poco tacitiano; umorismo ai fatti; sarcasmo dispositivo. Insomma sono da preferire le maniere (a) e (c) della nota Cr 2 del 24 marzo 1924.– Devo naturalmente abbandonarmi all’ispira-zione e alla vena del momento, poiché l’avere un pro-gramma prefisso è una cosa terribile per me e già costituisce un’«entrave». Nei miei migliori diarî e com-posizioni, nei piú logici, espressivi, acuti sempre mi sono abbandonato. – Cosí nella composizione poetica. –

Co 24. CEG. 

21 luglio 1924. Ore 10-11
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento RACCONTO ITALIANO DI IGNOTO

DEL NOVECENTO. 

Co 25. – 26 luglio 1924. – Longone. –

Fissare i leit-motif della I. Sinfonia. Abnorme. Ambiente it. – Reduci guerra pseudo eroi e Grifonetto. – Discorso tra viagg. su colpe dell’individuo. Parte Lehrer. –

Un’idea, un’idea non sovviene mentre i sibilanti conge-gni degli atti trasformano in cose le cose ed il lavoro è pieno di polvere. Ma poi le prime gemme tremanti nel cielo sono un segno di quello che, se riposeremo, ancora vigilerà. I battiti della | vita sembra che uno sgomento li trascini come in una corsa precipite: e dove alcuno ci aspetta, muoviamo: perché la nostra ventura abbia corso e nessuno lo impedirà. Perché poi dovremo riposare. –

I primi punti d’oro e di zaffíro che la sera trapuntava nel cielo, lucide magnolie avrebbero potuto specchiarli: ma le ombre frammezzo tutte le piante si facevano nere. 

La moltitudine delle piante pareva raccolta nell’orazione, siccome del giorno conchiuso doveva darsi grazie alla Provvidenza. Gli alti alberi, immersi piú nella notte, pensavano per primi: e gli arbusti poi e gli alberi giovani che ancora sono compagni delle erbe e ne aspirano da presso il caldo profumo, e le erbe folte ed i cespi con turgidi fiori e tutti gli steli frammisti dell’arborea semenza riprendevano ancora quel pensiero che i grandi aveva|no inizialmente proposto. 

Non sembrava possibile rompere la meravigliosa con-sonanza di quelle nature che adempivano interamente e sempre alla lor legge, che vivevano attrici in sé medesime di legge, che è la loro unica vita. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ma il vento, a folate, accorreva dalle gole nere dei monti dove un suono è nel fondo. Sciogliendo la sua corsa verso l’aperto, vi respiravano a quando a quando con un lento respiro gli abeti, od i faggi dalle radici ag-grovigliate. 

Cosí dei lontani si sa tutto ed anche i dolori. 

Alcune foglie sembravano maioliche d’un giardino dell’oriente ignorato e le dolci, vane stelle vi si specchia-vano, per rimirarsi. Nell’olezzo di alcune corolle era un desiderio un po’ malinconico e strano, un turbamento inavvertito dapprima che si faceva un | male violento e selvaggio: e allora questo male attutiva ogni ricordo e ri-decomponeva il preordinato volere. 

Cancellava gli insegnamenti: e cosí muoviamo verso il nostro futuro né conosciamo quale sarà. 

Gli Angeli diafani, formazioni opalescenti della luce lunare, in passato esalavano per solito dai vertici dei pioppi con le mani congiunte per recare a Dio la orazione della sera; ma nessun anelito piú li abbordava per commettere loro un messaggio allo stacco dalla sede ter-rena. 

Una tromba comandò che tutti i soldati dovessero rientrare, spogliarsi, coricarsi, interrompendo ogni parola o gioco o tardo lavoro; od un colloquio che forse la notte avrebbe conceduto di prorogare. 

Quella tromba, che lacerava il buio, disse che dovunque perviene il comando dei superiori e da tutti era intesa ma non ascoltata da tutti. 

Alcuni si indugiavano nella notte, le di cui ombre non consentono di riconoscere gli eslegi. 

Altre persone vegliavano perché non sempre si può riposare nella notte; allora si odono fragori lontani. 

I cubi delle case e delle ville parevano bianchi e chiari per una grande dolcezza, che fosse nella terra serena. 

Dalle colline orientali doveva certamente arrivare un favoloso vascello, con le sue vele di nubi che ne adombra-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento vano la tolda ed i bordi. Una sirena strideva a tratti allontanandosi sulla camionnabile. 

Da presso: le ville si vedevano avere un tepido tetto, o una torre. Alta, bianca, quadrata, come uno spalto che dominasse tutte le terre all’intorno. Ma era un gioco di poesia e dei grossi cani | dovevano sorvegliare attentamente presso i cancelli o in altre dislocazioni opportune. 

Nei giardini vi erano ornamenti e sedili, dove la persona potesse adagiarsi e l’animo riconfortarsi giovevol-mente nell’immaginare tra le ombre la presente bellezza di cosí pregevoli artefatti. 

Che fine sentire, che dolce immaginare sospinge i possessori dei giardini misteriosi a popolarne i sogni viventi il cupo profumo! Una mormorazione religiosa accompagna gli aliti della notte e certo un pensiero e molti altri verranno nella mente dei possessori. Essi accolgono talora degli ospiti che percorsi lontani paesi, vogliono conoscere anche questo e bere questo caldo e profondo respiro. 

In quell’ora i cavalli erano stanchi. La via ferrata, solido manufatto, traversava dirittamente una piana e le rotaie rilucevano come se fossero argentate: poi entravano sotto una porta ben fatta e in colmo un po’ affumata nel monte. Non c’era nessun treno. Il casello 114 era tutto chiuso. | Una strada traversava la via ferrata. Valicava con un buon arco il ruscello vegliato dai pioppi. Dopo la via ferrata un ponte accuratamente costruito in pietrame grigio da taglio sorpassa anche la strada. Sembra sprov-visto di parapetto. È un ponte-canale. Vi corre una tacita, verde corrente e alcune stille filtrano di sotto la volta del ponte e cadono a inumidire la strada. Quando dalle ville i giovanetti si diportano in bicicletta e vi giungono rallentano un poco per evitare schizzi di fango (pillac-chere, zacchere) ai compagni. Qualche fanciulla a cui una fredda goccia cada nel collo manda un piccolo grido, e poi ridono allontanandosi tutti insieme.–
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento La sera vi passano senza rallentare altri ciclisti e pedo-ni, reduci dal lavoro, con vari abiti. Non esiste purtrop-po un costume nazionale, con del verde, del nero o dell’arancione o delle bretelle a fiorami o dei corsetti o delle penne, o altro: non lo spadino, né | il cappello. Né le collane né gli arabescati monili. 

Alcuni vestono larghi pantaloni di fustagno, come un rozzo velluto, stretti alla caviglia, altri calzoni corti con fasce o con calzettoni attilati e guizzano via sulla loro bicicletta a testa china come se pensassero solo: peggio per chi mi avrà nello stomaco. Le mani degli uni sono gialle e di sotto callose; le mani d’altri sono rosate nel palmo come se un acido le spellasse: è la calce, è la pietra. I tin-tori, per l’effetto del cloro e gli allievi salumieri per effetto del sale hanno mani gonfie, che sudano continuamente dal palmo. In qualche viso, tra qualche pelo d’una barba è rimasto uno schizzo di calcina: un neo bianco. I fabbri, i meccanici, i conducenti vestono talora combinazioni bleu a chiazze nerastre e il loro viso è piú fosco che quello dei muratori. Però è meno secco e si capisce che al risciacquarlo potrà riapparire piú pieno. È

raro incontrare dei muratori obesi o paffuti. Negli ado-lescenti colpisce la lunghezza e grossezza dell’avambrac-cio e del polso rispetto al torace | ancor magro. Taluno veste solo una maglia: è bleu o rossa o grigia o rigata. 

Quasi sempre manca un bottone del collo. Le bretelle si rivelano un po’ vecchie e sudate e sono affette da com-plicazioni riparatorie di spaghi e legacci che hanno coi bottoni superstiti rapporti piuttosto complessi. Ma altri hanno bretelle di gomma larghe, nuove, aderenti. 

Grosse scarpe hanno i muratori con chiodi dalla testa a rosellina che cigolano sulla pietra e alcuno ne lasciano lungo il cammino, perché ognuno, nel suo cammino può lasciare alcun segno e talora non se ne avvede: se la suola è consumata un po’ di pelle allora sostituisce quel tanto di suola che manca. I meccanici hanno scarpini da ci-Letteratura italiana Einaudi

34

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento clista, leggeri e svelti come babbucce. Altri sono alquanto scalcagnati: si vede che le loro scarpe esaudirono ori-ginariamente le necessità domenicali del bellimbusto di provincia ma siccome al dí festivo seguono quelli | lavo-rativi, cosí nel recarsi al lavoro i loro piedi grossi, dai muscoli forti, hanno deformato l’originaria eleganza della calzatura. Il tacco è consunto e, in corrispondenza del dito piccolo, la punta è separata dalla tomaia, come per un’ernia del piede carnoso. 

Passano donne e ragazze: e talora per alcuna si volgo-no gli uomini e ragazzotti o mormorano tra di loro quello che pensano o che desiderano, e ridono. La femminilità si manifesta a loro quasi esclusivamente nel suo simbolismo spaziale: ed ha pittura di rustiche parole. 

Talora qualcuno ha uno sguardo che una fanciulla raccoglie ed allora quello pure serba nell’animo come una pena e una dolcezza: un’automobile lo abborda e l’impolvera, ma egli non ci fa gran caso. Gli animi forti e gentili tollerano anche la polvere; tanto piú se sono un po’ distratti. 

Uno che pareva con la ruota anteriore della bicicletta cercasse qualche soggetto da investire ed andava anna-spando qua e là con sofferenza del traffico, s’è fermato. 

Lascia il piede destro sul pedale e | poggia l’altro per terra, con la punta dello scarpino. Si capisce perché si è fermato e chi cercasse. 

Parlava ad una ed ella certo gli parlava: ma le labbra d’entrambi si muovevano pochissimo e la voce doveva uscire tra i denti appena dischiusi e nessuno doveva sen-tirla. Che cosa possono dire i passanti? Niente, poiché non odono niente. I piú buoni. fingono di non vedere, altri guardano cosí alla sfuggita. Ella era alta, diritta nel grembiule nero alquanto attilato si disegnava bene il suo florido corpo. Con la sinistra reggeva un piccolo involto e abbandonava la destra lungo il fianco, a capo chino. 

La sera e le ombre violacee della valle soffondevano in-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento vece il suo viso d’una bianchezza meravigliosa, quasi un male. 

Il velocipedastro, poi, quando la folla si fu dileguata, le cinse con la sinistra il dorso, quasi all’altura del collo e le afferrò l’omero florido, con una manaccia ma con dolcezza, come uno che vuole proteggere, come uno che vuol essere delicato e non può, perché una grossa fatica ha disegnato le sue membra e forse la sua anima. Cosí si incamminarono. | I fuochi occidentali facevano pensare ad approdi meravigliosi, e strisce di cenere con frange di oro o di croco fumavano fuori da quell’incendio e dopo un po’ al levar gli occhi di nuovo avevano altra forma ed erano cosa diversa. 

La bicicletta fu strascinata un poco, al primo tratto, piú portata che sospinta e a dire il vero alquanto dimenticata. Un quindicenne passò soffregandosi col dorso della mano la gocciola acquosa che la fredda sera gli raccoglieva sul naso; guardava la giovane e il giovane con bocca semiaperta e dette duramente dello stinco nel pedale a mezz’aria. Ciò che lo risvegliò di colpo, causando altresí l’interiezione: orcodio virilmente modulata. Riprese poi il cammino senza rivolgersi. 


* * *

Co 25 Nota compositiva del 26 luglio 1924 sabato. Il tratto a matita domenica mattina a letto 27 luglio 1924

prima di andare dai Dondena a Civello. 

Segue I. Sinfonia. –

Motiv dell’abnorme – o nere ombre (perché occorrono, ecc.).-

– Motif narrativo di Gerolamo Lehrer, in viaggio. –

Motif fascistico (episodico) e  reazione  al socialismo (storico empirico) e al clericalismo (storico empirico). – Primi accenni alla delinquenza.  Residui di guerra. Qualche Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento motivo letterario – un poeta. – Ripresa del motivo del lavoro italiano. – Inserimento nell’antico (abilmente fatto). Accenno. Si può fare che Grifonetto avesse scritto a Lehrer per pregarlo, se mai di un aiuto. Ma Lehrer ha appena venduto la sua casa. – (Ipoteche, ecc.) Co 26 del 5 agosto 1924. –

– Si può separare:

Ritorno dal lavoro in città e piú tranquillo spettacolo nella montagna. – Magari alternazione tra il sogno di Grifonetto e la sua posizione (città) ecc. e Maria e il desiderio. Descrizione iniziale di un convegno nella villa. –

5 agosto 1924. 

Nota Co 27 del 6 agosto – Longone. – A Grifonetto si pottrebbe attribuire un fratello minore, e allora questi potrebbe esprimersi come nello studio dell’altro libro. 

6 agosto 1924

Seguito alla Iª. Sinfonia. – Studio compositivo del 6 agosto 1924, mattina. – Longone Due muri bassi discendevano parallelamente la falda lenta, umida e fresca della montagna, ignorati ai passanti della rotabile perché abeti li celavano. Il loro colmo ben fatto, a un metro dal suolo, recava a intervalli dei ferri a ti accuratamente verniciati di grigio e questi pilastretti sostenevano, ben tesa, una rete metallica, a maglie romboi-dali. In alto un filo d’acciaio spinato segnava l’ultima provvidenza presa dai sistematori contro indiscreti voleri. 

Tra i due muri, che chiudevano due possedimenti, era un viottolo un po’ disagevole: quando nei pomeriggi di luglio il tempo cambia rapidamente di opinione e pare che ci siano degli arretrati nelle forni|ture di alcuni tor-renti, per questo viottolo s’incammina con perfetta naturalezza anche un’acqua, che non ha trovato altra via. I Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento muli devono fare pediluvî, non senza riluttanze cavillose e rifiuti a camminare in quell’acqua, non prevista dai patti. 

Gli amministratori del comune ed anche alcuni obla-tori privati piú fervidi di spirito civico hanno scaricato in quel viottolo a titolo di miglioramento della consi-stenza patrimoniale del paese, alcuni tegoli spezzettati, che avrebbero potuto utilizzare anche altrimenti ma che dopo un’intima lotta decisero di sacrificare al bene pubblico. Ciò in occasione della demolizione della parte ovest di un vecchio pollaio o di un rifacimento parziale della gronda della stalla o di una grandinata solenne ed imparziale. 

Spinto da un’emulazione comprensibile, qualche altro cittadino conferí all’augumento della viabilità con quelle caratteristiche lúnule di terraglia a cui perviene tanto | facilmente chi rigoverna il vasellame d’uso. I mu-li poi ridussero in briciole queste lúnule. 

Ed infine s’incontrano in quel viottolo anche altri segni di civismo. 

Un omaccio discendeva brontolando per quel sentiero dietro un giovane che tra sé e sé doveva ridacchiare e che tratto, tratto si volgeva, ad attenderlo. L’uomo stu-diava il collocamento dei piedi con quell’amorosa solle-citudine che si rivela nel gioco lento e meticoloso delle ginocchia e nella rigidezza imbambolata dei talloni. Una grossa catena d’oro rosso gli faceva un bel semicerchio nelle alte zone del gilet, come era la moda d’un tempo; e un ciondolo d’oro rosso, rettangolare come uno sportello e inciso d’una sigla arzigogolata, accertava che gli affetti di famiglia non erano sconosciuti al suo cuore. La fotografia all’ipoclorito d’una giovane donna buffamen-te pettinata e con il seno e il collo accuratamente coperti era certo raggiungibile, insieme con qualche bruscolo di tabacco o di polvere, previa rottura delle unghie nell’ingegno del pendaglio. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Si appoggiava ad un bastoncello secco ma rubesto e nocchiuto, lucido come il manico d’un piccone, con il quale rimoveva talora i piú pericolosi ciottoli o frantumi di tegolo. Molti avevano nodi nella loro pasta | come un torrone o mandorlato croccante. 

«Ma dimmi, senti» fece al suo compagno che s’era fermato «ma è poi vero che il Morone ha venduto?»

Nella voce bassa e invitante si palesava qualche cosa di piú che non la sola curiosità. «Ha venduto tutto? anche il bosco ed i prati? Chi te l’ha dettto poi?»

Il giovane levò le spalle: «Ma se ho appena fínito di dirle che si dice, ma che è ancora incerto. Questo qui» e additò il recinto di destra che doveva appartenere a quel signor Morone «ne ha ben bisogno. Ne ha combinate piú che Bertoldo, lei lo sa.»

«Non so un corno, io»

«Ma non faccia l’ingenuo, con me poi…»

«Ma che cosa devo sapere? è tre anni che sono assente dal paese!»

«Ma lei sa, lei sa! chissà quante glie ne avranno contate e poi ripetute, ma vuol sentirsele raccontare per la cente-sima volta, con tutti i particolari: io la indovino, sa…»

«Tu? tu sei un ragazzo…» disse l’omaccio, sollevando il viso a guardarlo, ma quello s’era già rivolto, e l’occhiata energica cadde nella collòttola del giovane. –

– «Ma se vuole glie la racconto. Che m’importa? Intanto le passerà il mal di piedi.»

– «Basta considerare le sciocchezze che avete fatto l’altra sera… Altro che piedi! Che c’entrano i piedi? I piedi li ho buonissimi, io. Siete voi che ragionate con i piedi! 

E credete che il mondo lo si rivolti cosí, come due uova nel padellino. Il mondo è piú duro di voi, anche se vi par già d’esser i padroni e vi siete montata la testa…» 

– «Lasci andare la testa, e cammini, che è già mezzogiorno. Se la vuol sentire, glie la racconto, come me l’hanno raccontata s’intende. Non vada poi a dire che l’Angioli-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento no delle Case nuove ha parlato male del vicesindaco, perché è un popolare.»

«Già, ho sentito anch’io che se la intende con | i popolari, sicuro. Oh, ma tra i popolari c’è fior di persone! Non son tutti fintoni come il Passalacqua.»

«Il Passalacqua, quale? quello di Dévero?»

«Sí, proprio quella bella faccia lí; che quando siamo stati chiamati insieme in pretura» e qui l’uomo cominciò ad ansimare, e abbassò la voce per preparare convenientemente l’animo del giovane ascoltatore all’enunciazione della nequizia: «quando ci ha chiamati il pretore tutt’e due per quell’affare del fieno del Giuseppe Gaggino, e io gli ho detto tutto eh? Ahn! ma chiaro e netto, come stavano realmente le cose. Tu sai che non guardo in faccia a nessuno! Bene, che cosa ha avuto il coraggio di sostenere, con quella sua aria di gattamorta?» Qui, mentre levava la faccia atteggiandola a uno sguardo severo co-me se davvero interrogasse il compagno e il colpevole fosse proprio chi gli stava vicino e non il Passalacqua, prese un ciottolo di traverso che gli mandò a male quella mimica di accusatore implacabile: «porco il demonio! 

questa strada è proprio maledetta, porco il tuo giuda.»

«Be, voleva sostenere che il Giuseppe Gaggino non sapeva nulla e aveva falciato sul mio, perché credeva che fosse ancora del Ripamonti, come l’anno prima. Ma glie-le ho cantate chiare. Ma quella bestia d’un pretore era un napoletano, che Dio li confonda: cosa devono sapere questi mannaggia dei nostri affari? Sono magari molto intelligenti… E poi, a sentir che quell’altro parlava con l’evve, come un signore di città, si è lasciato menar per il naso come se parlasse il profeta di Maometto… Chissà che cosa crede di fare con il suo evve. Può dargliela da bere a tutti i suoi avvocati, che tra loro vanno bene insieme, ma non a me di sicuro.»

Non siamo in grado di chiarire l’allusione al profeta  di Maometto, ma riteniamo potersi trattare d’una notizia Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento troppo approssimata sul funzionamento dei profeti. 

«Badi che lí è sporco» fece Angiolino «e ascolti dunque una buona volta la storia, se la vuole ascoltare. Mi pare che ha voglia di parlar sempre lei signor Ber|totti.»

«Conta, conta, va là» fece con interesse il Ber|totti. 

Segue: Pomeriggio 6 agosto 1824. – Longone

«Il Morone qui, deve sapere, non è poi cosí giovane co-me sembra. Difatti si tinge i capelli. Non se n’è mai accorto? Ma si vede, euh se si vede! Solo che dev’essere una pittura del buon mercato perché dopo tre giorni, al-la radice, sa, cominciano a schiarirsi e a prendere un co-lorino castagna. Ma non fa nulla. Bisogna sapere che sua madre che è già mica mal vecchia anche lei, è una gran donna di principî, ancora di quelle che avevano vergogna a svestirsi con accesa la luce. E le secca maledetta-mente questo figlio tra i piedi che non si sposa, che tutti le domandano: e il suo Gigi come va? E l’ingegnere co-me sta? Ah quello è un gran ragazzo. Peccato che non si decida anche lui. È proprio ora, è il vero momento: se no quando aspetta? Ma forse è troppo serio. 

Quando la gente dice cosí è segno che la serietà è tutta sulla faccia.»

«Che ne sai tu? Ma come fate a parlare cosí, a diciannove anni? 

«Che ne so io? Aspetti; aspetti, e si persuaderà. La vecchia ha pensato di favori|re le buone occasioni e con le relazioni che hanno loro, c’è sempre il mezzo. Ma del resto lei signor Bertotti le sa piú di me queste cose: non finga di cader dalle nuvole.»

«Racconta, va avanti!»

«Difatti dicono che la vecchia, da giovane, si lasciasse far l’asino, ma sa, cosí per passare il tempo e senza malizia, da quel trombone d’un marchese Arconati, che lo conosce anche lei, mi pare.»
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– «Se lo conosco, euh:: abbiamo fatto tanto camminare insieme da ragazzi…»

– «Bene, chissà se adesso avrà i piedi dolci anche lui. 

Quello che ha di sicuro è una bella figlia, che non pare neanche possibile, e di denari…»

– «Di denari ne hanno ancora. Ma dí: credi proprio che soltanto voialtri, con la vostra camicia nera piena di bol-letta,1 abbiate a concludere qualche cosa? Finora piú che un fiasco via l’altro mi sembra che non abbiate combinato nulla… Ma se siete venuti al mondo, qualcuno ci avrà pur pensato…»

– «Lasci andare, signor Bertotti: i fiaschi li farà lei a quest’ora» – disse ridendo l’impertinente giovane a cui quella stizza e | quella segreta presuntuosità del soffiante suo compagno di viaggio mettevano una voglia matta di umiliarlo ad ogni tre passi. Bisogna sapere che il Bertotti lo aveva trovato a gironzare con l’aria innocente dell’amateur d’antiquitées in un certo praticello pieno d’ortiche e che lo aveva punzecchiato come poteva, secondo la sua arte, come se fosse lui pure un’ortica. «Alla vostra età noi eravamo lassú, sul Martello! Altro che girare dietro le stalle vuote!» esclamò con tronfia sonorità della voce. «Ma quello non è il Martello, signor Bertotti» lo aveva rimbeccato subito Angiolino. Ma lí per lí non aveva potuto imporsi di non arrossire. Una camicia nera! 

«Ora, pare che fosse tutto combinato tra la vecchia donna Cristina e il Marchese, e anche l’ing. Morone aveva finito per lasciar fare e anzi quasi, quasi dicono che si fosse mezzo riscaldato anche lui, sebbene quando si è un po imporconiti, com’è lui, tanta poesia addosso uno non ce l’ha piú. Lei la ragazza, si sa che in quegli am-1 L’espressione è volgare ma ricordarsi che qui parlano due semi-contadini. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento bienti aristocratici lí ogni Santo può essere quello buono…»

«Ma che ne sai tu? ma che ne sai tu? Ma se ieri andavi alla scuola, con la cartella dei libri…»

Questo aggravante della cartella non turbò Angiolino. 

«Io so; signor Bertotti. Io so. Il mondo si muove. Il mondo gira, altro che il suo paio d’ova.»

«Insomma tutto andava per il meglio, quando una sera dell’inverno scorso suona il campanello in casa della vecchia. La vecchia stava lavorando una tovaglia d’altare per Luigi con i suoi occhiali, che non capisco cosa ne faccia, visto che ci vede benissimo; e capí subito che la visita non doveva essere di buon umore, perché sonava e sonava come un’indemoniata. Ma Carolina cosa fai? Ma non senti che suònano? Se l’immagina lei signor Bertotti la scena? Una vera scena «à la Caroline». Io volevo quasi ridere quando me l’hanno raccontata. 

Dopo un po di confabulazione nelle anticamere che andava a finir sempre peggio, entra nel salotto una spiri-tata, ma elegantissima sa?»

«Ma tu c’eri a vedere?»

«Io no, ma me l’hanno raccontata tale e quale. Ecco. Era dipinta come una maschera. Tanto che la persona di servizio andò subito in cucina a bere un bicchier d’acqua. 

In casa Morone non si erano mai viste facce simili. Aveva un busto scollato con dei pizzi viola-scuro, una pelliccia di renard, tremenda, pareva un orso. E si sedette subito manovrando i cuscini e il sedile come se fosse stata in casa sua, e mise una gamba sull’altra sa… come se ci fossero stati lí tanti giovinottelli di primo pelo.»

«Ma tu, scusa, di che pelo sei?»

«La vecchia non ne poteva piú. E quell’altra la investí Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento subito: È lei donna Cristina Morone? È lei la madre dell’ing. Luigi Morone? La vecchia sonò il campanello e la Carolina aveva paura a venir dentro. Aveva letto sul giornale che una tedesca dell’alta società, e anche lei con una gran pelliccia di martora, era andata a trovare un avvocato nel suo studio | e gli aveva sparato cinque colpi nel ventre, con una rivoltella dal manico di madreperla. 

Ma in isbaglio aveva preso dentro anche la serva. E

adesso, al veder tutte quelle donne in pelliccia, le veniva in mente la rivoltella, che difatti possono nasconderla dentro benissimo, se vogliono, specie quelle piccole, che usano loro, che hanno il manico di madreperla. Mi hanno proprio raccontato tutta la scena.»

I due uomini dopo molte interruzioni del loro viaggio s’erano definitivamente fermati dove il viottolo sbocca in un bel prato aperto che triadi solitarie di pini popolano qua e là come giganti filosofi che siano fermi a comu-nicarsi profondi pensieri. «Donna Cristina si fece portare anche lei un bicchiere d’acqua con un po di cedro però, e impietosí subito la visitatrice, che le permise di riprender fiato e di sbarazzarsi dei piccoli ritagli bianchi che quel ricamo di S. Luigi le aveva lasciato sull’abito marron. 

E allora si misero a parlare, con piú calma in apparenza, ma la Carolina senti tutto perché la porta era rimasta aperta e lei non sapeva se ritirare il piatto e il bicchiere o lasciarli lí fino in fine: e cosí rimase indecisa e per forza dovette udire, anche non volendolo. E udí tutto.» E

l’Angiolino seguitò a raccontare la scena. Che l’ing. Morone si guardasse | bene dal fare delle sciocchezze. Che di sciocchezze sapeva farne anche lei, fin che volevano, lei la signora con la pelliccia. Che se volevano uno scandalo era bell’e pronto, con tribunale, avvocato, e tutto. 

Che aveva taciuto per molto tempo, ma adesso non ne poteva piú. Che un figlio a questi lumi di luna, non bastano le chiacchiere per tirarlo grande. Che fin che si Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento trattava delle solite smorfiose aveva saputo reprimere lo schifo che le faceva quel pelandrone. Che era meglio che lavorasse, alla sua età, anzi che farsi vedere tutte le sere da tutti nei piú ignobili ritrovi, dove non bazzicano neppure i garzoni dei parrucchieri. Che quando ci sono i figli di mezzo, anche la coscienza di un Polifemo dovrebbe sentire il rimorso. Ma che per l’ing. Luigi non era piú possibile sperarlo, dato che la sua nera anima non era piú capace di sentir nulla, altro che le piú turpi passioni. 

Difatti si tingeva i capelli ed era completamente ram-mollito.»

Qui è bene interrompere il racconto del giovanotto per notificare a chi ci onora | di una longanime attenzione quanto segue. 

Il Consiglio di amministrazione della Società Generale Accessori per Autoveicoli (S.G.A.P.A.), in una recente seduta, accettate le dimissioni da Amministratore de-legato dell’esimio suo membro ing. comm. Giuseppe Palafroni per imprescindibili motivi di salute, aveva preso diverse deliberazioni: anzi tutto quella di assumere due impiegati e venti nuovi operai stampatori e rifinitori in aggiunta all’esistente maestranza secondo il piano già altra volta discusso circa l’organico della maest(ranza): poi quella di acquistare le due presse previste dall’ing. 

Morone in sostituzione di una di tipo alquanto invec-chiato resasi insufficiente: e finalmente di addivenire col detto ing. Morone ai necessarî pourparlers, che egli aveva d’altronde sollecitato, perché, previo acquisto di qualche  caratura d’azioni, egli potesse divenire l’Amministratore Delegato della Società, essendone già il Direttore. L’ing. Morone, a detta di tutti, lavorava dieci e perfin dodici ore al giorno e conosceva a fondo l’andamento tecnico, amministrativo e commerciale della fiorente industria. Uomo di principî integerrimi e d’una dirittura e fermezza di carattere d’altro tempo. La scelta non avrebbe potuto cadere piú opportunamente tanto che i diver-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento si membri del direttorio, nel rimuovere le seggiole in fin di seduta, non poterono esimersi | da reciproche fervide congratulazioni per il perfetto accordo nel quale venivano a trovarsi i loro provvidi deliberati. 

«Non ha che un debole» arrischiò l’avv. Roncaglia all’orecchio dell’elegante Targetti mentre passavano nel vestibolo «quello della pittura!»

«Ma quale Achille non ha il suo tallone?» concedette questi, benevolo, nell’infilarsi il paltò. Era munito di solidi studî classici. 

Una seconda informazione riguarda la marchesina Luisa Arconati, fgliola del vecchio gentiluomo che lo zo-ticissimo Angiolino aveva qualificato di trombone. 

Un’amica un po’ birichina, fidanzata è vero a un «ragaz-zaccio», Lelio Garuffa, ma piena d’un’ilare e gioconda autonomia, scriveva sovente a Luisa. Uscite dal periodo incubatorio delle monache, le ragazze seguitano a eser-citarsi nel comporre scrivendo alle amiche: il che spesso implica la doppia affrancazione della busta. 

«I fiordalisi chiamano i fiordalisi», diceva: «Se le ca-lunnie sono verità, la scelta del tuo cuore è stata quale ognuno che ti conosce si attendeva da te.»

La risposta recava il confiteor della marchesina Luisa. 

«Hai ragione. Sento di amare già molto il compagno che Dio mi ha destinato, ma piú ancora, se è possibile, sento di stimarlo per le sue doti di lavoratore e di cittadino.» L’ing. Morone aveva infatti partecipato con grande perizia a diverse requisizioni di guerra, vestendo l’austera uniforme di tenente del Genio. Ed anche ora, a distanza di anni, ogniqualvolta la sua buona e severa mamma, donna Cristina Bettazzi vedova Morone, mostrava fotografie del figlio tenente, cosí serio, cosí alto, cosí ligio al dovere anche nei tempi del pericolo e del sacrificio, il culto della Patria riceveva un offertorio di lacrime incontenibili e una commozione profonda si diffondeva nell’animo degli astanti. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento La terza informazione che intendiamo fornire si riferisce allo stato d’animo del viaggiatore di commercio Cesare Manni, che trattava il ramo chincaglierie. Il suo | campo d’affari raggiungeva da tempo amene cittadine dell’Italia Centrale, dove aveva una «numerosa ed affe-zionata clientela», che soleva accogliere con pari affetto tutti i suoi concorrenti ove il caso rendesse ciò necessario. 

Per gli acquisti aveva buone basi a Milano e nella Germania meridionale. –

Secondo un’affermazione della sua portinaia, certa signora Dirce non meglio qualificata (era pettegola di prima scelta), egli aveva recentemente allargato il suo giro d’affari. La signora Dirce sapeva usare a tempo e luogo le espressioni tecniche. Le lettere si ammontonavano in portineria e lei doveva toglierle dalla casella: donna piena di spirito e dalle decisioni rapide e logiche le venne subito in mente di chiuderle nel sacco della biancheria, che era già lí da due settimane bell’e lavata. 

Ma questo allargamento del giro, non riguardava il gi-ro contabile ma i veri e propri giri corografici del veloce viaggiatore, nel senso che Cesare Manni cominciò a spingersi per gli acquisti nella Prussia Settentrionale e per le vendite nella Puglia e in Sicilia: e pare intendesse anche a Malta, e nel «vicino» Oriente. Ma ci voleva un altro passaporto. –

Egli non voleva confessare a sé medesimo che forse anche un altro motivo oltre quello del lucro poteva averlo indotto a desiderare piú intensi, piú lunghi viaggi, contrariamente ai consueti desideri delle sue ossa. Gli è che l’anima spinge talora le povere, stanche ossa come una crudele fustigatrice e da quella gran simulatrice che è, dice che è per il loro bene. I treni caldi e stanchi sus-sultano in corsa agli aghi degli scambî e la mente che principiava a dimenticare nel sonno numeri e listini, clienti fallimentari e riscossioni penose è ridestata a un tratto da altre preoccupazioni. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Che cosa sognava il signor Manni, interrotto dai bru-schi urti del fuggente vagone? Forse una lenta nevicata con tetti Norimberghesi, un fuoco di tre legni, una tepida moglie, una dolce bimba a cui potesse regalare ogni bambola bella. Certo è che penose incertezze gli sconquassa-vano quel focherello. L’implacabile compagna delle sue notti di riposo gli attribuiva, non si (sa) come, a lui, proprio a lui quella irrimediabile gaffe che oramai si chiamava Gigetto. Luigi, figlio di Cesare. Sull’atto di nascita, a dir vero, c’era figlio di Emma Renzi e di ignoto. Ma questo ignoto era lui. Ma proprio lui? Un ingegnere, un cal-colatore, un viaggiatore? Ma se passava in treno due notti su tre, come poteva essergli capitata questa disgrazia? 

Eppure Gigetto crescendo di giorno in giorno gli as-somigliava ogni giorno di piú. In ciò era stranamente ca-parbio. Aveva dei Manni, anche nel «carattere»: non si poteva non riconoscerlo. Ma sua madre, sua madre non era andata a sposa soltanto con un Manni, quella strega forsennata. Pellicce, gioielli, cappelli: ingegneri, avvocati, giureconsulti: scarpe, calze, giarrettiere. Colonnelli! 

ed anche un figlio. Un figlio rimane per sempre, e finisce per essere un povero cristo anche lui. 

Le scenate spaventose con cui Emma Renzi lo aveva accolto ad ogni dente che Gigetto mettesse, avevano avuto per lui ripercussioni un po’ dure, ma era il minore dei mali, sulla scelta degli alberghi, dei piatti, dei vini, degli antipasti, delle pesche cadauna lire tre susine zero cinqu(anta), dei sarti e dei posti a teatro. Ma si erano ri-percosse altresí sulle sue radicate opinioni circa «l’ignobile materialismo degli psicologi moderni.» Il dubbio nuovo che l’anima fosse realmente tutt’uno con il sistema nervoso cominciava ad ossederlo, a infiltrarsi sottil-mente nelle ossa che gli si eran formate in un arioso collegio di Barnabiti. Egli aveva finito per spendere altre tremila lire in visite mediche sciroppi ricostituenti e bagni complicati di scariche elettriche e per ottemperare Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento nel modo piú assoluto ai suggerimenti di uno specialista informatissimo, un neurologo (questo però era di Milano) che lo consigliava «a distrarsi, a viaggiare (sic) e a non permettere che le idee lugubri gli entrassero a sua insaputa nel cervello, il quale aveva bisogno di serenità e di riposo». 

Emma Renzi era colei che Angiolino chiamava la signora della pelliccia, perché se ne era dimenticato il no-me. Angiolino era dotato di una vivace immaginazione, che i vincoli della salubre sua vita esasperavano anche piú dell’età e della stagione. Ma certo la pittura ch’egli faceva della visitatrice di Donna Cristina non poteva raggiungere il vero. Il paragone enfatico dell’orso ed altri tocchi un po’ incerti e riportati per sentito dire ne so-no la miglior prova. 

Nota Co. 28 del 7 Agosto 1924 – Longone ore 18. –

L’ing. Morone può essere il superiore di Grifonetto: attitudine sprezzante verso il subalterno: delazione quando si accorge che si è rifugiato nel paese, sub specie del non compromettersi come favoreggiatore – Co 28 – 7

Agosto

Nota Co 29. – 23 Agosto 1924. –

Dilatare la antitesi: (storicismo) socialistico-fascistico mediante i viventi e realizzanti personaggi: (comuni, amministratori, ecc. tipo Molteni dello studio di Sulden.) –

Nota Co 30: – I diversi momenti: tipi che parevano A, vengono giudicati B, ecc. – «Ci duole di ritornare sulle nostre righe, ma anche | altri, la Vita, ritorna sulle sue. -»

(Gaddus)

I. Sinfonia: tocchi generali e confusi. Poi analisi con

}

sdoppiamento

Idealità poi sintesi e finale nella II. 

Realtà

Sinfonia Generale. –
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}

«Il genio, incosciente

rappresentazioni

magazziniere delle

sensazioni

che prepara nell’oscurità dell’anima i tocchi di germina-zioni prodigiose». Esso, come la Siemensstadt mangia il ferro, il rame, le vernici, le tele ed il piombo, e vengono fuori macchine e macchine e l’alta torre quadrata conta il tempo con il suo orologio senza senso, esso cosí mangia e rimangia la vita e poi ne risfolgorano gli inauditi poemi. –

Nota Co 30. – Ricordare l’andamento antitetico in tutti i motivi d’intreccio: non esagerare nei raccostamenti. 

24 agosto1924 CEG. 

STUDIO N.° ( ) Sulden 14. Seguito allo studio-abbozzo di Sulden concernente: Teresa, i due figli, il Molteni, il tenente Tolla, ecc. – Studio del 24 agosto 1924. 

– Viceversa il tenente Tolla era un eccellente cammi-natore. Quanto alla Teresa non possiamo a meno di far presente che, giovanetta, affrontava sei ore di strada, due di discesa e quattro di risalita, per zoccolare dalla malga al paese a sentir Messa. 

Adesso era, invece, la benedizione. 

Ma chi glie la impartiva aveva due stellette, e una penna! 

Ah! quella penna! Nella luce opalina dell’alba una virgola acuta, nera, diritta, come il corno nero d’un bel camoscio sul nero profilo del monte. 

Giovannino andava anche lui a trovare la mamma tutte le sere e, sebbene fosse soltanto caporal maggiore, non si era potuto trattenere dal fare su Teresa le sue proprie considerazioni mentali, personali, originalissime e senza la piú piccola ombra di retorica o di imitazione di qualche autore preferito, com’è frequente nei giovani. 

Egli parlava a sé medesimo un linguaggio franco e certo: nudo come l’amore in Grecia: il che proviene sia Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento dall’avere vent’anni, sia dall’aver sempre l’aria di aver mangiato le fragole altrui. 

Una zia nubile, che faceva la sarta, e si può immaginare che cosa le paresse il suo nipotino, caporal maggiore degli alpini, gli aveva manomesso la giubba fino a ridur-la la piú elegante della compagnia, che neanche gli ufficiali parevano cosí svelti come il suo Giovannino. Senza contare che Giovannino aveva al suo attivo capelli biondi, ad anelli, da gareggiare con il S. Giovanni di Andrea del Sarto. 

La sua giurisdizione si estendeva sopra sei muli e sei conducenti: un uomo per ciascuno dei medesimi. Teori-camente la sua arma era il «moschetto modello 91», ma in pratica era un legno di castano, castanea scipio de-cerptus. Nei momenti in cui i suoi occhî piú lucevano ed erano limpidi, egli, superiore in grado, non disdegnava di strappare di mano la ramazza a quell’«Orso» d’un Bolis, patatone brutto, per insegnargli a far su le polpette un po’ alla svelta, senza prendere un qualche calcio, «che del resto sarebbe quello proprio che ci vuole per te.»

Giovannino non stava però a guardare Teresa, cosí incantato come un sardagnolo per ore e ore. Egli pensava: se mi capita a tiro, però. E poi aveva una palla, con cui finivano per dimenticare tutti i dispiaceri lui e altri quattro dei suoi. Questa palla, il Molteni lo vedeva be-ne, era sempre per aria: ma non vedeva chi fossero i cal-ciatori. Sentiva i loro ferri scricchiolare sul selciato, le loro gutturazioni, le loro grullaggini e le loro risate: e poi vedeva sorgere e tramontare la palla, ma non conosceva quale divinità la movesse. Una volta la palla descrisse un’orbita piú abbondante del solito, cosicché tramontò in un vetro della fureria. Questo avvenimento fu seguito da un tintinnio, indi da un profondo silenzio. 

Il vecchio Molteni stringeva le mascelle e si consolava dalla rabbia osservando: «che quella palla non valeva tre soldi: che per giocare davvero al foot-ball, ci vuole altro Letteratura italiana Einaudi
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Dovrebbero vedere in Francia, tra Svedesi e Americani, come si fa a giocare al foot-ball». 

Giovannino e i suoi quattro ignoravano l’esistenza della Svezia, sebbene non manchino diverse nazioni e regioni che finiscono in azia, ezia od ozia: e non erano quindi in grado di procurarsi le virili preoccupazioni del Molteni. Un rosa e un oro erano nel triangolo del cielo occidentale: e, mentre la valle era già un’ombra dolce, le vette erano ancora baciate dal sole. Essi avevano appena finito di riscuotere la cinquina, e per combinazione nessuna delle cinque cinquine aveva patito alcuna trattenu-ta. Inoltre due avevano ricevuto da casa due vaglia da cinque lire, e uno un vaglia da otto lire. Giovannino aveva regalato a sua zia un cesto di funghi «colti da lui»

«proprio per lei», a cui la buona signorina aveva soprav-vissuto. L’idea di deglutire funghi raccolti proprio per lei dal suo nipotino le aveva procurato sogni di angeli biondi per due settimane, armati di fucile. Al secondo giorno delle due settimane, che è la vigilia di quello che ci interessa, non aveva potuto resistere alla tentazione di regalare al suo Giovannino un biglietto da dieci, per cui in quella notte Giovannino sognò che | il defunto Re Umberto era venuto in caserma e gli condonava i cinque di rigore inflittigli dal tenente Tolla, sebbene egli si trovasse sull’attenti in mutande. Sua maestà aveva dei baffi d’argento che Le descrivevano due grandi e luminose spirali sopra le spalle: e nel centro delle due spirali c’erano due medaglie a forma di stella con diamanti nel centro: e vedendo Giovannino sull’attenti, sebbene fosse in mutande, gli condonava i cinque di rigore inflittigli dal tenente Tolla. –

L’indomani era quel giorno di cui abbiamo già descritto lo stupendo tramonto. 

25 Agosto 1924. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Uscirono dunque dalla caserma, pieni d’una fede e d’un’allegria che erano respiro e salute nella fredda sera e certezza di sconfinate possibilità. I primi globi si ac-cendevano, e ancora non faceva bisogno. Un vento della montagna scendeva, come per fare misteriosi racconti. 

La montagna che si burla di quelli che hanno paura. –

Motteggiarono la sentinella, che la | sera prima li aveva motteggiati. «Ci hai la penna di lusso stasera» «E il naso che pare un fiorone». «Dove andate?» chiese la sentinella guardando cautamente all’ingiro e mandando giú una saliva elegiaca. «A trovare la tua Filomena» «A far su una polenta, nel Brochetto» «Sí, ma una polenta con i coglioni». 

Quel giorno tutto andava per il meglio. E infatti era giunta al loro orecchio la notizia che il Brochetto aveva preso tre lepri, da quel gran cacciatore che tutti sapeva-no. È vero che Giovannino aveva incontrato la fiorente Teresa in una strada senza testimoni e, fattole un bel complimento, si era sentito guardare in tono di commiserazione: «Hai visto piuttosto (sic) la mia gatta? Son due giorni che la cerco» gli aveva chiesto la donna inda-farita lasciandolo un poco interdetto. 

«Quel gnocco d’uno zio» pensò Giovannino deluso della cattiva accoglienza, senza far caso alla gatta. 

Lepri e funghi e polenta con gli amici dalle labbra rosse, unte e cosparse di granuli masticati, che ridendo soffiano via. | La serva in estasi. L’oste tutto fiero del suo salmí, con fiaschi, uno via l’altro. Gli occhi lucidi come oscure gemme. La porta della stalla è socchiusa: socchiusa è la porta dell’atrio, dove una grossa tacchina va in torno nel buio e Carletto, inseguendola, piscia senza sapere perché. Sono i primi brividi dell’autunno. La lucerna a petrolio fa un gran fumo «perché l’Idroelettrica sono tutti ladri». Carletto rientra e si arrampica sul suo sgabello per agguantare non si sa bene che cosa: una tibia di lepre. La mamma, urlando, gli soffia il naso costringendo(lo) a una torsione. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Entrano due signorine che «villeggiano» in una stanza di sopra. Allora gli alpini con il dorso della mano sentono il bisogno di pulirsi la bocca. Uno si soffia anche il naso e si ricompone. Ma gli vengono dei rutti sommessi, che gli ri-tardano le gentilezze che aveva preparato. Finalmente, do-po alcuni strilli l’oste e «la sua signora» riescono a persua-derle che gli alpini sono dei bravi ragazzi. Lo sguardo di Giovannino e quel suo modo di fumare le macedonia pieno di un garbo virile le persuade anche piú sicché consentono a giocare con tutti a tombola, mentre la serva guarda le signorine e gli alpini con la bocca spalancata. –

La trattoria del Brochetto funziona | con sufficiente pun- tualità da stanza di compensazione dei piú correnti valori di piazza quali sono i vaglia da cinque e da otto e, piú preziosi, i rettangoli con il ritratto del «barbisone». 

Ond’è che quando le ragazze si son ritirate e Carletto dorme già da un’ora nel camino con il gatto in braccio, arriva un’ultima pattuglia di mezzi. Ed è stata questa la causa di tutti i dolorosi avvenimenti che prendiamo a riferire. 

Perché i cinque, Giovannino in testa, con sangue strafottente del mondo e dei maggiori sistemi filosofici e di ogni istituto politico decisero di rientrare in caserma dalla parte della montagna, giocando per giunta con la palla. Disturbarono in malo modo il caporal maggiore Zaniboni che, dietro l’abside della chiesola di San Giuseppe,  monumento nazionale  ricostruito con scienza e religioso amore dall’architetto Malanotte, aveva incontrato per caso una sua amica d’infanzia, da cui si staccò repentinamente allo strepito improvviso delle dieci scarpe ferrate, terrorizzato altresí dal sentirsi passare come una bestia tra i piedi. Ma non era che la palla, che aveva preceduto i padroni. 

Poi, passando sotto la finestretta del coadiutore, che guardava il cielo freddo del settentrione, Giovannino si fermò e si issò sulle spalle di due compagni e raggiunse Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento il davanzale. Il coadiutore, dopo aver dato una lezione di matematica al figliolo del farmacista, un bravo e stu-dioso ragazzo che aveva fatto il tifo proprio alla fine del maggio, aveva rivolto all’onnipotente e alla Vergine le preci della sera. Finalmente si era addormentato tenendo un bicchiere d’acqua e zucchero sul tavolino, perché di notte, non si sa mai, si può aver necessità d’un sorso d’acqua: e la finestra aveva lasciato socchiusa perché quello stormire dei castani al freddo vento del monte, quell’abside della chiesetta, quelle gocce d’oro nella notte, quel piccolo cimitero, erano i compagni della sua bontà e della sua malinconia. 

Fu nel buono del primo sonno che un raglio potente, modulato poi con vena di chicchirichí, irruppe nel riserbo della sua mobilia e il suo cuore batteva, come da morire: «Aiuto! Soccorso!» Ma sconce risate, con passi fer-rati risuonarono giú per il viottolo. 

Nella corsa cretina uno dei cinque cadde e batté il na-so e lo zigomo destro contro una roccia: si risollevò e inebetito riprese a correre | dietro gli altri gocciando sangue sulle mani e sull’abito e sulla strada. La palla, co-me un cane eccitato dai richiami, correva avanti tra i sassi: e risero (e) corsero fino ad arrivare alla caserma. Ma un ultimo, tremendo calcio la mandò chissà dove. 

«Dov’è andata poi?» «Bravo, adesso dove l’hai cac-ciata?» «Be, cercala tu, o carrettone. Sei tu che hai le zampe coglione» «E tu le hai belle poi!»

Poco curata la forma e il senso; poco in vena. 

Studio del 25 agosto 1924. Mattina: e poi pomeriggio ore 14-16. –

N.B. Si può allacciare spavento del prete con antifasci-smo dell’ing. Morone. –

Cerca e ricerca, decisero di continuare l’indomani, perché nel buio pesto non trovavano che stronzi. Quatti Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento quatti si levarono le scarpe e si calarono giú da un certo muro, per un certo cancello, nell’ombroso di dietro della grande caserma. –

Si sentiva la sentinella passeggiare tranquillamente sul marciapiede dello stradone e un’acquerugiola gocciolare sulla lamiera rotonda del lavatoio, nella latrina. Dentro, salvo il russare, era tutto tranquillo. – Il vento era cessato. 

L’indomani fu una bella giornata, ma non ostante le istruzioni date ai piantoni, al maniscalco, alla corvée della spesa e al caporale di guardia e agli altri che vanno fuori di caserma, la palla non si trovò. Si rassegnarono alla perdita lieti d’altronde che, dopo tanti fiaschi, le co-se fossero finite cosí lisce. –

Senonché il dopo domani mattina il tenente Tolla fu chiamato dal signor Maggiore (il capitano era in licenza). Il maggiore, mentre i tacchi del giovane risuonava-no, gli consegnò una lettera dicendogli: «Legga un po’

questa lettera, tenente». La lettera diceva: Egregio Signor Comandante del Battaglione Edolo., de-vo segnalargli che le continue vessazioni, prepotenze ed abusi di ogni genere che i suoi subalterni (non specifica-va quali) si permettono con chiunque e dovunque, hanno culminato l’altra notte (che era poi l’altro jeri) col mandarmi una palla nel coltivato, per cui le piante appena seminate furono numerosamente calpestate e sbarbi-cate nel venire a prenderla. Ma non avendola trovata, mi pregio notificarlo che La tengo pronta a Sua disposizione sempre che la cosiddetta superiore Autorità, conscia di questi continui abusi e soprusi contro i piú elementa-ri diritti dell’uomo e degli abitanti di questa disgraziata popolazione, voglia punire il colpevole o i colpevoli e ri-sarcirmi i danni sofferti dal sottoscritto. 

Mi riservo poi di assumere altri provvedimenti, ade-guati ai singoli casi specifichi, qualora notassi che il ripe-tuto malcontento di questa popolazione non trovasse Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento nell’animo dei superiori quella dovuta considerazione che, benché umili, tutti ne abbiamo diritto. 

Io non m’inchino a nessuno e mi segno Molteni Ambrogio fu Carlo. 

Quel coltivato era la cicoria novella. 

I1 tenente Tolla incaricò il caporal maggiore Zaniboni di espletare una inchiesta severa sull’accaduto, ma in cuor suo si sentiva un po’ giacomo giacomo, perché era in dubbio se a calpestare e «sbarbicare» quel margine del(l’)insalata fossero stati anche gli alpini. Sognava già inchieste a base di impronte digitali dei chiodi delle scarpe e denunce per violazione di domicilio. Addio avanzamento a scelta! Tirò un primo sospiro al sentire che il Zaniboni aveva trovato il colpevole, ma gli andò subito in tanto veleno perché il colpevole, certo Cancellerini Pietro, classe 904, che aveva un naso color viola e le occhiaie, ma piú la destra, color cioccolato con sfuma-ture violacee, giurava e spergiurava di non esser sceso però nell’orto «perché, sí, la palla era sí scappata ma lui l’aveva lasciata andare.» Il Tenente Tolla tagliò corto:

«Be, adesso vai a goderti cinque di rigore, cosí impari a lasciarti scappare le palle.»

Zaniboni, che come narrammo aveva ragioni speciali di malumore contro quella palla, voleva spingere l’inchiesta fino ad estorcere da quel povero prigioniero i nomi de suoi associati. Ma intervenne il tenente: «La-scialo andare, lascia andare per carità, | se no quel fessis-simo anarchico, che mi rompe già lui a me la cicoria abbastanza, gli mando io una palla nel coltivato: che se la ricorda per un pezzo.»

Al Molteni vennero liquidate lire undici e novanta, trattenute sulle cinquine del plotone di Cancellerini, co-sa che irritò grandemente gli alpini: «Ci pagano già troppo» «È perché han paura che li spendiamo male»

«Eh già, la salute prima di tutto» «Eh sicuro, perché qui Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento si può prendere delle gran malattie» «Non è come a Milano che ci sono poche ragazze intorno» «E quelle poche son sane come il cavallo» «E non si lascian toccare». 

«Brutta Madonna» fu poi la conclusione di tutto. 

In Giovannino la paura aveva press’a poco la stessa semeiotica bizzarra che nel suo tenente e nei suoi muli: gli veniva voglia di lasciar andare la ramazza sul testone di quel «trojone» d’uno zio, lui e la sua serva, che comanda come fosse lei la padrona. Glie ne aveva fatte piú che Bertoldo, ed era suo zio! ed erano anche orfani; da quando la sua mamma aveva dovuto andare fino in città, con la tosse, a pregare e scongiurare l’ing. Morone, un altro di quei buoni, che non credesse una sillaba di quello che lo zio gli aveva raccontato sul conto loro, | e che raccomandasse egualmente Luigino per la borsa di studio. Che difatti l’avevano data ad un altro, perché era raccomandato dal marchese Arconati, faccia di scimmia. 

– E intanto Luigino, che aveva tanta passione!, non aveva potuto studiare. 

Questi dolorosi pensieri e queste scorrettezze d’espressione si aggiravano nella mente di Giovannino mentre i suoi occhi erano posati su una damigiana priva di paglia che era rimasta, non sappiamo come, nelle ma-ni dei suoi conducenti e che essi avevano deposto sotto la tettoia, dopo l’ultimo mulo. «Meriterebbe di riempir-la di acqua e di fargliela scoppiare sulla testa.» «Uh, va là brocca» gridò poi avvicinandosi ferocemente, come un leopardo a mascelle serrate, alla mula «Parisina» che aveva preso a sferrare dei calci epilettici contro l’ardente

«Urapi» suo vicino. E dopo un momento di perplessità deliberante, tenendosi col ventre alla dovuta distanza, le lasciò andare sulla culatta sinistra quella tremenda legnata che da gran tempo aveva in pelle in pelle. – Con quello gli parve di castigare non solo il Molteni ma la Teresa, ma il Tenente e il Governo e la Naja e Domene-dio delle sue giovenili disgrazie. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Però un’idea buona si fa strada, come ogni buona co-sa nel mondo. C’è sempre chi la raccoglie, chi la studia, e chi la perfeziona, e chi la ristudia, e chi finalmente ne cava qualche costrutto. Volta, Faraday, Helmo(l)tz, Maxwell, Pacinotti, Gramme, e Lord Kelvin. | Se Giovannino era stizzito per paura, altri ci avevano rimesso, ancora una volta!, mezza cinquina. Sicché l’idea della damigiana proiettile, per vendicare la palla, fu coltivata. 

Il contenuto esplosivo, pensa e ripensa, si trovò che erano meglio dei sassi, o della terra: ma poi sarebbe troppo pesante, da farle fare quel po’ d’altalena, prima di mol-larla. Ma la stessa natura ci comanda qual’è il nostro cammino. «Ma cosa state lí a pensar tanto» esclamò Dalò illuminato dallo Spirito «Ma non parete neanche degli alpini! Ma non avete qui tanta buona roba, che è piú preziosa dell’oro?» E in cosí dire rimosse con la punta dello scarpone un mucchietto di quella buona ro-ba, che il patatone Bolis, con il suo di dietro gonfio da parerne pieno anche lui, andava raccapezzando dalla fila dei di dietri, tenendosi beninteso alla distanza dovuta e allungando timidamente la ramazza sotto quegli zoccoli cosí permalosi. 

A quegli ospiti illustri e lunatici | il rigonfio ventenne pareva chiedere timidamente permesso, come un servo impacciato che sparecchi e sia incerto se i signori, venuti dai paesi della lontana potenza, vogliono ancora restar serviti. 

Un lume di luna, che piú bello non lo inventerebbe nemmeno un poeta, disegnava nette ombre sui muri della caserma. Il dolce astro d’argento pareva tremare nel trasferirsi e caravelle di nubi sottili lo dinanzavano nel suo viaggio oceanico. Luminose stelle erano zaffiri per tutti gli amanti od erano pungenti smeraldi nella cava fonda del cielo. E la vendetta covava nel cuore degli amanti che non erano ricambiati, ed avevano vent’anni! 

Ma non avevano un lucente pugnale, né davano scala a Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento balconate d’un palazzo favoloso dove sono le figlie dei signori sulla marina. Essi avevano un manico di ramazza e un legno di castano e, con quelli, per il collo della damigiana nell’ombra infilavano i doni munifici della bifolca natura. Nell’ombra, nell’ombra donde «ut jugu-lent homines surgunt de nocte latrones». Nulla è creato, nulla è distrutto. La sentinella passeggiava sul marciapiede e l’ufficiale di picchetto! Oh, l’uffciale di picchetto! Ma poi due erano guardiascuderia e due altri erano lí, perché non avevano sonno e stavano lí anche loro, a far piú | guardia ancora. E poi altri due, che erano anda-ti alla latrina, e avendo visto i compagni, avevano pensato di far quattro chiacchiere insieme. Le zampe dei qua-drupedi pestavano di tratto in tratto la paglia fradicia. 

Quando l’operazione fu al termine un dubbio traversò la mente di Dalò. E si posero a discutere sottovoce. Pareva la diatriba degli impulsi e delle forze vive. Ha ragione Newton o ha ragione Leibnitz? D’Alembert e Kant risolvono. «Questa si disfa, ma non scoppia; non vedete che è piú il vuoto che il pieno? Cosa deve scoppiare? Bisogna calcar bene» «Ma non si può calcare di traverso»

venne finalmente il rimedio anche a questa imperfezione del calcare. Gli alpini, senza conoscere le equazioni dei sistemi, pensarono che dove non riempiono i solidi perché la loro forma e la loro soffice struttura li lascia respirare l’uno vicino all’altro, i liquidi sono meticolosi riem-pitori dello spazio. E cosí fu deciso. 

Dato il solido si può facilmente immaginare quale poté essere il liquido. L’esecuzione della vendetta fu ri-mandata all’indomani e la damigianella rimase lí in un angolo della scuderia come | una cosa dimenticata. Trovarono un grande imbuto. E cosí, senza parere, nel frattempo vennero officiati gli alpini nottambuli a devolvere a scopo benefico le conseguenze dei mezzi litri. – Poiché si trattava di vendicare un compagno, che languiva nel carcere. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento La notte seguente aveva già soffuso di una serenità chiara quei luoghi e le bianche case: ed i monti ed ogni loro segreto: la caserma era alta, stretta, bianca davanti al viaggiare della luna e una finestra dell’ultimo piano, che con il dislivello della riva faceva ventitré metri sopra la cisterna della cicoria, una finestra tacitamente si spalancò. La notte era d’argento. Ed il fiascone, oppilato di cosí indegne polpette e malvasía, | si affacciò come un ubriaco, che dopo un pranzo congestivo fosse preso da un attacco lirico e volesse dire poemi alla creazione. Rispecchiò, fuggente saluto, un attimo la luce della luna. E

dondolò un poco. Due valletti snelli salirono sul davanzale e reggendolo quel trionfo per le ascelle rattoppate lo fecero venir su, che passasse, che restasse servito. Erano allampanati contro gli stipiti ed egli, corpaccio, fece loro un po’ solletico nella pancia e si preparò. Fu don-dolato, dondola e dondola, e poi varato. Alalà! 

Il sozzo bolide si frantumò scoppiando in una cagna mitraglia sulla grata della cisterna e dentro nove secondi tutti i valletti erano sotto le coltri e russavano. Oh se russavano! Neanche il caporale di guardia riuscí a capire che cosa fosse accaduto. Doveva esser caduto un telaio di finestra, quello marcio, venuto già marcio dalla caserma vecchia, con i vetri e con tutto. A buon conto infatti corse a fare un gran giro per la caserma e constatò che il telaio marcio era al suo posto e che un sonno profondo aveva preso i suoi compagni dell’ultimo piano. Russavano come tanti orsi e non c’era verso di destarli. Si provò a scuoterne uno ed un altro ma non poté cavarne nulla. 

Parevano rimbambiti. Guardò sotto, là donde era ve|nu-to quello schianto, ma nell’ombra degli arbusti dell’orto tutto era tranquillo. Si accorse però che nella casa vicina giravano ancora e allora pensò che avessero fatto loro un qualche malanno di vasellame. 

La mattina seguente al ritorno dai tiri e mentre già cominciavano a raspare nelle gavette e a ciabattare in ma-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento niche di camicia, si sente tutt’a (un) tratto suonare l’adu-nata del 3.° plotone. Il se(r)gente battendo le mani va intorno. Adunata di corsa. Ragazzi di corsa. E dovettero rivestirsi e riadunarsi. Attenti, dest riga, dissi, riposo. 

Venne giú naturalmente un diluvio di porche madonne e Dio bestia. Arriva il tenente Tolla. Attenti, «riposo», riposo. Gli altri plotoni, non si sa perché, si adunarono intorno come una folla curiosa. Furieri guardavano da finestre, uno appoggiato sulle spalle dell’altro. 

Il Tenente Tolla aveva compiuto con onore gli studî liceali. Una vera e propria attitudine letteraria faceva di lui l’oratore ufficiale del battaglione, nelle occasioni solenni. Inaugurandosi il monumento ai Caduti aveva parlato per modo da far piangere il parroco, il sindaco, una camicia nera sessantenne oltre beninteso a tutti i parenti. La sua alta statura, il suo viso, la sua penna nera, il suo gesto sembravano dire: «Questi morti nessuno li tocchi, perché sono piú vivi di noi.» Finita la cerimonia, quasi tutte le ragazze si erano innamorate di lui. Era veramente bravo. Anche noi, che siamo | un po’ del mestiere (indegnamente), dobbiamo riconoscere che era bravo, bravo fino a farci persino un poco d’invidia. 

Al liceo il suo tema era sempre il migliore e talora il docente lo leggeva per esempio, fra l’attenzione e lo stu-pore generale: perché non solo tirava fuori, come niente fosse, versi dell’Eneide o di Racine o di Shakespeare o del Carducci o di Omero, ma in greco eh, ma parlava dello Zola e del Balzac o di Schopen(h)auer, del Sainte-Beuve o del Novalis o di qualunque altro dando a dive-dere che li conosceva proprio di persona. 

E poi, sopra tutto, è il modo di esprimersi, di raccontare le cose; è il modo di descrivere i tramonti e i paesag-gi e gli stati d’animo. Questo è il piú difficile. Anche il ragionamento era perfetto. La lettura di Cesare lo aveva profondamente appassionato tanto che aveva pensato di scrivere lui pure dei commentarî, ma gli mancava la Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento guerra delle Gallie: «nostri autem quid sine imperatore et sine reliquis legionibus adulescentulo duce efficere possent perspici cuperent». La voce del dittatore gli pareva una fredda lama per il cuore di ogni fiosofastro e la vitalità romana ricostituiva con la nativa energia le battaglie che per altri sarebbero perse. Ma questi, in cinquanta avevano avuto ragione di lui. Però, pensava il tenente Tolla, si può pugnalare anche Cesare, | ma non si può rinverginire una puttana. 

Il conte De Maistre gli aveva conferito quella signorile e superiore nobiltà che noi, per ragioni di concorrenza, non siamo piú nella possibilità di usare con i nostri clienti. 

Insomma, il diploma liceale era stato per il tenente Tolla una compatta corona. 

Quella mattina egli aveva la faccia un po’ pallida, co-me chi parla con ischifo ad un abbietto rivale. L’orazione fu questa: «Siete una mandra di bestie porche. Lo sa-pevo da un pezzo, ma tanto perché lo sappiate anche voi, ve lo dico sul muso. Tu vai a metterti la cravatta di corsa. Una filza di carogne simili non l’ho mai comandata, sebbene anche in guerra ce ne fossero, che però avevano almeno il coraggio. Voi non avete neanche quello perché fate le cose sott’acqua. Come i Gesuiti. Perché siete piú gesuiti dei gesuiti. Ma vi giuro che se pesco chi è stato, quello non fa diciotto mesi, ma diciott’anni. È

inutile cadere dalle nuvole» e qui la voce | cominciò ad essere un urlo: «E voi cosa fate qui?» proseguí rab-buiandosi rivolto ai curiosi perché quelli almeno erano rei di una indelicatezza flagrante. «Non vi chiedo neppure chi è stato, perché vi conosco. Ma siccome per fesso non ci voglio passare (e qui la voce si riabbassò) cosí uno ogni otto… faccia un passo avanti.» Non capivano. 

Uno ogni otto? Forse un nuovo comando nella scuola di plotone? «Sergente Bonzi faccia fare un passo avanti uno ogni otto. Sí uno ogni otto. A quelli di dietro un Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento passo indietro. Va bene, quanti sono?» «Sette» «Va be-ne. Questi sette vanno dentro, e gli altri restano conse-gnati fino a nuovo ordine.» E se ne andò senza salutare mentre il sergente Bonzi dava un attenti pieno d’energia. 

Noi non abbiamo intenzione di raccontare d tutte le peripezie e le inchieste che seguirono allo scoppio della funesta damigiana. Ci limiteremo ai fatti salienti. Bolis era uno dei sette prigionieri. 

Dopo venti minuti Giovannino andò dal tenente e, non ostante la minaccia dei diciott’anni, prese ogni colpa per sé. Cosí fece quindici e trenta e perdette i galloni di caporal maggiore e ridivenne un semplice alpino. Il vecchio Molteni «assunse» | il provvedimento resosi ormai impro-rogabile di portare a quattordici i dieci bicchierini quotidiani «perché a questo mondo non si può piú andare avanti. Non si può piú. O viene la rivoluzione, o non so, verrà giú Gesú Cristo un’altra volta. Questi sfruttatori credono di poterla durare ancora per un pezzo, ma si sbagliano.»

Lo (s)vuotamento e il ripulimento della vasca costaro-no venti lire. Accaddero poi ventitré giorni filati di sic-cità e non c’era piú acqua per adacquare la cicoria, né per lavare i lenzuoli. Di questo profittò la Teresa per andare al lavatoio pubblico. Ella ci andava dopo le cinque perché «c’è meno gente.»

(Seguire con Teresa e Tolla). – (Giovannino salva uscendo di prigione)

In quei giorni il tenente Tolla si sentiva un po’ sovrec-citato e decise perciò di rinunciare al caffè. Sicché alle cinque Angiolino e Carlotta avevano un espresso di me-no da spremere e da servire perché: «il tenente quello bello non lo si vede piú.» Si sparsero alcune voci. Nel rag|gruppamento di case ad oriente del paese si sparse la voce ch’egli, nelle poche ore libere dal servizio, studias-se accanitamente per prendere la laurea di «avvocato». –

Altri dicevano che era divenuto un po’ magro e schivava Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento la compagnia, perché voleva scrivere un romanzo molto moderno, «perché è un ragazzo pieno di talento». –

Complicare le cose con eventuali rappresaglie, ecc. per la damigiana – o diatribe – o lotte. 

Inserire i primi tocchi della storia di Maria-Visconte e di quella di Grifonetto-Lehrer. –

 Da contropagina 57 a questo punto scritto il 26 agosto 1924 – martedí. –

Nel discorso del tenente Tolla agli alpini si può introdurre il solito motivo: «Queste cose dovete farle, ma non lasciarvi cogliere». Sua tacita approvazione (abbietto rivale?) alla vendetta degli alpini, ma d’altra parte sua paura di essere scoperto con Teresa. –

Continuare con Teresa e Tolla e dare un tono sentimentale e poi tragico all’idillio. –

Longone, 26 agosto 1924. – CarloEGadda. 

 Nota Co 31 salvo errore: (27 Agosto 1924 – ore 16). 

Quando si tratterà del «lavoro italiano» e della «facile esaltazione» italiana, potrò mettere nel solito modo a raffronto la «elettrificazione delle ferrovie» (enfasi na-poletana) – e i sussidî chiesti al governo per questo o per quello con le reali condutture trifasi. 

p.e. (alla buona): «insomma in tre anni, per poco che i nostri ministri sappiano fare l’Italia nostra, che noi ar-dentemente desideriamo sempre piú grande e piú potente, potrà essere libera dalla servitú economica dello straniero per ciò che concerne l’approvvigionamento del carbone necessario alle sue industrie, ai suoi traffci, al suo popolo paziente e laborioso!» Uno scrosciante applauso accolse il discorso elettrificatore e, all’indomani, molti giornali riprodussero le fattezze del conferen-ziere. Egli era un po’ piccolo di statura ma questo dai ritratti non si vedeva. «Il papà è stato chiamato a Roma, Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento come membro della Commissione per l’elettrificazione. 

Ha un lavoro enorme», diceva sua figlia Micaela, «non ha un minuto | di pace. La settimana ventura dovrà tenere una conferenza ad Avellino». 

«Eh già, adesso con l’elettrificazione delle ferrovie, comincerà un nuovo periodo storico, si può dire, nell’economia italiana.»

«Ma l’Inghilterra a chi venderà il carbone che ora ci fornisce?»

«Ah, questo poi sarà affar suo. Noi dobbiamo pensare per noi: è già molto.»

In un moderno impianto generatore di vapore con turbine Parsons, il consumo di carbone per ogni cavallo-ora portato sull’asse dell’elica è di Kg. 1,5, il consumo di nafta di Kg. da uno a uno e mezzo, secondo la classe del combustibile. Per navi con motrici i detti consumi salgono a ( ), per navi con Diesel scendono a ( ). Finora non è stato possibile elettrificare le vie marittime, per le gravi difficoltà tecniche che pare vi si frappongono, in quei paraggi. D’altra parte occorrono veicoli marittimi

«uti vehant», fra l’altro, il frumento. 

Quanto alle condutture terrestri, (nel caso che il nostro lettore si interessi dell’argomento e desiderosi di servirlo prontamente a | domicilio senza scartabellamen-ti ulteriori) possiamo fornirgli i dati seguenti, sufficien-temente aggiornati: (1924)

Un trasporto trifase di cinquantamila kilovvatt, effet-tuato a centotrenta kilovolt, costa circa centosessanta mila lire per kilometro in terreno di pianura (Lombardia). La spesa è cosí distribuita: Rame tot. Ferro dei so-stegni ( ) Isolatori ( ) Blocchi in calcestruzzo ( ) Amministrazione, progetto, espropri e spese generali: tot. 

La generazione in buona centrale elettrica (valle ripi-da e corta, portata con buon diagramma, serbatoio rego-latore, ecc.) può costare ( )

La distribuzione implica pure spese notevoli. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Per quanto concerne l’elettrificazione Il calcolo di una conduttura trifase si eseguisce mediante abbachi od anche originalmente con semplici sistemi di equazioni binominali. 

I coeffcienti reali figurano le resistenze o(h)miche, i coefficenti immaginari le reattanze o resistenze induttive della linea. L’argomento complesso della radice figura l’impedenza della linea, mentre l’anomalia simboleggia l’angolo di fase. Le funzioni circolari di quest’angolo determinano il cosiddetto «cos f», il quale interessa nei calcoli e nelle previsioni di rendimento. 

Le magagne del cos f si guariscono inserendo nel cir-cuito, alle stazioni ricevitrici, degli alternatori che girano a vuoto e che si sovreccitano. In tali condizioni essi forniscono le cosí dette correnti dewattate in anticipo che, unitamente alle correnti derivanti dalla capacitanza della linea, servono a migliorare il fattore di potenza. 

Qualora la linea sia in tensione a vuoto si manifesta in essa la curiosità Ferranti, che consiste in una sovraten-sione della ricevitrice rispetto alla generatrice. Questo fatto è originato appunto dalle correnti di capacità. 

Per linee ad altissima tensione, come le citate, è abbastanza notevole anche il cosiddetto effetto pellicola (o skin effect) per cui la sezione utile del conduttore viene diminuita di un notevole percento. Il coefficente di rendimento dovuto a tale inconveniente è di 0.96. Le equazioni che interessano il fenomeno sono di primo grado e sono state dettate da Lord Kelvin. Le elevate frequenze esaltano siffatto fenomeno, ma le frequenze industriali 42,50 e 60 –. 

Con tempo umido o climaterico si manifesta altresí il cosiddetto fenomeno della corona | per cui, dalla pul-sante vena del conduttore, irradiano venuzze nella carne del coibente congestionato. E cosí in questa corruzione dell’aria severa si disperde un ulteriore percento di quella energia che a quella grossa e costosa vena noi aveva-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento mo affidato. Nelle umide notti il fenomeno di corona è palese con una incandescenza bluastra che dipinge la spettrale immobilità. 

Il calcolo meccanico – Galileo -. Galileo aveva pensato che la curva descritta dai conduttori fosse una para-bola. L’analisi infinitesimale ci dimostra che è in realtà una curva di grado superiore al secondo: e venne chiamata catenaria (chaînette). Praticamente però si trascu-rano i termini infinitesimi superiori al secondo, e si fanno i conti alla Galileo. Sicché non aveva tutti i torti e, per quanto era in lui, aveva fatto anche troppo. 

Ogni anno l’Italia produce duecento persone che hanno imparato queste cose e sono in grado di applicarne le conseguenze con profitto loro ed altrui. 

Però non tutti sanno, specie nei momenti elettorali, |

che per applicarne le conseguenze occorre disporre di altre conseguenze. Non basta l’ingegno, non basta il volere. Qui bisogna proprio dire «potere è volere». Il potere significa avere dei milioni, ma molti, perché se son pochi non bastano neanche per cominciare. 

Avere dei milioni signifiica essere additati al pubblico disprezzo. Bisogna che i milioni li abbia il Governo, rappresenta(n)te la comunità o l’universalità dei governati: (un po’ di ottimismo). Ma il Governo non li ha, che anzi continua a cercarne. Ma allora che cosa fanno questi ministri? Additiamo anche essi al pubblico disprezzo. Cosí giustizia sarà fatta. –

Banche, ecc. – Dolcetta, Tirso. 

Colloquio a Sulden con ing. Dolcetta. 

Fine della Nota Co 31 salvo errore. 

27 agosto 1924. Ore 16-17-18. –

29 Agosto 1924. Ore 10. – Nota Co 32. –

Contrappuntare bene la mancanza di milioni italiana con la abbondanza americana. La psicologia del successo (menefreghismo) e la psicologia della rassegnazione Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento (ristrettismo): sono | effetti della ricchezza e povertà della terra che si ripercuotono sulla psicologia umana: (reazione umana all’ambiente). Il fattore di razza non c’entra. – Esiste però il «fattore di razza», a cui l’ambiente reagisce: (vedi quaderno vecchio, ecc.). Dare il  senso della fatalità. Avviare all’idea di o rganizzazione totale. 

 Critica e limiti  di un simile concetto (La massa, l’individuo, i fermenti, gli irregolari, ecc.). –

Studio N.° ( ) del 29 agosto 1924: ore 10. – Longone. 

Ci duole di ritornare sulle nostre righe, ma anche la conoscenza ritorna sulle sue; sulle sue ritorna la Vita: e noi siamo loro diligenti notai. 

Noi pensiamo con dolore e vergogna che non abbiamo parlato alle graziosissime o stupende lettrici con quella dolce voce | che è nei sogni del nostro animo profondamente cavalleresco. Noi sentiamo tutta la nostra indegnità e bruttezza e apertamente ce ne confessia-mo colpevoli e facciamo proponimento di emendarci nell’avvenire. Ci vogliano esse condonare la severa pena del loro disdegno in una piú umana comprensione del nostro tormento. Ci vogliano condonare questa atroce multa che pur meritiamo per la zoccolante miseria, per la sudicia volgarità, per l’enfasi spropositata, per la folle movibilità, per la saccente presunzione, per la crudele velenosità, per la grossa approssimazione, per la perver-sa mania del retroscena, di cui abbiamo loro esibito in somma la miserevole prova. 

Noi abbiamo a nostra discolpa una sola ragione: noi non abbiamo mentito! Noi siamo stati diligenti notaî. 

Vogliano esse credere che abbiamo vissuto da miserabili fra miserabili uomini e bucce di patate andavamo a ru-barle. E ci contorciamo cosí come una serpe, che la folgore dell’Arcangelo abbia raggiunto, e invano si contor-ca in mostruose e spasmodiche… 

Ma dal verde cuore di questa serpe un fiore germo-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento glia. E sia questo fiore per loro. Avvengano future re-denzioni e si compiano nobili atti. 

29 Pomeriggio. – 

(Racconto 27 agosto)

Studio N.° ( )

(Dal vero, racconto T. B.). 

«Una gamba è rimasta su, sul San Michele e appena è arrivato all’ospedale hanno dovuto tagliargli, sí hanno dovuto amputargli anche l’altra. E poi lo hanno fatto trasportare a Gallarate, la Famiglia, nel Cimitero perché hanno la loro Cappella. Ma quello lo amavo: perché era il mio primo amore. E lo amavo. Lo amavo. E pensi: ero stata 15 giorni senza averne notizia! E la vigilia di Natale finalmente è arrivata la notizia, che è morto. E

poi sono arrivate, pensi, le sue lettere, perché mi scriveva quasi ogni giorno. Sono arrivate dopo, in ritardo. 

Pensi! 

Oh, che Natale ho passato! 

Poi sono stata malata. 

Lui pareva che lo sapesse. Perché quando partiva era sempre allegro e diceva mille sciocchezze. Ma quella volta lí, non so, era | nervoso, non so che cosa avesse, piangeva, non pareva piú lui. –»

La voce della bimba tremava. 

Alle ultime parole quel tremito si mutò in lacrime di-sperate. Eppure gli anni erano passati, con tacito volo. Il suo viso si era un poco appassito, come un fiore nell’autunno precoce. Ella riconosceva la sua colpa e ne accetta-va l’espiazione: la colpa di essere una bimba, nel mondo. 

«Adesso mi sposerò. Sí il mio fidanzato mi vuol bene. 

E serio. E buono. Anche i miei genitori sono molto contenti». 

Passò un’Alfa-Romeo con un villano sibilo e un vortice di polvere calda. Delle donne senza cappello vi erano sdraiate. Si intravide che erano sane e robuste. 

31 Agosto] Un sibilo repentino e brutale sopraggiunse: Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento un’Alfa-Romeo. Donne senza cappello vi erano sdraiate, poi un vortice di polvere calda. Si intravide che esse erano sane, grosse e prive di tante smorfie. 

 Nota allo Studio: Dare piú efficacemente il senso della ammissione come di una propria colpa nel pianto di lei, e della tonalità di voce conseguente, come di accettazio-ne (trovar giusta, me lo merito) della sventura. 

29-31 agosto. –

Vedi pagina 60( r), in fondo: La spiegazione che egli diede dell’accaduto con il viso soffuso d’un’imperturbabile naturalezza ed innocenza, a cui contrastavano le tumide, rosse labbra, fu la seguente: Avevano portato la damigiana in camerata, per bere la notte e lavar le gavette la matina prima (del) caffè: e quella era caduta. 

Ma come caduta (?) Ma da dove era caduta? Dalla gronda del tetto? Dal davanzale? Dagli arsenali del Pa-dreterno? E la sporcizia di cavallo ? 

N.B. Non va. Eccessivo. Bisogna che essi lancino la damigiana dalla montagna, da altrove, se no la responsabilità è palese. – CEG. 

 Studio dell’Arcangelo

Le nostre labbra pallide tremavano, il nostro cuore già salutava la consolatrice, e nessuno ci voleva piú. I nostri occhî non potevano piangere. Cosí era stato vuotato il calice buono di nostra vita. 

 Studio dell’Arcangelo

Classicamente si potrebbe rimediare: E cosí come la serpe ci contorciamo in uno spasimo folle, e vano, cui la spada folgorante dell’Arcangelo abbia raggiunto. 

( sp asmo  sp ada cacofònico). 

Ma dal cuore maledetto un fiore puro germoglia. E sia questo per loro. 

Letteratura italiana Einaudi

71

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Nota Co 33. Longone, domenica 7 Settembre 1924

Ore 9-10 di mattina

Nota sistemativa. bisogna vedere un po’ di avviare e legare la materia del romanzo. – Legare i personaggi: | per ora è questa per me la maggiore difficoltà: «l’intreccio»

dei vecchi romanzi, che i nuovi spesso disprezzano. Ma in realtà la vita è un «intreccio» e quale ingarbugliato intreccio! Vedi anche mie note autobiografiche e critiche di Celle! La trama complessa della realtà. –

Un romanzo non può isolare i suoi personaggi. È questa spesso un’astrazione esiziale alla espressione. Certo bisogna ponderare:

a) Che l’intreccio non sia di casi stiracchiati, ma ri-sponda all’«istinto delle combinazioni» cioè al profondo ed oscuro dissociarsi della realtà in elementi, che talora (etica) perdono di vista il nesso unitario. – Idea anche etica! notare. La «dissoluzione» anche morale e anche teoretica è una perdita di vista del nesso di organicità. 

La parola dissoluzione deriva forse da «solutus legibus»

– che si è sciolto, allontanato dalle leggi – o solutus mo-re, dal buon costume. Ma dal | punto di vista organistico (anzi che parenetico) – si potrebbe dire che vi è dissoluzione in un organismo quando una sua parte agisce di per sé, per il proprio (creduto) vantaggio o piacere e non in armonia al tutto. Cosí fisiologicamente. 

La realtà teoreticamente (e dopo di ciò anche storicamente) si dissolve negli elementi combinatorî, ma questi talora permangono uniti, centralizzati (Germania) talora l’idea unitaria scompare. 

b) bisogna ponderare altresí se il romanzo deve essere condotto «ab interiore» o «ab exteriore». Nel primo ca-so vi è un lirismo della rappresentazione attraverso i personaggi. Nel secondo caso vi può essere un lirismo attraverso «l’autore». Comunque le due condotte si possono confondere. Certo è diffcile per me ora vedere Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento quale deve essere il  punto di vista | «organizzatore» della rappresentazione complessa. 

Questo è importantissimo a sapersi anche per la condotta stilistica del lavoro, poiché evidentemente la espressione deve commisurarsi ad esso punto di vista. 

Ho buttato giú alla svelta, nella nota sulla «Tonalità generale» Cr 2, del 24 marzo, l’idea dei cinque «stili», chiamiamoli cosí. – Ma ciascuno di essi non è che una conseguenza della intuizione, certamente. Dico ciò non per ripetere imparaticci, ma perché realmente ho provato nel comporre (anche negli ultimi studî) che lo stile mi è imposto dalla passione (intuizione) del momento e che lo scrivere con uno stile pre-voluto è uno sforzo bestiale, se questo non è lo stile corrispondente al «mio momento conoscitivo.» E poi questo sforzo è  sterile  e dà dei frutti secchi, che non hanno nessuna possibilità di sviluppo. 

E allora? 

Se io scrivessi ogni intuizione col suo stile, sarei accusato di variabilità, eterogeneità, mancanza di fusione, mancanza di armonia, et similia. –

Le accuse altrui mi importerebbero poco se banali, ma temo ancora che possano essere giuste. 

Il Manzoni è tra i piú omogenei. I P.S. si direbbero un’intuizione unica, continuata, fatta con un solo metal-lo anche formalmente. – Dante è piú variabile. Lo Shakespeare (se bene ho presente) mi pare pure abbastanza variabile. Però egli drammatizza e allora la cosa gli va meglio perché ha il personaggio bianco e il nero, e il bianco parla da bianco e il nero da nero. 

Io posso fare altrettanto fiinché si tratta di singole personalità. Ma quello che piú mi preoccupa è: «la di-scontinuità mia propria, sog|gettiva, inerente al mio proprio lirismo.»

Cerchiamo di riordinare le idee e di distinguere i concetti. Forse da una classificazione, sia pure affrettata, mi può venire qualche lume. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Se la rappresentazione viene fatta «ab interiore» cioè vedendo attraverso la visione del personaggio (intendo

«interior» l’animo del personaggio), come per es. il

«Piacere» del D’Annunzio, è evidente che i momenti rappresentativi del romanzo devono seguire fedelmente i momenti conoscitivi, (sia lirico-estetici, sia etici, sia teoretici) o i pratici, del personaggio. 

In fondo questa non è che una tautologia, perché rappresentare «ab interiore» vuol dire far ciò, appunto. Ma è meglio sottolineare la cosa, per non dimenticarsene. 

L’errore dipende spesso dalla dimenticanza di porre in atto una cosa che pure è stata acquisita. 

Passando dal semplice al complesso, dall’uno al molteplice (e io ci dovrò passare essendo il mio un romanzo della pluralità), come viene il gioco «ab interiore» trattandosi di piú personaggi? trattandosi anzi di moltissimi personaggi? Quali sono le possibilità di sviluppo rap-presentativo e drammatico? 

 Gioco «ab interiore»

Sarebbe piú latino chiamarlo «ab interno», forse. –

Premettiamo che questo gioco può facilmente cadere, trattandosi di piú personaggi, nel gioco «ab exteriore»

Io specie in autore a forte lirismo (Panzini, Shakespeare è lirico ma non ci cade) poiché è istintivo nell’autore il sovrapporre le sue proprie rappresentazioni e commenti a quelli dei personaggi, specie quando si tratta di colle-gare, organizzare la rappresentazione generale, tirare il matema principe, ecc. 

Scartata la possibilità di cadere | nel gioco «ab exteriore» per ritegno critico dell’autore (fatica però) e am-messa una pura rappresentazione «ab interiore» nella pluralità, che cosa succede? Ed è ciò possibile? 

Il lettore deve passare dall’interno della personalità N.° 1, all’interno della personalità N.° 2. In un duetto d’amore dall’interno di lui all’interno di lei. Ma il letto-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento re, e anche l’autore, sono di un unico sesso. Essi possono intuire il personaggio maschile p.e. direttamente e il femminile soltanto attraverso la loro intuizione di maschi. Quindi del femminile hanno una intuizione dell’intuizione. È questo vero? Non so. 

Noi intuiamo la donna quasi «sentendone» i sentimenti. La donna «intuisce» il maschio, credo, quasi sentendone «i sentimenti e le passioni.» Forse a noi appare di essere solamente maschi, | ma in realtà, nei misteriosi fondi della natura, siamo semplicemente dei «polarizza-ti» e «potenzialmente» possiamo essere l’uno e l’altro. E

di questa potenzialità, precedente il nostro sviluppo, ci siamo dimenticati. «Sed latet in imo.» Perciò abbiamo forse della femminilità qualche cosa di piú che una intuizione letteraria della intuizione fisiologica. 

Dilucidare questo argomento con la lettura di Wei-ninger, che comprerò, e con i Greci: (Nicomachea). Essi hanno chiamato pane il pane e vino il vino. –

Passando ad altre polarità, sono esse veramente polarità o vere e proprie «delinquenze» (lasciare per sempre una riva?) Questa indagine è necessaria per vedere se è possibile la rappresentazione «ab interiore» nella pluralità. Io e lettore. E posso investirmi? 

Premettiamo che vi sono organismi morali che per sorte e sciagure possono tenere del bene e del male, di un sentimento e del contrario. (Avarizia in certi momenti, prodigalità in altri). Queste nature sono dei buoni «punti di osservazione» ammesso che l’anima nostra possa in es-se trasferirsi. Ma non può cosí viaggiare la mia anima. –

Se vi fossero in noi oscure reminiscenze di qualunque atto, è evidente che sulla base di questi monconi percet-tivi o rappresentativi,1 noi potremmo abbastanza age-1 Se non fosse possibile agli onesti p.e. rappresentarsi un delitto

«ab interior», cioè entrando nell’animo del delinquente, l’arte è inutile che stesse a perderci tempo intorno. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento volmente innestare una piú compiuta ed abbastanza accettabile rappresentazione. Di un delitto, per esempio. 

Ammettiamo l’ipotesi: noi siamo degli «onnipotenzia-li» che si sono sviluppati polarizzandosi in una direzione, p.e. la direzione giuridico-sociale media, con leggi delle XII tavole. Però avremmo potuto da altre circostanze polarizzarci verso il crimine. (Quindi comprensione, quindi sí. Ognuno ha compiuto atti di ritegno. Sintesi della personalità, ecc.). | A questo proposito sarebbe interessante per non rifare cammino già percorso, di avere tra le mani alcuna opera riguardante la teorica dei tipi: (francese ingegnere (?) sul Tomaso di Savoja.) opere di psicologia sperimentale. – Ricerche di anamnesi. –

Comunque è certo che ognuno di noi ha compiuto at-ti di ritegno (per ragioni critiche – conoscitive, etiche, empiriche, ecc.) e ciò proverebbe che egli ha dovuto scartare una serie futura M, per progredire invece nella N. Ciò comproverebbe la teoria mia degli «onnipoten-ziali.» La personalità sintetiza certamente qualche cosa: talora il giusto e talora l’assurdo,1 oppure sempre il giusto? È giusto anche quello che a noi pare assurdo, crimi-noso, perché rientra in una ragione reale, o è manifesta-zione di un’irreale, di un impossibile. Potrei lasciare in sospeso:  e come idea centrale lasciar ciò in dubbio. Dubbio è veramente ancora in me. | Ma questa è una divaga-zione. – Comunque il gioco «ab interiore» affatica e poi la sintesi à in fine bisogno di portarsi poi fuori per il matema principe, perché non tutti i personaggi possono essere degli Amleti e cioè avere una triplice figura: ossia di:

– gestori del dramma

(a

– conoscitori del dramma gestito 

(b

– riallacciatori con l’universale

(c

1 La personalità può disgregarsi, venir meno il suo senso dialettico e allora non è più persoanalità ma persona fisica, vuota di ogni sostanza morale. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Alcuni sono solo a) Altri hanno la coscienza completa di ciò che accade in loro e perché (fino a intravedere i nessi di causazione e conseguenza) e sono quindi  a  e b. Raro è essere a, b, c. (Viva il mondo! di T. B. a 26

anni!)

Sotto il punto di vista della comprensione (e ammesso che sia possibile), il gioco «ab interiore» è forse piú ele-vato: (non c’è commento, neanche inconscio, ma solo lirismo). Però è piú diffiicile a comprendersi da parte del lettore, che tende sempre a prendere in senso assoluto e unico ciò che vede | scritto, ed ad «incolparne» l’autore. 

Trattandosi di un primo lavoro, non sarebbe quindi ciò prudente agli effetti della intelligenza del lavoro da parte dei lettori e della popolarità. –

Bisogna sempre, da poi che l’arte in sé è una realtà concreta, che si stabiliscano correnti magnetiche di comprensione e di vicendevole equilibrio e reattività sia estetica, sia critica (riflesso) tra autore e pubblico. Dante autore p.e. e me lettore. Ora uno già noto può permet-tersi dei lussi «reattivi» che non può uno ignoto, il quale deve dapprima entrare e dire «ci sono». – Termine di paragone. – Piero Gadda ha posto la sua pietra. 

Ciò non toglie che se si può porre una buona pietra già da principio, è meglio. 

 Desiderio dell’intuizione di intuizione. 

Oltre la fatica dei continui trapassi, il gioco «ab interiore» stanca esteticamente. La vita infatti non è solo una rappresentazione «ab interiore» (= nostra intuizione, lirismo), | ma anche una «intuizione nostra di intui-zioni altrui, o di realtà altrui.» P.E. Io vedo, io viaggiatore, che il capo-stazione fa questo e questo. E lo vedo ai miei fini, non ai suoi. E riallaccio il suo muoversi con i miei antecedenti e susseguenti, con i miei interessi, con le mie percezioni, non con le sue. Egli si muove «per me», nella mia intenzione, e non – «per sé e secondo Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento sé.» – E cosí essendo la vita, è bene che il romanzo di-pinga forse anche «ab exteriore», almeno in parte. 

Insomma il gioco «ab interiore» implica un continuo trasporto lirico che talora può essere irritante, perché non sempre e non in tutti la vita è trasporto lirico, ma per lo piú anzi è  unicità lirica e teoretica e pratica, legata alla personalità. E allora noi siamo noi e gli altri non ci interessano. E il romanzo anche deve tener conto di ciò. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento II. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Nota compositiva Co 34 del 7 settembre 1924, domenica, ore 16-17, in Longone al Segrino. 

Si potrebbe arrivare al delitto di Grifonetto per «analogia» e cioè: egli estremamente volitivo, ma non eccessivamente critico (un po’ di follia impulsiva, o vedere la situazione di equilibrio) incontra una serie di ostacoli e di more all’azione per cui si desta in lui il senso o impulso catastrofico: (realtà analogica di molti stati d’animo pre-criminali). Questa serie fatale di «choc» che desta in lui la suggestione analogica può essere: dalla ricchezza alla miseria per cause non sue: (ascendenti); dalla vita al-la morte di suo fratello: (nella guerra); dalla fede nella patria alla sozzura: (1919); dal sacrificio come fascista alla minaccia del carcere, e alla conoscenza dei vili motivi che | hanno determinato la prima spedizione punitiva; dalla patria all’esilio; dalla fede nelle «colonie» al disdegno e forzato ritorno: (intanto comincia già a rivelarsi la stanchezza). Cosí alla potente delusione d’amore segue la folle tragedia: «Se nulla è possibile, tutto finisca!». –

La potenza suggestiva delle analogie è formidabile. 

Agisce come la suggestione dell’abisso (dove altre tragedie si verificarono e quindi deve verificarvisi anche la mia) sull’alpinista stanco. 

– Orgoglio offeso e punture nel passaggio da ricchezza a povertà. Id. Id. per orgoglio, in altri passaggi. –

– Si può fare sangue gentilizio e perciò una certa  eccessiva nobiltà  che non tien conto dei rapporti pratici e del denaro, ecc. Ciò facilita molte catastrofi. Il folle sogno. 

– Contrappuntare bene con tipi utilitarî e pieni di saggezza e di decoro. (zia C.) Maggior ferita all’orgoglio, mag|gior ira, maggior follía: quasi Don Chisciottismo, ma non caricaturale, sí reale. –

– Contrappuntare bene con Maria: creatura splendida e appassionata, circondata da borghesi o da nobil-borghesi. Nella di lei famiglia, ricchezza, saggeza, tranquillità, onore, ecc. –

Letteratura italiana Einaudi

80

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

– Buona l’idea del rammendo di pag. 95 Volume I°

Studio del Marchese. – Questo della povertà e dell’irri-tazione è un materiale di intuizione mio e buono: e poi è generale, a largo «consumo». Interessa molti. 

– L’idea della demolizione della personalità per molti ostacoli, e della acriticità di Grifonetto si presta all’idea plurale o sociale del romanzo: vedi nota compositiva Co 3 – Contropagina 9 – Volume I°. – Insufficienza ambientale (ostacoli) demolisce meravigliosa personalità. 

Demolizione relativamente rapida e violenta in confronto ai processi morosi del paludismo prebellico. 

L’idea del sangue gentilizio (ci ritorno sopra) può im-plicare anche un’altra possibilità: (mia esperienza): piú facile resa alla catastrofe, senso della inutilità dell’affanno («Vane generazioni degli uomini»), quasi ricerca morbosa del pericolo e del sempre piú difficile nella vi-ta. Perché le solite apparenze e passioni sono già state consumate dagli ascendenti. (Mia teoria della ascenden-za e della individualità genetica o di stirpe). –

Si può dire p.e. Lo stesso procedimento che spinge il genio a cercare in forme e in esperienze sempre piú complesse la ragione del suo lavoro, fino ad esulare dai termini quasi della possibilità, lo stesso per cui Dante si spinse al XXX (p.e.) del Paradiso e Beethoven alla sona-ta op. (qui un numero) per pianoforte e violino, quello stesso spinge in certo senso la nobiltà dell’eroe a varcare i termini consueti della attività empirica verso atti che si potrebbero chiamare la prassi dell’impossibile: (prassi dell’irreale). 

Cosí l’analista estende la ricerca al mondo | assurdo dei numeri immaginarî. –

– Lo sviluppo direzionale dei volitivi spesso implica acriticità o minore criticità: e viene bene perciò l’idea delle frecce nel toro volitivo. (Se no si ha Cesare). 

– Contrappuntare bene con Maria: v. già detto. Ella, asfissiata da borghesi e da saggezza, si innamora tanto piú Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento facilmente di Grifonetto. Non dimenticare questo che dovrà essere uno dei punti piú emotivi del romanzo. –

– Tocchi di colorito: si può fare che una vecchia indovina, o altra creatura opportuna predica a Grifonetto che «sarà fortunato in amore» poiché non lo è al gioco, poiché la sua nobiltà gli fa trascurare la «ruse» del gioco, ecc. 

Nota Co 34, del 7 settembre 1924. 

Nota Cr. 35: (nota critica; N.° 35). In Longone al Segrino 11 Settembre 1924. Mattina, ore 10. – Questa nota è il seguito alla nota Cr 33 del volume I.°- pagg. da 69 a 75. Essa riguarda principalmente l’analisi dei giochi «ab interiore» e «ab exteriore». – Vedi pag. seg. 

Nota dunque Cr 35; 11 Settembre 1924. –

Segue: «Gioco ab interiore» da pag. 75 (contropagina), del Vol. I°. –

Un’ultima osservazione è comunque da farsi sul gioco

«ab interiore» e cioè che esso non esclude delle  Rifles-sioni o mutamenti sia del momento conoscitivo sia del momento-persona. 

Il momento conoscitivo e in particolare il lirico possono subire e subiscono di fatto dei veri mutamenti, delle al-terazioni, delle ßlloiˆsei$, per cui anche la persona N si muta e si trasforma conoscitivamente. Meno frequente ma pur sempre possibile è un mutamento (alterazione) della personalità (empirica, pratica, sintetica) e ciò può avvenire sia per ragioni interiori, sia per esterne alla personalità stessa. Anzi ciò interessa profondamente lo scrittore in quanto tocca il campo dei fatti spirituali piú degni ad essere rappresentati, come p.e.: perversioni; sciagure alteranti; tragedie; smarrimenti; eccitazioni; al-terazioni eroiche; mutazio|ni psicologiche derivanti da mutati caratteri storici; id. id. per mutati caratteri dell’ambiente climatico, sociale, educativo, (dal conven-to alla vita), economico, nazionale, ecc. – Tutto ciò ri-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento flette anche quella «reazione ambientale del fatto individuale» e quell’altra «reazione individuale del fatto sociale» a cui è accenno nella nota Co 3, Volume I°, pag. 9. –

Vi sono poi tutte le infinite combinazioni sulla possibilità o impossibilità del mutamento del momento-persona, cui il fatto educativo trasforma e plasma nell’adolescenza, e non piú nell’età adulta; e variamente secondo i tipi. E poi i caratteri rimangono sempre (naturam ex-pel las furca, tamen, ecc.): e poi le necessità fisiologiche, malattie, ecc. –

 Rifessione. In particolare una delle trasformazioni conoscitive, (dell’analoga trasf. empirica è inutile trattare) può riguardare la riflessione di un momento conoscitivo in conoscenza della conoscenza, che quel momento costituisce. 

È evidente che in tal caso non bisogna prendere un gàmbero. Non bisogna credere cioè che il «gioco ab interiore» si trasformi in «gioco ab exteriore» o commento o altro pasticcio, per asineria dello scrittore. No. È il personaggio N che si accorge del suo momento n riferendolo ad un nuovo momento n1 secondo cui ora vede e giudica. 

Il momento n1 è la riflessione conoscitiva di n, è l’autocoscienza di n, e può ben dirsi, agli effetti teoretici (e in particolare  lirici) che N si è trasformato in N1, da poi che le caratteristiche della serie N (persone) sono date teoreticamente dai loro momenti conoscitivi n, n1, ecc. –

Ecco letterariamente ad esempio: il fanatico in politica, per successive meditazioni o studî od esperienze o per guarigione fisio-mentale, si accorge dell’erroneo punto di vista n, col suo presente punto di vista n1. – E

deride od accusa o altrimenti giudica il sé stesso di prima, il già n. –

E questo non è commento né | contraddizione, ma è la vita: e il romanzo che la rispecchia. Pare una verità la-palissiana, questa, eppure prevedo: «contraddizione!, incoerenza!, incertezza!, ecc.», cosí i critici. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Insomma: « ci dispiace di ritornare sulle nostre righe, ma anche la Vita ritorna sulle sue. »

Da tener presente: il momento n1 non è detto che sia migliore, preferibile, piú esatto (teoreticamente superiore cioè piú legato alla curva dell’universale, piú appros-simato) del momento n, cui riflette e giudica. Il momento n1 non è che un’allóiosis e può essere piú barocco e sconclusionato e miserabile di n. La serie può essere in-volutiva anzi che evolutiva. 

Comunque: relatività dei momenti, polarità della conoscenza, nessun momento è assoluto, ciascuno è un  sistema di coordinate da riferirsi ad altro sistema, ecc. – Tener bene presente anche nel gioco «ab interiore». 

Segue nota Cr 35. 

 Gioco «ab exteriore»

Il sistema di coordinate conoscitive, che funziona da sistema fisso, è in questo caso il momento conoscitivo, teoretico (in particolare lirico) dell’autore. Il gioco ab exteriore ha una sua tecnica che ci ingegnamo di prevedere (e magari non prevederemo) in queste note. –

Quello che è certo è che non si può prescindere dal ricettore-eiettore costituito dal poeta. Verità lapalissia-na, uovo di Colombo, ma su cui bisogna fermare l’attenzione. – Esiste il mondo, storico o conoscitivo, oggetto della rappresentazione. Esistono i personaggi-oggetto. 

Ma non sono un assoluto, altrimenti tutti i libri che parlano di un oggetto, di un personaggio sarebbero eguali. 

Come esistono diverse informazioni, diversi giudizi, secondo gli autori, esiste il loro diverso momento lirico. 

Uovo di Colombo. Aspettate! Questo diverso momento lirico è da tutti sottinteso e si dice: «Preferisco Tacito a Livio», ma | per lo piú è talmente sottinteso, da essere addirittura dimenticato. Ora un conto è sottintendere la Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento presenza in cucina del cucchiarone x, e un altro conto è sottintenderla talmente da dimenticare dov’è x al momento buono; e non si sa come scodellare la minestra. 

Ciò avviene tanto piú facilmente in quanto il diverso lirismo dei diversi scrittori elegge non solo la tecnica della rappresentazione, ma anche il  tema  della rappresentazione. Come chi lavora bene il rame, e chi il legno. 

Non si tratta d’un rame solo, per lavorare il quale Doro elegga la tecnica  a, e Medoro la tecnica  b. Si tratta che Doro ama tanto la sua tecnica  a, che lavora sul rame. E

Medoro ama tanto la sua tecnica  b  che dice «per me ci vuole come tema il legno.» Cosí uno dice di azzurri castelli, altro di donne con gambe molto divaricate, altro descrive episodietti della vita dei can barboni. 

E allora il lettore finisce per dimenti|care che essi autori pensano, sentono, esprimono in modo diverso. Perché dice: «uno descrive castelli, altro ragazze bbone e altro cani barboncelli». E si dimentica che se anche tutti e tre barboneggiassero, sarebbero diversi nel loro lirismo circa i cani barboni. 

Insomma il ricettore-eiettore autore non si può dimenticare. Egli accoglie, crea e rimanda. Crea, poiché ciò che accoglie è l’informe e può essere il nulla. Se egli infatti non sa, non può, ciò che accoglie si trasforma in un nulla. 

Ecco che il gioco «ab exteriore» implica la disanima della complessa trama di rapporti fra il mondo e lo scrittore, fra lo scrittore e i lettori. Anche nel gioco «ab interiore» esiste pur sempre uno scambio autore-lettore, già accennato a pag. 75 Vol. I. «Bisogna sempre che si stabiliscano, ecc.» Ebbene: quello che avanti dirò e che possa essere applicato anche al gioco «ab interiore», sia applicato. Nulla lo vieta.1 E d’altronde, in certo senso, | il gio-1 Il Manzoni nel 5 maggio è persona dramatis: Vergin di servo en-comio e poi Bella, immortal, ecc. allegrati! è lui che vuole. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento co «ab exteriore» ha una estensione maggiore del gioco

«ab interiore» e parzialmente in sé lo comprende. E ciò: primo perché il gioco interiore, ammette i ripiegamenti riflessivi, o momenti di momenti, o secondi momenti che dir si vogliano e si accosta quindi per analogia all’esteriore; secondo perché nell’esteriore l’autore può funzionare da personaggio, da «persona dramatis» lui stesso: nulla lo vieta. Quando tale parte l’autore se la deferisce a se medesimo «ex professo» si ha una lirica. 

Quando non fa dichiarazioni e nemmeno le sottintende si ha altro nome letterario, ma in definitiva si ha pur sempre della lirica. E poi in entrambi c’è un punto di arrivo: il lettore. Accolga questo direttamente il lirismo del personaggio; o accolga il lirismo dell’autore; o quello del personaggio attraverso l’autore; o reazioni vicendevoli; certo la materia poetica o meglio la materia poetizzata (peppwc‡ia ·lh) arriva a lui lettore, e lui compie in sé l’ultima creazione. – | Fra parentesi, quest’ultima creazione, che il lettore eseguisce nel suo spirito sotto il potente stimolo e quasi sotto il comando del poeta, è il momento che caratterizza l’arte drammatica delle vecchie terminologie. Che cosa è la tragedia, quando non sia lirismo dei personaggi? È il loro gioco, la loro vicenda tragica: che impressiona chi? il lettore. Poiché il poeta non vi figura. Si nasconde. Esistono delle quinte della realtà e dietro quelle si cela. Se e quando vuol palesarsi, lo fa attraverso un personaggio, si veste da personaggio, entra in un personaggio, gestisce un personaggio, si affaccia alla scena come un personaggio. 

È una quistione di parole, direte. Ma importante a chiarire altre parole. –

Tragedia è l’impressione che subisce il lettore, o l’autore in quanto lettore. Quindi è il momento nel lettore del momento storico (pratico) o del conoscitivo (anche lirico) dei personaggi. –

Vi sono delle creazioni complesse – lirico tragiche: Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Dante. Campaldino, Buonconte | di Montefeltro, Man-fredi. I sottintesi Shakespeariani aggiungono talora un lirismo-commento, cioè un lirismo d’autore, al dramma e cioè al lirismo dei personaggi impressionante direttamente il lettore. –

Da tutte queste chiacchiere si può forse vedere che grosso-modo ciò che io chiamo «gioco ab exteriore» è la lirica1 (lirica dell’autore) delle vecchie terminologie. Ciò che io chiamo gioco «ab  in teriore» o lirismo puro dei personaggi è in fondo la drammatica, la narrazione og-gettiva, la storiografia delle vecchie terminologie. 

Ma anche nel giocare «ab interiore», come basta una parola, un tocco, un cenno per far subito entrare l’autore! Se si mantiene il puro dialogato popolare, vero, con tutti i tocchi coloristici (il dotto parla da dotto, il delinquente da delinquente) si può sfuggire a questa intrusio-ne dell’autore. Ma il | dialogato puro e vero implica per noi allora  l’uso del dialetto, della parlata comune, ecc. –

Altrimenti andiamo nello sbiadito o nel resoconto. Perché un contadino lombardo abbia a dire: «Io devo recarmi a Milano per provvedere le sementi necessarie al mio podere», è meglio allora fare un discorso indiretto: Disse che si sarebbe recato a Milano, ecc. – Perché mai il contadino lombardo disse quella bella (sic) e corretta frase. –

–  Esame dei rapporti personaggio-autore. 

Questo rapporto, questa lirizzazione dell’autore nei personaggi,  ha un suo senso purché vi siano dei termini di riferimento. 

Esiste un universale umano, comune al personaggio, all’autore, all’attore: p.e. Ettore del VI.° dell’Iliade. Et-1 Intendiamoci: lirica in quanto alla forma, poiché la lirica (termi-nologicamente) esclude il racconto. E io parlo anche di racconto fatto «ab exteriore». 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento tore parla ad Andromache: il termine di riferimento è in noi tutti e tutti comprendiamo. La misura che ci permette di misurare, ad Ettore, a Omero e a me lettore è il comune nostro sentimento e stato di uomini. Qui il gioco personaggio-autore | è fatto con l’intermediario di una certa fede nella comprensione da parte del lettore, poiché il lettore è come noi parte di una certa, unidròma umanità. 

La corrente passa dal per-

Universale

sonaggio al poeta attraver-

so il serbatoio certo e co-

Personaggio

poeta mune della «societas

humani generis» e del certo sentimento di questa sicuramente esistente societas. È come se l’autore dicesse:

«Accadde quel cosí e cosí; e tu lettore sai già che cosa è quel cosí e cosí, perché in te lo provi, e tu pure ne fai parte.»

Oùde me umos anogen, epèi mauon emmenai esulos. 

Tutti sappiamo. 

Qui, pur facendosi un gioco formalmente «ab exteriore», si ricade quasi nel puro lirismo del personaggio, cioè nel gioco «ab interiore». È un punto quasi di contatto e di confusione tra i due giochi. Omero si assenta, perché  è sicuro  che la pressione della comune vasca-serbatoio umana agirà, come ha agito su | Ettore personaggio e su lui Omero, cosí anche su noi. Si risale insomma da tutti e tre al nostro fattore comune. – Lo stesso per giochi minori: p.e. una rappresentazione di natura può essere fatta in certo qual modo «ab exteriore»: (in realtà sempre la rappresentazione naturale ha un senso lirico d’autore). Si risale ad una comune e  certa  rappresentazione. Descrivo io autore con tocchi sobrî, epico-drammatici il ricomporsi delle piante dopo la tempesta, perché sono certo che tu hai visto uno spettacolo simile. E

lo sai già com’è, che cos’è. E l’imagine nuda è abbastan-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento za tragica e grande. Non occorre ulteriore misura, ulteriore riferimento, ulteriore lirismo di me autore. Faccio assegnamento sull’immagine comune, e mi basta. Cosí Orazio, Carmina Lib. 1-9 (Vides ut alta)

… qui simul

stravere ventos aequore fervido

deproeliantes,  nec cupressi

 nec veteres agitantur orni. 

Grandezza epico-drammatica tolta dalla nuda imagine comune. –

Quest’ultima pagina è una parentesi tecnica. Ritornando sull’affermato, occorre un riferimento (misura) per il commento lirico del personaggio da parte dell’autore. 

Una misura possibile già trovammo: «universitas in hu-mano». Tutti guardiamo l’umanità di Ettore. 

Qualora l’argomento o il personaggio non possano riferirsi a un universale umano, e si faccia gioco «ab exteriore», la persona dell’autore può essere una buona pietra di appoggio. Ma grande delicatezza, logicità e buon gusto e senso della proporzione! Dante è una buona pietra d’appoggio per misurare (= liricizzare) tutti i suoi personaggi: ma è Dante, cioè una figura storica, una enorme coscienza umana. – Se uno è un povero diavolo, non può pretendere, come me, di «interloquire» col personaggio, a meno che questo personaggio non sia per cosí dire della sua stessa statura. Questa sembrerà, che dico, una piccineria, forse perché mi esprimo male: ma non è una grettezza. 

Voglio dire che una pesante casa non può poggiare sopra una  pietra mal ferma. Non | facciamo per carità della democrazia! Voglio dire che se io sono il signor grigiastro qualunque dei qualunqui, non importa niente al lettore che io lirizzi a mio modo i personaggi. «Chi sei tu che la pensi cosí? Che me ne frega? che mi vieni a raccontare? Che mi parli dei tuoi pensierini? Perché non li confidi al portiere? Io sono intento al negozio dei Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento bigatti e me ne frego dei tuoi pensierini.», dice il lettore annoiato (sic) all’autore. 

Se l’autore entra nel gioco e lirizza i suoi personaggi, deve creare a sé una potente posizione, deve far sí da essere egli scrittore una ferma misura, che non si può trascurare. – «Prima dovete guardare a me, alla mia coscienza teoretica e lirica, che è piú chiara e precisa della vostra, prima di passar oltre». Allora l’autore non si può trascurarlo, anche volendolo, allora è posta quella misura,  sono creati quei termini di riferimento  che ho chiesto a contropagina 15. 

Quali possono essere i termini che fanno potente l’autore. I principali sono:

 a) Genio  lirico espressivo. Potenza che spontaneamente venga riconosciuta. Allora quando parla e commenta e lirizza, tutti ci interessiamo a lui. Ogni brúscolo che porti è un filo d’oro. Se possedessimo un «carnet» di Livio lo leggeremmo con intenso interesse. 

b) Posizione preminente storica (politica, economica, militare, tecnica, ecc.) Cesare – Curiosità napoleoniche. 

c) Posizione fittizia, anche una fittizia fama letteraria: (poeta aulico; giornalista di grido; padrone d’un giornale; senatore che ha una bella casa e dà molti ri-cevimenti e scrive opere di politica: ipnotizza i lettori con i suoi precedenti sociali). 

d) Potenza sessuale, derivante da bellezza e giovinezza. 

Tutte le donne e tutti in genere leggono la poesia o il romanzo di quel tale «che è un bel ragazzo, che piace, che le innamora». Dolcestilnuovo viene bene a 20 anni. 

e) Per estensione del precedente: Uno snob; un elegan-tone; un aristocrate; oppure | l’estremo opposto di costoro: uno straccione, un bohémien, un poeta del popolo, possono acquistare pronta potenza (lirica). 

Cosí un delinquente, un perseguitato politico, un Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento apostata, ecc. Il loro lirismo è accolto con intenso interesse. Scandalo, Morbosità. –

– Prevedo delle risa ironiche. Ma questa è analisi? Ma questa è estetica? Ma sono consigli? O non piuttosto l’elenco delle qualità per piacere alle donne? 

Eppure è cosí. Non c’è cristi. È cosí. Bisogna che l’autore, perché il suo lirismo interessi abbia una  potente (insisto) personalità conoscitiva o storica, anche storica occasionale, derivante dalla fatuità dell’ambiente. Allora è il boccadoro, e interessa. –

Si legge a Parigi un mediocre romanzo argentino? 

No. - Forse sí un pessimo romanzo cinese. Perché c’è allora lo snob (paragrafo e). – Si leggerebbe l’autobiogra-fia piana e vera di un vero e ordinario negoziante di se-ta? No. Se non esce dal comune, no. Ma si leggerebbe |

subito l’autobografia di uno stupratore, di un mozzo di bastimento, di una imperatrice, di una donna scandalo-sa, di un anarchico condannato alla Siberia. –

Il Pellico, sotto questo punto di vista, pecca per mediocre ingegno e persona, ma si rifà perché ricorre all’universale umano. Però à anche figura e importanza storica: (Risorgimento) –

Il Cellini artista squisito nella scultura, e megalomane millantatore nella «Vita», ci diverte e ci interessa. –

L’Alfieri perché fu poeta, perché patriota, perché severa coscienza, ecc. 

Insomma necessità di creazione di una personalità dell’autore, anche con mezzi extralirici: (storici, fatuità, snob, ecc.). 

– Ma vediamo se oltre  all’universale umano vi è un altro mezzo per rendere efficace il gioco «ab exteriore»

autore-personaggio cioè per liricizzare il personaggio con un potente, interessante termine di riferimento, anche se l’autore è un pover’uomo. 

Un secondo termine (oltre al termi|ne universale) è il II.°)  Termine comune o termine-moda. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Io mi valgo di rappresentazioni comuni, disegno cose alla moda, tratto argomenti del giorno e dell’ambiente. 

Chi potrebbe capire un romanzo-pettegolaio dell’Atene di Pericle o della Parigi d’oggi a distanza di tempo, d’ambiente, ecc. –? Eppure allora sarebbe stato letto ap-passionatamente. 

Insomma il termine universale può essere sostituito da un termine non universale, ma a larga base. –

– Su questo poggia il lirismo-commento dei giornali umoristici. Avvenimenti del giorno. E quanto sia efficace lo prova il fatto che si lascia l’umorismo sbavato di certi raccontatori non interessanti, ma non si lascia il

«Travaso». 

– Allora il mio personaggio, giocando io «ab exteriore» io me lo lirizzo con riferimento a questa idea comune, a questa idea moda, comune a me e al lettore. Lo disegno, lo muovo, lo contrappunto, lo commento riferendolo a questa idea comune, anche essendo io un povero diavolo, a questo  saldo  termi|ne di riferimento che pertiene alla coscienza comune, e sono a posto. 

 Esempio: descrivo un disertore e lo riferisco alla comune idea nazionale. Disegno un avaro e lo riferisco al commento della comune idea sociale. Prendo un sudicio e lo metto nelle mani della comune idea di nettezza, che lo lirizza e lo commenta. –

Io sostituisco la potenza di una coscienza comune, di una coscienza secondo la moda, alla mia debole coscienza: (debole nel concetto dei lettori). Cosí i miei commenti lirici al personaggio sono plausibili, è plausibile questo mio gioco «ab exteriore». 

Mode filosofiche. Mode politiche. Mode e momenti sociali. Riferimento alle idee «che vanno per la maggiore». 

Riferimento alle idee religiose, riferimento a tutte le

«certezze», tanto certe quanto relative. –

Ricami iornici: misura reciproca. Il personaggio misu-Letteratura italiana Einaudi

92

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento ra la moda-idea, la moda-idea misura il personaggio. –

Termine III.° (riferimento III.°)

–  Gioco indiretto d’autore. –

Una terza maniera perché l’autore possa essere buona misura, plausibile pietra di riferimento, accettabile autore del commento, perché il suo lirismo abbia interesse, è la seguente : prima di commentare il personaggio secondo un suo proprio lirismo, egli autore inserisce sé nell’universale umano. Ciò può in casi favorevoli essere sottinteso. –

Allora il lettore prende interesse alla mia persona di scrittore in quanto io sono uomo e, conseguentemente, anche i miei momenti lirici relativi al personaggio lo interessano. Egli accetta la mia umanità e poi mi vien dietro a sentire quello che dico del personaggio. Io faccio oggetto di un mio momento lirico il mio personaggio e poi presento questo momento lirico al lettore. Ma il lettore ha fatto me oggetto di un suo proprio momento lirico. Dramatis persona ego quoque. Manzoni | del 5 maggio. (Non ne avrebbe bisogno forse, perché già noto e perché parla di Napol. – ma ciò accade). 

Allora io interesso il lettore ed egli sta a sentire il mio commento. 

Riferendomi all’esempio del disertore di pag. 20: Io inserisco me combattente, le mie pene, i miei sacrificî, le mie speranze, ecc. il mio coraggio nell’idea universale di simpatia umana e, quando il lettore è preso, riferisco a questa mia storicità e umanità l’idea-disertore e con questa mia creata persona umana contrappunto quella. 

– Allora il mio commento o la mia ironia o la mia ira o il mio giudizio in genere hanno un sapore, hanno un senso, hanno una giustificazione. –

Non è necessaria la «storicità» dell’autore nel gioco indiretto d’autore, con cui egli, prima di commentare, inserisce sé nell’universale. Non è necessario che io sia un Combattente. Basta che soffra io come io e comuni-chi la mia umanità al lettore. Basta che gli dica prima: Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

«bada che anch’io sono un uomo, e valgo la tua considerazione: per la comune natura.» – Il gioco indiretto d’autore | è naturalmente tanto piú degno, quanto piú degna e mirabile è la personalità storica e morale dell’autore. La poesia patriottica di un imboscato ripu-gnerebbe. – L’ironia che un autore storicamente disonesto fosse per fare circa un personaggio disonesto, rica-drebbe su di lui o non avrebbe valore. 

– Questa coscienza della propria persona morale e storica, anche abbietta, è automatica nei piú potenti scrittori. Non occorre la dignità morale come pietra di paragone: anche l’indegnità morale può servire benissimo, perché qualunque sistema di coordinate può servire. Occorre però che l’indegnità morale non voglia tra-vestirsi come se fosse dignità.1 Ché allora, a meno di un gioco complessissimo e che per ora non vogliamo analiz-zare, si ha il fiasco, si ha il riscaldamento a freddo. Cosí come quando il vecchio porcone D’Annunzio si traveste da Santo Francesco. – Ma la personalità del D’Annunzio è piú complessa di quel che non paia e forse piú ingenua e perciò piú nobile di quel che non paia. E allora bisogna andar cauti nei giudizî. –

Quello che comunemente si chiama «straussismo» e che è un po’ il male lirico della nostra vita moderna deriva appunto da ciò: volerci gabellare per eroi, quando siamo dei pigmei. Voler far credere che il nostro sistema di coordinate è uno, mentre è tutt’altro. Lo sforzo si tra-muta in uno spàsimo dissonante. 

L’esempio del disertore a pag. 21 e quello dell’imboscato e del disonesto a contropag. 21 sono scelti male ma scelti male a bella posta per facilitare una prima e graduale comprensione.: infatti non è necessario che 1 Verlaine e più anche Baudelaire dicono di sé ane il pane, vino il vi-no, merda la merda. Ma se cominciassero «Collo ho fier petto robusto viso aperto ecc.» che torsoli dalle gremite basiliche della terra! 

Letteratura italiana Einaudi

94

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento l’autore inserisca sé nell’universale «eodem genere» che il suo personaggio. Può inserirsi  anche «alio genere». 

Cioè per contrappuntare il disertore, non è necessario che io abbia una sofferenza nazionalistica. Posso inserir-mi nell’universale come maschio p.e. per un mio potente amore verso una donna. E poi, figurata cosí la mia persona lirica, aggredire con | la continuità personale il te-ma del disertore. – Io ho destato interesse «genere mu-lierum»; adesso mi seguono nel mio commento «genere patriae». –

Questo è il caso piú generale del «gioco indiretto d’autore.» L’esempio del disertore rientra in questo, co-me specie nel genere. –

Nota Cr 35 dell’11 settembre 1924. Finita poi nel pomeriggio. CEG. Longone. 

Un imbecille potrebbe dire: «Ma invece di ravanar tanto sulla persona storica e conoscitiva dell’autore, perché dimenticate quanto segue: che ci vuole lui che lui il Personaggio, che lui sia di grande statura. Cantate le gesta di Napoleone, le lodi d’Amore, le scoperte di Newton, e tutti vi seguiranno.»

Ohibò! Non sono dello stesso parere. Sono in grado di fornirvi, sopra Napoleone, un poema in versi martel-liani rimati a due a due o in endecasillabi sciolti, di 24

canti, di 12 paragrafi o pause | ciascuno, un poema tale che serva a questi tre scopi principali: 1.° Rinvoltare albicocche in mano dei rivenditori dal carretto. 

2° Correggere la dosatura dell’impasto di cellulosa nel bacino di un’olandese. 

3.° Il terzo non si può dire. 

Certo che se io pubblicassi su Napoleone o su Mussolini alcune notizie ignote e scrivessi anche come il fattore del conte dell’oro del Fino, tutti le comprerebbero. 

I due esempî provano: quello del conte del Fino che Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento la storiografia non ha esclusivamente un interesse lirico, quello del poema su Napoleone che la passione per un personaggio o per un avvenimento non vince la nausea dei poetastri. 

11 Settembre 1924 Aggiunta CEG. 

Un esempio caratteristico e veramente classico ci è offerto dalla nostra letteratura. Essa si affaticò per un secolo intorno al poema eroico e per un altro secolo e mezzo intorno alla tragedia. Momento umanistico, momento francese. Ma ne valse la pena? Ecco: la sontuosità dell’argomento. Ma il genio sarebbe stato egualmente genio anche senza il «poema». E il cretino fu cretino anche col «poema». | Il Tasso sarebbe sempre stato il Tasso, anche se non si fosse incaponito a domandar scusa alla Madonna di aver cantato i dolci disdicevoli amori delle sue donne stupende. Quanto al buon esito della eroica e cristiana intrapresa del Buon Goffredo, è un buon riferimento per l’umanità e la dolcezza di quelle, è un buon cofano per contenere le perle. –

Aggiunta alla Cr 35. – Longone, 12 Settembre mattina, ore 7. 

Ho forse troppo parlato però del gioco ab exteriore, come di un necessario commento o di una necessaria lirizzazione dell’autore (= del personaggio da parte dell’autore). – Ma dovrei guardare un po’ da vicino degli esemplari, il che ora non ho il tempo di fare. Il Dickens molte volte si astiene dal commento e fa ridere. 

È pur sempre un gioco che risulta di elementi misti: o buona intuizione e immedesimazione col personaggio cretinoski: (e allora quasi gioco «ab interiore» o almeno referit gioco «ab interiore») oppure non commento, ma riferimento a una sottintesa idea comune, da cui scaturi-sce l’umorismo. E allora siamo a un di presso | nel termine II.° di pag. 19 (contropagina): siamo al Termine co-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento mune conoscitivo pietra di riferimento. Ma vi è tutto un gioco caricaturale (Dickens, talora Balzac, molto i francesi; «sui generis» gli inglesi) circa il quale si resterebbe perplessi se classificarlo «ab interiore» o «ab exteriore». 

Molte volte si tratta della inserzione di una fittizia idea riferimento, idea misura, che non è e non può essere comune, che è assurda, irreale (caricaturale). Ma per analogie simbolistiche viene accettata come reale. P.E. 

L’episodio dei francobolli: (se ben ricordo) in principio del «Circolo Pickvvick». Fare l’analisi dell’assurdo. Oltre l’assurdo per scopo ironico (Leopardi, paradossi) o comico, oltre l’assurdo «ridendi causa» esiste un assurdo «ratiocinandi causa», per dar maggiore risalto, o

«docendi causa», o anche l’assurdo simbolico «efficien-di causa», assurdo nel rappresentare: (miei esempi: gli

«eremi bianchi»). Questa è come una tensione spastica dell’intelligenza dell’autore e del lettore e sembra perte-nere pur sempre al «gioco ab exteriore». –

CEG. 12 Settembre- ore 7 Longone. 

Nota Compositiva Co 36 del Settembre 1924. – Longone al Segrino. 

– La situazione di Grifonetto (Gatti) si può agevolmente ma efficacemente contrapporre ai saggi borghesazzi, di cui uno già può essere il saggissimo ing. Morone. Egli fatica, soffre, si espone in un impeto di generoso entusiasmo e di folle (sic) reazione. Gli manca la visione critica della vita. È una giovane forza e pura, affetta per altro da italianesimo:- (eccessività). Le analogie tragiche spostano continuamente la sua sensibilità precipitando-la verso il deforme delitto. Davanti a lui i borghesazzi, profittatori dei suoi sforzi e del suo sacrificio-parlano, sermoneggiano, temono, sperano, ma nulla creano. Presi dalle opere, nulla danno all’idea. (Eccesso contrario). 

Operatori pazienti e pedestri e provveditori delle pedestri necessità, non sentono lo sforzo creatore dell’attività Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento morale. Sono guardiani e custodi, anziché generosi as-saltatori. –

Essi poi commentano ferocemente il delitto del Gatti. |

Nota Cr 37. – La Simmetria del Molière. «L’avare» ed

«Eugénie Grandet» di Balzac. – Nel mio sinfonismo potrei curare una certa simmetria (procedimento ad antístrofi estetiche) o invece eleggere un  vitalismo  dallo sviluppo apparentemente disordinato (digressioni, ecc.) - Mettere a confronto questi due modi, come due tesi opposte. 

 Baleno: «Egli sempre prendeva sul serio gli umili e i poveri di spirito e, cosí avvezzo, gli riusciva piú facile di prender sul serio poi anche le persone d’importanza (Ironia)-». Questo pensiero può fondersi bene e forse no nel mio sinfonismo, dove muovo i «miserabili uomini». I grandi sono spesso piú lontani da quello che dovrebbero essere, che non gli umili. – Eppure la loro strada è piú facile (talora). – «Mi sono avvezzato male, devo riconoscerlo. Mi sono avvezzato a parlare con tutti, a lasciare che tutti mi dicano quello che vogliono: e poi, per colmo d’incontinenza, prendo anche una passione per questo o per quello, per il suo dolore o per la sua gioia. E quasi ri-do o piango e sempre m’accompagno con tutti. Piú sono poveri | di spirito e piú gusto ci prendo. Mi pare che ac-compagnandoli nel labirinto buio, debbano soffrire di meno. E cosí prendo sul serio i poveri di spirito. 

E cosí avvezzo da questo tirocinio, mi è poi anche piú facile di prender sul serio anche i grandi uomini, e finisco per credere anche a loro.»

25 Settembre 1924 Longone. – Alcune note: Tener presente: Orazio, Arte poetica, v. 120 per Grifonetto: forte, negatore delle leggi che egli vede come va-ne, ecc. (fascista realmente fu un po’ cosí: le vane leggi, ecc.) Notare anche: vv. 148-150, e poi 173-174 per vec-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento chî (già fatto in alcuni studî) e poi 193-195 per coro, commento filosofico, Amleto. –

«Perché piangi cara? Lo so, lo so che si soffre! Ma devi pensare, devi ragionare. Non è un tipo per te. Pensa un poco anche a noi tutti, pensa alla tua famiglia, pensa alla promessa già data e già cosí sacra. Che sarebbe di Maurizio, senza di te? Che direbbe, che farebbe? Il suo animo nobilissimo farà un ben severo giudizio. E questo giudizio ci colpirà tutti, in pieno. E sarà un giudizio nobile e vero. E per noi sarà un giudizio terribile. | Tu ti lasci ingannare da una follia momentanea. Quello non è un tipo per te. Sono gente che giocano con la vita loro ed altrui, che tèntano il colpo. Se va…»

«Lasciami!», urlò Maria: «non voglio che lo insulti.»

«Ma non sai che è un pregiudicato? Ma non sai che ha già avuto i carabinieri alle calcagna? Che lo hanno seguito tutta la notte, che se lo avessero raggiunto gli spa-ravano addosso?»

«E questo che significa? Significa forse che io non lo amo? Una legione di spettri e di rimorsi potrebbe inse-guirlo. Ma io voglio lui, solo lui, e sempre lo vorrò. 

I carabinieri devono far fuoco; è questo il loro dovere: non m’importa: lo compiano. Ma il mio dovere è il mio amore, e questo soltanto!»

«Ragiona Maria! Non è un ragazzo per te. I delitti e le follíe che si sono scatenate nel mondo non devono colpire la nostra pura famiglia.»

«La nostra pura famiglia? Perché pura? Perché nessuno di noi è andato a brani su una dolina e perché abbiamo trecentomila lire all’anno per la conservazione delle nostre virtú domestiche?»

«Tuo padre te le ha guadagnate col sangue. Vergo-gnati! Il papà non ti può dire piú nulla, perché non è piú qui. – Non insultare gli assenti!»

La ritorsione non era forse vera. Ma la fanciulla ecc. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento LEHRER POST MORTEM GRIFONIS

Egli sentiva, sentiva che quel suo cervello… Ma di che cosa era fatto? Forse da bimbo, quando s’era addormentato credendo al fiducioso bacio delle speranze, era venuto un delinquente e per malvagità; oh proprio per malvagità, soltanto per far del male a uno che nulla sapeva, gli aveva versato dentro un qualche acido. O forse con un rampino, con un ferro dei loro… Ma la mamma? 

Non aveva detto nulla, non aveva chiamato? Forse la mamma era stata distratta, assorta. Forse pensava a qualche suo ignorato dolore. 

Ed ora sentiva, sentiva che quel suo cervello… Che fosse l’umidità della notte? «Oh! ragazzo, ragazzo, ma che cos’hai fatto? Ma il mio cuore non può piú: sento che c’è un nervo, che va dalla destra del cervelletto alla sinistra, alla sinistra, verso il cuore. Il cuore è ben a sinistra. Non sarà proprio tutto da lato, ma un po’ fuori. A prendere una pugnalata nel cuore, si muore. Anche un giovane muore, anche un ragazzo. Diventa ancora piú pallido. Gli occhi guardano, guardano, ma domandi, ma non risponde, non risponderà mai a nessuno! Sfido!» E

gli venne il suo riso tosse, ebete. 

«Ma tu che cos’hai fatto? Ma non vedi? Ma che cosa è questo, che fa cosí? Che cosa è questo che si determina e si determina e ci fa tanto male, tanto che poi guardiamo senza piú nulla sapere? Gli occhi vedono, l’anima c’era, pensava che ci fosse il tempo, c’era, ma ora ci sono le cose. E neppur esse! Globi nella notte, piani, angoli, ruote, e i viventi con libri. Ma non vivono, non sono viventi, sono un sogno della morte. Registrano tutto! Parlano e raccontano i sogni. – E sperano! Sperano ancora. 

Come fanno a sperare? E dicono che qualcosa passa. Ed è il tempo! Ma tu dove sei, Grifonetto, non hai saputo sognare e sperare! Non avevi vent’anni? Ventitré ventitré, che bestia, ventitré!» E si diede un colpo sulla fron-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento te col palmo per dire «Che bestia!» come se davvero avesse detto una grande sciocchezza. 

«Com’è umida questa terribile notte! Io credo che la paralisi cardiaca sia favorita dall’umidità. Gli spaventi, i dolori, le mortifiicazioni. Il mio dovere però l’ho fatto l’ho fatto Dio buono, se ci sei: se ci sei, se è vero, ebbene avrai visto. Non hai visto? Dove avevi la testa? 

Perdonami! Sono stanco, sono malato. Avevi da pensare a quelli che ti chiamavano. Erano tanti! Avevi talmente da fare ed è ben giusto non ti sei occupato di me. 

Ebbene, credimi, credimi una volta mio Dio! Credimi. 

Anche se tu non guardavi, il mio dovere l’ho fatto. Nessuno, nessuno mi crede, sia perché sono | rimasto solo, sia perché non sono tanto bravo a discorrere, sia perché sono malato, via, riconoscilo! Devi riconoscerlo una buona volta. Sono un povero malato, ma vedi che ho ri-spettato i tuoi nati, sempre! Non li ho mai ingannati con gialli sorrisi. Ho cercato di dire le cose come stavano. È

vero che sono un po’ irascibile, ma molte volte, devi riconoscere anche questo, me ne hanno fatte di tutti i colori. 

Ma lui! Lui che cosa aveva fatto di male, cosa può fa-re di male un ragazzo? Gli avevano scaldata la testa, va bene… Cioè, no. Anche lui; uno che muore: e va bene, un’altra, povera bimba, povera bimba. Pareva al di là d’una vetrata di sogni, di dolcezza. Ma perché? Non bastava quello della 396? Dovevi pensarci. Adesso, adesso? Non vorrai che continui, è impossibile, lo sai meglio di me. Devo morire, se sei un vero Dio, devi farmi questa carità, devi concedermela. Adesso, almeno una volta! devi pensare anche a me. Non ti chiedo molto. Un attimo. Uno solo, in tutta l’eternità. Pensaci, decidi. La cosa non può durare.»

Una prolungata scampanellata lo distrasse e quasi lo sollevò, facendogli intuire che per cinque minuti avrebbe parlato con qualcuno, con qualcuno dei vivi. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Era il controllore della fornitura di luce, che entrò levandosi rispettosamente il berretto, e preparando aperto il rettangolare quaderno. Guardò la punta del lapis, se andasse. Lesse poi la indicazione del contatore e la registrò. Ma non disse nulla e risalutò con un cenno e se ne andò, a suonare altri campanelli. Durante la breve cerimonia Lehrer pensava e pensava che cosa potesse dirgli, che cosa potesse far(g)li dire, sí quegli, quell’uomo, se avesse osservazioni su quello che succede, sulle moto-ciclette, sui tram, sul Parlamento, sulle equazioni scritte con bella calligrafia, sul nuovo mercato della verdura, sulla politica, in generale. «Ma chissà, pensò, forse è socialista e mi risponderà male.» E cosí stette a guardare, e richiuse la porta. Nella via cittadina c’era il solito mondo e gridavano: «Secolo pomeriggio.» Una volta, quando faceva il compito di Livio, quel grido lo consolava, come la voce d’un buon amicone che dicesse: «Oh, ciao, sono le tre.» Ed era una parola umana. Ma adesso non era piú nulla. Che cosa sono le tre? Tre battiti vani. 

Lenesque sub noctem susurri. Ma il giorno vuole luci di pensieri ed azioni chiare, determinate. Mettiamo quindi un buon disco, un disco d’autore, sul grammofo-no logicodialettico della vita. 

Milano, 4 dicembre 1924. – Circolo Filologico. Ore 16. 

Regazzoni raccolse i suoi ragazzi: erano undici fra tutti, con lui, sí con lui; manganelli sette. «Be, adesso bisogna svegliarsi. E tu Carletto, guarda di non fare come l’altra volta: che al momento buono ti sei pentito e mentre uno prendeva una temperinata, tu prendevi la limo-nata calda, dalla tua mamma. Perché eri raffreddato. 

Già ma adesso non raffreddarti un’altra volta. Perché, caso mai, il raffreddore si può anche fartelo passare.»

«Ma io mi ero sentito male davvero.»

«Già, già, lo capisco» disse il capo manipolo gettando la macedonia e soffiando fuori, dalle labbra strette, l’ul-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento tima soffiata di fumo. Non pareva che quella fessura orizzontale, cosí ferma e diritta, fosse la piú propizia all’emissione del fumo. 

«Be, ci siete tutti?» e in cosí dire infilò la buia scala, scendendo quella macchina rompigambe piena di moz-ziconi e sputacchî, con la corretta agilità di un fattorino telegrafico. – Ciascuno, prima | di uscirne, pensò bene di liberarsi della soverchia saliva sulla scala sputacchie-ra, dove la signora Giuditta Pizzigoni si era anchilosata per sempre. – Il risultato definitivo della tombola elicoi-dale della distinta signora era stata una fusione dell’osso del bacino col perone sinistro. A questo risultato non era giunta però in un sol giorno. Ci vollero sei mesi e tre chirurghi. 

Il seme della caduta, spirale cilindrica, era stato una buccia d’arancio che la servetta Tilde, una quindicenne avanguardista, aveva deposto sul trentaquattresimo gradino. Nel rapido ed esuberante manifestarsi della sua sessualità ella si rinfrescava con qualche arancio rinun-ciando alle bucce in favore dei marciapiedi e delle scale. 

Ella non sputava virilmente essendo una femminetta (ti-po «a côr dell’acqua della novella piova») con qualche buco nelle calze, ma s’indugiava a sbucciare melarance lungo le scale, e traguardava, traguardava, se mai quell’uscio dei «fascisti» fosse rimasto semiaperto. 

E quando si apriva, un dolce orgasmo | le prendeva la gola e anche quasi nel cuore, ma faceva finta di tirar dritta. Doveva essere la paura. – Qualche volta la rag-giunsero dei complimenti sintetici, che le procurarono un vivo rossore e come un senso di molestia e di pena. 

Gli uomini, in fondo, non sono antipatici: ma perché so-no cosí villani? La sua padrona gliene diceva un gran male, ma forse esagerava un po’. Dopo la fusione del bacino col perone, era diventata antifascista: «Non fanno che sputare, quei porci». Però non mangiavano melarance. – Le era poi venuta la paura che la sua frase po-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento tesse giunger loro ad orecchio, e allora aveva colmato di ammonizioni la Tilde, nel suo interesse beninteso. Aveva poi anche fatto rinforzare il sistema di chiavistelli che salvaguardava la sua idea-possesso.. 

Una dolorosa malinconia accompagnava i lenti tramonti, sopra i tetti dalle tegole rosse, oneste, calde, e per gli ori consueti dei muri. Ma correnti gambe salta-gradini andavano su e giú per le scale: e qualche coppia di gambe posatamente, con cuore posato. –

Quando la perfida catabrega degli undici stava per sgusciare dalla porta della levatrice (in quella porta c’era anche una levatrice), la signora Pizzigoni rincasava, con occhio cattivo, zoppando secondo una periodicità complessa, in causa del suo squinternato sistema bacino-fe-more-tibia. «Ecco un qualche altro povero cristo che ha finito di mangiar pane» pensò fra sé, e il suo occhio divenne ancor piú cattivo. 

«Che cos’ha quella strega», pensò Giordano. «Vuoi scommettere che ci prepara qualche accidente? L’è una gran menagrama.» Egli era rapido nel ricavare dal nome maschile il corrispondente femminile. Non aveva mai sofferto di ossessioni grammaticali, ignorava l’esistenza di u(na) questione della lingua ed altri fastidi grassi del padre Cesari. –

«Tóccati i coglioni» lo ammoní Bruno «e finiscila di fare il menagramo anche tu.»

All’angolo di via Mazzini e Pacinotti passarono a gruppi, rapidamente davanti il caffè Brianza. I vetri erano appannati e dentro c’era caldo, luce, specchi, e prendevano le bibite. Le bibite, gialle, verdi, rosse, o ambra-te e i divani sono di velluto! Bruno ricordò con desiderio che l’ultima bibita l’aveva bevuta la settimana scorsa, perché glie l’aveva pagata il Ponti. – La penulti-ma era del mese quell’altro. –

La porta del caffè si aperse. «Dove andate?» Era il Drisaldi e dietro c’era anche il Songino. «Cosí e cosí.»
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«Aspettate: che veniamo anche noi.»

Fecero i conti alla svelta, movimentarono, sbagliaro-no un americano, decisero di pagarlo domani, cadde un ventino, non si trovò, e mentre altri avventori sogguar-davano e formavano pensieri analoghi alla Pizzigoni, i tre erano già usciti, con le mazzette di cuoio appese al polso. Sono di cuoio intrecciato, da fuori: ma dentro, beninteso, ci deve essere un qualche sacramento. – Gli avventori continuarono a leggere, ma già pensavano ai pettegolezzi dell’indomani, gli uni con il dolce pensiero dei partigiani, gli altri con quello acre delle vittime. –

La faccia del Songino, uno squadrista su cui si faceva molto conto sempre, non era mai stata, a dir vero, di quelle che si desiderano incontrare rincasando, la notte, nelle strade della periferia. Ma questo non vuol dir niente. Sebbene molti credano che l’occhio rispecchî l’anima, non è certo che le facce antipatiche appartengano sempre ai maleintenzionati. Forse dico cosí «pro domo mea». Ma quel giorno egli pareva in preda a una stanca perplessità. 

Il Drisaldi si era meravigliato di doverlo trascinare, di do-vergli far forza, a lui che era sempre il primo dei primi. -

«Non si sentirà bene, pensò, o dovrà andare a morosa.»

In realtà anche uno splendido e superbamente calmo ufficiale può avere delle giornate che non è «in tono». 

Ho conosciuto degli eroi che «quel giorno» erano nervosi. 

– Svolgere l’episodismo italiano a piccole azioni e reazioni. (?)

– Scendere nel momento «dis-etico» del mantenuto politico. Esprimerlo? Se uso a-morale (non immorale) della vita. Atonia della eccitazione. Ambiguità potenzia-le nel campo etico. 

 Vol. II.° Nota compositiva Co 37, del 6 dicembre 1924. -

(Bisogna riprendere un po’ di numerazione, se no vien fuori una foresta vergine). – Circolo Filologico, Milano. 
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Il velocipedastro e la ragazza dello Studio di Vol. I.°, pp. 

35, potrebbero essere svolti cosí: (per far vedere il comporsi e il ridecomporsi, il continuo trasformarsi delle situazioni passionali della vita). Ella ama il fratello di Maria (necessario, vedi contropag. vol. I.° e gestore inoltre dell’idea-vita), è insomma la Silvia di pag. 21 Vol. I.°, la 2a donna del romanzo, donna vita. –

Il fratello di Maria, mutilato, ingegnere, che lavora in un impianto idroelettrico (perciò hanno acquistato la villa). – Il venditore potrebbe essere Lehrer (Gerolamo Bovamo) e non l’ing. Morone. –

Vedi anche nota C 28 a contropagina 46 per il collocamento dell’ing. Morone. Egli deferisce Grifonetto. –

Continua Ia Sinfonia (tenermi al Resumen di pag. 36

Vol. I.° –)

Milano – Circolo Filologico. – 6 dicembre 1924. Ore 11 (Segue coi due: velocipedastro e ragazza e attacca un fatto «abnorme».)

Si allontanarono lungo il filare alto dei pioppi e liquidi lapislàzuli, con malachiti e diaspri, ne abbeveravano le amanti radici, e qualche ultima bicicletta passava, tra i veli della sera, verso case calde, da cui un lume traluce. 

Uno squillo! 

Guardarono ancora intensamente, nel cielo che sfol-gorando dei suoi piú fulgidi incendi si preparava (ad) accogliere serenamente la notte, e poi gli occhi corsero lungo le ombre violette delle foreste, e poi alle rupi di Orgall, ancora, ancora dorate dal ricordo dei caldi baci, e poi oltre le rupi dove il Dévero cade nelle forre profonde e poi su nuovamente fino al vecchio spalto di Vallenera. È un vecchio muro, munito di torri: sibilanti venti sono la sua folle famiglia. E sua guardia è la voce del fiume. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Allora, in uno stesso momento, come per | un battito comune in due anime che dovevano essere una sola, forse, videro che un esile filo fumava su dal tetto del castello grigio, come le mani degli spetri avessero riacceso il fuoco nel camino del salone con vecchie legna, spoglie di vecchie foreste. 

I vetri, che rimandavano i bagliori del sole quando a poco a poco si cela dietro le nebbie e nelle foreste igno-rate, i vetri erano neri, come quelli delle case deserte. 

«Ma chi ci sta, là dentro?» chiese il giovane alla sua ragazzaa, con una voce di molestia, come se un vecchio male fosse per risorgere, dopo che gli uomini l’avevano spento. Egli ricordava tristi racconti della sua povera infanzia: quando guardava dietto i recinti chiusi gli alberi curvi sotto il peso dei pomi, e la sera veniva, ma si mangiava soltanto quello che c’era. E allora suo padre, che non è piú al mondo, ma gli voleva bene, povero padre, allora gli raccontava che i feroci signori di Vallenera avevano istituito con frode le leggi: ed essi avevano quanto a loro bisognasse e molto di piú, ed altri non avevano quanto loro bisognava, ma molto meno. 

Ma questi signori si erano spenti, nelle colpe | e nei vizî. Ed erano venuti altri, un po’ meno bestiali in apparenza, ma in sostanza erano porci come quelli. E siccome non c’era piú tanto pericolo, come nel Medio Evo, avevano fabbricato delle case vicino alla Stazione per avere piú comodo il truogolo alla portata del grifo. Però stiano attenti. Perché il pericolo può venire da un momento all’altro. Le colpe ed i vizi li hanno anche loro, si o no? Ebbene finiranno anche loro. E allora i padroni saremo noi, non altri che noi. – E quello sarà il giomo della liberazione…»

Cosí pensava il giovane, stringendo con una mano rabbiosa quel florido omero e quasi abbondando le unghie in quella dolce carne. –

Ella non aveva risposto alla domanda, ma aveva con-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento tinuato a guardare, a guardare. «Mi fai male» disse a quella stretta violenta. La prese allora subitamente, le sollevò il viso, la coperse di baci violenti, quasi cattivi. 

Ed ella parve cedere a quell’ardore piuttosto che ricam-biarlo d’un egual desiderio. «Mi vuoi? mi vuoi ?» le chiese il ragazzo. «Dí che mi vuoi.» E sollevò lo sguardo ancora al castello, come se temesse che uno sguardo nemico ghignasse sopra il suo amore. | «Non rispondi? 

Non rispondi? Ma chi c’è là dentro? Chi è che ha messo legna nel camino? Dove ha trovato il fuoco nella casa delle jene morte? Non mi vuoi bene, lo so, non mi vuoi piú bene…» «Non è vero, Carletto» «Lo sai, lo sai…»

[Fare che questo Carletto, meccanico, sia il figlio dell’oste, che viene ucciso.] – (Vedi Vol. I.° pag. 11 ). 

(Se aveva perduto il padre? E poi un oste non può essere puro come è Carletto). –

Parve che il giovane si contenesse, si rassegnasse; ma si atteggiò a un’espressione cupa e quasi torva del viso. Ri-presero il cammino verso il ritorno, verso le loro famiglie. 

«Le famiglie! Un’altra maledizione. Che cosa c’entrano le porche famiglie? Perché devono mettersi a intral-ciare ogni cosa, e a disfare quello che la vita vuol fare? 

Perché non volevano che la Nerina fosse per lui? Di chi doveva essere? Di qualche altro animale ladro e porco che gli era venuto in mente a loro? Bastardo mondo! E

c’è ancora di quelli, di quelli, che dicono che c’è Dio… 

Perché gli conviene, perché gli conviene, ma neppur lo-ro ci credono. Vorrei crepar qui, se ci credono.»

I suoi denti cigolavano, mentre quella dolce bimba era con lui, a capo chino, col suo respiro, con le braccia cosí dolci, con gli occhî: quelli che le aveva visto quel giorno, all’uscir dalla fabbrica. Ed era con lui la bicicletta, che impiastro! Era una bella Bianchi, messa su con fatica. E tutte le mattine le dava anche a lei amorosa-mente il suo caffè e latte, di olio e petrolio. La moltiplica (, la) catena ed i perni dovevano esser sempre a posto. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento La sbatté rabbiosamente per terra. Uscí in una risata falsa. «Va in malora anche tu, già che tutto ci va; va, va, che sei una carogna anche tu.» «Ma Carletto, ma che hai stasera, ti hanno fatto qualche cosa?»

«Va là, va là: non far l’impostora. Lo sai bene che cos’ho, lo sai da un pezzo anche tu.» E le diede una ma-nata brutale sulla spalla, e Nerina vacillò: il suo involto le cadde, sfasciandosi. Si chinò per raccogliere e riadu-nare quelle cose, e un gran pianto le prendeva la gola. 

Carletto rimase come inebetito a guardarla. Eppure quella era e doveva essere la sua ragazza; prima gli | voleva bene, gli pareva che proprio gli volesse bene. Ma ora faceva la bestia. Lo sentiva, lo sentiva: gli pareva d’aver baciato un pezzo di marmo. – «Chissà che cosa le hanno messo in testa! Avran pescato qualcuno di quelli che hanno il cassettone bel pieno. E siamo sempre lí, sempre lí, sempre lí. E le donne sono delle troje, nient’altro che troje. -»

Si erano avviati nuovamente in silenzio. A un tratto egli prese la bicicletta a 2 mani, al manubrio, al sellino, la piantò per terra con forza, lí, (la) inforcò e filò via, co-me un indemoniato. Nerina lo guardò fuggire e nuove lacrime le velarono gli occhi. Oh! quel lontano mare di fuoco, dove corrono i vapori meravigliosi ad approdi lontani, dov’è libertà e vita e serena eleganza, oh! sono partiti, sono già partiti. È tardi. «Carletto… lo amavo forse, forse lo amo… Ma non so, non so; ha una testa sbagliata, che fa paura.»

Sulla strada deserta e buia le prese davvero paura. 

Mancava ancora poco al paese. Ma al vederla tornar cosí sola, che direbbero? Meglio sola, d’altronde. Dicano quello che vogliono. Io so, chi sono. – Ma poteva | incontrare qualche prepotente. E le prese paura. 

Sussultò al giungere improvviso d’una bicicletta: era Carletto. Scese. «Perdonami, perdonami.» Ella affrettò il passo, senza rispondere, col cuore che le batteva forte, forte, e con uno spaventoso pensiero nella testa. «Per-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento donami, Nerina! Ci sei tu sola per me! Sono stato un vigliacco lo so. Ma è perché ti voglio, ti voglio te sola. –»

Un tremito di dolore e di amore era in quella povera voce. Quel ragazzo le fece pietà. «Ti perdono, ma mi hai fatto piangere…»

E cosí giunti si separarono, non come amanti, ma co-me due amici un po’ tristi. –


***

Tentare di colorir meglio, quasi simbolisticamente, quasi poeticamente questo tratto di pag. 41 che va bene dialetticamente. –

– P.E. I monti già neri le parevano enormi pietre collocate durante una notte lontana sopra giovani vite, perché tutto fosse dimenticato e sepolto: ed i superstiti non credessero che in un cupo dolore e in un odio, e si sen-tissero schiavi e imprecassero, come schiavi dannati. Anche i monti! E gli alberi dovevano mormorare | tristezze, tristezze. Gli uornini dovevano dunque bestemmiare, e per forza, dovevano essere sporchi: nere mani, grosse voci, capelli tinti dai grumi della fuliggine. –

Ma non è per tutte cosí. Ricordava un bel racconto, il suo preferito. Una donna, come lei, lo aveva scritto; perché i romanzieri celebri o scrivono delle porcherie o non se ne capisce nulla. Quello era stato il suo libro preferito, degli undici che aveva letto: e lo aveva riletto tre volte. La mamma continuava a sgridarla, perché si scaldava la testa e la luce costa, e consuma gli occhî e la fanno pagare come l’oro. Il racconto era d’un giovane marchese, che s’era innamorato di una fanciulla del popolo, e l’aveva sposata ad ogni costo. Anche Don Giuseppe diceva che quel racconto era molto «adatto.»

Poi il pezzo del ritorno di Carletto, e la separazione all’entrata del paese. –

Nerina si consolò: il suo babbo guadagnava abbastan-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento za, era un uomo sano e posato, quasi socialista, per solito di buon umore. I suoi due fratelli erano bravi ragazzi. 

Uno era soldato. L’altro era cameriere a Milano. E quella sera, in fondo, come tutte le sere, la cena non era finita male: la lucerna era discreta e buona. La mamma le aveva fatto le solite ammonizioni: «Stai attenta, stai attenta. Guarda con chi vai, cara la mia ragazza; pensaci bene!» E il babbo le aveva profetato: «che finirai a prendere un diluvio di sberle». Da lui babbo, s’intende. –

Ma la cena era calda, e ogni cosa s’era pacata. 

Nel suo lettuccio, riprese il bel racconto Il suono lontano del Dévero veniva negli intervalli del vento. «Andiamo, andiamo tutti, tutti. È il nostro cammino», diceva quella vecchia voce. E il vento, come un cavaliere profumato e un po’ corrotto, girava nella notte, fischian-do sommessamente il suo ritornello inimitabile. Oh! poterlo incontrare! Chi? Non c’era nessuno, fuori. Nel libro erano scritte le dolci parole: «… Il murmure della brezza vespertina | suadeva dolci pensieri, mentre la campana del villaggio, col suo tocco soave e malinconico, pareva salutare le prime stelle e invitare i credenti al-le preci della sera. Nelly ritornava alla casa paterna, ma si sentiva assai stanca, le pareva quasi di avere la febbre. 

Dopo le emozioni del giorno innanzi, allorché le avevano annunciato la triste avventura della sua amica Edith, in verità piú sfortunata che colpevole, il suo animo gentile era oppresso da una grande tristezza. E questo sentimento di pena si ripercuoteva anche fisicamente nel suo bel corpo di fanciulla sensibile ed emotiva, piena di affetti gentili. A un certo punto le parve proprio di mancare. Un grande sgomento si impadroní allora di lei, al pensiero di venir meno, cosí sola, sulla strada deserta in quell’ora.1 Cercò con la mano un appoggio, un aiuto, in 1 È una scrittrice che scrive «in quell’ora». –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento quel momento difficile, ma non ne trovò. Si accostò allora a un paracarro e vi si sedette, mentre dei brividi terribili le correvano per tutto il corpo. 

Proprio in quel mentre giungeva, sullo stradale, lan-ciata a pazza corsa un’automobile rossa, guidata da un giovane, nel | quale Nelly riconobbe il marchese De Fernaie, sul quale aveva tanto fantasticato, insieme con le sue amiche Clara e Violetta. L’automobile frenò di colpo e il giovane marchese, con elegante disinvoltura ne scese, e, levatosi signorilmente il berretto da sportman inappuntabilmente vestito, si accostò a Nelly: “Mi permette Signorina di chiederle se si sente in preda a qualche malessere sia pur passeggero? Forse io sono indiscreto nel permettermi di presentarmi a lei e di molestarla con profferte d’aiuto, di cui certamente Ella può fare a meno: ma, se in qualcosa io potessi esserle grato, La prego di volermelo indicare, ed Ella avrà in me il piú devoto e il piú obbediente dei servi-tori.”»

Poco dopo Nelly, sempre febbricitante, era trasporta-ta dal marchese sportman alla sua modesta casetta, dove l’attendevano i suoi genitori, i quali non finivano piú di ringraziare e di benedire il giovane marchese. – L’azione concomitante del chinino e del salicilato sodico, prontamente prescritti dal buon medico Dupont, impenitente fumatore di pipa e giocatore di scacchi, rista|bilí in salute la gentile fanciulla, la quale, sebbene assai sensitiva, era costituzionalmente sana e robusta. E dopo sei mesi il marchese la impalmava, facendola sua per sempre; ed al convito nuziale dato nella splendida villa De Fernaie erano invitate anche Clara e Violetta, le quali nel frattempo si erano pure fidanzate con due bravissimi giova-notti, un po’ vivaci è vero, che pure furono tra gli invita-ti: certo Régimbaut e certo Saligaud. Uno era marinaio e l’altro guardia forestale, e, fra tanti signori, si trovavano un po’ impacciati. Ma un brindisi pieno di spirito demo-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento cratico del sindaco Bafoué, auspicante alla felice soluzione del problema sociale, rimetteva ogni cosa a posto e a tutti parve di trovarsi proprio in casa loro. –

Nerina pensava che suo papà era proprio un bell’originale a dar tanto addosso a quel libro, che aveva finito per tirar dalla sua anche la mamma! E tutto per quel maledetto socialismo! E perché il protagonista era un marchese. Va bene: se fosse stato un marchese di quelli stupidi, con la caramella e nient’altro, che perdono la saliva quando passa una qualche ragazza del popolo, come l’ing. Morone, perché | sono corrotti e credono che siano tutte al mondo per loro. Mentre, certo, anche gli operai hanno i loro diritti. Ma il marchese De Fernaie era evidentemente un giovane serio, coraggioso, leale, come lo prova tutta la lotta che ha sostenuto per impal-mare una ragazza povera, contro la volontà dei suoi. 

Che quelli sí, erano marchesi tirannici. Inoltre non viveva a ufo della società,1 ma lavorava tutto il giorno, diri-gendo un grande stabilimento. E la sua passione, dopo il lavoro, erano gli sports e l’automobile, che irrobustisco-no il corpo e rendono sano lo spirito. –


***

Carletto, guardava dal sotto in su i gradini della scala di legno che costituiva il cielo del suo baldacchino. Il suo letto era un po’ inclinato da una parte ed altre volte egli aveva pensato a correggerne con qualche artificio le cattive tendenze. La candela sopra una piccola mensola di legno non era piú che un moccolo ed egli pensò di lasciare che andasse consunta, e intanto, fra tanto male, gli avrebbe tenuto un po’ compagnia. –

1 È una sintesi di Nerina derivante dal mescolarsi di varî strani apporti linguistici: bisogna dire alle spalle della società, o pure: a ufo, nella società degli uomini. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento A una cert’ora su quella scala doveva passare il Camolone, l’oste che lo ospitava per trecento franchi al mese, da quando la sua mamma era ricoverata all’ospedaleb e non c’era piú nessuno che gli rivedesse la biancheria. –


Se dormiva già, Carletto non c’era pericolo che si sve-gliasse, anche se il Camolone pesava cento chili e si tirava dietro le scarpe come un cavallo ferrato. Quando era sveglio gli pioveva sul naso un pulviscolo sottile, da cui si schermiva chiudendo subito gli occhî e levando il lem-bo del lenzuolo sul capo. –

Ma quella sera non si preoccupò di nessuno dei piccoli inconvenienti che ostacolavano per solito assai brevemente il suo addormentarsi. Quella sera pensava e pensava. Lei era certamente a letto! Lei era nel suo letto, e forse leggeva un romanzo, perché aveva un(a) gran passione per i romanzi: e tante volte gli aveva detto, che la sera, col lulme, le piaceva di leggere. E allora non pensava a lui. Non pensava, no, non poteva pensare a lui, dal momento che leggeva tutti i romanzi! Ma se un giorno fosse venuta a dormirgli vicino, accanto, accanto chissà dove andava quel libro: avrebbe imparato subito che un uomo,… i romanzi non sa cosa farne. Eppure gli aveva confessato di amarlo, ed aveva ac-cettato di venire agli appuntamenti, tutte le sere.! Ma chi capisce qualche cosa, nel cuore delle donne? Anche l’oste gli assicurava di non aver mai capito che cosa fosse sua moglie! Ma Nerina lo amava o non lo amava? 

Quella bocca gli pareva un pezzo di ghiaccio: non lo amava, non lo amava. Era una strega! «Eppure mi sono guardato nello specchio, una qualche volta. Dí la verità, non ti sembro un ragazzo di quelli che si può esser contente di averlo in compagnia? Che cosa pretendi, brutta miseria? Un qualche principe del sangue? Sarebbe piú bestia di me, di sicuro. Sono sfruttatori, uno peggio dell’altro. Per loro tutte le donne, e per noi tutte le disgrazie!»
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Oh, lei era nel suo letto! e respirava certo, con quel suo respiro cosí dolce e profondo, che quando ci pensava, gli pareva di smarrirsi: una volta aveva pestato sull’incudine che pareva volesse spezzarlo. «Diventi matto? Che cosa ti prende?» gli chiese il capo squadra, impensierito. «Niente, niente: sognavo di spaccare la testa di una qualche spia.» Eh poterla spaccare la testa, di tutte le spie! Lei era nel suo letto, con la sua camicina: con quei piccoli ricami che a sfiorarli col dito appassi-scono, come le foglie d’un fiore bianco.1 | E il suo seno si sollevava e si abbassava, senza pensare, cosí. A tenere un dito ben fermo, distante quattro millimetri da quella bianchezza, ecco, quando respira, la si tocca. Si sente, si sente che cosa potrebbe essere! –

E se fosse per quella marmotta là, che so io? Domani li pianto. Deve essere lui, proprio lui. Me n’ero accorto da certi indizî, da mezze parole. – Sicché cominciamo a piantarli. Coraggio, coraggio, lavoro ce n’è sempre (sic). 

Poi, vedremo, e chi farà del male, quello pagherà il male che ha fatto» –

Dino Verzati, conduttore d’un(a) piccola officina do-ve Carletto lavorava da forgiatore e da fabbro, aveva un figliolo ventiseienne, Luigi, a cui pensava dar moglie. Costui, al mezzodí dell’indomani, si ripuliva le unghie con un vecchio temperino, interrompendo tratto tratto quel lavoruccio per guardarsi in un frantume di specchio, ap-peso alla parete di legno nello sgabuzzino dove teneva i suoi libri. – Durante il lavoro, gli era entrato nell’occhio un qualche bruscolo e il suo desiderio era combattuto tra il nettarsi le unghie e il liberarsi da | quel fastidio. 

Carletto entrò, senza chiedere permesso, con una faccia dura. – «Ti ho già detto che per entrar qui, bisogna 1 Le foglie del fiore si chiamano pètali o sèpali o tèpali secondo i casi: ma Caletto le chiamò sempre foglie. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento chiedere permesso. Va fuori!» «Se vuol darmi la mia settimana» rispose il ragazzo, «perché da oggi voglio restar libero.»

«E perché mai? Hai trovato un altro padrone?» «Non ho trovato niente, e tante chiacchiere sono inutili. Se crede di pagarmi subito quel che mi viene, perché oggi io resto a casa.»

«Ma parla almeno con mio padre; che cosa è successo?» «Suo padre, quand’è che c’è?» «Ma lo sai bene: vieni oggi che c’è.»

– Luigi andò rimuginando, richiamandosi tra i pettegolezzi correnti del giorno, che cosa diavolo potesse aver 15 messo cosí di cattivo umore quella testa matta, ma non riuscí davvero a comprenderlo. «Che brutti tempi!» pensò, seguitando a pulirsi le unghie. –

6 dicembre 1924 mattina e pomeriggio


***

Lavori idroelettrici. Descrizione. Marco fratello di Maria, ingegnere, ecc. 

7 dicembre 1924 - Mattina. 

– Il mattino risfolgora tra i monti e i casolari fumano nella chiarezza. I vivi esistono ma poco si rivelano, poiché grandi numerose pietre occupano il | sole., che lavora, lavora, ascendendo, a colorirne i risalti; e piani di ombra e piani di luce fanno grandi e bizzarri poliedri, la cui intenzione di rigidezza gli abeti attenuano, con una stupita freschezza: e vi sono cupe rovine che il torrente ha operato nei millenni. Egli prende ciò che la nube sua madre gli ha consegnato e dai gelidi regni va nel mondo. 

E con sé trascina i frantumi della pietra. –

La strada larga intacca il fianco del monte, e da un la-to c’è il vuoto. Ha belle risvolte, ben fatte. Pacati ingegneri, tranquilli amministratori della provincia, minatori e sterratori solidi devono averne curato ed eseguito la Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento esecuzione. Nei freddi mattini, con grosse scarpe, si saranno soffiate le mani gelate: ma poi il lavoro riscalda, e chiama pane nel sangue giocondo. 

Anche gli ingegneri parlano il dialetto e hanno scarpe grosse. Tengono il bavero rialzato, il bavero di pelliccia un po’ rozza: di capretto o di volpe. I loro calzoni sono senza piega. 

Svoltando un saliente la strada passa dalla fredda ombra del monte nella luce | intensa, che dovrebbe essere calda, ma ancora non è. 

Carletto andava lestamente, con diciannove lire. Contava i kilometri, che erano lunghi, bastardi. E ancora tre mancavano per arrivare: per dove arrivare? Li aveva piantati: certi sfruttatori è meglio perderli che trovarli, tanto piú quando si fanno belli davanti alle ragazze perché hanno quattro soldi da parte, e si tengono su, come se fossero dei marchesi. 

Ma, adesso, chi è che andava a trovare? Altri sfruttatori forse, e magari peggio dei primi. – Però no. Si dava animo, cercava un poco di pace. Questa è una società, non sono dei padroni. Basta fare il proprio dovere e non vorranno romperti le scatole anche loro. Che se poi te le rompono, si è in maggior numero: e la ragione dovranno capirla per forza. 

Il mattino era proprio sereno: gli abeti si disegnavano cosí nitidamente da invitare un fotografo a provare le meraviglie delle sue lenti. Uno storico invece avrebbe pensato, fra quei monti, a Servio Galba o a | Druso, anche loro calmi, pacati, sereni, «per acuta belli.» Davano ordini rapidi, giusti, radunavano i subalterni e li consul-tavano nelle difficili ore, e poi il comando era dato; e quel comando, che era dato, quello era anche eseguito. 

– Il loro comando non era assurdo, perché il mondo reale operava potentemente sui loro spiriti onesti sicché la loro volontà sintetizzava con certezza soltanto il possibile. Essi erano inetti ai sogni fallaci. Allora, sulla loro cer-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento tezza, i loro soldati operavano sicuri combattimenti. E a chi toccava, quello era uomo, sapeva essere uomo. –

Carletto sudava: e sudando pensava che tutto è ingiusto nel mondo. Ecco, da questi monti cadono le acque, che sono la nostra ricchezza. E vengono qui degli altri, che non c’entrano niente, e solo perché hanno dei soldi, e saran pieni di vizî, solo per questo e per nient’altro che questo, ce la portano via: e il boccone buono è per loro. 

E a noi non ci resta che lavorare, lavorare sempre, come schiavi o come dannati. Ci lasciano mangiare quel tanto che basti perché possiamo lavorare anche domani. | Ma quando non siamo piú buoni a lavorare, allora dobbiamo crepare, e alla svelta. Allora siamo scarpe fruste che si gettano via. –

Egli adoperava la locuzione «la nostra ricchezza»

perché di una tal locuzione aveva visto servirsi anche altri, sia nei discorsi, sia nei giornali. Da sé solo non aveva mai potuto pensare che l’acqua del Devero che come un potente martello rompe i gradoni di gneiss, e che fa paura alla famiglia dei Sassella, quando ingrossa, potesse chiamarsi ricchezza. Ricchezza sono i denari, tanti denari: gli anelli di oro, i terreni, la casa comoda e il pollaio bel pieno. Quando non si domanda il permesso a nessuno per tirare il collo a un paio di galletti, se ti senti un po’ di nostalgia addosso, e hai bisogno d’un brodo un po’ sostanzioso. Ma dal momento che tutti dicevano che il Devero era «la nostra ricchezza», doveva essere vero. E del resto, era proprio vero: perché tutti lo dicevano che poi, quando gli impianti sono finiti, la società guadagna tutto quello che vuole. «Quando gli impianti sono finiti!»


***

Due autocarri e un’automobile, fermi davanti a una casetta nuova, all’entrar nel paese: tre chauffeurs con le Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento mani in tasca e il paltò aperto, che parlavano in crocchio presso la porta, e due uomini con abiti buoni, all’apparenza gente di lavoro, che ne uscivano in quel momento, fecero comprendere a Carletto che la Società elettrica, che faceva i lavori, doveva star lí di casa. –

«Chi cerchi?», gli chiese uno dei tre al vederlo un po’

imbarazzato. «Volevo parlare col signor ingegner (fratello di Maria *) De Vendôme, che è un mutilato di guerra, vero? Perché ho un biglietto per lui, che devo portarglielo io stesso.» «Ma vuoi parlare proprio con l’ingegnere Vendôme?» «Sí, sí, con lui.»

Gli indicarono allora la strada che doveva fare, per trovare l’ingegnere. Era un altro buon chilometro, dopo traversato il paese. –

Carletto accollò questo contrattempo alla Società elettrica, o al suo proprio destino, e si rimise di buon passo, ma di mal umore. –

Raggiunse finalmente un largo spiazzo, a | lato della strada, la quale traversava ora il fondo della valle. Da questo spiazzo si dipartivano due altre strade: una, egli la conosceva, conduceva al castello di Vallenera che era a un paio di kilom(etri) lí presso, ma nascosto da una spalla del monte. Questa vecchia strada era stata come rifatta, e rimessa in gambe: e recava le tracce, col disegno a spina di pesce, di due buone gomme di automobile che c’eran passate di fresco. L’altra faceva un duecento metri, bella, larga e ben pavimentata, quasi ai piedi del pendio, e poi finiva in un cantiere, pieno di baracche, di carri e di uomini. Due carri gli venivano incontro lentamente, cavalli pensierosi e ruote che sob-balzano a un ciottolo. La verde falda del monte recava oltraggi di spelacchiature e di scavi lungo una determi-nata direzione. –

Carletto entrò nel cantiere e chiese nuovamente del signor ingegner Vendôme. –

Andarono a cercarlo. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

– Breve descrizione del cantiere (primo tocco coloristico del  lavoro italiano) già utilmente introdotto con accenni. Colloquio con Vendôme a casa sua e lavoro assi-curato. Liete speranze di vita e sogno per Nerina. 

(Vendôme fratello di Maria sarà poi quello che sposa Nerina. Carletto sarà l’ucciso nella spedizione fascista.)–

Circolo Filologico, domenica mattina. 

7 dicembre 1924. –

Carletto guardava: riconobbe tre pesanti autocarri come quelli che lo avevano dinanzato il mattino. Da uno, piú lontano, cava(va)no sacchi di cemento pulverulenti uomini, coperti la testa e le spalle d’un sacco di juta, piegato a formare cappuccio, come d’un saio. Un secondo era ancora intatto. Dal piú vicino, con grandi ordini e ammonimenti e reciproci consigli, facevan scendere lungo due travi inclinate delle macchine, e dei pezzi che parevano chiocciole. «Che cosa sono» chiese a un manovale che guardava. – «Sono pompe» «Ah già!»

Dentro di sé pensava però che le pompe non hanno quella forma e che colui doveva essersi sbagliato, perché era un ragazzotto e non aveva tanta pratica, lo si vedeva. –

Dietro le pompe c’erano dei motori elettrici, quelli si capiva subito che erano motori. «Eh già» pensò «se è un impianto per la forza elettrica, ci vorranno i motori elettrici.» Difatti un omaccio con | un taccuino chiedeva al-lo chauffeur in dialetto: «Hai tirato su anche i motori? 

Perché se non ci son quelli era inutile portare le pompe… Qui non si può piú andare avanti» e aggiunse una interiezione irriproducibile. 

Grandi scavi s’intravedevano piú in là: c’erano argani per tirar su, o mandar giú della roba; strutture e ponta-ture in legno, di abete squadrato. E anche su per il monte si vedeva che c’era della gente, che lavorava. In uno spiazzo lontano enormi cerchi di ferro, come pezzi d’un tubo gigantesco: dei garzoni li dipingevano in rosso. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Quanti uomini! ognuno si moveva come mosso da un’invisibile idea, da un grande modello che avesse presente nel suo spirito, d’una cosa che doveva essere cosí, e perché riuscisse cosí, bisognava fare quello appunto che facevano, ognuno i suoi atti, ognuno i suoi passi. –

«L’ingegnere non c’è: è andato a casa…» tornò a dire l’incaricato. «Ma sarà su per la condotta, bestia» lo ammoní l’omaccio. «No, no: è andato a casa, è passato fuori di là.» «Ma se la macchina è giú in paese…» «Ma è andato a piedi con un signore che deve esser venuto a trovarlo.»

Carletto non poté frenare un: «Brutta madonnaccia», che mormorò a mezza voce, mentre si volgeva lentamente, come per uscire. Ma l’omaccio lo chiamò: «Che vole-vi?» «Volevo parlare con lui, perché ho un biglietto, se hanno bisogno d’un forgiatore… e anche un po’ meccanico.» «Di dove sei?» chiese l’uomo. «Sono di S. Maria.» «Come ti chiami?» «Carlo Vanossi» «Sei figlio di quel Vanossi che lavorava al mlllino del Barchetta?» «Sí di quello» «E sei senza lavoro?» «Ero dal Verzati a S. 

Maria, ma son venuto via.» «E perché poi?» «Ma… qui-stioni di carattere!» – «Caro il mio ragazzo, il carattere bisogna cacarlo fuori anche quello, se si vuol andare d’accordo… Qui, caso mai abbiam bisogno di gente che lavori, e senza tante storie per la testa. Perché di lavativi ce n’è fin troppi in cantiere. E poi tu sei un fabbro e qui… di fabbri… Che paga avevi?»

«Dov’è che posso trovare l’ingegnere?…» interruppe altezzosamente Carletto. «Trovalo dove vuoi tu», gli rispose l’altro ancora piú brusco. «L’importante è che vai fuori dei piedi, perché io non ho tempo da perdere», e gli rivolse le spalle. 

Chiamò il guardiano e lo investí con una sfuriata perché lasciava entrare «tutti i vagabondi», mentre «non entrano se non le persone addette ai lavori», che c’è tanto di cartello, «se sai leggere». 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

«Ma aveva un biglietto! per l’ingegner Vendôme» –

sfacciatamente villano

«Ma che biglietto dell’ostia!» Stava per dire «Ma che ingegnere dell’ostia»; e si ritenne a tempo. –

Carletto pensò che a quella faccia di spione si sarebbe potuto anche lasciargli andare un mattone nei denti, ma, visto un operaio che entrava gli chiese se sapesse dove stava in paese l’ingegner Vendôme, direttore della Società. –

«Il direttore della Società non è l’ingegner Vendôme»

rispose l’operaio. 

«Be, sarà il direttore qui della Centrale…»

«Il direttore dei lavori è l’ingegner Taretti»

«Be, quello che è, questo maledetto ingegnere, un qualche cosa farà anche lui, o farà finta di fare.» –

L’operaio guardò il giovanotto con una cert’aria di superiorità e gli spiegò che il signor ingegner de Vendô-

me stava in quel castello, | che si vede dappertutto, la torre di Vallenera, come la chiamano. «Devi scendere per questo sentiero, fino a prendere quell’altra strada, e poi vai dritto…» «Lo so, lo so» rispose Carletto, traseco-lando. «E allora, se lo sai, che cosa chiedi per fare…»

pensò l’operaio e se ne andò senza saluto. 

Ah! ecco, perché fumava la vecchia torre! Per l’arro-sto del direttore: perché mangi di gusto e stia su bello con la vita, e non abbia a patire di stomaco. Eh, già. Nella casa dei signori non ci possono stare che dei signori. 

Si ha un bel dire e un bel fare. Ma son sempre loro che comandano, e che si mettono comodi. Fin che la dura, fan bene! 

Uno strano disagio, come quello che prende e che ossiede gli uomini superstiziosi, gli veniva nel cuore. Dove andava? Andava proprio nella casa dei nemici e degli sfruttatori, dei vampiri e delle jene? E che andava a fare nella casa che ha fatto patir tanta gente? Andava a umi-liarsi e a chiedere aiuto? 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ma non era mezza in rovina quella torre del Medioe-vo, e i prepotenti signori non erano morti per sempre, non erano sprofondati sotto la terra, insieme con tante vittime della loro barbarie? 

Pensò che il Camolóne gli aveva già messo un viso tra il lusco e il brusco, come a dire: «Stiamo a vedere che sciocchezze combini: ma bada che di carità io non te ne posso far tanta.» «È uno di quelli buoni | anche lui. Eh! 

miseria! Bisogna cedere, per forza. Ma verrà il nostro giorno. Miseria! Miseria!»

Tagliò per il prato, sbuffando e maledicendo «quel mio destino porco, che mai una non me ne va bene…» e prese la strada di Vallenera. Passava sotto meravigliosi abeti in vista della chiara pianura, lontana e tepida, dove fumano i comignoli rossi e, in quell’ora, si disfanno già, nei mercati, le larghe tende ad ombrella e i carri già lasciano i mercati, odorosi di formaggi nostrani. 

Il mezzogiorno o(r)mai era prossimo. «Mangerà bene un boccone anche lui», pensò, «con la sua pancia di borghese in poltrona. E poi farà un sonnellino anche. E

avrà bene una qualche serva, di quelle che fanno le marmotte per le case dei signori, che lo tiene su allegro». 

(Tocco storico. Rivoluzione francese. Prepotenze gia-cobine e bastonature. Padrone morto per difendere una ragazza. Ribalderie di soldati francesi. Ma non si è ben sicuri neppur di questo. Chi dice che siano stati gli austriaci; e chi addirittura gli Spagnoli.) Mattina dell’8 dicembre

La cura d’un proprietario effettivo era succeduta nella manutenzione del castello alla incuria di un proprietario nominale, poiché dove erano grondaie rugginose, stac-cate dal tetto come un orlo rotto, dal panno: e dove eran terra ed erbe ammucchiate nei cunicoli di scarico della strada: e dove erano imposte verde-marcio che si sarebbero potute sfondare con un calcio: e dove rugginosi Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento cancelletti, male in arnese quanto ai gangheri e con ser-rature chiuse per sempre, perché nessuna chiave le avrebbe riaperte: e la meridiana aveva una larga chiazza di scalcinato: e la madonna là in fondo, con fiori secchi, s’era offuscata per potenti acquazzoni: ecco tutto era mutato e fresco e rinnovato. Solo le torri eran quelle, ancor quelle, con certi ciuffi tra le ruvide pietre, come certi ciuffi di pelo, che vengono ai vecchi nelle piú inaspet-tate località. –

Uno scrittore di polso procederebbe altrimenti nel presentare, | sul caldo sfondo della pianura, l’immoto e forte castello. Ma il fattore economico e le questioni connesse di manutenzione, di denaro, di ricchi, di poveri, di proprietari falliti e di proprietari in ascensione, os-sedeva Carletto e proponeva al suo spirito le osservazioni che sono state su registrate. Il simbolo della

«barbarie» che aveva invelenito il suo convegno d’amore dava luogo al simbolo della «agiatezza» che (in)vele-niva la sua richiesta di lavoro. E, poi, la sera e il mezzogiorno hanno ciascuno le sue ossessioni. –

Tutto il ciarpame era sparito: il ben compatto muro, con torri, era sul culmine: e solo la calda bellezza della vegetazione era intorno. E la vista poteva andare lontano, fantasticando sui casi degli uomini, che popolano tutta la pianura. –

Un uomo venne comodo per chiedergli dell’ingegnere: volle sapere perché e per come e si decise a condurre Carletto di là dal fabbricato; s’aprí uno spiazzo anche piú sereno e luminoso, con un grande faggio, che faceva una semisfera di tenere foglie. Ma il colmo era una punta, una foglia diritta e acuta come una lancia e pareva il polo di quel popolo di foglie. –

Due giovani signori stavano parlando. «Eccolo», disse l’uomo mostrando il meno giovane, e si accostò al padrone per annunciargli il visitatore. «Aspetti un momento». (Carletto, col cappello in mano (per forza!), si Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento dispose ad attendere. Era molto giovane, quell’ingegnere, per esser già direttore. Ah! ma non era direttore! Difatti. Però si vedeva che doveva guadagnarne molti, dei soldi. Per avere una simile casa. –

Sentiva che parlavano: l’altro doveva essere un visitatore od un ospite: era poco piú (che) un ragazzo e si in-teressava molto del castello: «… Già, qui hanno fatto sosta dei reparti di Pichegrue: sono risaliti per la valle del Dévero, si sono fermati ed accantonati a Ponte di Dalegno. Questo è certo. Lo stesso generale era con loro e ha chiesto, arrivando, qual’era la miglior casa. Molti dei maggiorenti del paese erano presenti, e ciascuno ha detto che poteva restar servito in casa sua, alla meglio, ma che la migliore di tutte era certamente il castello dei Boamo, questa vecchia rocca Viscontea parzialmente rifatta nel primo seicento. E, “È presente il cittadino Boamo?” sembra chiedesse Pichegrue. “Nossignore, il conte, qui, non c’è” dissero quelli, sembra con un filo di sottile gioia. | “Ou est-il, cette sâle bête?” (Cosí ho letto testualmente) “È al castello, signor Generale”. – Il conte Boamo padre era uomo di studî: era in corrispondenza epistolare con Alessandro Verri, con il Maffei junior, col Beccaria; ho trovato delle lettere del principe Filangeri: ho scovato nella biblioteca un suo libro di memorie, in-teressantissimo, ma che si arresta proprio una settimana prima di Pichegrue». «Strano caso!» «Oh questo è il destino di tutti gli autobiografi. È accaduto anche a me. 

Quando la loro vita è seduta sopra una seggiola, nella vecchia libreria, notano le piú tenui vicende della sua trama: quando la loro vita vive tra le fumanti battaglie non possono notar nulla, hanno altro a cui pensare… 

Qui, veramente, non ci sono state battaglie. Pichegrue è andato a letto; ma molti dei suoi soldati hanno cercato qualche cosa di meglio. Ma a Ponte di Dalegno c’è poco da star allegri. E nella notte ci sono stati. taffe-rugli, legnate e le altre prime gratificazioni dei liberatori. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Il vecchio conte s’era chiuso nella biblioteca, affer-mando che Voltaire non aveva mai avuto virtú di attirare la sua attenzione e che il borghese Bonaparte era privo di qualunque interesse per lui. Quanto ai suoi tirapiedi, che avevano messo su il pomposo titolo di generali senza aver mai letto un libro di logistica e che credevano di poter dominare il mondo senza credere in Dio, gli facevano piú compassione che schifo. 

Il borghese Pichegrue pensava | altrettanto del conte Boamo: era privo di qualunque interesse. Però, forse, in casa sua c’erano delle antichità da ammirare. – Oltreché era comunque suo dovere, “ce crapaud rogneux du moyen-age”, di recarsi a fare omaggio alla spada del liberatore. –

Sicché lo mandò a chiamare: ma il conte non venne poiché “le sue occupazioni glie lo inibivano.” Le occupazioni di Pichegrue non gli inibirono di andar lui al castello, di installarvisi con il suo seguito, e di far arrestare il conte e di ricevere dopo quattro ore di emozioni dalla sua famiglia atterrita e piangente l’omaggio di alcune vecchie argenterie, che avrebbe serbato: “come ricordo della campagna.” 

– Esse non valevano gran che, intrinsecamente, ma erano fatte con senso d’arte e in una lettera il conte si rammarica assai della loro alienaz(ione). Un rigattiere moderno potrebbe chiacchierarci su due ore con un cliente di guerra, e mettersi da parte un gruzzoletto ven-dendogli la loro copia falsificata. –

Il generale aveva un fondo cavalleresco (a quanto pa-re) e aveva sopratutto altri pensieri per la testa. Le donne sinceramente piangenti lo commossero. D’altra parte la camera migliore, coi migliori mo(bi)|li, era riuscito a ottenerla: dominava l’ampia distesa della valle; nel letto erano lenzuola a  ricami, odorose di timo. Dei fiori erano stati colti per lui. –

E il conte Boamo, secondo il generale, non era che Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento un vecchio originale, rimbambito nella sua biblioteca. 

Le sue bestemmie contro Diderot e Voltaire cadevano nel silenzio generale. – Nessuno sapeva chi fosse Voltaire (tanto meno Diderot): salvo il parroco, che lo aveva accodato a Belzebú, dal pulpito, ma lo pronunciava Voltaire, all’italiana. Cosí avevano relazionato il generale. – Alle nove di sera un ordine dell’armata mise in moto il generale, il suo seguito, e i reparti che aveva con sé. 

Il conte fu scarcerato, ma energicamente diffidato a diportarsi come ogni cittadino si deve diportare nei momenti delicati della patria. Il letto, con le sue lenzuola odorose di lavanda, rimase intatto. E solo ventidue anni piú tardi vi dormirono, stanchi morti, dopo una manovra, due ufficiali austriaci: (era di una piazza e mezzo.) La sera però una tragedia coronò quella terribile giornata: una serva del conte, che voleva “venire con te dappertutto” con un soldato | in partenza, lo aveva rincorso lungo la strada di Vallenera, facendogli una scena quasi stendhaliana, che non si sarebbe aspettata da una ragazza posata. Non si sa che cosa sia accaduto di preciso. È

certo che il soldato che durante il giorno aveva assunto in cucina un’espressione tra cupa e malinconica trovava

“grappà vaut mieux que ma merde.” Una fucilata echeg-giò negli abeti. Dopo due ore di spavento, cerca e ricerca, i padroni trovarono la serva per terra, con un orrendo buco al posto di mezza mascella, e una pozzanghera nera. –

Furono fatte, segretamente, molte preghiere alla Madonna.» –


***

Abbiamo riassunto quanto l’ingegnere De Vendôme andava raccontando, se pur con maggiore eleganza, al suo ospite. Era il tocco. Sonò una specie di campana, bizzar-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento ra, che Carletto non aveva mai udito. «È l’ora» disse l’ingegnere e accostandolo gli chiese: «Che vuoi?»

Carletto gli spiegò di che si trattava, era una | cosa ragionevole: lavorare. –

L’ingegnere gli disse di venir l’indomani al cantiere. 

Chi l’aveva mandato a casa sua? È al cantiere che si as-sumono operai. E l’indomani, sebbene quella specie di maresciallo dal taccuino avesse evidentemente dato parere contrario, siccome l’ingegnere alzò le spalle, Carletto fu ammesso e lo aggregarono a due calderaî che im-bastivano certe curve della Décauville. Come si dice? 

«Décauville, décauville.» Poi dovette anche occuparsi delle pompe, che erano vere pompe, ma centrifughe, sicché quel ragazzo non aveva torto. – Poi preparare certi ganci; un giorno aggiustare certe staffe per stringere pontoni; e cosí via, ogni mattina c’era sempre qualche cosa di nuovo. –

L’unico guaio, nei primi giorni erano i tremendi kilometri, per cui le otto ore diventavano undici; quando non incontrasse qualche camion. «Ma se ci pesca-no i carabinieri» brontolava il conducente. Infatti una speciale tassa colpisce i vettori di persone, mentre gli autocarri per trasporto di materiali sono trattati piú benignamente dal fisco. Sicché i pubblici ufficiali devono vigilare, a che non si commettano infrazioni: in danno dell’erario. – (Il danno non sarebbe diretto, s’intende.)

«Questo governo di borghesi, quando non sa piú co-sa inventare, ma pur di far soffrire la gente, per far sentire che è lui che comanda, le inventa tutte. Che cosa gli importa a loro se io salgo sul camion! Tanto e tanto viaggia lo stesso. Ma è tanta l’invidia che hanno, che hanno paura solo a pensare che uno di noi possa montare su un camion. Solo loro devono andare in automobile tutto il giorno, anche quando non ne hanno bisogno. Per prender aria. Ma io, dopo che lavoro come Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento uno schiavo, devo fare ancora sei kilometri di strada, e sei dodici.»

Questo diceva la sera, al club del Camolóne. – Gli davano tutte le ragioni: «In America, dove il paese è meno arretrato, e sono piú democratici, ed è una grande re-pubblica, libera e senza tanti re, in America non c’è operaio che non abbia la sua automobile. E vanno al lavoro con la macchina. L’ho letto, guarda, proprio jer l’altro…»

Sulla stessa rivista, da cui l’interlocutore aveva tolto questa informazione, c’era anche un articolo sui giacimenti della Pennsylvania. Ma non era cosí interessante. 

Roba di petroli, come fanno per raffinarli. –

Nota compositiva Co 38. 

Carletto, dopo lotta intima perché deve lasciare Nerina, si trasloca. Intanto introdurre Vendôme e Maria, forse: aspettare nella 2.a Sinfonia, per Grifonetto. Introdurre i fascisti, l’Angiolino, Ing. Morone, Cesare Manni; vedere di preparare per il 2.° capitolo Lehrer e il tenente Tolla; poi Grifonetto, verso la fine. –

3.° capitolo spedizione ecc. – Morte di Carletto, fuga di Grifonetto, si prepara l’amore Nerina-Vendôme e Maria Grifonetto. Partenza di Lehrer. –

Tocchi di adunate socialiste, e fasciste, prima della devastazione del circolo. –

Nota Co 38 dell’8 dicembre 1924: (pezzetto da pag. 60, scritto ora, ore 17-18) – Inaugurazione della Università di Milano, oggi nel pomeriggio. –

Milano, 8 dicembre 1924. – Pomeriggio e mattina. 

11 Dicembre 1924: giovedí, circolo Filologico: ore 11

antim. 

Uno scontento di sé e d’ogni cosa teneva Carletto. 

Quei kilometri erano troppi: a salire con la bicicletta Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento doveva ammazzarsi. E poi erano giorni brutti per un proletario:a S. Maria c’erano in giro delle facce, che non si sarebbe mai creduto | di doverle incontrare in questo mondo, col socialismo in marcia. E Nerina faceva la stupida! Anche l’altro giorno, questo glielo aveva riferito un suo amico di quando era entrata in farmacia, e c’era anche lui, che si era fatto quel taglio, ed era entrato anche un signore. Bene: se Carletto avesse visto!: pareva che la farmacia fosse solo per lei, e che il farmacista e quel signore e tutti dovessero adorarla tutti in ginocchio. «Poi, nel pagare, le è caduta l’ombrella, perché era quel giorno che veniva giú l’ira di Dio: e quel signore glie l’ha raccolta. Allora li ha mossi, quegli occhî! E ha finito di far la superba! Va là, Carletto: hai scelto bene, lo so, ma mi pare…» «Ti pare che cosa?»

chiese il ragazzo con una voce, come di chi veda gli astanti, e il medico, mormorare sommesse parole. «Del resto, per un’ombrella non vorrai dire che sia un delitto…»

«Delitto, delitto… Ma è tutto l’insieme; che vuoi che ti dica? Io ti dico la mia impressione. Si sa bene che posso sbagliare: ma vedo che anche gli altri, piú o meno…»

«Perché è un po’ superba, lo so, e a voi vi fa rabbia, che non vi guardi…» | «Ci fa rabbia? Povero figliolo! Credi che manchino le ragazze su per il Dévero? E stagne? Tu scaldati bene, e quando ti sarai riscaldato bene, ma proprio cotto fin in fondo, me lo dirai…» «Ma chi era quel signore?» L’altro se n’era andato. –

«Eh! miseria!» sospirò, ma stia attenta anche lei! 

«Stia attenta, stia attenta: ma molto, però!» La sera prima, a proposito di facce, era successo un bordello nel caffè Bosisio e quell’amico del Molteni, e anche il Molteni, per poco non prendevano un fracco di stangate da quei vigliacchi assassini di fascisti, che adesso a S. Maria cominciavano a darsi un po’ delle arie. 

Perché dopo la guerra, quando la borghesia ha visto Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento che il popolo non ne voleva piú sapere di prepotenze e di camorre e di sfruttamenti e quelli che erano diventati mi-lionari col sangue della carneficina, gli era venuta addosso una paura tremenda, perché sentivano che stava per sonare la loro ora: che cosa han tirato in ballo? Hanno riempito di soldi quel ruffiano d’un Mussolini, perché as-soldasse dei manigoldi, che stangassero il popolo. E cosí era successo. La trovata era buona. Fin che dura però. –

E lei faceva la carogna! Non con il signore della farmacia, ma con lo Stefano, e coi fascisti e con tutti: perché era una carogna. – Però, però non si può dire: non l’aveva baciata tante volte, da ammalarsi d’amore ? Oh, senza di lei non è possibile vivere, senza di lei bisogna piantarsi una revolverata nel cuore. Senza di lei, no. Va bene: tutte le persecuzioni e tutte le miserie, ma almeno quel pensiero, almeno quella dolcezza: ma perché anche quelli? 

Un livore, una strana voglia di piangere, o di accop-pare qualcuno, ma di schiacciarlo bene, di sbattergli be-ne la testa contro il listone del marciapiedi: «e poi pro-vati a fare ancora il vigliacco.» Ecco che cos’era Carletto. Bisognava trasferirsi a Ponte di Dalegno. Ma nel caffè Bosisio era successo un bordello. E chi diavolo era quel signore della farmacia? 

11 dicembre 1924. Mattina. 


***

Nota compositiva. Introdurre e preparare il resto della la Sinfonia, «cambiando discorso» cioè con altri personaggi. Ritornare a Carletto per attività socialista ecc. – e poi per spedizione punitiva. Ritornare a Nerina con Marco, per introdurre Marco e Maria. –

In casa: 13 dicembre 1924 Mattina

Osservazione. (forse l’andata al Castello «constatazione Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento storico critica» avviene subito dopo, troppo presto, il momento fantastico emotivo (fumo).) Quindi l’effetto Carpazî viene a mancare. 

Segue I.a Sinfonia. 

*

Inserire qui, accorciandolo convenientemente e ridu-cendolo e rimaneggiandolo collo schema necessario, il tratto che chiamerò dell’Angiolino (garzone del caffè Bosisio) in cui narra in sostanza della vendita-trapasso del castello dal Morone ai Vendôme. (pag. 36-46. Vol. 

I.°) Bisogna però cambiare la Società dell’ing. Morone in Società Edilizia. –

Utilizzare:

– Angiolino come riferitore pettegolaio, fascista, informatore, un po’ sbadato, ragazzo, ecc. 

– Accentuare l’asprezza del litigio fra l’«omaccio» e Angiolino (aspro il vecchio, contadinescamente e giova-nilmente insolente il ragazzo) e identificare l’omaccio nel Molteni. Utilizzare questo per il milieu sovversivo: ricco e socialista, ecc. incontra dopo il fattaccio il maresciallo dei carabinieri e gli dice (ricordandosi le sue per-quisizioni e investigazioni) e adesso non li cerca i colpevoli? | In tal caso bisogna combinare, anche per la dizione e la messa in iscena, questo Molteni con lo studio di Sulden, epis. II.° – Utilizzare l’ing. Morone come rappresentante del p. popolare (Ronchettismo): vena di ipocrisia, santa famiglia, dissolutezze nascoste, ecc. – co-me principale e poi delatore di Grifonetto per paura e per astio. Lo licenzia e lo deferisce. –

Vedi nota Co 28 del 7 agosto, Vol. I.° Controp. 46. 

– Manni è colui che ha messo a posto Lehrer, che salva Grifonetto. Egli è relazionato con gli Ansaldo di Ge-nova: villeggia con la madre a  Cortepiana (chiamare co-sí la borgata grossa, teatro degli avvenimenti, che fino-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento ra ho chiamato S. Maria: sarebbe Sondrio, ecc.) Egli ha la mentalità «università popolare» del viaggiatore di commercio: fisima contro il materialismo: animo buono. –

Il suo figlio è in collegio: (Antonio): delicato, sensibile, la madre non lo vuole, lui dubita seriamente che sia suo. Tra l’ing. Morone, lui, e la madre: il poveretto è vittima. Tocchi educativi e sarcastici. – E umani. Adope-rarlo per le mie idee pedagogiche. – È generoso e gli altri spengono in lui la generosità: madre da madre russa, accenno al tema «Le due patrie.»

– Il Manni offre a Grifonetto aiuto, e a Lehrer: è quello che non conoscono e che meno si aspettano. Fare che tutti i parenti e i conoscenti si ritirino dall’aiutarlo, nel momento critico, e che invece lo aiutino Manni e Lehrer. Tra i parenti ci sono degli psico-pompi, ecc. –

– Fare che l’abulico Lehrer (anche Manni leggermente abulico – soprattutto buono) venga a conoscere la tremenda amante del Manni (chiamiamola Carla), che questa lo aiuti e che stia quasi per farsene sposare. Ma lui parte, ci lascia del denaro: e lei rimane male. (Poi al ritorno litigherà con la Carmen portatasi di là.)

– Dipingere Maurizio, fidanzato di Maria, alle prese con borghesazzi: p.e. il notaio Carati e suo figlio Franco, fal-so amico di Grifonetto. ( Vedi Vol. I.°, contropagina 20, N.° 3). - 

Vedrò poi l’utilizzazione dei personaggi dello studio di Sulden (Utilizzarlo magari nella 2.a parte (America) contrappone(n)do bene i piccoli fatti provinciali ai grandi avvenimenti del mondo. –)

Segue schema I.a Sinfonia. –

 Schema redazionale della I.a Sinfonia. –

(Andrà soggetta a sistemazione generale, ma per intanto i pezzi marocchi sono i seguenti, in ordine di successione):

Letteratura italiana Einaudi

133

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Totali: pag. 

(con contropagina)

I. Vol. I.° pagg.  29-35

6

2.° Vol. II.° pagg.  37 (R)- 63 (R) 26

3.° Vol. I.° pagg.  36 (R)- 46 (R) (Angiolino) 10

___

42

Lunghezza 42 pagine con contropagina, che, con le necessarie abbreviazioni, possono ridursi a 32-35 pagine di stampa. –

Nel rifare lo studio dell’Angiolino accentuare il popo-larismo dell’ing. Morone. –

Completare ora il I.° Capitolo. 

– Incontro fra Manni e l’ing. Morone a Milano, perché Manni vuol fare qualche lavoro alla sua villetta e ne incarica l’ing.re. – L’ingegnere dice che essendo già incaricato di alcuni lavori di restauro nel castello di Vallenera, manderà su un suo giovane assistente, che ha senso d’ar-te. (È Grifonetto) Deve inoltre fare delle forniture di materiali per l’impianto idroelettrico (studiare bene la cosa). Sicché impianterebbe uno studio a Cortepiana e vi manderebbe Grifonetto. – È un ragazzo vivo, ma spe-ro che farà bene – glie lo ha raccomandato la Carla, di cui forse è stato amante. 

– Qualche notizia di gravi fatti, socialisti. 

L’incontro avviene ai bagni, fra l’ing. Morone e Manni, e Manni gli dice che appunto lo cercava per quei lavori. Se la intendono e decide di mandar Grifonetto. 

Mettere il tratto della Milano-Bologna, sarcastico. E poi finale della I.a Sinfonia: perché occorrono i fatti incredibili? Con ripresa del leit-motif dei giardini, ecc. – Fine della I.a Sinfonia. –

Far precedere questo pezzo, che chiamerò: «Morone Manni e finale», da un pezzo sul «socialismo provincia-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento le», con attività di Carletto, disattività del Molteni (forse è meglio non fonderlo con l’omaccio, che dice «quello è addirittura anarchico») e camorra, utilitarismo socialistico, Club, Camolone profittatore, ecc. 

Cosí studiando poi bene questo pezzo che chiamerò

« Socialismo» e l’altro già abbozzato dell’impianto

«idroelettrico» « lavoro italiano»: e poi il terzo « popolari-smo» nel colloquio Manni-Morone la I.a Sinfonia si avvicina a quanto desideravo circa la posizione dei nuclei te-matici. –

Milano, in casa, 13 dicembre 1924. – Mattina. –

– L’ing. Morone cerca, oltre tutto, di tirar l’acqua al suo mulino e, pur essendo direttore della Società edilizia, cerca i migliori lavori di assumerli per conto suo. È insomma un gran pasticcione. –  Licenzia Grifonetto per te-ma di perdere lavori presso i clienti popolari: e poi Grifonetto gli ha fregato la sua amante (la indemoniata Carla) per cui egli ha arredato alla meglio un quartiere di villeggiatura a qualche kilometro da Cortepiana. – È in ca-sa di Carla che Grifonetto conosce il Manni: o per mezzo suo? –

IV.° pezzo dopo i 3 segnati a pag. 65. 

Pezzo Morone-Manni, lavoro, socialismo e finale. –

Studio compositivo Co 38. – (Salvo errore). –

Forse è meglio serbare Milano-Bologna per viaggio Grifonetto Manni. – (Grifonetto scappa.) Altro pezzo da utilizzare è quello del teatro (che ho distrutto) e cinema. 


***

«Se il caldo, per il sistema nervoso, sia un bene o sia un male.» Cesare Manni si torturava con questo pensiero, traversando rapidamente piazza Castello, che le tre del Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento pomeriggio di giugno stavano trasformando in un Saha-ra passabile. Quelle pillole del dottor Cassia, al protojoduro di ferro, un complesso, non andavano male: hanno un sapore un po’ ferruginoso, è vero, che gli ricordava il sapore dell’acqua gocciante dalla ringhiera, quando, ragazzo, al dolce piover del giugno, egli si divertiva a lec-care la ringhiera del balcone (allora la sua lingua era a quell’altezza). «per vedere che sapore avesse.» Quando era ragazzo! 

Sudato e trafelato entrò ai Bagni. Pregustava la gelida coltre della piscina. «Chissà che non mi abbia a far ma-le!» pensò. «Ma no; le docce fredde rinforzano.»

Dentro era un’allegra baraonda di giovani, nobilmente anfibî nel pomeriggio di giugno: facevano un tal diguaz-zo e un tal baccano, ch’era una vita a vederli. Si rincorre-vano come diavoli | indemoniati e si tuffavano con certi schiaffi contro la diaccia pesantezza dell’acqua, da lasciargli rossa la pancia, poi, per un quarto d’ora. In compenso schizzavano gli abiti marrons dei clienti seri. 

«L’hai presa bene stavolta» «Proprio di punta» «Non hai niente fuori di posto?» «Nel salto il piú è l’eleganza.»

«Già, lo stile.» Allora bisognava una vendetta: il dileggiato afferrava il piú insolente pel collo e gli altri insolenti lo aiutavano subito, contenti della designazione: e quello passava dalla crudeltà all’implorazione «No, no». Ma due per i piedi, due per le braccia lo altalenavano ben bene, piú volte, per goderne meglio il tormento, finché un ciac fragoroso seguiva al gran volo. E fu proprio uno di questi ciac che adacquò «a fondo» i pantaloni bleu di Cesare Manni, mentre un altro ragazzo, d’un’altra com-briccola, rincorrendo forsennatamente un compagno, scivolava in modo tale da credere che non si sarebbe mai piú rialzato. Nel scivolare si afferrò disperatamente alla tunica bianca e un po’ stremenzita in cui era rinvoltato, come una polpetta in attesa della frittura, un signore alto, 

| un po’ di cattivo umore, che fumava accigliatamente. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Costui dopo aver stigmatizzato le scarse dimensioni degli asciugatoî forniti dallo stabilimento aveva già cominciato a giudicare severamente il disordine e la cagnara che quei ragazzi avevano instaurato là dentro, «come se il mondo fosse tutto per loro»: ma quale non divenne allorché lo sfrenato teppista, precipitando spaventosamente verso terra, si aggrappò dal di dietro alla sua tunica magra, tra-scinandola seco nell’abisso. 

Da quel momento cominciò una nuova epoca nella storia della piscina. Una risata generale accolse l’austera e pelosa nudità del signore di cattivo umore, mentre costui si rivolgeva al caduto con una violenza che impensierí subito gli astanti: e nel volgersi e nel raccattare il madido lenzuolo mostrò agli spettatori anche il secondo aspetto della sua persona fisica. I due vennero alle mani: furioso come un serpente il signore, ben piantato e fermo il giovane, con rapido trapasso dalla coscienza del male fatto a quella della violenza che cominciava a patire. Si scambiar(ono) qualche buon pugno: prima di ogni intervento: e il giovane, | con nuova e rabbiosa insolenza, gli strappò nuovamente la tunica. La trovata ebbe un successo immenso di nuove risate che valse a tutti gli astanti il titolo di «maiali», proferito dal signore a piena voce, con lo sguardo alto sopra la ignobile folla. – Fu ur-lato e pernacchiato in coro. Intervennero anche gli inservienti, poi il direttore, e finalmente due guardie. 

Queste ultime parlavano un dialetto monosillabico ma capirono subito di che si trattava e volevano arrestare il signore. Poi però cambiarono idea e volevano trarre in arresto il giovane. Ma poi si arresero alle preghiere di tutti e non trassero in arresto nessuno. E lo scandalo co-sí fu sopito. 

Risale a quell’epoca il nuovo regolamento della piscina, che fa obbligo di decoro ai bagnanti di vestire sempre i calzoncini anche quando si ammantano del decoroso accappatoio. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ma il piú meravigliato di tutti, durante il rapido svolgersi di questi fatti, fu Cesare Manni, al quale fu giocoforza dimenticare sia le pillole di protojoduro, sia i propri pantaloni bleu, infradiciati a fondo, perché nel signore fuori di sé ravvisò subito l’ingegner Morone. 

Lieto e sorpreso, decise di tollerare lo spruzzamento. 

Entrò nel camerino a spogliarsi e pensò che finalmente e per caso incontrava colui che cercava da due settimane, senza riuscire a trovarlo. Calmàtevi: la ragione | della ricerca era molto piú semplice di quanto si possa sospettare. –

Domenica, 14 dicembre 1924. Mattina. 

Tener ben presente il «divenire» dei tipi, anche per Gerolamo Bovamo: studio di «Cantamessa» – fate finta di fare la guerra, ecc. criticismo-ironismo, poi sviluppo, comprensione determinazione. –

Quando uscí a bagnarsi, l’altro era sparito. L’altro riuscí vestito e allora lo fermò. 

«Permette, ingegnere?» e avviarono un inizio di colloquio, con rapido decadimento dal generale al particolare. 

Il sugo in cui i preamboli di Manni tendevano a risol-versi era questo. Egli, Manni, desiderava ricorrere all’opera dell’ing. Morone, o almeno al suo sperimenta-to consiglio, per rimettere in arnese la sua casa di Cortepiana, che lui l’ing. Morone ben conosceva. Era tanto tempo che quella casa bisognava di cure! Ma le cure so-no un gran guaio, per certi rispetti. Però, adesso, poteva disporre. 

L’ing. Morone rimase a bocca aperta: a parte l’ingenuità della confessione, non avrebbe mai sospettato che quel com|messo viaggiatore, di cui aveva sentito lodare la «bontà d’animo» e la «fortuna con certe donne», la prima qualità con quell’intonazione di noncuranza con cui si parla dei viaggiatori di seconda classe quasi terza, Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento la seconda con una piú vibrante ironia, non avrebbe mai pensato che un individuo cosí scadente negoziante di bambole, di pettini di celluloide, di borsette di pegamoi-de e di collane indeglutibili per balie e neo divezzati, avesse potuto metter da parte tanto da fare delle riparazioni alla propria casa imbislacchita. 

È vero che gli avevano anche riferito, una volta, non ricordava chi, che quel viaggiatore se la cavava abbastanza bene. Ma cavarsela non vuol dire far restauri a una casa. I restauri sono cosa da negozianti all’ingrosso. 

Certi strapelati che cosa possono restaurare? 

«Vede, signor Ingegnere, io per me avrei anche ven-duta quella mia casa» gli diceva ora Manni accompa-gnandolo «sebbene mi abbia dato piú seccature che a mantenere una famiglia…» «Ma lei non è ammogliato?»

«No, per disgrazia, signor ingegnere…» L’ing. Morone pensò che certe | disgrazie capitano dunque anche agli altri. 

«Ma lo faccio per mia madre, che senza quella casa morrebbe… Quindi, se lei potesse dirmi che può occuparsi della cosa… Sa, io non ho tempo e poi, son poco del mestiere…»

«Ma sono moclifiche d’importanza quelle che lei vuol fare?…»

«Oh! Dio: le cose, già, è meglio farle bene, quando si può. E adesso, per diverse circostanze favorevoli, sono in grado di pagarmi questo capriccio…»

Siamo brevi. Manni spiegò le modifiche. Due bagni, dei muri, chiudere delle logge, impianto di riscaldamento, separazioni, ecc. – Bisognava intendersi bene sul posto, sentire, vedere. –

«Credo che potrò occuparmi anche della sua casa: devo già mandare a Cortepiana». Grifonetto, ecc. –

 Nota del 31 dicembre 1924. Il lavoro è da tempo interrotto, perché l’insegnamento della matematica al Liceo Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

«Parini» mi occupa molto. Spero di poterlo riprendere nel 1925. – Intan|to noto qui che in due altri quaderni separati noterò: in uno i pensieri diversi, che mi parrà: nell’altro appunti autobiografici. – Vedrò poi come inti-tolarli. –

CarloEmilioGadda. – 31 dicembre 1924. – Milano. –

Milano, ore 21, domenica sera: 18 gennaio 1925. –

Devo già mandare a Cortepiana il mio incaricato per avviare i lavori… Forse Lei sa: anzi, saprà di certo. Il castello di Vallenera è stato venduto…»

«Venduto?… La notizia mi è nuova…»

«Che vuole, caro Manni (quel caro pioveva dall’alto), l’avevo rilevato al solo scopo di compiere un’opera buona. E non ci pensavo piú (In paese dicevano che lo lasciava andare | in rovina, perché aveva altre spese da pa-garsi). Ma hanno tanto insistito, mi hanno tanto seccato, han mosso tali pedine che mi son detto «Ma sí, prende-tevela, una buona volta, questa vecchia topaia, e lascia-temi in pace, che ho ben altro a cui pensare, io… Ho altro che villeggiature per la testa! E poi, ricordi Manni, gran norma di saggezza, vivere…»

«E lasciar vivere!»

«Proprio cosí.»

«Peccato. Mi spiace, perché era in buone mani. 

Un’opera d’arte…»

«Monumento nazionale. Ah per questo mi piangeva il cuore… Ma erano come matti: pareva che non potessero vivere senza Vallenera. E adesso tocca a loro.»

Piangeva il cuore all’ing. Morone, il giorno in cui dovette firmare il contratto di compra-vendita. Il 17 giugno, un acquazzone Miltoniano. Ma non piangevano gli undici rospi e le trentanove raganelle che nel rosso crepuscolo, dalle pozzanghere melmose che s’erano andate formando in certi fossati levarono il dolce, infinito con-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento certo della primavera. – La quale trascorreva serena, senza minacce degli uomini mostruosi. –

Poi gli uomini vennero, con le loro voci, e tutto fu messo sossopra. – «Sicuro: ho già affittato tre o quattro locali, sa dov’è il tabaccaio ? Di faccia al caffè Bosisio, quella casa che pare una torre, sopra il fiume: ed era infatti una torre, perché Cortepiana era una… piazzafor-te… e di lí si domina tutto. Bene lí dentro. E ci mando il mio architetto… Oh! un giovanotto in gamba. È uno che farà strada, vedrà. È ancora un ragazzo, ma ha la gamba. 

È lui che deve progettare i restauri interni di Vallenera, arredare, fare e disfare. Io francamente, non posso occu-parmene. Mi piacerebbe: ma ho altro per la testa. Però la direzione naturalmente è affar mio… E l’inspirazione generale è cosa mia… Vedrà, vedrà.»

Insomma fu quasi convenuto che oltre ai lavori di restauro del castello, l’ing. Morone e per lui il suo delega-to, si sarebbe occupato di rimediare ai vecchi acciacchi e ai nuovi bisogni della grande casa dei Manni. – Furon fissati un ulteriore convegno e un sopraluogo di cui, siccome abbiamo ancora molte cose da notificare al lettore, dobbiamo sbrigarci alla meglio. Ci dispiace doverlo confessare, perché pare un espediente da romanzieri a corto d’inventiva, | ma è proprio cosí: proprio un mese prima, al ritorno dal suo ultimo viaggio a Roma, uno zio del Manni, arciprete, si era reso defunto. Detratte dall’asse ereditario le conseguenze della sua carità e le provviden-ze per la tradizionale «vecchia domestica» e per altri dipendenti, liquidati alcuni immobili, ecc. erano rimaste in mano di Cesare Manni novecento mila lire. Ecco perché egli poteva fare dei bagni e occuparsi del protojoduro, in quel giorno di luglio: anziché esser costretto a cercar di dormire, con un fazzoletto al collo, in una seconda classe di direttissimo della Milano-Bologna. –

Non vogliamo dire con questo che avesse tralasciato di lavorare. Se la prendeva un po’ piú comoda o, Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento com’egli diceva con gran serietà: «aveva assunto un altro impiegato, un bravissimo giovane». 

Quanto all’opera buona, alla quale aveva accennato l’ing. Morone a proposito del rilievo di Vallenera, tutti sanno in che consista l’ultimo dei Boamo, ormai quaran-tenne, era ridotto a tale da non poter fare a meno di considerarsi un conte. Cioè, veramente bisogna spiegar-ci: egli non era proprio un Boamo, perché suo padre era un Pelegati; | era sua madre, che era una Boamo, nipote di quel bel tomo che aveva trovato modo di litigare con un liberatore. Padre e madre eran morti tutti e due, da tempo. Ed egli dopo una giovinezza sconclusionata si era ridotto solo nel mondo, senza un soldo, senza un mestiere, con un diploma di matematico e (con il) castello degli avi dalle persiane molto malandate. Il padre aveva avuto la mania della fisica, come Alessandro Volta, e questa era costata alla famiglia la vendita di parecchî possedimenti a condizioni, pare, poco favorevoli. Il figlio era stato poi cosí abile nel vigilare al suo, che l’ing. 

Morone si era trovato ad essergli creditore per una certa ipoteca, d’un certo fondo: la storia è troppo lunga e noiosa. Questa ipoteca e l’insolvibilità del disgraziatissi-mo discendente d’una cosí nobile gente, avevano offerto all’ingegnere il mezzo di compiere l’opera buona della quale s’era vantato. Aveva condonato l’ipoteca, aveva acquistato Vallenera: «quella catapecchia» per trecento settanta mila lire. Oltre il castello c’era il parco, o meglio il bosco. 

Ai Vendôme «l’affare» costò piú di un | milione. Con un altro milione, poi, avevano arrotondati i confini del loro dominio. 

Gerolamo Boamo (raccontiamo per sentito dire) era

«partito per sempre». – Lasciando il paese aveva pianto. 

Sebbene fosse superbo e stizzoso la sua parte, aveva pianto. Ma era un po’ «sbassato» di testa. Dopo un anno non ostante la partenza «per sempre» era tornato. Delle Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento trecento settanta, quasi la metà erano ipoteche, debiti e pasticcî: delle duecento rimanenti centocinquanta se le era mangiate in un anno, chi diceva con una canzonetti-sta, chi con un’impresa di colori. La sua mania era quella di essere un Boamo, a tutti i costi. Prima sui biglietti da visita c’era N. H. Pelegati-Boamo di Vallenera, poi Pelegati sparí e ultimamente la dicitura s’era trasformata ancora Gerolamo Boamo dei conti di Vallenera. – Le nove palle erano proprio nove, infilate sugli spilloni. –

Un ricorso alla sezione araldica pendeva tuttora e avrebbe continuato a pendere chissà per quanto, circa quel

«conti», quelle palle e quei biglietti da visita. 

Questo è quello che di lui possiam riferire per ora. –


***

«Un baccano indiavolato nell’osteria della Emancipazione, che vedesse un po’, per carità, prima che succedesse-ro guai!» Il maresciallo Crisafulli soffriva da giorni d’un acuto reumatismo articolare, che lo aveva costretto al riposo. Ma sentí che quella sera doveva alzarsi: e si alzò. 

Chiamò Battistoni, infilarono i moschetti e si avviarono diffilato dal Camolone, il tenitore del locale. Difatti un vociare alterato e confuso usciva dalla porta, presso cui alcuni curiosi sostavano, non osando affacciarsi. 

«Fate passare» disse imperioso il maresciallo, mentre la spalla gli doleva fino all’impossibile. Quando i suoi baffi apparvero nella luce fumosa del sito, dove vecchî mosconi ronzavano destati dal dondolare improvviso d’una lampada (dormitorio), parve che l’Ennosigaio emergesse con il forcone, a sedare il tumulto del mare di Sicilia. Il contadiname si chetò, brontolando, ma per po-co. Vi erano là dentro operaî, ragazzotti, contadini, tre ferrovieri. Il Camolone badava a | rabbonirli. «È ora di finirla» «Abbasso gli sfruttatori» «E tu,prima di difendere chi ci pompa il sangue» (un uomo secco, e nervoso, Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento già brizzolato, s’era avvicinato ad un bonario tonitruante e lo andava minacciando con l’indice e lo guardava fisso, dal sotto in su) «pensaci! Ma tre volte pensaci. 

Perché i traditori hanno per poco da star allegri.»

«Io non difendo nessuno: dico che per ora non c’era bisogno di accopparlo…»

«Accopparlo? E chi l’ha accoppato?… Vuoi fare anche la spia, adesso? Ma se sta meglio di te e di me quello lí!… Non sai la paga che hanno!… Ne possono bere dei litri, con la paga d’una giornata…»

Le voci oramai non erano eccitatissime, ma cattive e come insofferenti. E mentre in altre occasioni la presenza dei carabinieri avrebbe suggerito una immediata asti-nenza, pareva ora che nessuno si curasse dei sopraggiun-ti se non quel tanto che bastava ad evitare provocazioni dirette. Il maresciallo intuí che la rabbia doveva già aver avuto uno sfogo, ma poté capir poco. Diffidò il Camolone a chiudere il locale: e dopo non | poca fatica e non poche minacce, proferite per altro con quel tono di falsa energia che lascia intravedere un desiderio di concilia-zione, riuscí a far chiudere il sito. Carletto, con le mani in tasca e una faccia mezzo rossa e mezzo cattiva, andava strascicando i piedi e sbuffando su e giú per lo stanzone, e come inciampando in certi sgabelli. «E tu che fai qui giovanotto ? Fuori, che è ben l’ora…»

Un’occhiata di compassione sprezzante fu la risposta:

«Che fai qui? ti ho detto» ripeté invelenito il maresciallo. –

«Ma se dormo lí sotto! – Perché grida tanto? Vuol che vada a coricarmi in istrada?» E uscí ciabattando nel suo sottoscala. Il battente si richiuse villanamente. 

Il giorno dopo il maresciallo Crisafulli rappezzò gli atti del dramma. Un ritenuto fascista era entrato all’Emancipazione: e ne era uscito malconcio. – Press’a poco il contrario di quanto era accaduto sere prima al caffè Bosisio dove avevano fischiato e minacciato il Mol-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento teni e seggiolato gli altri due, perché | parlavano male di Mussolini. –

Il maltrattato gli era ignoto: aveva un accento un po’

strano, parlava il dialetto con poca disinvoltura. In certi momenti, a certi modi, pareva veneto. Ma neppure. Fe-ce una circostanziata denuncia. Era da due anni in paese. Lavorava all’Idroelettrica. No, non aveva documenti altro che il libretto di lavoro. Era nato a Torino, ma vissuto a Milano, e poi nell’Italia Centrale. Lo avevano malmenato perché fascista. Raccolte informazioni in paese, risultò un personaggio di nessun conto. Altre ne furono chieste agli archivi di polizia di diverse città. –

Non conosceva gli aggressori. Ma due indiziati furono tratti in arresto: e poi rilasciati, dacché le lesioni gua-rirono nei termini di cui agli art. ( ) del codice. –


***

Un ingombro di fagotti deposti in piena sede stradale e di randelli infilati nei fagotti allo svolto dello stradone, di là dal ponte, dove la strada di Dalegno si congiunge con la via nazionale, pareva meditato apposta per prepa|rare una brutta sorpresa a un’automobile che fosse per apparire improvvisamente a quel gomito. E il cartello del Touring «svolta pericolosa» sembrava un ragazzo generoso, che volesse rivelare l’insidia, ma è legato, è impotente, nessuno lo ascolta. 

Intorno ai fagotti, uomini e giovani alti, rossi nel viso, con certe facce selvatiche e con zazzere irsute, con pantaloni larghi di fustagno marron stretti alle caviglie, con grosse scarpe, con le mani in tasca, sembravano una compagnia di strani mercenarî che avesse fatto una sosta durante una marcia di trasferimento da un ducato all’altro. Le poche parole, la pacatezza pesante delle mosse, la forza intensa e raccolta con cui sollevavano certi fagotti-bauli che parevan pesare un quintale, e Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento quella voluttà con cui si crogiolavano al sole masticando una buona cicca, e quegli occhî socchiusi dal piacere per un po’ d’aria calda e buona, e quel muovere dei forti muscoli scapolari, sotto la rozza giacca, con cui sembravano rallegrarsi che un benefattore improvviso grat-tasse loro pidocchî di due mesi, li rivelavano subito per

| gente discesa dall’alto. Ed erano realmente venuti giú, passando Dalegno, giú dai costoni del Martello, dove i lavori delle gallerie si erano recentemente conchiusi, o stavano per conchiudersi. – Avevano vissuto un altro anno e mezzo dove c’è un metro e mezzo di neve, per otto mesi dell’anno: dormendo nelle baracche (ma pi-sciano però di fuori), e battendo i martelli pneumatici nella falda marcia o compatta dello gneiss, dentro il buio del monte. Quando è l’ora di mangiare un certo cuoco, che è stato in Francia ma non sempre fa del(la) virtuosità francese, attutisce la fornace sotto un reci-piente degno dei gusti e dei bisogni di Polifemo: diame-tro zero settanta; diviso quattro (e) quadrato, moltipli-cato per pi greca e poi per il fondo, che è zero cinquantacinque viene il volume. D’onde poi, chi gli piace far calcoli, il peso della farina, e quello della polenta, e quello della minestra, e quello dei tremendi ra-goûts. 

Tira la tramontana, una lama diaccia, che sembra in-vetrare i polmoni: e accumula il nevischio, granuli d’acciaio, di cristallo duro, contro il di dietro della cucina. |

Ma il cuoco di Francia (che ha cominciato preparando sabaglioni di calcestruzzo alla costruzione d’un qualche viadotto), anima raffinata e pur salda, seguita imperter-rito. E certe polente, mangiate a bocconi d’un ettogram-mo, dilatano la strozza a quegli uomini, come un ciottolo deglutito per distrazione dilata il collo allo struzzo. E

lo si vede, che va giú. Nessuno mai è crepato. –

L’ingegnere dell’impianto possiede cognizioni sup-plementari al teodolite e a sen a sen b: sono una via di Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento mezzo tra la logistica d’un comandante di distaccam(en-to) e la pratica d’un gerente di cooperativa di consumo. 

– Il telefono, coi sacchi di cemento, con le punte d’acciaio, e le tavole, tira su quarti di manzo che, percorsi gli oceani equatoriali nelle stive frigorifere, vanno a finire bolliti tra i ghiacci delle alpi retiche: tira su damigiane o botti, secondo i casi. 

Ma, quando si torna di Francia, e quando tira la tramontana a quel modo, anche un macinino del caffè farà bene a girare. Gira per tre ore; l’aiutante del cuoco nell’ora di ricreazione si fa aiutare dal «bergamino» delle squadre: e in compenso l’osso piú grande, a mezzogiorno preciso è suo: con tutto quello che ci può essere, o non essere, attaccato. È inutile aggiungere che il bergamino, oltre al naso viola per la tormenta e a quattro ore di turno nelle spalle, ha diciassette anni. Sicché l’os-so sebbene sia un solido complicatissimo e irraggiungibile dall’analisi può star sicuro di ricevere un trattamen-to completo. 

Questi, dunque, eran certo piovuti di là e masticava-no una cagna d’una cicca. 

Siamo usciti dal seminato: cosa che sarà per capitarci altre volte: finché, dai critici, ne sentiremo di belle. Ma il mestiere del raccontare è difficile; tenere in sesto le idee, che si sbandano come un branco di pecore! e noi in quanto cani da pastore siamo proprio dei poveri cani, né, con ciò, intendiamo di fare della falsa modestia. 

Uno dei giovanottoni, il piú lungo, che stava, a gran passi, abbottonandosi i pantaloni sul davanti, dopo una certa cerimonia, come vide passare un giovinottello passabilmente vestito uscí di botto in un’allocuzione strana, che nessuno si aspettava in quel momento di buon sole, ma che venne accolta come una gran cosa: «I fascisti so-no tutti marmotte», vociò come per farsi udire dai monti. «Che vengano da me, se hanno qualche cosa da dire. 

Perché non vengono da me? Fascisti teppisti ci caco so-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento pra.»1 | Grandi risa accolsero la trovata. Non furono ri-levate le contraddizioni. «Ne devono mangiare della polenta quelle mezzeseghe» soggiunse un altro. «Vorrei vederli in guerra, quando venivano giú i sacramenti, con il suo giovinezza.» «Altro che giovinezza allora», rinforzò un quarto «… latrina e non giovinezza, latrina su tutta la linea… e farne tanta!»

Una sirena improvvisa sibilò dietro la svolta: e una grossa «torpedo» apparve improv|visa, come l’esecutrice implacabile di un ordine mal tollerato. Una violenta ster-zata, una frenata pazzesca, mandarono il di dietro della macchina nel fitto dei piú ragguardevoli fagotti a stritola-re alcuni dei randelli: che spezzò difatti, come fossero stecchi. L’asse della vettura si fece normale alla strada. Il conducente uscí nelle piú variate maledizioni. La frotta dei minatori gli fu allora d’attorno; ed urlavano. Ma la rabbia del conducente era superiore alla paura: e sebbene di dentro battessero colpetti concitati sul cristallo, per fargli cenno che si rimettesse in carreggiata, che seguitas-se, che non era il caso di discutere, egli ebbe la malaugu-rata idea di estrarre la rivoltella. Allora la scena è diventata brutta, ci spiace di dirlo: il conducente fu tirato giú da piú mani e capí subito, che mani erano: la rivoltella sparí: vide un coltello aprirsi, con un rapido scatto: e cominciò ad implorare: «… Ho fatto per difendermi, la colpa non è mia… ho frenato come ho potuto…»

«Sbattetelo nel Dévero…»

Quelli che ci son dentro piuttosto…»

E aprirono gli sportelli, urlando. In quel momento si trovava a passare un giovane: il Carletto socialista. «Che cos’è?»

1 Udita a Tirano, davanti al grand’Hôtel Tir‹ano›, dall’autore, nella primavera del 1922 da un tipo come quello descritto «Ghe caghi a sora.». Non sembrino le frasi riportate un’accentuazione letteraria:esse sono invece una attenuazione letteraria. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Si affacciò anche lui, facendosi largo con grand’arie, ma a tempo per ricevere un tremendo ruzzone da uno dei viaggiatori, che scese, piú energico di quanto si potesse supporre; rintronò un colpo: «fate largo» urlò. 

Quelli, d’istinto si ritrassero, mentre un altro colpo rintronò dall’altro sportello. –

«Lasciate quell’uomo!… Che colpa ne ha, se voi mettete la roba nel mezzo della strada…» Un terzo colpo, anche piú sinistro, rintronò, e un quarto, che veniva dalla folla. 

Lo chauffeur, grondante sangue dal viso. con la giubba lacerata, fu mollato: i tre viaggiatori si ritirarono con lui, cercando, pallidi, di trattenere i forsennati con la minaccia delle pistole puntate. I vetri della macchina andarono subito in tanti triangoli. «Abbasso i fascisti! Abbasso i delinquenti! Morte ai pescecani» gridavano… Solo il soprag-giungere di due vetture, e poi l’accorrere di altra gente, da Cortepiana, finí per migliorare la piega delle cose. 

Car|letto arringava la folla. A stento i quattro poterono riavere la macchina, riportarla in via e riprender cammino. In paese trovarono soccorsi, adeguate interiezioni, infiniti commenti. Il guaio, ossia i germi di futuri accidenti, furono l’arringa di Carletto e il fatto che uno dei quattro portava proprio all’occhiello un piccolo ovale a smalto, bianco, rosso, verde, con un piccolo fascio di verghe d’oro, con una piccola scure d’oro, nel campo dei fulgenti colori. –

Noi, nella nostra grettezza e pedanteria di pseudo-fi-lologi, nella nostra approssimazione di volgari empiastri, osserviamo che le rotabili son destinate alle ruote senza o con Michelin o Pirelli o Dunlop. Osserviamo con la saccenteria presuntuosa di pseudo-economisti che il fisco ha provveduto a esigere dai veicoli dei pescecani i dovuti pedaggi: che anzi, essendo andato con le tariffe piú in là di quanto gli conveniva, gli convenne poi di temperarle alquanto. Circa i giusti fagotti poi si possono deporre sulla giusta banchina. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ma che cosa sono queste meschinità davanti al vento del Destino? La Nemesi storica e altre divinità anche piú plausibili tengo|no il campo e si convertono in pioggia d’inchiostro nella penna dei piú reputati gazzettieri. –

Sicché Carletto seguitava: «… Che per i poveri Cristi, che fanno a piedi kilometri e kilometri per guadagnarsi un pezzo di pane, e pieno di crusca anche quello: se ne bevono un mezzo di piú c’è sempre la galera pronta. E

per chi si diverte a far polpette delle loro ossa, con la sua automobile, come fossero tante anitre,… diventano Se-natori. E se sono fascisti trovano magari che c’è qualche ragazza (che già le donne son sempre quelle), la quale ecc. ecc. ecc.»

Tra i soccorritori c’era un giovane scuro, di poche parole, che aiutò lo chauffeur a ricomporsi e a risalire nell’interno della vettura: mentre uno dei viaggiatori prendeva il volante. –

«Come predica bene quel farabutto», mormorò; ma non disse nulla. All’occhiello aveva un piccolo ovale di smalto, bianco, rosso, verde, con un piccolo fascio di verghe d’oro, con una piccola scure d’oro, nel campo dei caldi colori. «Resta solo a vedersi se continuerà per un pezzo.»


***
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Finale del primo capitolo:

 (I.a Sinfonia.)

Milano Giovedí 22 gennaio 1925. – In casa. 


***

Il ponte romano valica il vallo, frapposto alla marcia; nel fondo tenebroso della voragine il Dévero batte ancora la sua incudine, ancora. Ma è prossimo il giorno che anche lui, come tanti, dovrà derogarsi lungo le sottili astuzie dei mangiatori di pane. Non piú la valle, che nei millennî di sua giovinezza dominò come un’esile e dolce donna, sotto il freddo splendore dei mondi; e nessuno era, se non la sua voce, la sola sua voce. Non piú la valle, che nell’ombra segreta accoglie il suo spasimo folle, non piú lei che risuona la sua voce feroce. 

Gli esseri indafariti ne hanno violato con le loro grattature, con le lor croste, il desiderabile inguine: una vena di acciaio trascinano su, con gli ingegni loro, e in questa loro vena innaturale dovrà incorrere il suo flutto potente, già libero | come un amore selvaggio. Il suo sangue giocondo sarà emunto dai cucchiaî delle Pelton, cosí disegnati, che non una stilla si perda della potenza, della foga. E perché lavori, perché lavori il suo sangue, a volontà dei mangiatori di pane, sarann(o) dati comandi. 

Sottili trame li recheranno, rette su esili legni: e uno degli indafariti girerà una piccola ruota. Allora la vena dischiudendosi dalla propaggine della condotta irromperà contro le pale del disco rotante, per trascinarlo in un moto irraggiungibile, che superi i limiti dell’astuzia. 

Ma l’albero, oh anche questo hanno preveduto i mangiatori di pane!, l’albero è dominato da un freno ignoto che essi soli conoscono e contro cui è vana ogni ira. –

Nella loro fronte piccola, sopra il lampo furbesco dei Letteratura italiana Einaudi

151

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento loro occhî irriverenti, dimentichi d’ogni cosa e di Dio, essi racchiusero, accumulandoli nei secoli con bassezza d’usurai, i loro accorgimenti astuti, in forma di meravigliosi pensieri. –

Essi hanno escogitato un freno potente e tale che ade-gui in ogni attimo il lavoro del Dévero. E non solo comandano allo schiavo quanto debba prodigarsi, ma ad ogni elargizione | ch’egli fa della sua vita, contrappongono l’avido assorbimento di ciò ch’egli concede. Un uo-mo gira una piccola ruota, ed apre la vena. Ma un altro uomo gira una piccola ruota e ingigantisce il freno. Il Dévero sognava folli vendette: essi, invece, leggono 500

al tachimetro, 50 al frequenziometro e sono calmi. Il freno misterioso essi lo chiamano alternatore. 

Ma se fosse possibile sapere, sapere ogni cosa! Allora forse la gioia della vendetta ricomporrebbe la tristezza del Dévero. Non solamente il lor volere si vedrebbe dominare con lucidezza la terra, ma entro la loro collettiv(ità) si vedrebbe la volontà e l’ingegno degli uni sovrapporsi al volere di altri, e dirigerlo come in un cammino necessario. E questi altri maledire ai conduttori. Sorgere, per ogni (…), un tribun(o) che avvelena ai dominatori ogni orgoglio. E si vedrebbe che alcuni hanno ed altri non hanno, alcuni comprendono ed altri ignorano, alcuni possono ed altri soccombono, alcuni agiscono ed altri contemplano, alcuni producono ed altri c(onsumano)! Ed altro ancora si vedrebbe: e la loro

«volontà» non parrebbe piú tale. 

Si vedrebbero abattersi le onde furiose contro i bastioni delle scogliere: si vedrebbero i fiori emanare nell’ombra calda dei giardini, nelle calde indimenticabili notti. Ed essi, essi, piú rapidi che pallido fiore spegnersi sulle pietraie frantumate. E un buio mondo si allarghe-rebbe davanti, profondo come l’infinità. L’analisi non sarebbe piú che una fievole fiammella, che le falde mostruose dell’ombra premono e vincono. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento E tra fiori vi sono ornamenti e sedili, dove la persona possa adagiarsi e l’animo riconfortarsi nel considerare cosí precevoli | abbellimenti. 

Fabbri ne sono gli umani! inconscî fabbri della loro coscienza. Fabbri di ciò che vogliono, poi anche di ciò che non vogliono. Fabbri dei giardini misteriosi: fabbri dei loro fantasmi luminosi, o nere ombre. 

*

(Il tema del «perché occorrono i fatti incredibili?») serbarlo al 2.° Cap. –

(Nota: troppo enfatico e Carlyle questo ultimo tratto. 

Moderare nella preferibile nitideza del I°. Studio quaderno vecchio B. Aires.)

(fabbri dei tendini di rame che trasferiscono lungo la pelle della terra i suoi doni: per condutture elettriche, serbare.)

fabbri delle loro passioni, della loro storia, delle loro macchine, del loro denaro, di ciò che convengono, di ciò che dissentono, di ciò che ripudiano. – Inconscî fabbri della loro coscienza, inconsci operatori della loro volontà, nella cui anima anche è una luce, o nere ombre. 

Questo pezzo non ben riuscito è del 22 gennaio 1925. 

I.a Sinfonia: doveva essere il finale: ma voglio rifarlo. 

Oggi malessere, una lezione impreveduta, conferenza di Tagore che mi ha interrotto ecc. –

Nota compositiva del 22 gennaio: ore18. –

Matetiale per il Capitolo 2.°, oltre al già previsto. –

* Sposalizio del Morone e assestamento del Manni e di Emma Renzi (Dostoievvski? Nastasia Filippowna? 

Oppure gretta e furbesca ital.?)

* Assistono al matrimonio Grifonetto, Maria; discorso del prete c aramelloso e buccolico, sciocco e settario (seguito tosto dal luttuoso avvenimento dell’uccisione di Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Carletto, a cui i  popolari  e il prete stesso, eccitando i fascisti con le lor lingue malediche (libidinosi pettegolezzi) hanno contribuito. – Seguito dal licenziamento di Grifonetto, dalla sua fuga, ecc. –)

* L’Ing. Morone (disinteresse lodato dal prete) assume il lavoro di un ospedale convitto-popolare e licenzia quindi Grifonetto (che si è solo difeso) per tener buoni |

i preti, il collegio, ecc. Diventa poi deputato demo-sociale (non è un popolare autentico.)

* Sostituzione a Grifonetto di uno molto piú ignoran-te di lui, un popolaroide. –

 Finale del I.° Cap. I.a Sinfonia Rifacimento del 24 gennaio. –

Siccome il mattino è un freddo turchese, i ghiacci sono cristalli che specchiano il sole, il silenzio. Dal sole essi prendono e ne rimandano la luce: e siccome tutto è silenzio, e nessun litigio clamoroso insorge per motivo alcuno, cosí sotto il fulgore dei ghiacci gli abeti affinano il loro stelo, nel folto della loro foresta. Gli abeti neri, i la-rici neri.– Ma il ponte romano supera il vallo triasico, perché il passo sia come lo vuole il volere: e, dato un comando, non vi deve essere mora: né mon|tagna né valle. 

Nel fondo invisibile della voragine il Devero batte il suo maglio furibondo sui gradoni che Dio gli aveva consegnato, da scarpellare. Ma perché, allora, perché Dio ha voluto un giorno che l’aereo ponte irridesse alla sua du-ra fatica? 

Ma batte, batte con eguale fatica e potenza. 

Ma è prossimo il giorno che anche lui, come tanti, do-vrà derogarsi lungo i sottili provvedimenti d dei mangiatori di pane. 

Non piú la valle, per lui, che nei millenni di sua giovinezza dominò come un’esile e dolce donna, sotto il freddo splendore dei mondi: e nessuno c’era, nessuno, nessuno. La sua voce era sola. Non piú la valle, che accolse Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento nell’ombra segreta il suo spasimo, che risuonò di armonie la sua voce feroce. 

Nel libro inconoscibile è mutata la scrittura della legge? Nel libro dell’Inconoscibile un’altra pagina forse è quella dell’oggi e un’altra legge vi è scritta. 

Gli esseri indafariti hanno violato ogni sua opera, con le loro grattature, con le loro croste. Si sono accampati sopra i bastioni dei monti, una vena di acciaio trascinano su, con i loro ingegni, e in questa dovrà incorrere il suo flutto potente, già libero come l’amore. 

E mentre la fatica di quelli è dappoco, il suo sangue sarà emunto dai cucchiai delle Pelton,1 disegnati con frode siffatta che non una stilla si perda della foga, della potenza. E perché lavori, perché lavori il suo sangue, secondo il volere dei mangiatori di pane, perché lavori, daranno essi i comandi. 

Ma come Dio ha potuto concedere questo? Ha mutato la sua legge? Non aveva commesso a lui, libero e dominatore, ogni opera ed ogni dominio? Non gli aveva commesso la valle, sua preda, perché la plasmasse e fosse quello il suo lavoro. nel mondo? 

Ora danno essi i comandi! Sottili trame li recano, rette da poveri legni, dappoiché per essi è utile fin quello ch’egli travolse e abbandonò, in una notte d’amore. –

Un omiciattolo ottempera alle prescrizioni impartite-gli, da altri della genía. Gira misuratamente un volanti-no. Allora la vena si schiude ed il suo flutto irrompe co-me un proietto contro le pale del disco, che deve cedere. 

1 Esempio di nota. Il motore idraulico dei n. impianti è la turbina Francis (per piccole o medie cadute) nota sotto il nome di turbina a reazione o la turbina Pelton (per cadute alte, cioè superiori ai 300

metri) la cui girante o rotor è munita di una doppia corona di pale dette nel gergo «cucchiaî» perché hanno la forma caratteristica del cucchiaio. Sono cucchiaî che possono avere 25 centimetri di lar-ghezza. 
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«Finalmente!» il Devero pensa. «È la vendetta: lo trascinerò in un vortice folle, ogni implorare sarà vanità.»

Non paiono implorar nulla i mestatori di polte, nulla gli aggiustatori d’ingegni: che abbiano provveduto anche contro di questo? 

Nella loro fronte piccola, sopra il lampo furbesco dei loro occhî irriverenti, dimentichi d’ogni legge, e di Dio, sono racchiusi gli accorgimenti che con taccagneria se-colare e bassezza di usurai pallidi, essi hanno accumula-to in forme di meravigliosi pensieri. 

Essi hanno escogitato un freno invincibile e tutto in essi è misura! Un freno misterioso che adegua in ogni momento l’orgoglio del Dévero. Non solamente allo schiavo comandano, quanto debba prodigarsi in lavoro, ma ad ogni suo dono contrappongono l’avido ed esatto assorbimento di ciò che egli concede. 

Un uomo gira un volante ed apre la vena. Ma un altro gira un’altra piccola ruota ed ingigantisce il freno. Il Devero sognava folli vendette. Essi leggono 500 al tachi|metro, 50 al frequenziometro, si diportano come ad ogni ora, e senza palesare verun turbamento. Poi protocollano ciò che han macchinato comunicando a ignoti lontani che «l’alternatore N.° 2 ha preso il carico», e agganciano il microfono. 

Ma se fosse possibile sapere ogni cosa! Forse la misura parrebbe un’approssimazione, e gli ingegni misteriosi, resi perfetti per lunghe esperienze di macchinisti, si paleserebbero grossezze risibili. L’ordine stesso sarebbe soltan(t)o un delirio vano. «Se fosse possibile sapere», il Devero pensa, «forse la mia gioia potrebbe essere ancora grande e feroce.»

Perché anche si vedrebbe che i meccanismi segreti non attenuano l’amarezza delle ore terribili, nei loro cuori: si vedrebbe forse che le loro fronti chine, che con-gegnano trappole, non sanno mitigare le tempeste. E le loro voci discordano, e nelle loro anime è il tumulto bie-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento co delle contraddizioni. Si vedrebbe che non global-mente e come unitario strumento di Dio essi dominano e «mettono in ordine» | il mondo, ma come strumenti molteplici e quasi dissoluti gli uni dagli altri, con difforme ingegno, con discorde intento, con ineguale potenza; con diversa fortuna, con diversa speranza, con vita, con morte diversa. E gli uni come frutti superbi si adergono e paiono soli essere semenza del bene: e gli altri paiono sole essere parole di desolazione e di morte. Ma forse è possibile che gli uni accedano al rigoglio della lucidità soltanto sopra la confusione tenebrosa di chi deve delin-querla. 

Se fosse possibile sapere ogni cosa! Allora si vedrebbe il volere e l’ingegno di alcuni superare quello dei molti e create disparità mostruose dirigerlo come in un cammino necessario. E reluttare i molti al comando e desiderarne a un tempo la riposante superiorità e. si vedrebbe che cosa sia l’uno che ha, l’altro che indige, l’uno che pensa, l’altro che si sdraia, l’uno che può, l’altro che soccombe. Si udirebbero pronunziare, delirio, le parole a cui nessun fatto risponde, si conoscerebbero misteriosi fatti che non hanno espressione in parole. –

Il tumulto folle del Devero nella voragine buia, parrebbe compostezza e simmetria verso il tumulto delle dissonanze umane. 

Si vedrebbero antinomie mostruose racchiuse nella falsa unità della persona. Si vedrebbero atroci rinunzie, si sbugiarderebbero impensate inutili dominazioni. 

E se ancora, ed oltre, si potesse sapere! Altro ancora, si vedrebbe. Forse la conoscenza, forse la volontà stessa non apparirebbero certezze infinite, ma pallidi, rapidi fiori, fioriti dal buio, come ripiego momentaneo, come una trovata provvisoria dell’eternità. 

E una buia voragine si aprirebbe davanti a loro, piú paurosa di quella che il Devero cerca. Perché esse soltanto presumono lucidità e vita. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Si vedrebbe che il canale ed il ponte, dove corre una lucida verde corrente; che l’arco ben fatto, se pure un poco affumato in colmo, le rotaie ben collocate, le torri, ville, i giardini sereni, dove la stella, affacciatasi sopra la ringhiera dei pioppi, si specchia nell’argentea fontana (o nelle magnolie), si vedrebbe che non sono le sole opere queste, a cui eglino pongano mano. 

Tra i fiori vi sono ornamenti sün anzesi daidaleoísin: dedàlei viali si inoltrano nella selva sognante: e vi sono sedili, dove la persona possa adagiarsi, esalando i rintocchi dell’Angelus, e riconfortarsi al domani. Ed essi | ne sono i fabbri sottili. Fabbri di giardini profondi e dolci, e cosí di macchine docili e certe, e di ben martellati e ben chiodati e incardinati e inchiavardati cancelli. Cosí poi, della lor vita e del loro pensiero; cosí fabbri inco-scienti della loro coscienza, fabbri di ciò che vogliono, e, piú, anche di ciò che non vogliono. Disegnano i giardini profondi, le alte ed immobili torri, e trasmutanti pensieri, che al cadere di ogni luce sono migranti verso il futuro: e sono essi, gli umani! Nella di cui anima anche è una luce, o nere ombre. 


***

Fine del I.° Capitolo (Prima Sinphonia) 24 gennaio 1925. Pag. 88

 Nota del 24 Gennaio 1925. –

Il capitolo I°, per ora, sarebbe imbastito. Molte cose però, specie nelle parti descrittive non mi piacciono. C’è poi la quistione dell’espressione corrente e del dialogato che non mi va: è la piú difficile. O volgarità, o irrealtà. 

Bisogna anche  guardarsi da un eccesso di filosofopom-pologia alla Carlyle, che affatica il lettore ed estenua la freschezza e la nitidezza della rappresentazione. È preferibile la mia maniera stupita, quasi idiota, elegantissima. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Comunque riassumo qui le parti del Capitolo I.° cosí co-me lo vedo ora. –

(Salvo correzioni, messe in sesto, stralci, abbreviazioni, aggiunte, sistemazioni, cancellazione di strafalcioni cioè morti resuscitati o quasi.)
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Racconto italiano  di ignoto del novecento. 

Schema redazionale del I.° Capitolo.-

Pezzi Indicazione del dove si trovano Lunghezza

in pagine 

e controp. 

1.°

Volume I.° pag. 29-35 

N.° 6

2.°

Volume II.° pag. 37-63 

“ 21

3.°

Volume I.° pag. 36-46 

“ 10

accorciato e rimesso in carreggiata. 

4.°

Volume II.° pp. 67-88

“ 16

Pezzo Morone-Manni, lavoro 

italiano, socialismo. 

53

In questo 4.° Pezzo, Vol. II.° p. 67-88, finito il 24 gennaio 1925, Sabato, vi sono dei pezzi rifatti, delle note, ecc. per un totale di 4 pagine con contropagina, circa. 

Sicché 20 – 4 = 16 pagine; poi errori di numerazione. –

L’indicazione delle pagine (con contropagina) è solo approssimata. –

Viene un totale di circa 53 pagine di questi quaderni, complete di contropagina. Siccome (prova fatta sul vecchio Buenos Aires) una pagina di stampa (facciata) occupa tre facciate scarse di questi quaderni si ha: (da 2,7 a 3) pag. 53 = 106 facciate: in cifra tonda 100

100: 2,8 = 35 pagine circa. 

Il I.° Capitolo sarebbe di circa 35 pagine a stampa. –

Farò altra prova. –

Bisogna tener maggior ordine e rigore nella numerazione. 

– Nota del 24 Gennaio 1925 – Sabato. Occorre smistare le note critiche e compositive ad altro quaderno laterale e tenere qui la enarratio in modo seguito. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento INCIPIT SECUNDA SYNPHONIA

Capitolo Secondo

del

 Racconto italiano di ignoto del novecento. 

29 Gennaio 1925. 

Perché occorrono i fatti incredibili, nucleandosi anime cosí difformi, che alcune possano essere giudicate da altre, e non trovino in sé la possibilità di un giudizio, la necessità di una. norma? Forse l’opera esige che il modello agisca sugli innumerevoli con innumerevoli modi: forse gli uni invelenisce nella fatica e nel delitto , insudi-ciati e stanchi, per ciò che questa è la condizione onde l’opera avvenga. 

Forse occorre quello, che negli anfratti delle ululanti scogliere, ricamo della infinità. Un unico oceano si avventa e si frantuma nelle caverne segrete: e tutte le lame della roccia tagliano il flutto e determinano infinite combinazioni: e nessuno mai conterà le gocce, che il vento le beve e travolge. 

Fino a che esista una possibilità, fino a che esista una combinazione, il buio la vorrà manifesta nei tenui frantumi dell’atto. Si tratta di un maniaco: è stanco di un pensiero uniforme, ha consentito a degenerare nella difforme molteplicità della vita. 

Per atti e per parole è la vita degli uomini. Quanto ai pensieri che essi combinano, il piú delle volte sono soltanto parole. 

Cosí l’idea  uno-molteplice – I.° leit motif (Vedi quaderno vecchio e Vol. I.°. Reazioni reciproche) si unisce all’idea  parole-bollettini- 2.° leit motif (Vedi Vol. I.°). 

 Sommario narrativo del capitolo 2.°:

— Visita di Gerolamo Boamo a Grifonetto perché decori in un certo modo la sala della biblioteca del Castello e per un oscuro desiderio di conoscerlo. Grifonetto sta-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento va preparandosi per la partenza. – (da Milano – Giugno ecc.) Anche Gerolamo raggiunge Cortepiana. 

— Descrizione del viaggio, breve. –

— Accenno alle beghe politiche di Cortepiana. –

— Grifonetto vi si butta. Parole clamorose, fascismo, idealità, ecc. –

— Conosce Emma Renzi nel fare le riparazioni, e questa si innamora di lui: tipo di Nastasia Philippowna, ma italiana e perciò strana e pratica (come es. viven-te la simpatica moglie dell’i(n)g. Re) –

— I lavori idroelettrici, consegne di materiale: breve accenno. 

— La salita al Castello e la prima visione di Maria de Vendôme. Essa pure lo vede e lo nota (spunto per giustifiicare il mutamento (divenire dei tipi) che vi è nel pezzo della «Casetta di Dio»). Conosce pure il rivale Maurizio, Visconte De la Garde (che ha combattuto in Italia) [Lasciare al Cap. 3.° l’innamoramento di Maria]. 

— Manni, per intercessione di Emma Renzi, | presenta Boamo agli Ansaldo, e poi all’ing. Valdani che è in villeggiatura breve a Cortepiana. –

— Storia dell’Anarchico Molteni, da riallacciare con l’Angiolino (dare tono piú aspro al dialogo nello studio dell’Angiolino).  Sviluppare  e radificare facendo-ne uscire una cagnara anarchico-socialista-popolare contro alcuni supposti sf(r)egiatori. Tolla trasferito o punito. Gita di alpinisti che hanno bisogno soccor-so. Sciagura di Tolla (dopo idillio con Teresa). Forse riserbare questo al 3.° Capitolo. –

— Tocchi umoristici su Manni divenuto signore. 

30 Marzo 1925: Un altro venditore di  broccoli democratici  e un propalatore di affermazioni – L’insieme delle sue affermazioni, affatto. gratuite, egli salutava con il nome positivismo. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Dei pretazzoni: – Io rivolgere contumelie alla chiesa? Io confondere la basilica di Michelangelo con il casino milanese? ecc. «Soltanto un cervello malato può accusarmi di avere artatamente soffiato il nome, vampa lussuriosa ed infame, del rinomato postribolo milanese in luogo e per conto di | quello che significa: Domus Petri. Hic do-mus Petri: fugite partes adversae! Alte colonne, immobili arche, silenzio di un pensiero solitario, onnipresente, cattolico. 

Io so di quali meriti sia fiorita la vigna, di quali opere rechi frutto la vigna dei preti. Io e tutti sappiamo come essi inaridiscano nel rigore delle vigilie i virgulti rossi della concupiscenza. Perché il solo giglio fiorisca, il giglio, unico fiore. La loro facciozza un po’ gonfia e paonazza e quell’andare pettoruto e prepotentello di taluni campagnardi non significa nulla. In campagna si sa che c’è l’aria buona. Vedi per credere anche le spose di campagna. 

Il giovane era stato convocato davanti i giudici perché la sera del 12 dicembre, alterato da liquori di second’ordine, irruente, con una mandra di otto suoi amicazzi, aveva concluso un alterco con un prete e, davanti un pubblico abbastanza scelto, aveva sostenuto «… Che il Paparozzo vada in San Pedrone, e accudisca pure ai suoi suffumigi, che tanto io me ne frego: ma lei non mi rompa i coglioni a me, perché son piú duri dei suoi…». In realtà intendeva | soltanto di alludere alla celeberrima Basilica e ai solenni ponteficali che ivi si celebrano, ce ne rendiamo garanti; però il nome era. equivoco. Il maligno prete aveva malignamente interpretatob e riferito. Donde: guardia muninipale, «pezzo di strafesso», rincalzo di carabinieri, generalità. Delazione all’autorità giudiziaria. 

– Fra l’attenzione generale dei pidocchiosi spettatori proseguiva: «Essi, ad ogni atto del tempo, protocollano un nuovo alloro, lucrano una nuova palma, menando costante trionfo del Malignissimo che vanamente insorge contro il bastione imprendibile della loro volontà. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Volontà se non vuol non s’ammorza ecc. 

A questa citazione dantesca declamata con enfasi ben dosata il pretore finí per crederlo un idiota esaltato col cervello interamente manomesso da fisime letterarie: e fu condannato a una tenue ammenda, alleviata dalla

«condizionale», con il beneficio della non iscrizione. 


***

Una treccia «del 250»1 pendeva dal soffitto bianco e reggeva il riflettore di vetro verde, tronco di cono. La grossa Z illuminava intensamente una tavola malandata, su cui una mano giovanile si spostava rapidamente scrivendo o per meglio dire «vergando» dei fogli bianchi, grandi. 

La testa dello scrittore era nell’ombra, al di sopra del cono luminoso: ma la punta bruciante della sigaretta ne assegnava ad un dipresso la posizione nello spazio buio. –

Dalla torre furono enunciate le ore: undici tocchi entrarono nello stanzone e si dileguarono come rapidi, diligenti visitatori. Ma l’ultimo non aveva finito il suo vo-lo, che la bisbeticissima voce della signora Dirce Nota Cr. –

La parte episodica allegro-ironica è la I.a veste superficiale dell’anima italiana (estetica) 2.a Il tormento attivo (Grifonetto, Maria, il Destino) 3.a La conoscenza (Gerolamo Lehrer). 

Insomma anche metodologicamente l’anima si manifesta per strati, che devono essere simboleggiati nel romanzo. 

1 tensione di prova per i tipi più economici di conduttore da luce, nel linguaggio degli operaî elettricisti. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Nota  Comp. – 14 giugno 1925. – Milano Egli apparteneva alla stirpe d’Israele: che non ostante le premure di alcuni ministri inglesi (Una trovata superba! Essi hanno escogitato che la Palestina debba essere degli israeliti e hanno inscenato il movimento sionistico per avere il pretesto di metter le loro unghie anche là) che non ostante queste filantropiche | sollecitudini an-glosassoni non sognano neppure di andare ad accam-parsi sulle amene sponde del Mar Morto (specie di Lago di Garda di quei posti, ma un po’ piú caldino) e persi-stono invece ad occuparsi di questioni bancarie e filantropiche sia nell’Occidente europeo, sia nell’oriente europeo, sia negli Stati dell’Unione. 

Banca e filantropia, umanitarismo generico ed ocula-ta amministrazione! In fondo i figli d’Israele non sono inutili nella storia del mondo. Dopo aver riempito Roma e rimpianto abbastanza sinceramente la morte di Cajo Cesare largo di manica hanno influito potentemente a conferire un indirizzo monoteistico a quello che piú tardi sarà il cattolicesimo e che, senza il loro provvido intervento, sarebbe probabilmente una religione con 8533

dei: (uno per ogni campanile d’Italia). Io però sono cattolico, cioè superstizioso e superficiale: e i simboli tozzi di concretezza in fondo mi piacciono e trovo che con-tengono benissimo la vita: anzi funzionano da involucro, da pelle, meglio di tanti altri. Non è detto che, essendo arancio il sapore della caramella, la carta che l’involge debba essere arancio. Basta che sia una solida carta. 

Essi mi sono poco simpatici, e la dea mammelluta mi piace assai piú delle derivazioni neoplatoniche di Ago-stino. 

Oggi, permeati nella roccia indogermanica, qua e là sgretolata, vi inseriscono passabili cristalli: Einstein per esempio, o Marx se piú vi piace. Sarei andato poco d’accordo con Marx | perché lo giudico un uomo dalle vedu-te corte. Avendo egli esteso la sua analisi a un troppo Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento breve intervallo della funzione, non la conobbe e sbagliò l’integrale. 

Che cosa devono dire di noi i figli di Israele? Che co-sa pensano, nel loro intimo, di noi? Io credo (e forse mi sbaglio) che vi sia una diversità nella concezione della vita, dovuta sia a differenze di razza precedenti i nostri due millennî, sia a condizioni maturatesi in questi. 

Essi ci devono guardare un po’ come degli stranieri, che vivono loro d’attorno; come dei caproni, che se si infuriano, tirano cornate pazze e pericolose, ma che, con la dovuta sagacia e pazienza, si possono menare dove si vuole. E alla compagnia di questi caproni finiscono, non dirò per affezionarsi, ma per assuefarsi. Anche | il can da pastore non odia la mandra: e in fondo la mandra non odia il cane. –

Che colpa hanno essi, e che colpa abbiam noi, se a loro appaiono vane parole, vani puntigli, vane lucubrazioni di maniaci, quei simboli su cui noi, con le nostre teste calde e piene di retorica, ci affanniamo a fondare la nostra vita? –

Noi crediamo nei nostri cardinali e il loro ametista è nel nostro cuore un simbolo dolce ed umano, noi crediamo nella nostra patria, noi crediamo nei nostri pre-fetti. Essi, pur senza venir meno all’osservanza delle leggi, devono dare a tutto ciò un valore di contingenza. 

Quando io dico «il prefetto», mi batte il cuore per l’orgasmo: penso all’autorità di cui Egli è investito, e questa autorità è parte della mia anima di cittadino della tale nazione. Mi immagino che essi debbano dire: «il prefetto», come diressero «il portiere di turno del Palace Hô-

tel», persona d’altronde rispettabilissima. 

È colpa mia, è colpa loro tutto ciò? 

Io dico: «patria» pensando ai bersaglieri, agli alpini, al Conte di Cavour, alla Sistina e alla corazzata «Dante Alighieri», trepidando in cuor mio che qualche | Cacace non me la mandi a passeggio sulla spiaggia di Poselleco o che qualche Persano non ne combini delle meglio. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Essi devono entusiasmarsi mediocremente per una corsa di un battaglione di bersaglieri, con fanfara. – Non sono bersaglieri di Israele: sono bersaglieri di una patria x, che nel fondo buio dell’eternità passerà piú rapida della volante, lacerante fanfara di lor giovinezza. –

Essi non possono trovar sugose le nostre tiritere sul disprezzo del denaro, sulla bellezza della povertà, sull’onta del prestare ad usura, ecc., i nostri sdilinqui-menti sulla generosità e le nostre invettive contro la taccagneria dal momento che vedono queste tre cose: che se il nostro zio Battista ci lascia lire cento, ci guardiamo bene dall’arrossire: che spesso siamo in faccende, e, do-po essere stati in faccende, non rifiutiamo lire cento: che avanzandoci lire cento le depositiamo alla Banca che ci dà per esse il tasso maggiore e la minor probabilità di evaporazione. 

Si dirà: ma tutto è questione di misura. Avete ragione. 

Noi siamo teste bizzarre che mescoliamo il rosso ed irruente fiume dei nostri sentimenti con il fiume mogio mogio del nostro meditare: i due fiumi irrorano la nostra vita: spesso i buoni sentimenti combinano disastri e il meditare avvenimenti ragionevoli. Ma noi per forza sosteniamo che i disastri sono dovuti al malanimo altrui, e gli avvenimenti buoni alla nostra bontà generica e ri-fuggente dall’analisi. –

Allora i figli d’Israele che devono fare della loro tena-ce pazienza? Devono vestirla coi colori che piacciono a noi, come gli studenti cinesi vestono lo smoking ad Hei-delberg, ad Oxford e a Parigi. Devono ammantare la lo-ro freddezza coi colori dell’arcobaleno filantropico. 

Perciò fondano società di beneficenza e ne diventano amministratori. Ad un tempo sono banchieri, democratici, frammassoni e filantropi, sopratutto israeliti. 

Banchieri per istinto, filantropi per convenienza (nel senso largo e buono della parola), democratici per necessità. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Essi furono sottoscrittori del prestito Mazziniano del 48 e Fano ed Ancona si riempirono di pericolosi pezzi di carta: Prestito dell’Unità Italiana Buono di lire una. –

Ed avevano ragione: l’Austria cattolica di Metternich non era una istituzione comoda, mentre nell’Italia caval-lottiana si poté vivacchiare. –

Chissà poi, nel loro intimo, che cosa pensavano del tonitruante Felice Cavallotti e della sua lussureggiante cravatta. 

E del poverello d’Assisi, che penseranno? Forse meno male di me, che se fossi stato prefetto lo avrei fatto arrestare per vagabondaggio e condannato a «capelli, barba e shampoing». Ma allora, per essere giusto, quanti altri shampoing! 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento SECUNDA SYNPHONIA

(dopo il pezzo introduttivo di pag. 99-91). 

Secondo lo Schema di pag. 91. –

«… Si condanna il nominato Lampugnani Grifonetto del fu Carlo e di Ripamonti Luisa a giorni venti di detenzio-ne e a L. 250 di multa, con il beneficio della non iscrizione e della condanna condizionale, giusta gli art. ( ) del Codice P. e di procedura P. P… e i decreti ( )». Seguiva-no timbri e firme, a sancire e consecrare quella affermazione autorevole. 

Il ragazzo ripiegò il foglio, atteggiando la fronte a un sorriso di commiserazione. Quanta carta! pensava. Viviamo in un mondo | di carta. Accese una sigaretta, la cui estremità, bruciando nel buio, designava a un dipresso la posizione della testa o della mano. Sulla tavola un cerchio luminoso, l’intersezione del cono di luce d’una lampada appesa: e, dentro quel cerchio magico, delle carte e dei libri ed uno aperto, con meravigliose figure. –

I margini si perdevano nel buio, quasi attingendo dal buio la potenza misteriosa della significazione e una figura alta ed immota riceveva i raggi centrali del proiet-tore. «Die (conversione in tedesco) Mattheuss von Michelangiolo Amerighi von Caravaggio. Alle Gesetze (tutti i diritti riserv.) bei Justus Perthes-Gotha». Questa scritta e la precisa nitideza della tricromia sembravano significare  con una lingua lontana e con l’assiduità del lavoro l’ammirazione religiosa  verso quello che nel quadro viveva. 

Il Cristo del Caravaggio rivolgeva a Matteo un muto rimprovero, un muto ordine. E il viso del Martire si illuminava di una tristezza tragica e di una gratitudine gioiosa, preludio terreno ai gaudi impensabili della vita vera. | Giovani stupiti ascoltavano, senza comprenderlo, lo strano ordine. Una spada al lor fianco, una piuma era Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento nel loro cappello. Dopo i dadi, balzare nel mondo, nell’ombra del crepuscolo; come una saetta risfolgora la sottile lama, quante vesciche si bucano! Che vuole Costui? Che comanda, a chi dice? Ma il ragazzo riandava la gustosa scenetta e gli pareva d’essere quello, quello che guarda stupido, con tumide labbra, il Nazareno troppo buono (di troppo amore e senz’odio), e che tiene, ma pronta sempre, la sua lama al suo fianco. 

Ricordava la scenetta e la gustosa autodifesa, davanti il magistrato, «un volgare pretore incadregato1 in una puzzolenta pretura bonomiana».2 Questa sintesi del puzzo con S.E. gli pareva doverosa sebbene la voce della coscienza lo ammonisse che il puzzo era dovuto a cause extrapolitiche, pertinenti alla qualità e quantità degli spettatori e alla solerzia degli inservienti. 

Avevano riso perfino gli illetterati: qualche pensionato delle ferrovie aveva fatto sfoggio di cultura dantesca, all’uscire. Con la testa alta aveva proferito: «… Io rivolgere contumelie alla Chiesa? Io confondere la Basilica di |

Michelangiolo con un fetente casino? Non sarei artista, se avessi un cosí cattivo gusto. Sono pronto a riconoscere la mia sbronza, sono pronto a pagare per quello che ho detto, ma non per quello che mi fan dire questi aspidi neri…»

«Parli con piú rispetto, ragazzo…» lo redarguí il magistrato. I patroni della parte lesa insorse(ro) con urla. A uno caddero gli occhiali, il che gli interruppe lo slancio. 

«Volevo dire questi menagrami…»

«La finisca ho detto, la finisca: qui non siamo in caserma…»

«O a casa sua…» commentò ironica la parte. 

«Toccati i coglioni…»

«Parli civilmente, ineducato…»

1 Dal dialetto lombardo «cadrega» (caqûdra) = seggiola, scranno 2 Ivanoe Bonomi era allora Presidente del Consiglio. 
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«Ma va là…» «Basta, basta». Era un frastuono indeci-frabile, tempestato dai formidabili «basta» e «ho detto»

del robusto pretore. Anche il pubblico gorgogliava par-teggiando. –

Il ragazzo finalmente proseguí: Soltanto un cervello malato può accusarmi di avere artatamente soffiato il nome (vampa lussuriosa ed infame) del rinomato postribolo Milanese in luogo e per designazione di quello che si pronunzia: Domus Petri. 

«Cedite partes adversae! Hic Domus Petri.» Alte colonne, immobili arche, celesti porte, silenzio di un pensiero eterno, onnipresente, cattolico. 

(Cosí dicendo levò gli occhi al ritratto del Re, come se lui fosse solo un degno ascoltatore: di sotto, a capo chino, il robusto pretore pensava: sono le undici e mezzo: Dio ce la mandi buona.)

«D’altronde io so di quali meriti sia fiorita la vigna, di quali opere rechi frutto la vigna1 dei preti.» (La parte mormorava, non sapendo come interpretare questa elo-quenza apologetica dal tono equivoco) «Io e tutti sappiamo con quale zelo essi inaridiscano nel rigore delle vigilie i virgulti rossi della concupiscenza». (Il pretore sollevò il viso e rimase lí a bocca aperta, stupefatto: ma l’impeccabile e convinta serietà del ragazzo lo persuase a tacere. Se prendo un gambero, faccio la figura del pro-vinciale, pensò) «Perché il solo giglio fiorisca, il giglio unico fiore! La loro facciazza un po’ gonfia e paonazza e quell’andare pettoruto di taluni campagnardi non significa nulla. (La parte fremeva, la mano del pretore, distesa, ecco con cenni la conteneva). In campagna, si sa, c’è aria buona. Vedi per credere le spose di campagna. 

Un nuovo putiferio accompagnò questa nuova e poco 1 Questa parola ha un doppio senso: «Et faciam te custodem vi-neae meae« (Matt. XX…) Ma in dialetto lombardo: «Hai trovato la vigna!»
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento pariniana trovata sulla salubrità dell’aria: la faccia del ragazzo si fece scura, cattiva. Il pubblico tricolore, parteg-giando per lui, divenne violento. 

Il giovane era stato convocato davanti il giudice perché la sera del dodici dicembre, alterato da liquori di second’ordine, irruente, con una masnada di otto suoi zànzeri, era venuto a provocare un sacerdote che «tran-sitava» e poi aveva inveito contro i difensori occasionali del detto: e finalmente in confronto di un pubblico abbastanza elegante e benpensante aveva concluso l’alterco sostenendo che «… il Paparozzo vada in San Pedrone e accudisca pure ai suoi suffumigi, che tanto io me ne frego… e Lei non mi rompa le uova nel cavagno, perché sono piú dure delle sue…»

In realtà (ce ne rendiamo garanti) intendeva soltanto di alludere alla celeberrima Basilica e ai solenni pontifi-cali che ivi sogliono celebrarsi. Ma il sacerdote era rimasto assai male: e i suoi paladini inveleniti seguitavano ad abbaiare. Donde guardia municipale, «pezzo di strafesso», rincalzo di carabinieri. | Generalità, delazione all’autorità giudiziaria. 

Fra l’attenzione generale dei pidocchiosi spettatori concluse la sua autodifesa, mentre il pretore sbadigliava con eleganza, mentre la polvere seguitava a posarsi sugli scaffali, mentre un odore di orina rancida seguitava ad entrare dalla porta del corridoio, lui incurante che il mezzogiorno, a galoppo, si avvicinasse per tutti quanti. 

«Sí, signor pretore; essi, ad ogni atto del tempo, protocollano un nuovo alloro, lucrano una nuova palma, menando costante trionfo del Malignissimo, che vanamente cozza contro il bastione imprendibile della loro volontà: da poi che

Volontà se non vuol non s’ammorza

Ma fa come natura face in foco

Se mille volte violenza il torza. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Anche una volta il divino poeta esprime ciò che vi è di sublime e di eterno in un’anima religiosa.»

A questa chiusa imprevista, elogiastica, e a questa citazione dantesca il pretore finí per crederlo un idiota esaltato, col cervello interamente manomesso da fisime letterarie. E il giovane se la cavò con una condanna con-dizionata, non ostante l’astiosa imparzialità del testimo-niale d’accusa e qualche fischio tricolore. 

Gli alternatori seguitavano, dalle forre del Devero, a mandar luce alla città lontana, perché dal quaderno aperto splendesse il luminoso viso del Cristo; perché nell’harem quasi moresco di San Pedrone si distingues-se la ossigenata quasi inglese dalla quasi andalusa di Marsiglia (oriunda Salerno). E la sigaretta finiva di ardere nel buio della stanza, mentre il ragazzo pensava e pensava. 

Dalla torre (la notte celava la vecchia torre lombarda, i suoi rugginosi legamenti, il cupo mattone; sotto le mensole di granito che sostengono la merlatura i falchet-ti s’erano assopiti nei buchi), dalla torre furono enunciate le ore. Dieci rintocchi entrarono nello studio e trasvo-larono rapidi: come apparenti, disparenti imagini d’un altro fluire. 

L’ultimo non aveva spento il suo passo che la bisbeticissima voce della signora Dirce, ma che succedeva?, risuonò inopinatamente nell’atrio. Occorre sapere due cose: Grifonetto in quei giorni viveva solo. Grifonetto in quelle notti teneva spalancata ogni porta, ogni finestra. 

Ecco perché il mammifero Dirce era potuto penetrare nell’anticamera e di lí avanzare nell’atrio, come usano le belve nelle avventure coloniali. 

Ma con chi diamine discuteva la cinghialessa? Chi veniva a romper le scatole alle dieci di sera? 

«Ecco, signorino» e si fermò sulla soglia. «C’è questo signore che cerca di lei.» «Avanti», fece il ragazzo senza Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento levarsi e, corretta l’inclinazione del cono portalampada, proiettò cinquanta candele nel gilet del visitatore. 

«Quando esce, scende poi lei, neh signorino, perché io vado a letto.»

Grifonetto non le rispose. 

Un uomo alto, un po’ curvo, gli stava davanti, ma era tornato nell’ombra. 

«Il signor architetto Lampugnani?» chiese precipito-samente, con un inchino, non osando avanzarsi. 

«Architetto no, ma son io. Che cosa vuole?» Grifonetto pensava che gli fosse mandato dal fascio per chieder lavoro: ma non si spiegava perché fosse venuto a quell’ora. A buon conto riandò che la pistola era nel primo cassetto a sinistra, già carica. 

«S’accomodi» fece poi, offrendogli una sedia: «si tratta di cosa urgente?»

Accese la luce: squadrò l’uomo. Luci ed ombre disegnarono un viso, uno strano viso. E un confuso moto percorse allora il cuore del giovane, mentre quell’altro, appoggiando le mani sulle ginocchia, si sedeva lentamente, quasi temesse che la seggiola non resisterebbe al peso. 

«Deve scusare, deve scusare signor architetto Lampugnani» disse a gran velocità, come prima. «Deve scusare quest’ora cosí poco gentile… Ma so che Lei parte presto… ed ecco perché, sfacciatamente, mi sono preso la libertà…»

La sua testa china non rivelava in vero una gran sfac-ciataggine. Tanto meno il cappello floscio, che teneva con una di quelle sue mani magre, appoggiate ai ginocchi. Tanto meno la velocità con | cui enunciava ogni singola proposizione, accelerando per giunta verso la fine… 

«Dica pure» lo incoraggiò Grifonetto. 

«Sapevo che Lei parte presto, e volevo parlarle prima… se permette… si tratta di un argomento che le sembrerà inopportuno… ma non posso fare a meno… non si vive di solo pane.»
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«Che diavolo dice costui?» si domandò il ragazzo. 

«Piú di cinque franchi non gli regalo di sicuro. Ma mi pare di averlo già visto, di avergli già parlato.» –

«Devo confessarLe la mia situazione…»

«Ci siamo» pensò ancora e a voce alta: «Dica pure»

«Io… Oh! scusi se non mi sono ancora presentato…»

(si levò) «Gerolamo Boamo di Vallenera…»

«Ah lei è il conte di Vallenera?» e Grifonetto non poté a meno di palesare una buona dose di meraviglia… 

«Precisamente… precisamente: il conte di Vallenera, con buona pace del commendator Mastropaolo.»

Punto interrogativo del ragazzo. 

«Mi è sfuggita… scusi… è un funzionario della consul-ta araldica, molto competente per vero… ah competen-tissimo. Ma questo non c’entra.»

Grifonetto, a cui le gesta di Vallenera eran venute ad orecchio per allusioni e cenni dell’ingegner Morone, s’era figurato che questo conte senza vidimazione fosse uno snob da Palace Hôtel, un conquistatore trascenden-te, dall’abito prandoniano, dalla caramella magnetica, dall’avistocvatico evve, dalla voluttuosa gardenia. Al vedersi davanti quella specie di professore supplente di liceo, non poté a meno di pensare che certe volte anche i ragazzi intelligenti c’è qualche cosa nel mondo che non conoscono. 

«A che debbo dunque la sua visita?…» riprese il ragazzo. 

«Oh! signor Architetto… è una cosa ben strana. Ma lei capirà. Mi hanno detto che lei è un artista… E allora capirà… | Ecco… perdoni… Recentemente il castello di Vallenera… che per tristi vicende famigliari avevo dovuto alienare… è passato, se Dio vuole, in mani piú cristia-ne… Cioè, scusi, non parlo del signor Ingegnere, lei sa… 

i custodi di prima… ma forse non sa… lo custodivano malissimo… Era pieno di topi. Era poi venuto un fulmi-ne… tremendo…»
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«E adesso gli sono andate a posto le ossa…» interruppe Grifonetto. 

«Già, già» fece Vallenera: «per merito dei Vendôme. 

Si vede, si vede quelli, che sono signori di razza…»

«Fuma, signor Conte?»

«Grazie infinite,… non fumo;… ma per accompagnar-la…»

«Come crede…»

La sigaretta di Vallenera si spense alle prime boccate: egli aspirò tre o quattro volte invano, finché con gran confusione fu costretto a lasciarsela riaccendere. 

«… L’ingegner Morone, con gentile pensiero… mi ha re-so edotto che Lei è incaricato dei restauri interni… specie nella biblioteca. – | Ecco signor architetto, ecco il motivo della mia visita. Le parrò strano, insolente… ma mi perdoni… So che un artista adora, sopra ogni cosa, la piú stupen-da, la piú necessaria di tutte… la libertà… Dare suggerimenti o impartire ammonimenti a un artista» e qui la voce del professore di liceo si ravvivava «è come pretendere di mettere il frak a un Perseo… volevo dire a un Icaro… 

Ma pensi a quello che io provo, quando mi dico: ecco adesso tirano giú tutto, e poi rifanno tutto, senza pietà… 

La volta, vede, è della scuola dell’Allori: raffigura la Giustizia che chiede alla Saggezza la luce della verità e alla Fortezza la spada della salute: (tutte e tre avevano dei polpacci sodi fra svolazzamento di sontuosi manti e putti paffuti). Gli scaffali, le tavole, i sedili, lei li vedrà sono del piú squisito barocco. È vero che c’è piovuto dentro, è vero che ci hanno anche messo i bachi per andare al bosco… È vero che le rondini ci facevano il nido, quando potevano… Veda lei signor architetto… Ha intenzione di rifare tutto, di sana pianta? Mi dica…»

«Non ho nessuna intenzione, caro Conte. | Quando sarò sul posto vedrò. Bisognerà far attenzione a molte cose, riallacciare molti motivi. Le esigenze dell’insieme, le velleità dei proprietari, le ragioni della spesa… col mio Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento gusto, con le mie idee, con la mia volontà. – In genere, a me piace comandare: e se poi incontro delle bestie, mi piace dirglielo, che sono delle bestie: e poi, quando ne sono persuasi bene anche loro, fare a mio modo…»

«Veda… se può contentarmi signor architetto… sarà una fisima, ma per me è come un’idea religiosa. È l’anima dei miei (morti) che mi ha chiesto di fare questa bella figura…»

«L’anima dei suoi morti? Non sarà nato a Magnanà-

poli, lei…» La voce dell’impacciato s’era disgroppata: ma un accoramento, una stanchezza, una rassegnazione al peggio erano nelle parole ch’egli pronunziava senza foga, senza energia, stancamente, quasi fosse già certo che non avrebbe ottenuto nulla. 

Io stento a vivere, ecc. andrò nel mondo: non so se avrò sempre da mangiare: sono malato: ma rimanga almeno il castello, ecc. 

– Osservazioni psicologiche di Grif. Vedere studio vecchio sui fogli volanti. –

Affinare (rendere piú intelligente) l’orgoglio di Grifonetto che ha tocchi banali. –

– Riso tosse, ecc. Vedi vecchio studio. –

Geroboam(o.) –

– Trombone Arconati, Morone fesso, Geroboamo decadente. 

– Garzoni, parrucchieri, ecc. prendono il sopravven-to. Lamballe – Fascismo migliore. 

– Sintetizzare. 

È il vecchio mondo, incarognito e ancora tronfio del vecchio potere, che ha paura… ha rabbia del nuovo… 

Certo, però, che il barocco è puranche bello… Conosce Lei la sala del Damassio nel palazzo Durini? Per quanto fascista, ne sono innamorato. Ci pianterei le mie tende. 

O meglio ci alloggerei la ragazza
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Breve ripresa: 15 luglio 1925. (S. Enrico!) – ore 11. 

«Dicevo l’anima, per dire insomma lo spirito, il pensiero, gli affetti, il modo di concepire la vita!… Non crede signor architetto che vi sia qualcosa che discenda, che si sviluppi, come un fiume interiore? – Se no perché lo Shakespeare avrebbe chiamato Amleto il padre e Amleto il figlio? Forse era a corto di nomi propri? I critici non sanno, non capiscono niente… Ma io so che lo Shakespeare ha voluto significare, ha voluto dire “sotto il velame” che erano una persona sola… 

Il ragazzo sbadigliò. «Quel che è certo è che i suoi antenati pagavano fior di tasse agli Spagnuoli… come i miei del resto. Anche i miei devono aver fatto qualche lor nido dove lo soglion tenere le aquile… Salvo a sga-vazzare un po’ di carnevale e salvo ascoltare qualche piato, di qual che mangiapolenta, qualche messa arcive-scovile, con quaranta ufficianti. – Anche i miei ebbero palazzi barocchi!»

«So, so… il palazzo Lampugnani, in via dei Ravelli.»

«Ebbero ville in Brianza, ebbero campi, una | fede, una certezza, una prepotenza addosso: e con quella fecero anche del bene… le cosidette opere buone… Allora, forse? veniva voglia di farne, oggi no. Quando si è forti, quando si è prepotenti, capisce?» e lo afferrò per un braccio, scuotendolo, «tutti stanno al loro posto: a tempo perso si può giocare a scacchi, o fare del bene. Non so che ospedali, non so che doti, non so che scuole, non so che tràppole abbiano tirato in piedi quei cretini. Oggi c’è una sola opera buona in cui credo: la mitragliatrice.»

«Eh! già capisco capisco. Troppa licenza… Cioè. A furia di parole, hanno finito per ubriacarsi… Adesso verran fuori dei fatti…»

«Bravo Geroboamo» disse il ragazzo levandosi: «non se n’abbia a male caro Conte, ma io la chiamerò Geroboamo; Gerolomo Boamo è troppo lungo e ridicolo: Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento non ostante i suoi morti, non ostante il Mastropaolo, che sarà per lo meno siciliano. – È quarant’anni che il mondo vive di carta e di parole: e s’è fatto un cervello cartaceo, come direbbe Galileo, un cervello parolaio… Ora se la carta stesse al suo posto, appesa dove | m’intendo, pazienza. Capisce? capisce?…»

«Capisco, signor Architetto. Sono un po’ i miei pensieri…»

«Ma questa carta gira ed imbratta le anime. Queste cose: sforzo, sacrificio, pazienza, ma nella realtà, ma nella storia, sono cosa sconosciuta ai trionfatori di oggi. Per loro basta stampare parole violente, mettere una cravatta rossa, non tagliarsi mai i capelli, essere eletti deputati, far che tutto vada a rovescio, vociare nei loro comizii. –

E con ciò arrivano su, comandano, si dan delle arie d’apostoli, di martiri magari. E tutto un popolo, tutta una stirpe deve andare con loro. Oh! Se l’apostolato e il martirio consistessero nel far quello che fanno queste carogne! Tutte le trattorie son piene di apostoli. 

A sentirli è il nuovo mondo, la palingenesi, “redeunt saturnia regna”. Ma per alcuni è una sozza camorra; gli altri in buona fede, sono fumatori d’oppio. L’Italia è ri-dotta a un popolo di fumatori d’oppio comandato da tre o quattro sciacalli… Egregio Geroboamo: non lo dico per dire parole grosse. Ma io adoro la mitragliatrice. Ha letto il Laus Vitae, lei? | “E il bertone ecc.”. 

Basta, basta! Non è possibile progredire cosí. Ah! 

voi, per la fortuna delle vostre parole, per la vanità saccente delle vostre pappagorge di pseudo apostoli volete avvelenare la vita di tutti?»

Il ragazzo gestiva, prendendosela con lo stupefatto Vallenera. «Ah sí, Ah sí? Bene adesso vedrete che parole vi stamperemo nella testa, vedrete che sillogismi, vedrete che sapore ha la quarta figura… Attenti carogne! 

Aristo. tile non si svolge per quaderni, né per giornali, né per libelli, né per cravatte rosse, né nere, l’entelechia Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento si sviluppa per anime, le anime per colpi di moschetto… 

Meglio a mitraglia.» Il gesto cadde. 

«Ma non si tratta di parole, caro Geroboamo : jeri hanno tirato un altro dei nostri a un convegno e lo hanno freddato con tre pugnalate nell’inguine. Aveva diciassette anni. Per il bene futuro, lo hanno disteso nel suo sangue. Per redimere l’umanità. A buon conto erano in nove, ed egli era solo. – Queste ultime frasi furono pronunziate con voce cupa, lenta, eguale: Grifonetto s’era seduto, poggiava il gomito destro sul ginocchio destro, a capo chino, il suo sguardo era fisso per terra. 

Si sarebbe detto che un corpo vi fosse disteso, con un viso bianco piú che la cera, baciato, nel fiore di | giovinezza, da un bacio mortale, che lo aveva reso alla madre terra. 

Grosse lacrime solcavano il viso di Vallenera. 

«Dopo ciò, Geroboamo egregio, la biblioteca dei suoi antenati capirà… è buona da far brodo… Si soffî pure il naso…»

«Sí, grazie», disse Vallenera e quella vena di dolore e di lacrime si tramutò di colpo in un suo riso, che faceva ridere, fatto di sommessi colpi di tosse, come d’un mulo bolso. 

«… Comprendo, vedo anch’io, vedo tutto!» disse con una voce straziante. «… Soltanto, sapendolo artista… 

m’ero permesso… Perdoni» e fece l’atto di ritirarsi. 

«Artista! E una parola dell’oggi, passabilmente cretina. Me ne frego di fare l’artista, con cravatta. Quel che è certo sono un uomo. Luminosi fantasmi potrebbero essere la mia vita, ma l’animo è nero. Porto una Browning nel taschino dei pantaloni. 

Lei va a Cortepiana? Io parto domani. Venga a tro-varmi là. Riparleremo dell’Allori.» E lo guardava, come per cercare se lo conoscesse. Vallenera disse ancora:

«Avevo anche un’altra cosa da dirle… ma non importa… 

potrebbe turbarla…»
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Meditazione di Grifonetto rimasto solo. Ville della Brianza sparite. Meglio cosí. Camminerò solo nel mondo. Quando una persona viva ecc. Fratello morto. Episodio di Lehrer. – (in guerra.) – La scena del ragazzo morto con le budella fuori. Tecnicamente: «Queste ultime cose disse con voce cupa, lenta, grave.»

 Abbastanza bene l’andazzo: introdurre, svolgere, accentuare l’intima tragedia di Grifonetto. Gli 8 zànzeri danno l’idea di quella allegria turbolenta e fittizia che spesso nasconde l’ambascia. Mia esperienza. – Cosí la seduta del pretore. Tecnicamente:

«E poi, e poi, caro Geroboamo, non si tratta, no, non si tratta di parole. Non sono parole. Sono delitti, orren-di, mostruosi delitti, atroci carognate, abominazioni coperte dalla retorica della palingenesi.» Ruggiva. 

«Ma sono i primi a non crederci. Rigenerarsi significa sacrificarsi. Al piú piccolo sacrificio sono inetti. Rigenerare il suo corpo significa affrontare il gelido lavacro dell’alba, non accasciarsi nei music-halls. O inebetirsi coi romanzi dell’impossibile. 

Rigenerare la sua anima significa guardare | il mucchio enorme del lavoro reale e ordinare un metodo reale per sviluppare una migliore realtà dalla presente realtà. 

Sognare non è virtu, è vizio. Come fumare per stordirsi, come farsi iniezioni esilaranti. Sconti la rapida ebbrezza con una prostrazione definitiva. 

La manía fantastica delle palingenesi chimeriche, tipi-ca del secolo scorso e del nostro, è la cocaina dello spirito. È indice di impotenza morale. L’uomo morale vuole nella realtà, il frenetico si masturba nel sogno. 

Un partito, una setta, un cristo, che per diffondersi è costretto a mentire, a falsare dei dati inoppugnabili, a nascondere le dure verità fenomeniche non può essere che cosa morbosa e caduca. Non è scienza, non è filosofia, non è metodo, non può essere fede. È solo ipocrisia. 

Una feroce, un’abbietta ipocrisia, un’arcadia che suscita Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento i bruti a delinquere, l’arcadia criminale del secolo 19°. –

È un basso piaggiare le piú facili e piú immediate e piú superficiali superstizioni ed avidità della carne. È come se l’educatore lodasse il ragazzo in quanto mangia, in quanto beve, in quanto mente, in quanto si caccia le dita nel naso. E lo lodasse coi termini iperbolici che si riferi-scono ai meriti iperbolici. –

A sentir certuni di costoro la plebe ha gli attributi che i preti soglion affibbiare al Dio perfetto: è pura, è bella, è sana, è santa, è degna, è saggia, è intelligente, è sensibile, è eroica. È l’uni(verso) tutto. Il resto è merda. Il resto è menzogna. No la plebe fa parte di un mondo, di un terribile mondo, in cui si intrecciano le trame della su-blimità eroica e del delitto nefando, dell’amore, della sventura, dell’avidità, della speranza, della bassezza, del volere. 

Essa fornisce a questo mondo la materia prima da cui germinano possibili sintesi, la roh-stoff della storia. Ma la storia in quanto esprime le successioni del divenire non è storia di plebi, storia di mangiare, storia di defeca-re, storia di morire di peste. 

La peste che Iddio vi confonda è quello che ci vuole per voi, per farvi frignare come solete: ma non è parola detta, esperienza o conoscenza. Anche le pecore vanno al macello. Anche i topi delle fogne, quando il livello della cloaca si leva, affogano a mille e questa ne prome i cadaveri al collettore…»

Rifacimento da p. 118 in alto – in avanti. 

«Hanno avuto ville in Brianza, campi e terre hanno avuto. Hanno avuto una fede, una certezza, una prepotenza addosso… Comandavano, ecco! poi han fatto anche del bene. 

Oh! opere buone! 

Quando passa la rabbia e una gente comincia a ram-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento mollire, ed è incapace di mettere prima a posto un cial-trone, allora viene il gusto delle letture filosofiche: si dà ascolto alle prolissità degli enciclopedisti, si prende sul serio un Beccaria, si discute circa il progresso, si fan rile-gare i libri, tutti eguali: lo stemma che sui vecchi castelli soleva dire: «State attenti, carogne!» e fino il vento e fin la tempesta solevano fermarsi davanti mogi e preferiva-no cambiar aria, lo stemma è silografato in ex-libris to-pacei, su goffi trattati di economia, su goffe ecloghe e vi-tellerie di un qualche Alamanni fesso. Per nozze, per noze: ah! dodici sonetti o una curiosità che non importa a nessuno. La insegna d’una gente si rifugia lí.»

Grifonetto parlava a sé solo, camminando concitata-mente, senza occuparsi dello stupefatto Vallenera: costui era stupefatto dei modi, non del pensiero. 

«Sicuro: hanno fatto delle opere buone. Non so che ospedali, non so che doti, non so che chiese, o che scuole, o che asili per rimbambiti, o che messe perpetue, non so che minestre gratuite di riso e fagioli non abbiano tirato in piedi nei loro accessi di filantropia. Dar da mangiare a un cane, che nella rivolta di domattina ti spac-cherà la testa a sassate… Ecco la loro ultima nobiltà. 

Le ville in Brianza, i poderi meridiani, i vecchî castelli! Non n’è piú nulla! Meglio cosí. Passavo ragazzo… di prima mattina… sul ponte della Malastrada… con il mio cavallino… con un calesse… con il Giacomo che guidava… Povero vecchio!…»

Il ragazzo si arrestò. Passava fanciullo sul ponte della Malastrada: la luna dell’alba vaniva nell’opale meraviglioso, presago di un gaudio fervido, di una chiara esul-tanza. Ville, case, uomini, buoi: e le foglie gemmanti dalla freschezza. 

«In una sola opera buona, io credo: nella mitraglia…»

«Capisco, capisco anch’io» fece Vallenera. «Troppa licenza… troppa insolenza… troppo egoismo forse… 

troppe parole…»
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«È vero, conte, ha dato nel segno! Parlano, parlano, parlano! E quando sono gonfî rivomitano… Parole! 

Nient’altro che vane parole! 

Da centocinquant’anni il mondo latino non vive che di parole: s’è fatto un cervello cartaceo: ubriaco di carta distillata farnetica la palingenesi… la palingenesi dell’impossibile… la palingenesi dell’atassia locomotrice… 

Verrà, dovrà venire qualcuno a riordinare quest’ac-cozzaglia di scimmie: Dio o il demonio… Ma non da do-ve credono loro…»

Il ragazzo sedette, il gesto cadde. Appoggiò il gomito destro sul ginocchio destro: guardava fissamente al suolo. 

«E poi, caro Vallenera, non si tratta, no, non si tratta di sole parole. Ieri sono riusciti a tirare un altro dei nostri a un convegno, con il pretesto di una spiegazione. 

fra amici. E lo hanno freddato con tre pugnalate nell’inguine. Aveva diciannove anni. Per il bene futuro, lo hanno disteso in una pozza di sangue. Perché tutti gli uomini siano redenti! A buon conto erano in cinque, ed egli era solo.»

Queste ultime cose disse con voce lenta, cupa, eguale: poggiava il gomito destro sul ginocchio destro, guardava fissamente il suolo come se vi rivedesse disteso il corpo supino del giovane. 

Lo aveva lungamente, intensamente guardato nella chiara camera; sul letto operatorio quel corpo era immobile. L’odore | del toluolo era dovunque. Un drappo bianco copriva ciò che di orrendo vi doveva essere nel ventre lacerato. La faccia arrovesciata era bianca nell’oro dei capelli, le occhiaie livide, stanche, fonde: perché tutto il suo rorido sangue il mondo delle iene se lo era bevuto e cosí, dopo l’ultimo disperato bacio della mamma, se lo riprendeva l’eternità. 

Grosse lacrime solcavano il viso di Vallenera. 

Grifonetto non poté sostenere la rivocazione funebre, né l’angoscia, né l’odio che la seguitavano. Era come Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento una oscurazione d’ogni cosa, dove in un vortice nero andasse dissolto ciò che di umano vigeva nell’anima. 

Si levò. 

«Dopo ciò, nobile Geroboloamo (s’imbrogliò) Gerolamo Boamo dei piú o meno conti di Vallenera… lei capisce anche prima che glie lo dica… che la biblioteca de suoi antenati… è buona da far brodo… 

 Ricordare che Grifonetto è un po’ alberato da analogie e da morte del fratello. Accennare alla pazzia o alterazione che deve svilupparsi e arrivare al delitto. 

Si soffi pure il naso…»

«Grazie…» fece Vallenera levandosi alla sua volta, e quella vena di dolore e di lacrime si tramutò di colpo in un suo sussulto di polmoni, in un riso che faceva ridere, fatto come di sommessi colpi di tosse, quasi d’un mulo bolso. 

«Capisco, difatti: comprendo: vedo anch’io, vedo ogni cosa…» disse con una tristezza che faceva male. 

«Soltanto, sapendolo artista, m’ero permesso…»

«Artista è una parola cretina: dell’oggi. Me ne frego di fare l’artista, con cravatta. Sono un uomo. Luminosi fantasmi potrebbero essere la mia vita. Ma l’animo è co-me bruciato. Porto una Browning nel taschino dei pantaloni…»

«E poi, un’altra cosa, volevo dirle…»

«Quanto alla volta» proseguí Grifonetto senza badar-gli «se proprio sarà necessario, la salveremo: con la Giustizia in camicia, che svolazza: anche perché a disfarla, m’immagino che costerà troppo. Certe vecchie carcasse di balena, soltanto l’oceano le disfa, frantumandole co-me scheletri di scoiattolo. Cosí sprofondasse anche la volta de’ suoi antenati – e tutta Italia dietro. –

Non diciamo bestemmie! Dove ho messo le chiavi? 

Eccole, scendiamo…» e s’avviò d’avanti. 
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«Un’altra cosa volevo dlrle» sogglunse ancora Vallenera, quando furono sullo scalone «un po’ diffcile… e dolorosa certo… per lei». –

 Ricordo del fratello, ecc. Finire rapidamente con l’uscio che si chiude. –
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Elenco delle letture da fare per la redazione del romanzo. 

 Motivazione. – Milano, 26 marzo 1924. CEG. 

1. Machiavelli. Stile, vedere un po’. 

2. Malombra: per vedere come il Fogazzaro descrive l’assassinio. –

3. Rouge et Noir: (Stendhal) richiami di espressione. 

4. Balzac: richiami d’espressione, stile. –

5. Richiami storico artistici: guida del Touring. –

6. Kipling – Chez les americains. 

7. Rileggere qua e là Walt Whitmann

8. Per il delitto eventualmente «Le disciple» di Bour-get. –

9. Sto leggendo Dostojewski – bene! 

Inizio 26 marzo 1924

 Elenco di espressioni tipiche (tecnica dell’espressione), anche di cattivo gusto, per scopo serio o ironico: – di qualunque carattere: letterario, pomposo, semplice, naturale, giornalistico, triviale, dialettale, raffiinato, ecc. –

Molte sono nella memoria – Qui noto quelle che non ri-corderei. 

1. Tira foeura el quaja = (il borsellino). 

2. Sfarfallare notizie: (distribuzione dei giornali in un treno all’arrivo in una stazione  Cavacchioli) evidente, ma di cattivo gusto. 

3. Croste vecchie = quadri vecchî, anche capolavori (Thovez) detta da un pittore moderno rabbioso di non vendere quadri. 

4. Ferite appostatamente date (Manzoni gride contro i bravi – Prom. Sposi.)

5. Aucupio (class.)

6. Il fonema gallinaceo della Brianza. –

7. Carüspi = torsolo. Sciroeu de verz = pallottola del cavolo vedi libro. –
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* Come un prete che avesse dei dispiaceri. 

* Apparve allora un ufficiale superiore dell’esercito,  in ottime condizioni fisiche (Letto su un avviso matrimonia-le di giornale). Bene per l’ironia à coté che fa pensare al contrario generalmente. 

* Di uno che è impiegato nell’amministrazione pubblica: « governativo» (impiegato come sostantivo). « Governativo  simpatico, trentasettenne-» ecc. 
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 Pezzi, idee, ventate, affioramenti buttati giú a prima idea, senza controllo:–

CEG. Milano, 26 marzo 1924. 

S. AMBROGIO – STILE ROMANICO LOMBARDO: L’antica basilica poggiava i suoi pilastri nella coltre al-luvionale che il cuoco Ticino e i garzoni hanno sfogliato dalla madia del Monterosa: nella coltre sotto cui dormo-no gli ossami delle generazioni passate; passate dalla polvere chiara del mattino, dai tumulti di Desio e di Pa-rabiago al buio della terra. E la torre quadrata è senza bellezza, fosca tra gelide nebbie. Gli alberi han freddo, le campane suonano malinconiche meditazioni. 

La bellezza! I capitelli corinzî, le panoplie, i timpani, i chiari, i fulgidi marmi! Perché non s’incontrano cosí pregevoli ornamenti in terra lombarda? L’arco di mattone fosco è rude sul quadrato pilastro. E il segno gentilizio è la croce che accampava i ribaldi contro la maestà dell’impero, o la vipera | che serpe nel cuore degli umani. –

Vi sono città lontane, dove le chiese sono coperte di lastre di zinco ondulato, come i magazzini di formaggio e di sapone e tra i docks coperti di zinco si snodano i ne-ri, celeri treni. Essi recano i solidi uomini dell’industria e del traffico e viaggiatori in generale. 

CORRISPONDENZA MARIA—GRIFONETTO:

Sarebbe decoroso il poter spigolare dalle lettere scam-biate fra Grifonetto e Maria, fra B. Aires e Firenze, tanto piú in quanto la cognizione dei due ragazzi potrebbe motivare dei brani di ottima prosa. Ma l’umanità delle lettere non si avvantaggia sempre cosí profittevolmente dei neri dolori. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Nessuna lettera figurò tra i | sacchi che i postali trasfe-rirono, nessuna che la sua mano tanto bianca scrivesse o che scrivesse il disperato milanesino. 

Questi sono appunti, note, primi schizzi, primi getti, primi temi, anche parzialmente falsi, da poi rimaneggia-re e meglio proporre e contrappuntate. 

Uno studio è già una cosa completa, finita, se pur ri-veste i caratteri di tentativo. –

26 marzo 1924. Ore 16. –

ARRESTO DI GRIFONETTO. 

Alti carabinieri entrarono: il primo entrante aveva in mano la rivoltella. «È lei Grifonetto Lampugnani?»

chiese. Era il sergente. 

Il ragazzo ebbe una contrazione d’orgoglio e serrò la destra, come se stringesse un’arma cavalleresca. Al notar questo moto tre gli piombarono addosso, gli strinsero le braccia, gli denudarono i polsi, lo ammanettarono. I suoi muscoli s’erano intanto allentati, il cuore | andava smorzando i battiti vani. «Avanti!» comandò il brigadie-re con la rivoltella spianata. «Per qualunque caso, badi che lei sarà il primo.»

Nella via altri dodici o quattordici trattenevano la gentaglia, presso un camion: il motore pulsava. Col calcio del moschetto uno picchiò nello stomaco d’un tale, furente che gli gridava: «Vigliacco, t’incontrerò da so-lo» –

Issarono Grifonetto sul camion, vi salirono e lo chauffeur ingranò il motore, dando di tromba. Una fi-schiata si levò dalla folla: «Accoppateli tutti insieme!» si udí. A chi gridava questo la folla? Forse a un’altra folla immaginaria che affrontasse il pericolo in vece sua. 

– Ore 177 del 26 marzo 1924. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Dove sono le tempeste nere, chiome della nera notte, diademata di baleni? 

piú oltre

Dove sono le tenebrose tempeste che illividiscono di lampi il terrore dei perduti? 

Quando le navi sono ferme nel porto e le guardie hanno tutto verificato, ne discendono i passeggeri dei paesi lontani. Corriamo! Nel riveder lor terra, avranno pianto. 

Gridiamo un saluto! 

Nel viso non è alcun segno di pianto. Il viso è immobile, muto. | Meravigliosi viaggiatori, che avete respirato nei paesi paurosi. La fatica, la solitudine, vi hanno sole baciato, ecc. –

Difficile tradurre in prosa i miei vecchî versi IL POPOLO CHE COSTRUISCE I FIENILI

IN STILE CORINZIO.-

Vi sono armi nella patria dei meravigliosi poemi. 

Vi sono atroci, fulgide armi nella patria dei malinco-niosi poemi. –

Quando vorrai ascoltare i profondi poemi che come la germinazione della tua gente si diffondono oltre il pulsare delle tue vene? Il tuo nome si celerà cosí come sul tuo viso si è spento il sorriso di giovinezza. Ma squil-lanti fanfare si udirono sopra il silenzio funebre, quando il principe si spegnerà affranto dal potente veleno, perché altri giovani soffiavano l’orgoglio della vita in quegli ottoni lucenti. 

Buona notte, dolce principe, buona eternità! E un co-ro di angeli(ci) canti per il tuo riposo. –

13-4- 1924. – CEG. Milano

(PRIMO FIDANZAMENTO NON AMORE 

DI MARIA)

Ciò che era stabilito dall’amore doveva compiersi: lo Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento sposo vestito come un principe l’avrebbe accompagnata davanti alla casetta di Dio, che sta nel fondo della chiesa e il ministro dei sacramenti li avrebbe uniti nel giuramento associativo. E la loro società sarebbe stata un’amministrazione perfetta, come vuole l’amore riconosciuto e benedetto da Dio. La società si sarebbe forse ingrandi-ta, secondo i disegni di Dio. In tal caso (sic) i ragazzi sarebbero allevati con amore e tenerezza infiniti, guidati sui luminosi cammini del bene, cui vanamente traversa-no gelidi venti. Avrebbero giocato quanto è necessario: e studiato quanto è utile per praticare la vita e per conoscere le leggi che ne reggono la trama. 

Ma queste leggi non sempre sono attuate. Ed allora, se non fossero | leggi? Se un ragazzo crescesse malato? 

Se la sua anima non accogliesse i germini del bene e non riconoscesse il viso dei genitori? Se fosse buia, buia co-me la notte dove errano smarriti gli uomini che non han legge? 

Oh! Non è possibile. 

Non è possibile che l’amore possa generare la deformità. Quando Dio assiste l’amore esso genera il bene, certamente il bene, sicuramente il bene. L’amore non erra: è un istinto datoci da Dio per il nostro perfeziona-mento. L’amore suo era il Visconte de Loysi, il suo cugi-no, il suo amico dei giochi dell’infanzia, sí doveva essere quello, quello, non un altro, a cui una volta aveva dato una legnata col bastone del cerchio perché le voleva strappare una caramella: era Maurizio che la invitava a ballare quando gli altri ragazzi non la guardavano ancora e gli uomini facevano la corte a Madame de Rivoli e a Madame de St. Hir. 

13 aprile 1924. – CEG

14 Aprile 1924. – Ore 15. – Affioramenti. 

– E questo che è? È il castello! – E quest’altro che è? È

l’arena. – E quest’altro ancora? La Centrale? Che cosa è Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento la Centrale? È un sito pieno di treni, di gomitate nello stomaco e di valige nelle ginocchia, dove scompaiono le valige degli arcivescovi stranieri perché essi pregano molto fervorosamente e sono quindi un po’ distratti. 

E allora? 

Allora essi si fanno intervistare dal Daily News e finiscono per riconoscere, sebbene a malincuore e senza la minima traccia di astio, che l’Italia è un paese di ladri. –

– Altro tema, sempre sui carabinieri, guardie, ecc. –

Dopo aver notato atti di valore di un maresciallo che entra… ecc. (V. retro)… Atto di valore e poi. –… Noi questo ignoriamo, perché al loro apparire percepiamo soltanto i panni pesanti che appesantiscono. i loro movimenti e l’inesorabilità burocratica della missione di cui sono investiti. –

Dedica: (bizzarra). 

Al mio grande ed inarrivabile maestro Michelangelo Amorigi da Caravaggio. 

23 Aprile 1924. (6°. Anniversario!) Longone al Segrino. 

Leggendo le «Storie Fiorentine» di N. Machiavelli. –

 Con questi pensieri si morí. –

Con questi grandi pensieri morí e il suo corpo, | dando subito noia ai vivi, fu rinchiuso in una teca di pioppo e messo nella terra perché questa lo macerasse e ne sor-bisse il cattivo umore. 

Storia del pappagallo vivo che portato alla presenza di un pappagallo imbalsamato sviene e vomita. (Vomitò e cadde in deliquio). –

LEHRER PROFESSORE DI MATEMATICA

DOPO L’ASSASSINIO DELLA MOGLIE OSTESSA Entrò nella classe, sforzandosi di comporre quel suo vi-so un po’ dissimetrico, un po’ avvinato, un po’ triste e Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento un po’ rabbioso, un po’ stanco, in una significazione di normale tranquillità e di sicurezza pacata. Gli occhî dei ragazzi sfavillavano di malizia o erano pieni d’un’attesa tra stupita e annoiata. Ma egli non percepí questo: preoccupato di  darsi un contegno  attaccò con noncuranza il cappello all’attaccapanni, e difatti il cappello cadde al suolo, impolverandosi, fra risa sommesse e testoline che si chinavano fingendo di preparare il quaderno. 

E ricominciò il suo insegnamento cioè la formazione degli animi: illustrava come si decompone un numero nei suoi primi fattori e si chiedeva in cuor suo che cosa era la sua vita e perché c’era. 

Uno straziante ricordo lo raggiunse | allora come per dirgli: ecco perché c’è la tua vita. Perché tu non possa far nulla di bene, ma pensi che altri ha mitragliato il nemico e sopra il suo corpo il nemico non è potuto passare. 

Che cosa era questo nemico cosí terribile, cosí cattivo? Era nella legge o fuori di essa? 

Ogni cosa è nella legge ed anche l’orgoglio e la giovinezza e la spietata irrisione dei filantropi e chi non capisce nulla sono nella legge, e poi anche il dovere senza speranze, e il sacrificio senza premio. Questo è scritto anche nei regolamenti militari. 

Anche i ragazzi, anche quelli a cui bisogna dare quattro in condotta, perché sono inquieti, ma non cattivi. Di questi ragazzi molti avevano raggiunto i diciannove an-ni, ed anche i venti, e perfino i ventuno. Ma nessuno piú li ricorda, essendo rimasti ragazzi. 

E questi che ho davanti, che ne sarà? Dove andran-no? Che cosa faranno? Quale bene raggiungeranno, quale felicità? 

Il suo povero e annebbiato spirito mescolava i fattori primi con il pensiero dell’avvenire, come uno stanco viandante mescola i paracarri coi fasci d’oro che varcano le nubi lontane per raggiungere la pianura. 

I ragazzi cercavano di capire piú che fosse possibile, si Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento domandavano il perché di una cosí bizzarra decomposi-zione, ma si guardavano bene dall’affacciare una risposta qualsiasi, sia perché il perché non era di quelli che meri-tavano da loro tanta fatica, sia perché la scuola li aveva abituati ad imparare senza chiedere troppi perché. E poi quella è l’età e desiderano l’aria: correre e divagare! 

Ed egli allora si chiedeva se potesse fare ancora qualche cosa per loro ed un pensiero, un pensiero risponde-va: «Avresti potuto!» Ma se aveva fatto quello che aveva potuto! Ma se le cannonate che avevano scosso i suoi nervi non avevano voluto farlo a pezzi, a piccoli invisibili pezzi, iridescenti nella | luce del sole e nell’ombra della calda notte! Quanto, quanto aveva cercato di sosti-tuirsi nel sacrificio! Quante volte, volontariamente e senza comando, s’era proposto come tema alla risolutri-ce suprema. Ma quella che cosí facilmente risolve, quella proprio lo aveva dileggiato: essa non voleva la sua persona, perché la sua non era una persona. Essa voleva i pallidi e ferocissimi visi e i rapidi baci di giovinezza! 

Cosí la morte e la vita lo respingevano con ribrezo, la morte e la vita che accolsero come amanti appassionate e gelose tanti ragazzi, che accoglieranno, dopo tanta ci-vetteria, arti, lusinghe, fatiche, anche questi. 

24 Aprile 1924. – CEG. –

Il Visconte *** guardò Grifonetto come si guarda un estraneo poco interessante apparsoci improvvisamente mentre stavamo occupandoci d’altro; la rapida occhiata non si fermò nel suo viso e un poco invece sotto al colletto dove la netta camicia lasciava travedere un piccolo rammendo a trapunto d’ago. 

Bastò questo perché il viso del ragazzo si colorasse d’un impercettibile | rossore, fatto d’ira contenuta e di orgoglio. Serrò i denti. I muscoli mascellari cosí contrat-ti disegnarono anche piú il suo bellissimo viso. Maria lo guardava, trepidando. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

«Ho sentito che Lei ha chiesto la nostra protezione perché ha paura dei villani. Son qui per vedere che cosa desidera e se è il caso di concederle il nostro aiuto…», disse con quella sua arroganza senza pietà. 

Fu il Visconte, questa volta, quel che arrossí! 

«Per paura?» chiese con noncuranza, rapidamente dominandosi. 

«I fascisti han menato legnate anonime da tutte le parti. Quando han creduto di nominarsi, han messo innanzi dei nomi comodi, i nomi di chi non essendo né disertore né bastonatore, né ceffo né ciuffo, poteva portare bene l’odio degli uni e degli altri. È comodo scaricare sui Conti Aldovrandi la responsabilità delle rivoltellate vagabonde della notte… Tanto non ci sarà nessuno a di-fenderli…»

«Credevo che i conti e i visconti e i cavalieri in genere non avessero bisogno di esser difesi da altri, come gli ammi|nistratori fascisti e piccolo borghesi della cooperativa di consumo. Ma poiché Lei | vuole ad ogni costo che il fascio si faccia sensitivo a’ suoi piagnistei, il fascio si farà. Le difenderemo le sue terre: gratis. Le difenderemo la sua vita: gratis. E quando sarà deputato potrà spu-tarci addosso quel che vorrà e cantare le lodi del liberalismo… fin che vorrà, del liberalismo che ha fatto l’Italia, che ha governato l’Italia… da Minghetti a… Orlando.»

Non vogliano i nostri lettori far nostre le parole ed i pensieri dei concitati: noi non siamo dei trascurabili raccontatori e cerchiamo di guadagnarci la vita | con lezioni di latino e con qualche scribacchiamento, ma sopratutto con la bontà d’animo di qualche editore idealista, che siamo riusciti a tirare in tràppola. Oh! povera tràppola! ogni tanto dimentichiamo di mettere il formaggio della nostra furberia. Sono giorni umidi, freddi, 

| e non avremmo forse la forza di vivere ancora ciò che raccontiamo. Il nostro racconto narra cose non sempre Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento armoniose poiché laceranti disarmonie sono nella nostra gente. 

24 Aprile 1924 – Male – Longone al Segrino. – Nostra casa di campagna. 

DAL VERO. 

Nota 28 luglio 1924 – lunedí. 

Tiro di battere da 100 (dall’Arca di Longone sulle rocce di Sormano. Io presso l’arco della cascina.) Si sente il colpo lontano delle granate e mi richiama la guerra. 

Il telefonista ripete i numeri della direzione e dell’al-zo che il tenente ripete, che il puntatore controlla. Il ca-popezzo ripete il suo annoiato ritornello: parte il colpo. 

E il terzo pezzo ha un soprassalto, con una fiammata e uno schianto metallico. Il sibilo del proietto si smarri-sce tosto nell’aria, come d’uno che fugga e voglia far perder sua traccia. Il cielo nuvolato e le verdi rotondez-ze di questa collina nascondono clivi invisibili e gli altri monti. 

(Dare il senso del mistero; del bersaglio che non si ve-de: qui è un piccolo quadro immediato.) Ma da ignote plaghe ecco un tonfo cupo e quadrato, come d’un cassetto che con violenza si chiuda negli archivi lontani e misteriosi del monte. 

L’osservatorio protocolla la pratica e il telefono | di batteria trasmette altri numeri. 

Le laceranti granate certo sovvertono un prativo lontano. Ecco gli emunti e sudati che avanzano. Ansimano e gocciano, chini dalla fatica: anche il fucile e tre limoni1

sono un peso. Non c’è tempo per la paura. Le occhiaie profonde guardano il termine della salita. 

1 Chiamavnao cosí una sorta di granate a mano della loro forma. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ma i cassettoni del monte si chiudono, come rabbiose porte. A poco volo sono nuvolette rosse,2 come nei quadri dei martiri. A poco volo sono nuvolette bianche, sibilanti e laceranti scoppî di cose nemiche. La terra suc-chia dei granelli invisibili. 

Nelle valli lontane vengono deposte accuratamente tutte le pratiche delle batterie. Le carte di tiro recano gli ovuli rossi, intersezione del conoide lungispruzzante con la montagna. 

Gli angoli diedri dei colmi e i piani dei pioventi uno luce, uno ombra sono come le groppe angolose di magre bestie. E, nel vello dei cespugli, le chiazze biancastre figurano dapprima come una rogna, una rogna che mangia e mangia il verde fianco del monte. Ma sotto le tende cantano:

«Il terzo pezzo alla montagna, dove fioriscono le rose e i fior.»

Poi, quando le batterie sono divelte, o hanno sloggia-to le strade si inerbano e le montagne rimangono sole con le loro ossa. –

I grandi e nobili cavalli, sul sinistro pesantemente il forte artigliere, avanzarono fra gli arbusti e le affioranti rocce col collo robusto dicendo: sí, sí. Sollevavano potentemente le zampe barbute allo zoccolo e le lasciavano ricadere con uno scatto sicuro tra uno sterpo, una lama di roccia, un tronco, dove difficilmente noi uomini avremmo eletto con tanta rapidità. | E l’artigliere quasi portava ed era portato: sollevava ritmicamente le due braccia, molleggiando le redine guidando i due musoni generosi tra la sferza dei rami selvaggi e poi i due grossi, caldi, neri corpi e poi le tirelle e il cassoncello dell’avantreno. Le cosce calde erano vestite delle loro bretelle e il petto delle fasce di cuoio nero, ingrassato e sudato e tut-1 Certi shrapnell, all’esplodere fano una nuvoletta rossa, altri bianca, altri giallo-sulfu‹rea› secondo la qualità della polvere. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento to finiva nelle corde dall’occhiello cuoiato che tiravano il leggero e rumoroso avantreno. 

Li fece rinculare un poco e le bestie obbedirono nel mentre continuavano a dire: sí, sí. Poiché il culo di una non andava al suo posto, prese una stangata dal capo pezzo e non disse nulla e andò a posto. 

Agganciarono l’avantreno al pezzo e la molla di fermo si richiuse sul gancio. Cosí il canno|ne violento era legato e doveva obbedire alla forza dei cavalli e prendere la strada che volevano gli uomini. 

Allora fu dato il comando di passo e ogni pezzo cercò di prender cammino. Ma la strada fra i castani selvatichi e le schegge di roccia era malamente. Poi qualche giovane tronco era stato spezzato e la traversava ed era un in-cespico con le sue fronde secche e i suoi rami. 

Il caldo sole faceva sudare tutti e il comando fu dato. 

E il terzo pezzo, anche, cominciarono a tirare. Uh! –

forza! gridò il sergente. La folle selvatica strada disegnò i muscoli dei potenti cavalli e gli uomini facevano forza alle ruote. Sulle groppe piatte e piene andarono legnate. 

Tira Gorgo, tira broccone. Ma il pezzo non si mosse. 

La strada era molto carogna. 

Uno scheggione la traversava | cosí, come nulla fosse, e faceva un bel gradino di dodici centimetri alla ruota di destra. 

Tira Gorgo, e legnate! e la bestia si avventava disperatamente nella prigione delle sue tirelle e la seguiva il suo compagno. e l’ artigliere frustava. E legnate. Le bestie si avventavano, e legnate! Tira brocco! Uh tira porcone. Uh forza! il pezzo non si muoveva. 

Non è possibile alle ruote di valicare gradini acutan-goli, occorre chiamarle con inviti e blandizie. Ma i soldati sbadigliavano dal sonno sotto il caldo mezzogiorno. Facevano forza ma non volevano pensare. Perché dover pensare e risolvere costa piú che fare una fatica da manzo. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Intanto le altre pariglie erano state mandate avanti per ordine dello stratega. Solo Gorgo e Tubone dovevano tirare: questo era il loro dovere. Né vi si rifiutavano, anzi erano solerti nella volontà di a|dempimento. Ma gli uomini sembrava loro che fossero un po’ ottusi e stanchi: forse era il gran sole. – | Essi allora decisero di ride-starli e di ammonirli richiamandoli alla doverosa coerenza tra gli atti e il volere, tra il pensare e la realtà delle cose meccaniche. 

Intanto, dalle bocche dei serventi cominciarono fre-quenti e tempestosi richiami alle personalità piú spiccate della gerarchia celeste, non escluso | l’Onnipotente a cui vennero successivamente attribuiti i nomi di diversi mammiferi da allevamento, eletti per lo piú tra i suini. 

Capitò l’amico Tolla e inveí a sua volta contro il serpente che inveiva già contro gli altri. E gli altri stangavano i cavalli. 

A una legnata piú forte Tubone si rivolse dunque di scatto, con uno sguardo da far piangere: Ragiona! disse con il suo sguardo all’uomo che lo legnava e aveva la giubba slacciata e i pantaloni un po’ lenti. Ed era un soldato e sosteneva il compito della sua milizia!. La cravatta biancastra e madida gli usciva dal collo madido come una benda e svolazzava per suo conto; aveva la bocca aperta come un fanciullo, un ciuffo di capelli madidi gli cadeva sulla tempia. 

 Segue espressione delle batterie. -

Il cannone, sardonico mostro, era rimasto lí un po’ inclinato e guardava tranquillamente in giú sul pendio co-me se tutto quel trambusto fosse affare d’altri. E ad ogni sussulto il cannone rimaneva fermo, e l’avantreno s’in-clinava di là. Cosí che il convoglio con le quattro ruote e quello snodo del gancio pareva un coccodrillo zoppo malamente adagiato sopra contropendenze e affaticato da una digestione laboriosa. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Il tenente vide il gradino, come l’avevan visto i ragazzi: solché avendo perso nel triste cammino degli anni un po’ del primitivo ottimismo prese al morso Tubone e Gorgo e deviò il loro passo, per modo da prendere di costa quella scheggia cattiva, non senza colmare dei me-ritati improperî quei ragazzi un po’ appesantiti dal sonno, dal frastuono, dagli scombussolati carri, dalla polvere, dalle scarpe, dalla fatica, dal sudore e dalle lor proprie bestemmie e reciproche | apostrofi, maledizioni e mannagge. E mentre aggrappato alle briglie inveiva contro di loro, rivolgendosi indietro andava incespican-do negli sterpi, ma i forti colli di Tubone e di Gorgo e la loro calda riconoscenza lo sostenevano. E quegli altri con bocca aperta spinsero le ruote e il coccodrillo si mosse tirato dalla coda. Allora Tubone e Gorgo, con forti zampate schiacciarono tutti gli sterpi vani dicendo Sí, sí e mentre l’artigliere molleggiava le redini grasse il terzo pezzo s’ingolfò lui pure nella boscaglia selvatica. 

Anche il nome della Madonna fu lasciato d’invocare. 

Il terzo pezzo discese frenato e trattenuto da corde perché non andasse nel culo dei cavalli; proprio come una miseranda carogna. Aveva soffiato tanto e cosí bra-vamente! 

Adesso mentre i cavalli lo tiravano e gli uomini con grumi di fatica dentro (la) fronte non pensavano piú a nulla, anche lui pensò di lasciarsi tirare e ne approfittò per dormire anche lui. –

Abbastanza bene per il contrasto fra la pesante immobilità dell’affusto e la nervosa cinematica degli uomini e cavalli. – Trovare eventualmente altro modo. CEG. 2

agosto 1924. –

Si può fare che il tenente Tolla dello studio di Sulden muoia salvando o non salvando, ma tentando, uno dal fiume o dal ghiacciaio. 

* I muli, gli alpini, la penna lucente, la donna e Gallia Letteratura italiana Einaudi

202

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento est omnis divisa in partes tres. * E poi piú nulla. – Si può fare che Teresa abbia un figlio da lui. «Quella schifosa»

(Molteni dice). –

FUOCO DI BATTERIA: DAL VERO

(Longone) 2 Agosto 1924. –

Finalmente si poteva scorgere il lontano bersaglio. 

Una scoscenditura della rocaa, un canalone, figurava l’appostamento nemico. Era una stretta fessura, dove freschi licheni e ciuffi di capelvenere dovevano certo ab-bellire la villeggiatura delle salamandre. 

Il primo pezzo iniziò l’aggiustamento con granate a percussione, la cui lieve traccia cinerea fumò via dalla roccia come se uno scalpello la percotesse. Il cristallo dei prismi e delle lenti definisce il campo e fa un velo, che non lascia percepire quel lieve esalare di polvere, al-le scarpellate. del settantacinque. – Meglio scorge l’occhio da solo perché riferisce e paragona. –

Qualche granata batté sotto in un conoide gretoso e allora un cumulo bianco fumò, qualcuna sopra nel ter-riccio del prato e allora un cumulo nerastro e pieno. Il comandante trasmetteva | le correzioni al telefono, ma il telefonista crapotti capiva male e allora prese con rabbia il megafono, un cono di latta con un boccale, e trombonò gli ordini a tutta la montagna. 

Poi il secondo pezzo fece la sua prova: ed il terzo ed il quarto, ciascuno coi suoi numeri di correzione. Poi mandarono qualche granata a tempo e determinarono la graduazione. 

Cosí la batteria era pronta. –

Quando venne dato il comando fuoco celere da mano a mano passava il biscotto e avvennero balzi selvaggi. I quattro pezzi alternavano ritmicamente gli schianti dei freni e il rosso urlo di là dallo scudo mentre i giovani castani si piegavano, fronde in quel vento. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Con un ritmo del dorso il puntatore riosservava ad ogni colpo le bolle livello e la punteria. La groppa della collina era fustigata da folgori e da sibilanti | minacce e tutte le fronde si riavevano ritmicamente e si ripiegava-no con un forsennato sgomento. 

Gli scatti delle molle e del recupero, il soprassalto del l’affusto, i servizî dei serventi e le furibonde esplosioni si alternavano nei quattro pezzi come il gioco degli steli di comando sull’albero a camme di una motrice. Pareva che un asse invisibile legasse nel ritmo i quattro pezzi selvaggi. Ed era un comando. 

Sul lontano monte apparve(ro) fatue nuvolette che fiorivano come un mazzo di boccioli bianchi il porfido grigio dell’altare. L’ombra segreta della roccia fu conta-minata di sgangherate risate. Il monte rimandò cupi tuo-ni che uscivano l’uno dall’altro, come se simbolizzassero una successione causale. 

Immobili, verdi o grigi monti! Cosí ri|suonano nei vo-stri spalti i segni della deformantesi vita con carri cavalli e vampe e con uomini sudati i cui giochi sono anima e rabbia nella vostra sterilità. 

Le inutili riviere sono vendemmiate come una ricchezza trionfale e il loro ebbro liquore vince gli alternatori potenti, nel foro dell’Alpe patroni e tribuni per la plebe eguale dei lontani fusi e dei torni. 

Le scarpellate del settantacinque sbozzano le tempie dei fantasmi rupestri: le metropoli ipogaie dei pipistrelli sono percorse da rovinosi ululati e gli uffici statistica di questi mammiferi riscontrano che viviamo nell’epoca del cardiopalma. 

È molto difficile esprimere il fuoco celere con la sua violenza immediata e la sintesi coloristico-acustico-topo-grafico-spirituale, ecc. di un brevissimo tempo. 

Dare meglio il senso della vampata (minore nei pezzi austriaci da cento, irradiante e larga nei 75 camp. sempre color rosso-rosa = rosso fiamma.) Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Studî fatti dal vero (pezzi e battere da 100 e da 75 in Arca) Longone 2 agosto 1924. –

AFFIORAMENTO PER L’INNESTO

IN PRAETERITUM TEMPUS. –

Manzoni – Fichte – idea della immediatezza necessaria del linguaggio. –

Egli disegnò con un disegno segreto e non appariscente gli avvenimenti inavvertiti: tragiche e livide luci d’una società che il vento del caso trascina in un corso di miserie senza nome, se caso può chiamarsi lo spostamento ri-sultante della indigenza, della bassezza, della ignavia politica (pubblica), della cieca ignoranza, della paura d’una razza e dell’avidità e dell’orgoglio d’un’altra. Se caso può chiamarsi la noia della vita, sensuale e disorga-nica, che fa ricercare nel male i veleni di. un piú fosco desiderio, d’una piú abominevole discesa verso cupi silenzî. –

Alte anime vivono fra quella grigia plebe e quei mali. 

Sono pilastri residui d’una grandezza del passato o forse pilastri di una grandezza futura, fra sterpi mortiferi. 

La mescolanza degli apporti storici e teoretici piú disparati, di cui | si plasmò e si plasma tuttavia il nostro bizzarro e imprevedibile vivere, egli ne avvertí le derivazioni contaminantisi in un’espressione grottesca. Egli fissò con il genio del narratore e piú dell’esegeta e dell’analista le autorappresentazioni dominatrici di quegli spiriti: e noi sappiamo che altre rappresentazioni, se non le medesime, certo egualmente passibili di errore ed egualmente dirette conducono il vano spasimo della nostra vita verso il necessario cammino. –

Il barocco lombardo di quel tempo ha tenuissimi tocchi e una grandiosa tristezza. Solo un occhio lungamen-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento te esercitato può ridisegnare la curva dei ricchi vassoî, o dei boccali d’argento liscio. –

E sopra ogni cosa un’idea si leva che nulla può abbat-tere, fastigio marmoreo nella tempesta, una luce che nessun flutto raggiunge: in questo si placano gli occhi e il pensiero di Lucia. 

Scrittore degli scrittori, egli visse prima la sua meravigliosa annotazione e il continuo riferimento del male antico al nuovo aumenta la risonanza tragica di ogni pensiero. Volle poi che il suo dire | fosse quello che veramente ognun dice, ogni nato della sua molteplice terra e non la trombazza roca d’un idioma impossibile che nessuno parla, non solo, e sarebbe il male minore, ma che nessuno pensa né parlando a sé o al suo amico, né alla sua ragazza, né a Dio. 

Bisogna leggere e profondamente scolpire nella memoria e nell’anima ciò che Giovanni Amadio Fichte scrive nei capitoli terzo e quarto dei suoi discorsi alla nazione tedesca per comprendere che non la vanità d’accademico e non il gusto ambizioso di letterato gio-vincello reduce da Parigi con le primizie acerbette della moda può aver imposto al suo animo di volerla finire una buona volta, di finirla con la grottesca bestialità dei toni asineschi degli asini che fanno da sei secoli i rigat-tieri degli umanisti a freddo. Un conto è disseppellire Cicerone e scrivere la Canzone alla Vergine, o trattati di geografia; un conto è scrivere gli esametri dell’Affrica, o chiamarsi Lorenzo Valla, o Marsilio Ficino, o anche Giovanni Pontano e contraffare il latino del De officiis alla Poggio Bracciolini; e un altro, un ben altro e miserevole conto è sbrodolare sopra un popolo di melensi |

imbecilli incapaci d’ogni originalità dell’anima e della coscienza, squadroni di endecasillabi beoti con dodici sillabe e incartapecorirsi cosí per tutta l’eternità. L’Italia liberata dai Goti! Ah! Peccato che mentre un cosí nobile poema in endecasillabi, santissimo sacramento, veni-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento va dato alle stampe un sifilitico la conquistasse con ot-tanta cavalli. 

Egli volle parlare da uomo agli uomini, ai miserabili uomini: ed ebbe compagno nella fatica un altro grandis-simo disgraziato conte suo coetaneo, molto macilento della persona. Anche costui rifiutò alfine la spazzatura della tronfia magniloquenza e la sua parola ha una nitidezza lunare: dolce e chiara è la notte! Ed anche costui visse, prima di scriverla, la sua tragica nota. 

Quello stesso amore per cui disegnò la dolce figura d’una popolana, sia pur graveolente, lo condusse a dire le cose vere delle anime con le vere parole che la stirpe mescolata e bizzarra usa nei sogni, nei sorrisi e dolori. 

Dipinse d’altronde anche marchesi, conti e duchi, sia nazionali che esteri, e non meno bene che quelli dal ciuffo. 

Vassoî d’argento vengono recati da servi inguantati nello splendore dei palazzi: e su di essi è il pane, il pane che ingozza e a furia di lacrime anche va piú. 

Vengono serviti sontuosi confetti, portate di sciroppi, dolci, gelati. Nasazzi turgidi di leguleî dal sí sempre pronto fuorescono dai calici finissimi dove i rossi vini occidentali mettono i caldi rubini o i granati dalle ombre profonde. E scorte di giovinastri sono intorno alle ville munite; giocano il soldo e poi l’anima e la vita ed ogni cosa. Rossi tramonti popolano di caldi e misteriosi fantasmi le anime e non vi è alcuna pena perché il Re Cattolico vigila circa ogni terra e ogni mare, e circa tutte le terre lontane e calde ed i mari dove con suo brevetto pochi avventurosi vanno. O per diffondere il monito sublime di Ignazio o semplicemente «para buscar la plata». 

Il Sommo Vicario è con il Re Cattolico in un eguale pensiero e volere: il bene di tutta la Cristianità, la salute di tutti gli uomini. Cosí non vi è contrasto, né lite. 

Michelangiolo Amorigi veste da bravi i compagni di gioco. Mentre il Signore chiama Matteo, un viso di gio-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento vane, sensualmente distratto, chiede «Chi cerca costui?»

Il vino imporpora le sue floride gote e guarda | curioso, con sorrisetto quasi bolognese. E nessun pensiero lo sgomenta. 

Una bella piuma ha nel cappello di velluto violetto e una sottile spada al fianco. Le gambe nervose si vedono di là dallo sgabello. Non vi è pena, né pensiero: rosse e fervide luci sono il termine della calda, verde pianura e nelle vene pulsa il fervido sangue dell’adolescenza. –

Il soldo è sicuro. Lesta è la spada. 

Nei vicoli, sotto gli archi dei passaggi, passano ridendo i micheletti della ronda e qualche puttana si rimpiatta fra sgangherate risate. «Nombre de Dios! Si fuera para farrear!». Poi quando la ronda si perde con una cadenza lontana e la luna fa diagonali di ombre e di biancore sui quadri delle case e sui tetti, si può chieder conto a uno: uno che passerà. Una spallata. E perché, e per come. – La voce è bassa e concitata. Ma qualche finestra si apre e donne in camicia cominciano a invocare la Madonna. – Il soldo comanda e la spada lavora. –

Il Signore comandò che Matteo e lasciasse i dadi ed il soldo del mondo (e) lo seguisse e il Caravaggio vide il Signore e Matteo e poi dipinse giovinastri dalle turgide labbra, cocchieri e sgherri e fervidi garzoni. Meglio girare alla larga. 

Nei chiusi palazzi vi sono sale con volte dipinte, tubi di penombra: a crociera nella penombra arriva da minori volte il lume di tutti, che finestrette misurano avara-mente. 

Quivi dietro grate ingiuste e irremovibili pallidi visi, occhi cerchiati di rinunce distruggitrici scrutano la sana vita degli altri e la luce, la perduta luce del mondo pol-veroso e rivoltolato dove sono le spade, le piume, le corse affannose ed il sangue. E nelle tarde notti ed insonni i prorompenti canti di gioventú. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Negli atroci silenzî la legge si fa irreale, perché nessun termine di giusto riferimento le è conceduto. 

Nulla esiste piú, nulla è piú pos|sibile socialmente: soltanto sono reali gli impulsi di una fuggente individualità. Domani, sarà tardi. Memento quia pulvis es. L’am-monizione discende fra gli orrori dell’anima, ardente co-me i soli della Spagna, come l’espressione unica del conoscibile ed acquista un senso individuale e bestia esattamente antinomico a quello sociale e legatore per cui fu pronunciata. Non vi è legge se non nelle viscere torturate. 

Un cavaliere meravigliosamente perverso attende, co-me un aspide, tra i fiori del pazzo giardino. 

Al confine della terra sono muniti castelli. Poiché la saggezza e l’antico consiglio dei signori sulla marina tenne indietro dal frumentone loro le corse di venturose masnade e l’occhiuto vigilare valse ad aver ville senza affanno sul Brenta, l’Adige sereno e munizioni e guardia sull’Adda: e il Re Cattolico è re in casa sua e Paolo Sarpi crede nel Papa, ma piú ancora nel Doge, cosí da presso, ben da presso alla sede1 è il confine della terra lombarda, fra selvaggi monti e le spirali del fiume. 

Lí, esulando a cavallo dalla città con seguito e tromba e lasciando a Sua Eccellenza «un’ambasceria d’insolen-ze» si rintanò e chi, forse, non voleva patire dominio. E

volle dominare dalla sua rocca sui mangiapolenta, me-more della vecchia e grande dominazione dei suoi. Ebbe seguito d’anime e di canaglie, come ogni dominatore. 

Nella città lontana e sommessa, sui vecchî archi di fosco mattone è ancora il bianco d’un riquadro: vi è la croce, che (i) Melanesi accampava nel maggio, i riottosi, dolen-ti poi, al «buon Barbarossa», e la vipera che trangugia un nato. 

1 Est sedes Itagliae regni Modetia nello stemma dei Durini di Mon-za, ‹…›
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Mentre quelli dal ciuffo bastonano chi cammina con superbia perché impari a tener bassa la testa davanti a lui piú ancora che davanti a Sua Eccellenza ed al Re, ec-co Sua Eccellenza deve occuparsi di molte cose. Deve condurre la guerra del Casalese e la pace del Ducato. 

Pare che, non ostante l’arte fine e il gran disegnare di Sua Eccellenza, ogni disegno di quella guerra venisse a rovescio, come accade talora anche ai piú sperimentati condottieri. 

Un po’ meglio, ma non molto andava la pace. Ed anche la pace si varrà di qualche occorrenza movimentata, per dare modo alla sua saggeza di provarsi in provvedimenti. Vi erano uomini di buon senso, ed altri dottissi-mi. | Quale tristezza è il dover riscontrare che al Maestro dei maestri successero degli scolari, e scolari degli scolari, e poi edizioni ed esegesi in usum Augustinianum e un cosiffatto ginnasio durò duemila anni! Ipse dixit dice ognuno che pensi una castroneria. Poiché il superbo co-struttore dell’Organon, il sistematore delle perí tà zoa istoríai, l’eccelso indagatore della Nicomacheia serví a far ragionare Don Ferrante. Cosí disparati apporti teoretici e storici confluiscono in una grottesca realtà. 

Peggio ancora ragionavano altri, quando si posero al-le calcagna del villano, spargitore di malefizî. Essi non pensavano che sulla loro biancheria personale c’era molto a ridire. 

Gerolamo Cardano risolse l’equazione di terzo grado e scrisse il De Rerum Caelestium! 

Ma una tragica sinfonia inizia il poema: una mucca magra trottola per un sentiero ai primi freddi d’una sera d’ottobre. Un ordinato per paura non adempie a quello a cui è ordinato. Un governatore, anzi dieci governatori fanno stampare dei divieti che dovrebbero essere legge e non sono. Solo 25 lettori hanno compreso l’atroce sarcasmo di ciò. Gli altri hanno interpretato come una dili-genza di storico. I primi motivi s’intrecciano e si fondo-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento no: già si delinea la tragedia spaventosa di una società senza norma e senza volere, che il caso allora travolge. 

Passano poi su questa le masnade a cui han dato passo i valichi rètici. I villani discorrono tra di loro abbastanza sensatamente e con un fondo che par giusto e ragionevole. Il frumentone vien sú. Lavorano | e lavorano e gli pare che al lavoro debba seguire un pane sicuro, una vi-ta tranquilla. 

Ma ci sono cavalli e fanti ed altre razze nel mondo: istinti profondi di difesa e di lotta, deliberate offese, ed altro volere ed altre forze, ed altri sogni ed altre follie che non quelli abbastanza onesti e un po’ chiusi della ca-succia e del campicello. Anche l’antico piagnucolava sul suo campicello vitelli e calpestate carote: poi dovette scrivere gli «alti versi», di altissima e profondissima sonorità, e rigare diritto. 

E cosí, mentre ai venturosi sognatori della potenza l’ordigno per essi inconducibile degli atti prende la ma-no e solo un gran sogno fu loro possibile, ai raccolti ri-cercatori della giusta laboriosa tranquillità e della onesta polenta piovono sulla groppa dure legnate. Spagna! 

Lombardia! 

Tra le due espressioni conduttrici vi è chi preferisce la seconda, chi piuttosto la prima. Don Chisciotte, Renzo. 

Collalto Wallenstein conduce i suoi grandi cavalli e Lutero vive come un idolo di santo cattolico nell’anima dei riformati. 

Cosí che nella casa del prete abbeverano i loro stallo-ni e disegnano porcherie e grotteschi sui muri. Le muc-che devono fare dell’alpinismo, e insieme con esse possono andare anche le donne con il loro rosario, visto che la gita non costa nulla e dacché le soldatesche di passaggio rappresentano un certo pericolo anche per loro. 

Don Ferrante seguita a raccogliere ordinatamente la sua biblioteca e a ragionare meglio degli altri. È una persona colta. Guida l’opinione. Se vivesse oggi molte reda-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento zioni di quotidiani se lo contenderebbero. C’è nello scaffale un posto per il «Principe» e un altro per il «Sag-giatore» ma non sono proprio i suoi santi. Piante piú grosse, nella bizzarra foresta, hanno avviluppato e soffo-cato. 

Ma la tragica sinfonia vuol scendere nelle viscere proprie della stirpe, da poi che sembra i suoi tocchi piú tremendi e piú alti non essere avvertiti dalle anime. 

Da poi che i mali palesi ed esterni, | quali sono le percosse, l’arbitrio, la derisione, il saccheggio, la con-tumelia, il patteggiamento, la prepotenza, la miseria, la paura e quelli che costituiscono l’oscura germinazione dei primi, quali sono l’ignavia dell’anima e i suoi ne-fandi errori nel conoscere e nell’eleggere, il creder possibile il bene d’uno senza quello di tutti, l’amare il suo figlio e non la sua figlia, il seppellire da vivo chi è nato come noi e la luce deve, deve arrivare ad ognuno, l’ac-cettare come vita una chiusa dabbenaggine, come saggezza e onestà il lavoro solo dei muscoli e l’abnegazio-ne della campestre fatica, l’affidare la propria storia e il destino al volere di altri, il proprio pensiero ad una regola imposta da altri e perciò non sentita, il proprio sapere, rivangarlo fuori da rigovernature di rigovernature di rigovernature; da poi che i tocchi profondi ed oscuri non si palesano alle anime, ebbene ultimo con-sentimento: cioè sciagura a cui consentire: una povera terra, ultimo male: la fame. –

Gli editti di Sua Eccellenza e il furore della plebaglia sono i gemiti e gli alterni sussulti d’un corpo che si con-torce già nella polvere. Sua Eccellenza comanda | che il pane sia dato a buon prezzo: e sa o indovina ciò che significa questo comando. Ma pensa: per oggi vivremo. 

Le soldatesche devono mangiare e il paese le porta. I grandi devono vivere da grandi, e il paese li porta. I ragazzotti hanno una piuma e una spada e vanno nelle strade del paese. I villani sono pieni di buon senso. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento I soldati di Wallenstein non digiunano. Sua Eccellenza comanda che il pane sia dato a buon prezzo e un siffatto comandamento è approvato da tutti gli animi onesti. 

A proposito: c’erano anche alcuni luoghi dove si inse-gnava a chi volesse ad imparare il latino. Pochi capivano il latino e questi rari luoghi erano presso gli Scolopii, i Gesuiti, i Barnabiti. Si chiamavano con il nome strano di scuole. 

E i «provvedimenti del governo» e il prezzo del pane ha il suo sbocco. 

Quando i mucchi lerci delle cenciose carogne andavano al deposito delle spazzature perché la grassa terra ne facesse sua polpa, e fiaschi di vino con bieche canzoni toglievano dapprima lo spavento dell’odore funebre, e poi anche quello pareva una vita e un lavoro ristoratore, allora alti pensieri conchiudono il meraviglioso poema. 

Luci salubri succedono finalmente ai lividori dello Spagnoletto. La sana vita di un popolo che potrebbe |

essere sano, impregna ripetutamente la credente donna. 

La sua fede e i suoi figli portano nella terra luminosa una gioconda attività. –

Renzo, il maschio bifolco, che elesse ed elegge, vuole che i suoi figli imparino a scrivere. Ma non si trattiene dall’esibirci un’ultima prova di buon senso villereccio e finisce con alcune proposizioni che Giosuè Carducci prese sul serio. 

Longone: finito questa riesumazione Manzoniana 14

agosto 1924 mattina. –

Da riordinare e rifare. –

Tre cose sono indigeste nel libro al nostro stomaco, insoffribili al nostro palato. 

Troppi preti, Lucia troppo smorfiosa, Renzo troppo piatto. Eppure queste tre note irritanti, sono in fondo tre cose tolte dalla realtà. –

Quando Don Alessandro vorrà rinascere e farci dono Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento d’una nuova edizione del suo poema, gli diremo: «Don Alessandro, per carità, non fotografate cosí spietatamen-te le magagne di casa, non interpretate cosí acutamente ciò che poi si coagula nella retorica del giorno. Che Renzo sia un libertario un po’ ammodo, mettetegli almeno una cravatta di quelle che portano i terribili anarchici della vostra Parigi. Che Lucia non sia cosí legata, cosí facile ai rossori, non porti a spasso quella sua graveolente verginità, come l’ha chiamata un asso della tiratura ro-mantica. Che i preti siano dei Luciferi biondi, che guardano terribili e indomabili verso il futuro. Oppure ca-muffate Renzo da aviatore e fategli declamare Nietzsche, svestite Lucia e fatele leggere Margueritte; i preti o dipingeteli buoni o fatene un guazzetto che finisca col trionfo della ragione. Allora soltanto potrete aspirare ad essere noverato fra gli araldi della novella storia, mentre cosí vi | relegano nelle antologie del ginnasio inferiore (e) vi fate compatire, come al solito, dagli annoiati giovinetti i quali vi giudicano un povero di spirito.»

CEGadda. 

CITTÀ DI PROVINCIA

Platani settenni abbelliscono il torrido viale della stazione, dove si arriva infarinati. Le réclames dei fabbricanti di birra affettano come ipoteche gli stabili bianchi, dalle intenzioni rettangolari. Le persiane verdastre soffondo-no d’una dolce penombra i canapè dei sottoricevitori del Bollo e Registro, permettendo peraltro al tepido pol-verone stradale di raggiungere l’Enciclopedia popolare che funziona da fermacarte sul tavolo leggermente zoppo; ivi è pure un calamaio dall’inchiostro secco (che) riserva amarezze all’ospite biennale, quando vorrà notare il titolo d’un callifugo che gli si raccomanda o, con car-toline illustrate, commemorare la scampagnata. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Longone, 5 Settembre 1924. –

Come una grossa formica, che sempre vada e non po-si, ed entri nella sua dimora e ne esca, con un pensiero sempre al lavoro, e con un tremendo brúscolo fra le branche nervose, o con un grosso fardello, cosí il contadino indafarito si muoveva nel podere e nella casa. 

Traeva una fascina e l’ammontonava e poi usciva con una secchia e la vuotava, e poi eccolo con un arnese di nuovo al campo, e poi ritorna con un cavagnuolo e lo posa. Poi deve battere, poi deve intrecciare, poi deve cogliere, poi deve adacquare, poi legare, poi spargere, poi ammucchiare, poi rivoltare, poi impastonare, poi recare becchime, poi chiudere, poi mungere, poi trasportare.1

E porta e ritrasporta, che la giornata gli passa. I suoni del giorno che gli hanno descritto tutta la commedia, e neppur gli ha sentiti. Le voci del giorno che gli hanno ri-cantata tutta la passione, e non n’è piú nulla. È sudato. 

Solo i suoni dell’ora, sono i rituali e della sua celebrazio-ne. Viene dalla vecchia torre, come un vecchio ed eterno pensiero. 

Quando la notte viene e si china sopra la terra, non ci si vede piú nel mucchio del da fare: e allora bisogna in-termettere. –

Longone, 5 Settembre 1924 – Mattina. 

Longone, 5 Settembre 1924. Pomeriggio. –

Ho pensato molte volte di voi, o poveri morti, sebbene dovessi accudire al lavoro d’ufficio e mi sentissi anche poco bene. 

Siccome bisogna tentare di essere molto puntuali in ogni adempimento, cosí non ho potuto dedicare alla vo-1 Non si accusi l’autore di virtuosismo lessicologico: questo elenco di verbi è assai modesto: ce ne sono altri di verbi, ben più rari e difficili; che egli tiene in serbo per ben altre occasioni. Qui voleva so-lo dare l’idea di uno che lavora senza posa. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento stra memoria quel cosí intenso pensiero, che mi pareva. 

Io avrei voluto poter comporre una preghiera, che rivolta a Chi tutto determina vi ottenesse un’infinita consola-zione. Ma, come voi vivete nella luce ed io mi dissolvo nell’ombra, cosí capisco bene che è perfettamente impossibile che la mia miseria possa in alcun modo patro-cinare la vostra fulgidezza. E poi forse la mia voce non suona, non può essere udita. 

Che devo fare? Io non so perché quando cammino mi pare che non dovrei, e quando parlo mi pare che be-stemmio e quando ogni fiore beve la calda luce, sento che la colpa e la vergogna sono con me. Perdonatemi! 

Io ho cercato di | imitarvi e di seguitarvi, ma sono stato deriso. 

Certo è che commisi dei gravissimi errori e cosí non mi fu conceduto che io potessi venire dietro di voi. 

Cosí mi sono smarrito, ma penso, ma penso eterna-mente di voi, o poveri morti. 

Vi sono grandi monti: ed ecco le nuvole sorgono, co-me sogni o come paurosi pensieri, dai monti, dalle foreste. Riposate. 

Longone, 5 Settembre 1924, pomeriggio

– Una volta eravamo cugini. E adesso? Ma! io dico che potremmo quasi continuare ad esserlo. –

– «Abituandomi a prender sul serio quelli che guadagnano 500 lire al mese e hanno le maniche un po’ fruste e il viso non sempre ridente, mi riesce poi piú facile di prender sul serio anche coloro che ne guadagnano 50.000. – e proteggono o non proteggono le arti. 

Ma io non rifiuto di dar ascolto ad ognuno: lo faccio |

anzitutto per una ragione di umanità, e poi per un utile esercizio. 

Guai se lasciassi lavorare a sua posta la mia ricamante ironia a proposito di questi un po’ muffi! Che ricami mi verrebbero fuori a proposito dei grandi. E se poi doves-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento si dipinger me stesso? Oh allora non basterebbe nemmeno la mia propria tavolozza: ho il violetto e l’indaco, il bleu ed il verde, ma mi mancano il cioccolatto e l’arancione.»

La signora Barnazzoni insediata con solidità su una delle principali poltrone guardava stupefatta e contra-riata quel vivace chiacchierone e pensava che avrebbe potuto essere a tiro della sua seconda, la Tina. 

Lo esaminò attentamente. Non c’era nulla da osserva-re. 

«Peccato che dica tante cretinate!» concluse tra sé e sé con un sospiro interiore che non trasparí dalla com-posta e dignitosissima faccia. «E sí che è ingegnere! Ma si vede che piú studiano, dev’esser proprio vero come dice anche il mio Gerolamo, e piú diventano scemi (sciocchi, rimbambiti). Noi donne già, in un baleno, li abbiamo belli e giudicati.»

«Oh! grazie» disse poi con un garbo squisito a un cavaliere che le recava una coppa, un cucchiaino, un piat-tellino e un tovagliolino finemente ricamato. 

La coppa conteneva un solido-liquido molto perico-loso. Per fortuna la civiltà aveva fatto passi da gigante in quel ventennio, e la coppa non era colma come sarebbe stata una volta, da parer affetta di un violento sopram-mercato. 

Questo giovane con altri ed altre aiutava la gentile |

distributrice nel suo compito, reso alquanto faticoso dalle rumorose parole dei maschi, dagli strilli delle giovani femmine, e dagli imprevedibili movimenti di tutti. 

Ed ella doveva invece prevedere: prevedere l’improvvisa spiritosaggine, l’improvviso passaggio della dama, l’improvviso arretramento del cavaliere per farle posto che snervava l’iniziale rigidità militare in un molle casca-mento, e lo spavento improvviso del ben vestito e grosso uomo d’affari al sopravvenire e al circolare di nuovi liquidi abbeveranti, ma sempre pericolosi. 

Letteratura italiana Einaudi

217

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento Ella faceva tutto con garbo e con grazia e si moveva nel trambusto con la molle e disinvolta compostezza, con la puntuale sagacia e razionalità, con cui nella ressa dei forsennati il  conduttore  del metropolitano dà i celeri segni per la ripresa della celere corsa. 

L’ingegnere ironista s’era intanto avvicinato al crocchio dov’era la Tina ed una dolce bellezza si era posata su di lei, ravvivata dall’eccitamento inavvertito che  la presente pluralità degli umani  accende in ognuno. Poi il crocchio si era disgregato, non sapremmo per qual | ragione di smistamento o di conversazione o di volubile attendere. Ed egli era rimasto solo a parlarle, e le parlava con uno sguardo intenso e certo le parole dovevano essere parole di vita. Gli occhi di lei erano vividi. La mamma li notò: «È certo che non è detto che tutti gli ingegneri siano fatti ad un modo! E poi le apparenze in-gannano, sebbene noi donne non ci lasciamo prendere tanto facilmente. Si sa! Un po’ è l’età, un po’ la guerra, un po’ questi ragazzi di oggi! Con tutti quei libri che leggono, si riempiono talmente la testa che poi non sanno piú neanche loro a chi dare ascolto. Ma in fondo so-no dei buoni ragazzi!»

Apparve in tutta la sua pienezza il colonnello Ghislandi. Una cintura di cuoio lucido avrebbe dovuto segnare la vita e invece gli fasciava un ventrone. La sua faccia non esprimeva tanto l’autorità, quanto la mono-mania e l’ossessione dell’autorità e la preoccupazione dell’irriverenza dissimulata. 

Dalle battaglie affumate egli era rientrato nella mec-canica vita. E come aveva combattuto in quelle, cosí viveva in questa. Egli credeva nella propria autorità. | Gli altri non credevano, stentavano a riuscirci, a credere cioè nella sua autorità. –

Granate piovevano. Ai sottotenentielli illustrava l’onore del reggimento, l’affidamento che S. E. faceva su di essi, l’idea del sacrificio: e poi mostrava la quota, una Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento rugginosa corona sul riarso colle, e poi la individuava sulla carta: ecco vedono è questa, al piede giusto della lettera M. 

Domanda(va) tre volte al giorno se c’erano novità. 

Ma non ce n’erano mai. Finché si trovò ad Halle. 

Adesso comandava un reggimento e aveva buone speranze per la promozione. Era molto puntuale in tutto. 

Voleva che la caserma fosse tenuta pulita «perché a lui piaceva la pulizia», e lo diceva in faccia a tutti, come se niente fosse. Aveva la manía dei motti latini: «Per aspera ad astra» era il suo favorito. Questo motto peregrino era dipinto in neretto sulle porte principali delle camerate, con svolazzanti fasce. Il caporale Barenghi era imbian-chino ed era divenuto caporalmaggiore. – Aveva anche una carta da lettera intestata. Cav. Ottone Ghislandi –

comandante il II fanteria. Per aspera ad astra. – Milano XI. I suoi concittadini credevano quasi che per aspera ad astra | fosse una località come l’Unter den Linden o Fuorigrotta. –

Un giorno un tenente quasi latinista, in un discorsetto d’occasione aveva esclamato levando il calice: Secundis usque laboribus| Questo amareggiò una settimana di vi-ta al tenente Balestrieri, aiutante in seconda, il quale in-chiesto dal colonnello di fare le necessarie ricerche pa-leografiche, non volendo parere da meno dell’enfatico suo collega, finí per rivolgersi a un professore del liceo Parini, per uscire di pena. Il professore gli spiegò che se-cundis usque laboribus significa «Sempre con vittoriose battaglie!» e fu Orazio a scrivere ciò. Il tenente Balestrieri ebbe pace, scagliò un classico vituperio italiano a Orazio e alla sua genitrice, e il Colonnello Ghislandi fu raggiante. Citò l’espressione in tre occasioni consecutive, ma volendo citare l’autore, la attribuí ad Ovidio, «il grande poeta dell’Impero e dell’anima umana». Egli ignorava che Cadmo aveva seminato i denti del drago. 

Un’altra certezza del colonnello Ghislandi era quella di Letteratura italiana Einaudi

219

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento essere «come un padre per i suoi soldati. I suoi soldati al-la fronte lo adoravano: egli era sempre in mezzo a loro.»

Quando arrivavano, dopo certe gior|nate che Dio sa, il rancio e la mensa, egli si appartava un poco, perché «si era guadagnato la sua giornata». Ed era proprio allora che i soldati manifestavano la loro adorazione per il loro colonnello. Il rancio aveva percorso tre ore di sassonia a dorso di mulo. I previdenti cucinieri avevano tenuto il riso «un po’ indietro», perché, dopo, doveva ancora viaggiare: e cosí avrebbe finito di cuocere in viaggio e sarebbe arrivato una minestra da leccarsi i baffi. Difatti mentre i conducenti cercavano di tener quatti i muli nella sinistra penombra, che lampi improvvisi avrebbero potuto ravvivare, si scodellava un’emulsione amidacea con fette di manzo sardanapalesco. E fu allora proprio (che) l’«adorazione per il loro colonnello» e per tutti i superiori, fino all’onnipotente compreso, sgorgava dall’anima ingenua dei soldati, mentre accudivano con denti ventenni a dilacerare e a sbranare quel manzo. 

Le reazioni prodotte dall’entrata in circolazione del voluminoso colonnello, avevano | distaccato da Tina l’ingegnere, che ora intratteneva un intenso tete-à-tete con la signorina Veretti a cui si diceva facesse una corte accanita. 

«Non capisco che cosa ci trovi di interessante» pensò la signora Barnazzoni nuovamente rannuvolata «la fanno tanto intelligente e istruita! Ma sta a vedere poi. Per saper quattro nomi di pittori o di romanzieri, bella sa-pienza. Lo so anch’io che il Petrarca era un grande scrittore e non mi do tante arie per questo.» Ella era fiducio-sa che i romanzi e gli articoli, le enarrazioni e i ragionamenti di Francesco Petrarca potessero eguaglia-re in bellezza quelli di qualunque moderno, per quanto esotico fosse. –

Il Boccaccio, però, certo, era un po’ indecente. Ma erano altri tempi – altre idee. – Oggi si è piú esigenti. 
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento

«Ma! Comincio proprio a credere che la matematica faccia rimbambire la gente. Io, già, non ne ho mai voluto sapere. Sono dei superficiali. Ecco che cosa sono. Ma io li capisco! Non sanno persistere nelle loro idee: si volta-no oggi di qui e domani di là. Perché un libro dice una cosa, e loro dietro, poi un altro ne dice un’altra, piú stupida ancora, e loro tracchete dietro a quello: e perché sono ingegneri, chissà che credono!… e continuano a sdottorare, come tanti avvocati. | Ma del resto mi pare che per quante sentenze metta fuori, tanta fortuna in amore non ce l’ha. La mia Tina. è una ragazza seria e, caso mai, ci penserò io a toccarle il tempo. E anche con quella smorfiosa lí… Sarà fortunato nel gioco.»

Questa storia del gioco e dell’amore piaceva molto al-la signora Barnazzoni ed era uno dei capisaldi della sua spiritualità. –

D’altra parte la sua perfida constatazione corrispon-deva a verità: mentre l’ingegnere pareva rivolgere alla Veretti una appassionata preghiera seduto sul suo sgabello turco intarsiato a triangoli di madreperla, pur di sotto il velo della frigidità riverenziale, ella rivolgeva mille moine (a) un giovinetto biondissimo che le aveva offerto mestamente un marron-glacé e in compenso voleva farle «il solletico irresistibile» di cui si diceva capace, perché l’aveva fatto anche ad un suo can-barbone, che si era messo a ridere, a ridere, ma poi aveva finito con piangere, per l’intensità eccessiva dello stimolo. 

Tutto questo sempre con una intonazione di profonda mestizia. –

«Ma lei ha un can barbone? Uh! che disgraziato!»

«Perché signorina? Io ho un appetito meraviglioso. Perché disgraziato?»

«Perché ha un can barbone! Neanche il nostro fattore ha dei cani barboni. Non si usa piú, andiamo. Mi faccia il favore! Mi ricordo che l’aveva la mia direttrice e che sporcava sempre in direzione.» «E che c’entra la sua Letteratura italiana Einaudi

221

 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento direttrice! Io ho un can barbone, se le piace è cosí e se no fa lo stesso, peloso e riccioluto. Bisogna pettinarlo quattro volte al giorno, quando ce ne ricordiamo. Allora si rompono tutti i pettini vecchî della mamma» aggiunse sospirando, quasi meditasse il suicidio. «Ma ce ne dimentichiamo quasi sempre…» e guardò via, con un’espressione di cosí profonda tristezza, che fece ridere tutti. «Del resto di qui due anni saranno ancora di mo-da. Vedrà. Io precorro la moda.» La Veretti lo guardava intensamente. «Be mi dia un altro marron. Ma com’è questo solletico?»

«Non si può dire com’è, bisogna farlo.» «Be me ne dia un altro» e prese svelta un terzo marron; e nel mentre egli cercava per picca di allontnarle il dolciere, rovesciò altri tre marron per terra. Esse interruppero la conversazione di due signori. Uno si ritrasse, premuroso ed elegante, al vedersi tra i piedi quel marron, e schiacciò cosí, con suprema eleganza, quello che gli era rotolato dietro un tacco. 

«Ma no, ma badi, ma è là, ma quell’altro. Doro! Doro! 

Là. Dietro. Ma ecco! Ah! Oh! Lo ha schiacciato!» gridava la Veretti, con gesti e mosse e rapidi strilli nervosi battendo i piedi e con un compianto finale, modulato in basso. Con la destra teneva il suo dolce, intaccato appena. Pareva che una vespa aggressiva volesse pungerla ovunque. Ed era la successione delle disgrazie dei tre bruni e rotondi dolci, rotolati per terra. «Uh ma che pasticcione! E adesso dove li ha messi?» Doro si allontanò in fretta col piatto. «Voglio che mi spieghi il solletico!»

gli | gridò dietro, seguendolo mentre svelto si allontana-va, sgusciando col piatto nell’arcipelago degll smoking. 

L’appassionata mormorazione dell’ingegnere si era spenta sulle sue labbra, come un fuoco tardo in un nobile, deserto camino. 

Ma egli non aveva perduto la fede, né perdé la pazienza: tra sé e sé, poi, pensava quanto sarebbe gustoso Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento prendere a scapaccioni «quel liceale scipito di Doro», fargli rasare i capelli «a macchina» e costringere l’efefo con la fèrula a tradurre in latino un discorso indiretto di tre pagine pieno di futuri anteriori. –

Mattina 25 Settembre 1924 – Ore 10-12 Longone. 

 Improvvisazione extra

Le due donne si erano accostate con un interessamen-to reciproco che superava la possibile simpatia reciproca. C’era in loro qualche cosa di piú dell’impulso che spinge due creature a discorrere. Nella mal contenuta intensità, dell’atteggianlento di ciascuna si sentí subito che stavano parlando d’altri. Avviarono difatti una chiacchiera, libidinosissima, che divampò come una fiamma da un vaso di benzina. Parlavano a bassa voce, contrariamente all’uso delle donne italiane, con un tono velato, dolce, quasi tremulo, inghiottendo una dolce saliva: ma nel loro discorso le proposizioni principali, co-me pure le secondarie, sia relative sia causali sia consecutive, erano velenosissime. 

La potenza corrosiva delle loro finte interiezioni di meraviglia e del loro finto candore, al sentir cose che già conoscevano in tutti i sensi, superava i limiti normali della ipocrisia umana: anche perché nulla la motivava, se non la secreta persuasione di parere l’una all’altra un’agnella, mentre si conoscevano benissimo, l’una l’altra, per autentici aspidi. 

 Nulla che fare col Capitolo 1.°

 Studio extra

20 aprile 1925

GENERALE ITALIANO

La faccia bischerona del rimminchionito generale facea testimonio che Venere spappolatrice si era secolui ab-Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento bandonata ai piú copiosi giacimenti, nel mentre il di lei truce consorte un po’ addormentato aveva creduto di noverarlo suo alunno. 

Le occhiaie cadenti, gonfie per una sonnolenta ex-li-bidine erano segno d’un fornicare porcino e il velo d’una lacrima grassa gli appannava perennemente l’occhio sinistro. Come il verro quando disusa è inetto a perpetrare il termine della lussuria, la quale non arriva mai a consumare sé stessa, e questo (lo) mette di malumore, cosí il carattere del generale era un impasto di egoismo vivido e di acidità maniaca. Certi fogli di carta dovevano redigersi a puntino come lui soltanto sapeva: (e non c’era nessuno nell’esercito che sapesse quanto lui come dovevano redigersi quei fogli). Alcuni imboscati pagavano caro il loro bosco presso il Comando. Le sfu-riate napoleoniche che da sé non avevano nessuna presa sulla mentalità piatta e ragionatrice degli attendenti gli avevano procurato la fama di «vecchio soldato», che alcuni compiacenti | e zelanti subalterni avevano arricchi-to di ulteriori designazioni. «Vecchio soldato, dall’aspetto burbero, sí, ma dal cuor d’oro.»

Il fatto è (che) il caldo ferro arricciabaffi era impotente a ridare l’arzillo ricciolo a quei peli risecchi ed ispidi che sopra la sua bocca imboschivano la cartapecora gial-la. Parevano i secchi sterpi, che la boscaglia serba al dicembre, che il piede del cacciatore frantuma nella nebbia della mattina. 

Teneva allocuzioni solenni, dove si mescolavano vecchî ricordi del regolamento di disciplina con parole da lui ritenute difficili e rare dell’ultima moda giornalistica venutegli ad orecchio nel leggere i quotidiani: alcuni fatti storici, noti ad ognuno, con alcuni episodî non meno storici, noti a lui solo che ne era stato il protagonista; alcuni stenti di parola da piccolo-borghese (in) sussiego domenicale, con alcune volute magniloquenti da cele-bratore ufficiale di anniversarî; il tutto tenuto in sesto da Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento potenti e imprevedibili strafalcioni di sintassi, nel di cui groviglio spiraloide riusciva ad involgere siffattamente gli ascoltatori, che questi si davano per vinti e rinuncia-vano al «senso generale» acccontentandosi della «bellezza dei dettagli». 

La sua abilità di manovratore di masse era stata tale che, nel trasmettere ai reparti dipendenti un certo ordine di ritirata, in una certa sera, s’era dimenticato di disporre che il reparto genio del corpo d’armata facesse saltare un certo ponte, sopra una certa forra, nel cui fondo ululava un certo torrente. 

Il capitano del genio era per fortuna in licenza: e il tenente che lo sostituiva era un ragazzo di «scarsa iniziati-va» sicché non aveva pensato ad altro che ad eseguire nel miglior modo, cioè il piú celermente possibile, l’ordine d; ritirata. Queste fortunate concomitanze avevano permesso a tutte le salmerie del corpo d’armata di mettersi in salvo e ai battaglioni di linea di arrivare al ponti-cello prima che ci arrivassero altri. 

Perfino i medî calibri e i battaglioni di linea, che in certe ritirate è giocoforza abbandonare al loro destino, eran potuti passare. Quale non fu la gioia del generale quando seppe che ad altri cannoni, di altri corpi d’armata, era toccata sorte diversa. Ciò significava con eviden-za anche a chi fosse digiuno di cose militari che i capi di quei corpi non erano capi della sua classe. 

Vi sono certi, per cui la notizia d’ogni cannone perduto, dovunque e da qualunque corpo venga perduto, è una goccia che la Morte versa nel cuore. E se i canlloni sono cento? ma cento gocce avvelenano un debole cuore! 

Non il generale disperò. Ci sono tanti imboscati in Italia! Che lavorino un po’ anche loro. Cosí, adesso, nelle riviste, faceva una gran bella mostra di sé, non ostante quegli occhi gonfi, e l’ambiziosa moglie d’un certo maresciallo poteva insegnare all’amica, con tono di gran superiorità, che questo era «tenente generale» ed era da Letteratura italiana Einaudi
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento piú di quell’altro «perché quello ha soltanto una riga, oltre la greca, ma questo ne ha due. Perché sono le righe, sopra la greca, quelle a cui bisogna guardare.»

Intanto il grosso cavallo, su cui il generale saccodipa-tat(e) era seduto, dimenava i suoi cosciotti roani, tur-bando le complesse simmetrie della parata. Vedendo che lo spiazzo prima dei granatieri era libero e c’era un po’ d’ordine si credeva in obbligo di fare il recalcitrante, come certi giovanetti borghesi quando mettono la cravatta rossa, pur seguitando a deglutire il caffè e latte pa-terno. Tali, pensano, dovevano essere i Gracchi: e grac-chiano quindi un po’ anche loro. 

Noi auguriamo fervidamente al nostro | amatissimo e valoroso Sovrano che un periodo di pace feconda segua alle fumose rovine onde Marte (splendendo di una terribile luce rossa in concomitanza di fumo ed emanazioni sulfuree emesse dalle fauci di Encelado atroce) ha voluto seminare il suo regno ridente. Questo augurio è tanto piú fervido in quanto speriamo che nel frattempo il generale Brocchi raggiunga quei limiti di età , oltre i quali neppure il piú improvvisato ed enciclopedico dei ministri, nella piú critica delle situazioni, osi. richiamarlo in servizio. Al «Sorgi e cammina» che rivolgiamo fiduciosi a giovani anime, corrisponde un «arrivederci e grazie»

con cui siamo impazienti di congedare questo «vecchio soldato», col suo fardello di benemerenze quasi indiscu-tibili. –

Nel mentre rapide determinazioni ed atti vivaci, derivanti dal combinarsi propizio dei materiali per entro le cellule nervose, si compiono nello spirito dei nemici, stanche filastrocche che costituiscono la scienza militare di costoro vengono fuori dal loro cervello come l’orina da un’incontinente vescica. Al momento buono | essi di-scuteranno ancora quando il nemico avrà deliberato e delibereranno quando il nemico avrà attuato. Stretti dagli atti del nemico, non ci sarà tempo per atti originali. E
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 Carlo Emilio Gadda - Racconto italiano di ignoto del novecento cosí quegli dirigerà la sinfonia ed essi potranno suonare il piffero per tutta la durata della medesima. –

Essi non opposero resistenza al rampollare di un profondo singhiozzo, che parve un anelito esalato dall’al di là verace, necessario dolore, e solo trasformatosi in suono al permeare i mendaci laberinti della materia. E

finirono per soffiarsi il naso. Con i loro poveri fazzoletti di cotone si strofinarono gli occhi rossi, mentre il loro cervello capiva, capiva (non ostante la presenza dei funzionarî napoletani e della masseuse robusta di Corso Buenos Aires) capiva che il buio | destino non si può vincere. Una sola vittoria è possibile: il coraggio. Cosí, vestiti in modo da lasciar motivo a diversi appunti, per parte di un sarto finito, uscirono. In istrada non bisognava piangere piú. –

STUDIO DEL GOTTARDO

(Reminiscenze vaghe di studio già fatto) E il Moncenisio e il monte Gottardo, e il Sempione cui ferí l’acciaio, stretto da chi li lor graniti ha diviso. 

Entrano nel monte, e al lume della Italia fuorescono: leggere nebbie, indocili colli. 

Il monte di San Gottardo e il Leone, da cui si sgrovi-gliano in corsa i neri sibilanti serpenti. E già corrono nella fredda mattina, già verso le torri brune, lungo i pioppi velati da nebbie, in riva del Ticino bleu. Corrono dove gli uomini vivono, dove i comignoli fumano, verso le torri brune e i castelli e le cupole delle antiche certose. 
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