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1. 


Gli uomini della brughiera

Una tempesta di vento e di pioggia si stava abbattendo sul versante più 

esposto del Dartmoor, un luogo desolato. Il sibilo e il suono lacerante della 

pioggia raggiunsero Betty Carew, sovrastando il rombo del motore della 

vecchia automobile, che si stava inerpicando sulla ripida collina. 

Le luci di Tavistock erano già scomparse da molto tempo. Princetown si 

trovava a tre chilometri oltre la sommità della collina. Quella distanza era 

piena   di   un'infinita   solitudine   e   del   lamento   del   vento   che   spruzzava 

quell'acqua, pungente come mille aghi, contro i loro volti. Il vecchio dal 
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viso   giallognolo   non   parlava...   non   aveva   più   pronunciato   parola   da 

quando avevano lasciato Tavistock e probabilmente non avrebbe interrotto 

il   suo   silenzio   prima   dell'arrivo   a   Exeter...   e   forse   neanche   dopo. 

L'automobile arrancava lungo la strada serpeggiante, scivolando e slittando 

da destra a sinistra e, a ogni curva, la ragazza sentiva il cuore balzarle in 

gola. 

In cima alla collina furono investiti dalla violenza della tempesta, che li 

costrinse a una sosta. La pioggia cadeva insistente contro il parabrezza, 

sferzava la tesa abbassata del cappello della ragazza, inondandole il volto 

fino a diventare intollerabile. 

- Non pensate che sarebbe più saggio tornare a Tavistock? Aveva dovuto 

quasi gridare per farsi sentire. 

- No! - La risposta giunse secca come un colpo di pistola e la ragazza 

preferì   non   insistere.   Il   dottor   Laffin   aveva   acquistato   quella   vecchia 

carcassa   a   un'asta   di  rottami   dell'esercito...   era   già   malandata   prima   di 

venire requisita per scopi bellici. Ma per l'uomo andava benissimo; gli 

dava l'illusione di risparmiare  in un momento  in cui la parsimonia era 

indispensabile.   Possedeva   una   piccola   proprietà,   poco   redditizia,   ai 

margini della brughiera, una fattoria dove l'aratro andava sempre a cozzare 

contro le pietre, dappertutto. Il fittavolo si lamentava sempre e pagava 

l'affitto   solo   saltuariamente.   Ma   l'illusione   di   possedere   qualcosa 

compensava il dottor Laffin di tutte le altre mancanze. 

Poco prima di Princetown, il vento si calmò e fu possibile parlare. 

- Non vorrete arrivare fino a Exeter questa notte? - gli chiese, in tono 

nervoso,   la   ragazza.   Non   sarebbe   stato   assurdo   pensare   che   l'uomo 

decidesse di proseguire il viaggio fino a Londra. 

- Non lo so ancora - rispose in modo inflessibile. Betty avrebbe voluto 

ribattere   in   tono   scortese,   ma   saggiamente   decise   di   tenere   a   freno   la 

lingua. Costeggiarono i campi intorno alla prigione; i fari dell'automobile 

illuminarono per un istante il tetro arco che immetteva nell'edificio e una 

figura infagottata appoggiata a un fucile, davanti al cancello; un minuto 

dopo   superarono   Princetown   per   affrontare   il   vento   della   brughiera 

desolata. 

Nonostante   l'impermeabile,   la   ragazza   era   completamente   fradicia   di 

pioggia: aveva freddo, era indolenzita e affamata, e per la prima volta in 

vita   sua   pensò   con   nostalgia   alla   casa   triste   di   Camden   Road.   Poi, 

stranamente,   l'uomo   cominciò   a   parlare.   -   È   meglio   di   uno   spettacolo 
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teatrale... è vita vissuta... ci sono i fantasmi qui intorno... li sento. Salve! - 

Staccò   la   mano   dal   volante   e   la   sollevò   in   un   rigido   saluto.   Betty, 

sconvolta dalla paura, chiuse gli occhi con forza. 

Una recita! Se quella terribile avventura su una strada spaventosa non si 

fosse conclusa con un disastro... proprio a Tavistock, fra tutti i posti del 

mondo,   doveva   svolgersi   la   rappresentazione,   nel   momento   in   cui,   per 

un'assurda coincidenza, Joshua Laffin stava recandosi in visita alla sua 

proprietà, com'era solito fare due volte all'anno! 

- Ci sono degli esseri demoniaci incatenati nel buio! - la voce monotona 

e   priva  di  emozioni   dell'uomo   sovrastò   il   frastuono   e   le   raffiche   della 

tempesta e del motore. - Sono le paure create dalla mente degli stolti... chi 

sarà fra i quaranta milioni di fantasmi di Atlantide? 

La ragazza si coprì le orecchie con le mani, e un attimo dopo avrebbe 

voluto urlare per il terrore. Davanti a loro baluginò una luce rossa, proprio 

in   mezzo   alla   strada.   Sembrava   un   occhio   terrificante   che   brillasse 

nell'orbita   di  un   ciclope.   La   macchina   frenò  e  si   arrestò,  prima   che  la 

ragazza potesse distinguere la figura che reggeva la lanterna rossa. I fanali 

della   macchina,   di   tipo   ormai   superato,   emettevano   una   luce   debole   e 

l'uomo che agitava la lanterna era scarsamente illuminato. Sembrava che 

indossasse un lungo mantello tutto chiuso, come l'abito di un monaco... La 

ragazza lo fissava con la bocca aperta per lo stupore e la paura... la testa 

dell'uomo era rivestita da un cappuccio che gli copriva il volto... e riuscì a 

scorgere solo il lampo degli occhi attraverso le sottili feritoie del tessuto. 

- Posso rivolgervi la parola? - domandò l'uomo incappucciato, mentre la 

ragazza si accorgeva che aveva un compagno, un tipo tetro, vestito allo 

stesso modo. 

- Di cosa si tratta...? Cosa significa questa mascherata? - chiese Joshua 

Laffin con voce stridula. 

L'uomo si avvicinò e gli disse qualcosa con voce tanto bassa, che Betty 

non riuscì a capire nemmeno una parola. 

-   Uh...   ascoltate,   io   sono...   -   La   voce   di   Laffin   si   trasformò   in   un 

mormorio   e   per   un   paio   di   minuti   proseguirono   la   loro   conversazione 

sottovoce. Poi Laffin proseguì con tono più chiaro. - Accosto la macchina 

al lato della strada - spiegò il dottore girandosi verso la ragazza. - Tu mi 

aspetterai qui. 

-   Qui   -   ribatté   la   giovane   spaventata.   -   In   mezzo   alla   brughiera   di 

Dartmoor... sola! 
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- Quest'uomo si prenderà cura di te... non c'è alcuna ragione di aver 

paura. Altrimenti sta' sicura che non ti lascerei qui. 

Indicò la figura seminascosta del secondo "monaco", che era fuori dalla 

portata della luce dei fanali. Betty non rispose, ma osservò Laffin e il suo 

sinistro compagno mentre sparivano nelle tenebre. 

Il   secondo   uomo   non   fece   alcun   movimento.   La   ragazza   tentò 

inutilmente di distogliere lo sguardo da quel volto incappucciato. 

Laffin si era allontanato da più di un quarto d'ora, quando arrivò un 

suono che si accompagnò al terrore della notte. Il profondo rimbombo di 

una campana... La ragazza cercò di localizzarne la provenienza, ma non ci 

riuscì. 

Dong! Di nuovo, e poi... Il suono debole di voci... voci profonde di 

uomini, che cantavano. 

Dong! La ragazza tremava. Cosa significava tutto questo? Si guardò in 

giro,   nervosamente.   L'uomo   era   ancora   immobile   al   suo   posto, 

aspettando... cosa? Ebbe l'impressione che anche lui stesse ascoltando, con 

le orecchie tese... verso cosa? Passò più di un'ora prima che Betty udisse 

dei passi avvicinarsi sulla strada e qualcuno gridare "Buona notte". Era il 

dottore che stava ritornando da solo: doveva aver abbandonato la guida, da 

qualche   parte   nel   buio.   Quando   alzò   lo   sguardo,   il   secondo   uomo   era 

scomparso, come se fosse svanito nel ventre della terra. 

Laffin mise in moto con la manovella e salì in macchina. 

- Chi erano? - chiese la ragazza. 

Il dottore non rispose, e l'auto riprese il cammino. Betty aveva aggiunto 

un'altra domanda alle molte a cui l'uomo non aveva mai risposto. 

Quindici mesi più tardi le avrebbe offerto una soluzione per l'enigma 

della brughiera: ma in quel momento la ragazza non poteva immaginarlo. 

2. 


Gli ordini del dottor Laffin

Betty Carew ascoltava stupefatta. In quella stanza tetra e polverosa, male 

illuminata e dove circolava poca aria, con l'odore penetrante della carta 

ammuffita e delle rilegature in cuoio, aveva sentito molte cose fantastiche 

e molti ordini pronunciati dal dottor Joshua Laffin, ma mai uno altrettanto 

strano. - Non capisco proprio - e mentre parlava esprimeva la sorpresa. - 

perché mi volete far fare quello che mi avete appena chiesto? 
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Il dottore prese un po' di tabacco da una scatola di tartaruga, la sistemò 

sul tavolo e si accomodò sulla poltrona dallo schienale alto, fissandola con 

gli occhi scuri. Era vestito come sempre di nero e, alla debole luce della 

candela, sullo sfondo scuro, spiccavano solo il lungo viso giallo e le mani 

sottili in perenne movimento. - Non ti spiego né il perché, né il per come - 

le rispose con una voce strana che sembrava possedere le note più basse 

del   lamento   di   un   gufo;   parole   che   uscivano   dalle   labbra   di   un   uomo 

abituato   a   sibilare.   -   È   un   ordine.   Tu   mi   conosci,   Elizabeth.   Devo 

proseguire per la mia strada. Soprattutto adesso. Qualcuno ha tradito; dei 

piani sono falliti. In questi casi non bisogna esitare. E tu sai che io sono 

agli ordini di altri... non come qui dentro. - Agitò le mani verso le zone in 

ombra della stanza e la ragazza avvertì di nuovo il profondo terrore che 

quella casa tenebrosa le aveva ispirato durante i quattordici anni durante i 

quali vi era vissuta come ospite. 

- Qui c'è Kama, la Nemesi domestica, resa vitale dal mio genio. C'è il 

grande Manasuputra, forza divina del bene - proseguì. - Tu, che avresti 

potuto   conoscere   in   profondità   questi   misteri,   hai   preferito   il   piacere 

fugace dei sensi! - Una vecchia storia e un discorso trito che lasciarono la 

giovane imperturbabile. 

- La mia immensa superiorità sugli altri - continuò il dottore - e quindi la 

forza   delle   mie   idee,   avrebbe   dovuto   aiutarti   a   superare   i   tuoi   stupidi 

scrupoli.   Tu  sei   sciocca   e  piena   di  presunzione,  come   lo  sono   tutte   le 

ragazze   graziose.  Il   tuo  ego  è   distorto.  La  mia  vicinanza,   che  avrebbe 

migliorato la maggior parte delle persone, è solo riuscita a scalfire il tuo 

orgoglio. E non ne sono soddisfatto. Avrei desiderato che la mia grandezza 

riuscisse a confonderti. E invece no! Una bambina raccolta per carità, che 

svolge   le   incombenze   domestiche,   la   cui   origine   farebbe   fremere   per 

l'orrore gli uomini e le donne oneste, insiste nel contrastare i miei desideri, 

replicando   con   le   domande   alle   mie   istruzioni.   Lurida   marmocchia, 

ragazzina degna della galera, feccia dei bassifondi. Non riesco a insegnarti 

l'umiltà! 

Ma la voce del dottore non saliva di tonalità per la rabbia; gli insulti 

venivano pronunciati con la solita cadenza monotona, simile al ticchettio 

della pioggia fredda contro un vetro. La ragazza non era né sconvolta, né 

divertita. La luce della candela illuminava i lineamenti di un volto fine, 

singolarmente piacevole. Un altro mistero, più profondo di quello di cui 

stava parlando il dottore, si celava nei suoi occhi abbassati, nell'ombra 
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scura della sua gola. Solo la luce dei suoi capelli risplendeva, superando la 

scarsa illuminazione di cui si circondava il dottor Laffin. Ma gli occhi 

scuri e spietati dell'uomo, che la guardavano immobili, simili a quelli di un 

avvoltoio nella loro intensità priva di emozioni, non riscontravano in lei 

nessuna bellezza. 

-   Può   darsi   che   io   sia   tutto   quello   che   avete   appena   elencato   -   lo 

interruppe con calma Betty - e tuttavia provo una naturale diffidenza a 

mettermi   in   mostra   in   una   vetrina,   perché   la   gente   mi   guardi   a   bocca 

aperta. Non c'è nessuna logica. Non credo di essere una brava attrice... so 

di   non   esserlo...   ma   amo   troppo   il   mio   mestiere   per   abbassarmi   ad 

accettare l'incarico che mi suggerite. Per cosa dovrei fare della pubblicità? 

Un gesto vago fu la sola risposta che ricevette. 

- Non è importante che io lo sappia, suppongo. Tanto non lo farò. - Si 

alzò lentamente dalla scrivania consunta, con un gesto risoluto della testa e 

stringendo con forza le labbra, per dimostrare un'incrollabile decisione. 

- Buona notte - la salutò Laffin, restando seduto. - Conosci la strada. 

Voglio riposarmi. Chiudi bene la porta. 

Era tutto quello che si sarebbe aspettata da lui. Per un attimo lo guardò, 

stringendo le labbra, provando amarezza in cuor suo per quell'uomo che 

l'aveva   torturata   durante   la   fanciullezza   con   la   paura,   e   che   voleva 

rovinarle   il   futuro   per   un   semplice   capriccio.   La   testa   del   dottore   era 

china...   era   già   completamente   addormentato...   in   quei   dieci   minuti   di 

sonno   profondo   nessun   rumore   sarebbe   riuscito   a   svegliarlo.   Com'era 

indifeso in quel momento! Per un attimo, tremante d'angoscia e di furore, 

lo sovrastò, con le mani tese, fremente per la rabbia che non trovava sfogo; 

poi, superando l'odio che cresceva dentro di lei, corse fuori dalla stanza, 

discese le scale e uscì di casa. La porta sbatté dietro di lei. - Spero che la 

senta nei suoi sogni! - esclamò. 

L'uomo   alto   che   stava   aspettandola   davanti   al   cancello   del   giardino 

sorrise teneramente. - Mi sembra un desiderio cattivo - cercò di calmarla. 

- Quell'uomo ti piace, Clive? 

Clive Lowbridge soffocò il riso, mentre l'aiutava a salire nella piccola 

coupé, rimasta in attesa durante il breve colloquio. - Sì... in un certo senso. 

La sua enfasi non mi infastidisce, perché è sincera. Lui pensa veramente di 

essere l'uomo migliore del mondo. E mi ha aiutato molte volte. 

- Come ti è capitato di conoscerlo? 

Clive rispose solamente dopo aver raggiunto la strada principale e aver 
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superato un tram traballante e molto lento. - Quel manovratore supera tutti 

i limiti di velocità! - brontolò con rabbia. - Cosa mi stavi chiedendo? Lo 

conosco   da   sempre.   Era   il   medico   di   famiglia.   Gli   antenati   della   mia 

illustre famiglia vivevano a Bath e i Laffin sono stati i nostri medici per 

centinaia   di   anni.   Una   specie   di   antica   tradizione.   È   stato   il   mio 

precettore... lo sapevi? Laffin è molto intelligente. La maggior parte di 

quegli strani uccelli lo è. Sei felice di essere lontana da quella casa, non è 

vero Betty? 

-   Sì!   -   Dall'atteggiamento   della   ragazza   non   traspariva   nessun 

incoraggiamento a rispondere ad altre domande. 

- È un terribile diavolo. Mio zio ne era ciecamente convinto e anche il 

mio prozio, il settimo barone... 

Betty l'interruppe, desiderosa di cambiare argomento. - E tu, Clive, come 

riesci a sopportare gli obblighi della tua posizione sociale... con fatica? 

Il  nono  Lord   di  Lowbridge   rispose   divertito.  -   Gli   obblighi   sono   un 

onere leggero, ma le ipoteche... sono tutto un altro discorso! Solo il cielo 

sa come sia riuscito lo zio Ferrers a dilapidare tutto il patrimonio! Forse 

solo   il   cielo   e   gli   amministratori!   Abbiamo   sempre   pensato   che   fosse 

immensamente ricco. Io vorrei dedicarmi solo all'arte, ma dovrei dipingere 

un capolavoro all'anno solo per pagare gli interessi delle ipoteche. 

Betty rise sommessamente. 

- Allora la festa per la tua presentazione è stata prematura. 

L'uomo fece un largo sorriso, mentre attraversava con l'auto i cancelli di 

Regent   Park,   evitando   per   un   pelo   una   limousine   che   procedeva 

lentamente. 

- La Florette - esclamò concitato, scorgendo la donna seduta nell'auto 

scintillante. - Quella donna detesta passare inosservata! Mi meraviglio che 

non metta un'insegna luminosa con il suo nome sopra la macchina. La 

conosci, vero? 

Betty   Carew   fece   una   piccola   smorfia   nell'oscurità.   Conosceva   la 

Florette molto bene, anche troppo bene! - Povero Clive! - lo consolò. - Un 

Lord  senza  soldi è  veramente patetico!  Ma  forse non  quanto  un'attrice 

ambiziosa  che  è costretta   a diventare  una show-girl...  almeno questo è 

quello che dovrò fare se Robespierre insiste con i suoi piani. 

-   Robespierre...   ah,   vuoi   dire   il   dottore!   Assomiglia   proprio 

all'incorruttibile, adesso che me lo fai notare. Cosa ti ha chiesto di fare? 

Betty   emise   un   lungo   sospiro.   Era   ritornata,   senza   volerlo,   a   un 
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argomento che avrebbe  preferito evitare e ora  non riusciva a scacciare 

dalla mente le sue preoccupazioni. 

- Si tratta di un altro dei suoi folli progetti... dovrei lavorare per un uomo 

che   vuole   fare  pubblicità   a  una   scrivania.   Ha   parlato  di  una   scrivania, 

all'inizio della nostra conversazione, o almeno così credo di aver capito. 

- Ma cosa dovresti fare? 

- Dovrei restare seduta in una vetrina quattro ore al giorno... la vetrina 

sarà arredata come uno studio... dovrei indossare un abito verde e scrivere, 

o almeno fingere di scrivere, a una scrivania sulla quale... - la ragazza rise 

nonostante la rabbia - ci sarà un vaso di giada con una rosa rossa. Puoi 

immaginarti la scena? 

Clive Lowbridge restò a lungo silenzioso. 

- Pensi che sia matto? - gli chiese la ragazza. - Io ne sono sicura... non 

esiste alcun dubbio in proposito... e aspetta, c'è ancora un'altra cosa! Un 

uomo verrà da me un giorno e mi chiederà "il messaggio" e io dovrò 

consegnargli una lettera che si trova nel cassetto superiore destro della 

scrivania. 

- È matto - le rispose Lowbridge con convinzione - e spero che tu non 

farai quello che ti ha chiesto, Betty. 

La ragazza scosse la testa. - Non lo so. Forse potrebbe costringermi... 

Clive sbuffò con disprezzo. - Costretta! Per tutti i diavoli! Parlerò con 

lui, se insiste nel suo progetto. La futura Lady Lowbridge non può mettersi 

in mostra in una vetrina come una bambola. 

Betty gli scosse un braccio con tenerezza. - Clive, hai altre cose a cui 

pensare prima del matrimonio... e anch'io, mio caro. Conosci la Pips? 

La macchina si era arrestata bruscamente davanti alla casa della ragazza 

in Park Road. - All'arancia o al limone?  - le chiese mentre l'aiutava a 

scendere. 

- Pips... la sigla della Pawter Intensive Publicity Service? È un'agenzia 

pubblicitaria e teatrale. E ha anche il difetto di avere come dipendente il 

giovanotto più insopportabile di Londra. Clive, quell'uomo mi perseguita! 

Sono sicura che il dottore l'ha incaricato di tormentarmi. 

- Come si chiama... mi riferisco a questo orribile giovanotto? 

- Holbrook... W. Holbrook. Credo che la "W" stia per William. Il signor 

Van Campe lo chiama "Bill" e lo stesso fanno gli altri che bazzicano per i 

teatri. Se ne avrai l'occasione vuoi ucciderlo per conto mio, Clive? 

- È già morto - le promise Clive con solennità, dandole un tenero bacio 
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sulla guancia. 

Un'ora dopo era in piedi davanti allo specchio per sistemarsi la cravatta 

con meticolosità, con la fronte aggrottata. Era un bel giovanotto, con i 

lineamenti classici che gli antichi scultori greci conferivano agli eroi della 

mitologia,   occhi   chiari   e   corporatura   atletica.   Una   serie   di   circostanze 

l'aveva condotto dalla miseria di un povero appartamento a Chelsea dove 

si   guadagnava   faticosamente   da   vivere   dipingendo   paesaggi   di   dubbia 

originalità, a divenire Lord di Lowbridge e a contare sulla rendita di un 

patrimonio tanto gravato da ipoteche che persino la casa dimessa di un 

povero operaio avrebbe costituito un'autentica ricchezza rispetto ai debiti 

contratti dallo zio scialacquatore. Pensava contemporaneamente a Betty e 

all'eccentrico   dottore,   nella   cui   casa,   cinque   anni   prima,   l'aveva 

incontrata...   una   ragazzina   magra,   con   gli   occhi   spaventati,   sospettosa, 

sempre tesa, pronta a sparire a una sola parola, disposta ad accontentare in 

tutto quel tiranno, che era per lei allo stesso tempo un parente e il tutore 

legale. Finì di vestirsi e chiamò il cameriere suonando il campanello. - 

Benson, voi lavoravate in un club prima di accettare scriteriatamente di 

venire al mio servizio? 

- Sì, Milord. 

-   Allora   dovreste   conoscere   molta   gente.   Vorrei   che   scopriste   chi   è 

Holbrook...   il   signor   W.   Holbrook   dell'agenzia   di   pubblicità   Pawter. 

Troverete il suo nome sulla guida telefonica. 

- Sì, Milord. - Benson, tarchiato e largo di spalle, non aveva bisogno di 

altre istruzioni. Parte dell'interesse che Clive provava per lui era dovuta al 

fatto che era un uomo taciturno. 

-   E,   Benson   -   lo  trattenne   Clive,   mentre   l'uomo  stava   uscendo   dalla 

stanza   -   i   miei   sigari   sono   scomparsi   a   una   velocità   folle.   Per   favore, 

ordinatemene un centinaio di quelli di tipo più economico. Che non siano 

comunque sigari cattivi... e che siano anche di vostro gusto. 

- Sì, Milord. - Benson era rimasto indifferente, senza scusarsi e senza 

mostrarsi   offeso.   Aveva   visto   il   dottor   Laffin   infilarsi   in   tasca   una 

manciata di sigari l'ultima volta che era stato chiamato, ma non era il caso 

di riferire i misfatti di un ospite. 


3. 

L'agenzia di pubblicità Pawter
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Nell'ampio vocabolario di Pawter, presidente, direttore e tesoriere della 

Pawter   Intensive   Publicity   Service   (familiarmente   chiamata   Pips)   non 

esisteva la parola modestia. 

-   Quello   che   la   maggior   parte   delle   persone   considera   modestia   è 

soltanto il desiderio che l'origine di ogni notizia lusinghiera sul loro conto 

apparsa sulla stampa non sia attribuibile a loro. La modestia è solo la paura 

del   ridicolo.   E   quello   di   cui   parlo   è   dimostrato   da   ogni   intervista   che 

appare sui giornali. Quando qualcuno dice: "Vorrei evitare di parlare di me 

stesso", vuole semplicemente dire che preferirebbe che lo facesse qualcun 

altro; preferirebbe limitarsi a fare delle piccole correzioni, di modo che, 

quando  il  giornalista  scrive  che  quell'uomo ha  ucciso  cinque  leoni,  lui 

stesso possa intervenire per precisare che si è trattato di sei. La modestia...! 

- Questo concetto l'hai desunto dalle tue letture enciclopediche o è una 

semplice esposizione della tua filosofia? - intervenne un giovane uomo 

tranquillo, che in quel momento era il solo ascoltatore di Pawter. - Se si 

tratta di una lettura, ne sono stupefatto; se è un semplice acriomatico... 

- Un cosa? - domandò Pawter esterrefatto. 

-   Un   acriomatico.   Una   parola   che   ne   richiama   un'altra.   Ripensa   ad 

Aristotele... perché dobbiamo dimenticarci di lui? Come ti stavo dicendo, 

se stai cercando di esercitarti per un discorso da tenere a un pranzo al 

Rotary, fallo pure. Sono il tuo assistente, sottopagato e sfruttato, ma fedele 

nonostante tutto. Il discorso era partito dalla collaborazione fra la signorina 

Betty Carew e la nostra agenzia. Preferisco ricordartelo, in caso te ne fossi 

dimenticato. 

Il signor Pawter fece compiere un giro alla poltrona e guardò da sopra 

gli occhiali. Nel fare quel movimento, si chinò mettendo in mostra la testa 

quasi   completamente   calva.   -   Sei   pazzo?   -   chiese   gentilmente...   così 

gentilmente, che avrebbe potuto apparire davvero un individuo cortese, 

desideroso di non risvegliare le tendenze omicide che albergavano allo 

stato latente nell'intimo del suo ascoltatore. 

- Non sono pazzo, ma ho ormai raggiunto la soglia della follia - gli 

rispose Bill Holbrook. - Ma questo discorso cos'ha a che vedere con la 

modestia? E, già che ci siamo, come si può riuscire a ideare una pubblicità 

per Gro-Kwi... un prodotto che ridona ai capelli la loro bellezza naturale 

con un'idea come questa?ck Gioventù riconquistata per i follicoli stanchi! 

È intanto tu fai il predicatore! 

- Mai in vita mia - intervenne con voce fremente - avrei immaginato che 
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un mio dipendente avrebbe osato parlarmi come hai fatto tu oggi. Avrei 

tutto il diritto di licenziarti in tronco. Non so cosa mi trattenga dal farlo! 

Bill Holbrook prese una sedia, estrasse dalla tasca un paio di occhiali 

con la montatura d'osso, se li sistemò sul naso e fissò come un gufo il suo 

datore di lavoro. Bill aveva ventitré anni e un aspetto piuttosto gradevole, a 

parte il naso decisamente storto. Aveva praticato il foot-ball e in passato 

un grande giocatore internazionale si era servito della sua faccia come 

piazzola di lancio. - Te lo spiegherò io, papà Pips - intervenne con aria 

solenne. - anche se credo che tu dovresti conoscere le ragioni. Ieri volevi 

licenziarmi, oggi vuoi licenziarmi... hai minacciato di farlo ogni giorno per 

mesi e mesi. Ma io continuo a rimanere. Perché? Perché sono il solo uomo 

in Inghilterra a capire la pubblicità. Sì, signore. Il solo uomo. Tu credi di 

intendertene di pubblicità, ma non è vero. Io sono un genio, un creativo. 

Sono il solo membro del gruppo in rapporto di parentela con te, per cui 

sono il solo che ha veramente a cuore il successo della società. Quando tu 

morirai, aspetterò con tranquillità la lettura del testamento. Tu   non puoi 

non lasciarmi una parte consistente di eredità. 

Pawter emise un sospiro, sistemandosi meglio sulla poltrona. Bill era 

suo cugino, ma qualche volta lui avrebbe preferito che la zia non si fosse 

mai sposata. 

- Ad ogni modo, Betty Carew non mi sembra una proposta pubblicitaria 

valida. Sono stato davanti a casa sua, cercando un'occasione per parlarle, 

ma al massimo mi ha concesso la stessa considerazione che si dedica a un 

caso   di   orecchioni   in   un   collegio   femminile.   Quando   ho   cercato   di 

rivolgerle   la   parola,   si   è   guardata   intorno   nella   speranza   di   vedere   un 

poliziotto. Come pensi di interessarla a quella trovata pubblicitaria? 

Il   signor   Pawter   mostrava   un   indicibile   senso   di   superiorità.   -   Lo 

scoprirai con il tempo - lo rassicurò. - Posso solo garantirti che collaborerà 

con noi. 

Holbrook   ritornò   nel   suo   ufficio,   molto   perplesso.   Cosa   poteva   aver 

indotto quella ragazza a prendere una simile decisione? La tentazione di 

fare della pubblicità e le lusinghe economiche avevano convinto anche 

attrici   famose   a   dedicarsi   a   quest'attività   e   la   situazione   non   era   certo 

nuova per lui; ma a quella ragazza non veniva richiesto di reclamizzare un 

medicinale   famoso   o   un   articolo   per   l'arredamento   già   affermato:   se 

accettava l'idea che le era stata proposta, acconsentiva a svendere la sua 

immagine.   Era   seduto   alla   scrivania,   fissandola   senza   accorgersi   del 
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disordine, con la mente rivolta allo strano comportamento della ragazza. 

Holbrook   non   si   faceva   illusioni   sulla   carriera   teatrale:   conosceva   i 

retroscena   della   vita   degli   attori,   le   lotte   terribili   e   continue   per   la 

sopravvivenza, a parte i pochi che incontravano il favore del pubblico; 

sapeva anche quanto fosse importante per loro procurarsi della pubblicità 

ad ogni costo, ma era anche sicuro che esistesse uno spartiacque che ogni 

attore o attrice degni di quel nome si sarebbero rifiutati di valicare, e quella 

linea si trovava molto dietro il punto a cui Betty era arrivata accettando 

quella proposta. 

Inoltre, al di là del senso del grottesco e del ridicolo che circondava quel 

progetto   pubblicitario,   Bill   sentiva   dentro   di   sé   un   vago   senso   di 

inquietudine.   Da  qualche  parte,  aveva  sentito  parlare  di una  teoria   che 

spiegava che la vita corre a ritroso, dalla fine all'inizio degli avvenimenti; 

quella  mattina   era  in vena  di  ricordi  e i suoi non  erano  certo  pensieri 

piacevoli.   In   altre   due   occasioni   prima   di   allora   gli   era   capitata   la 

sgradevole esperienza di ricordare degli avvenimenti che non erano ancora 

accaduti. Una volta, quando era giornalista, era stato inviato in un piccolo 

villaggio del Galles a intervistare un ministro che aveva dei possedimenti 

da quelle parti. E la domenica mattina era andato in chiesa per passare un 

po'   di   tempo,   in   attesa   del   treno   che   l'avrebbe   riportato   a   Londra.   La 

funzione era già terminata e, mentre passeggiava nei vialetti del cimitero, 

si era fermato all'improvviso davanti alla tomba di una donna uccisa il cui 

marito, un avvocato, sarebbe stato impiccato per quel delitto... Bill aveva 

percepito   tutto   questo,   anche   se   di   quell'uomo   gli   parlarono   solo 

successivamente, durante il giorno, come di un uomo rispettabile, la cui 

moglie era morta di morte naturale. Ma un anno dopo l'avvocato era stato 

arrestato e condannato a morte nella prigione di Gloucester. E la scrivania 

e quell'attrice dai capelli rossi risvegliavano in lui qualcosa... qualcosa di 

terribile. 

- Dannazione al mio cervello ammalato! - brontolò Bill. 

Aveva un appuntamento con Laffin per quella sera... e anche se odiava 

gli   incontri   del   sabato   sera,   era   ansioso   che   arrivasse   quel   momento. 

Voleva essere libero la domenica, perché aveva programmato di fare una 

gita alle sorgenti del Tamigi... Bill aveva l'animo dell'esploratore. 

Mentre cercava di sbrigare del lavoro urgente, restò sorpreso per l'arrivo 

del   suo   capo.   La   pigrizia   del   signor   Pawter   gli   faceva   odiare   ogni 

movimento,  e Holbrook si chiese quale motivo potesse averlo spinto a 
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compiere il pericoloso viaggio dal suo ufficio regale all'umile stanzetta del 

genio. 

-   Volevo   dirti,   Holbrook,   di   telefonare   al   signor   Lambert   Stone,   il 

miliardario del legname, lunedì mattina, prima di venire in ufficio. Stone 

arriva   a   Londra   oggi,   e   ho   studiato   un   progetto   che   credo   possa 

interessargli. Ti prego di combinare un incontro. 

- Legname? - Bill Holbrook lo fissò con aria dubbiosa. - Non credo che 

sia un soggetto per la pubblicità. 

- Si possono incrementare le vendite di ogni cosa, povero idiota con le 

idee al rallentatore - gli ricordò Pawter, offeso per il suo tono. - Prendi 

l'appuntamento e poi vieni da me a discutere del progetto. Stasera devi 

incontrarti con il dottore, vero? 

Bill annuì col capo. 

- E io desidero che tu scopra cosa si nasconde dietro la faccenda della 

scrivania   -   continuò   Pawter   guardando   fuori   dalla   finestra,   mentre   si 

toccava   la   testa   con   irritazione.   -   La   scrivania   non   ha   nessun   pregio 

particolare... te l'ho già detto... e io non riesco a immaginare della gente 

che decida di spendere del denaro per acquistarla. Odio criticare la merce 

dei clienti, ma quella vecchia scrivania presenta solo aspetti negativi e non 

possiede nessuna attrattiva autentica. Cerca di conoscere l'opinione della 

signorina Carew a questo riguardo. 

Bill Holbrook sogghignò. 

- Presentami un'attrice che abbia un'opinione personale su un qualsiasi 

argomento, e io ti farò incontrare un pesce fuori dall'acqua - aggiunse con 

aria critica, prima di continuare. - Pips, voglio dirti cosa vedo dietro quella 

scrivania. Un assassinio! Sento l'odore del sangue! Una morte violenta... 

forse il crimine del secolo. 

Il signor Pawter spalancò gli occhi per lo stupore. 

- È strano che tu mi dica questo - lo interruppe. - Quella scrivania venne 

ritrovata   da   un   maggiordomo   che   è   stato   impiccato   nella   prigione   di 

Oxford, per aver ucciso la moglie... almeno così mi ha detto Laffin. 

4. 


Il capitano Harvey Hale

All'esterno del  recinto  della dogana  dell'India  Orientale,  si trova  una 

zona squallida e misera, che non ha eguale in nessun altro distretto di 
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Londra. È un quartiere di strade povere e strette, con le case tutte simili tra 

loro, tanto che è difficile stabilire quale sia la più sporca. Lyme Street, che 

si trova a mezza strada fra Silvertown e Canning Town, una volta era 

caratterizzata dalla presenza di cinque diversi bar, nei quali si svolgeva 

un'attività molto rumorosa. I membri della lega antialcolica citavano Lyme 

Street   come   un   caso   da   manuale   e   lo   additavano   come   esempio   di 

perdizione.  I  membri  delle  leghe   di  altri  paesi,  che  venivano   in  visita, 

erano condotti in quella zona sordida con una certa paura, e romanzieri e 

commediografi   cercavano   in   quei   luoghi   spunti   per   ambientare   le   loro 

opere,   perché   quello   stato   di   depravazione   morale   era   ritenuto 

indispensabile alla loro ispirazione creatrice. 

Fra tutti i bar che gettavano una luce sinistra su una città civile,  La Nave 

 a Vele Spiegate  era il peggiore e, quando quel luogo infame di malfattori e 

delinquenti   venne   rilevato   dalla   Società   Cristiana   e   trasformato   in   un 

 Rifugio   per   Marinai,  tutti   i   nemici   dell'alcool   si   rallegrarono 

profondamente. 

Per quattordici anni i dirigenti del  Rifugio (com'era denominato il centro 

di   ritrovo)   combatterono   una   lotta   disperata   per   dar   vita   a   un'oasi   di 

serenità   in   quel   deserto   del   male.   Fecero   tutto   quello   che   era   nelle 

possibilità   dei   comuni   mortali.   Venivano   organizzate   conferenze 

sull'alcolismo o, anche sui giardini e su come coltivarli, concerti tranquilli 

che   cominciavano   con   degli   inni   e   terminavano   con   la   benedizione   e 

l'invito   a   cambiare   vita:   cosa   sarebbe   successo   di   loro   altrimenti?   Ma 

nonostante   tutte   queste   manifestazioni   organizzate   per   tenere   i   marinai 

lontani dai bar dov'era di casa il peccato, la maggior parte di loro preferiva 

frequentare le  Cinque Campane,  il  Cane da Guardia  e altri bar simili dove 

si poteva bere, dove nessuno teneva delle conferenze a eccezione di quelle 

sulla misera paga dei marinai, e dove tutti i concerti terminavano in una 

rissa generale che di solito richiamava la polizia. Alla fine quell'importante 

società affidò la direzione del  Rifugio  a un ex commissario di bordo molto 

intelligente,   che  lo mandava   avanti tenendo   conto  delle  aspirazioni   dei 

marinai,   nonostante   il   suo   impegno   che   nessun   liquido   pericoloso   ne 

avrebbe   superato   la   soglia.   La   licenza   lo   autorizzava   a   servire   altre 

bevande, ma dato che la natura umana è quella che tutti conosciamo, le 

voci messe abilmente in circolazione che al  Rifugio  si poteva bere anche 

un goccio di ottimo liquore fecero affluire nuova clientela, e attraverso 

quella   porta  entravano   dei   ragazzi   innocenti   che   recitavano   la   parte  di 

 Edgar Wallace

14

 1993 - Il Segno Del Potere

marinai sperduti e ottenevano di nascosto un bicchierino di alcool, servito 

da mani macchiate dal peccato. 

Uno dei nuovi clienti del  Rifugio  era il capitano Harvey Hale, una massa 

enorme   di   muscoli   e   ossa,   viso   arrossato,   occhi   sfuggenti,   mascella 

squadrata,   senza   nave   né   ingaggio   per   il   momento   dato   che   era   il 

comandante   che   aveva   condotto   contro   le   rocce   di   Dame   il   vapore 

 Gravalla,  e   che  ora   si  trovava  in  aspettativa,   poiché   gli  assicuratori   si 

rifiutavano di pagare il risarcimento. Era il suo chiodo fisso, quando aveva 

bevuto un po'. 

- Dodici mesi senza un lavoro... per cosa? - si lagnava. - Per aver perso 

una nave che era un relitto galleggiante. E io che ho pensato soprattutto ai 

miei uomini e ho fatto revisionare tutte le scialuppe di salvataggio prima di 

partire   per   Sunderland!   E   avevo   controllato   le   cinture   e   tutto   il   resto! 

"Sulla mia nave la sicurezza prima di tutto!" Nessun marinaio è morto, 

credetemi,   e   io   sono   stato   l'ultimo   a   saltare   fuori   bordo   secondo   i 

regolamenti. 

Preferiva   evitare   di   raccontare   di   precedenti   imprese   che   l'avevano 

portato  davanti  a  un  tribunale:  di  un  processo a  Calcutta  per   omicidio 

colposo,   di   un'inchiesta   a   Seattle   per   un   carico   avariato   e   di   altre 

irregolarità di questo genere, successe a diverse latitudini. 

-   Forse   troverai   un   ingaggio   come   contrabbandiere   di   alcolici   -   lo 

consolò Taylor, un nuovo avventore della casa. 

Il   capitano   Harvey   Hale   ponderò   quella   possibilità.   -   Può   darsi   - 

confermò - e io lo accetterei subito! - Diede un'occhiata all'orologio appeso 

alla parete. 

- Aspetti qualcuno? - gli domandò l'altro e il capitano Hale lo guardò 

con aria sospettosa. 

-   Forse   -   rispose.   Prese   una   lettera   dalla   tasca   e   la   lesse;   stava 

rimettendola via, quando cambiò idea e la porse a Taylor. - Cosa pensi di 

questo messaggio? - gli chiese. 

Il signor Taylor si mise gli occhiali e lesse il biglietto scritto a macchina. 

 Posso offrirvi un lavoro ben remunerato, se siete disposto a dedicarvi a 

 un 'attività insolita, che potrebbe anche rivelarsi pericolosa per voi. Vi 

 prego, uscite dalla   Casa del Marinaio   in Lyme Street alle 10.30. Il mio 

 agente, il signor Smith, vi aspetterà. 

 -  Cosa ne pensi? - domandò di nuovo Hale. 

- Traffico di alcool - rispose prontamente l'altro. - C'è un'organizzazione 
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a Londra che sta facendo una fortuna inviando alcolici negli Stati Uniti. 

Il capitano Hale si morse le labbra carnose. - Non penso che si tratti di 

contrabbando, anche se forse hai ragione tu. Ma un povero marinaio, al 

giorno d'oggi, deve accettare quello che gli offrono, per guadagnare un po' 

di soldi. Mi ricordo quella volta in cui mi chiesero... - Era in vena di 

reminiscenze   e   aveva   voglia   di   parlare,   ma   quando   si   accorse   che   la 

lancetta dell'orologio era sulla mezza si alzò e lasciò del denaro sul tavolo. 

- Non seguirmi, Taylor - ordinò al compagno in tono deciso e sinistro, e il 

signor Taylor, che era in preda alla curiosità e avrebbe voluto giudicare 

personalmente l'aspetto del visitatore di Hale, cambiò saggiamente idea. 

Non c'era nessuno fuori dal club, quando il capitano Harvey Hale uscì 

sulla strada, ma sul lato opposto vide un uomo che passeggiava lentamente 

avanti e indietro, e la cenere incandescente del sigaro che teneva fra le 

labbra lo convinse che era proprio l'agente che stava cercando, perché i 

sigari erano poco usati dai marinai, a eccezione degli americani e degli 

scandinavi. Dopo un attimo di esitazione, il capitano attraversò la strada, 

dirigendosi verso lo straniero, che si girò e gli venne incontro. 

- Siete il capitano Hale? Io sono l'uomo che stavate aspettando. Volete 

fare due passi con me? 

Hale gli lanciò un'occhiata incuriosita. Niente nell'aspetto di quell'uomo 

suggeriva   l'idea   di   un   pericolo   imminente.   -   Dove   andiamo?   -   chiese 

borbottando. 

- Superiamo la ferrovia e dirigiamoci verso North Woolwich. 

Fu lui a decidere il percorso e raggiunsero il rettilineo al di là della 

fabbrica   di   zucchero,   incontrando   solo   pochissime   persone   troppo 

preoccupate dei loro affari per accorgersi del grosso capitano e del suo 

compagno. 

- Questo posto va bene - disse l'uomo, fermandosi fra due lampioni. - 

hale, voi siete senza un soldo; siete appena uscito di prigione e avete tutta 

l'aria di doverci tornare presto, se non troverete subito un altro ingaggio su 

una nave. Sarò sincero, capitano, e spero che lo sarete anche voi. Avete 

subito un processo a Calcutta per aver ucciso un giovane mozzo e c'era 

anche il sospetto che aveste accettato duecento sterline dal patrigno del 

ragazzo   per   portare   a   termine   quell'incarico.   La   giuria   non   si   mise 

d'accordo e riusciste a evitare una condanna. Se avete fatto quel lavoretto 

per   duecento   sterline,   dove   siete   disposto   ad   arrivare   se   ve   ne   offro 

cinquemila? 
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- All'inferno... e anche ad attraversarlo - rispose con prontezza Haley. - 

chi devo uccidere? 

Lo   straniero   rise.   -   Amico   mio,   questa   è   una   domanda   terribile, 

abbastanza   facile   da   porre,   ma   a   cui   è   veramente   molto   difficile 

rispondere. 

- Preferirei non dover tornare in prigione, se posso evitarlo - borbottò 

quell'uomo   dalla   corporatura   enorme.   -   Non   è   la   vita   che   fa   per   me. 

Affidatemi qualsiasi lavoro... contrabbando di alcolici... - si fermò in attesa 

di una conferma, ma lo straniero scosse la testa. 

- Non sono interessato al contrabbando - spiegò l'uomo, e Hale fu preso 

alla sprovvista. 

- Non ho preconcetti sul genere di lavoro - sbottò alla fine. - Datemene 

uno qualsiasi che garantisca un guadagno di cinquemila sterline e niente 

riuscirà a fermarmi. Sono sicuro di quello che vi sto dicendo. Ho sempre 

mantenuto   fede   alla   parola   data.   Guardate   come   mi   sono   comportato 

quando è affondata la nave. Avrei potuto far condannare il proprietario a 

vent'anni   di   carcere,   ma   ho   preferito   tacere.   Eppure   quando   stamattina 

sono andato da lui a chiedergli un po' di denaro, ha minacciato di chiamare 

la polizia. 

- Siete andato dal proprietario, stamattina, per ricattarlo - lo interruppe 

l'altro con freddezza. - Vi avevano dato mille sterline per tenere la bocca 

chiusa al processo e voi, come un pazzo, avete preferito darle alla donna 

che considerate vostra moglie. 

- Se riesco a mettere le mani su quella... - proruppe Hale, aggiungendo 

un insulto. 

- Non dubito che le dareste una bella lezione. Ma non potrete farlo. 

Quella donna se l'è svignata in Canada... vedete, io so tutto sul vostro 

conto, Hale; mi sono interessato alle vostre vicende da un paio di mesi. 

Adesso, l'unica cosa che mi interessa è questa: volete lavorare per me? 

- Cosa volete che faccia? 

- Niente e tutto. Sapete guidare? 

- Non esiste macchina al mondo... - cominciò Hale. 

-   Allora   potrete   essermi   utile   anche   per   questo.   E   adesso   un   altro 

problema: avete appena detto che sareste disposto a uccidere una persona 

per cinquemila sterline. Se non è vero, sarà meglio rinunciare all'affare. 

Riceverete cinquemila sterline e dovrete fare delle cose che potrebbero 

significare una condanna certa, nel caso in cui veniste scoperto. Ma non si 
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tratterà solo di cinquemila sterline, se il progetto per il quale ho bisogno 

del vostro aiuto andrà in porto. Diventeranno cinquantamila e il viaggio 

garantito verso un paese nel quale non sarete riconosciuto e dal quale non 

potrete essere estradato. 

Harvey Hale non era ubriaco. 

- Cinquantamila! - disse con voce roca. - È questo che avete detto? 

- Esatto, e non una sterlina in meno. Cinquemila sono sicure e ve ne 

consegnerò mille alla settimana. E cinquantamila se riusciremo a portare a 

termine il nostro immenso lavoro. Siete d'accordo? 

Hale allungò una mano enorme. - Esiste al mondo qualcosa di peggio 

dell'omicidio? - chiese. - Perché se esiste, io sono disposto a compierlo. 

Poi cadde un breve silenzio. 

- Seguitemi - gli ordinò lo straniero, dirigendosi verso North Woolwich. 

-   Penso   che   conosciate   poca   gente   in   città...   intendo   dire   poca   gente 

importante? 

- Conosco un giudice e un paio di avvocati - rispose Hale aspramente - 

ma non conosco nessuno di veramente importante. 

- Con ogni probabilità verrete in contatto con qualcuno di loro - continuò 

il nuovo datore di lavoro - e io vi fornirò il nome di alcuni personaggi che 

dovrete evitare come la peste. Conoscete Lord Lowbridge? Naturalmente 

no. È un uomo particolarmente pericoloso, che è meglio lasciar perdere. 

- Non ho avuto molte occasioni di frequentare dei Lord - borbottò l'altro. 

- Non lo conoscerete mai, ma è anche meglio che vi teniate alla larga da 

lui. Non deve sapere che voi siete alle mie dipendenze... è chiaro. Adesso 

ecco le istruzioni. Dovete abbandonare la casa in cui vivete, comprarvi 

degli abiti e rendervi presentabile, poi prendere il primo treno per Newton 

Abbot... che si trova nel Devonshire. Alloggerete in un piccolo albergo, 

dove   vi   presenterete   come   un   capitano   di   mare   che   ha   intenzione   di 

acquistare una fattoria. Una volta lì dovrete procurarvi una macchina di 

seconda mano. 

- Cosa dovrò fare con l'automobile? - chiese Hale, molto interessato a 

tutta la vicenda. 

- Dovrete impratichirvi di tutte le strade intorno a Newton Abbot e nella 

brughiera;   dovrete   andare   anche   a   Exeter   e   forse   vi   chiederemo   di 

comprare   una   casa,   ma   adesso   è   troppo   presto  per   discutere   di  questo 

particolare. Quando avremo bisogno di voi, ve lo faremo sapere. - Si fermò 

alla   luce   di   un   lampione,   prese   dalla   tasca   del   panciotto   un   involucro 
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avvolto in un pezzo di stoffa e lo aprì con cura mettendo in mostra una 

piccola stella a cinque punte. Era di smalto verde, con un'iscrizione dorata 

al centro. - Prendetela - ordinò - e non fatela vedere a nessuno... avete 

capito? Quando sarà il momento giusto, vi sarà molto utile. C'è ancora un 

altro particolare, Hale: a Plymouth c'è un gruppo di una società chiamata 

Gli Orgogliosi Figli di Ragusa. 

-   Ne   ho   sentito   parlare;   molti   marinai   ne   fanno   parte.   Hanno   dei 

progetti... - cominciò a dire, ma l'altro lo interruppe. 

- Unitevi a loro, col vostro nome o anche con una falsa identità. Se siete 

troppo conosciuto a Plymouth, andate a Penzance e unitevi a quella loggia. 

Troverete molta gente che vi farà questa proposta. 

- Ma qual è l'idea? - chiese Hale, avvicinandosi con aria sospettosa al 

volto dell'uomo. 

- La prima idea è che eseguiate gli ordini che avete ricevuto - fu la secca 

risposta - e a me pare un'ottima idea. Voi cosa ne pensate? 

5. 


Benson

Benson diede un'ultima occhiata d'approvazione al tavolino da tè, riempì 

una scatola d'argento con delle sigarette prese da un contenitore sistemato 

nella credenza, accese una lampada a spirito e spostò un poco le pesanti 

tende   di   velluto,   in   modo   che   i   gerani   scarlatti   nei   vasi   sui   davanzali 

facessero bella mostra di sé. Un vetro di una finestra a due battenti era 

aperto e una leggera brezza alitava fra le tendine di seta. 

Clive   Lowbridge   entrò   nella   stanza,   mentre   il   maggiordomo   era   alla 

finestra. - È tutto perfetto, Benson. - Guardò l'orologio. - La signorina 

Carew arriverà subito dopo la matinée. Controllate che la macchina sia 

pronta per riportarla a casa. 

- Sì, Milord - si fermò vicino alla porta. - Per quanto riguarda quel 

giovane uomo di nome Holbrook, di cui mi avevate parlato, ho raccolto 

qualche informazione: è un americano, nato a Drayton nell'Ohio, e per 

qualche anno ha lavorato come giornalista al   Dispatch-Herald.  Adesso è 

socio   dell'agenzia   di   pubblicità   Pawter,   essendo   parente   del   principale 

azionista. Vive a Paddington ed è scapolo. Ho potuto appurare che ha 

scritto due libri,  pubblicati da una casa editrice  di Boston,  ma non ho 

trovato nient'altro di interessante sul suo conto. 
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Lowbridge   guardò   attentamente   il   maggiordomo,   ma   il   volto   del 

dipendente non lasciava trasparire nemmeno l'ombra di un sorriso. 

- Grazie, Benson. Siete soddisfatto del vostro nuovo lavoro? 

- Sì, Milord. 

- Lo preferite a quello che facevate prima al club? 

- Di molto, signore... - esitò un attimo. 

- Ma non è il lavoro che vi aspettavate, eh? Nemmeno il mio, Benson. 

Non pensavo che avrei dovuto farmi in quattro a Park Lane. Lo zio mi ha 

lasciato pochissimo denaro. 

Benson   chinò   la   testa,   rispettosamente.   -   La   cosa   non   mi   sorprende, 

Milord. Conoscevo l'ultimo Lord Lowbridge... anche se non ve ne ho mai 

parlato prima. Ho lavorato al suo club nel West End e quindi sapevo di lui 

moltissime cose. Dissipava il denaro come se fosse acqua e so che in una 

sola notte ha perso ventimila sterline a baccarat. Il  Glebe Club è famoso, 

perché   accetta   puntate   molto   alte.   Un   signore   veramente   gentile.   E   lo 

stesso vale anche per suo figlio, che è morto all'improvviso. 

- Conoscevate anche mio cugino? 

-   Sì,   Milord.   Non   voglio   allarmarvi,   ma   sembra   che   i   membri   della 

famiglia  abbiano  qualche tara costituzionale.  L'onorevole John  è morto 

d'infarto, eppure si sarebbe potuto scommettere che sarebbe vissuto ancora 

a lungo; Lord Lowbridge, un signore sanissimo, molto robusto, è morto 

allo   stesso   modo   un   anno   dopo...   e   nessuno   avrebbe   immaginato   che 

sarebbe   scomparso   così  in  fretta.   E  tutti   e   due  sono   stati   curati   da  un 

medico molto intelligente... il dottor Laffin. 

Tolse un invisibile granello di polvere dallo schienale di una sedia. 

- Conoscete il dottor Laffin... era un socio del  Glebe? 

- Sì, Milord. 

Un campanello suonò nell'ingresso e il maggiordomo si allontanò, senza 

fretta evidente, per far entrare Betty. 

- Che aria seria hai, Clive! È successo qualcosa? - chiese la ragazza dopo 

i saluti di rito. 

- No... no! Benson è un tipo strano. 

- Benson... il tuo maggiordomo? 

- Sì. Ha detto che conosceva mio zio e io ho immaginato che conoscesse 

anche il dottor Laffin; erano tutti e due soci del  Glebe,  il club dove lo zio 

ha dissipato il patrimonio di famiglia. Non mi meraviglierei se anche il 

dottore avesse perso una considerevole parte dei suoi beni sotto lo stesso 
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tetto. 

La ragazza sospirò e cominciò a servire il tè. 

- Il dottor Laffin è stato sempre povero - lo informò - anche se possiede 

degli oggetti che valgono migliaia di sterline. Un giorno sono entrata nel 

suo studio senza bussare e il dottore aveva sulla scrivania un bellissimo 

gioiello...   un   grande   medaglione   d'oro   intarsiato   di   diamanti.   Si   è 

arrabbiato molto per il mio ingresso repentino e mi ha spiegato che si 

trattava di una semplice copia del fermaglio di Iside. Ma io sono certa che 

fosse autentico. 

Clive si morsicò il labbro e nei suoi bellissimi occhi passò l'ombra del 

dubbio. - Quando l'hai visto? - domandò alla ragazza. 

- Più di un anno fa... un po' di tempo dopo la nostra strana avventura nel 

Devon. Ti ricordi che ti ho parlato di quei monaci che avevano fermato la 

macchina? 

Clive annuì. 

 -  Almeno, suppongo che fossero monaci - proseguì la ragazza. - Non so 

spiegartene   la   ragione,   ma   ho   associato   il   medaglione   d'oro...   ed   era 

proprio   d'oro,   Clive,   nonostante   quello   che   mi   disse   il   dottore...   con 

quell'incontro. 

- Nella brughiera? 

Betty annuì. - Sì: a quel tempo eravamo veramente poveri e il dottore 

aveva   pochissimo   denaro,   anche   se   parlava   spesso   di   un'immensa 

ricchezza, di cui avrebbe potuto disporre molto presto. Sono sicura che 

prima non aveva quel medaglione, devono averglielo dato loro. 

Clive Lowbridge la fissava pensieroso. - Non riesco a capire quell'uomo 

- disse. - Quando ero ragazzo era molto gentile con me e non riesco a 

condividere la tua avversione nei suoi confronti. Per tutti gli anni che è 

stato mio tutore, non ha mai preteso nemmeno un penny. 

Betty avrebbe potuto continuare a discutere su quell'argomento, ma si 

trattenne, perché intuiva la riluttanza di Clive a parlar male dell'uomo che 

lei invece odiava. E aveva ripensato, mentre stava tornando a casa, alle 

circostanze che avevano costretto la madre di Clive a ricorrere al dottore di 

famiglia come tutore. Era rimasta vedova, con una rendita misera; c'erano 

ancora tre persone che si frapponevano tra suo figlio e il titolo nobiliare, e 

la prospettiva di ereditare la mitica ricchezza dei Lowbridge era solo una 

chimera. Ma Laffin era venuto in loro soccorso... e questo non era un 

comportamento abituale per lui. Betty non avrebbe mai potuto associare il 
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dottore all'idea di generosità; doveva essere stato per forza un  qui pro quo. 

E la ragazza si domandò di cosa si trattasse. 

Quando, quella sera, Betty Carew salì sul palcoscenico   dell'Orpheum, 

solo   le   lampade   spia   erano   accese,   perché   Van   Campe   era   un   uomo 

parsimonioso e c'era estremo bisogno di fare economia, come le avevano 

già spiegato. Dai pesanti tendaggi del sipario proveniva il suono dei violini 

che i musicisti stavano accordando. Tre ragazze del coro tremanti, avvolte 

in leggeri veli, stavano fra le quinte, fissando depresse la misera scena, che 

a luci accese avrebbe dovuto rappresentare la terrazza di Monte Carlo. Un 

macchinista stava sistemando una balaustra di cartone e il trovarobe, con 

un cestino pieno di palloncini, stava aspettando pazientemente, fumando 

una   sigaretta.   Faceva   molto   freddo   e   c'era   un'atmosfera   triste.   Betty   si 

avvicinò sconsolata a un'apertura del sipario e lanciò un'occhiata nella sala 

deserta. C'erano sette persone nei palchi, naturalmente erano degli invitati. 

Anche il pubblico in platea era scarso... a malapena riempiva le prime due 

file, anche se il teatro era aperto da più di mezz'ora. Il giovane regista le si 

avvicinò. - C'è un'atmosfera allegra, vero? - le chiese con amarezza. - Mi è 

capitato di vedere un pubblico più numeroso a uno spettacolo di pulci 

ammaestrate. 

- Certo non è molto promettente - cercò di confortarlo Betty e l'uomo 

fece un sorriso sardonico. 

- Ma  dobbiamo  sperare - le disse. - È l'unica cosa che ci è rimasta... la 

speranza!   Una   commedia   musicale   che   non   conta   nemmeno   su   un 

motivetto azzeccato o un sottofondo di allegria per suscitare una risata nel 

pubblico non può fare molta strada. L'avviso è stato esposto questa sera... 

l'avete visto? 

Betty annuì.  La ragazza di Fez  sarebbe rimasta in cartellone per quindici 

giorni. Avevano provato per sette settimane, ma ora sul tabellone degli 

avvisi era apparso quel piccolo foglietto scritto a macchina. Betty era già 

stata disdetta anche in precedenza, ma alla fine di un lungo ciclo di recite 

fortunate. Ora la notizia che la commedia sarebbe stata rappresentata solo 

per quindici giorni le procurò un piccolo colpo. Le ultime righe dell'avviso 

erano ancor più preoccupanti:  La disdetta preventiva notificata agli artisti 

 la sera della prima diventerà operativa come stabilito. 

-  La  disdetta  riguarda anche  me,  signor Tillet?  -  chiese  ricordandosi 

dell'infausto messaggio. 

- Mi dispiace, sì, signorina Carew - rispose il regista. - Il principale 
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sapeva   che   sarebbe   stato   un   insuccesso   prima   ancora   di   leggere   le 

recensioni sui giornali del mattino... ma lui si è protetto le spalle e si è 

messo in salvo dalla parte giusta. La Florette non è vostra amica, vero? 

Betty scosse la testa. La Florette, la ballerina francese dalle labbra sottili, 

non faceva parte del cast. Van Campe raramente l'aveva diretta in uno 

spettacolo, ma l'artista durante le prove era sempre rimasta seduta al fianco 

del   regista   e   aveva   fatto   critiche   nel   suo   strano   francese.   Aveva 

sogghignato con scherno, li aveva derisi, e aveva umiliato Van Campe 

spiegandogli come questi spettacoli fossero organizzati molto meglio in 

Francia; e Van Campe, che era suo schiavo, aveva tagliato e fatto dei 

cambiamenti nella commedia, tanto che gli autori del testo erano disperati 

e gli attori sul punto di ribellarsi! 

- Bene... 

Il regista aveva appena iniziato a dare delle istruzioni, quando la porta 

del   palcoscenico   venne   spalancata   e   apparve   fluttuando   una   figuretta 

vaporosa; dalla cima dei capelli ondulati e tinti di henné, alla punta delle 

scarpe ornate di Strass era l'autentico trionfo dell'arte di bamboleggiare. 

Avanzò leggiadra fra le misere attrezzature del palcoscenico e si fermò 

davanti a Betty, scrutandola attraverso un paio di occhialini assolutamente 

superflui. Sotto il trucco la ragazza arrossì per quell'esame indiscreto. 

- Voi siete la Carew, vero? Volevo chiedervi cosa avete fatto ai capelli? 

Non avete usato l'acqua ossigenata, vero? Mi piacciono molto. Siete una 

pessima  attrice e la  vostra voce,  mon Dieu!, è spaventosa, ma  i vostri 

capelli   sono   magnifici.   Sono   un   vero   rebus,   e   per   questo   motivo   ho 

promesso a Charles che vi avrei chiesto come fate ad averli tanto belli. 

-   E   ora   avete   mantenuto   la   promessa,   signorina   Florette   -   confermò 

Betty, cercando di dissimulare la rabbia che le traspariva dalla voce. 

- Dovete dirmi... come fate? 

- Non ho niente da dirvi. I miei capelli sono esattamente come me li ha 

dati il buon Dio - Betty sorrise nonostante il fastidio. - E credo di avervelo 

già detto in un'altra occasione. 

La Florette scrollò le spalle. - Ma io pensavo che si fosse trattato di... 

una   bugia,   capite?   Una   piccola   menzogna?   Gli   occhi   di   Betty   si 

spalancarono ardenti come braci. 

-   Credo  che   anche  voi  abbiate   detto   una  piccola   bugia   -   ribatté   con 

indicibile calma la ragazza - perché se non siete un'autentica cittadina di 

Limehouse, io non ho mai incontrato nessuna signora proveniente da quel 
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distretto! Il vostro francese un po' stentato può sembrare affascinante a un 

tedesco o a un greco, ma sfortunatamente io parlo quella lingua abbastanza 

bene, e conosco anche qualche parola dell'  argot  parigino, per cui posso 

tranquillamente dirvi che parlate il francese esattamente come un cinese! 

- Cosa sarei io, cosa? - La Florette, smascherata nel suo personaggio, 

portò le mani ai fianchi e la sua voce acuta si trasformò in un grido. - Vi 

insegno   io   a   insultare   un'artista   famosa   come   me...   voi,   una   semplice 

ragazza di fila! Io sarei di Limehouse... io? 

Il fiume di parolacce che seguì fornì un'esauriente risposta alla domanda. 

- ... vi farò cacciare da questo teatro, signorina, prima che sia trascorso 

un solo minuto. Ho una reputazione internazionale da difendere, io! E non 

permetto a nessuno di offendermi... 

In quel momento apparve il signor Van Campe, un uomo grassottello e 

nervoso, le cui mani mandavano bagliori, mentre le agitava in gesti di 

rimostranza e di protesta. - Bisogna sostituirla - urlava. - Datele la paga e 

gettatela fuori! 

Betty si ritirò nel suo camerino, furente, arrabbiata, ma trionfante. Aveva 

pagato il coraggio di rinfacciare alla Florette tutto quello che le aveva 

detto. Sarebbe andata da De Fell... un giovane regista che le aveva offerto 

una parte in una nuova produzione. Ritrovò il buonumore a quel pensiero. 

Fu in quel momento che una sarta bussò alla porta. 

- Il dottor Laffin, signorina - le disse. 

Betty trasse un profondo sospiro. Questo era un problema di cui non si 

sarebbe liberata molto facilmente. 

6. 


Betty acconsente

Il dottor Laffin, alla luce più brillante del camerino, sembrava un po' più 

alto   della   media,   ma   in   effetti   era   la   sua   estrema   magrezza   a   dare 

quell'impressione. Era vestito di nero come sempre; in tutti quegli anni 

tristi da quando l'aveva conosciuto, Betty non l'aveva mai visto con abiti 

diversi. Un nero completo, assoluto, a eccezione di un piccolo colletto 

bianco   che   spuntava   oltre   la   cravatta   e   dei   polsini   che   ogni   tanto 

spuntavano dalle maniche della giacca. - Buona sera, cara, come mai non 

sei in scena? - le chiese. 

- Perché Van Campe mi ha licenziata - gli rispose Betty avventatamente. 
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La ragazza restò sorpresa, perché l'uomo non mutò espressione. 

-   Ti   ha   licenziata?   Bene,   bene!   -   e   poi   proseguì,   rendendosi   conto 

dell'opportunità che questa notizia gli forniva. - Mi ero dato molto da fare 

per procurarti quest'occasione. Tuttavia... forse è meglio così. Vuoi tornare 

a casa adesso? 

Betty   scosse   la   testa.   -   No,   devo   trovare   un   altro   lavoro.   Seduto   al 

tavolino   del   trucco,   il   dottor   Laffin   sottopose   la   ragazza   a   un   attento 

esame, picchiettando con le dita sul ripiano. 

- Ma questa volta non sarò in grado di fornirti alcuna raccomandazione. 

Betty del resto non si sarebbe mai aspettata un simile gesto da parte

dell'uomo. - Ho un po' di denaro... - cominciò a spiegare, ma il dottore la 

interruppe. 

- Per fortuna, posso evitarti di soffrire. Sembra che io debba trascorrere 

la mia vita... ad aiutarti. Sarebbe più saggio se tu tornassi a casa. La casa di 

Camden Town non è più la stessa da quando te ne sei andata. E l'altra 

faccenda   è   definitivamente   sistemata.   -   Prese   dalla   tasca   un   volantino 

illustrato e l'appoggiò sul tavolino davanti a Betty, che si preparò alla lotta 

che   doveva   affrontare.   Un   avvoltoio!   Ecco   cos'era!   La   sfortuna   della 

ragazza   lo   faceva   ritornare   inesorabilmente   all'argomento   dello   spot 

pubblicitario;   sembrava   quasi   che   fosse   stato   lui   a   organizzare   il 

licenziamento quella sera. 

Betty lesse il foglietto e sollevò lo sguardo. 

- E la pubblicità di una scrivania - notò in tono innocente. 

- La scrivania multifunzionale della Mortimer - mormorò l'uomo. - Non 

c'è una scrivania simile sul mercato. A una persona distratta, alla prima 

occhiata, sembra uguale a tutte le altre. Ma supponi, per un momento, che 

una bella ragazza sia seduta a questa scrivania in una vetrina. Riesci a 

immaginare che folla di gente attirerebbe... 

Betty   lo   interruppe.   -   Questo   significa   che   avete   ancora   in   mente 

quell'assurdo   progetto...   di   mettermi   in   mostra   in   una   vetrina...   per 

esibirmi? 

L'uomo   annuì.   -   La   mia   proposta   può   sembrare   assurda   per   chi   si 

considera una grande attrice - pronunciava le parole a una a una con una 

certa soddisfazione. - Potrebbe sembrare una forma dissacratoria per l'arte, 

quella di prostituirsi al livello di esibizione. Ma dimmi, Elizabeth, tu non 

sei forse una che si esibisce tutte le sere? 

- Potete star certo che non farò mai una cosa del genere - ribatté la 

 Edgar Wallace

25

 1993 - Il Segno Del Potere

ragazza, col volto in fiamme e gli occhi stranamente lucidi. - Ve l'ho già 

detto lunedì sera... non lo farò mai! 

- La paga è eccellente - il dottor Laffin sembrava non accorgersi della 

rabbia che stava invadendo Betty. - Non meno di quindici sterline alla 

settimana. Il tuo lavoro comincerebbe alle undici del mattino e finirebbe 

alle quattro del pomeriggio. Non dovresti nemmeno guardare la gente che, 

naturalmente, si radunerà davanti alla vetrina per assistere allo spettacolo. 

- Non lo farò mai! 

L'uomo la fissò. - Ho paura che tu non abbia scelta. Io lo desidero, io che 

ti ho strappato dall'ospizio in cui eri stata accolta per carità, che ti ho dato 

una casa, un'educazione e l'illusione di avere qualcuno al mondo su cui 

contare. 

Betty trattenne l'ira con sforzo enorme. 

-   Dottor   Laffin,   non   farò   niente   per   le   ragioni   che   mi   avete   appena 

elencato. Non è necessario andare a rivangare il passato per ricordarvi che, 

nonostante i vantaggi materiali che mi avete procurato, la mia vita è stata 

un autentico inferno. Non ho bisogno del vostro aiuto e otterrò una parte 

nel nuovo spettacolo di De Fell... lui stesso me l'ha promesso. 

L'uomo si sedette, dopo aver spolverato accuratamente la sedia con un 

fazzoletto   di   seta   colorato,   che   aveva   estratto   dalla   manica.   -   Per   una 

fortunata   circostanza,   ho   conosciuto   un   giovanotto   che   potrà   esserti   di 

grande aiuto, se concluderemo il nostro affare... è un'autorità nel campo 

della pubblicità... 

- Oh! - La ragazza si ricordò immediatamente di quell'orribile giovane 

che   l'aveva   perseguitata   assiduamente   all'uscita   dal   palcoscenico   per 

settimane,   ma   anche   se   ebbe   qualche   dubbio,   preferì   scacciare 

quell'immagine dalla sua mente. 

- Il mio amico è fuori che ci aspetta; se permetti lo farò entrare. 

Con la sua andatura furtiva e silenziosa, il dottore si avvicinò alla porta, 

l'aprì e guardò fuori. - Entrate pure - disse. 

Era   proprio   il   giovanotto   di   cui   si   ricordava;   Betty   lo   riconobbe 

immediatamente.  Non indossava l'abito da sera e la ragazza si sarebbe 

sorpresa se fosse stato altrimenti. La giacca di tweed del nuovo arrivato era 

impregnata   di   odore   di   fumo,   la   cravatta   era   annodata   male   e   faceva 

intravedere il bottone della camicia, i capelli avevano bisogno di una bella 

spazzolata.   A   tutto   ciò   bisognava   aggiungere   una   macchia   d'inchiostro 

all'angolo della bocca. 
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-   Penso   che   ci   siamo   già   conosciuti,   signorina   Carew   -   la   salutò 

bruscamente.   -   Il   dottore   mi   ha   chiesto   di   venire   da   voi   per   quella 

scrivania, di cui devono fare il lancio pubblicitario. Mi hanno spiegato che 

il vostro nome non deve apparire. Ma questa sarebbe per voi un'ottima 

pubblicità che andrebbe sprecata... 

- Il vostro nome, prego... - lo interruppe Betty, con sguardo indagatore. 

-   Holbrook...   William.   Bill   per   gli   amici   -   rispose   il   giovane 

prontamente. 

- Signor Holbrook, voglio che vi rendiate chiaramente conto che non ho 

nessuna   intenzione   di   esibirmi   nella   maniera   umiliante   che   mi   è   stata 

proposta. 

- Io non... - cominciò a parlare Holbrook, ma la ragazza gli fece cenno di 

tacere. 

- Non mi faccio illusioni circa il mio lavoro - continuò Betty. - Non sono 

una bravissima attrice e non ho mai creduto di esserlo. Ma ho abbastanza 

rispetto   per   me   stessa   e   per   la   mia...   la   mia   professione   per   rifiutare 

quest'offerta. Non ho nessuna intenzione di restare seduta in una vetrina... 

- Arredata come una splendida biblioteca - mormorò il dottore. 

-   Non   m'interessa   come   sarà   arredata.   Non   farò   mai   una   cosa   del 

genere... così indecorosa. Distruggerei le già scarse opportunità che potrei 

incontrare nel mio lavoro e mi farei una pessima pubblicità. 

Il signor William Holbrook si passò le dita fra i capelli spettinati, con 

aria   perplessa.   -   Sono   veramente   sorpreso   -   disse.   -   Pensavo   che   la 

faccenda fosse già sistemata, signorina Carew. La Pips è intervenuta a cose 

già fatte in questo progetto. Noi siamo agenti pubblicitari, e una trovata 

come questa è completamente nuova per noi. Betty lo guardò con aria 

sospettosa. - L'idea non è stata vostra? 

- No, mia cara - intervenne il dottore. - Non è stata una trovata del signor 

Holbrook,   ma   mia.   Volete   scusarci,   signor   Holbrook...?   Ci   vedremo 

domani mattina. 

Quando   restarono   soli,   il  dottore   prese   il   cappello   di  seta   e   lisciò   il 

tessuto   lucente   con   aria   concentrata.   -   La   vetrina   sarà   pronta   martedì 

prossimo - la informò. - Si trova in una strada vicino a Piccadilly. Una 

zona molto elegante. 

Betty scosse la testa. - Non lo farò mai - insistette. - Devo incontrare il 

signor   De   Fell   lunedì   e   spero  di  ottenere   una   particina   nel   suo   nuovo 

lavoro. 
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Il dottore sollevò le spalle in un lento gesto di indifferenza. - Datti pure 

da fare - la minacciò il dottore - e la sera della prima, fuori dal teatro, ci 

sarà gente a distribuire volantini con l'annuncio che sei la figlia di un uomo 

che è stato impiccato nella prigione di Oxford con l'imputazione di aver 

assassinato tua madre. 

La ragazza impallidì. - Voi non oserete... sarebbe un gesto vile, brutale... 

non ne avrete il coraggio. 

Il dottor Laffin sorrideva molto raramente. Quando era allegro, la pelle 

intorno   agli   occhi   gli   si   raggrinziva   per   un   secondo,   come   stava 

succedendo   in   quel   preciso   istante.   Con   la   lenta   determinazione   che 

caratterizzava tutti i suoi gesti, si infilò una mano nella tasca ed estrasse un 

astuccio di cuoio. 

- Non te l'ho mai mostrato - proseguì, spiegando un ritaglio di giornale. - 

ascolta bene! 

 Questa mattina alle nove James Setherby Caren, un cameriere di Nash 

 Tenace, nel Bath, è stato sottoposto alla pena capitale prevista dalla legge  

 nella prigione di Oxford, dov'era stato trasferito dopo la sentenza emessa 

 dalla Corte d'Assise di Bath. Ricordiamo ai lettori che Caren, un forte  

 bevitore,   ha   ucciso   la   moglie   in   stato   di   ubriachezza.   La   bambina, 

 Elizabeth, una figuretta patetica durante tutto il processo, è stata accolta 

 nell'Ospizio di Bath. Caren, che ha manifestato il suo pentimento per il 

 gesto compiuto, ha camminato con passo deciso verso il patibolo, e la  

 morte è sopraggiunta istantanea. L'uomo, che sembrava più intelligente 

 della media, era abbastanza conosciuto nella zona, come inventore... 

Il dottor Laffin ripiegò il foglio e lo rimise nella custodia. - Tu eri troppo 

piccola per poter ricordare il processo - proseguì - ma sono sicuro che ti 

ricorderai   di   come   un   medico,   assolutamente   disinteressato,   ti   abbia 

liberata da quel misero ospizio per offrirti i vantaggi di un'educazione. 

Betty non rispose. Anche se a quel tempo era molto piccola, ricordava 

ogni avvenimento con estrema precisione. Aveva ancora davanti agli occhi 

l'uomo   pallido   sul   banco   degli   imputati,   il   giudice   vestito   di   rosso,   il 

trambusto della piccola aula del tribunale. Si ricordava perfettamente di un 

mattino freddo, in cui la direttrice dell'ospizio era andata da lei, le aveva 

accarezzato   la   testa   e   le   aveva   offerto   una   mela.   Nel   dormitorio   c'era 

un'altra ragazzina che proveniva dai bassifondi: quando la direttrice era 

uscita dalla stanza, la bambina aveva puntato un dito esile verso Betty ed 

era   scoppiata   in   una   risata   da   folletto.   -   Tuo   padre   verrà   impiccato 
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stamattina! 

Betty   a   quel   tempo   non   sapeva   esattamente   il   significato   di   "essere 

impiccato"... ma era sicura che si trattasse di qualcosa di definitivo, perché 

la direttrice le aveva detto che non avrebbe mai più rivisto quell'uomo 

enorme e malvagio che picchiava sua madre, e la notizia l'aveva sollevata. 

Era felice per questo, ma avrebbe voluto rivedere la mamma: piangeva a 

lungo durante la notte perché non c'erano più mani ruvide ad accarezzare 

le sue per farla addormentare e nessuno le raccontava più storie con voce 

debole e affaticata. 

- Voglio liberarti da qualsiasi idea errata che tu possa esserti immaginata 

sulle   ragioni   del   mio   gesto   -   continuò   il   dottore.   -   Per   me   è   stato   un 

esperimento:   volevo   verificare   quanto   fosse   vulnerabile   la   mente 

plasmabile   di   un   bambino.   Ma   come   esperimento,   tu   sei   stata   un 

fallimento.   Adesso   hai   l'opportunità   di  ripagarmi   per   le   cure  che   ti  ho 

prestato   e   per   le   spese   che   ho   affrontato   per   la   tua   educazione.   La 

scrivania, di cui dovrai fare la pubblicità, è stata una delle ultime preziose 

invenzioni di tuo padre. Ma questo non ha importanza. 

Betty rabbrividì, senza accorgersene, e in quel momento odiò il dottore, 

con un sentimento così intenso che superava tutte le altre emozioni. 

- Farai quello che desidero? 

- Se accetterò - rispose la ragazza, cercando di controllare la voce - sarà 

l'ultima cosa che farò per voi. 

La pelle intorno agli occhi del dottore si raggrinzì di nuovo. 

- Non è l'ultima. C'è ancora qualcosa... qualcosa che dovrai dimenticare. 

Adesso e per sempre dovrai scordarti che siamo stati fermati sulla strada di 

Dartmoor in una sera tempestosa. Hai capito? Dovrai dimenticarti anche di 

un certo gioiello d'oro che hai visto. Se ne parlerai a qualsiasi altro essere 

vivente, saranno le tue ultime parole. 

7. 


Alle sorgenti del Tamigi

Forse  Betty   Carew  aveva pregato,  e l'aveva  proprio fatto,  per  essere 

liberata   da   molte   presenze   maligne,   grandi   e   piccole.   Ma   che   si   fosse 

dimenticata di includere una supplica perché le fosse evitata la presenza di 

un giovane e trasandato americano, che lavorava all'agenzia di pubblicità 

Pawter e che amava trascorrere le sue domeniche in esplorazioni senza 
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pretese,   divenne   lampante   per   la   ragazza   nel   settimo   giorno   della 

settimana, dedicato al riposo e pieno di sole, che seguì il colloquio con il 

dottor Laffin. 

Betty si trovava su una riva del Tamigi, Bill Holbrook sull'altra, e Betty 

era assediata da un'enorme vespa. La ragazza odiava le vespe e, almeno 

all'apparenza, quella vespa odiava Betty: infatti il suo z-u-u-u! conteneva 

una ferocia di intenti era terrificante. 

-  Vespa vulgaris - sussurrò Bill con soddisfazione. - Un imenottero della 

famiglia   delle   vespidae.  Era   molto   soddisfatto   di   essere   riuscito   a 

ripescare,   dall'accozzaglia   della   sua   mente,   il   ricordo   dell'esatta 

nomenclatura. Poi Betty lanciò un grido. Per lei quella vespa vulgaris era 

più semplicemente un'orribile vespa che cercava di pungerle il volto con 

un pungiglione affilato. Indietreggiò, scivolò con un piede nell'acqua, ma 

con immenso sforzo riuscì a recuperare l'equilibrio. In meno di un secondo 

Bill si precipitò al suo fianco e con un colpo deciso di cappello, riuscì a 

distruggere quella volgare vespa. - Salva! - esclamò il giovane, facendo un 

passo falso all'indietro e cadendo pesantemente nell'acqua gelida. 

-   Potevate   arrivare   anche   prima   -   lo   assalì   la   ragazza   acidamente.   - 

avevate visto che quell'orrida bestiaccia mi stava attaccando. 

Nei suoi occhi traspariva una luce di rimprovero. 

-   Non   tutti   gli   uomini   avrebbero   attraversato   d'un   balzo   il   Tamigi... 

questo fiume che trasporta la merce di tutto il mondo sulle nostre tavole 

imbandite... 

Betty   Carew   non   sembrava   affatto   divertita.   Si   trovavano   in   una 

posizione precaria, su uno spuntone di roccia che terminava in una piccola 

pozza, le cui acque scorrevano attraverso una grata fino alla macina di un 

mulino.   Sopra   la   grata,   una   pietra   grigio-verde   annunciava   in   latino 

arcaico:  Qui, il padre Tamigi, trae le sue superbe origini. 

- Nessuno riuscirebbe a superare con un solo balzo il Tamigi in questo 

punto - si scusò mortificato. - Solo un coniglio potrebbe farlo! - Scusatemi 

se   non   ho   saputo   far   meglio   di   uno   stupido   coniglio   -   aggiunse   con 

tranquilla dignità. - E, per quanto concerne la vostra ingratitudine, non 

parliamone nemmeno. Non è il caso di aspettarsela di questi tempi. La 

guerra ha mutato le abitudini della gente e ha dato un taglio netto a molte 

abitudini formali del passato. Per fortuna mi trovavo da queste parti. So di 

persone   che   sono   state   uccise   dalle   vespe.   Conosco   un   uomo   che   non 

riesce a passare vicino a un alveare di vespe, o a qualsiasi nido di vespe, 
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senza impallidire. Personalmente le vespe non mi hanno mai spaventato. 

Posso accompagnarvi a casa? 

Betty   era   sul   punto   di   accettare   l'aiuto   del   braccio   di   Holbrook   per 

mettersi al sicuro sulla riva. - No, non potete accompagnarmi a casa. Non 

abito qui... come sapete benissimo - esclamò con il fiato sospeso. - Vi sono 

molto riconoscente, ma non credo che abbiate corso un grave pericolo. 

L'uomo lanciò uno sguardo ai pantaloni fradici e sollevò un sopracciglio 

in   modo   significativo.   -   Chiunque   salvi   una   famosa   attrice 

dall'inseguimento di una vespa maligna rende un servizio al proprio paese, 

signorina   Carew   -   proseguì   l'uomo,   mentre   la   ragazza   arrossiva   per 

l'imbarazzo. - Vi avrei riconosciuta subito - insistette Holbrook, scuotendo 

la testa - anche se non vi avessi incontrata l'altra sera. Nessuno al mondo 

ha dei capelli come i vostri, signorina Carew. Affidatevi alla competenza 

della Pips, o meglio ancora alla mia, e vi farò diventare famosa in tutto il 

mondo. Sono l'uomo che ha lanciato la Waxolene Stop-Leak ai vertici del 

mercato. Conoscete la Waxolene... la colla più potente? 

Quel giovanotto non era mai piaciuto a Betty, ma in quel momento lo 

odiava. Era così terribilmente sprovveduto, così orribilmente tronfio e così 

vergognosamente anonimo. E nemmeno la sincera ammirazione dell'uomo 

per i capelli di Betty era riuscita ad addolcire la ragazza.  I  suoi capelli 

erano veramente meravigliosi. Avevano il colore e la freschezza del grano 

maturo, un fondo rosso attraversato da sfumature dorate, che rivelava la 

sua tonalità più segreta solo quando era illuminato da un raggio di luce. E 

quegli splendidi capelli incorniciavano un viso dai lineamenti perfetti, con 

una carnagione fine e delicata... la carnagione che spesso rende ancor più 

affascinanti le ragazze con quel colore di capelli. 

- Penso che avreste dovuto capire che sarei riuscita a tornare alla... alla 

vettura, anche da sola, senza aiuto - lo rimproverò freddamente, mentre 

l'uomo, nonostante la sua resistenza, l'aiutava a risalire quel ripido pendio. 

Betty era senza fiato per lo sforzo, fastidiosamente accaldata e aveva anche 

l'impressione di trovarsi in posizione di svantaggio. 

- Sono d'accordo con voi, ma volevo proseguire la nostra conversazione, 

signorina Carew - cercò di calmarla il giovane con aria seria. - La Pips 

potrebbe   farvi   diventare   famosa.   Una   società   come   la   nostra,   che   fa 

apparire   della   gente   sulle   etichette   di   scatole   colorate,   non   avrebbe 

problemi a pubblicizzare il vostro nome a lettere luminose... e la Pips ha 

dei prezzi ragionevoli. Per quanto mi riguarda, poi, sarebbe un lavoro fatto 
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per amore... ma, per non suscitare false aspettative, ci tengo a precisare che 

ho usato il termine "amore" nel senso che è abituale nei personaggi del 

circolo Pickwick. Voglio dire... 

Ma   la   ragazza   camminava   velocemente   lungo   la   strada,   diretta   al 

villaggio dov'erano parcheggiati i torpedoni, e la sua ira traspariva dalla 

lunghezza e dal vigore deciso dei suoi passi. L'agenzia turistica di trasporti 

Stillwell, quella domenica, aveva provveduto a trasportare Betty lungo i 

cento  chilometri che separavano  la sorgente del Tamigi dalla Città dei 

Diciotto   Ponti...   che   è   Londra.   La   stessa   agenzia,   ma   con   un   pullman 

diverso, era responsabile anche della presenza di Bill Holbrook. Le vetture 

partivano da Trafalgar Square la domenica mattina e, per una modesta 

somma di denaro, era possibile fare un giro in campagna, godendo anche 

della compagnia di simpatici compagni di viaggio... dato che i viaggiatori 

erano attentamente selezionati. L'uso del termine "selezionati" suggeriva 

l'idea che il signor Stillwell trascorresse il suo tempo, fra una gita e l'altra, 

a controllare attentamente le credenziali di appartenenza sociale dei clienti. 

Sfortunatamente,   il   signor   Stillwell   si   era   ammalato   proprio   durante  la 

settimana che aveva preceduto quella domenica e aveva affidato il suo 

abituale incarico a un dipendente non troppo scrupoloso: infatti la gente 

che viaggiava sulla vettura di Betty non apparteneva sicuramente a un ceto 

sociale elevato. C'erano donne robuste, munite di cestini per la colazione, 

che avevano mangiato durante tutto il viaggio, giovanotti compassati che 

avevano delle bibite rinfrescanti nelle borracce, madri di famiglia con i 

figli, un paio di zitelle inacidite che si lamentavano della scomodità dei 

sedili, delle strade dissestate e dei compagni di viaggio plebei; ma non 

c'era nessun personaggio di riguardo. Per fortuna, il signor Holbrook era 

sistemato su un altro torpedone, o almeno lo era stato durante il viaggio di 

andata. Adesso Betty lo vide incastrato tra due signore, che continuavano a 

chiacchierare   tra di  loro. Era  seduto  su  un  sedile  anteriore,   abbastanza 

lontano da lei per rendere impossibile qualsiasi conversazione. 

Il grosso torpedone, che si muoveva pesantemente, correva attraverso la 

monotona   pianura   che   separa   Cheltenham   da   Oxford.   Delle   nuvole   si 

stavano   addensando   da   ovest;   sopra   di  loro   il   cielo   era   cupo   e   grigio. 

Qualcuno sui sedili davanti cominciò a canticchiare una mesta canzone 

sulla mamma. Betty rabbrividì e, anche se non faceva freddo, si strinse nel 

mantello, in preda a un profondo sconforto. A un certo punto notò quel 

giovane   agente   pubblicitario   importuno   che   la   fissava   preoccupato. 
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L'uomo si chiedeva se Betty avesse paura dei fulmini... dato che era sicuro, 

prima ancora che il rumore di un tuono sovrastasse il rombo del motore, 

che   sarebbe   scoppiato   un   violento   nubifragio,   con   una   pioggia   molto 

intensa. Alla periferia di Oxford i tre torpedoni si fermarono presso un 

luogo di ristoro, come d'abitudine. Molti dei clienti selezionati del signor 

Stillwell scesero per rinfrancare i loro nervi in vista del terribile temporale 

che si stava preparando. Il resto del viaggio sarebbe stato ancor più allegro 

e accompagnato da canzoni, pensò Betty con un certo sgomento. 

Ma non erano soli sulla strada. Parcheggiati sul bordo del viale ricoperto 

di   ghiaia   davanti   alla   Taverna   delle   Cinque   Stelle,  c'erano   tre   enormi 

pullman, ma se quelli del signor Stillwell erano riconoscibili per il nome 

riportato in lettere di misura normale e in un carattere decoroso, questi 

avevano un'insegna che ricopriva tutta la parte posteriore della vettura, con 

la scritta:  Pic-nic annuale degli Orgogliosi Figli di Ragusa (Membri della 

 Loggia 95)

Mentre   i   pullman   dell'agenzia   di   Stillwell   si   fermavano   per   la   sosta 

prevista, la taverna era ancora gremita dagli Orgogliosi Figli di Ragusa, 

anche  se  uno dei  tre torpedoni  era già  pieno  di viaggiatori  e pronto a 

ripartire. 

Questi Ragusiani erano un tranquillo e pacifico gruppo di uomini, donne 

e bambini, vestiti con i loro abiti della festa, e le cui coccarde verdi e rosse 

conferivano all'insieme una parvenza di gaiezza. 

Betty, che era scesa dal pullman per sgranchirsi le gambe, li osservava 

meravigliata.   -   Chi   diavolo   sono   questi   Orgogliosi   Figli   di   Ragusa?   - 

chiese a se stessa a voce alta, e si sarebbe morsicata la lingua, quando si 

accorse   che,   senza   volerlo,   aveva   rivolto   la   domanda   a   quell'orribile 

giovane americano. 

- Non sono la persona adatta a rispondere - le rispose Bill. - So solo che 

sono una specie di società. È un nome corto e molto suggestivo, non vi 

pare. 

Figli di Ragusa! Non mi ricorda assolutamente niente! Ditemi, signorina 

Carew,   qual   è   la   vostra   opinione   sul   progetto   della   pubblicità   della 

scrivania? Volevo chiedervelo prima, ma eravate tanto arrabbiata con me 

che non ne ho avuto il coraggio... 

Ma Betty si stava allontanando. Fra tutte le cose che avrebbero potuto 

capitarle,   quella   che   meno   desiderava   era   dare   confidenza   al   signor 

William Holbrook. Lungo la strada aveva visto un cespuglio di roselline 
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selvatiche e anche se non duravano a lungo una volta raccolte, per far 

passare il tempo decise di farne un mazzetto. Con la coda dell'occhio vide 

quell'antipatico giovanotto esitare e pensò, con una certa soddisfazione, 

che un residuo di discrezione gli impediva di seguirla. Forse era riuscita a 

ferirlo, nonostante la sua corazza robusta, o più probabilmente quell'uomo 

non aveva il dono della perseveranza. 

Betty   raccolse   le   rose   senza   essere   disturbata,   salvo   che   dalla   corsa 

veloce di una piccola vettura, che le passò accanto in una nuvola di polvere 

che   il   vento   del   temporale   non   era   riuscito   a   dissolvere.   Poi,   con   sua 

grande sorpresa, la macchina si fermò improvvisamente  una ventina di 

metri davanti a lei, e cominciò a fare retromarcia. Sembrava impossibile 

che l'autista volesse delle informazioni sulla strada, ma questa era l'unica 

spiegazione possibile per quella manovra, fino a quando la macchina non 

si fermò al suo fianco e un uomo si sporse dal finestrino dicendo: - Sei 

proprio tu, Betty? - Betty sussultò per lo stupore. - Clive! - e afferrò la 

mano tesa con un senso di profondo sollievo. 

- Una gita in torpedone? Santo cielo! Ma chi te l'ha fatto fare? E io ti 

avevo chiesto di trascorrere la domenica con me! Non vorrai andartene con 

quella marmaglia, vero? - le chiese, senza attendere la risposta. - Forza, 

monta! - Apri la portiera e lei in un attimo si sistemò al suo fianco. 

-   No!   -   rispose  con   enfasi  Betty.   -   La  provvidenza   è   venuta   in  mio 

soccorso. Quella gente è spaventosa! 

Mentre l'auto acquistava velocità, superando i torpedoni in sosta, Betty 

vide Holbrook sotto il porticato della taverna, con il cappello di paglia 

tirato   all'indietro   sulla   testa   e   un'espressione   di   profondo   disappunto 

dipinta sul volto. 

- Sono stato a Witney, la dimora dei miei antenati - spiegò Clive in tono 

deluso. - Non ci sei mai stata? Sei fortunata! È un autentico orrore. 

Betty   si   girò   per   osservarlo   meglio,   quasi   divertita,   ma   una   ruga 

profonda attraversava la fronte liscia del suo compagno e il bel volto era 

corrugato in una smorfia di indicibile disgusto. 

Clic... Clic! 

Un lampo di luce bluastra apparve per la frazione di un secondo davanti 

alla macchina e un albero a lato della strada fu colpito e prese fuoco... lei 

avvertì l'odore del legno bruciato mentre la macchina transitava lì vicino e 

istintivamente si avvicinò a Clive. 

- È stato un fulmine - le spiegò tranquillo l'uomo. - Saremo fuori da 
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questo   temporale   non   appena   arriveremo   a   Oxford...   penso   che   ormai 

abbiamo raggiunto il limite della zona colpita. Sei una ragazza poco saggia 

ad andartene in giro con un torpedone! - cercò di scherzare Clive. (Betty 

pensò che lui si sforzava di distrarla dal temporale e non era troppo lontana 

dal vero.)

-   Devo   confessarti   che   sono   affascinata   dalle...   gite   in   pullman.   È 

possibile conoscere luoghi diversi e incontrare strani personaggi. Anche 

oggi... be', i miei compagni erano veramente spaventosi! 

Clive rise sommessamente. - Cosa mi dici dell'idea del dottore di farti 

esibire in una vetrina? - le chiese. - Intendi accettare? La ragazza fece un 

cenno d'assenso col capo. 

- Lo farai? Per Mosè! 

- Devo farlo... per diverse ragioni. Ma, Clive, tu devi promettermi che 

non ti avvicinerai nemmeno al negozio, quando sarò sistemata là dentro. 

Non potrei sopportare l'idea che tu mi veda in quelle circostanze. 

- Non aver paura, è difficile che vada a fare delle compere. E Benson 

che si interessa di queste faccende. Hai fatto il viaggio in uno di quegli 

orribili torpedoni tutti colorati... povera cara! 

- Dove... ah, vuoi dire quegli enormi veicoli con le insegne a caratteri 

cubitali. No, sono di un gruppo in gita. I Figli di Ragusa... Clive! 

Betty lanciò un flebile grido. Due, tre volte un fulmine si abbatté al 

suolo, tanto vicino da accecarla; il rombo del motore era completamente 

sovrastato dal rumore e dagli scoppi dei tuoni. Per un attimo l'automobile 

fece uno scarto... poi si raddrizzò. La ragazza guardò il compagno, il cui 

viso era impallidito di colpo. Gli occhi erano sbarrati, ma Betty non riuscì 

a decifrare l'espressione che vi era stampata. 

- I Figli di Ragusa! - esclamò Clive nervosamente. - Santo cielo... Che 

strana combinazione! 

8. 


Gli Orgogliosi Figli

Gli Orgogliosi Figli di Ragusa stavano festeggiando l'inaugurazione di 

una nuova loggia e l'apertura di una nuova sede, e Bill Holbrook, in piedi 

ai margini del marciapiede, osservava stupito e divertito il passaggio della 

processione, che comprendeva una banda con sei ottoni e una cinquantina 

di stendardi di seta, ognuno in rappresentanza di una loggia, a eccezione di 
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uno, pesantemente ornato con frange dorate, su cui spiccava il classico 

vascello d'oro che era il simbolo degli appartenenti alla loggia di quel 

distretto. Dietro a ogni stendardo, sorretto da due uomini, marciavano i 

membri che quel vessillo rappresentava, rispettabili, imponenti e con le 

spalle ricoperte da una stola rossa. Erano presenti cinquanta logge... Bill 

Holbrook   contò   gli   stendardi...   l'Orgoglio   del   Kent,   l'Orgoglio   dello 

Hampshire, l'Orgoglio di Five Ports, l'Orgoglio di Limehouse... Era una 

processione   di   gente   comune...   artigiani,   operai,   piccoli   commercianti, 

impiegati, onesti individui responsabili, qualcuno con l'espressione attonita 

tipica   degli   inglesi   quando   si   sentono   ridicoli,   un   po'   vergognosi   di 

apparire in pubblico indossando delle raffinate insegne rosse, ma tuttavia 

completamente coinvolti nella parte, trasfigurati dall'insolita pubblicità. Lo 

spettacolo,   nell'insieme,   non   era   del   tutto   ostico   a   Bill   Holbrook.   Era 

consapevole   della   sua   bizzarra   abitudine   di   riuscire   a   duplicare   le 

esperienze a cui assisteva. Se per caso leggeva una parola strana in un libro 

oggi, avrebbe ritrovato la stessa parola anche nel giornale del giorno dopo. 

Da quella domenica in cui aveva incontrato i Ragusiani... aveva aspettato 

per tutta la settimana di rivederli. 

- Di cosa sono orgogliosi questi signori? - chiese ad alta voce. 

Il poliziotto, al suo fianco, sorrise un attimo in ritardo, e non fornì una 

spiegazione molto plausibile. - Be'..., vedete c'erano delle società anche nel 

passato... i Templari e i Bufali e i Figli della Fenice e i Cavalieri della 

Tavola Rotonda, riuscite a capire? A questa gente piace far parte di un 

gruppo. Anch'io sono membro di una loggia... per la verità sono il capo 

della mia... i Figli della Fenice. Questi individui non fanno parte di una 

lega contro l'alcolismo. Eppure non sono una folla schiamazzante. Anch'io 

volevo associarmi. È conveniente. Costa solo una sterlina all'anno, ma in 

più   c'è   l'estrazione   di   due   Vascelli   all'anno,   uno   in   giugno   e   uno   in 

dicembre, del valore di cinquantamila sterline ognuno. È questa la ragione 

per cui il gruppo è diventato tanto popolare. 

-   Fatemi   aria   o   svengo!  -   esclamò   Bill.   -   Cos'è   questa   faccenda   dei 

Vascelli? Adesso capisco! C'è una nave dorata su ogni stendardo. Ma voi 

avete   proprio   detto   cinquantamila   sterline...   un   quarto   di   milione   di 

dollari? 

Il poliziotto lo fissò insospettito. Aveva davanti a sé un giovanotto alto, 

piuttosto magro, trasandato nell'abito e dall'aspetto non troppo ordinato. 

Più tardi, quando si spostò, il poliziotto si accorse che il giovane indossava 
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un paio di calzini veramente eccentrici. Bill non era certo un tipo elegante! 

- Siete americano, vero? L'avevo immaginato dal vostro pessimo accento 

nel parlare inglese. A proposito di questi Vascelli. Si paga una sterlina 

all'anno   e   si   è   assicurati   per   cento...   naturalmente   se   si   aderisce 

all'associazione da giovani. Poi ogni sei mesi c'è un'estrazione. In giugno 

c'è il primo premio di diecimila sterline e centinaia di altri di importo 

minore...   mentre   a   Natale   c'è   una   sola   estrazione...   di   cinquantamila 

sterline. 

Bill osservò la coda della processione, composta da una piccola folla di 

ragazzini che richiamavano l'attenzione, fin quando scomparve dalla vista 

e il traffico poté rimettersi in movimento. - Questa è una novità per me - 

mormorò Bill. - Bisogna che consulti il mio assicuratore. 

L'ufficiale sogghignò di nuovo. - Abitate nella casa del signor Bullott, 

vero? 

- Sì. - Holbrook restò stupefatto nell'apprendere che la sua fama avesse 

raggiunto anche Edgware Road. 

-   Vi   ho   visto   andare   e   venire   qualche   volta;   è   la   mia   zona   di 

sorveglianza. Ma in realtà non vi ho riconosciuto fino a quando quel tipo 

non mi ha chiesto se alloggiate nella casa dell'ispettore. 

Bill seguì la rapida occhiata che l'agente di polizia lanciò di sottecchi. 

Pochi metri davanti a loro, intento a osservare la processione, c'era un 

uomo   che   in   circostanze   normali   non   avrebbe   attirato   l'attenzione   di 

Holbrook.   Bill   aveva   l'abitudine   di   dividere   le   persone   che   incontrava 

casualmente in gruppi: uno di questi era denominato "i ben remunerati" e 

fu   a   quest'ultima   categoria   che   destinò   lo   spettatore   interessato   al   suo 

indirizzo. 

Indossava un abito di tweed di ottimo taglio. Aveva un ampio colletto 

immacolato, la cravatta nera, le scarpe morbide ed eleganti. Il volto era 

magro, aveva un aspetto da intellettuale. Aveva sottili baffi rossi e sul naso 

ossuto spiccavano un paio di occhiali cerchiati d'oro. 

- Chi pensate che sia? - chiese il poliziotto, con un ampio sorriso. 

- Cercherò di indovinarlo - rispose Bill. - Forse è un agente immobiliare. 

L'agente scosse la testa. 

-  Aspettate  ancora  un attimo  - continuò  Bill. -  Non  l'ho  osservato a 

sufficienza.   È   un   negoziante...   un   uomo   molto   colto.   Ha   tendenze 

socialiste, crede nella teoria della spartizione della terra di Henry George... 

- No, signore - lo interruppe il poliziotto con aria di trionfo - niente che 

 Edgar Wallace

37

 1993 - Il Segno Del Potere

abbia a che fare con le strane teorie di cui state parlando. 

-   Ci   provo   di   nuovo   -   insistette   Bill.   -   E'   impiegato   in   un   ufficio 

governativo, probabilmente in una posizione molto elevata... 

- Vi state ancora sbagliando, signore - disse l'ufficiale, ansioso di svelare 

il mistero. 

- Ma allora chi è? 

- È uno scassinatore. - Il poliziotto fece questa stupefacente rivelazione 

con la massima calma. 

- È Toby  Marsh -  continuò, prima che Bill potesse riprendersi dalla 

violenta emozione - uno dei più intelligenti scassinatori di Londra... è stato 

condannato solo una volta e per puro caso. 

In quel preciso istante due occhi incorniciati da occhiali si girarono e 

scrutarono con un'occhiata inquisitrice e imperturbabile i due uomini. Un 

attimo dopo erano di nuovo fissi sulla processione. 

- Mi piacerebbe parlare con lui. Perché non lo arrestate? 

- Io? - chiese il poliziotto meravigliato. - Santo cielo! Non posso farlo! 

perché mi metterei nei guai.  I  poliziotti come me non trattano con gente 

come   quella   -   continuò   a   spiegare.   -   Vedete,   non   abbiamo   niente   di 

concreto   contro   di   lui,   e   la   semplice   divisa   non   mi   autorizza   a 

intromettermi nelle faccende di un imbroglione come lui. 

In quel preciso istante, "l'imbroglione" si stava allontanando e sparì fra 

la folla. 

- D'altronde non si saprà mai se individui come quello lavorano per noi 

oppure   no.   Anche   se   con   questo   non   voglio   dire   che   Toby   sia   un 

collaboratore. 

-   Un   collaboratore?   -   domandò   Bill   stupefatto.   -   Volete   dire   un 

informatore? Adesso capisco! 

- A ogni modo - proseguì il poliziotto - uno scassinatore di classe può 

essere molto utile a Scotland Yard, e se osassi metterlo al fresco, riceverei 

una bacchettata sulle mani già domani mattina. 

C'era stato un tempo in cui Bill Holbrook avrebbe seguito quello strano 

signor   Marsh,   per   strappargli   una   dichiarazione   da   pubblicare   sul 

 Dispatch-Herald;  ma il giornalismo apparteneva al passato. Adesso Bill 

era   un   uomo   d'affari,   un   esperto   nel   campo   della   pubblicità;   i   suoi 

occasionali rapporti con Fleet Street si limitavano alla richiesta di spazi 

pubblicitari, non alla comunicazione di notizie. Ma quella circostanza era 

destinata a sfuggirgli di mano. Bill aveva appena salutato il poliziotto e 
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aveva svoltato in Cambridge Terrace, quando vide Toby Marsh davanti a 

sé. Era in piedi, con la schiena appoggiata alla cancellata, nella posa di chi 

sta aspettando qualcuno. Bill lo stava superando, quando improvvisamente 

l'uomo avanzò verso il sentiero, per fermarlo. 

- Scusatemi, signore. - Aveva quel tono di particolare falsetto, che una 

certa classe usa per dimostrare di appartenere a un ceto elevato. - Vi ho 

osservato mentre stavate studiando quella folla o, se vogliamo metterla in 

maniera   diversa,  quel   guazzabuglio,  e   forse   un   giornalista   come   voi   è 

interessato alla psicologia delle classi inferiori, che si prestano a esibizioni 

di quel genere. 

Bill era stato preso alla sprovvista, sia per la raffinatezza della pronuncia 

del suo interlocutore, che per la strana offerta. 

-   Le   classi   inferiori   -   proseguì   il   signor   Marsh,   evidentemente 

soddisfatto del suono della sua stessa voce - hanno l'istinto dell'imitazione. 

E quando l'istinto d'imitazione coincide con il desiderio di grandezza, le 

conseguenze naturali degenerano e diventano assurde. E questo vale anche 

per i Figli di Ragusa, con i loro patetici misteri, i riti, la parola d'ordine... 

che  se  vi interessa   è "Dragone"...  i  vestiti, i cappucci,  le  cerimonie di 

iniziazione davanti al fuoco, i Priori, i Grandi Priori, i Capitani delle logge 

e altre onorificenze di questo genere. 

Bill   fece   un   ampio   sorriso.   -   Avete   una   conoscenza   approfondita   di 

questa società? 

- Ho familiarità con molti di questi gruppi - precisò il signor Marsh, con 

un gesto che voleva esprimere modestia e noncuranza. - Ma soprattutto 

con il Ventitreesimo Grado dei Figli di Ragusa. 

Vide   un'espressione   di   confusione   negli   occhi   di   Bill   e   ne   fu 

profondamente gratificato. 

- Con il Ventitreesimo Grado degli Orgogliosi Figli di Ragusa - ripeté 

con piacere - e più precisamente con la Voce Preziosa dell'Assoluto. 

Per un istante Bill fissò l'interlocutore con aria sospettosa. Aveva forse 

bevuto? Sembrò che il signor Marsh riuscisse a leggergli nel pensiero. 

- Sono completamente astemio e sono un sostenitore del proibizionismo. 

Quando parlo della Voce Preziosa dell'Assoluto, parlo di qualcosa di 

tangibile e di reale, bello a vedersi e piacevole a sentirsi... il suo nome 

terreno è Elizabeth Carew. 


9. 
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Bullott, ispettore sfortunato

Bill   rimase   a   bocca   aperta   per   lo   stupore.   -   La   signorina   Elizabeth 

Carew? Voi vi riferite alla signorina Betty Carew... l'attrice? 

- Come attrice non ha mai destato il mio entusiasmo - precisò il signor 

Marsh. Prese dalla tasca un portasigarette d'oro intarsiato, ne estrasse una, 

lo   richiuse   e   lo   mostrò   a   Bill   per   farglielo   ammirare.   -   Mi   è   costato 

venticinque sterline - lo informò laconicamente. - Tutte le volte che un 

poliziotto mi pizzica,  cerca di stabilire chi sia il proprietario di questa 

scatoletta e io dopo avergli fatto compiere un giro completo di Londra, 

fino a procurargli un doloroso mal di piedi, lo conduco alla gioielleria 

dove l'ho acquistata. E' uno dei miei divertimenti preferiti. Sì, signore, la 

signorina Betty Carew è la persona a cui ho accennato. 

- Ma, amico mio, di cosa diavolo andate farneticando? - domandò Bill 

un po' irritato. - Voce dell'Assoluto... Ventitreesimo Grado... volete forse 

dirmi che la signorina Carew è un'affiliata di quella loggia? 

L'uomo   fece   un   gesto   di   diniego   con   il   capo.  I  suoi   occhi   erano 

illuminati da una maliziosa soddisfazione. - Vi ho visto parlare con quel 

piedipiatti.   Non   ho   dubbi   che   quell'agente   vi   abbia   raccontato   di   me, 

presentandomi con estrema precisione, come uno scassinatore. Per dei tipi 

come l'agente Simmonds e altri del suo genere, io rappresento solo questo. 

Con  la  loro  mancanza   di  immaginazione,  è  impossibile   che  riescano  a 

vedere sotto la superficie per scoprire una realtà più profonda. La polizia 

non ha più problemi... l'introduzione della verifica delle impronte digitali 

ha distrutto quanto di affascinante e romanzesco caratterizzava il mondo 

dei ladri e le loro imprese. Ma quando incontrerete Bullott... un simpatico 

ufficiale, un po' sprovveduto... sarete così gentile da riferirgli quello che vi 

ho raccontato sul Ventitreesimo Grado? - E, sistemandosi il cappello, si 

allontanò   con   andatura   rigida,   lasciando   Bill   con   lo   stesso   senso   di 

stordimento   che   nelle   leggende   pervadeva   gli   antichi   eroi,   quando 

sentivano una mucca parlare o un pesce proclamare la sua discendenza 

regale. 

Bill Holbrook era fortunato a essere il solo pensionante di un ispettore di 

polizia,   un   uomo   tranquillo   e   di   poche   parole,   d'aspetto   giovanile, 

considerato il suo rango, e con la passione (a parte il suo lavoro, di cui non 

parlava   quasi   mai)   dell'allevamento   dei   canarini.   Bill   aveva   due   belle 

stanze, con vista sul giardino, che durante l'estate offriva uno spettacolo 
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gaio,   allietato   dalle   dolci   melodie   degli   uccellini.   Quella   sera,   mentre 

ripensava agli strani discorsi dell'uomo che aveva appena conosciuto, sentì 

bussare alla porta e, in risposta al suo invito a entrare, apparve il padrone 

di casa. 

- Salve! Entrate pure, signor Bullott. Avete bisogno di me? Continuate 

pure a fumare la pipa. 

- Volevo chiedervi di prestarmi qualche giornale. Sullo scaffale ce n'era 

un mucchio e Bill glieli indicò. 

- Servitevi pure... sono tutti là. Ne cercate qualcuno in particolare? 

- Il  Times...  volevo vedere se quella storia è ricominciata, e non riesco a 

farlo al Dipartimento; l'omicidio di Deptford mi tiene occupato a tempo 

pieno. - Holbrook si alzò e trovò il giornale. 

- Di quale storia state parlando? - chiese Bill. Aveva la curiosità tipica 

del reporter e, nonostante fosse convinto di essere un genio nel campo 

della pubblicità, la sua autentica vocazione restava il giornalismo. 

- Eccolo qui. - Bullott spiegò il giornale e indicò un annuncio:  Sylvia. Io 

 chiamo. Sta' pronta a chiudere. Dragone Verde. 

- Cosa diamine significa questo messaggio? - domandò Bill. 

Il signor Bullott aspirò profondamente dalla pipa... segno evidente che 

era   soddisfatto   della   curiosità   suscitata   nell'interlocutore.   -   Sono   dei 

termini del   mah-jongg...  il gioco cinese che ha un enorme successo. Il 

Dragone Verde è una delle pedine e quando un giocatore dice "Chiamo" 

vuol   dire   che   vuole   una   pedina   per   partecipare   al   gioco.   "Chiudere" 

significa completare un terno o un ambo. Due giorni fa era già apparso un 

annuncio dello stesso genere che diceva:  Vento dell'Oriente. Affrettati. 

- Vento dell'Oriente? 

- I quattro giocatori di  mah-jongg  sono chiamati col nome dei venti. Il 

Vento dell'Oriente è il principale giocatore. Potrebbe essere l'avviso che 

una   partita   ha   avuto   inizio.   E   d'altra   parte   potrebbe   anche   essere   un 

messaggio in codice fra due stupidi ragazzi. Comunque grazie ugualmente. 

Bullott gli restituì il giornale, ma dopo la confidenza che si era stabilita 

fra loro poco prima, sembrava riluttante ad andarsene. E Bill si ricordò 

proprio allora del signor Toby Marsh e del suo strano comportamento. - 

Suppongo che abbiate seguito parecchi casi strani in passato? - domandò, 

tanto per proseguire il discorso. 

L'ispettore scosse la testa. - Non ho mai seguito un caso importante... 

non ho mai arrestato un uomo nella mia carriera... e non ho mai preso 
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posto al banco dei testimoni. 

Il vice ispettore Bullott rese la sua confessione con lo stesso malinconico 

orgoglio con cui un penitente confessa i propri peccati. 

Bill poté solo sgranare gli occhi. - Voi non avete mai... oh, santo cielo! 

Cosa ci fate nella polizia? Come avete ottenuto il distintivo e le mostrine 

del grado? Voi siete un poliziotto!... Non posso crederci. 

L'ispettore trasse un profondo sospiro. - Ma è la verità. Una memoria 

assolutamente eccezionale è stata la mia rovina - cominciò a raccontare. - 

Mi richiamarono dal mio distretto quando ero ancora un agente semplice 

senza che fossi riuscito a vedere un uomo prendere a calci un cane... o a 

dare   una   multa   per   eccesso   di   velocità!   Il   mio   era   un   distretto   poco 

interessante,   dove   praticamente   non   accadeva   nulla,   a   parte   quando 

pioveva. 

- Poi cosa successe? - lo incitò il signor Holbrook senza malizia. 

-   Solo  pioggia   -   rispose  Bullott   in  tono  laconico.   -   Era   un  quartiere 

residenziale di gente ricca, che crede in Dio e organizza mostre annuali di 

giardinaggio. Riuscite a immaginare il genere? Il peggior crimine che si 

potesse   commettere   sul   mio   territorio   era   quello   di   partecipare   a   un 

matrimonio, indossando un cappello dell'anno precedente. Io avevo preso 

l'abitudine di imparare a memoria i numeri di targa delle automobili che 

passavano... anche voi potete farlo. Riuscivo a memorizzare centinaia di 

numeri e a ricordarmi chi guidava, se uomo o donna, e quanti passeggeri 

c'erano   a   bordo.   Un   giorno   la   squadra   speciale   era   sulle   tracce   di   Joe 

Stortling, accusato di rapina a mano armata, e chiedeva in giro se qualcuno 

avesse visto la sua macchina. Io ricordavo perfettamente la targa e dove 

l'avevo   vista.   Quando   l'ispettore   incaricato   dell'indagine   scoprì   la   mia 

capacità, mi spostarono da Brockley e mi mandarono all'Ufficio Archivi. 

Conosco tutti i delinquenti professionisti che sono stati arrestati. Sono in 

grado di individuare anche circa trecento malfattori americani e altrettanti 

francesi; riesco a riconoscere a chi appartengono le impronte digitali che 

mi vengono mostrate, ma se dovessi arrestare un uomo, sarei più a disagio 

dello stesso prigioniero. 

Bill lo fissava con rispetto reverenziale. - Povero diavolo - esclamò con 

voce   soffocata.   -   Ho   già   incontrato   un   tipo   come   voi,   ma   in   un   altro 

ambiente. Voi siete come un bambino che non parteciperà mai a una festa. 

Perbacco.   Non   vi   viene   mai   voglia   di   essere   un   semplice   poliziotto, 

Bullott? 
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Nei dolci occhi blu dell'ispettore apparve uno strano luccichio. 

- Oh, certo! Anche se come semplice poliziotto non avrei mai ottenuto 

nessuna promozione. Ma quando domando che mi assegnino a una strada, 

sorridono e mi spiegano che le cose sono cambiate all'esterno da quando 

ho lasciato il servizio attivo. Devono essersi fatta l'idea che dormo nel mio 

ufficio e che non ho mai visto un'automobile in vita mia. Pensano che se 

mi   lasciassero   circolare   liberamente   per   Londra,   verrei   investito   da   un 

autobus. 

Bill era immerso in pensieri profondi, con lo sguardo fisso sul volto 

dell'ispettore.   -   Ma   non   potreste   incappare   in   un   caso...   cominciare   a 

indagare   prima   che   qualcuno   della   polizia   di   divisione   riesca   ad 

accorgersene?   Non   potrebbero   estromettervi.   Siete   un   uomo   del 

dipartimento centrale. 

- Credo che non potrebbero farlo - rispose il signor Bullott, senza troppa 

convinzione, mentre caricava la pipa. - Dubito che lo farebbero. In realtà, 

il mio capo... McPherson... solo pochi giorni fa mi ha detto: "Se ti trovi fra 

le mani un caso interessante, occupatene pure... utilizza tutto il materiale di 

identificazione che arriva al tuo dipartimento e datti da fare", ma devo 

confessarvi, Holbrook, che non mi è mai capitato niente per cui valesse la 

pena di togliermi le pantofole. 

- Oh, per l'appunto - lo interruppe Bill come folgorato da un improvviso 

ricordo - voi conoscete un tizio di nome Toby Marsh? 

- Uno scassinatore - rispose Bullott rapidamente - arrestato due volte e 

condannato una sola. Alto circa un metro e ottanta, corporatura smilza, 

occhi azzurri, porta gli occhiali, gli mancano due incisivi. Abita a Robbs 

Road... una via di traffico intenso, con un'ottima reputazione per un uomo 

della sua professione... a Maida Vale; usa un linguaggio molto ricercato e 

gli piace interessarsi delle faccende altrui. Sì, lo conosco. 

-   Me   ne   sono   accorto   -   esclamò   Bill   alquanto   ironicamente.   -   L'ho 

incontrato oggi. Mi sembra una persona abbastanza misteriosa. 

Bullott annuì. - Sì, ha l'hobby di stupire la gente. Quando fu arrestato 

alcuni anni fa, per essere penetrato di nascosto in un ufficio della City, la 

sola cosa che disse all'ufficiale che lo stava portando via fu: "La signora 

Collitt si sta sposando di nuovo; fareste meglio a dirlo al signor Collitt". 

- Ed era vero? - domandò Bill. 

- Sì - rispose Bullott con viso arcigno. - Non vi ricordate di quel caso, 

signor Holbrook? A quel tempo eravate ancora giornalista al   Dispatch-
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 Herald.  La signora Collitt era direttrice di un negozio di moda in Oxford 

Street... una donna dall'aspetto molto giovanile. 

-   Adesso   ricordo!   -   proruppe   Bill.   -   Suo   marito   era   scomparso   e   fu 

ritrovato   sepolto   sotto   l'aiuola   nel   centro   del   giardino.   La   donna   fu 

condannata all'ergastolo. Come faceva Toby Marsh a essere così informato 

sulla faccenda? 

- E alcuni mesi prima che succedesse - precisò Bullott. - Me lo ricordo 

benissimo, perché fu la prima volta che misi piede in una prigione. Andai a 

Dartmoor   per   interrogare   il   signor   Marsh,   ma   restò   muto   come   una 

mummia. Perché, cosa vi ha detto quel tipo? - L'ispettore, che pochi minuti 

prima   stava   per   andarsene,   adesso   chiuse   la   porta,   che   era   rimasta 

accostata, prese una sedia e, stimolato da un nuovo interesse, si trasformò 

in un'altra persona. 

- Non so cosa volesse sottintendere, ma posso dirvi che si riferiva a una 

donna, spiegandomi che lei era la Voce Preziosa dell'Assoluto. 

- La Voce Preziosa dell'Assoluto? - ripeté il signor Bullott. - In quale 

contesto ha citato queste parole? 

-   Stava   parlandomi   degli   Orgogliosi   Figli   di   Ragusa...   ne   avete   mai 

sentito parlare? 

- Sì, sì, ne ho sentito parlare - rispose l'altro alquanto impaziente. - Sono 

una società che organizza una lotteria; fanno delle estrazioni ogni sei mesi. 

La società venne fondata da un uomo di nome Leiff Stone, un americano 

folle che credeva nella teosofia e nei fantasmi... assurdo! - Si diede un 

colpo con la mano aperta sulle ginocchia. - Perché, naturalmente, la Voce 

Preziosa dell'Assoluto si riferisce a qualcuno ispirato dal supremo spirito 

dell'universo!  Adesso ripetetemi tutto da capo, per favore. - L'ispettore 

ascoltò con la massima concentrazione le parole di Bill che gli descriveva 

la processione dei Ragusiani e la conversazione avuta con lo scassinatore. 

- Betty Carew... si tratta dell'attrice, vero? La conosco. Ma ha qualcosa a 

che fare con i Ragusiani? 

- Posso giurare che non ha mai sentito parlare di loro - rispose Bill con 

enfasi. 

-   Ventitreesimo   Grado?   -   ripeté   Bullott,   fregandosi   il   mento.   -   Cosa 

accidenti   significa   Ventitreesimo   Grado?   Cercherò   di   scoprirlo.   Devo 

confessarvi   che   quell'uomo,   Marsh,   è   capace   di   procurarsi   delle 

informazioni su cui la polizia non riesce a mettere le mani. Non capisco 

assolutamente   come   faccia...   probabilmente  mentre   sta  rubando,   perché 
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continua indisturbato il suo lavoro, dato che non siamo mai riusciti a farlo 

condannare. Toby adocchia sempre posti strani. Di solito le gioiellerie e gli 

uffici dove è stata installata una cassaforte non gli interessano. Ma se si 

sente   dire   che   qualcuno   è   penetrato   nella   Sede   Centrale   delle   Scuole 

Domenicali, si può cominciare a sospettare che si tratti di Toby. Gli piace 

far visita agli studi degli avvocati. Dicono che in dodici mesi di lavoro 

abbia appreso tante notizie da poter vivere nel lusso per il resto della sua 

vita, dedicandosi al ricatto. Ma Toby non ha mai ricattato nessuno, almeno 

per quello che ne sappiamo noi. È solo uno scassinatore, uno scassinatore 

chiacchierone, se preferiamo chiamarlo in questo modo... - fece un lungo 

sospiro. - Darei una fortuna per sapere qual è stato l'ultimo lavoretto di 

Toby - assicurò Bullott e Bill riconobbe nei suoi occhi la luce fanatica 

dello studioso di statistica. 

10. 


La scrivania

Il dottor Laffin viveva in una casa grande e tenebrosa in Camden Road. 

Ne era il proprietario, l'aveva acquistata al suo arrivo a Londra e l'aveva 

arredata secondo il suo gusto bizzarro. In quella casa Betty Carew aveva 

trascorso   la   maggior   parte   degli   anni   della   sua   fanciullezza.   Aveva   un 

ricordo indistinto di quando vi era stata condotta, proveniente da Bath, e 

del   terrore   che   quella   costruzione   le   aveva   fatto   nascere   in   cuore. 

Sembrava una casa di fantasmi e di strane apparizioni. Si passava davanti a 

enormi   statue   di   Budda,   sistemate   in   nicchie   nascoste;   delle   maschere 

orribili usate dagli stregoni dell'Africa Centrale erano appese alle pareti; 

strane statue di legno apparivano negli angoli più scuri e i mobili dello 

studio   del   dottore   avrebbero   potuto   essere  quelli   della   casa   di  qualche 

mago dell'antichità. 

Nel giorno prestabilito, Betty si recò a Camden Road e trovò Laffin in 

preda a una fredda ira. In piedi, accanto a lui, al centro di quella strana 

stanza, c'era un uomo che lo ascoltava con molto interesse, con un blocco 

di appunti in mano... e l'attenzione equamente divisa fra lo strano locale e 

le teorie che il dottore stava esponendo, in un fiotto di eloquenza malevola. 

- Se l'avessi visto io, a questo punto ci sarebbe uno scassinatore in meno 

sulla   faccia   della   terra,   sergente.   Uomini   simili   dovrebbero   portare   un 

marchio che permetta di identificarli. Io li accecherei come si usava fare 
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con  i  ladri  di selvaggina  nell'antichità;  oppure  li  mutilerei  in  modo da 

rendere   il   corpo   la   prova   vivente   del   loro   misfatto   per   tutta   l'eternità. 

Tagliare le mani ai ladri... questa è giustizia. 

- Sì, certo, dottore - convenne il poliziotto e bisogna proprio riconoscere 

che i detective della Polizia Metropolitana meritano di essere famosi per la 

pazienza e la cortesia. - Oso confessare che sarebbe un'ottima idea, anche 

se forse il dipartimento delle Impronte Digitali avrebbe qualche obiezione 

da fare. Quando avete scoperto il furto? 

- La notte scorsa... tardi - sbottò Laffin. - Ma le carte possono essere 

state rubate già da parecchio... le ho riposte nella cassaforte alle cinque di 

sera di tre giorni fa. 

- Manca qualcos'altro oltre a quei documenti? - chiese il detective. 

- Sì, una statuetta d'oro di Set, un dio egiziano, un anello con la cabala 

che si ritiene sia appartenuto a Dario il Grande, un calice d'argento usato in 

una delle prime chiese orientali... ma i documenti sono più importanti. 

- Cosa riguardano? 

Gli occhi da basilisco di Laffin erano ardenti. - Erano degli appunti su 

quattro fogli di carta - spiegò in tono uniforme - appunti per una mia 

commedia. 

Betty trasecolò. La sua commedia! Joshua Laffin che odiava il teatro e 

tutto ciò che lo riguardava... per il quale l'unico merito di Shakespeare era 

quello di essere vissuto in un'epoca remota! 

- Non ricaveremo nulla discutendo di questo argomento - aggiunse il 

dottore in tono distaccato. - Il furto di quelle carte è un delitto che costerà 

caro a chi l'ha eseguito. 

- Se quei documenti non contenevano nulla di importante, ho paura che 

possiate considerarli perduti per sempre - lo informò il detective. 

La   sua   simpatia   sembrava   falsa,   pensò   Betty.   Non   prese   parte   alla 

discussione perché, anche se Laffin l'aveva vista, non fece nessun gesto 

per farlo notare. Alla fine il detective se ne andò e solo allora l'anziano 

dottore la degnò della sua attenzione. Non accennò minimamente al furto 

subito e Betty, conoscendolo bene, si sarebbe meravigliata del contrario. 

- Sei pronta? - le chiese duramente, e senza ulteriori preliminari prese il 

cappello e uscì di casa. 

Il   negozio   era   stato   completamente   ristrutturato   e   si   sentiva   ancora 

nell'aria l'odore della vernice fresca. A eccezione della grande vetrina, che 

era accuratamente arredata, secondo gli accordi, in modo da simulare un 

 Edgar Wallace

46

 1993 - Il Segno Del Potere

piccolo studio, tutto il resto del locale era completamente vuoto. Sul retro 

del negozio c'era un piccolissimo appartamento, dove il dottor Laffin, che 

chiaramente conosceva benissimo il posto, condusse la ragazza. Quando la 

porta si aprì, Betty si meravigliò di vedere un camerino di prova, provvisto 

di specchio e di luci senz'ombra, e su una sedia uno splendido abito verde 

scuro. - Ma non posso indossarlo - affermò la ragazza preoccupata. - È un 

abito da sera. 

Come sempre il dottor Laffin non si preoccupò delle sue obiezioni. - 

Troverai una collana di perle, nel tavolino. Trattale bene: sono vere - la 

informò. - C'è un altro particolare, di cui ti avevo già parlato, Elizabeth; 

sulla scrivania esposta in vetrina troverai un piccolo vaso di giada con una 

rosa   rossa.   Dovrà   esserci   sempre   un'unica   rosa   rossa   e   il   vaso   dovrà 

sempre restare al suo posto. Hai capito? Deve... restare... sempre... sulla 

scrivania! 

La posizione del vaso e della rosa per il momento non destarono grande 

interesse nella ragazza. 

- Ma non posso mettermi quest'abito - insistette decisa. - Mi rifiuto di 

indossarlo. 

L'uomo   sollevò   il   vestito   e   lo   esaminò   con   disprezzo.   -   Te   ne 

procureremo un altro - la rassicurò il dottore. 

Poi, mentre l'uomo si avviava per uscire, la ragazza si fermò davanti alla 

porta, impedendogli di proseguire. - Vorrei riuscire a capire a cosa serve 

questa   messa   in   scena   -   esclamò   -   e   perché   siete   tanto   insistente   nel 

pretendere   che   io   accetti,   perché   il   negozio   è   nuovo   e   perché   devo 

mettermi in mostra in una vetrina per il divertimento di una folla di gente 

spregevole. In tutta questa faccenda c'è qualcosa di cui mi volete tenere 

all'oscuro. 

- Sarà la nostra fortuna; credo di avertelo già detto - le spiegò il dottore. 

- Però non posso aggiungere altro. È un mio capriccio, forse... 

- Allora questo negozio è vostro? - lo interruppe Betty bruscamente. 

- E se anche fosse? - le rispose l'uomo, sollevando un sopracciglio. 

- Se è vostro, non potete averlo comprato - contestò Betty con calma. - 

di   solito   siete   senza   soldi.   Alcuni   commercianti   che   conoscono   i   miei 

rapporti con voi sono stati a teatro e uno di loro mi ha confidato che avete 

ricevuto anche delle ingiunzioni di pagamento dal tribunale. 

Il dottore la fissò con sguardo gelido. - Chi ti ha parlato male di me? - le 

chiese in modo brusco, dimenticandosi per un attimo l'eloquio preciso a 
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cui   era   avvezzo.   -   Voglio   conoscere   il   suo   nome!   Dovrà   pagare   per 

questo... 

- Che senso ha questa assurda pretesa? - si sfogò amaramente Betty. - Vi 

dimenticate che ho vissuto con voi per tanto tempo, dottor Laffin. Vi siete 

dimenticato di quel periodo in cui stavamo quasi per morire di fame dopo 

il   vostro   ritorno   da   Montecarlo,   senza   nemmeno   una   lira   e   senza   la 

possibilità di ottenere un prestito. 

L'uomo per un attimo non rispose, in piedi davanti a lei con lo sguardo 

rivolto al pavimento, le mani serrate dietro la schiena, il viso malvagio 

sfigurato da un'espressione torva. - Sai molte cose sul mio conto, amica 

mia - ammise alla fine. Uscì dal camerino e ritornò poco dopo con un 

uomo magrolino, che presentò a Betty come il direttore del negozio. - Non 

dovrai prendere ordini da lui - spiegò il dottore alla ragazza in presenza 

dell'uomo - qui sei tu la padrona. Verrai al lavoro alle undici del mattino e 

te ne andrai alle quattro del pomeriggio. Se la gente ti guarda, non c'è 

bisogno   che   tu  ricambi   le   loro  occhiate.   Farò   in  modo  che   nessuno   ti 

disturbi   quando   te   ne   andrai   alla   sera   e   un'automobile   ti   aspetterà   per 

ricondurti a casa. 

Era inutile fargli altre domande. Betty lo conosceva bene, aveva vissuto 

con lui, sotto lo stesso tetto, troppo a lungo per sperare che diventasse più 

loquace. La prima ora della dura prova fu per lei un autentico supplizio. Le 

avevano   dato   libri,   carta   e  penne,   e  cominciò   a   scrivere  lettere   inutili, 

indirizzate a nessuno in particolare, cercando di dimenticarsi della folla 

che si stava radunando e che ogni tanto veniva dispersa da un poliziotto. 

Cercava   inutilmente   di   concentrare   i   suoi   pensieri   su   un   argomento 

specifico,   di inventare  storie  di  ogni genere   per  distrarre  l'attenzione  e 

dimenticare   quelle   facce   sorridenti   che   la   fissavano   attraverso   il   vetro. 

Pensò al dottor Laffin e al furto che aveva subito. Cercò di immaginarsi 

chi fosse mai quello sfortunato ladro, senza riuscirci. Ma ogni tentativo 

risultò inutile. Nonostante provasse con indicibile  forza di volontà, per 

Betty era impossibile dimenticare l'umiliazione a cui era sottoposta. 

Quel mattino il signor William Holbrook decise di fare un sopralluogo. 

Il negozio, che era stato affittato dalla New Desk Company, si affacciava 

per circa dieci metri su una delle vie più rinomate del West End di Londra. 

Tuttavia, sebbene fosse caro, dal punto di vista di un negoziante non si 

trovava   nella   posizione   ideale:   la   clientela   ricca   dei   quartieri   alti   che 

avrebbe potuto frequentare il negozio nuovo fiammante abitava lontano 
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dalla   Duke   Street.   Transitando   davanti   agli   uffici   dell'immobiliare   che 

aveva   condotto   l'affare,   Holbrook   si   ricordò   di   avere   un   amico   che 

lavorava là dentro e decise di andarlo a trovare. 

Il socio più giovane dell'agenzia, che aveva più o meno l'età di Bill, 

manifestò le sue stesse perplessità. - Solo il cielo sa perché abbiano deciso 

di prendere in affitto quel negozio - gli confidò il giovanotto. - A dire la 

verità quando stipularono il contratto con noi, io stesso spiegai a quella 

gente che la posizione del negozio non era la più adatta per un genere di 

attività come la loro, ma non mi hanno ascoltato. 

-   Per   quanto   tempo   hanno   preso   in   affitto   il   negozio?   -   domandò 

Holbrook molto interessato. - E chi è "quella gente"? 

- "Quella gente" è semplicemente il dottor Laffin - rispose l'agente - e ha 

fatto un contratto per tre mesi, col diritto di rinnovarlo per un periodo 

successivo. Il negozio, come puoi facilmente immaginare, era già stato 

venduto a un cliente, quando il dottor Laffin ci ha fatto la sua richiesta, e 

quindi glielo abbiamo subaffittato. Il nostro cliente si trasferirà in Duke 

Street solo all'inizio dell'anno prossimo e perciò era ben felice di poterci 

ricavare qualcosa, affittandolo a quei pazzi. In ogni modo, non sono più 

tanto   sicuro   che   siano   veramente   pazzi   come   pensavo   all'inizio;   hanno 

messo nella vetrina un'attrazione veramente piacevole... hai visto la folla 

che sostava sul marciapiede? 

- L'ho vista - confermò Bill - e ho immaginato quale fosse la ragione di 

quell'assembramento. C'è una ragazza che lavora nella vetrina, vero? 

L'agente   immobiliare   annuì.   -   Dicono   che   sia   una   famosa   attrice   - 

continuò. - Ho fatto un giretto e le ho dato un'occhiata. Non so se sia 

un'artista   drammatica   o   da   commedia   musicale,   ma   è   comunque 

un'autentica bellezza. 

Bill Holbrook grugnì. La bellezza di Betty Carew, in quel momento, gli 

interessava molto meno della nuova attività della ragazza e del carattere 

particolarmente   controproducente   della   sua   posizione...   come 

rappresentante della Pips. Pochi minuti più tardi Bill raggiunse la folla sul 

marciapiede   e   diede   un'occhiata   al   negozio.   Al   centro   della   "stanza", 

seduta a una piccola scrivania d'aspetto abbastanza comune, c'era Betty 

Carew   e   per   Bill   non   fu   necessario   un   esame   troppo   approfondito   per 

accorgersi che la ragazza era profondamente sconvolta per gli sguardi di 

tutta quella gente. Il suo viso non era rivolto verso la strada, ma il rossore 

delle guance e il nervosismo dei gesti erano un sintomo più che sufficiente. 

 Edgar Wallace

49

 1993 - Il Segno Del Potere

Ogni  istante   di quella  giornata  aveva  rappresentato   per  lei  un'autentica 

sofferenza: le sembrava che l'orologio non andasse mai avanti. Avrebbe 

voluto morire per la vergogna e a un certo punto aveva tentato di alzarsi, 

decisa   ad   andarsene,   da   qualunque   parte,   piuttosto   che   continuare   a 

sottoporsi a quell'umiliazione. Aveva un timore folle che Clive Lowbridge 

potesse   vederla   e   il   pensiero   di   quello   che   avrebbe   potuto   dirle, 

scoprendola   in   quella   vetrina,   rappresentava   per   Betty   l'unico   lugubre 

divertimento. 

- Signorina Carew! 

Si guardò intorno. La porta finta dello studio era semiaperta e Betty poté 

vedere il volto ansioso di William Holbrook. Fu il colpo di grazia, che 

trasformò la sua sofferenza in una rabbia folle. 

- Fate una pausa, vi prego - la implorò Bill. - Voglio parlarvi. 

-  Andatevene!  -  l'assalì  Betty  con  la  voce vibrante  di  ira  repressa. - 

Come   osate   venire   qui   a   lanciare   sguardi   carichi   di   gioia   maligna   sui 

risultati del vostro miserabile lavoro? 

Bill la fissò stupefatto. - Ragazza  mia, voi siete pazza!  - esclamò.  - 

sarebbe colpa mia? Venite fuori! 

Il   tono   della   voce   era   autoritario,   i   gesti   decisi.   Senza   rendersene 

nemmeno conto, Betty obbedì a Bill e tirò un sospiro di sollievo quando si 

accorse che era fuori dalla portata degli sguardi indiscreti della gente che 

affollava la strada. - Adesso, volete spiegarmi perché ritenete che questa 

messa in scena sia una mia idea? - le chiese Holbrook. 

- Me l'ha detto il dottor Laffin. 

- Il dottor Laffin è uno sporco bugiardo - spiegò Bill con calma. - È un 

avvoltoio prevaricatore. Ci ha spiegato il suo progetto, ma ha fatto tutto da 

solo. Ci ha solo chiesto di consegnare un articolo ai giornali... peraltro 

elaborato da lui stesso. 

- Ha preparato un trafiletto per i giornali? - chiese Betty con foga. - Che 

parla di me... oh, no, proprio di me? 

Bill estrasse dalla tasca una dozzina di buste e ne aprì una. 

- No, non accenna al vostro nome. Sentite:

 La ragazza dai capelli rossi. 

 Se vi capita di passare in Duke Street potrete assistere a un 

 insolito spettacolo. La vetrina di uno dei negozi di quella via di 

 intenso traffico è stata arredata come uno studio e alla scrivania  
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 è seduta una splendida fanciulla, con i capelli di un eccezionale  

 color rame. Sulla scrivania si trova un vaso di giada verde che 

 contiene   una   sola   rosa   rossa.   La   ragazza   sta   semplicemente 

 facendo   la   pubblicità   al   mobile,   ma   l'effetto   complessivo   è 

 veramente stupefacente. 

- Che sia uno spettacolo eccezionale, non c'è dubbio, a giudicare dalla 

folla che attira. Ma Laffin non spende nemmeno una parola per descrivere 

la scrivania. Credo che sia... che abbia battuto la testa. 

- Verrà pubblicato? - chiese la ragazza, con il cuore in gola, rendendosi 

conto   che   quella   notizia   avrebbe   attirato   ancora   più   gente   davanti   alla 

vetrina. 

- Credo di sì - rispose Bill. - Ma ogni editore deciderà per suo conto, 

secondo   le   proprie   linee   editoriali.   Scusatemi   se   parlo   come   uno 

scassinatore. 

La ragazza pensò che si trattasse di uno slogan pubblicitario, ma Bill 

continuò a spiegare. - L'altro giorno ho incontrato uno scassinatore vero... 

e   parlava   usando   il   repertorio   lessicale   delle   Parole   e   Frasi   Inglesi   di 

Roget... 

Betty   sperava   che   quell'antipatico   giovanotto   continuasse   a   parlare, 

qualsiasi   cosa   dicesse.   Ogni   attimo   che   passava   era   un   po'   di   tregua 

dall'odiosa esibizione nella vetrina. 

-   Metà   di   loro   non   pubblicherà   il   trafiletto   perché   ha   un   contenuto 

commerciale. Oggigiorno l'unico mezzo per fare della pubblicità gratuita a 

un oggetto, è quello di usarlo per uccidere qualcuno. Ma volevo dirvi... 

buon giorno, dottore. - Era Laffin, che stava entrando dalla porta, con le 

labbra strette che esprimevano una furia selvaggia. 

- Perché non sei al tuo posto? - chiese a Betty in tono sufficientemente 

tranquillo. 

- Perché ho chiesto alla signorina Carew di allontanarsi un attimo... ecco 

il perché - rispose Bill in tono distaccato. - Comunque, dottore, vorrei farvi 

una domanda. Qual... è... la... grande... idea? 

- Il vostro compito... - cominciò a dire Laffin. 

- È inutile che me lo ricordiate, dottore - lo pregò Bill. - So benissimo 

qual   è   e   stavo   appunto   portando   a   termine   l'incarico   che   mi   avete 

assegnato; ma c'è qualcosa in questa faccenda che mi sembra non riguardi 

solo la pubblicità. - Bill diede un colpo alla giacca dell'anziano dottore, 
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con   un   dito   sporco   d'inchiostro.   -   Se   non   lavorassi   nel   campo   della 

pubblicità, Laffin, e fossi un semplice  reporter di notizie confidenziali, 

come sento di essere nel mio intimo, in questo momento sarei all'Ufficio 

Centrale della Polizia e direi: "Capitano, ho un'ottima storia... ma forse è 

troppo interessante per i giornali; mandate un agente o un ispettore, o uno 

qualsiasi dei vostri uomini, a fare qualche domanda al vecchio Laffin e con 

ogni probabilità non tornerà indietro da solo". 

Lentamente   il   colore   abbandonò   le   guance   del   dottore:   da   gialle 

diventarono  grigie e  poi  biancastre.  Quando  Bill ebbe  terminato  il  suo 

intervento le labbra di Laffin avevano assunto il colore del piombo. Un'ora 

più tardi, Bill Holbrook, senza farsi annunciare entrò nell'ufficio del signor 

Pawter. - Il tuo desiderio si sta avverando, zio Pips - esordì Bill. 

- Vuoi dare le dimissioni - chiese il signor Pawter, pieno di speranza. 

Bill   annuì.   -   Ho   stipulato   un   accordo   con   il   Dìspatch-Herald.  Farò   il 

redattore   specializzato   in   crimini   e   tu   dovrai   rigare   diritto,   perché   sei 

praticamente   alla   mia   mercé;   se   non   è   un   crimine   per   un   uomo   calvo 

accettare di fare la pubblicità per il Gro-Kwick, che ridona la giovinezza ai 

follicoli stanchi, non so proprio cos'altro potrebbe essere considerato tale. 

Il signor Pawter si appoggiò allo schienale della sedia, stupefatto. - Stai 

parlando seriamente? Non scherzare... non sto parlando della tua scarsa 

considerazione per un ottimo prodotto per i capelli che è stato accolto con 

entusiasmo dal pubblico... ma del tuo nuovo impiego. Perché l'hai fatto? 

La paga sarà sufficiente... 

-   Poca,   ma   buona   -   lo   interruppe   Bill.   -   Non   è   dei   soldi   che   mi 

preoccupo. Pips, sono sulle piste della storia più eccezionale in cui sia mai 

incappato. E inoltre, Pips, offrirò un'ottima possibilità di lavoro all'unico 

poliziotto che non è mai salito sul banco dei testimoni in tribunale e non ha 

mai trovato l'occasione giusta. 

Il   signor   Pawter   lanciò   un'occhiata   all'orologio.   -   Il   bar   apre   solo   a 

mezzogiorno - intervenne in tono offensivo. - Devi aver bevuto da qualche 

altra parte. 

11. 


Il Signor Lambert Stone

- No, non sono ubriaco, se è questo che pensi - lo interruppe Bill senza 

risentimento.   -   Sto   parlando   davvero   di   un   poliziotto,   anche   se   devo 
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ammettere che c'è qualcosa di strano nella sua storia. Ho visto Lowther del 

 Dispatch-Herald  e si è dichiarato disponibile ad affidarmi questo incarico. 

Il signor Pawter si lasciò andare contro lo schienale della poltrona, con 

aria di paziente rassegnazione. - Al mondo esistono realtà come i contratti 

- gli spiegò in tono gentile - come la parola data, come la responsabilità, 

tutte   parole   che   probabilmente   non   sono   comprese   nel   tuo   brillante 

vocabolario. Stai parlando seriamente? 

Bill annuì. 

-   Allora   non   c'è   altro   da   aggiungere.   Rappresenta   un'esperienza   così 

nuova per me la tua intenzione di comportarti seriamente, che provo una 

sensazione strana. Mi mancherai proprio come una frusta, messa in un 

posto sbagliato, manca al penitente. Sei un ragazzo strano e con pochi 

tentennamenti   e   per   questo   mi   piaci.   Mi   impedisci   di   essere 

eccessivamente serio. 

-   Lasciamo   perdere   gli   scherzi   e   parliamo   di   cose   importanti   -   lo 

interruppe Bill. - Mi devi un mese di paga. 

Il signor Pawter sospirò, staccò un assegno dal libretto e lo compilò 

accuratamente. - Il tuo posto sarà sempre disponibile se decidi di tornare - 

aggiunse in tono noncurante - anche se devo confessarti che il tuo modo di 

trattare gli affari mi tiene sveglio di notte. Di cosa si tratta, William... 

seriamente. 

- Te lo spiego - rispose Bill, sedendosi. 

Per più di un quarto d'ora il signor Pawter ascoltò una serie di ipotesi. 

- Veramente sensazionale - esclamò con un sottile tono di denigrazione 

nella   voce,   quando   l'assistente   smise   di   esporre   le   sue   congetture.   -   È 

veramente strano come il più piccolo indizio di un crimine riesca a mettere 

in  moto   la  tua   fantasia,   che   invece   appare  assopita   quando   si  tratta   di 

affrontare degli affari che riguardano la nostra agenzia di pubblicità. A 

proposito, hai incontrato il signor Stone? 

- Sì e abbiamo fissato un altro colloquio per oggi. Mi piace molto il suo 

aspetto maestoso. È un bravo, leale, onesto cittadino con un unico neo... 

sembra che trovi interessante la tua proposta di pubblicità. 

-   Naturalmente   -   mormorò   il   signor   Pawter.   -   Cerca   di   concludere 

l'affare prima di andartene, William, e per la prima volta da quando lavori 

per me, mi sembrerà che il tuo stipendio non sia stato rubato alla ditta con 

un inganno. 

Il   signor   Stone   non   alloggiava   in   albergo;   aveva   affittato   un 
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appartamento ammobiliato in Albermarle Street per tutta la stagione, ed 

era stato lì che Bill l'aveva incontrato il lunedì mattina. Era un uomo alto e 

magro, con il viso di chi è abituato a vivere all'aria aperta. Aveva i capelli 

quasi   completamente   bianchi;   il   volto   sottile   era   caratterizzato   da 

lineamenti marcati; ma Bill si accorse che c'era un'espressione di perenne 

allegria negli occhi di quell'uomo, che apparteneva al numero ristretto dei 

magnati dell'industria, a volte chiamati "capitani" e più spesso "re". 

Il cameriere inglese introdusse il visitatore e lo condusse nel salotto che 

era stato in parte trasformato in un ufficio e in parte in una sala d'attesa. 

- Venite avanti, signor Holbrook - lo accolse cordialmente Stone. - Vi 

fermate a pranzo? 

- Volentieri. 

- Ho invitato anche mio fratello, ma dubito molto che si faccia vivo - 

rise sommessamente Stone. - Voi siete un giornalista vero? O per meglio 

dire lo eravate, prima di dedicarvi alla pubblicità? - e quando Bill annuì, il 

suo ospite proseguì. - Ne ero sicuro. Non ci si può sbagliare sulle persone 

che praticano questa professione; c'è qualcosa di caratteristico in loro. Che 

siano inglesi o americani, non fa differenza. Voi siete americano, vero? 

- Non posso nascondere la mia origine - rispose Bill. - Sì, signor Stone. 

Ero un giornalista, ma cosa peggiore, ho ripreso a praticare il mio vecchio 

mestiere. In verità, voi, signor Stone, siete l'ultimo cliente che contatto a 

nome della Pawter e credo che sarà a tempo indeterminato. 

- Avete fatto marcia indietro, eh? - Il giovanotto dagli occhi penetranti 

annuì.   -   Gente   come   voi   non   riesce   a   stare   lontana   dall'inchiostro. 

Suppongo che stiate già desiderando ardentemente che qualcuno scopra un 

cadavere fatto a pezzi nel fiume, oppure preferite che ci sia di mezzo del 

veleno? 

Improvvisamente il signor Stone cambiò discorso e cominciò a parlare 

di affari. - L'offerta della Pawter mi interessa. Nessuno ha mai messo a 

punto una campagna pubblicitaria per il legname in questo paese, eppure 

tutti   lo   usano.   La   maggior   parte   dei   prodotti   venduti   proviene   dalla 

Norvegia   e   dalla   Scandinavia.   Sono   convinto   di   poter   riuscire   ad 

accaparrarmi una quota più ampia di mercato. - Parlò di legno per quasi 

un'ora,   intrattenendo   l'interlocutore   sui   cambiamenti   che   desiderava 

apportare al progetto che gli avevano presentato e poi, improvvisamente 

come aveva cominciato, s'interruppe e guardò l'orologio. 

- Credo proprio che non verrà - si scusò. - E già l'una e dieci e, sebbene 
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mio fratello abbia molti difetti, ha senz'altro una virtù... quella di essere 

puntuale. 

- Vostro fratello abita a Londra? 

Il signor Stone annuì. - Sì, vive qui - rispose bruscamente. - Sono dieci 

anni che non lo vedo, anche se qualche volta ci siamo sentiti. 

- Voi, signor Stone, eravate già venuto a Londra in precedenza? - gli 

domandò Bill, mentre spiegava il tovagliolo. 

- Sì, conosco questo paese abbastanza bene, anche se non vi ho più 

soggiornato a lungo dal... vediamo, dall'ultima volta in cui ho incontrato 

mio fratello. Poi sono venuto in Inghilterra solo per dei week- end. 

- Vi piace Londra? 

- No - fu l'immediata risposta. - È difficile da spiegare, perché come 

capitale   mi   piace   moltissimo.   È   una   città   dove   si   trovano   comodità   e 

gentilezza; anche se gli inglesi sono un po' ignoranti e presuntuosi, dietro a 

questi aspetti sgradevoli della loro natura si nasconde un profondo senso di 

solidarietà e di cortesia, molto più diffuso di quanto lasci supporre una 

conoscenza   superficiale.   Leiff   potrebbe   essere   un   perfetto   inglese...   sto 

parlando di mio fratello... se fosse nato in questo paese - il signor Stone 

sorrise debolmente. - È il classico esempio di un genio che ha scelto la 

strada sbagliata. Come giornalista dovete aver incontrato persone come lui 

in  molti   tribunali...   oh,  no,   Leiff  non  è   un  criminale.   Ha   delle  enormi 

capacità, ma le usa in modo bizzarro. La sua vita è simile a un fiume che 

scorre nel deserto e viene inghiottito dalla sabbia. Sarebbe stato un ottimo 

uomo di chiesa; avrebbe anche potuto scegliere di diventare uno scrittore. 

Possedeva proprio quel misterioso fascino del romanticismo medievale, 

che riesce a creare storie fantastiche e incredibili. - Guardò fuori dalla 

finestra   con   aria   assente,   mordicchiandosi   il   labbro.   -   Sì,   conosco 

l'Inghilterra   -   proseguì   quasi   parlando   a   se   stesso.   -   Qualche   volta 

desidererei non essere mai venuto in questo paese, vorrei non aver mai 

messo piede su queste spiagge e altre volte mi inginocchio per ringraziare 

il destino di avermi concesso l'occasione di venire qui. 

Il signor Stone si accorse dell'enorme interesse che le sue confidenze 

suscitavano nel giovane interlocutore e rise. - A voi piacerebbe senz'altro 

Leiff... è uno di quegli affascinanti idealisti che i giornalisti trovano così 

interessanti e così difficili da incontrare. Si potrebbe dire che la sua qualità 

più spiccata sia la teatralità, facilmente riconoscibile nei Figli di Ragusa... 

-  I  Figli di Ragusa - sussultò Bill. - Vostro fratello ha a che fare con 
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loro? 

- È stato lui a fondare l'ordine - rispose il signor Stone, con gli occhi 

scintillanti per la soddisfazione, accorgendosi dell'effetto che le sue parole 

avevano destato nell'altro. - Quindici o vent'anni fa, più o meno, Leiff 

cominciò a pensare a questo progetto e a mettere a punto gli schemi per 

organizzare l'ordine. In un ufficio normale, non sarebbe stato nemmeno in 

grado   di   guadagnarsi   pochi   spiccioli   al   mese.   Ma   se   si   impegnava   in 

un'impresa   bizzarra,   fantastica,   qualcosa   che   gli   desse   l'opportunità   di 

sfruttare   le   misteriose   atmosfere   del  Medioevo,   allora  avrebbe   lavorato 

ventitré   ore   al   giorno   su   ventiquattro   e   avrebbe   trascorso   l'altra   ora   a 

pensare. Aveva cercato di fondare una società simile anche dall'altra parte 

dell'oceano, ma con scarsi risultati. Forse gli americani non sono giocatori 

d'azzardo,   visto   che   un   gioco   d'azzardo   è   la   principale   attrattiva   che 

giustifica la popolarità dei Ragusiani. Quella lotteria annuale, o semestrale, 

è stata l'ispirazione di una mente geniale. Grazie alla lotteria, Leiff riuscì a 

interessare al suo progetto molta gente, che altrimenti non se ne sarebbe 

mai occupata. Riuscì a far presa su tutte le classi sociali, dalle più elevate 

alle più basse, e fra l'altro è riuscito a farsi beffa delle leggi inglesi contro 

il gioco d'azzardo, che il vostro governo... 

- Non il mio governo - protestò Bill. 

- Giusto, il governo inglese non è mai riuscito a far funzionare contro di 

lui.   Nessuno   sa   come   vengano   scelti   i   fortunati   vincitori.   Se   c'è   una 

lotteria, nessuno ha mai visto l'urna con i numeri né ha mai annunciato 

pubblicamente   le   modalità.   Due   volte   all'anno   delle   persone   fortunate 

ricevono l'avviso che il loro biglietto ha vinto un premio immenso. Non si 

sa come vengano scelte, ma, secondo le regole degli Orgogliosi Figli di 

Ragusa (non sono del tutto sicuro che questo impegno non faccia parte 

anche   del   loro   giuramento),   è   inconcepibile   mettere   in   discussione   il 

metodo della scelta. Non esistono dubbi sulla  bona fides  dei membri che 

ricevono il premio. Ma come e perché la fortuna li abbia raggiunti rimane 

un mistero. - Di nuovo stava guardando fuori dalla finestra, immerso in 

profondi pensieri. - Un membro su quattrocentomila - mormorò, serrando 

le labbra con impazienza. - Un'ottima pubblicità! 

Dopo   queste   confidenze,   la   conversazione   si   concentrò   sugli   uomini 

politici, sul saccheggio delle balle di cotone, e su altri svariati argomenti 

che potevano interessare un sudista. Lambert Stone era della Virginia e, 

anche   se   aveva   trascorso   la   maggior   parte   della   sua   vita   negli   Stati 
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occidentali, il suo cuore era rimasto legato alla riva destra del Potomac e 

Roanoke era la sua vera patria. 

Bill Holbrook tornò in ufficio, raccontò al signor Pawter il contenuto 

della conversazione (con un'abbondante aggiunta di commenti personali, 

che   non   furono   accolti   con   troppo   entusiasmo)   e   poi   raggiunse   il   suo 

appartamento   per   sbrigare   del   lavoro  che   si   era   portato   a   casa.   Aveva 

dimenticato le chiavi e, quando bussò, la porta gli fu aperta dall'ispettore 

Bullott, sul cui viso era dipinta un'espressione che Bill non aveva mai visto 

prima. 

- Salve! - lo salutò Bill con aria sorpresa. - Siete ritornato a casa prima 

del solito? 

- Ho ottenuto un'aspettativa e spero di combinare qualcosa di buono - lo 

informò Bullott solennemente. - Il capo mi ha concesso un permesso e non 

tornerò in quel dannato ufficio fin quando non potrò indossare l'uniforme 

del poliziotto senza vergognarmi. 

- Fratello! - esclamò Bill, stringendogli con forza entrambe le mani. - 

una nuova vita si schiude davanti a noi. Prendi una bottiglia di birra e 

cominciamo a parlare di omicidi. 


12. 

L'uomo misterioso


Betty Carew era al terzo giorno del nuovo lavoro e fece una smorfia di 

disappunto   quando   svoltò   in   Duke   Street   e   vide   un   piccolo   gruppo   di 

persone già in attesa davanti alla vetrina con le saracinesche abbassate. 

Quella mattina quasi tutti i giornali avevano pubblicato la notizia della 

"ragazza dai capelli rossi", con variazioni o meno sul tema. Il pomeriggio 

prima erano arrivati numerosi giornalisti e Betty aveva paura di leggere i 

giornali   del  mattino.   Il  peggio  era  accaduto:  era  stata  riconosciuta.  Un 

giornalista aveva scritto un articolo a una colonna dal titolo:   Un 'attrice 

 trova   un   lavoro   più   remunerativo   del   palcoscenico.   Le   difficoltà  

 incontrate sul lavoro hanno indotto la signorina Carew ad accettare di 

 apparire come show-girl in un negozio di mobili. 

Un altro giornale riportava una fotografia a tre colonne di Betty seduta 

alla scrivania. Per fortuna era voltata di spalle e il riflesso del vetro l'aveva 

resa irriconoscibile. Ben presto furono evidenti i risultati della pubblicità: 

la ragazza trovò tre lettere, inviate da impresari teatrali, che le offrivano un 
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lavoro. Uno le proponeva addirittura di recitare in una scenetta intitolata 

 La   Ragazza   della   Vetrina,  di   cui   sarebbe   stata   l'interprete   principale. 

Stracciò le lettere disgustata; facendosi forza, entrò nella vetrina e girò le 

spalle alla folla. Non poteva continuare in questo modo, era una situazione 

insostenibile.   Aprì   uno   dei   cassetti   della   scrivania   (la   difficoltà   che 

incontrò   nel   farlo   non   era   certo   una   buona   pubblicità   per   quel   mobile 

meraviglioso) e prese una lettera. Era il "messaggio" che doveva essere 

consegnato   a   un   visitatore   sconosciuto.   Cosa   sarebbe   successo   in   quel 

momento? La prova di Betty avrebbe finalmente avuto fine? La ragazza 

aveva chiesto questa informazione a Laffin, che era venuto a prenderla la 

sera prima, ma senza ottenere risposta. Era circa l'una, quando con la coda 

dell'occhio Betty vide una macchina avanzare lentamente nella strada e 

fermarsi alla vista di tutta quella folla. Era un episodio che si ripeteva 

spesso, perché la curiosità non e appannaggio delle masse. La ragazza si 

rese conto che qualcuno stava cercando di farsi largo fra la gente, ma non 

girò la testa, fino a quando non sentì bussare leggermente sul vetro con la 

punta   di   un   ombrello.   Si   girò   e   arrossì   fino   alla   punta   dei   capelli 

incontrando   gli   occhi   della   Florette,   sul   cui   volto   apparve   un   sorriso 

esasperante.   Immediatamente   la   ragazza   chinò   il   capo   sulla   scrivania, 

cercando   di   dimenticarsi   della   presenza   di   quella   donna,   che   aveva 

ottenuto un trionfo maligno su di lei. Ma poi sentì che la porta del negozio 

veniva spalancata e le arrivò alle narici la tenue fragranza del profumo 

preferito dalla ballerina. 

- Siete veramente carina! - La Florette aveva aperto la piccola porta della 

vetrina   e,   trattenendo   una   risata   maliziosa,   stava   fissando   intensamente 

Betty. 

Betty si alzò di scatto dalla sedia, con due balzi attraversò la vetrina e si 

sbatté   la   porta   alle   spalle.   -   Vi   interessa   comperare   una   scrivania?   - 

domandò all'intrusa, fissandola con occhi fiammeggianti. 

La Florette si strinse leggermente nelle spalle. 

- Mia cara, cosa me ne farei di una scrivania? - esclamò dolcemente. 

- A me servirebbe - le rispose Betty. - Ma anche le persone poco colte 

dovrebbero avere un posto su cui scarabocchiare. 

Sulle guance incipriate della Florette, il colore andava e veniva. 

- Piccola odiosa insolente - sbottò la ballerina. - Ragazza da vetrina! 

- Non posso dirvi a quale categoria appartenete voi, perché le parole che 

sarei costretta ad usare sono proibite nella buona società - la interruppe con 
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calma Betty. - Volete acquistare una scrivania? - le domandò di nuovo. - 

altrimenti vi prego di andarvene. 

- Riferirò questo comportamento maleducato al vostro datore di lavoro... 

- cominciò a recriminare la Florette. 

- Non avrei difficoltà a perdonarvi, se lo faceste - le rassicurò Betty, in 

tono così serio da stupire la sua interlocutrice. - Avete qualche affare da 

sbrigare qui? Perché altrimenti vi prego di uscire e di mischiarvi alla feccia 

a cui appartenete, signorina Florette, o Simkins o Snoopper o con qualsiasi 

altro nome vi chiamiate. Tutti gli abitanti di Limehouse sono là fuori; si 

possono   riconoscere   le   ditate   delle   loro   mani   sporche   sui   vetri.   Uno 

spettatore in più o in meno non fa nessuna differenza per me. 

Passò un lungo lasso di tempo prima che la Florette riuscisse a parlare di 

nuovo.   Dalle   sue   labbra   sottili,   per   il   momento,   uscivano   solo   strani 

mugolii   di   rabbia   e   di   cattiveria,   mentre   si   guardava   intorno   con 

espressione vendicativa. - Finalmente vi trovate al posto giusto, Carew - 

strillò   furiosa   la   Florette   -   nel   posto   a   cui   voi   appartenete...   siete   una 

ragazza   d'avanspettacolo,   un'esibizionista,   un'attrice   da   quattro   soldi   - 

stava quasi soffocando per la rabbia. - Adesso uscirò - proseguì - e mi 

fermerò là fuori per spiegare a tutti che siete un'attrice disgustosa. Persino i 

giornali scrivono che eravate un'attrice così scadente che siete riuscita a 

trovare solamente questo lavoro. 

Betty,   improvvisamente,   spalancò   la   porta,   afferrò   la   Florette   per   un 

braccio   con   una   presa   tanto   forte   da   meravigliare   la   ballerina 

pseudofrancese, la spinse in strada e chiuse violentemente la porta alle sue 

spalle.   Poi,   senza   paura,   senza   apprensione,   senza   titubanze,   ritornò   in 

vetrina e fece un ampio sorriso alla ballerina, dai lineamenti sconvolti, che 

si fingeva straniera, ma che invece era cresciuta nei bassifondi di Londra e 

faceva la mantenuta di un rifugiato del ghetto tedesco. Per un attimo le due 

donne si fissarono, poi la Florette lanciò uno sguardo irato agli uomini 

intorno a lei, che avevano intuito la causa della sua uscita precipitosa dal 

negozio   e   l'applaudivano   ironicamente.   Per   tutta   l'ora   successiva   Betty 

ebbe un pubblico che simpatizzava per lei. 

Il   secondo   visitatore,   altrettanto   inatteso,   arrivò   mentre   Betty   stava 

facendo un veloce spuntino nel salone del negozio deserto. Sentì dei passi 

avvicinarsi,   e   sollevando   lo   sguardo   vide   gli   occhi   turbati   del   più   bel 

giovanotto di Londra. - Perché sei qui, Clive? - balbettò. - Non mi avevi 

promesso che non saresti venuto? 
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- Dovevo farmi vivo. Hai letto i giornali stamattina? - le chiese con aria 

truce,  e   senza   nemmeno   attendere   la   risposta   della  ragazza   proseguì:   - 

Tutta questa faccenda è mostruosa, Betty. Non permetterò che continui. Mi 

incontrerò con quel vecchio mascalzone oggi stesso... 

- È perfettamente inutile che tu veda quel "vecchio mascalzone" - lo 

interruppe   Betty   sorridendo,   dopo   aver   scosso   la   testa.   -   Clive,   devo 

portare a termine questo lavoro. 

L'uomo camminava avanti e indietro nel salone, con lunghe falcate, le 

mani strette per la disperazione dietro la schiena, la fronte aggrottata. 

- Hai per caso visto quel brutto ceffo della Pawter? 

- Holbrook? - Le labbra di Betty ebbero un tremito. - Comincio a credere 

che   non   sia   proprio   quel   delinquente   che   credevo   -   spiegò  la   ragazza, 

raccontando a Clive l'incontro che aveva avuto luogo fra il dottor Joshua 

Laffin e l'agente della Pawter. - Sono sicura che stesse dicendo la verità 

quando   affermava   di   non   essere   assolutamente   responsabile   di   questo 

progetto del dottore. 

- Ma è stato lui a far pubblicare quegli articoli sui giornali - brontolò 

Lord Lowbridge. 

- Me ne ha parlato e sono convinta che, se avessi insistito, non avrebbe 

mai messo in giro quella notizia - affermò Betty. - Clive, hai la più pallida 

idea di quali siano le reali intenzioni del dottor Laffin? Penso che riuscirei 

a   sopportare   più   facilmente   questa   vergogna,   se   fossi   consapevole   che 

serve a qualcosa, ma per il momento non è venuto nessuno a fare domande 

su questa scrivania - terminò con aria sconsolata. 

Clive la osservò con occhi pensosi. - Quanto tempo hai a disposizione 

per il pranzo? 

- Il tempo che mi serve per mangiare. Il dottor Laffin mi ha ordinato di 

non allontanarmi dalla vetrina per più di dieci minuti alla volta, e questo 

significa che quando finirò questo lavoro avrò fatto una bella indigestione! 

- Non riesco a capire come tu faccia a sopportare tutto questo - esplose 

Clive   dopo   un   attimo   -   visto   che   io   odio   anche   solo   l'idea   di   vederti 

trasformata in una marionetta. Qualcuno è venuto a chiedere il prezioso 

messaggio? - E rise sommessamente. 

- No e credo che non verrà nessuno. Ogni tanto penso che il dottore sia 

pazzo... visto che l'anno scorso sembrava ossessionato da quelle strane 

idee sulla teofisica. È sempre stato difficile vivere con lui, circondati da 

tutti quegli orrori, ma da quando si è dedicato allo studio dell'ignoto, è 
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diventato   praticamente   insopportabile.   Mi   dispiace,   ma   adesso   devo 

andare, Clive - si scusò la ragazza, alzandosi. - Non ti fermerai fuori a 

guardarmi, vero? No, ne sono sicurissima! - lo abbracciò affettuosamente. 

- Adesso va'. Voglio che tu sia ben lontano prima di riprendere il mio 

grande ruolo di Diana, seduta alla scrivania! - Betty riusciva a parlare di 

tutta la faccenda in tono scherzoso in presenza di Clive, ma quando l'uomo 

se ne fu andato ripiombo nella disperazione più cupa e fu con il cuore 

pesante come una pietra che si espose nuovamente agli sguardi della folla, 

ritornando   a   quell'attività   che   le   distruggeva   l'anima.   Aveva   messo 

l'orologio sulla scrivania e qualche volta dubitava che si fosse fermato, 

dato che le lancette si muovevano impercettibilmente. Arrivarono le due e 

poi le tre. Ripensò alla visita della Florette, riuscendo a distrarsi per un 

attimo. Che giorno di gioia per la ballerina, nonostante l'uscita scomposta 

dal   negozio!  Betty   non   aveva   il   minimo   dubbio   che   la   donna   avrebbe 

radunato tutti  i  suoi  amici, tutte  le  conoscenze  e li  avrebbe condotti  a 

ingrossare la folla numerosa che già sostava davanti alla vetrina. E non si 

sbagliava affatto. Proprio in quel momento la Florette stava telefonando a 

Van   Campe,   occupato   nelle   ultime   prove   dello   spettacolo   che   stava 

mandando in rovina. 

- Voglio che tutti gli attori e le attrici, i ballerini e le ballerine di fila 

vadano a fare un giro e diano un'occhiatina alla Carew - ordinò al regista. - 

Non   mi   interessa   come   ci   riuscirai,   ma   devono   trovare   il   tempo.   Puoi 

pagare a tutti mezz'ora di straordinario... 

Ma   prima   che   i   nuovi  contingenti   di  curiosi   arrivassero   alla   vetrina, 

accadde   qualcosa   di   nuovo.   Erano   circa   le   quattro,   l'ora   in   cui   Betty 

terminava il lavoro, e il direttore le aveva portato una tazza di tè. Ormai i 

sentiva   agguerrita,   mentre   sorseggiava   la   calda   bevanda   corroborante 

davanti al pubblico. Bere del tè era più facile che restare immobile. Aveva 

appena appoggiato la tazza e ripreso a fare inutili scarabocchi, quando, 

guardandosi   intorno,   si   accorse   che   l'attenzione   della   folla   era   stata 

calamitata da un nuovo spettatore molto strano. 

Era magro, con un volto così pallido che avrebbe comunque richiamato 

l'attenzione anche se non avesse indossato una tunica nera abbottonata da 

cima   a   fondo.   Era   a   capo   scoperto   e   i   lunghi   capelli   grigio   scuro   gli 

scendevano oltre il collare. Appoggiando quasi tutto il suo peso su un 

lungo bastone, fissava la vetrina, affascinato, e Betty ebbe l'impressione 

che scrutasse ogni lineamento del suo viso, il vestito, i capelli, e i pochi 
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oggetti disposti sulla scrivania, senza trascurare nemmeno un particolare. 

Era così stupita per quell'apparizione inattesa che si girò a guardare la 

strada   e   incontrò   lo   sguardo   del   nuovo   arrivato.   L'uomo   si   avvicinò 

lentamente   alla   porta   e   Betty   si   accorse   che   era   a   piedi   nudi,   riparati 

soltanto da un paio di sandali dalla suola sottile, fermati intorno al collo 

del piede con un laccio di cuoio. La porta si aprì e, con il cuore che le 

balzava in gola, Betty intuì che era arrivato il momento cruciale... che 

quello era l'uomo di cui aveva parlato il dottor Laffin, a cui doveva essere 

consegnato il messaggio. Con le dita tremanti estrasse dal cassetto la busta 

e   senza   aspettare   scese   dalla   vetrina,   per   andare   incontro   al   visitatore. 

L'uomo la guardava in silenzio. 

- Cercate me? - gli domandò la ragazza col fiato sospeso. 

L'uomo chiuse gli occhi due volte. - È un giorno straordinario per me! - 

esclamò   in   tono   ispirato.   -   Parla,   Voce   Preziosa   dell'Assoluto,   parla   e 

dimmi quando arriverà l'ora della mia morte. 

13. 


Il messaggio

Betty rimase senza parole. Una sensazione di gelo le attraversò la spina 

dorsale; le ginocchia le tremavano. L'uomo parlò ancora. - Oh, Preziosa 

Voce della Suprema Giustizia, qual è il messaggio che devi portarmi? 

Betty   lanciò   un'occhiata   alla   lettera.   Era   senza   indirizzo.   Sull'angolo 

superiore sinistro c'era uno strano simbolo che già in precedenza aveva 

attirato   la   sua   attenzione   e   che   adesso   sembrava   avere   un   effetto 

straordinario   sullo   strano   visitatore.   Non   appena   l'uomo   riconobbe   il 

simbolo, si gettò ai piedi di Betty e cominciò a baciarle l'orlo del vestito. 

- Oh, a lungo desiderata, ho il tuo permesso di andare? 

La ragazza fece un cenno d'assenso e, incapace di pronunciare parola, 

restò a lungo immobile, gelata dalla testa ai piedi, dopo che la porta fu 

richiusa. 

Dieci minuti dopo che lo strano visitatore si era allontanato, il dottor 

Laffin entrò spalancando con violenza la porta. Era pallido, stranamente 

eccitato e tradiva un'agitazione insolita nel suo comportamento. - Bene, 

ragazza,   cos'è   successo?   -   domandò,   evitando   in   questa   occasione   le 

maniere affettate. 

- Non lo so - rispose Betty ancora stupefatta. - Chi è... quell'uomo con 
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quello   strano   vestito   e   i   lunghi   capelli   bianchi...   che   mi   ha   baciato   il 

vestito? Oh, dottore, cosa significa tutto questo? 

- Gli hai dato la lettera? Sei sicura... di avergli consegnato il messaggio? 

L'impazienza di Laffin era un avvenimento del tutto eccezionale. 

- Cambiati, presto, torniamo a casa - le ordinò, parlando rapidamente. 

- Dottore, non ho la minima intenzione di tornare qui - esclamò Betty 

con la voce colma di disperazione. - Non mi interessa cosa farete, ma io 

non metterò più piede in questo posto. 

Con grande stupore della ragazza, l'uomo fu d'accordo con lei. 

- No, non voglio che tu torni qui. Il tuo lavoro non è ancora finito, ma 

dovrà essere svolto da un'altra parte. - Il dottor Laffin si girò verso il 

piccolo direttore e lo paralizzò con l'ordine seguente: - Domani mattina 

dovrete chiudere il negozio; rimettete tutto in ordine. Vi avevo garantito il 

lavoro per un mese e riceverete un mese di stipendio. 

- Ma, la vendita delle scrivanie? - balbettò quell'omino insignificante. Il 

dottor Laffin non si diede nemmeno la pena di concedergli una risposta. La 

folla si era dispersa quando erano state abbassate le tende della vetrina

e in Duke Street non c'era nessun curioso, in attesa di vederla uscire. La 

macchina presa a nolo dal dottore l'attendeva un poco più avanti. 

- Vado a prendere l'autobus, dottore - lo informò Betty. - Ho mal di testa 

e... 

- Tornerai a casa con me, amica mia - le disse il dottore, che aveva 

assunto nuovamente un tono imperturbabile. - Devo dirti qualcosa... 

- Ma avevo promesso a Clive che sarei passata a bere il tè da lui... 

- Tornerai a casa con me. Clive può aspettare... se intendi riferirti a Lord 

Lowbridge, quel giovanotto senza una lira. 

Betty non poteva certo mettersi a fare una scenata per la strada, e sapeva 

che non sarebbe riuscita a convincerlo, nemmeno con altri argomenti. Salì 

per   prima   nella   macchina,   decisa   a   sbrigare   in   fretta   il   colloquio   che 

l'attendeva. Del resto era accaduto qualcosa che la rendeva più serena e, a 

questo pensiero, la ragazza trasse un respiro di sollievo, confortata dal 

fatto che non avrebbe più rivisto né Duke Street, né quell'orribile vetrina. 

La macchina si arrestò davanti alla casa di Laffin in Camden Road; il 

dottore scese e offrì il braccio a Betty, che in quel preciso istante avvertì 

un   terribile   senso   di   pericolo,   la   premonizione   di   una   catastrofe 

incombente.   -   Preferirei   non   entrare   in   casa,   dottore   -   esclamò.   -   Non 

potete   chiedere   all'autista   di   fare   un   giro   intorno   al   parco,   mentre   mi 
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spiegate quello che devo fare per voi? Vorrei essere a casa prima di cena... 

- Ti chiedo di entrare solo per pochi istanti... non di più. Ti prometto che 

non ti tratterrò più di cinque minuti. 

Il timore di una scenata,  la convinse a entrare. Senza guardare  né a 

destra né a sinistra, Betty seguì il dottore attraverso il cancello, di pessima 

fattura, e non si accorse che c'era uno spettatore molto interessato a seguire 

la scena. 

Il signor William Holbrook aveva visto e sentito tutto. 

14. 


La camera chiusa a chiave

Il dottore aprì la porta dello studio e Betty ebbe di nuovo un attimo 

d'esitazione. Non c'era nessun motivo ragionevole per cui dovesse avere 

più paura del dottore in questo momento, di quanta ne avesse provata in 

passato; ma era l'atmosfera stessa della casa a essere terrificante, con una 

sensazione di orrore che scaturiva da ogni angolo in ombra. 

- Non dovrai più tornare al negozio, Elizabeth - furono le prime parole 

del dottore - e sono sicuro che questa notizia ti rallegrerà. 

La condusse verso una sedia e Betty, spinta dall'abitudine all'obbedienza 

che l'aveva condizionata in passato, si sedette senza opporsi. 

- Ti ricorderai che un anno fa, in seguito al desiderio di maggior intimità 

che   tu  avevi   espresso,   desiderio   peraltro   comprensibile   in   una   giovane 

donna in un periodo della vita caratterizzato dalla libidine e dall'ipocrisia, 

ho   affrontato   una   spesa   non   indifferente   per   creare   un   appartamento, 

praticamente isolato, nella mia casa. - Con questo linguaggio eccessivo e 

magniloquente   il   dottore   si   riferiva   alla   semplice   operazione   di   far 

sistemare una porta sul pianerottolo all'ultimo piano, in modo che Betty 

avesse a sua completa disposizione una parte della casa. Il costo era stato 

assolutamente irrisorio, anche se Laffin aveva trovato da ridire su ogni 

spesa indicata dal falegname nella fattura. L'appartamento, a cui il dottore 

si riferiva, consisteva in una camera da letto e in un bagno, predisposti 

originariamente per la servitù, e in due altre stanze, una delle quali era 

vuota, mentre l'altra era ammobiliata in modo da sembrare spoglia. - Il tuo 

appartamento è esattamente come l'hai lasciato. Mi sono dato da fare per 

procurarti tutto quello di cui potrai avere bisogno, una stufa e una cucina a 

gas, dove potrai cucinare... 
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- Non capisco cosa abbiate in mente, dottore. Sapete bene che non ho 

nessuna intenzione di tornare ad abitare qui da voi - lo interruppe Betty. - 

Mi   trovo   benissimo   nel   piccolo   appartamento   dove   mi  sono   sistemata. 

Pensavo che avessimo chiarito questa questione in modo definitivo. 

Com'era sua abitudine, il dottore evitò di rispondere direttamente. 

- Figlia di genitori degeneri, prima di rifiutare l'offerta che ti ho fatto in 

assoluto   spirito   di   carità,   prima   di   colpire   la   mano   che   ti   ha   nutrito   e 

alloggiato per tanti anni, che ti ha riscattato dall'ignominia di un ospizio 

per i poveri, evitandoti di diventare una povera cameriera, sii così gentile 

da verificare il lavoro che ho svolto per te con spirito di gentilezza e di 

devozione e dimmi se ho mancato nell'adempiere a qualche dovere verso 

chi ha nelle vene il sangue infetto di un infame assassino. 

Tutto il discorso venne pronunciato in un tono affettato e ampolloso, che 

riuscì a creare un'atmosfera da melodramma apparentemente serio. Anche 

se si accorse del gesto di disappunto di Betty, il dottore fece finta di nulla, 

si alzò e prese una chiave che pendeva da un chiodo sul camino. - Ti prego 

di precedermi - chiese con eccessiva cortesia e Betty, scrollando le spalle, 

salì le scale davanti a lui, ben decisa a non restare un minuto più del 

necessario in quella casa che odiava. 

L'appartamento, come il dottore aveva preteso di chiamare quelle misere 

stanze, si trovava al terzo piano. La porta sul pianerottolo era chiusa a 

chiave   e   Betty   si  accorse   anche   che   erano   stati   da   poco   sistemati   una 

serratura e un catenaccio nuovi. - Avete predisposto un lucchetto? - chiese. 

- Se tu non tornerai a stabilirti qui, queste stanze rimarranno chiuse per 

sempre. 

- E io mi auguro che dopo butterete via anche la chiave - esclamò la 

ragazza con freddezza - visto che queste sono le stanze più tristi della casa. 

Nell'appartamento non erano stati apportati grandi cambiamenti; il letto 

era rifatto, della legna era preparata sulla griglia del camino e due o tre 

libri erano stati sistemati sul tavolo, ma... 

- Quando avete fatto sistemare queste sbarre? - chiese Betty indicando 

quattro aste d'acciaio alla finestra. 

- Di recente - rispose il dottore. 

La camera da letto e il bagno erano sul retro della casa e guardavano su 

un piccolo rettangolo di giardino mal tenuto. Betty uscì dalla stanza per 

entrare in quello che veniva considerato il suo salotto, ma la porta era 

chiusa a chiave. 
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- Non voglio che tu usi le stanze che guardano sul davanti della casa - la 

informò il dottor Laffin. 

- Non voglio usarne nemmeno una - esclamò ironicamente Betty. 

Il   dottore   non   rispose,   ma   la   ragazza   era   così   abituata   al   suo 

comportamento   scorretto,   che   non   si   accorse   che   il   dottore   si   era 

allontanato, fino a quando non sentì il rumore della porta del pianerottolo 

che veniva sbattuta e chiusa a chiave. - Fatemi uscire! - gridò picchiando i 

pugni contro il legno. 

- Resterai qui, fino a quando lo vorrò io, mia cara amica. 

La voce del dottore era attutita, e da questo particolare Betty dedusse 

che la porta doveva essere piuttosto spessa. Laffin stava sistemando un 

lucchetto nel nuovo catenaccio; la ragazza sentì il rumore del ferro contro 

il ferro e poi due giri di chiave. La prima ondata di rabbia stava sfumando, 

per lasciar posto a un gelo mortale. Il sottile brivido che l'aveva scossa, suo 

malgrado, non dipendeva da una paura irragionevole; c'era senz'altro una 

spiegazione   funesta   per   il   comportamento   di   Joshua   Laffin.   Era 

impossibile   aprire   la   porta.   Betty   entrò   nella   camera   da   letto,   aprì   la 

finestra   e   cercò   di   guardar   fuori.   Le   sbarre   di   ferro   costituivano   una 

barriera insormontabile e per di più sarebbe stato impossibile calarsi da 

quella   parete   liscia,   alta   più   di   dieci   metri,   che   terminava   nel   piccolo 

cortile ricoperto di pietre. All'improvviso una timida speranza scaturì nel 

cuore di Betty, che si alzò di scatto dal letto sul quale si era gettata per 

avvicinarsi   alla  porta  del   pianerottolo:   aveva  udito   provenire  dal   piano 

inferiore una voce familiare. Era Clive Lowbridge! - Clive! Clive! - gridò, 

picchiando con tutta la sua forza contro la porta. - Clive, aiutami! - Si mise 

in ascolto; sentì una porta che sbatteva e poi tornò il silenzio. Il dottore era 

uscito con Clive. 

Sarebbe impazzita se si fosse abbandonata a un terrore isterico e per 

questo Betty decise che era meglio calmarsi. Ben presto ricordò che non 

toccava cibo da molte ore ed entrò nel piccolo cucinino, dove in passato, 

quando   l'unica   fonte   di   calore   era   quel   piccolo   fornello   a   gas,   si   era 

preparata   di   nascosto   dei   pasti.   Alla   vista   delle   provviste   disposte   sul 

tavolo, Betty rabbrividì. Il dottor Laffin aveva procurato tanta di quella 

roba che, senza dubbio, doveva essere deciso a tenerla rinchiusa a lungo in 

quei locali. Aveva tempo per valutare quell'ipotesi; per il momento il suo 

bisogno   di   mettere   qualcosa   sotto   i   denti   era   immediato   e   impellente. 

Terminò la cena, lavò i piatti e tornò nella camera da letto, dove si sedette 
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a pensare... 

Quando il campanile della chiesa batté le ventidue, il signor William 

Holbrook gettò via il mozzicone dell'ultima sigaretta e mugugnò. Aveva 

sentito   la   ragazza   dire   che   si  sarebbe   fermata   solo  per   pochi   minuti   e 

invece erano già passate cinque ore da quando era entrata in quella casa. 

La costruzione era sistemata a un incrocio e, per la terza volta nel corso 

dell'ultima ora, Bill passeggiò lungo il marciapiede e guardò in alto verso 

la finestra illuminata; questa volta la sua insistenza venne premiata perché 

riuscì   a   intravedere   per   un   secondo   l'esile   figura   di   Betty,   che   poi 

scomparve   di   nuovo.   E   alla   finestra   c'erano   delle   sbarre...   delle   sbarre 

nuove; le aveva viste alla luce del giorno e si era accorto che non doveva 

essere stato un professionista a compiere quel lavoro. Cosa poteva fare? 

Dopo che il dottore era uscito, Bill aveva bussato alla porta, ma non aveva 

ottenuto   risposta.   Se   il   dottor   Laffin   aveva   della   servitù,   doveva   aver 

impartito l'ordine preciso di non rispondere a nessuna chiamata. 

Guardò di nuovo verso la finestra e poi sentì una voce alle sue spalle: - 

E' una casa molto affascinante questa... intendo dire per un professionista. 

Bill si girò e spalancò gli occhi. Dietro di lui c'era Toby Marsh... che, le 

sue   calzature   munite   di   una   robusta   e   flessibile   suola   di   abituato   a 

camminare silenziosamente. 

15. 


La fuga

- Un appartenente alle classi inferiori, e con questo mi riferisco sia alla 

gente comune che ai criminali, esiterebbe a confessare a un signore la 

semplice   e   schietta   affermazione   che   qualsiasi   scassinatore   che   abbia 

studiato   a   una   scuola   per   corrispondenza,   troverebbe   altrettanto   facile 

entrare in questa casa, quanto aprire una scatola di fiammiferi - spiegò il 

signor Marsh. - Sarebbe così semplice che uno specialista, generalmente 

sospettoso, dubiterebbe che si tratti di una trappola. 

-   Da   dove   diavolo   arrivate?   -   chiese   Bill   dopo   essersi   ripreso   dalla 

sorpresa. 

- Sono stato ad osservarvi durante le ultime tre ore - rispose con calma il 

signor Marsh - mentre voi guardavate la casa. Anche se non me lo ricordo 

perfettamente, c'è uno scrittore latino che si domanda: chi sorveglierò le 

sentinelle? La risposta è... Hubert Francis Marsh... Toby, per gli amici, 
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anche se non vi piacciono i soprannomi. 

- Riuscireste a entrare in quella stanza, volendo? 

- Mi chiedete se ce la farei a entrare là dentro - ripeté Toby Marsh 

divertito. - Potrei saltare in quella camera dalla strada... se lo volessi! Ma il 

problema reale è un altro: voglio farlo? C'è anche un altro interrogativo - e 

Toby sollevò un secondo dito sottile. - Perché Laffin ha sistemato da solo 

quelle sbarre alla finestra... così in fretta, come se non avesse il tempo di 

aspettare l'intervento di un operaio, comprando personalmente il materiale 

da Colbord & Willing in Finsbury Road e rischiando di rompersi il collo 

per piazzarle? Vi chiedo di nuovo: perché l'ha fatto? E la mia risposta è... 

- Impossibile da sapere - lo interruppe Bill irritato. - Voglio parlare con 

quella ragazza. Domando a voi come potrei riuscirci. 

- In altre parole, vorreste entrare in quella casa. Il solo aiuto che potrei 

darvi consiste nell'aprire la porta. 

- Potreste farlo? - chiese Bill incredulo. 

-   Esiste   qualcosa   di   più   facile   al   mondo?   -   chiese   Toby,   in   tono   di 

sufficienza. - Vi prego di ritornare al vostro posto d'osservazione e di non 

aver paura per me; fra cinque minuti la porta sarà aperta. Entrate pure... io 

non ci sarò. Sono un tipo discreto. E, senza discrezione, come dice Jeremy 

Collier, la gente potrebbe essere sommersa da sentimenti irragionevoli o 

rimpinzarsi troppo. La superalimentazione dei detenuti nella prigione di 

Pentonville è uno scandalo nazionale. - Congedò l'interlocutore, ancora 

sopraffatto dallo stupore, con un cenno del capo e Bill tornò al suo posto di 

guardia,   pieno   di   dubbi.   Uno   di   questi   fu   sciolto,   esattamente   quattro 

minuti   più   tardi.   La   porta   d'ingresso   era   socchiusa   e   Bill,   dopo   aver 

percorso   il   marciapiede,   attraversò   il   sentiero   del   giardino,   entrò 

nell'ingresso della casa e si richiuse la porta alle spalle. Toby Marsh era 

scomparso. Tenendo fede alla sua promessa fino in fondo, aveva aperto la 

porta e poi se n'era andato. Bill non si fermò a prendere in considerazione 

le conseguenze del suo operato. Cercò di orientarsi, poi salì le scale buie, 

dopo aver acceso un fiammifero. Aveva già percorso due piani, quando si 

trovò di fronte una porta robusta, chiusa con un lucchetto. 

- Chi c'è? - chiese una voce dall'altra parte. 

- Sono Holbrook - rispose Bill e la ragazza emise un sospiro di sollievo, 

che rese quasi superflua la domanda successiva. 

- Cosa ci fate chiusa lì dentro? È stato quel vecchio a rinchiudervi? 

- Sì! Pensate di riuscire ad aprire la porta? 
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Bill tastò il lucchetto. - Non c'è la chiave, ma se avrete un attimo di 

pazienza, scendo da basso e vedo di procurarmi qualcosa. Era a metà del 

secondo piano, quando in un'alcova, alla luce di un fiammifero, scorse una 

faccia   orribile   che   lo   fissava   dalla   penombra.   Era   un   idolo   africano, 

piuttosto   tozzo,   e   Bill,   dopo   aver   spento   il   fiammifero,   decise   di 

trasportarlo fino al pianerottolo superiore, anche se temeva che avrebbe 

incontrato   notevoli   difficoltà,   perché   la   statua   era   di   legno   massiccio, 

eccezionalmente pesante. Se in cima alle scale c'era un punto d'appoggio 

stabile, l'idolo sarebbe servito egregiamente allo scopo che si proponeva. 

Con notevole difficoltà se lo caricò sulle spalle e cominciò a risalire i 

gradini.   Ma   si   trattava   di   un'impresa   quasi   impossibile,   come   aveva 

previsto, perché l'idolo era più pesante e meno maneggevole di quanto 

avesse immaginato. - Allontanatevi dalla porta - ordinò a Betty. - cercherò 

di sfondarla, ma non sono sicuro di riuscirci. - Radunando tutte le forze, il 

giovane trasse all'indietro quell'enorme idolo e lo spinse con vigore contro 

la porta, nel punto dove era stato affrancato il lucchetto. Il colpo dell'ariete 

fu così potente che la chiusura saltò, ma la porta rimase intatta. Bill restò 

immobile per riprendere fiato, poi sferrò un altro colpo, dirigendo i piedi 

dell'idolo contro la serratura. Con sua immensa gioia, la porta cedette con 

fragore   e   il   peso   della   statua   di   legno   gli   fece   perdere   l'equilibrio, 

trascinandolo quasi ai piedi della ragazza. - Mi chiedo se si tratti di una 

demolizione   o   di   uno   scasso   -   si   domandò,   allontanando   quell'orribile 

statua. - Adesso, signorina, se siete pronta... 

- Facciamo in fretta, vi prego, in fretta! - lo implorò Betty. 

Erano già arrivati al pianterreno, quando sentirono una chiave che girava 

nella serratura. 

- Nello studio! - mormorò la ragazza, e trascinò Bill attraverso la porta. 

Era Laffin; Betty aveva riconosciuto i leggeri colpi di tosse del dottore. Si

sarebbe diretto verso le scale o sarebbe entrato nello studio? Di solito 

andava prima in camera sua. I passi superarono la porta della stanza dove 

si   erano   nascosti   e   Betty   cercò   di   indovinare   i  movimenti   del   dottore. 

Avrebbe imboccato le scale? Il tappeto sui gradini era così spesso che non 

riusciva a percepire il minimo rumore, ma dopo un attimo Laffin tossì di 

nuovo e il rumore giunse dall'alto. Di corsa la ragazza e Bill si diressero 

verso il corridoio e aprirono la porta. 

- Chi c'è? - Era la voce di Laffin che arrivava dal primo piano. Bill 

richiuse   con   un   colpo   la   porta   d'ingresso   alle   loro   spalle   e   trascinò   la 
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ragazza lungo il vialetto del giardino.  I  due girarono in Camden Road e 

non si fermarono fino a quando non videro l'ombra scura di un poliziotto 

davanti a loro, per non destare i suoi sospetti. 

- E adesso dove andrete? 

- Nel mio appartamento - rispose Betty. - Non riesco a trovare le parole 

per esprimervi tutta la mia riconoscenza, signor Holbrook. Ma come siete 

riuscito a entrare? 

Bill emise un leggero colpo di tosse. - Un amico mi ha aperto la porta. 

Con queste parole - continuò a spiegare Bill - mi riferisco a... uhm... un 

"apri-porte" professionista, di cui ho fatto la conoscenza. Come mai quel 

tizio vi ha rinchiusa a chiave? Suppongo che sia stato il dottor Laffin. 

Betty annuì. - Sì, è stato proprio lui - gli rispose con calma - ma non 

posso   dirvi   altro.   Il   suo   strano   comportamento   rappresenta   un   mistero 

anche per me. So solo che ero terrorizzata, e che quando avete sfondato la 

Porta mi sarei buttata ai vostri piedi per ringraziarvi. 

- Non era assolutamente necessario - scherzò Bill e l'affettazione delle 

sue parole portò Betty sull'orlo di una risata isterica. 

-   Ma   perché   avete   fatto   irruzione   là   dentro?   Come   sapevate   che   mi 

trovavo in quel posto? 

- Stavo sorvegliando la casa; vi ho visti arrivare e vi ho sentito dire che 

vi sareste fermata solo per cinque minuti. Dopo cinque ore ho cominciato a 

pensare che voi, signorina, aveste cambiato parere. 

Continuarono a camminare in silenzio per un po'. 

- Siete un tipo strano - affermò Betty. - Probabilmente mi ero sbagliata 

sul vostro conto. 

Bill lanciò una rapida occhiata alla ragazza. - Se non so le vostre prime 

impressioni, non sono in grado di correggerle - le fece notare. 

- Bene, pensavo che foste presuntuoso, aggressivo, e... con il pelo sullo 

stomaco - gli spiegò la ragazza con franchezza. 

- È giusto - accettò Bill annuendo. - Sono tutte queste cose. Ma se foste 

William K. Holbrook, sareste altrettanto presuntuosa e soddisfatta di voi 

stessa. 

- Avete visto Lord Lowbridge? - chiese Betty. 

- Lord Lowbridge? Vi riferite a quella specie di Apollo? Sembrava in 

confidenza col dottor Laffin. Forse comincia ad assomigliargli. 

- Cosa volete dire? - chiese con impeto Betty. 

-   È   solo   uno   stupido   scherzo   -   si   scusò   Bill.   -   Sì,   ho   visto   Lord 
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Lowbridge.  È l'unico Lord  che mi  sia  capitato di incontrare  che  abbia 

davvero l'aspetto di un Lord; i nobili di questo paese sembrano, per la 

maggior parte, dei poveri diavoli e io vorrei dar loro una pacca sulle spalle 

per consolarli dicendo "Non vi preoccupate!". Invece riesco benissimo a 

immaginare quel tizio... quel gentiluomo, con indosso un'armatura, che dà 

la   caccia   ai   draghi,   libera   le   fanciulle   prigioniere   e   si   impossessa   dei 

castelli dei nemici. Adesso, signorina Carew - e mentre pronunciava queste 

parole Bill si fermò in mezzo alla strada - non proseguirò con voi o mi 

rovinerò la reputazione. Nessuno ha mai collegato il mio nome a quello di 

una signora, e non voglio che qualcuno di quei reporter curiosi, in cerca di 

informazioni ghiotte, metta in giro la notizia delle mie prossime nozze. 

Betty rise. - Se non fossi sicura che state scherzando, mi arrabbierei 

moltissimo.   In   ogni   modo,   non   riesco   a   esprimervi   tutta   la   mia 

riconoscenza. 

-   Allora   non   provateci   nemmeno.   Domani   sarete   di   nuovo   in   quella 

vetrina? 

- No - rispose Betty con calma. - Ho finito. 

- Oggi era l'ultimo giorno? - Bill si girò verso la ragazza, parlando con 

voce impaziente. - Oggi pomeriggio si è concluso tutto? Ve l'ha detto quel 

vecchio?   E   il   dottor   Laffin   vi   ha   chiusa   a   chiave   proprio   stanotte... 

perbacco! 

Betty   era   leggermente   stupefatta.   -   Non   riesco   a   vedere   nessun 

collegamento, ma è un fatto ormai assodato che non tornerò mai più in 

Duke Street. 

Bill Holbrook restò in silenzio. La sua mente brillante stava ricordando 

un'esperienza   precedente,   trovando   un   inevitabile   parallelo.   -   Dove 

passerete   la   notte,   signorina   Carew?   -   le   chiese.   Non   c'era   alcuna 

intonazione   scherzosa   nella   domanda   di   Bill,   che   era   molto   serio   e 

concentrato. 

Betty gli fornì l'indirizzo del suo appartamento e il giovane l'annotò sul 

retro di una vecchia busta. - Avete del denaro  con voi, suppongo -  le 

domandò e Betty, pur sorridendo, apprezzò il pensiero. - Adesso, svelta a 

casa - le ordinò con aria paterna. 

- E voi dove andrete? Spero che non deciderete di tornare in quella casa? 

- si informò Betty allarmata. 

-   Sì   -   rispose   Holbrook,   annuendo   -   sono   curioso   di   vedere   cosa 

succederà. - Restò a osservare finché la ragazza non si fu allontanata, poi 
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ritornò sui suoi passi. Chiaramente doveva essere successo qualcosa di 

strano, perché davanti al cancello della casa di Laffin era radunata una 

piccola folla. La porta d'ingresso era spalancata e, alla luce dell'ingresso, 

Bill   vide   due   poliziotti   che   stavano   parlando   con   un   dottor   Laffin 

dall'aspetto disordinato. Facendosi largo attraverso la folla, Bill si diresse 

verso   i   gradini   d'ingresso   ed   entrò.   Alla   sua   vista   le   sopracciglia 

dell'anziano  padrone di casa si serrarono al centro della fronte. - Cosa 

desiderate? - gli chiese in tono seccato. 

- Sono venuto a vedere cos'è accaduto - fu la gentile risposta. 

La calma abituale del dottor Laffin era scomparsa; sembrava dominato 

da una furia selvaggia e fremente. - Cos'è successo? - gridò, mentre ai lati 

della bocca gli si formava della schiuma. - Ve lo dirò io cos'è successo! Un 

ladro ha rubato un fermaglio d'oro... che valeva una fortuna... il fermaglio 

d'oro e di diamanti di Iside. 

Il cuore di Bill smise di battere. Toby Marsh! Quello scassinatore, verso 

cui si sentiva in debito, dopo tutto non si era comportato in maniera tanto 

disinteressata! 

- Esca! - Il dottore sfogò la sua rabbia gridando. - Ufficiale, mandatelo 

via; non voglio che resti qui. Non ne ha alcun diritto... 

Uno dei poliziotti abbassò leggermente la testa e Bill, che conosceva i 

gesti di quegli uomini con la divisa blu, si avviò docilmente verso l'uscita. 

Si domandò se fosse il caso di informare Bullott. Ma per sua fortuna, il 

signor Bullott a quell'ora era fuori. Mentre si avvicinava a casa, Bill vide 

un uomo, la cui sagoma gli era familiare, seduto sui gradini d'ingresso. - 

Siete voi, Marsh? - chiese. - Cosa diavolo ci fate qui? 

-   Stavo   passeggiando   -   fu   la   laconica   risposta.   -   Bullott   è   fuori.   È 

successo qualcosa in Camden Road? 

- Credo di sì - rispose Bill alquanto ironicamente. - Non mi sarei mai 

immaginato che avreste fatto una cosa simile. Il furto con scasso è una 

faccenda seria. 

- Sono d'accordo con voi - confermò Toby Marsh dolcemente - se vi 

riferite al monile di diamanti che si trova nella tasca destra della vostra 

giacca, signor Holbrook. 

16. 
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Bill si infilò una mano in tasca e tastò qualcosa di duro e ruvido, poi le 

sue dita si serrarono intorno a una superficie irregolare. Quando sfilò la 

mano, gettò un grido di stupore e di costernazione. Reggeva un oggetto di 

forma   strana,   grande   quasi   come   il   suo   palmo.   Non   sembrava   un 

fermaglio, ma aveva piuttosto la forma di un enorme pendente, di quelli 

usati dalle prostitute, e sotto la luce dei lampioni la superficie ricoperta di 

diamanti pareva vivere ed emanava dei vividi bagliori luminescenti. 

- Santo cielo! - balbettò Bill. - Com'è finito nella mia tasca? 

- Ce l'ho messo io - spiegò il signor Marsh con calma imperturbabile. - 

ero nello studio e sapevo che, se nell'uscire avessi incontrato dei poliziotti, 

il possesso di quest'oggetto mi avrebbe procurato non poche noie, con 

risultati disastrosi, soprattutto considerando che ero entrato in quella casa 

solo per fare un favore a voi. 

- A me sembra che abbiate fatto un piacere soprattutto a voi stesso - 

esclamò Bill con viso truce. - Cosa mi sarebbe successo se quei poliziotti 

mi avessero trovato in tasca questo gioiello? 

- Praticamente nulla; voi siete un uomo onesto e se le cose si fossero 

volte   al   peggio   mi   sarei   presentato   personalmente   alla   polizia   per 

discolparvi... tenete presente questa parola che è corretta e di buon gusto 

nello stesso tempo... per discolparvi da qualsiasi accusa di complicità. Le 

classi inferiori considererebbero il mio comportamento una pazzia, ma io 

so non solo di essere un altruista, ma di poter pronunciare questa parola a 

fronte alta. Posso avere con voi un incontro a quattr'occhi? 

Bill ebbe un attimo d'esitazione. Il suo dovere immediato era di mettersi 

in contatto con la più vicina stazione di polizia, ma facendolo si sarebbe 

trovato in una situazione a dir poco imbarazzante e lo stesso valeva per la 

ragazza.   -   Entrate   pure   -   lo   invitò   bruscamente   Bill   e   lo   condusse   in 

salotto. 

-   È  la   prima  volta   che  entro  nella   casa  di  Bullott   -   esclamò   Marsh, 

guardandosi   intorno   con   occhio   esperto   e   concedendo   la   propria 

approvazione   all'arredamento.   -   Per   un   uomo   che   ha   fatto   un   lavoro 

d'ufficio per quasi tutta la vita, senza avere le opportunità di corruzione 

che   hanno   molti   suoi   colleghi,   è   davvero   notevole   che   sia   riuscito   a 

procurarsi una casa piacevole e di buon gusto come questa. È scapolo, 

vero? Se si fosse sposato, non avrebbe potuto permettersi un'abitazione del 

genere. Tuttavia io preferisco il tocco femminile; la signora Hamshaw, la 

mia rispettabile padrona di casa, non ha molta attenzione per i particolari, 
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pur avendo frequentato molta gente per bene, ma per fortuna sua figlia, che 

è abbastanza ricca, riesce a sopperire a molte delle sue manchevolezze. 

- Mi dispiace interrompere il vostro dotto monologo - intervenne Bill 

con apparente calma - ma vorrei sapere, Marsh, cos'avete intenzione di 

fare di questo splendido gioiello. - L'aveva deposto sul tavolo e alla luce 

più intensa stava ammirando la straordinaria lavorazione di quell'antico 

fermaglio egiziano che un artigiano aveva creato per una dea. 

- È proprio quello di cui volevo parlarvi - spiegò il signor Marsh. - Posso 

fumare? - Estrasse il portasigarette d'oro con un gesto studiato e l'aprì, 

porgendolo   a   Bill.   Il   giovane   prese   una   sigaretta   e   aspettò   che   lo 

scassinatore lo rimettesse in tasca e proseguisse. - Il mio suggerimento è 

che   prendiate   questo   fermaglio   -   cominciò   Toby   molto   lentamente   e 

puntualizzando volutamente ogni parola, con una boccata di fumo - e lo 

mettiate al sicuro nei sotterranei della vostra banca. Se non siete correntista 

o nel caso in cui la vostra banca non fosse dotata di cassette di sicurezza, 

vi consiglio di affidarlo a un amministratore pubblico. 

- Quando avrete smesso di scherzare... - lo interruppe Bill, aggrottando 

le sopracciglia. 

- Non ho nessuna intenzione di scherzare, signor Holbrook - continuò 

Marsh con aria assolutamente innocente. - Sto solo offrendovi un consiglio 

sul miglior modo di mettere in salvo un bene della signorina Elizabeth 

Carew. 

- Della signorina Carew? 

- La ragazza non sa di possedere questo gioiello - proseguì Toby Marsh 

annuendo - e allo stesso tempo il dottor Laffin non suppone che io sia al 

corrente   che   questo   gioiello   appartiene   a   Elizabeth.   In   effetti,   egli   è 

convinto che nessuno al mondo, eccetto lui e un'altra persona di cui per il 

momento   non   posso   rivelare   il   nome...   scusate   se   continuo   a   essere 

misterioso, ma è un mio vizio... sia al corrente dell'esistenza di questo 

gioiello.   Avendo   sistemato   questa   faccenda   nel   migliore   dei   modi   - 

terminò l'uomo in modo piuttosto brusco - posso suggerirvi di aderire alla 

setta degli Orgogliosi Figli di Ragusa? 

Nel frattempo Bullott era rientrato e Bill sentì che si aggirava da solo al 

piano di sotto. - Marsh, vi spiacerebbe se parlassi di questa faccenda con 

Bullott? - chiese Bill. 

- Ne sarei contrariato - fu l'immediata risposta. - Bullott è un poliziotto, 

un uomo le cui capacità mentali non sono mai state completamente messe 
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alla prova. Mi rendo conto delle vostre perplessità, signor Holbrook, ma 

Bullott non sarebbe in grado di aiutarvi. 

Bill soppesò il fermaglio con le mani, poi aprì un cassetto della scrivania 

e ve lo infilò. 

- Cosa ne avete fatto del foglio? - chiese quel sorprendente scassinatore. 

- Del foglio che avvolgeva il gioiello quando ve l'ho infilato in tasca? 

L'ho strappato da un quaderno conservato nella cassaforte di Laffin, e mi 

piacerebbe dargli un'occhiata. 

Bill si infilò le mani in tasca ed estrasse un foglietto spiegazzato, che 

mise sotto la lampada. Apparteneva a un vecchio quaderno a righe e la 

scrittura era nitida e irregolare:  Il  denaro è vita. Senza denaro esiste solo 

 la miseria. Abbiamo una sola vita a nostra disposizione... ogni istante  

 dovrebbe essere vissuto nella sua pienezza. È possibile farlo, unicamente  

 se si possiede molto denaro. La morte è solo un sonno sereno. La vita 

 senza denaro è carica di dolori e di sofferenze. Non esiste scusante per la 

 miseria.   Bisogna   puntare  al  possesso  di  un   milione.  Un  uomo  con   un 

 milione può diventare un'altra persona. I codici morali sono imposti dalla 

 gente ricca, in modo che gli altri restino poveri... 

- Chi è l'autore di questa filosofia a dir poco immorale? - chiese Bill, 

sorpreso. - Non sembra la scrittura di Laffin. 

Il  signor   Toby   Marsh  non   sorrideva   di  frequente,   ma   il   suo   viso   fu 

illuminato da un'espressione di assoluta soddisfazione. - Per me la risposta 

alla vostra domanda è chiara come il duomo di San Paolo, in una giornata 

di sole - rispose. 

Bullott stava salendo le scale e di lì a poco avrebbe bussato alla porta. 

-   Suppongo   che   preferiate   non   incontrare   l'ispettore?   Ve   lo   chiedo 

perché sarà qui fra un attimo - chiese Bill. 

- Voglio vivere in pace con tutti - rispose Toby stringendosi nelle spalle. 

- Se verrà, sarò gentilissimo con lui. Non ho assolutamente nulla contro 

Bullott. Se non vi dispiace, prendo questo foglio - disse mentre ripiegava 

la pagina spiegazzata e se la infilava in tasca. 

- Il problema è piuttosto se Bullott ha qualcosa contro di voi - buttò là 

Bill, mentre andava ad aprire la porta a cui il padrone di casa aveva appena 

bussato. 

Bullott,   con   una   sola   occhiata,   squadrò   il   visitatore.   -   Buona   sera... 

fratelli - esclamò e la sua voce era così carica di significati reconditi, che 

Bill fissò con curiosità entrambi i suoi ospiti. 
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Negli occhi di Toby Marsh apparve uno scintillio. - Siamo entrambi 

Figli di Ragusa - spiegò. - Prendete esempio da me, signor Holbrook... vi 

conviene aderire adesso che la spesa di iscrizione non è eccessiva. 

- Voi siete associato ai Figli di Ragusa? 

- Gli Orgogliosi Figli - precisò Toby seriamente. - Sì, e l'ispettore ha 

fatto lo stesso, praticamente nello stesso momento. 

Bill osservava alternativamente i due. - Ma perché l'avete fatto? - chiese 

alla   fine.   -   Cos'hanno   di   tanto   affascinante   i   Ragusiani   da   convincere 

entrambi a far parte dell'associazione? 

- Gli Orgogliosi Figli di Ragusa - spiegò Toby - all'inizio erano divisi in 

molti livelli, forse più numerosi dei soci stessi. Credo che ce ne fossero 

quaranta in tutto. Ma il rituale era troppo complicato ed era difficile creare 

dei contatti con tutti i soci. Oggi ci sono solo cinque ordini. C'è il livello 

generico, al quale, se lo desiderate, sarete iniziato; c'è il Primo Ordine, che 

è una specie di gruppo che comprende gli aderenti di un distretto; c'è la 

Grande Loggia; c'è il Ventitreesimo Ordine; e poi, sopra a tutti, i Priori 

della   Loggia...   persone   veramente   importanti,   che   dettano   le   leggi, 

preparano 1 rituali, distribuiscono i premi delle lotterie e amministrano 

tutto   il   gruppo   dal   primo   all'ultimo   membro.   Comunque   è   importante 

sapere   questo   dei   Ragusiani,   dopo   l'ammissione   alla   Grande   Loggia   la 

partecipazione ai livelli successivi diventa segreta. Non esistono elezioni e 

nessuno   degli   adepti   può   decidere   che   qualcuno   diventi   membro   del 

Ventitreesimo Ordine o venga proclamato Priore; sono i Priori stessi che si 

mettono   in   contatto   con   il   membro   prescelto   e   automaticamente   egli 

diventa uno di loro. 

- Ma a questo punto - lo interruppe Bill sarcastico - la Grande Loggia 

avrà perduto un associato. 

-   Aspettate   di   arrivare   a   quel   livello   per   capire   -   rispose   Toby, 

sorridendo   con   aria   misteriosa.   -   Ma   in   effetti   avete   messo   il   dito   sul 

segreto dei Ragusiani. Quando qualcuno viene iniziato al piccolo gruppo 

di Edgware Road, forse si trova già in presenza dei Priori, forse si sta 

intrattenendo amichevolmente con un membro del Ventitreesimo Ordine e 

nella migliore delle ipotesi può incontrare il Gran Priore, senza nemmeno 

rendersene conto. E nemmeno il capo di quel gruppo ne sarà consapevole. 

I Ragusiani accettano la disciplina imposta dall'alto; non ci sono elezioni, 

eccetto che negli ordini inferiori, che scelgono i loro capi; e il compagno al 

quale non venisse rinnovato l'incarico, tornerebbe a essere un semplice 
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membro come prima, senza ulteriori promozioni, a meno che non riceva 

una lettera con la destinazione a uno degli ordini superiori, le informazioni 

su dove andare e cosa fare. Se un membro si lamenta, o cerca di proporre 

un altro sistema per organizzare la loggia, viene espulso. Se continua a 

lamentarsi, infieriranno su di lui, in modo da non farsi scoprire. Perderà il 

lavoro   o   il   suo   padrone   di   casa   lo   butterà   fuori   dall'alloggio,   senza 

nemmeno   dargli   il   preavviso.   Si   sa   persino   che   hanno   comprato   dei 

fabbricati interi per boicottare gli affari di qualcuno. La disciplina  è il 

valore   più   importante!   Queste   decisioni   vengono   prese   a   livello   del 

Ventitreesimo Ordine e il Gran Maestro di questo gruppo è Joshua Laffin, 

dottore in medicina. 

17. 


Fratello John

Betty   Carew   provò   qualcosa   di   più   profondo   del   semplice   sollievo, 

quando si convinse che la sua esperienza da incubo era finita. Si risvegliò 

da un profondo sonno ristoratore e fu significativo che il primo pensiero 

che le riempi il cuore di felicità fosse quello di non dover più apparire in 

quell'orribile vetrina. Subito dopo si ricordò della spiacevole esperienza 

della sera precedente alla mercé del tuo tutore, ma, dopo averci ripensato 

per un attimo, ne allontanò dalla mente il ricordo. Era così abituata alle 

stranezze   del   dottor   Laffin   che,   senza   soffermarsi   a   valutare   quali 

potessero essere i veri obiettivi del sequestro, non se ne preoccupò troppo. 

Il dottore era profondamente diverso dagli altri uomini; i suoi metodi, i 

suoi comportamenti, i suoi princìpi non erano in sintonia con quelli del 

resto dell'umanità. Aveva insistito molto perché lei tornasse a stabilirsi in 

Camden   Road,   e   Betty   era   convinta   che   avesse   compiuto   quell'ultimo 

tentativo per realizzare un'aspirazione ripetutamente delusa. Aveva appena 

finito la colazione, quando la padrona di casa entrò in salotto, annunciando 

un visitatore. Clive! Guardò l'orologio; erano solo le nove e mezza. Allora 

qualcuno doveva averlo informato di quanto era accaduto. Un'occhiata al 

volto del giovane confermò la sua ipotesi. 

- Sono appena stato a casa di quel demonio - esclamò Clive con foga - e 

non credo che si dimenticherà facilmente della mia visita. Quel vigliacco! 

Se avessi solo immaginato quello che aveva organizzato... mi era sembrato 

troppo strano che mi portasse fuori di casa così in fretta! 
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Betty interruppe l'esplosivo sfogo contro il dottore con una risata. 

- Ma perché l'avrà fatto? - insistette Clive, con la fronte corrugata per la 

perplessità.   -   Il   suo   comportamento   si   fa   di   giorno   in   giorno   più 

incomprensibile. 

- Mi auguro che tu non ti sia azzuffato con lui - sorrise Betty. - Non si 

può giudicarlo secondo i canoni normali. 

- Probabilmente prima o poi Laffin verrà giudicato in base a regole che 

saranno troppo normali per la sua salute - minacciò Clive Lowbridge. - 

Betty,   sono   terrorizzato   al   pensiero   delle   atrocità   che   quell'uomo   ha 

compiuto contro di te. Non tornerai più al negozio, vero? Devo insistere su 

questo punto. 

- Non ci ritornerò mai più - lo rassicurò Betty. - Il dottore non si servirà 

più di me come attrice. Forse, dopo avermi messa in mostra sotto gli occhi 

di tutti, voleva rinchiudermi per tenermi a sua completa disposizione! 

Clive   chiese   a   Betty   di   fargli   un   breve   resoconto   di   quello   che   era 

successo dopo che aveva lasciato Duke Street, e la ragazza gli raccontò 

anche di come era stata liberata. 

- Holbrook? - chiese Clive pensieroso. - È quell'agente pubblicitario. 

Non sembra così antipatico come mi era parso in un primo tempo. Gli sono 

debitore. Dove posso trovarlo? 

Betty rise sommessamente. 

- Non solo non mi ha fornito il suo indirizzo, ma voleva anche evitare di 

farsi vedere in pubblico con me - confessò la ragazza divertita. - Poveretto! 

Pensava   che   avessi   dei   progetti   matrimoniali   su   di   lui...   è   un   tipo 

veramente buffo, Clive. 

-   Ne   sono   convinto   anch'io   -   proruppe   lui   indignato.   -   Pretese 

matrimoniali,   è   completamente   assurdo!   Avrebbe   anche   potuto   aiutarti 

senza offenderti. Cos'hai intenzione di fare adesso, Betty? 

La ragazza  gli confidò alcuni  progetti  a cui  voleva  dedicarsi.  Aveva 

intenzione   di   incontrarsi   in   giornata   con   De   Fell,   l'impresario   teatrale, 

perché   sperava   di   ottenere   una   parte   nella   nuova   commedia   che   stava 

allestendo. Clive fu d'accordo con lei, anche se non era troppo soddisfatto 

del progetto. Stava per andarsene, quando gli venne un'idea improvvisa. 

- Ad ogni modo, credo che sarà opportuno non parlare a nessun altro di 

Holbrook. Sai che il dottore ha denunciato il furto di un gioiello di enorme 

valore... che sembra valga una fortuna? 

- Il fermaglio di Iside? - domandò Betty meravigliata. 
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- Tu eri al corrente della sua esistenza, vero? - le domandò Clive in 

fretta. - Sì, è il gioiello che è stato rubato. Apparentemente sembra che 

Laffin l'avesse avuto in prestito per un certo periodo e il furto rappresenti 

per lui una perdita enorme. 

- Ma quando l'hanno rubato? 

- La notte scorsa. Laffin è andato nello studio, ha trovato la cassaforte 

aperta   e   il   fermaglio   era   scomparso.   È   la   seconda   volta   che   uno 

scassinatore riesce a entrare in casa sua questa settimana. Chiaramente, se 

si   sapesse   che   Holbrook   si   trovava   da   quelle   parti,   sarebbe 

immediatamente sospettato. 

- Sarebbe assurdo dubitare di lui - esclamò prontamente Betty. - Il signor 

Holbrook non sapeva nemmeno dove si trovasse lo studio, prima che ve lo 

spingessi   dentro   io,   per   evitare   che   il   dottore   ci   sorprendesse.   Gli   si 

possono attribuire molti difetti, ma non è certo uno scassinatore. 

- E allora come accidenti ha fatto a penetrare in quella casa? - domandò 

Clive, dopo aver meditato per un attimo. 

Era la stessa domanda che si era posta anche Betty, ben informata di 

tutte le precauzioni che il dottore aveva preso per evitare il ripetersi della 

sgradevole   visita   dell'intruso,   che   già   una   volta   era   penetrato   nel   suo 

studio. 

Fortunatamente, quel mattino, Betty non ebbe troppo tempo per pensare. 

Telefonò a casa di De Fell e ottenne un appuntamento: alle undici e mezza 

la ragazza si trovava nella platea deserta del teatro  Pallodrome,  in attesa di 

parlare con quel giovane impresario pieno di impegni, momentaneamente 

occupato a conversare con un uomo dall'aspetto piacevole, con i capelli 

bianchi, incurante della prova in corso che comportava molto rumore e 

movimento, dato che il produttore stava organizzando il lavoro del coro. 

Quando vide la ragazza, l'impresario si levò il cappello, le sorrise e le fece 

cenno   di   avvicinarsi.   De   Fell   era   un   giovane   americano,   che   aveva 

affascinato Londra con la magia dei suoi spettacoli. - Questa è una delle 

giovani attrici inglesi  più promettenti -  la presentò procurando a Betty 

contemporaneamente   sorpresa   e   soddisfazione.   -   È   la   signorina   Carew. 

Questo è il signor Stone, non ha niente a che fare con il mondo del teatro. 

È uno scapolo inveterato, uno degli uomini più ricchi della California e 

mio ottimo amico. 

Betty  strinse  la mano  che l'uomo le  porgeva e gli dedicò un sorriso 

cortese. Le "presentazioni biografiche" di De Fell erano famose; si diceva 
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in giro che non era capace di presentare nessuno senza fare un resoconto 

dettagliato della sua vita. - Avete qualche interesse particolare in questa 

produzione, signor Stone? - chiese Betty, in modo goffo. 

- No, signorina Carew - rispose Lambert Stone, scuotendo la testa. - Per 

me il teatro è un mondo a sé stante. E francamente, ai miei occhi, l'unico 

merito che possiede è di essere al centro dell'interesse del mio amico De 

Fell. 

De Fell stava osservando Betty con sincera ammirazione. - Questa è una 

notizia   triste   per   un'attrice   alla   ricerca   del   successo   -   esclamò,   con 

solennità ironica. - Uno scapolo impenitente è una sfida per ogni donna 

degna di questo nome! 

-   Non   ne   sono   convinto   -   intervenne   il   signor   Stone,   ridendo 

sommessamente.   -   Ho   deciso   da   molti   anni   di   restare   scapolo,   ma   se 

dovessi rinunciare al mio proposito di evitare di sopportare i tormenti di 

una donna, questa potrebbe essere l'occasione favorevole. 

I due uomini risero insieme e Betty rimase tanto colpita dalla personalità 

dell'uomo che aveva appena conosciuto, che quasi dimenticò il motivo per 

cui era venuta. Ma se ne ricordò il signor De Fell. - Spero che non siate 

venuta   per   la   parte   che   vi   avevo   proposto,   signorina   Carew   -   chiese 

l'impresario. - Era libera fino a sabato, ma poi l'ho assegnata a un'altra 

attrice.  È forse per  voi una questione di importanza vitale?  - aggiunse 

immediatamente, accorgendosi del volto deluso della ragazza. 

- No - rispose Betty con un sorriso. - Se con questa domanda intendete 

chiedermi se ho bisogno assoluto di denaro. 

- Fra otto settimane organizzerò un altro spettacolo al  Grand - continuò 

l'impresario. - Se potete aspettare fino a quel momento, avrò una parte 

molto interessante da proporvi. 

La  notizia   non  era   entusiasmante,   ma   in  un  certo  senso  Betty   ne   fu 

contenta. Aveva lavorato duramente, senza interruzioni, per sette mesi... 

era reduce da una tournée in provincia con lo spettacolo   La Ragazza di 

 Fez...  e quindi un mese di riposo era gradito. Mentre ritornava a casa, 

decise di fare un salto  all'Orpheum  per ritirare le sue cose. Fortunatamente, 

il teatro era deserto, dato che le prove della nuova commedia non erano 

ancora iniziate: la ragazza preparò la borsa con comodo e poi ridiscese nel 

piccolo ingresso dove l'aspettava il custode. 

- Mi ero dimenticato di dirvelo, signorina - la informò il portiere - è 

venuto un uomo a fare domande sul vostro conto. 
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Non era insolito che qualcuno venisse a "fare domande" sul conto di 

un'attrice e anche Betty era ormai abituata al fatto di essere seccata da 

ammiratori sconosciuti. 

- Voleva sapere il vostro indirizzo, ma naturalmente non gliel'ho dato. 

Poi mi ha chiesto se per caso conoscete il dottor Laffin. 

Questo era piuttosto strano, perché nell'ambiente teatrale nessuno era al 

corrente dei rapporti di Betty con il dottore. 

- Chi era, Jones? 

- Non lo so, signorina - rispose l'uomo, scuotendo la testa. - Ma era un 

signore   che   si   esprimeva   in   maniera   molto   forbita...   un   prete;   almeno 

sembrava un prete - aggiunse con una certa cautela. Uscì a cercare un taxi 

per la ragazza e ritornò con delle novità. - È dall'altra parte della strada che 

sta aspettando, signorina. Desiderate incontrarlo? 

- Chi... il prete? - domandò Betty allarmata. - Fatemelo vedere. 

18. 


Uno sparo nella strada

Betty   si   avvicinò   alla   porta   e   diede   un'occhiata   all'esterno.   Sul 

marciapiede dall'altra parte della strada un uomo piccolo, robusto, con una 

lunga barba scura, camminava avanti e indietro, lentamente. Se non era un 

prete,   il   portiere   non   aveva   commesso   un   grave   errore   nel   giudicarlo, 

poiché gli abiti di quell'uomo erano completamente neri e in testa portava 

un cappello a tesa corta, secondo le usanze del clero. La ragazza lo osservò 

per un istante e poi prese una decisione. - Le dispiace chiedergli di entrare? 

- domandò al portiere. 

Pochi istanti più tardi la porta del teatro si aprì e lo sconosciuto con la 

barba fece il suo ingresso. Si era tolto il cappello e il capo con la tonsura 

confermò la prima ipotesi di Jones sulla vocazione dell'uomo. - Voi siete la 

signorina Carew? - chiese lo sconosciuto. Il tono della voce era dolce e 

cortese e gli occhi scuri esprimevano un'affabilità che metteva a proprio 

agio. 

- Sì, sono la signorina Carew. Volevate vedermi? 

La voce dell'uomo era stranamente familiare. Betty l'aveva già udita da 

qualche   parte,   ma   nonostante   si   spremesse   le   meningi,   non   riuscì   a 

ricordarsi dove ciò fosse avvenuto. 

-   Sì,   desideravo   incontrarvi   -   rispose   l'uomo,   dopo   un   attimo   di 
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esitazione.   -   Mi   chiamo...  -   si   interruppe   di   nuovo   -   Fratello   John.   O, 

almeno, i miei amici mi chiamano con questo nome. - Nella sua pronuncia 

si poteva indovinare un leggero accento americano, pensò la ragazza. E, 

inoltre,   lei   lo  conosceva!   Era   sicura  adesso   che   si   fossero   già   visti   da 

qualche parte, anche se non riusciva a ricordare dove. 

Il portiere si era ritirato discretamente nella guardiola. 

- Voi siete la pupilla del dottor Laffin, vero? La ragazza annuì. 

- E la vostra professione è quella di attrice, signorina Carew? 

- Sì, sono un'attrice - rispose Betty, domandandosi a quali altre domande 

avrebbe dovuto rispondere. 

- Mi sbaglio dicendo che siete la stessa persona che non più tardi di ieri 

era nella vetrina di un negozio in Duke Street? - L'uomo parlava molto 

lentamente e dava l'impressione di soppesare ogni singola parola prima di 

pronunciarla. 

Betty arrossì. - No, non vi sbagliate, sono proprio quell'infelice ragazza - 

rispose, sorridendo a stento. - Mi auguro che lei non sia venuto a comprare 

una scrivania? 

L'uomo   scosse   il   capo.   -   No,   signorina   Carew,   sono   venuto   con   un 

compito ben preciso; ma vorrei chiedervi... anche se mi rendo conto che 

forse   sto   superando   i   limiti   della   convenienza...   cosa   vi   ha   spinta   ad 

accettare un lavoro come quello? 

- È stata una richiesta precisa del dottor Laffin - rispose Betty. 

- Il dottore vi ha confidato qualcuno dei suoi progetti? - chiese l'uomo, 

continuando poi a parlare in fretta. - Voglio dire, eravate a conoscenza 

dello scopo di quella messinscena? 

- Non ne ho la più pallida idea - lo informò Betty concisa. - L'unica cosa 

di cui sono sicura è che per nessuna ragione al mondo accetterei di nuovo 

di sottopormi al tormento che ho sopportato durante il breve periodo in cui 

sono apparsa in quella vetrina. 

L'uomo si morse il labbro, tenendo gli occhi sempre fissi sulla giovane. 

- Faceva... faceva parte dei vostri compiti consegnare un messaggio a chi 

ve l'avesse richiesto? - continuò lo strano individuo. 

Senza esitare Betty annuì. 

- Temo che possiate pensare che io sia un tipo impudente - aggiunse 

Fratello John - ma questa vicenda mi riguarda molto da vicino e concerne 

la pace e la felicità di una persona per la quale provo un grande affetto, e 

sono sicuro che quando vi renderete conto di ciò, mi perdonerete queste 

 Edgar Wallace

82

 1993 - Il Segno Del Potere

sfacciate libertà che mi sono preso nei vostri confronti. 

- Voi forse potete dirmi qualcosa di importante - intervenne Betty. - 

cos'aveva in mente il dottor Laffin quando mi ha imposto di accettare quel 

lavoro? 

- Mi dispiace, ma non posso dirvelo - rispose Fratello John, scuotendo la 

testa. 

- Voi siete un prete, vero? - gli chiese la ragazza. 

- No, signorina - rispose Fratello John tristemente, scuotendo la testa - 

non sono un prete. Ero un sacerdote della Chiesa Episcopale, ma fui... 

sollevato dall'incarico per le mie opinioni che non collimavano con quelle 

del   vescovo.   -   Fratello   John   allungò   una   mano   e   strinse   quella   della 

ragazza. - Sono felice che siate all'oscuro di tutto - esclamò con assoluta 

semplicità, e prima che Betty potesse porre altre domande, scomparve. 

Quando la ragazza uscì dal teatro vide le ampie spalle di Fratello John 

svanire dietro l'angolo dell'edificio. Il mistero della vendita delle scrivanie 

si faceva sempre più fitto ed era praticamente assurdo cercare di risolverlo. 

Betty era giunta a questa conclusione, quando si sentì salutare e, girandosi, 

vide il signor William Holbrook, stranamente pulito e presentabile, anche 

se senza fiato. 

- Vi sto dando la caccia da quando avete lasciato De Fell - spiegò Bill. - 

volevo vedervi prima che quel vecchio dottore cominciasse a farvi troppe 

domande. 

- Riguardo al furto? - chiese Betty rapidamente. Bill impallidì. - L'avete 

già incontrato? 

-  Non  l'ho visto  -  rispose Betty, sorridendo  -  ma  Lord Lowbridge  è 

venuto a casa mia e mi ha raccontato cos'è accaduto. Naturalmente si tratta 

di   una   vicenda   assolutamente   ridicola.   Voi   non   avete   nemmeno   avuto 

l'opportunità... 

- Vi riferite al fatto della mia presenza in quella casa? - la interruppe il 

giovane   in   preda   all'ansia   e   quando   la   ragazza   gli   fece   un   cenno   di 

conferma, fece un fischio. 

- Non sopporto l'idea di essere arrestato - esclamò Bill - anche se questo 

sarà senz'altro il mio destino. 

Betty lo interruppe. - Signor Holbrook - gli domandò, in preda a un 

improvviso impulso - avete qualche idea sulle ragioni per cui mi è stato 

chiesto di apparire in quella vetrina a vendere scrivanie? - e prima che Bill 

potesse risponderle, gli raccontò della conversazione che si era svolta poco 
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prima con Fratello John. 

Bill ascoltò attentamente, mentre si grattava la testa con un'espressione 

di stupore. - È molto interessante - esclamò - ma adesso parlatemi di quel 

messaggio. 

Betty   adesso   avrebbe   preferito   non   aver   dato   tanta   confidenza   a 

Holbrook, ma a questo punto era assurdo tenere nascosto qualche episodio 

della vicenda e così descrisse il misterioso individuo in sandali e tunica 

che si era staccato dalla folla e aveva ritirato una lettera dall'apparenza 

assolutamente normale, con insolite manifestazioni di rispetto. - Inoltre 

sono sicura di conoscere Fratello John. Sono sicura di avere già sentito la 

sua voce da qualche parte, ma per quanto mi sforzi, non riesco a ricordare 

dove possa essere accaduto. 

Bill Holbrook cercò di riordinare le idee. L'improvvisa apparizione di 

questo strano personaggio turbava le congetture che aveva elaborato fino a 

quel momento. - Da che parte è andato Fratello John? - chiese e Betty gli 

indicò la direzione. - Vi dà fastidio se faccio un po' di strada con voi? 

-   Posso   benissimo   sopravvivere   alla   contaminazione   della   vostra 

compagnia, se siete disposto a sopportare la mia - gli rispose Betty con 

ironia. - Se la memoria non mi inganna, mi sembra che la notte scorsa 

riteneste che fosse compromettente farsi vedere in giro con me. 

- Da quelle parti mi conoscevano - spiegò Bill impassibile - mentre qui 

sono un perfetto sconosciuto. Accidenti! Mi piacerebbe mettere le mani su 

quel prete barbuto! Deve esserci una storia incredibile dietro la trovata 

pubblicitaria del dottore. Ne sono sempre stato convinto. - Bill era così 

assorto   dai   nuovi   sviluppi   della   vicenda   da   dimenticare   le   possibili 

conseguenze a cui sarebbe andato incontro se si fosse risaputo che lui era 

l'uomo presente in casa di Laffin al momento del furto del fermaglio di 

diamanti.   -   Voglio   scoprire   di   cosa   si   tratta   -   proseguì,   poi   si   fermò 

all'improvviso. 

Poco più avanti una piccola folla si era riunita sul marciapiede. Sopra le 

teste della gente vide spuntare gli elmetti di due poliziotti. 

-   Aspettate   qui   un   momento   -   ordinò   alla   ragazza   e   corse   avanti. 

Facendosi largo attraverso la folla, arrivò a uno spiazzo dove un uomo

giaceva sulla schiena a braccia spalancate, e un'espressione di pace sul 

volto pallido. 

- Gli hanno sparato! - stava dicendo qualcuno dietro di lui. - Gli hanno 

sparato ed è morto, per la strada! Abbiamo sentito un plop! Il colpo è 
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partito da una macchina... devono aver usato il silenziatore... 

Bill fissò l'uomo steso a terra, poi aprendosi a forza un varco tra la folla 

ritornò dalla ragazza, l'afferrò per un braccio e la trascinò fino allo spiazzo 

al centro del quale era disteso l'uomo ucciso. - Chi è? - chiese sottovoce. 

La ragazza lo guardò e lanciò un grido. Era Fratello John. 


19. 

L'ispettore riceve un incarico


- Conoscete quest'uomo, signorina? - stava chiedendo uno dei poliziotti. 

- Sì... no - rispose Betty balbettando. - Ho parlato con lui pochi istanti fa. 

Era venuto  all'ingresso  dell'  Orpheum   per vedermi, ma  non l'avevo mai 

incontrato prima. È... è morto? 

L'ufficiale lanciò un'occhiata all'uomo disteso al suolo. - Credo proprio 

di sì, signorina... il dottore sarà qui fra un momento. Vi dispiace darmi il 

nome e l'indirizzo? 

.   Betty   ubbidì,   come   in   sogno,   e   quando   il   poliziotto   terminò 

l'interrogatorio,   Bill   Holbrook   la   prese   saldamente   per   un   braccio   e 

l'allontanò dallo spettacolo pietoso dell'uomo ucciso che giaceva ancora 

sull'asfalto.  Il volto  di Bill  esprimeva   una profonda tensione,  gli occhi 

brillavano. 

- L'avevo detto, l'avevo detto! - esclamò il giovane, come un uccello di 

malaugurio. - Gli hanno sparato dopo che aveva parlato con voi, signorina 

Carew. Devono averlo pedinato per tutto questo tempo. 

- Ma chi... chi può essere stato? - domandò Betty, con la voce colma di 

angoscia. 

- Un giorno ve lo dirò e questo giorno non è molto lontano, Betty Carew. 

Bill fermò un taxi, vi fece salire la ragazza, si accomodò al suo fianco e

fornì all'autista un indirizzo che, anche se Betty era troppo sconvolta per 

stupirsene, dimostrò che Holbrook sapeva perfettamente dove lei abitava. 

Poi la salutò davanti alla porta del suo appartamento. 

- Dovete restare in casa fino a quando non mi farò vivo e non dovete 

uscire per nessuna ragione al mondo. Potete considerare queste mie parole 

come un ordine, una preghiera o una richiesta gentile, come preferite. 

- D'accordo - accettò la ragazza docilmente, senza mostrare risentimento 

per i modi perentori del giovane. 

- Ci saranno dei guai... un sacco di guai... per qualcuno e non voglio che 
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vi siate coinvolta - continuò poi Holbrook in fretta. - Quando la polizia 

verrà a interrogarvi, dovete raccontare che Fratello John aveva parlato con 

voi per chiedervi di partecipare a uno spettacolo di beneficenza... sono 

stato chiaro? 

- Ma... - cercò di interromperlo Betty. 

- Niente "ma" - continuò Bill con furore. - Fate come vi ho detto. È 

meglio che restiate fuori da questo brutto affare e, se volete riuscirci, è 

meglio che raccontiate qualche piccola bugia. Me lo promettete? 

Lei fece un cenno d'assenso col capo, incapace di parlare. 

Holbrook, subito dopo aver lasciato la ragazza, si recò alla più vicina 

cabina   telefonica   per   chiamare   Bullott.   L'ispettore,   che   non   aveva   mai 

arrestato nessuno durante la sua carriera, doveva essere coinvolto in questa 

vicenda, volente o nolente. Bullott non era in casa, lo informò la donna 

delle pulizie. - Forse potete trovarlo al  Welcome Club. 

Bill provò a telefonare al  Welcome,  un piccolo ritrovo situato a meno di 

un chilometro dal luogo dell'assassinio e, con sua grande sorpresa, fu lo 

stesso Bullott a rispondere alla chiamata. - Vai in Horsham Street più in 

fretta che puoi. C'è stato un omicidio - lo informò Bill senza perdere tempo 

- uno sparo alla luce del sole... può essere la tua occasione! Ti aspetterò 

all'angolo della strada; raggiungimi fra un quarto d'ora. Intanto farò una 

visitina ai poliziotti che devono seguire questo caso e li informerò che tu 

hai già cominciato a fare delle indagini. È chiaro? - domandò Bill con 

impazienza, dato che Bullott non proferiva parola. 

- Ci andrò - confermò l'ispettore, poi Bill udì un clic. 

Quando il giovane ritornò sul luogo dell'omicidio, il cadavere era già 

stato   rimosso   e   la   strada   aveva   assunto   il   suo   aspetto   abituale.   Fece 

qualche domanda al primo agente che gli capitò di incontrare e poi corse 

all'ospedale, dove erano stati trasportati i resti mortali di Fratello John. 

Mentre   saliva   i   gradini,   un   ispettore   di   polizia   stava   uscendo.   Bill 

Holbrook lo conosceva e il saluto cordiale del poliziotto lo incoraggiò a 

portare a buon fine il progetto che aveva elaborato. 

- Volete informazioni sull'omicidio avvenuto per la strada? - domandò il 

poliziotto. - In questo caso non ho niente da dirvi. Ho appena telefonato a 

Scotland Yard e il Capo mi ha detto che hanno già provveduto a mandare 

un ispettore. 

- Potete richiamare e informarli che l'uomo giusto si trova già sul luogo 

del delitto - esclamò in fretta Bill. - L'ispettore Bullott ha già cominciato le 
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indagini. 

- Non starete parlando di Bullott dell'Ufficio Archivi? 

- Proprio di lui... il miglior segugio che abbiamo avuto a disposizione in 

questi   anni   lungo   il   Tamigi   -   rispose   Bill   parlando   con   enfasi.   - 

Praticamente   ha   assistito   all'omicidio   e   ha   inseguito   la   macchina.   Vi 

eviterete un sacco di noie, Staines, se telefonerete al quartier generale per 

informarli che Bullott ha già iniziato le indagini. 

L'ispettore   ebbe   un   attimo   d'esitazione.   -   Non   so   se   posso   farlo...   - 

cominciò a dire. 

- Se non lo farete immediatamente, non avrete la possibilità di evitare 

guai   seri   -   insistette   Bill.   -   È   inutile   avere   due   poliziotti   impegnati 

contemporaneamente in questa storia. Sapete che gli agenti di Scotland 

Yard sono... gelosi come gatti... e resterete sicuramente coinvolto nelle 

loro discussioni. 

Riluttante, l'ispettore si decise a telefonare e, con suo grande sollievo, 

apprese   che   l'ufficiale   scelto   per   seguire   il   caso   non   era   ancora   stato 

informato. Restò ancor più stupefatto quando il Capo, con straordinaria 

prontezza, accettò che Bullott assumesse l'incarico, come se fosse un fatto 

del tutto normale.  Un quarto d'ora più tardi Bill, in piedi all'angolo di 

Horsham Street, vide arrivare un taxi da cui scese Bullott, che lo salutò. 

- Mi sono dato da fare per crearti un'ottima reputazione, Bullott - lo 

informò il reporter tutto d'un fiato. - Sei incaricato di seguire questo caso. 

Tieni presente questi particolari: eri sul luogo del delitto al momento dello 

sparo e non hai preso il numero di targa della macchina perché eri sicuro di 

riuscire a fermarla! 

- Il numero della targa - lo interruppe con calma Bullott - è XQ.9743 e ti 

interesserà sapere che non solo ho visto la macchina, ma ho visto anche chi 

sparava e, se un agente del traffico non mi avesse bloccato a Holborn, 

avrei già messo le mani sull'assassino e in questo esatto momento starei 

mettendolo sotto chiave. 

Bill lo fissò e deglutì. - Hai assistito all'assassinio? - chiese incredulo. - 

Non starai scherzando? 

- No, ti sto dicendo la verità. Ho visto la macchina... una grossa berlina... 

anche se non ho notato il prete fino al momento in cui è stato colpito. In 

effetti, il colpo è partito dalla macchina e l'uomo è caduto a terra prima che 

mi rendessi conto di quanto era successo. Immediatamente ho rincorso la 

macchina, ho preso il numero di targa e, dopo essere saltato su un taxi di 
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passaggio,   mi   sono   messo   al   suo   inseguimento   fino   a   Holborn.   Là   il 

traffico era fermo, ma la berlina è riuscita a passare ugualmente, prima che 

l'agente   addetto   alla   viabilità   riuscisse   a   sciogliere   l'ingorgo   delle 

automobili   provenienti   da   ogni   direzione.   È   un'auto   presa   a   nolo   da 

Stanbury a Notting Hill e ho già parlato con l'autista. Ha detto di aver 

scaricato il cliente vicino al nuovo   Bush Building;  non l'aveva mai visto 

prima; non ha la minima idea di come si chiami, non conosce né il suo 

indirizzo né la sua professione. Quello che è chiaro è che la macchina è 

servita per pedinare il prete. La vettura è stata prenotata telefonicamente e 

il passeggero è salito in Trafalgar Square... un uomo alto con lunghi baffi 

scuri e occhiali con una montatura d'osso... l'autista pensa che fosse un 

americano. L'uomo ha ritrovato il bossolo vuoto di una cartuccia fra il 

tappetino e il fondo della macchina... non abbiamo molto su cui lavorare! 

Sono   sgomento,   Holbrook!   Se   solo   fossi   riuscito   a   raggiungere   quella 

macchina, infervorato com'ero dall'inseguimento, non ho dubbi sul fatto 

che avrei arrestato quel tipo, senza nessuna esitazione. Ma adesso...! 

Gli agenti che lo aiutarono a esaminare il cadavere non si resero conto 

del suo panico. Non fu trovato nessun documento interessante; oltre a una 

monetina   e   a   una   copia   consunta   delle   Riflessioni   Spirituali,  che   sulla 

prima pagina portava la dedica "A John, da sua madre" e la data del 1883, 

il   cadavere   non   aveva   addosso   nient'altro   che   ne   permettesse 

l'identificazione. 

Dopo aver esaminato il corpo del defunto, Bullott raggiunse Bill che lo 

stava aspettando pazientemente fuori dall'ospedale e gli riferì gli esiti della 

ricerca.   Il   giovane   pensò   che   fosse   giunto   il   momento   di   riferire 

all'ispettore della strana conversazione che Betty aveva avuto quel mattino 

con il prete dalla lunga barba. 

- Questo non dovrai metterlo nel tuo rapporto, Bullott, perché voglio che 

il nome di quella ragazza non finisca sui giornali. E quello che la signorina 

Carew avrebbe da raccontare, del resto, non sarebbe utile a nessuno. 

Il signor Bullott stava caricando la pipa e fissò a lungo il suo inquilino 

con occhi dolci. - Cosa rappresenta per te quella ragazza? - chiese a Bill. 

Il giovane fu stranamente seccato per quella domanda. 


20. 

L'iniziazione
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La loggia 1107 degli Orgogliosi Figli di Ragusa aveva sede in un locale, 

che un tempo era stato una sala cinematografica di scarso successo e che, 

comprato dai  Ragusiani  a prezzo di svendita, era  diventato il luogo di 

convegno   per   gli   adepti   di   quel   gruppo.   Come   in   molte   altre   sedi   dei 

Ragusiani, l'ingresso esterno era stato arredato come saletta d'attesa. Per 

molti aspetti quella sera, all'arrivo di Bill Holbrook, la stanza sembrava la 

hall   di   un   piccolo   albergo,   arredata   con   i   banconi   ai   quali,   sotto   luci 

soffuse, stavano seduti tre uomini intenti a scrivere. Bill pensò che tutta la 

procedura sembrava piuttosto metodica, mentre si sedeva per compilare il 

modulo che gli avevano dato. Era un documento apparentemente innocuo, 

sul quale doveva indicare il nome, l'indirizzo, la professione e sottoscrivere 

una   dichiarazione,   con   la   quale   si   impegnava   a   seguire   le   regole 

dell'Ordine   e   ad   accettare   di   essere   espulso   nel   caso   in   cui   avesse 

disobbedito alle leggi. 

- Il costo è di due sterline - lo informò uno dei funzionari in modo 

sbrigativo, quando Bill restituì il modulo compilato - una sterlina per la 

lotteria semestrale e una sterlina per il mantello. Il vostro numero è H.74... 

ricordatevi di comunicarlo all'incaricato del guardaroba dopo la cerimonia. 

Adesso, signore, potete bussare alla porta e due membri vi prepareranno 

per l'iniziazione... la vostra è l'unica per questa sera. 

In fondo al vestibolo c'era una porta a doppio battente di legno lucido e 

Holbrook bussò. La porta venne aperta immediatamente e per un attimo 

Bill rimase così stupito dallo spettacolo che si presentava davanti ai suoi 

occhi, che non riuscì a muoversi. Due uomini erano in piedi nel salone 

interno, che era completamente in ombra a eccezione di due lampade che 

pendevano dal soffitto, e emanavano una luce così debole che serviva solo 

ad   accentuare   la   penombra.   Gli   uomini   erano   completamente   vestiti   di 

nero; le teste erano coperte da cappucci che coprivano anche il volto e 

sulle quali spiccavano due sottili feritoie per gli occhi. 

- Entra, Futuro Fratello - lo invitò uno dei due uomini con voce stridula 

e con un accento dialettale. La porta venne richiusa alle spalle di Bill. 

L'uomo che aveva parlato portava qualcosa sul braccio. - Indossalo - 

ordinò a Holbrook: era un mantello simile a quello che avevano anche 

loro. In un attimo glielo misero addosso e gli coprirono il capo con il 

cappuccio, sistemando l'apertura per gli occhi. 

- Parla, adesso, straniero, se vuoi essere introdotto nei nostri misteri: in 

terra e in mare, nell'aria e nelle profondità della terra accetti la fraternità 
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del   nostro   nobile   ordine   con   cuore   puro   e   con   la   volontà   di   servire 

l'umanità? Rispondi "Accetto". 

L'altro uomo ripeté la formula in modo confuso e affrettato. 

- Accetto - disse Bill. 

L'uomo picchiò tre volte a un'altra porta sul fondo, che venne aperta. 

- Chi chiede di entrare? - domandò una voce profonda. 

- Un nuovo marinaio per i nostri vascelli - fu la risposta. 

- Entra, Futuro Fratello - invitò la voce. 

Il grande salone nel quale Bill fu introdotto in mezzo ai suoi guardiani 

era   scarsamente   illuminato,   come   l'altra   sala.   Seduti   su   sedie   allineate 

intorno alle pareti, il giovane vide molte file di uomini incappucciati. A 

un'estremità del salone era sistemata una pedana sulla quale era disposto 

un tavolo intorno a cui sedevano tre uomini. Di fronte a loro, all'estremità 

opposta,   si   trovava   un   uomo   da   solo.   A   eccezione   dei   mantelli   e   dei 

cappucci,   Bill   era   già   stato   informato   sulle   abitudini   della   loggia.   Sul 

tavolo  davanti  ai  tre  uomini  seduti  c'era  una  piccola  nave  d'argento   di 

modello  antico. Era sistemata  su un vetro sotto  il quale  doveva essere 

dissimulata una luce, perché le vele splendevano nella penombra. Bill fu 

condotto   presso   l'uomo   seduto   da   solo   ed   ebbe   inizio   la   cerimonia 

dell'iniziazione. Fu invitato a essere un vero Figlio di Ragusa "coraggioso 

nel pericolo, forte nell'azione, parsimonioso nella ricchezza" e aiutato dai 

suoi guardiani diede le risposte convenzionali. Dal Capitano della Loggia, 

perché questa, come scoprì Bill, era la funzione di quell'uomo, fu condotto 

presso i tre personaggi seduti al tavolo, dove ricevette l'istruzione finale... 

l'ordine di obbedire. Finalmente la cerimonia si concluse e Bill fu condotto 

a una sedia che era rimasta libera lungo una parete  del salone, perché 

ormai era autorizzato ad assistere alla discussione sugli affari della loggia. 

Non   poté   indovinare   chi   fossero   i   compagni   seduti   al   suo   fianco   e   la 

discussione che seguì lo annoiò: era uno scambio di opinioni fra gli uomini 

seduti   in   cattedra   e   un   membro   della   loggia   su   cosa   fosse   la   vera 

filantropia. Gli argomenti erano scontati, i discorsi monotoni e Bill si sentì 

sollevato quando il Capitano della Loggia si alzò in piedi, con le mani in 

gesto benedicente, e cominciò a salmodiare. 

- A tutti gli Orgogliosi Figli di Ragusa, a tutti i funzionari delle logge, ai 

nobili   membri   del   Primo   Ordine,   agli   adepti   della   Grande   Loggia,   ai 

reverendi e possenti Priori, e al nobile e santo Gran Priore, consacriamo le 

nostre vite e la nostra fede, le nostre speranze e il nostro impegno. 
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Bill notò che non venne menzionato il Ventitreesimo Ordine e si chiese 

quale potesse essere la spiegazione plausibile per una dimenticanza così 

rilevante. I membri sfilarono verso l'uscita in silenzio, non dalla porta da 

cui   lui   era   stato   introdotto,   ma   dirigendosi   verso   una   stanza   adibita   a 

guardaroba. Quel locale era assolutamente senza luce. Ognuno di loro si 

fermava, si sfilava il mantello e il cappuccio e lo porgeva a una persona 

nascosta,  pronunciando  il suo  numero. La processione  era  molto  lenta, 

perché   trascorreva   qualche   istante   dopo   la   sparizione   di   ogni   singolo 

membro   e   Bill   indovinò   che   questo   metodo   era   usato   per   mantenere 

l'illusione del segreto, anche se gli appartenenti alla loggia si conoscevano 

fra   di   loro,   dato   che   si   incontravano   senza   mantelli   e   cappuccio   in 

pubblico. 

Holbrook   prese   posto   in   fondo   alla   fila   che   procedeva   lentamente   e 

aveva quasi raggiunto la porta, quando qualcuno gli diede un leggero colpo 

sulla spalla. Bill si girò e vide solo un uomo incappucciato. 

- Vengo a nome del Priore - lo informò il messaggero a voce bassa. - La 

Grande Loggia ha bisogno di te. Dovrai recarti alla terza pietra miliare 

sulla Epping Road alle ventitré di domenica prossima. - Mise un foglio 

nelle mani dello stupito giornalista e, senza dire altro, superò velocemente 

la coda in attesa ed entrò nella stanza buia. 

Quando Bill uscì dalla porta laterale della sede della loggia, trovò Toby 

Marsh che passeggiava avanti e indietro lungo la via. 

- Ebbene qual è la tua opinione su tutta la faccenda... fratello? 

- Ho partecipato a delle riunioni molto più piacevoli - rispose Bill. 

Toby   soffocò   una   risata.   -   Hai   sentito   qualcosa   del   Ventitreesimo 

Ordine? - chiese. 

- No, non ne hanno parlato. Come mai? 

Lo scassinatore rise di nuovo. - Il Ventitreesimo Ordine è un tabù per i 

Figli di Ragusa... è la loggia che provvede alle punizioni e non viene mai 

menzionata. E tuttavia stanotte c'erano almeno due uomini che ne erano 

membri fino alla settimana scorsa... bruciati, ragazzo mio! 

- Bruciati? 

- Retrocessi dal Ventitreesimo Ordine al primo. Questa è l'usanza dei 

Ragusiani;   ogni   membro   non   è   mai   sicuro   della   posizione   che   ha 

raggiunto. 

- Anche la mia promozione è stata così rapida che sono annichilito - 

disse Bill e raccontò a Toby che era stato invitato a far parte della Grande 

 Edgar Wallace

91

 1993 - Il Segno Del Potere

Loggia. 

Il volto dello scassinatore si rabbuiò. - È una procedura troppo rapida - 

esclamò. - Dove ti hanno dato appuntamento? 

- Alla terza pietra miliare in Epping Road, anche se non so dove si trovi 

- rispose Bill. - Ma forse ci sono istruzioni più dettagliate su questo foglio. 

Si fermò sotto un lampione e srotolò il foglietto che teneva ancora stretto 

in mano. Lo guardò e scoppiò in un'esclamazione di sorpresa. Il foglio era 

una banconota da cento sterline. 

21. 


Jenny Hamshaw

- Nessuno sa niente di preciso. Chi siano i membri della Grande Loggia, 

dove si svolgano le loro riunioni, chi appartenga al Ventitreesimo Ordine e 

perché. La sola cosa di cui gli ingenui sono al corrente è che due volte 

all'anno qualcuno vince una lotteria. Per il resto, quei sempliciotti sono 

soddisfatti di partecipare alle riunioni, di avere una parola d'ordine e dei 

simboli segreti, di cantare delle stupide canzoni e di essere alla base di 

quelle   stupide   logge!   -   esclamò   Toby   Marsh,   mettendosi   a   suo   agio 

nell'unica poltrona comoda che Bill possedeva. 

- Chi è al corrente di tutto? - chiese l'ispettore Bullott, togliendosi la pipa 

di bocca. 

- Il Gran Priore e nessun altro - rispose Toby con sicurezza. - Mi sono 

interessato a questa società perché ritenevo che si procurasse guadagni 

illeciti. Ho voluto ficcarci il naso e ho indagato sui Figli di Ragusa fino al 

Libro della Legge. 

-   Cosa   diavolo   è   il   Libro   della   Legge?   -   chiese   l'ispettore   con   tono 

meravigliato. 

- È un libro che contiene tutti i rituali e l'organizzazione dei Ragusiani 

fino   all'ultimo   particolare.   E'   stato   scritto   dal   Gran   Priore,   che   lo 

custodisce.   Quando   il   Gran   Priore   muore,   viene   consegnato   al   suo 

successore. Questa è la storia di cui ho sentito parlare e ho l'impressione 

che corrisponda al vero. 

- C'è qualche imbroglio in tutto questo? - chiese Bill. 

Toby Marsh scosse la testa. - No, e questo è l'aspetto sorprendente dei 

Ragusiani.   E'   una   società   di   persone   oneste;   fanno   un   sacco   di   bene, 

costruiscono ospedali per i marinai, regalano scialuppe di salvataggio... la 
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maggior parte delle logge hanno sede in città di mare e credo che circa un 

terzo   dei   loro   membri   siano   marinai...   dirigono   un   orfanotrofio   a 

Newcastle e un ricovero per marinai anziani a Gosport. Sono molto severi 

con i soci che si ribellano e non rispettano le regole, ma da quello che ho 

appreso, anche nell'infliggere le punizioni non hanno mai infranto la legge. 

I  ribelli non sono stati né frustati né bruciati e non ho trovato la minima 

traccia di ex Ragusiani scacciati dalla loro città. È tutto in perfetto ordine, 

tuttavia... - toby Marsh scosse la testa perplesso. 

- Tuttavia? - domandò Bill. 

- Tuttavia non capisco come il vecchio Laffin possa essere il capo del 

Ventitreesimo Ordine. Questa cosa non mi convince. 

L'ispettore Bullott continuava a fumare la pipa, pensieroso. 

- Ho ripensato all'omicidio - disse. - Secondo le notizie che hai raccolto, 

è possibile che Fratello John abbia offeso in qualche modo i Ragusiani? 

Toby Marsh non trovò assurda l'idea, come si sarebbe aspettato Bill. 

-  Non  lo so  -   cominciò  a  dire Toby, alzandosi  in  piedi  -  è  strano... 

Vogliate scusarmi, amici, ma mi ero dimenticato di avere un appuntamento 

con   una   persona   che   sta   dalla   parte   della   legge.   Conoscete   Jenny 

Hamshaw? E' una grave mancanza...! 

C'erano   due   valori   che   stavano   particolarmente   a   cuore   a   Caroline 

Hamshaw. Il primo di questi, il più importante, erano le qualità morali e 

intellettuali della sua unica figlia; il secondo era l'omicidio considerato 

come Arte. Quando non era intenta a lodare le virtù della figlia e i suoi 

trionfi sociali, la sua generosità, l'affabilità dei suoi modi e le sue amicizie 

esclusive, raccontava a chi la stava ascoltando i dettagli di crimini, che 

aveva approfondito con impegno. La storia della signora Dyer e dei cento 

bambini che aveva ucciso; l'astuzia di Smith, l'artista,  che annegava le 

mogli nella vasca da bagno, dopo averle assicurate per ingenti somme; la 

fredda crudeltà di Deeming, un famoso tagliagole, che seppelliva le sue 

vittime nel cemento; la signora Hamshaw conosceva perfettamente queste 

storie e le raccontava con un certo orgoglio velato di malinconia, quasi che 

la   notorietà   di   quelle   truci   vicende   dipendesse   dal   fatto   che   la   donna 

impediva   che   venissero   dimenticate,   mantenendone   vivo   il   ricordo   nel 

pubblico. Per caso la signora Hamshaw da ragazza aveva assistito a un 

processo per omicidio e quell'esperienza era probabilmente all'origine del 

suo interesse per le vicende criminali. Ospitava in casa sua un pensionante 

e la ricca figlia non si era opposta alla presenza di quell'estraneo, perché, 
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nonostante le lodi della madre, la signorina Hamshaw era di natura gretta e 

si era fatta un'idea esatta del valore del denaro, e il signor Toby Marsh 

pagava regolarmente e non si lamentava mai degli extra che gli venivano 

richiesti.   L'importanza   che   la   signorina   Hamshaw   attribuiva   ai   soldi 

rappresentava lo scheletro nell'armadio della madre e la sera stessa in cui 

Bill Holbrook venne iniziato alla loggia degli Orgogliosi Figli di Ragusa, 

quell'anziana signora robusta e poco sorridente, con un viso severo che 

ricordava   un   po'   quello   della   Regina   Vittoria,   era   seduta   con   le   mani 

grassocce incrociate in grembo e una lacrima che le scorreva lungo il naso, 

mentre ascoltava con atteggiamento di umiltà i rimproveri della figlia. 

- Non lo fabbrico il denaro, mamma, anche se, a dire il vero, credo di 

fare abbastanza per te. Ti ho messo a disposizione questa casa... dove puoi 

vivere senza pagare l'affitto... ho speso un sacco di soldi per arredarla e ti 

passo tre sterline alla settimana. 

La signora Hamshaw mormorò qualche giustificazione sul costo della 

vita che aumentava sempre più, ma fu zittita dalla figlia. 

- Non ho avuto nessun ingaggio negli ultimi sei mesi... dove credi che 

riesca a procurarmi i soldi? Perché non ti prendi un altro pensionante? 

Suppongo che tu creda che io sia milionaria, dato che vedi in giro il nome 

"Florette"   scritto   a   lettere   cubitali   sui   manifesti...   ma   i  compensi   degli 

attori   non   sono   più   quelli   di   una   volta   e   fra   il   mio   appartamento,   la 

macchina e il resto ho i miei problemi a far quadrare il bilancio. 

Chi parlava in quel modo era la Florette, la ballerina dal viso fine (Betty 

non si era sbagliata quando aveva indovinato che era inglese, dato che 

nella vita reale il suo nome era semplicemente Jenny Hamshaw). 

- Stai tranquilla che farò il possibile per far bastare il denaro - assicuro la 

signora Hamshaw, in tono serio. - A volte mi domando se non sarebbe 

meglio   se   fossi   già   morta   e   sepolta.   La   Florette   non   si   preoccupò   di 

consolare la madre desolata. 

- Il signor Marsh non sarebbe soddisfatto se ci fosse un altro inquilino - 

continuò l'anziana signora - e io non credo che riuscirei ad accudire a 

entrambi. Non sono più tanto giovane. Quando ero una ragazza nel Bath e 

lavoravo al servizio dei Caren... quell'uomo che uccise la moglie e... 

- Ti prego evita di raccontarmi i tuoi orrori - la implorò la Florette, che 

ben conosceva il debole della madre per le storie truci. - So già tutto dei 

Caren. 

- La bambina venne ospitata in un orfanotrofio e fu adottata da... un 
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dottore... mi sfugge il nome. La fece chiamare Carew... Laffin... ecco come 

si chiamava...! Qualcosa non va, bambina mia? 

La Florette fissava la madre con gli occhi spalancati. 

- Carew... come si chiamava di nome? 

- Elizabeth; una fanciulla graziosa dai capelli rossi. La cosa strana è che 

quella bambina non era nemmeno figlia dei Caren. Sapevo tutto sul suo 

conto... 

La ragazza l'ascoltava a bocca aperta. 

- Un uomo di mezza età, il signor Leiff Qualcosa... mi ricordo di "Leiff" 

perché era un nome insolito. Sposò una ragazza molto giovane e la lasciò 

dai   Caren,   quando   dovette   andare   negli   Stati   Uniti...   perché   era   un 

americano. Si ammalò e non poté tornare in Inghilterra e una settimana 

dopo la nascita della bambina, la giovane madre morì. La signora Caren 

non poteva avere figli e si affezionò tanto a quella creatura che quando il 

signor   Leiff...   Stone!   Ecco   come   si  chiamava!  Quando   il   signor   Stone 

inviò un telegramma per sapere cosa fosse successo, la signora Caren gli 

rispose che erano morte entrambe, madre e figlia. A volte la signora si 

pentiva di avere raccontato quella bugia e di aver tolto la bimba al suo 

ottimo ambiente. Il signor Leiff Come si Chiama... Stone, ecco... be', era 

molto ricco... dicono che quella terribile notizia lo fece impazzire... 

La Florette si alzò bruscamente, con gli occhi lampeggianti. 

- Mamma, non devi raccontare questa storia a nessuno al mondo, hai 

capito? Betty Carew è la figlia di un assassino e questo è tutto quello che 

gli altri devono sapere di lei... 

Un leggero colpo di tosse alle loro spalle, fece girare le due donne. Il 

signor   Toby   Marsh,   con   il   cappello   in   mano,   era   apparso   sulla   porta 

d'ingresso, con un sorriso smagliante dipinto sul volto. 


22. 

L'offerta del dottor Laffin


- Spero - disse il signor Marsh, ripetendo senza accorgersene le parole di 

un famoso personaggio letterario - spero di non disturbare. 

Ci fu un attimo di imbarazzato silenzio. 

-   Entrate   pure,   signor   Marsh   -   lo   invitò   la   Florette,   reagendo 

istintivamente allo sguardo d'ammirazione del nuovo arrivato. - Io e mia 

madre stavamo facendo quattro chiacchiere. 
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- Se è una riunione familiare... - si scusò Toby, con la delicatezza di un 

vero signore. 

- No... entrate pure. Stavamo parlando di qualcosa che forse vi riguarda. 

Voi già  conoscete il mio punto di vista; preferirei che la  mamma  non 

prendesse dei pensionanti in casa, tanto meno se si tratta di gente comune. 

Non vorrei assolutamente che le persone del mio ambiente venissero a 

sapere che mia madre ospita degli inquilini. 

- Naturalmente - si dichiarò d'accordo il signor Marsh. 

- Ma questo dipende da ciò che i giornali definiscono il tempo della... 

qual è la parola esatta? Comincia per D? 

- Democrazia - suggerì Toby cortesemente. 

- Esattamente; dovremmo fare qualcosa per tenere il lupo fuori dalla 

porta. La mamma dice che voi non sareste contento se ospitasse un altro 

inquilino, è vero? 

L'uomo chinò il viso pensieroso. - Be', a essere sincero, è vero - rispose 

il signor Marsh. - Dato che sono al servizio del Governo - (questa era una 

delle sceneggiate favorite di Toby Marsh) - una specie di servizio segreto, 

se   riuscite   a   capire   cosa   intendo   dire,   non   potrei   sopportare   di   avere 

qualcuno in giro che mette il naso e curiosa fra le mie carte. E poi c'è un 

altro aspetto, signorina Florette, e vorrete scusarmi, sapendo che sono un 

uomo discreto, se mi permetto di sottolinearlo, ma potreste fidarvi di uno 

sconosciuto...? A me non piacerebbe sapere che qualcuno se ne va in giro, 

raccontando che è l'inquilino della madre della grande Florette. 

La Florette si morse il labbro pensierosa. Era completamente assorbita 

da altri problemi, anche se voleva far credere di essere molto interessata 

alla  discussione  in  corso.  In realtà  la  sua  mente  era  da tutt'altra  parte, 

completamente concentrata sulle straordinarie rivelazioni della madre. - 

Penso che abbiate ragione, signor Marsh - convenne alla fine con un ampio 

sorriso. - Non sarebbe senz'altro una scelta opportuna. E credo che non sia 

il   caso   di   continuare   a   parlarne.   -   Appena   poté   allontanarsi 

dall'appartamento, la Florette si recò di corsa da Van Campe, il suo uomo 

di   fiducia   nella   maggior   parte   delle   circostanze.   Anche   se   in   questo 

frangente aveva deciso di non rivelare tutta la storia, Van Campe avrebbe 

potuto   comunque   esserle   d'aiuto.   La   Florette   arrivò   al   teatro,   dove 

l'impresario aveva il suo ufficio, entrò senza bussare... ma dovette fermarsi 

perché   Van   Campe   aveva   un   visitatore.   Una   figura   funerea   si   alzò 

lentamente e fissò la ragazza con occhi scuri, mettendola in imbarazzo per 
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un istante. 

- Come mai... come mai siete qui, dottor Laffin? - farfugliò l'attrice. - 

Non mi aspettavo certo di incontrarvi. 

Il volto del dottore si contorse in una smorfia che per lui rappresentava 

un sorriso. 

-   Stavo   conversando   con   il   signor   Van   Campe   -   rispose   Laffin   -   e 

stranamente, signorina, proprio di voi. 

- Parlavate di me? - La Florette, sorpresa, si dimenticò delle notizie che 

aveva appena appreso dalla madre. Conosceva a stento il visitatore, l'aveva 

incontrato qualche volta nel periodo in cui Betty Carew lavorava per Van 

Campe e non aveva mai nascosto una certa ostilità nei suoi confronti. Il 

semplice fatto che quell'uomo avesse dei rapporti con Betty lo rendeva 

antipatico ai suoi occhi. - Davvero? - chiese con accento bleso, ritornando 

al   ruolo   pubblico   di   giovane   donna   francese   lontana   dalla   patria.   -   E' 

straordinario! 

Laffin la fissava pensieroso. - Probabilmente penserete che la proposta 

che ho fatto al signor Van Campe sia fantastica, bizzarra, ma spero che 

non bocciate troppo facilmente l'idea che ho sottoposto al mio amico. 

Prima che la ragazza si rendesse conto che il dottore stava per andarsene, 

l'uomo era già sparito. 

- Cosa ci faceva qui? - chiese la Florette non appena la porta dell'ufficio 

venne richiusa. - E che progetto ha? 

Van Campe si strofinava la testa calva, con aria perplessa. 

- Non riesco a capire cos'abbia in testa quel tipo - rispose. - E' venuto qui 

per chiedermi un ingaggio per la Carew, e io gli ho spiegato che in realtà 

avevo ormai deciso di assegnare una parte a te... anche se non è vero... e 

che nello stesso spettacolo non esisteva possibilità di coesistenza fra te e 

quella ragazza. Mi sono dilungato sui tuoi successi nel continente e gli ho 

rivelato che conosci molti personaggi importanti di questa città. Fra l'altro, 

gli ho detto che l'altra sera eri stata invitata a cena da due funzionari del 

Tesoro. E allora, prima che riuscissi a capire cosa stesse succedendo, il 

dottor Laffin mi ha chiesto se saresti stata disposta a collaborare con lui a 

un certo progetto. 

- Un progetto? - chiese la ballerina aggrottando la fronte. - Di cosa si 

tratta... di un progetto teatrale? 

- No ed è questo l'aspetto più strano di tutta la vicenda - spiegò Van 

Campe, scuotendo il capo. - Vuole affittare una casa ammobiliata nel West 
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End... suggeriva Portman Place... farla diventare la tua abitazione, darti del 

denaro in modo che tu possa organizzare dei ricevimenti. 

- Ai quali vorrebbe essere invitato, suppongo? - aggiunse la Florette in 

tono sarcastico. - Niente da fare, Van Campe, non accetto! 

- No, il dottore non ha chiesto di essere fra gli ospiti - continuò Van 

Campe. - Ha detto che non pretende di essere invitato ai ricevimenti e mi 

ha spiegato che tutto quello che vuole sono delle informazioni sul mercato 

azionario, che tu potresti raccogliere. 

La Florette rise. - È pazzo se vuole solo questo in cambio - esclamò. - 

posso dargli un sacco di informazioni che ho ricavato dai giornali di oggi. 

Van Campe sembrava pensieroso. - L'offerta all'inizio non mi piaceva - 

spiegò - ma più ci pensavo, più mi sembrava interessante. Tu hai bisogno 

di   un   lancio   pubblicitario   ben   organizzato   e   frequentare   personaggi 

importanti   a   casa   tua   rappresenta   un'eccezionale   opportunità.   Inoltre, 

l'offerta   di   Laffin   non   è   poi   così   strana.   Conosco   una   famiglia,   una 

famiglia di ottime origini anche, che è pagata da un agente di borsa per le 

informazioni   che   riesce   a   procurarsi   durante   i   ricevimenti.   Prendi   in 

considerazione l'offerta - le consigliò, prima di continuare. - Cosa ti ha 

spinta a venire qui a quest'ora di notte? 

La Florette si ricordò immediatamente delle ragioni della sua visita. 

- Campe, conosci qualcuno in città... che si chiama Leiff Stone? 

- Leiff Stone? - ripeté il regista, aggrottando la fronte. - Il nome mi 

sembra familiare. C'è un Lambert Stone, un milionario americano, che è 

amico di De Fell. Ma non ricordo nessun Leiff. Perché? 

La   ragazza   non   era   disposta   per   il   momento   a   rispondere   a   questa 

domanda. - Non potresti fare qualche domanda a De Fell? Conosce bene 

l'ambiente degli americani e, se è amico di Lambert Stone, forse riesce a 

procurarsi qualche informazione. Potrebbe esserci qualche relazione fra i 

due Stone. 

Van Campe annotò il nome sull'agenda e fece un cenno d'assenso. 

- Devo incontrarmi con lui domani mattina - spiegò - ma adesso, se non 

ti dispiace, devo lavorare ancora un'oretta prima di potermene andare da 

questo dannato ufficio. C'è stata la polizia tutto il giorno in teatro, a fare 

domande sull'omicidio avvenuto per la strada. 

- La polizia è stata qui? - chiese la ragazza stupita. 

- Sì; sembra che l'uomo ucciso fosse venuto qui a teatro, stamattina, per 

vedere la Carew e l'ha incontrata. Betty era passata per ritirare la sua roba. 
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L'ho detto a Laffin, ma la cosa non l'ha preoccupato più di tanto. Credo 

che non sarebbe troppo addolorato se la polizia dovesse arrestarla. 

-   Conosco   qualcun   altro   che   condivide   in   pieno   i   suoi   sentimenti   - 

confessò la Florette con aria crudele. 


23. 

Scomparsa! 

Non appena la Florette uscì di casa, Toby Marsh si precipitò all'uscita. 

Vide le luci della macchina che sparivano dietro l'angolo e si rammaricò di 

non disporre di un mezzo di trasporto analogo, dato che aveva una fretta 

incredibile. Non c'erano luci accese in casa di Bullott, ma i continui colpi 

alla porta di Toby  richiamarono  Bill Holbrook, che aprì in vestaglia  e 

pigiama. 

- Entra. Bullott non è in casa. Come mai tanta fretta? Hanno scoperto chi 

è l'assassino? Bullott è ancora sconvolto... ti ho detto che è il suo primo 

caso? - domandò Bill, precedendo il visitatore lungo le scale. 

Gli avvenimenti si erano susseguiti in modo così naturale che a Bill, 

anche in quel momento, non sembrò per niente assurdo conversare con un 

noto membro della malavita. Fra l'altro Toby Marsh aveva una personalità 

molto   interessante.   Il   mistero   di   quell'uomo   affascinava   Bill.   L'aspetto 

particolare, la mentalità inconsueta di Toby rendevano sorprendente la loro 

strana familiarità, che tuttavia era qualcosa di molto concreto. 

- Chi è Betty Carew? - chiese Toby quando raggiunsero il salotto, dove 

Bill accese le luci e abbassò le tende. 

- Chi è Betty Carew? - ripeté il giornalista stupefatto. - L'ultima volta 

che ho sentito parlare di lei era Betty Carew! 

- Oggi mi hai detto che il vecchio Laffin ha un certo interesse per lei e 

ne ho scoperto la vera ragione - rivelò Toby Marsh, parlando rapidamente. 

-   dovrebbe   essere   la   figlia   di   un   uomo   chiamato   Caren,   che   è   stato 

giustiziato   per   aver   ucciso  la   moglie.  Non   ero  a   conoscenza   di  questo 

particolare fino a stanotte. 

Bill restò a bocca aperta per la meraviglia, mentre Toby continuava il 

racconto. 

- Laffin l'ha adottata quando era una bambina e sarei pronto a giurare 

che non ha mai smesso in tutti questi anni di rinfacciarle l'orribile passato. 

- Ma è proprio vero? 
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-   Avrei   preferito   che   tu   fossi   già   a   conoscenza   di   queste   notizie   - 

confessò il signor Marsh dispiaciuto - così adesso potrei stupirti dicendoti 

che sono false! È la figlia di un americano che è venuto in questo paese, si 

è sposato e poi è stato richiamato in patria ed è partito, affidando la moglie 

alle cure della signora Caren. L'americano si ammalò e per qualche ragione 

perse i contatti con la moglie e quando tentò di ristabilirli, dopo la nascita 

della bambina, fu informato che entrambe  erano morte.  Sembra  che la 

donna, alle cui cure era stata affidata la moglie, si fosse affezionata alla 

bambina e non volesse separarsi da lei. Questo a grandi linee è il contenuto 

della storia, ma l'aspetto più interessante è che il nome dell'americano era 

Leiff Stone. 

Bill sobbalzò sulla poltrona. 

- Leiff? Accidenti, è il fratello di Lambert Stone. Allora Betty Carew è 

sua nipote! Per Mosè! 

- Il nome Leiff non mi dice molto e Lambert ancora meno - confessò 

Toby Marsh, ma Bill lo interruppe perché voleva sapere da chi avesse 

raccolto l'informazione. 

- Si dice che chi ascolta di nascosto sente riferire cose cattive sul proprio 

conto - cominciò Toby - e questo può essere vero in alcune circostanze. 

Ma certamente raccoglie molte notizie che potrebbero arrecare del danno 

al prossimo; per questo ritengo che origliare sia una pessima abitudine... 

Toby   Marsh   raccontò   subito   a   Bill   tutta   la   storia,   esattamente   come 

l'aveva sentita dal suo informatore. 

- Aspetta un attimo. Faremo un giro per vedere se riusciamo a trovare 

Stone   -   disse   Bill   e   si   precipitò   in   camera   a   vestirsi.   Ritornò   dopo 

pochissimo tempo in un abbigliamento a dir poco stravagante. Indossava 

un paio di pantaloni da sera con un panciotto sportivo e una giacca che 

apparteneva a un altro completo. Toby si rese conto che non era il caso di 

essere troppo critico. Trovarono Lambert Stone che era appena rientrato da 

teatro   e   brevemente   Bill   gli   comunicò   le   ultime   notizie   che   avevano 

appreso; il volto del milionario si fece serio. - Mi sembra che questa storia 

possa essere vera - convenne. - Tutti i particolari combaciano: so che Leiff 

aveva   sposato  una   ragazza  in  Inghilterra   e  che   era   tornato  in  America 

all'incirca nel periodo in cui nacque sua figlia. So anche che aveva lasciato 

la moglie nel Bath. 

- Si è ammalato in America? - domandò Bill e Stone annuì. 

-   Successe   in   mare   -   spiegò.   -   La   nave   s'imbatté   in   una   tremenda 
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tempesta e Leiff fu gettato contro un compagno di viaggio, picchiando la 

testa; il colpo fu molto forte e mio fratello riprese conoscenza solo dopo 

l'arrivo a New York, ma anche allora le sue condizioni di salute erano 

tanto gravi che tememmo perdesse la ragione. Passarono sei mesi prima 

che riuscisse a riprendersi. Non mi rivelò mai il nome della famiglia alla 

quale aveva affidato la moglie, ma mi informò dell'arrivo di una lettera che 

gli comunicava che la moglie era deceduta. Mi ricordo ancora quei giorni 

terribili.   Da   quel   momento   ho   provato   rimorso,   perché   ero   stato   io   a 

portarlo in Inghilterra, ed era stato grazie al mio aiuto che conobbe quella 

donna,   che   poi   divenne   sua   moglie:   Betty   Carew!   Accidenti,   l'ho 

conosciuta proprio oggi! La storia è vera... me lo sento. E credo che non 

sarà difficile fare dei controlli; probabilmente è stata registrata all'anagrafe 

con il nome del padre subito dopo la nascita, prima che la signora Caren 

progettasse di tenerla con sé. Povera ragazza! Sapete dove abita mia... mia 

nipote? 

Bill fece un cenno di assenso. 

- Voglio vederla stasera. 

- Immaginavo che avreste voluto farlo - disse Bill con calma - e ho detto 

al taxi di aspettare. 

Era circa mezzanotte quando si fermarono davanti alla casa dove abitava 

Betty e Bill suonò il campanello, sicuro che avrebbero dovuto attendere a 

lungo prima che la porta venisse aperta. Con sua sorpresa la padrona di 

casa venne quasi immediatamente ad aprire. 

- C'è la signorina Carew? - chiese Bill, lanciando un'occhiata all'interno 

dell'appartamento buio. I battiti del suo polso accelerarono di colpo per la 

sensazione di pericolo. - Non è in casa? - chiese di nuovo. 

- No, signore. Non riesco a capire. Sono ritornata a casa mezz'ora fa e ho 

trovato il tavolino nell'ingresso rotto... guardate! - disse la donna indicando 

il mobile spezzato. - La stanza della signorina Carew era vuota, anche se 

prima doveva essersi coricata. 

Bill volò sulle scale  ed entrò nella camera,  che per istinto sentì che 

doveva essere quella di Betty. Le coperte erano gettate sul pavimento e il 

comodino era rovesciato a terra. Non c'erano altri segni di lotta. 

- Forse qualcuno è venuto a prenderla - suggerì la padrona di casa. 

- Credo proprio di sì - rispose Bill, parlando lentamente e girandosi a 

guardare il volto serio di Lambert Stone. 

- Cosa ne pensate? - chiese l'americano con voce rotta. 
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- Credo che al mistero della campagna pubblicitaria per la vendita delle 

scrivanie e a quello della camera chiusa con un lucchetto all'ultimo piano 

della casa di Laffin si sia aggiunto un nuovo capitolo - rispose Bill. 

24. 


Il sogno

Nonostante tutte le precauzioni di Bill, Betty Carew era stata interrogata 

due volte durante il pomeriggio dalla polizia... ma gli interrogatori si erano 

rivelati   completamente   inutili,   dato   che   la   ragazza   non   aveva   mai 

conosciuto Fratello John prima e che (adeguandosi al consiglio che Bill le 

aveva dato, inviandole un biglietto urgente, quando si era reso conto che 

sarebbe stata coinvolta nelle indagini) non aveva parlato di Laffin né del 

messaggio. Verso sera, Clive Lowbridge era venuto a prenderla con la 

macchina   e   l'aveva   portata   a   fare   un   giro   in   campagna.   Fuori   Londra 

ammirarono   il   tramonto,   in   un   cielo   senza   nuvole.   Clive   durante   la 

passeggiata restò stranamente taciturno, ma Betty non ne fu dispiaciuta, 

anche   se   continuava   a   rimuginare   sul   silenzio   del   compagno   e   sulle 

possibili cause, poiché quando era arrivato da lei era di ottimo umore. 

- Sì... è per quel terribile omicidio - confessò Clive a Betty, che aveva 

avanzato quell'ipotesi sulla via del ritorno a casa. - Soffro molto sapendoti 

immischiata in questa faccenda. Quando è accaduto? 

- Verso le nove. 

Clive emise un sospiro di sollievo. - Grazie al cielo... non stupirti, non 

ringrazio il cielo perché quel povero diavolo è morto, ma perché... be', io 

sono stato in compagnia del dottore dalle nove all'una. 

- Ma cosa c'entra il dottore con l'omicidio? - chiese Betty meravigliata. 

- Niente; ma è un tipo così strano e il fatto che Padre John... o era 

Fratello   John...   avesse   fatto   il   suo   nome,   ha   fatto   nascere   in   me   dei 

sospetti. Non capisco che tipo sia Laffin, non sono mai riuscito a capirlo. 

Forse è pazzo. L'hai visto oggi? 

- No, Clive. 

- Ho avuto una lunga conversazione con lui. Non ha reagito quando l'ho 

accusato di averti rinchiusa a chiave. Conosci i suoi silenzi magistrali? 

Quando si è deciso a parlare, è stato per suggerirmi di fare un viaggio in 

America   per   cercarmi   una   moglie   ricca!   Ha   delle   strane   idee   sugli 

americani; pensa che le  ereditiere  facciano la  fila per essere scelte dai 
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nobili   inglesi!   Ho   cercato   di   ficcargli   in   testa,   anche   se   è   un   volgare 

selvaggio   senza   possibilità   di   recupero,   che   i   moderni   padri   americani 

pensano prima alla felicità delle loro figlie e poi si guardano in giro per 

scegliere, se è possibile, un bravo ragazzo americano. Laffin non ha mai 

rinunciato al suo atteggiamento da tutore... il senso di superiorità che rivela 

è offensivo. 

- Sei molto povero, Clive? - chiese Betty con profonda simpatia. 

- Miserabile - fu la risposta del giovane. - Tengo un maggiordomo solo 

per dire ai creditori che non sono in casa! - rise sommessamente. - E io che 

pensavo che tutti i miei guai sarebbero finiti, quando ho ereditato questo 

maledetto   titolo   nobiliare!   -   Superò,   sibilando,   due   pesanti   autocarri, 

evitandoli per pochi centimetri... e Betty sobbalzò sul sedile. 

- Spero che tu non voglia spingere la tua disperazione fino alle estreme 

conseguenze! - disse la ragazza. - Non sono certo di buon umore, ma il 

suicidio non rientra nei miei piani, per il momento! 

Ritornarono in città mentre le ultime luci del giorno si affievolivano nel 

cielo e si fermarono davanti alla piccola casa dove alloggiava Betty. La 

casa era buia e, dopo aver fatto un breve giro di controllo, Betty ritornò sul 

marciapiede, dove Clive l'aspettava al volante della macchina. - Non posso 

invitarti a entrare - spiegò. - La mia padrona di casa è fuori. Buona notte e 

grazie ancora per la passeggiata, Clive. - Betty aveva un leggero mal di 

testa e fu contenta del bicchiere di latte che trovò entrando in camera e 

doppiamente soddisfatta di prendere un'aspirina che aveva acquistato da un 

farmacista nei sobborghi di Londra, ancor più di poter appoggiare la testa 

al cuscino e sentirsi sprofondare in quel delizioso languore, che precede 

l'arrivo del sonno. Fece dei sogni agitati, angoscianti, che cambiavano a 

ogni movimento del capo. Sognò di Clive, del dottor Laffin, dell'uomo 

ucciso sul marciapiede. Sogni fantastici di un giornalista disordinato che le 

accarezzava   teneramente   il   viso.   Betty   cercò   di   spostare   la   testa... 

domandandosi se quell'uomo avesse ancora le dita sporche di inchiostro... 

sentì delle labbra che premevano contro le sue e cercò di respingerle. Le 

sembrava che un leggero ronzio e una strana vibrazione sovrastassero e 

attraversassero quelle immagini spaventose. Si trovò improvvisamente a 

Dartmoor e un viso incappucciato la stava fissando. Lo vide apparire nelle 

tenebre, nero contro nero, e riconobbe solo lo scintillio degli occhi. Si 

lamentò   nel   sonno   e   cercò   di   girarsi,   ma   il   letto   era   diventato 

indicibilmente   stretto   e   duro   e   aveva   ceduto   nel   mezzo,   così   che   le 
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sembrava di essere prigioniera fra le due sponde. Era un sogno veramente 

strano. Betty sentì qualcuno che discuteva sulla via migliore da seguire, 

vide la luce di una lanterna e udì un uomo che imprecava sottovoce. 

-   Il   giornalista   e   un   uomo...   sono   andati   mezz'ora   dopo...   Qualcuno 

aveva telefonato... ma Betty non riuscì ad afferrare il nome. Subito dopo la 

ragazza sentì una mano fredda che toccava la sua e l'acuta

puntura di un ago sul polso. Cercò disperatamente di svegliarsi, ma il 

grido le morì in gola e cadde in un sonno profondo senza sogni. 

La stanza era ancora nell'oscurità quando Betty riprese conoscenza, ma 

il   letto   era   più   grande...   più  ampio   del   suo.   Allungò   la   mano   verso   il 

comodino, ma non trovò nulla. - Sto ancora sognando - mormorò e restò 

sdraiata a lungo, dibattendosi nel dilemma se fosse meglio per lei fare uno 

sforzo per svegliarsi o continuare a dormire. Mentre cercava di decidere, si 

trovò   seduta   su   una   poltrona   dallo   schienale   molto   alto,   guardandosi 

stupidamente in giro da destra a sinistra. 

Era in una cappella con il soffitto molto alto, scarsamente illuminata. 

Davanti a lei c'era un altare bianco. Due grossi ceri accesi erano sorretti da 

due candelabri dorati ed emanavano la fioca luce che si spandeva intorno. 

Di fianco all'altare c'erano due file di scranni, pesantemente intarsiati, e su 

ogni scranno era disposto uno stendardo con ricami d'oro. Betty intravide 

l'appannato scintillio delle frange nella debole luce dorata delle candele e 

si accorse che gli scranni erano occupati. Su ognuno era seduta una figura 

incappucciata, immobile, ma non silenziosa. La ragazza guardò in basso: 

era vestita di bianco... a piedi nudi e una stola cremisi le scendeva fino alle 

ginocchia. Le figure incappucciate stavano cantando qualcosa, una specie 

di inno che sembrava privo di melodia; poi nella mente di Betty riaffiorò 

un ricordo. Anni prima aveva assistito a un concerto di vecchie musiche 

inglesi e aveva sentito un antico canto che il presentatore aveva introdotto 

come il Canto del Trionfo, composto in onore della vittoria di Enrico ad 

Agincourt. Era quell'inno che stavano cantando... anche se non riusciva a 

distinguerne le parole. 

- Oh, rivelata! 

A mezza strada fra Betty e l'altare c'era un uomo, con un lungo mantello 

viola, il volto e la testa nascosti, come gli altri, da un cappuccio. Ma Betty 

riconobbe la voce, avrebbe potuto scommetterci... era la voce del vecchio 

uomo che era venuto al negozio. L'Uomo del Messaggio! Che strane cose 

accadono nei sogni, pensò la ragazza. 
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- Nelle tue mani consegno la Legge, divino Messaggero dell'Assoluto! 

Ormai la legge è perfetta e il circolo si richiude. 

Betty sentì un mormorio provenire alle sue spalle, girò la testa e vide che 

a destra e a sinistra, al suo fianco, c'erano due uomini ritti con un mantello 

nero. Le appoggiarono qualcosa di pesante sulle ginocchia. Era un grosso 

libro marrone e istintivamente la ragazza lo afferrò. Non avrebbe saputo 

spiegare le ragioni del suo gesto. Forse il libro stava scivolando. 

-   Prendilo...   stringilo   al   petto!   -   le   suggerì   una   voce   nell'orecchio   e 

meccanicamente Betty obbedì. 

Gli uomini con il cappuccio si erano alzati e stavano uscendo. Betty udì 

il   fruscio   dei   sandali   sul   pavimento   di   pietra,   che   si   univa   alle   note 

dell'antico   inno,   cantato   con   voci   profonde...   E   adesso   era   sola...   sola, 

salvo i due uomini con i mantelli neri al suo fianco. 

-  Alzati!  -  le   ordinarono  bruscamente  e  la  ragazza   obbedì  di  nuovo. 

L'afferrarono per le braccia e camminarono lentamente accanto a lei, 

attraverso una porta stretta e poi lungo un corridoio gelido. Betty sentì il 

rumore e il cigolio di chiavi e lucchetti e un'altra porta si aprì davanti a 

loro. Erano all'aperto... il vento fresco della notte le accarezzava le guance. 

-   Voglio   svegliarmi!   -   gridò   la   ragazza   agitata   e   poi   sprofondò 

nell'incoscienza. Quando aprì gli occhi la prima cosa che vide fu il volto 

teso di Bill Holbrook. Stava ai piedi del suo letto e Betty si accorse che il 

panciotto, abbottonato male, gli conferiva una strana aria sbilenca. 

- Oh, anche voi siete qui! - mormorò Betty con voce debole. - Ma non 

dovete baciarmi. Non mi piace che la gente mi baci, signor Holbrook! 

Un altro uomo era chino su di lei, un uomo dai capelli grigi, con un 

grosso  paio di occhiali  cerchiati  d'osso.  -  Avete  mal  di testa?  -  chiese 

gentilmente. 

- Un po'... ma non molto. Dove ci troviamo? 

-   Adesso   vi   trovate   all'ospedale   -   le   rispose   l'uomo.   -   Vi   sentite 

abbastanza bene per raccontarci perché siete andata a Clapham Common 

nel bel mezzo della notte? 

Betty spalancò gli occhi. Era sveglia... adesso la sua mente era sgombra. 

- Che giorno è oggi? 

- Giovedì - fu la risposta. 

Era martedì notte quando era andata a letto! 


25. 
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Betty non ricorda

Solo il giorno dopo Betty apprese le straordinarie circostanze in cui era 

stata ritrovata. Un agente di polizia che attraversava Clapham Common 

poco prima dell'alba, aveva visto una figura distesa sull'erba e, pensando 

che   fosse   un   vagabondo   addormentato,   aveva   scavalcato   la   recinzione 

molto bassa che separava il sentiero dal prato, illuminando con la lampada 

quello che sembrava un ammasso di coperte. L'aspetto più straordinario di 

quel ritrovamento fu non solo che si trattava di una ragazza avvolta in 

coperte e deposta su una barella, come apparve subito evidente, ma furono 

le numerose borse dell'acqua calda sistemate fra le coperte e ancora tiepide 

quando la ragazza fu ritrovata. Il poliziotto aveva chiamato un'ambulanza e 

Betty era stata trasferita al più vicino ospedale. 

- Suppongo che si parlerà della mia scomparsa in tutti i giornali - chiese 

Betty in tono depresso. - Comincio a sospettare che stiate organizzando a 

mia insaputa un'intensa campagna pubblicitaria, signor Holbrook! 

Bill scosse la testa. - Non è esattamente il tipo di pubblicità che creerei 

per voi, signorina Carew - la tranquillizzò con calma. - Siete proprio sicura 

di non ricordare nulla? 

- No, assolutamente nulla - Betty era certa di questo. - Ho fatto dei sogni 

strani, ma non ricordo nulla, a eccezione del fatto di essermi sdraiata nel 

mio letto e di essermi svegliata ieri all'ospedale. 

Questa volta anche Bullott era presente all'incontro. 

- Avete bevuto qualcosa prima di mettervi a letto? - chiese. 

- Del latte - rispose Betty. - La mia padrona di casa di solito me ne lascia 

un bicchiere nell'ingresso. 

- Naturalmente avrebbero potuto metterci della droga, se vi stavano già 

aspettando in casa, come sospetto. 

Bullott   aveva   scoperto   che   la   padrona   di   casa   era   stata   tolta   dalla 

circolazione con il semplice espediente di mandarle un biglietto per un 

palco   riservato   al   Lyceum.  Un   fattorino   gliel'aveva   consegnato   nel 

pomeriggio. 

- Il dottor Laffin è stato informato? - chiese improvvisamente la ragazza. 

- Gliel'abbiamo detto, ma non sembrava molto interessato alla faccenda

- rispose Bill. - Ha semplicemente detto che prima o poi vi sareste fatta 

viva. 

- Signor Holbrook - chiese la ragazza, prima che Bill proseguisse - ho 
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sognato l'altra sera o c'era anche il signor Lambert Stone? 

- No, quello non era un sogno. Signorina Carew, quando vi sentirete 

meglio, mi racconterete qualcuno dei sogni che avete fatto? 

- Proverò; erano straordinari. Nemmeno adesso riesco a rendermi conto 

se fossero avvenimenti reali o frutto della fantasia. 

- Se avete fatto un sogno in cui avete immaginato che stessi baciandovi - 

la interruppe William Holbrook con freddezza - potete stare certa che si 

trattava di un semplice sogno - e sorrise vedendo il rossore sulle guance 

della ragazza. - Era proprio il signor Lambert Stone quello che avete visto. 

Aveva alcune notizie da comunicarvi ed è venuto a vedere come stavate. 

- Delle notizie per me? - chiese Betty sorpresa. - Che genere di notizie? 

- Buone... - rispose Bill imbarazzato - proprio buone, è tutto quello che 

posso dirvi! 

-   Questo   -   disse   Bullott   mentre   attraversava   con   Bill   l'ombreggiato 

giardino dell'ospedale - è il crimine più assurdo a cui abbia mai assistito. 

La ragazza ne è uscita indenne; chiaramente è stata drogata; il dottore 

sospetta che abbiano usato la scopolamina, un medicinale che procura un 

coma che può durare due giorni, a patto che il soggetto drogato resti al 

buio; e quando è stata ritrovata, la ragazza indossava una veste di seta 

bianca sopra la camicia da notte... un abito che la sua padrona di casa non 

le   aveva   mai   visto   prima,   e   che   presumo   la   signorina   Carew   non 

riconoscerebbe, se glielo facessimo vedere. C'è poi un altro particolare. 

Quando la ragazza è stata ritrovata dall'agente era sdraiata su una barella... 

una   normale   barella   dell'esercito   che   si   può   acquistare   presso   tutti   i 

depositi di residuati bellici per una sterlina. Questo significa che è stata 

trasportata   con   un'ambulanza,   o   con   una   macchina   che   in   origine   era 

un'ambulanza. Ho fatto delle indagini presso le imprese che noleggiano 

automobili e ho chiesto i rapporti di tutte le Centrali di polizia nei dintorni 

di   Londra,   ma   non   riportano   nessuna   segnalazione,   infatti   se 

quell'ambulanza non portava segni distintivi ed è stata usata durante la 

notte, era assurdo che mi attendessi qualche risultato. 

- Vuoi dire che Betty è rimasta incosciente due giorni e due notti? - 

domandò Bill incredulo. 

- Dal punto di vista della ragazza certamente - spiegò Bullott. - Ma se ti 

capitasse   di   incontrare   una   persona   sotto   l'effetto   della   droga, 

probabilmente   non   immagineresti   nemmeno   che   lo   fosse.   L'effetto   di 

quella sostanza è di distruggere il ricordo di quanto è accaduto pochi attimi 
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prima e la nostra sola speranza è che durante quei due giorni ci siano stati 

dei momenti in cui gli effetti della droga sono svaniti, e che la ragazza 

possa ricordarsi di qualche fatto che potrebbe costituire per noi una traccia 

valida. Cosa diavolo vuole quel tipo là fuori? 

"Quel tipo" era un uomo male in arnese, che li stava aspettando per la 

strada e che si stava avvicinando a loro. Il volto era quello di un uomo 

debole di carattere: i lineamenti irregolari, il mento sfuggente non rasato, 

lo sguardo furtivo degli occhi chiari ricordarono a Holbrook qualcuno dei 

segni di riconoscimento tipici dei "criminali". Il signor Bullott, con la sua 

incredibile capacità di memorizzare le fisionomie, lo riconobbe subito. 

- Bene, Ambulante, da quanto tempo sei fuori di prigione? La mascella 

dell'uomo ebbe un tremito. 

- Ambulante Lane - lo presentò Bullott con franchezza imbarazzante - 

un ladruncolo quando non è in viaggio per mare, vero Ambulante? Lo 

chiamano   così   perché   è   un   marinaio...   ma   forse   quest'umorismo 

tipicamente inglese non ti diverte molto Holbrook. Cosa vuoi? 

- Non voglio niente da voi, signore - piagnucolò l'uomo riconoscendo 

l'autorità nel tono perentorio dell'ispettore. - Volevo vedere l'uomo che è 

con voi. Mi hanno riferito che è un giornalista. 

- Io? - chiese Bill sorpreso. 

- Sì, signore. 

Bullott si allontanò discretamente, lasciandoli soli. 

- Vi prego di scusarmi, signore - l'alito dell'uomo puzzava di liquore - 

durante   il   mio   ultimo   viaggio   in   Australia   un   mio   camerata   mi   ha 

raccontato che ha guadagnato un sacco di soldi riportando a un giornalista 

la storia di un serpente di mare in cui si era imbattuto... 

-   Se   hai   intenzione   di   raccontarmi   una   storia   di   serpenti   di   mare, 

disperderai al vento tutti questi ottimi effluvi di alcool - lo interruppe Bill 

divertito. 

- No, signore, non è di questo che voglio parlarvi. 

Bill lo guardò incuriosito. Ambulante indossava un paio di pantaloni di 

tela, un maglione di lana blu scuro, e il cappello unto che portava in testa, 

in passato, era appartenuto senz'altro al capitano di qualche nave. 

- Conosco una storia che vale un sacco di denaro - continuò Ambulante. 

- Penso che valga almeno mille sterline! Guardate qui, amico. 

Con gesti cauti e attenti si guardò in giro per vedere se qualcuno lo stava 

osservando   e   poi,   infilando   profondamente   una   mano   nella   tasca   dei 

 Edgar Wallace

108

 1993 - Il Segno Del Potere

pantaloni, estrasse una piccola stella verde e dorata, con un'iscrizione in 

caratteri   greci   nel   centro,   come   notò   Bill,   anche   se   non   aveva   molta 

confidenza con quella lingua antica per poter tradurre o leggere le parole. 

- Cinque punte - disse Ambulante solennemente. - Dolore, Sventura - 

toccava ogni punta con l'indice sporco - Fame, Sete e Morte. Cosa ne dite? 

- Mi sembra un eccellente elenco - rispose Bill. - Cosa potrebbe essere? 

La pubblicità per un nuovo medicinale? 

- Non lo è, è una storia. 

Per la terza volta si guardò nervosamente intorno. 

- Ciò per cui mi hanno chiesto di immischiarmi in questa faccenda... io 

che non ho mai studiato  e non ho mai voluto farlo, che sono stato  in 

gabbia... 

- Gabbia? - chiese meravigliato William. 

- Galera... voi sapete cosa intendo dire, prigione... ad Alps... un posto 

orribile. Sono stato dentro quattro volte. Non credereste mai che qualcuno 

potrebbe   scegliere   un   uomo   come   me,   vero?   Fra   l'altro   non   riuscivo 

nemmeno a capire di cosa stessero cianciando. Mi faceva ridere vedere 

quei tipi grandi e grossi con un mantello nero che parlavano di dovere e 

responsabilità e altre storie del genere. Ma mi ammisero nel primo ordine e 

quando la cerimonia ebbe termine, mi chiamarono... con un leggero colpo 

sulle spalle, prima che me ne andassi. 

- Gli Orgogliosi Figli di Ragusa? - balbettò Bill. 

- Per la prima volta avete colpito il bersaglio. Il tipo che mi picchiò sulla 

spalla era un marinaio che conoscevo, un tipo che si era beccato cinque 

anni   a   Singapore   per   aver   accoltellato   il   mozzo   della   nave   su   cui 

viaggiava. Mi disse che l'avevano scelto in East India Dock Road, quando 

era senza il becco di un quattrino e fuori di prigione. 

Bill si girò e fece cenno a Bullott di avvicinarsi. - Ascolta quello che ha 

da dirci - disse. - Il nostro amico mi sta facendo un piccolo resoconto sugli 

Orgogliosi Figli, che ti farà drizzare le orecchie. 

- Non vi ho ancora detto nulla. Sono solo agli inizi - esclamò il povero 

Ambulante per rassicurarli. 

- Aspetta un attimo - gli disse Bill e fece all'amico un breve riassunto di 

quello che aveva appena appreso. 

-   Quando   quell'uomo  ti   ha  dato   un  piccolo   colpo   sulla  spalla...   quel 

marinaio che conoscevi da tanto tempo... cosa ti ha chiesto di fare? 

- A dir la verità non sapevo che fosse proprio lui. Aveva addosso un 
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mantello e un cappuccio, ma mi ha chiesto di aspettarlo fuori e siamo 

andati insieme al  White Hart  a bere qualcosa, e mi ha raccontato cosa gli 

era successo. Lo avevano scelto nella East India Dock Road, quando era 

senza  una lira e fuori di prigione, l'hanno invitato  alla loggia di cui è 

diventato membro... la loggia di Limehouse, numero... be', non mi ricordo 

quale fosse il numero, a ogni modo era quella di Limehouse. La loggia più 

grande   di   Londra.   Poi   l'hanno   ammesso   nel   Ventitreesimo   Ordine.   E 

anch'io ne faccio parte... il Ventitreesimo Ordine - ripeté Ambulante con 

tono solenne. - Non sembra una cosa possibile, vero? Ma io faccio parte di 

quell'Ordine  e posso andare  da ogni Ragusiano  e  ordinargli che  faccia 

quanto gli chiedo... in un certo senso. Ma non posso chiedere loro del 

denaro,  se  prima non  li butto  fuori  dalla società.  Lo so  perché  ho già 

provato a farlo. È una delle logge più importanti. 

- Tu sei un membro del Ventitreesimo Ordine e questa stella... 

-   Ah!   Questa   stella!   -   ripeté   Ambulante,   con   aria   di   trionfo.   -   È 

esattamente quello di cui voglio parlarvi. Qualcosa succederà in luglio... il 

ventinove luglio. Sapete quale compito mi hanno affidato? - e indicò se 

stesso con un dito. - Sono una guardia addetta alla sala macchine. Questo 

lavoro   vale   diecimila   sterline.   Forse   voi   non   ci   crederete...   diecimila 

sterline, senza considerare l'alloggio! 

- In questo caso - lo interruppe Bill - non mi sembra che tu faccia un 

ottimo affare a raccontarmi la storia per una manciata di soldi. 

L'uomo scosse la testa con decisione. - Diecimila sterline non valgono il 

mio collo: ci tengo alla pelle. Inoltre, come faccio a essere sicuro che non 

vogliano ingannarmi? Sarebbe facilissimo farlo. Io ho un'idea migliore. 

Voi mi sganciate cinquecento sterline nuove di zecca e io vi racconterò la 

storia che mi ha fatto rizzare i capelli in testa e che farà impallidire di 

terrore tutti i vostri lettori. Voi pensate che io stia bluffando, ma non è 

vero. Voi siete la persona giusta e vi ho seguito tutto il giorno attraverso 

Londra, cercando di parlarvi. Devo confessare però che forse non avrei 

cercato di incontrarvi, se avessi conosciuto la vera professione del vostro 

compagno. Posso imbarcarmi la settimana prossima su una nave diretta a 

River   Piate,   e   con   cinquecento   sterline   in   tasca   posso   spassarmela   a 

Buenos Aires. Mi darete il denaro? 

Bill ci pensò per un momento. - Io personalmente non posso dartelo, ma 

ne parlerò al mio editore - gli rispose. - Puoi venire a casa mia stasera alle 

nove? 
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Il marinaio accettò l'offerta. - Facciamo alle dieci? - chiese Ambulante. - 

devo incontrarmi con i miei amici alle nove. E cercate di avere il denaro... 

questo   è   un   ottimo   affare.   E   ditemi...   perché   esportano   la   farina   in 

America? E carne in scatola e fucili e bevande alcoliche... sotto gli occhi di 

tutti? Mi sembra una cosa assurda. Arrivederci! - E senza aggiungere altre 

spiegazioni sparì. 

- Toby non sarebbe riuscito a essere più misterioso - osservò l'ispettore 

Bullott. L'ispettore disponeva di molte più informazioni sugli Orgogliosi 

Figli di Ragusa di quanto Bill Holbrook sospettasse. Non era stato per 

divertimento,   infatti,   che   aveva   trascorso   buona   parte   della   notte 

precedente nella casa appena ammobiliata di un uomo che, per un colpo di 

fortuna,   era   improvvisamente   diventato   molto   ricco.   Ma   la   sua   sete  di 

informazioni era insaziabile. C'era un ufficio governativo che si occupava 

delle "società di mutuo soccorso" e Bullott, facendo una telefonata al capo 

dell'ufficio, era riuscito a evitare un viaggio inutile. 

- Non ci interessiamo dei Ragusiani - gli aveva spiegato il funzionario. - 

trattiamo unicamente con società di assistenza, tanto per essere più chiaro, 

con   società   i   cui   membri   pagano   una   certa   somma   settimanalmente   in 

cambio  di  mutua, assicurazioni  e  altri   benefici  del  genere.  I  Ragusiani 

rientrano nel novero dei circoli sociali e non rilasciano ai soci nessuna 

ricevuta. - Il funzionario citò un altro famoso gruppo che seguiva la stessa 

prassi. 

-   Tutto   quello   che   so   sul   loro   conto   è   che   sono   associazioni 

assolutamente innocue, con un enorme numero di adepti. Qualcuno aveva 

suggerito   che   il   loro   sistema   di   distribuire   ricchi   premi   potesse   farle 

ricadere sotto la legislazione del Lottery Act, ma voi, come ufficiale di 

polizia, avrete molte più informazioni al riguardo di quante ne abbia io. Ad 

ogni modo - confessò - un sacco di gente che conosco fa parte di queste 

associazioni   e   sono   tutte   persone   molto   rispettabili.   È   impossibile 

cancellare dalla natura umana il desiderio di travestirsi! 

Da questo colloquio telefonico Bullott non ricavò molte notizie utili. Più 

interessanti furono i rapporti che ricevette dalle città della costa. Alcuni 

erano inquietanti. - Non riesco a capire cosa sia successo ai Ragusiani in 

quest'ultimo periodo - scriveva il capo della polizia di Northport. - Sembra 

che stiano radunando i peggiori elementi della città e non sarei sorpreso se 

avessero   piazzato   i   loro   reclutatori   proprio   all'uscita   delle   carceri.   Ho 

ricevuto delle confidenze da persone che sono membri della società da 
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molti anni e che ritengono che il livello sociale stia precipitando. Sono 

venuto a conoscenza addirittura di tre nuovi Ragusiani che hanno avuto 

condanne   penali,   e   uno   di   loro   è   stato   giudicato   due   volte  per   tentato 

omicidio ed è riuscito a sfuggire alla condanna per contrasti nella giuria! 

Bullott archiviò il rapporto e ne lesse un altro, più o meno dello stesso 

tenore. L'Ambulante, allora, non era il solo malvivente che ultimamente 

era stato iniziato ai misteri degli Orgogliosi Figli. Più tardi, quella sera, 

fece un'altra scappata all'ospedale. Betty era in piedi, ansiosa di ritornare 

nel suo appartamento. 

-   Devo   farvi   una   domanda,   signorina   Carew,   e   vorrei   che   riflettesti' 

prima di rispondermi. Avete qualche ricordo anche confuso di ciò che vi è 

successo dopo che siete stata portata via dalla vostra camera? 

- Sono troppo confusi - gli rispose Betty, sorridendo - così confusi che 

ancora adesso sono convinta di aver visto il signor Holbrook. 

-   Per   caso,   vi  ricordate   di   aver   visto   o   sentito   il  dottor   Laffin?   -   le 

domandò l'ispettore. 

La ragazza scosse il capo. - No, non ho nessun ricordo del genere, anche 

se una delle voci udite mi sembrava familiare. Voi credete che il dottor 

Laffin possa essere coinvolto in questa storia? 

- Preferirei evitare di fare nomi - rispose con diplomazia Bullott. 

- Non ricordo. - Betty scosse nuovamente la testa. - Ma ho l'impressione 

precisa di non aver visto il dottore. La sola cosa di cui sono sicura è che mi 

trovavo su una brandina. Mi hanno rinvenuta sdraiata su una lettiga, vero? 

Be', devo esserci rimasta per quasi tutto il tempo. Ho il netto ricordo del 

mio letto che si piegava nel centro e sono sicura di essere stata su una 

macchina, perché ricordo distintamente il ronzio del motore e le vibrazioni 

e   qualcuno   che   diceva   che   avevano   perduto   la   strada.   -   Betty   rise 

sommessamente. - forse il signor Holbrook non c'era in quel momento, ma 

la parte del sogno che lo riguarda è molto viva nel mio ricordo. 

-   Vi   riferite   al   fatto   che   Holbrook   vi   ha   baciata?   -   chiese   Bullott 

imperturbabile e Betty respirò affannosamente e arrossì. 

- Come fate a saperlo? - chiese la ragazza all'ispettore. 

- Avete parlato di qualcosa del genere quando vi siete svegliata. 

Betty   rimase   silenziosa   per   un   attimo.   -   Se   vi   capiterà   di   parlare   di 

questo argomento col signor Holbrook, vi prego di sottolineare che tutti i 

miei sogni dall'inizio alla fine sono stati degli incubi. Ricordatevene, mi 

raccomando. 
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Bullott   sorrise   tra   sé   mentre   usciva   dall'ospedale.   Quella   breve 

conversazione meritava di essere riferita, ma purtroppo quando ritornò a 

casa, Bill Holbrook non c'era. 


26. 

Un colloquio con il dottor Laffin

Bill non aveva più visto Laffin dalla sera del furto del fermaglio d'oro. Il 

dottore,   molto   saggiamente,   aveva   accettato   di   essere   interrogato   dalla 

polizia sulla strana sparizione di Betty Carew, e questo per il giornalista 

era   un   tentativo   assolutamente   stupido   di   farsi   considerare   estraneo   al 

rapimento. Quando Bill arrivò in Camden Road, la porta gli venne aperta 

da   una   nuova   cameriera...   che   il   dottore   doveva   avere   appena   assunto 

perché ebbe un attimo d'esitazione, invece di dirgli che il dottor Laffin non 

riceveva nessuno. - Entrate pure, signore - disse la ragazza, richiudendo la 

porta alle spalle di Bill. - Vi prego di attendere un attimo nell'ingresso. 

Vado a vedere se il dottore vuole ricevervi. 

Dallo studio proveniva il suono di un'accesa discussione e la cameriera 

fu costretta a bussare due volte prima che una voce tagliente le ordinasse 

di entrare. La ragazza dovette subire le opprimenti esclamazioni di fastidio 

del dottore, la sua voce tesa e l'effluvio dei gelidi insulti per l'errore che 

aveva commesso. Poi dalla stanza uscì un uomo, dall'aria agitata e furiosa, 

che però sorrise prontamente a Bill. - Voi siete Holbrook, vero? Sono Lord 

Lowbridge. Ci siamo già incontrati. Volete parlare con questo demonio per 

cercare di scoprire se ha delle responsabilità nel vergognoso trattamento a 

cui è stata sottoposta la signorina Carew? Potete anche risparmiarvelo; io 

ci ho provato per più di un'ora. Ciò nondimeno, meriterebbe che gli si 

tirasse il collo - gli rivelò Clive abbassando la voce e poi, vedendo la 

cameriera spaventata sulla porta di casa, chinò il capo e uscì. 

Qualsiasi sentimento avesse risvegliato l'indesiderato arrivo di Bill nella 

mente   del   dottor   Laffin,   ogni   traccia   d'emozione   era   svanita   quando   il 

visitatore entrò, inciampando, nella stanza buia e si diresse a tastoni verso 

la poltrona, che riuscì a distinguere solo per l'alone di luce che risplendeva 

sullo schienale lucido. 

-   Volevate   parlarmi,   signor   Holbrook?   -   l'anziano   dottore   pose   la 

domanda con la sua abituale voce dal tono basso, da cui trasparivano un 

senso di superiorità e di indifferenza. - È probabile che voi sappiate che io 
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non   approvo   i   metodi   dei   giornalisti   moderni.   Anche   il   giornale   più 

quotato e intellettuale in questo paese ha scelto di adattarsi alla disdicevole 

superficialità della stampa di bassa lega. Grazie al cielo, non ho bisogno 

dei giornali e la pubblicità è la mia bestia nera. 

- Vi ringrazio per le cortesi parole d'incoraggiamento - gli disse Bill con 

ironia   -   ma   non   sono   venuto   a   farvi   domande   sulla   scomparsa   della 

signorina Carew. So che la polizia è già venuta e che voi non eravate a 

conoscenza di nulla fino al momento in cui ne siete stato informato. 

-  I  rapporti fra me e la signorina non sono improntati alla confidenza 

spiegò il dottore, mentre univa le punte delle dita sottili e si accomodava 

meglio sulla poltrona. - Ha volutamente trascurato le opportunità che le ho 

offerto, ha disprezzato continuamente la mia autorità e ha ripagato in modo 

offensivo la mia carità... sì, perché io sono stato generoso con lei... tanto 

che ho deciso di non preoccuparmi più del suo futuro. 

-   Quando   parlate   di   carità,   presumo   che   alludiate   all'adozione   della 

signorina Carew quando era bambina? Mi sono domandato spesso, dottore 

- continuò con calma Bill - se quando l'avete portata via dall'orfanotrofio, 

già sapevate che il padre della piccola era Leiff Stone... 

Il dottore teneva le mani, palmo contro palmo, sotto il mento. Aveva 

l'atteggiamento  ridicolo  di un  santo  medievale in meditazione.   Ma alle 

parole di Bill Holbrook, Laffin appoggiò entrambe le mani sul tavolo con 

un tonfo e fissò il giornalista con feroci occhi neri. - Cosa volete dire? - 

domandò, in tono aspro. 

- Voi non sapevate, allora, che i Caren non erano i veri genitori della 

ragazza che si chiama Elizabeth Carew? Che era la figlia di Leiff Stone, il 

quale   affidò   la   moglie   alle   cure   dei   Caren   quando   dovette   tornare   in 

America? 

Nel silenzio che aleggiava nella stanza, Bill poté sentire il respiro rapido 

di Laffin, che però non mosse nemmeno un muscolo del viso giallastro e 

tenne   gli   occhi   fissi.   -   Sembra   un   episodio   tratto   da   qualche   romanzo 

popolare di fantasia - disse il dottor Laffin alla fine. - Come siete venuto a 

conoscenza di questa notizia? 

Holbrook glielo spiegò in poche parole, senza rivelare però che la sua 

fonte d'informazioni era Toby Marsh. 

- Devo confessarvi che non mi sono preoccupato di cercare i registri 

dell'anagrafe - disse il dottore dopo una breve pausa. - Voi credete che il 

signor Lambert Stone sia convinto che quella ragazza è sua nipote e che il 
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signor Leiff Stone era suo padre? 

- Era? - chiese Bill ferocemente. - È morto? 

Il volto di Laffin era una maschera. - Come faccio a saperlo, se non 

annovero quel signore nella lista delle mie conoscenze? - rispose in modo 

mellifluo. - Era o è... ha qualche importanza? Tutte le cose sono, perché 

l'essenza dello spirito è indistruttibile. 

- Sarà meglio lasciare perdere l'occulto, se non vi dispiace, dottore - 

pregò Bill. - Perdo la testa se faccio volare la fantasia e penso alle cose che 

non sono. 

Il dottore si alzò. - Grazie per essere venuto, signor... ehm... Holbrook, 

credo sia il vostro nome, vero? Devo mandare un biglietto a Elizabeth per 

felicitarmi per lo scampato pericolo. Non ho dubbi che si ricorderà con 

gratitudine delle cure che le ho dedicato. 

- Credo che le sarà difficile dimenticarsene - esclamò Bill freddamente. - 

Ma non era per questo che sono venuto, dottore. Quello che mi interessa è 

il vostro Ventitreesimo Ordine. 

Laffin   sollevò   le   mani   in   segno   di   protesta   e   nel   farlo   compì 

l'impercettibile gesto di riconoscimento tipico dei Ragusiani. 

- Non significa nulla per me - gli rivelò con calma assoluta Bill - e se 

avete intenzione di cominciare a sciorinare qualcuna di quelle sciocchezze 

sul   giuramento   degli   Orgogliosi   Figli   e   sulle   responsabilità   della 

fratellanza,   vi   dirò   delle   cose   di   cui   poi   potrei   pentirmi.   Cos'è   il 

Ventitreesimo Ordine? Come siete riuscito a diventarne il capo? Ve lo sto 

chiedendo - continuò Bill parlando lentamente e appoggiando le mani sul 

bordo del tavolo, con il viso a pochi centimetri da quello del dottore - 

perché   c'è   qualcosa   oltre   ai   Ragusiani,   qualcosa   che   voi   conoscete 

benissimo,   qualcosa   di   sinistro   e   di   illegale.  I  Ragusiani   sono   uomini 

normali, che si divertono come bambini con le parole d'ordine, i gesti di 

riconoscimento, le sette, e con quelle assurde riunioni che rappresentano il 

massimo della gioia degli appartenenti alle società segrete. Ma i membri 

del   Ventitreesimo   Ordine   non   sono   idraulici,   panettieri   e   gelatai   che 

provano un brivido ogni volta che si mettono il cappuccio, pensando di 

trasformarsi in cospiratori. Come avete fatto a diventarne il capo? 

-   L'appartenenza   al   Ventitreesimo   Ordine   -   cominciò   a   spiegare   il 

dottore - come voi dovreste sapere in quanto Ragusiano... anche se sono 

molto rattristato di dover parlare dei misteri di questa nobile loggia... ha 

sempre rappresentato un onore... 
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- Lasciate correre - lo interruppe Bill. - Il Ventitreesimo Ordine era quasi 

estinto   quando   voi  avete   iniziato   a  farne  parte.  Era   composto   da  circa 

cinquanta anziani che si vantavano di praticare l'occultismo e che avevano 

la funzione di intermediari fra le logge degli ordini inferiori e i fratelli di 

grado più elevato, i Priori. Ma questi vecchi membri sono stati retrocessi, 

uno a uno, alle loro logge di provenienza e altri adepti hanno occupato il 

loro posto... uomini che voi avete scelto personalmente. Cos'avete in mente 

di fare, Laffin? 

Le labbra del dottore, per quel che si poteva vedere nella scarsa luce, 

ebbero un tremito. - Mi rifiuto, mi rifiuto assolutamente  di parlare dei 

segreti dei Ragusiani - esclamò. - Se non foste completamente coperto di 

vergogna, se non aveste perduto il senso della dignità, evitereste di porre 

delle domande così delicate a chi ha l'onore... 

- Leiff Stone... dove si trova? 

Gli occhi del dottore si socchiusero per un attimo, ma non arrivò alcuna 

risposta. 

- Dove si trova Leiff Stone? - ripeté Bill Holbrook volutamente lento. - 

l'uomo che si è recato in Duke Street, l'uomo con la tunica nera e i sandali 

che è andato da Betty Carew e le ha chiesto "il messaggio"? L'uomo che 

sperava   di   vederla   in   quella   vetrina,   seduta   con   un   abito   verde   a   una 

scrivania sulla quale c'era un vaso di giada verde con un'unica rosa rossa? 

Dov'è Leiff Stone? 

Laffin serrò strettamente le labbra. 

-   Non   lo   so,   non   capisco   cosa   vogliate   sapere.   Siete   pazzo   a   fare 

domande   del   genere   -   esclamò   e,   per   la   prima   volta   dall'inizio   del 

colloquio, Bill intuì un tremito d'ansia nella voce del suo interlocutore. - 

Anche se conoscessi le risposte, non ve le direi. Come vi permettete di 

venire  da  me...  da  me,   fra tutte   le  persone  del   mondo?  Voi,  un  uomo 

sciocco, volgare... 

- I rimproveri violenti non mi preoccupano - lo interruppe di nuovo Bill. 

- Conosco un editore che potrebbe darvi qualche lezione in questo campo. 

Devo dirvi ancora qualcosa - aggiunse tamburellando con i polpastrelli 

contro il tavolo per sottolineare ogni parola. - Leiff Stone è, o era, Gran 

Priore dei Ragusiani. 

Il dottore si avvicinò alla porta dello studio e l'aprì lentamente. 

- Buona notte - disse Laffin a Bill con straordinaria gentilezza. - Vi 

ringrazio per il piacevole colloquio. 
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Bill chinò il capo. Non c'era altro da aggiungere, non valeva la pena di 

porre altre domande. Si incamminò per Camden Road con un senso di 

trionfo. Aveva colpito il dottore e gli aveva fatto male. Si diresse al  Club 

 della   Stampa   perché   doveva   scrivere   un   articolo   sugli   ultimi   sviluppi 

dell'assassinio di Fratello John, ed erano circa le undici quando raggiunse 

Lambert   Stone.   Il   signor   Stone   aveva   trascorso   la   maggior   parte   della 

serata   all'ospedale   perché,   anche   se   Betty   era   recalcitrante,   i   dottori 

avevano pensato di trattenerla un altro giorno. 

- Le avete parlato della parentela che vi lega? 

- Sì, è rimasta stupita, ma enormemente felice - rispose Stone. - Credo 

che non si renda ancora conto di quanto questo supposto legame abbia 

rovinato   la   sua   vita.   Mi   ha   detto   che   Laffin   non   ha   mai   smesso   di 

tormentarla, ricordandole che aveva nelle vene il sangue di un assassino. 

- Questa parentela creerà delle differenze nella posizione sociale di Betty 

Carew? Suo padre è ricco? 

- Non lo so - sorrise Stone. - Un tempo era molto ricco; nostro padre ha 

lasciato a ciascuno di noi due milioni di dollari e probabilmente Leiff è 

ancora un uomo facoltoso. Ma questo non ha molta importanza, credo. Io 

sono scapolo; Betty è la mia unica parente e io non sono quello che si 

potrebbe definire un povero. 

- È chiaro - disse Bill, senza entusiasmo, strofinandosi il mento. - La 

signorina Carew... la chiamo ancora così se non vi dispiace... entrerà a far 

parte del mondo delle ricche ereditiere? 

- Con un fidanzato nobile già pronto a sposarla - rise Stone. - La prima 

persona di cui Betty ha chiesto è stato Clive Lowbridge. 

- Davvero? - domandò Bill in tono freddo. - Non è poi un grand'uomo! 

- Non vi piace Lowbridge? - gli chiese Stone, fissandolo con occhio 

acuto. 

- Al contrario, mi piace molto. - Holbrook si sforzò di essere cortese. - 

oh, no, non ho niente contro Lowbridge, solo che... non so perché... non mi 

piacciono   i   matrimoni   internazionali.   -   Bill   era   stupefatto   del   proprio 

comportamento:   il   suo   tono   di   voce   era   rauco   e   provava   una   strana 

sensazione di fastidio, di cui non riusciva a trovare l'origine. - Adesso me 

ne vado - esclamò dopo un attimo di imbarazzo. - Sono felice che abbiate 

detto tutto alla signorina Carew. È una ragazza... dolce, vostra nipote. - 

scese le scale, passò davanti al portiere di notte, salutandolo, e si trovò 

nella fredda aria della notte, stranamente abbattuto. Si fermò un attimo, un 
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po' intontito dai sentimenti che pulsavano dentro di lui, e fu superato da 

una macchina che procedeva lentamente. La guardò sovrappensiero, quasi 

senza vederla. Poi, dal posto dell'autista, partì una raffica di fuoco e Bill 

Holbrook si accasciò con un grido sul marciapiede. 

27. 


Una conversazione su Ragusa

Lambert Stone era a metà delle scale, con il soprabito di Holbrook sul 

braccio, quando sentì lo sparo. Anche il portiere aveva udito il plock! di un 

colpo di pistola sparato col silenziatore e raggiunse l'uomo disteso a terra, 

prima di Stone che arrivava di corsa. Insieme sollevarono il giornalista 

privo   di   conoscenza   e   lo   misero   nell'ascensore.   -   Chiamate   subito   un 

dottore - ordinò Stone in fretta, dopo aver deposto il giovane sul divano del 

salotto. - se questa è la sola ferita che ha riportato, la situazione non è 

troppo grave. 

La   pallottola   aveva   colpito   Holbrook   sopra   il   sopracciglio   destro   e, 

seguendo   una   strana   traiettoria,   era   uscita   un   po'   sopra   l'orecchio, 

compiendo   un   arco,   senza   penetrare   nell'osso,   almeno   secondo   i   primi 

accertamenti di Stone. La ferita era abbastanza profonda e il portiere era 

sicuro che la vittima fosse morta, ma Lambert Stone, che aveva trascorso 

la   gioventù   in   una   comunità   dove   l'uso   di   una   pistola   era   un   evento 

normale, aveva fatto la diagnosi esatta. Fortunatamente nell'edificio c'era 

un dottore che, dopo un breve esame, confermò l'opinione di Lambert. 

- Niente fratture - rassicurò il medico, mentre si dava da fare con un ago 

- e se questo giovanotto resterà svenuto a lungo, sarà più facile medicarlo. 

La ferita era stata quasi completamente suturata, quando Bill aprì gli 

occhi e li spalancò sul viso del suo ospite. 

- Mi hanno colpito, credo - disse con voce flebile. 

- Non avete visto l'uomo che vi ha sparato? 

- No... è successo come per Fratello John... il colpo è partito da una 

macchina. 

Quando Bullott arrivò, Bill si era quasi completamente ripreso, salvo un 

leggero   mal   di   testa.   -   Nel   venire   qui   sono   passato   da   Laffin   -   disse 

l'ispettore. - Non è mai uscito di casa questa sera... lo so perché ho messo 

un uomo a controllare. Sei stato da lui prima, Bill... gli hai detto qualcosa? 

- lo provocò. 
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- Uhm! - mormorò Bill. 

- Di cosa si trattava... chiacchiere su Ragusa? - chiese l'ispettore con aria 

falsamente indifferente. 

- Soprattutto del Ventitreesimo Ordine. Non riesco a spiegarmi perché 

l'ho   fatto;   meriterei   di   essere   preso   a   calci...   la   mia   solita   mania   di 

impressionare chi mi ascolta mi ha spinto a parlare un po' troppo. E così 

mi sono meritato questo sparo. Che ore sono? 

- Manca un quarto a mezzanotte. 

- Dovevo incontrarmi con quel marinaio - esclamò Bill, facendo una 

smorfia di disappunto. - Posso andare dottore? 

- Solo se è una faccenda molto importante - rispose il medico, dopo un 

attimo d'esitazione. - Per voi sarebbe meglio non muovervi. 

- È di vitale importanza - esclamò Bill con enfasi, e si sedette, con un 

lamento. Solo quando giurò che sarebbe andato a letto appena arrivato a 

casa e che avrebbe chiamato un'infermiera e un medico il mattino dopo per 

medicare la ferita, il dottore concesse il suo permesso. 

Un campanile stava scandendo la mezzanotte quando Bullott e Lambert 

Stone aiutarono Bill a uscire dalla macchina e a salire in casa. Un uomo 

era nascosto nell'ombra vicino all'ingresso; il giovane lo vide mentre saliva 

sul marciapiede e si accorse che non era l'Ambulante. 

- Ti hanno sparato, vero? - chiese una voce amichevole. - Immaginavo 

che lo avrebbero fatto, quando ti ho sentito esporre le tue teorie al dottore. 

Era Toby Marsh e Bill lo fissò incredulo. 

- Hai sentito? Ma non eri nello studio di Laffin! 

- Vado là tutte le sere - confidò Toby Marsh con un sorriso. - Non posso 

stare lontano da Laffin; siamo come fratelli! 

Toby   era   seduto   ai   piedi   del   letto,   con   un   sigaro   spento   fra   i   denti 

bianchissimi, gli occhi vivaci fissi sul ferito. - Mi sarebbe piaciuto fare il 

giornalista - stava confessando. - Ho raccolto più informazioni degne di 

essere pubblicate di tutti i cronisti che mi è capitato di incontrare. Santo 

cielo,   se   penso   agli   scoop   che   sarei   riuscito   a   presentare   ai   lettori   - 

mormorò,   ripensando   al   passato.   -   Ti   racconterò   qualcosa,   Bullott,   a 

dimostrazione della mia onestà, come dicono i giornali. Ho fatto un corso 

di due anni nel campo delle valigette porta-documenti. È una novità per te? 

In quei due anni sono entrato in centoventitré uffici di notai. Lo facevo per 

divertimento, mi capisci? Una curiosità... qual è la parola esatta? Grazie... 

insaziabile.   Non   c'è   denaro   negli   uffici   dei   notai,   ma   avrei   potuto 
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costruirmi una fortuna se mi fossi dedicato al ricatto. Facevo altri lavori, 

perché un uomo deve pur vivere e i divertimenti sono costosi. Ma quanto 

materiale interessante mi è passato fra le mani! Fasci di documenti, legati 

con nastri rossi, con le denunce dei mariti e delle mogli, le confessioni e 

gli importi degli assegni di separazione... c'è un ministro del governo che 

pagherà tremila sterline all'anno, per i prossimi dodici anni, lo sapevi? - 

Toby Marsh menzionò il nome di un personaggio importante. - Sono un 

giornalista,   te   l'ho   detto...   e   sono   curioso.   Molta   gente   crede   che   un 

giornalista sia uno che vuole scrivere, ma non è così e anche Holbrook 

potrà confermartelo. Un giornalista prima di tutto vuole sapere e non si 

preoccupa molto se poi scriverà o meno la notizia. 

-   Avrei   giurato   che   tu   non   fossi   in   quella   stanza   -   disse   Bill   con 

sicurezza. - Era piuttosto buia, ma tu non puoi essere invisibile... 

- Ero a un chilometro di distanza - confessò Toby. - Tuttavia ero là, se 

capisci quello che voglio dire, con lo spirito. Il mio ego era proiettato a 

uno stadio astrale... non so se è vero, ma mi sembra che assomigli a una di 

quelle sciocchezze che ho sentito nello studio di Laffin... e, per tutti i 

diavoli, è stato facilissimo! 

Era profondamente divertito, scosso da un riso che nasceva dentro di lui. 

poi si tolse gli occhiali cerchiati d'oro e li pulì. - Quando fa freddo, non 

riesco più a procurarmi le informazioni. Ma, a parte questa difficoltà, sono 

il vostro corrispondente speciale nei quartieri alti. 

- Potresti fare un sacco di soldi, anche rigando dritto - affermò Bullott, 

esprimendo, pure se a malincuore, la sua ammirazione per Toby. 

Il naso di Marsh si raggrinzì. - Parli esattamente come un giudice. "Se tu 

avessi   indirizzato   le   tue   capacità   nella   direzione   giusta,   avresti   potuto 

condurre una vita onesta, invece di rischiare di finire ai lavori forzati." No, 

miei cari, il furto con scasso è un'abitudine di vecchia data e tutto il resto è 

semplice   divertimento.   Quando   riuscirò   ad   aprire   una   cassaforte   di 

sicurezza o riuscirò a far fondere una serratura resistente al fuoco, allora il 

mio nome apparirà negli articoli più interessanti pubblicati dai giornali. 

- Sei una persona cattiva e andrai a finire male - esclamò Bullott. 

-   Potrei   diventare   un   fabbriciere   -   affermò   Toby   con   calma   -   molto 

rispettato dai fedeli di una chiesa in città e ammirato dai vicini. Forse 

cenerei con un vescovo il giovedì, ogni quindici giorni... non si può mai 

dire. 0 potrei ottenere un'onorificenza. La figlia di un Primo Ministro è 

stata  rinchiusa   in una  cassaforte   e  nessuno riesce  a  liberarla;  qualcuno 
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pensa   a   Toby   Marsh;   Toby   arriva   proprio   all'ultimo   minuto   e   salva  la 

ragazza   fra   gli   applausi   del   pubblico.   Ho   visto   una   commedia   che 

raccontava una storia di questo genere. Anch'io ho i miei sogni. 

Bill guardò Bullott, che stava osservando l'orologio. 

- Potete smettere di stare in ansia... non verrà. 

- Chi? - domandò l'ispettore meravigliato. 

- Ambulante - fu la risposta - l'uomo che doveva farvi delle rivelazioni. 

L'ho cercato tutta la sera e, se non sono riuscito a trovarlo io, sarà difficile 

che ci riesca qualcuno di Scotland Yard travestito da gentiluomo. L'ho 

cercato in tutti i bar da Edgware Road a Whitfield Street. Mi sono messo 

in contatto con chi poteva avere sue notizie. Sono stato al suo alloggio in 

Seven Dials... dove vivono tutti i malfattori... e nessuno l'ha notato in giro 

o   sentito...   l'ultima   volta   che  l'hanno   visto  è   stato  verso  le   quattro   del 

pomeriggio, mentre beveva una tazza di tè da Bony. Vi sembra possibile 

che possa arrivare? 

Quasi in risposta alla domanda di Toby, qualcuno picchiò con forza alla 

porta sulla strada e Bullott scese di corsa le scale per aprire. Un uomo 

dall'aspetto   miserando   era   davanti   alla   porta   d'ingresso,   ma   non   era 

Ambulante. - Il vostro nome è Bullott? - chiese con voce roca. 

- Sì, è il mio nome - rispose l'ispettore mentre l'altro gli porgeva una 

busta.   -   Aspettate!   -   cercò   di   trattenerlo   ma   quello   si   allontanò 

rapidamente, e le sue parole non furono ascoltate. La lettera conteneva 

un'unica   parola...   "Trattenuto".   Non   c'erano   firma,   data,   luogo   di 

spedizione   o   indirizzo.   Bullott   scese   in   strada,   ma   l'uomo   che   aveva 

portato   il   biglietto   stava   correndo   e   non   c'era   modo   di   convincerlo   a 

tornare indietro. 

- Cosa ne dite di questa faccenda?  - chiese  Bullott  agli amici,  dopo 

essere rientrato nella stanza di Bill. - Prendetelo per un angolo, voglio 

rilevare le impronte digitali. 

Bill prese il biglietto dalle mani dell'ispettore e lesse la parola. - C'è 

qualche possibilità che l'abbia inviato Ambulante? - domandò. 

- "Trattenuto" è una parola che Ambulante non avrebbe usato - rispose 

immediatamente Toby. - Non fa parte delle tremilaseicentododici parole 

che costituiscono il vocabolario di un individuo poco istruito. Se pensate 

che il numero che ho citato sia insufficiente, prendete una pagina a caso 

del vocabolario e contate le parole che tutti conoscono. 

- Inoltre questa non è senz'altro la scrittura di Ambulante - aggiunse 
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Bullott, guardando di nuovo il biglietto - per il semplice motivo che non sa 

scrivere. - L'ispettore ridiscese al piano inferiore e tornò con una fialetta 

piena a metà di una polvere violacea e ne fece cadere un po' sul foglietto. 

Poi lo fece ruotare lentamente e abilmente in modo che tutta la superficie 

fosse   ricoperta   da   un   impalpabile   velo   di   polvere.   Quando   soffiò   la 

sostanza residua nel camino, in un angolo apparve un'impronta digitale. 

- È la tua - brontolò Bullott, rivolto a Bill. - L'uomo che ha scritto questo 

biglietto indossava dei guanti. - Eseguì lo stesso trattamento sulla busta 

con uguale scrupolosa precisione e naturalmente, come si aspettava, trovò 

diverse impronte, la maggior parte delle quali, come poté riconoscere per 

la   sua   vasta   esperienza,   appartenevano   alla   stessa   persona.   -   Possiamo 

rintracciare il messaggero, ma non l'uomo che ha scritto il biglietto. 

Bill si sedette sul letto e prese il portasigarette. 

- Il ventinove luglio deve succedere qualcosa. Questa data mi interessa. 

E   cosa   voleva   dire   Ambulante   quando   ci   ha   parlato   di   qualcuno   che 

avrebbe inviato della carne in scatola e del grano in America... e anche dei 

fucili, se ricordo bene? Bullott, ho un appuntamento per domenica e ci 

andrò da solo. 

- In tal caso - lo interruppe prontamente Toby - ritornerai in compagnia. 

Ci sarà l'autista dell'ambulanza, due dottori, un sacco di poliziotti e forse il 

medico   legale.   Ti   riferisci,   immagino,   al   tuo   appuntamento   in   Epping 

Road... terza pietra miliare, se mi ricordo bene? Ne sono sicuro! Ragazzo, 

ammiro il tuo coraggio, ma la tua intelligenza è veramente scarsa. C'è un 

solo   posto   in   cui   potrai   restare   la   prossima   o   forse   le   prossime   due 

settimane ed è precisamente dietro una parete d'acciaio, mangiando del 

cibo che tu stesso avrai preparato. 

- Ne sei proprio convinto? - chiese Bullott con aria molto seria. 

Toby annuì con un gesto deciso. - Puoi scommetterci! - rispose. - Puoi 

scommetterci! 

28. 


Il priore svelato

Il fatto che un uomo fosse stato ucciso in pieno giorno, in una delle 

strade più affollate di Londra e che l'assassino fosse riuscito a dileguarsi, 

offrì   ai   principali   commentatori   dei   giornali   cittadini   lo   spunto   per 

chiamare in causa e criticare le doti di efficienza e di prontezza delle forze 
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di   polizia.   Il   capo   della   polizia   mandò   a   chiamare   Bullott,   e   senza 

pronunciare una parola gli consegnò un plico di ritagli di giornali; il primo 

articolo   attrasse   subito   l'interesse   dell'ispettore:   In   queste   circostanze 

 sembra particolarmente strano che il caso sia stato affidato all'ispettore 

 Bullott, il quale, secondo le notizie che abbiamo raccolto, sarebbe alla sua 

 prima esperienza con le procedure della caccia ai criminali. Fino ad ora 

 il signor Bullott ha occupato un posto importante all'Ufficio Archivi di 

 Scotland Yard, dove ha reso alla comunità importanti servizi, senza però  

 conseguire   la   pratica   che   gli   sarebbe   indispensabile   in   un   caso   tanto 

 complicato. 

Per   Bullott   fu   un   colpo.   Le   rosee   speranze   di   successo   che   aveva 

vagheggiato, stavano svanendo e sarebbero crollate. 

- Leggete anche il successivo - lo invitò il capo della polizia. 

Il   secondo   giornalista   non   era   certo   meno   duro:   Il   signor   Bullott, 

 incaricato delle indagini, sta seguendo dei metodi che potremmo definire, 

 come   minimo,   poco   ortodossi.   Disprezzando   l'aiuto   che   funzionari   di 

 polizia  preparati  ed  efficienti,  abituati  a casi come   questo,  potrebbero 

 fornirgli, sembra preferire l'aiuto di un uomo dai precedenti sospetti e di  

 un giornalista che fa parte di una testata concorrente. Anche se una simile 

 compagnia sembra ammirevole agli occhi inesperti del signor Bullott, il  

 pubblico, ansioso che il caso si risolva, non ne è troppo convinto... 

 -  Il terzo è ancora peggio - lo informò il capo, e l'ispettore Bullott prese 

in   piano,   di   malavoglia,   il   ritaglio   successivo.   Era   del   Post   News,  un 

giornale   che   aveva   grande   influenza   sull'ambiente   politico:   ... 

 francamente, dobbiamo chiedere a Scotland Yard se ritenga seriamente di 

 aver   adottato   tutte   le   misure   necessarie   per   assicurare   alla   giustizia 

 l'assassino, per ora ancora ignoto. Altrettanto francamente dichiariamo 

 che, secondo il nostro giudizio, è stato un grave errore affidare un caso  

 tanto delicato a un ufficiale di polizia privo di esperienza, un uomo che al 

 massimo ha avuto a che fare con indagini di scarsa rilevanza... 

 -  Suppongo che tutto questo significhi che mi ordinerete di ritornare nel 

mio ufficio, signore - chiese Bullott. 

Il  vecchio   capo   fece   una   risata   soffocata.   -   Non   significa   niente   del 

genere - rispose. - Ho fatto qualche domanda ai giornali... conosco molti 

editori...   e   ho   scoperto   che   questi   attacchi   sono   stati   scritti   in   base   a 

informazioni   fornite   ieri   pomeriggio   da   fonti   che   naturalmente   non 

vogliono   rivelare.   Le   notizie   raccolte   da   ogni   singolo   giornale   sono 
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concepite in modo tale da raggiungere un unico obiettivo, cioè quello di 

convincermi   a   togliervi   l'indagine.   E   credo   che   non   si   sarebbero 

preoccupati di voi e dei vostri strani amici, se non avessero perseguito lo 

scopo preciso... e mi sembra molto evidente... che veniste rimpiazzato. Mi 

arrogo   la   decisione   impopolare   di   confermarvi   nel   vostro   incarico.   Le 

forze di polizia non fanno il loro dovere! Adesso, cosa mi dite del colpo 

sparato a Holbrook? Intanto, come sta? 

-   Abbastanza   bene   -   rispose   Bullott.   -   La   stampa   non   è   ancora   a 

conoscenza di questo nuovo attentato, e io propongo di tenere segreta la 

notizia per un paio di giorni. 

Il capo annuì. - Marsh potrebbe crearvi qualche difficoltà, Bullott, ma 

non è una procedura insolita quella di utilizzare nelle indagini uomini dal 

passato poco limpido. E quello è un bel tipo... non sarei troppo sorpreso di 

scoprire   che   ha   molte   più  informazioni   su   questo  affare   di  quanto   noi 

supponiamo. 

Il colloquio durò più di un'ora e quando l'ispettore uscì per strada la 

prima cosa che vide fu l'edizione di un giornale del mattino:  La testimone 

 dell'omicidio è stata rapita. 

La storia di Betty era di pubblico dominio. L'articolo di Bill Holbrook 

era la notizia del giorno e sebbene il giornalista avesse raccontato in modo 

abbastanza sommario l'episodio, non aveva lasciato ai lettori molti dubbi 

sul   fatto   che   la   scomparsa   di   Betty   da   Londra   fosse   da   collegare   con 

l'assassinio di Fratello John. 

-   Non   ho   nessuna   prova   di   questo   collegamento   -   confessò   Bill 

all'ispettore   Bullott   che   era   tornato   a   casa   portando   il   giornale.   - 

Probabilmente   quando   riusciremo   a   convincere   quella   ragazza   a 

raccontarci i suoi sogni, scopriremo qualcosa di nuovo... i giornali di oggi 

ti hanno arrostito per bene, Bullott. Cos'hanno detto al quartier generale? 

Bullot con un gesto eloquente girò i pollici verso l'alto. 

- L'opposizione è organizzata, naturalmente - continuò Bill, sfogliando 1 

quotidiani - e questo mi fa pensare immediatamente a Laffin. C'è il tocco 

del dottore in tutta questa faccenda. E se vuoi delle informazioni, te ne 

fornisco subito una che ti colmerà di gioia. La Florette ha affittato per la 

stagione la casa di Lord Towcester in Portman Place e ha intenzione di 

organizzare molti ricevimenti prima di partire per il Sud America alla fine 

dell'inverno.   Non   trovi   che   sia   strano?   Io   sì!   La   Florette   e   vicina   alla 

bancarotta   e   lo   stesso   vale   per   Van   Campe.   Il   fallimento   dell'ultimo 
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spettacolo ha fatto affluire alla cassa dell'impresario più creditori di quanti 

sia   in   grado   di   soddisfare.   In   effetti,   la   Florette...   il   cui   vero   nome   è 

Hamshaw...  aveva  cominciato   a  fare delle  economie.   Toby   Marsh, che 

abita   presso   la   madre   della   ballerina   come   inquilino,   lo   sa   benissimo. 

L'affitto   per   un   anno   di   quella   casa   è   di   circa   duemila   sterline;   ce   ne 

vorranno   altre   cinquemila   per   la   conduzione   normale...   e   questo   senza 

imprevisti. 

- Sono affari suoi - esclamò Bullott, che non sembrava molto interessato 

alla faccenda. 

-   Ma  anche   tuoi  -   gli  rivelò   Bill,  ma   prima   che  potesse   fornire  una 

spiegazione, la cameriera annunciò l'arrivo di un visitatore. 

Era il signor Pawter e nei suoi occhi tranquilli, che brillavano dietro le 

spesse lenti cerchiate d'osso, spuntò un lampo di soddisfazione demoniaca. 

- Ecco cosa succede quando si abbandonano le tranquille vie degli affari

- esordì, lanciando uno sguardo di sconforto alle bende bianche intorno 

alla testa di Bill. - Se tu fossi rimasto alla Pips, nessuno ti avrebbe sparato. 

- Come diavolo hai fatto a sapere che mi avevano sparato? - domandò il 

giornalista meravigliato. 

- La notizia è apparsa sulle ultime edizioni dei giornali - rispose il signor 

Pawter. - Per questo sono venuto a vedere come stai. 

Mentre il visitatore forniva i dettagli, Bullott era già a metà della scala, 

diretto al telefono. Aveva molti amici nel mondo della stampa e la sua 

prima telefonata fu  all'Evening Gazette. 

- La notizia è arrivata per telegrafo - spiegò il redattore con tono di 

rimprovero. - Avresti potuto informarci anche prima, Bullott. 

- Qual è l'agenzia che l'ha divulgata? - domandò l'ispettore. 

- L'Associazione Centrale. 

Fortunatamente, Bullott aveva degli amici anche in quell'ambiente, ma 

anche da loro non ricavò niente di interessante. - Abbiamo ricevuto una 

telefonata  stamattina  che  ci  informava che  Holbrook  era stato  ferito,  e 

quindi   uno   dei   nostri   giornalisti   è   andato   a   fare   qualche   domanda   al 

portiere dell'albergo e al dottore che ha prestato le prime cure. 

- C'è in giro troppa gente disposta a fornire informazioni gratis - esclamò 

l'ispettore, dopo essere ritornato da Bill e avergli fatto un breve resoconto 

delle telefonate fatte. 

- Non ha molta importanza, eccetto che per te - dovette ammettere Bill. 

-   Presumo   che   lo   scopo   sia   quello   di   screditarti   ulteriormente   come 

 Edgar Wallace

125

 1993 - Il Segno Del Potere

poliziotto. 

- Possono continuare a gettar discredito sul mio conto - dichiarò Bullott 

con calma assoluta. - Non mi importa molto. Il capo mi ha dato un nuovo 

aiutante... - poi si girò verso il signor Pawter che lo ascoltava con grande 

interesse e decise che era meglio interrompere le sue confidenze. 

- Per me tutta la storia è senza senso - esordì il signor Pawter, che si 

sentì autorizzato a continuare a esporre le sue banalità. - A dire la verità 

tutto   ciò   che   è   successo   nelle   ultime   settimane   è   stato   privo   di  senso. 

Prendiamo Laffin e la sua scrivania e la ragazza con i capelli rossi nella 

vetrina. Non vi sembra un fatto strano? E non è ancora più straordinario 

quel terribile omicidio di cui hanno parlato i giornali nei giorni scorsi? Ho 

avuto l'impressione che la stampa, in genere, fosse convinta che l'ispettore 

incaricato delle indagini... 

- Permettimi di presentartelo - sorrise Bill Holbrook - e, per l'amor del 

cielo,   tieni   i   tuoi   pensieri   per   te,   Pips.   Per   tutto   il   tempo   che   ti   ho 

conosciuto, la tua mente è stata capace solo di disordinati commenti sulle 

opinioni dei tuoi giornalisti preferiti. 

- Humph! - mormorò il signor Pawter, evidentemente imbarazzato. - io... 

ehm...   naturalmente,   non   sapevo   che   questo   signore   fosse   l'ispettore 

Bullott. Avevo sempre creduto che il nome del tuo padrone di casa fosse 

Bullock. - Il signor Pawter, dopo aver commesso quel passo falso, decise 

che era meglio togliere il disturbo. - Ricordati, William, c'è sempre una 

scrivania per te alla Pips, quando deciderai di tornare. Il signor Lambert 

Stone   sarebbe   molto   lieto   se   tu   ti   interessassi   alla   sua   campagna 

pubblicitaria e io sarei felice di convincerti a tornare, naturalmente con uno 

stipendio più alto. 

- Pips ama assumere pose paternalistiche - spiegò Holbrook a Bullott, 

quando   il   suo   parente   si   fu   allontanato.   -   E'   Pawter   dell'agenzia   di 

pubblicità, mio rispettabile cugino, scapolo, non ha tendenze criminali di 

cui io sia a conoscenza, a eccezione della passione per i dischi, e non ha il 

minimo rapporto con gli Orgogliosi Figli di Ragusa... 

- È qui che ti sbagli - lo interruppe Bullott. - È il Priore Svelato di quella 

società di esaltati. 

- Il Priore Svelato? Di cosa stai parlando? 

-   Ho   fatto   indagini   abbastanza   approfondite   sui   Ragusiani   -   spiegò 

Bullott - e negli ultimi giorni ho raccolto molte più notizie di quante avessi 

sperato. Fa parte delle regole adottate dagli Orgogliosi Figli che nessun 
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membro conosca l'altro, anche se, naturalmente, per quanto concerne gli 

ordini inferiori, questo principio non funziona e nessuno si aspetta che 

funzioni.   Ma   più   si   sale,   fra   i   membri   della   Grande   Loggia   e   del 

Ventitreesimo Ordine, e più in alto ancora, fra i Priori dell'ordine, più il 

principio   della   segretezza   è   applicato   in   modo   molto   rigido.   Ci   sono 

quattordici   Priori:   il   Gran   Priore,   altri   dodici   sconosciuti   e   poi   il 

quattordicesimo, che in qualche rara occasione viene allo scoperto e agisce 

per conto del Gran Priore in alcune circostanze. È il solo uomo il cui volto 

non è mai coperto. Questo Priore è Pawter! 

- Tu sei pazzo! - esclamò Bill. 

- Ti assicuro che parlo con cognizione di causa. Ho un informatore nel 

Dartmoor e abbiamo indagato sui Priori proprio nel loro covo. Dodici anni 

fa, un vecchio monastero dalle parti di Dartmoor venne messo in vendita, 

dopo che un gruppo religioso, a cui apparteneva il convento, decise di 

tornare in Italia. La, proprietà venne acquistata, per conto dei Ragusiani, 

dallo   stesso   Pawter.   È   uno   strano   edificio   molto   antico,   circondato   da 

pareti molto imponenti, nella zona più desolata del Dartmoor, e hanno 

speso   migliaia   di   sterline   per   ristrutturarlo,   prima   che   i   Priori   ne 

prendessero possesso.  I  Priori non conoscono le loro rispettive identità. 

Vivono abbastanza bene; ognuno ha un appartamento ed è accudito da un 

Ragusiano di un ordine inferiore, scelto appositamente per quel compito e 

ben retribuito. Pawter va al monastero ogni sei mesi e, se ci rifletti, capirai 

quanto sia saggio aver deciso di mantenere allo scoperto uno dei Priori. 

Due volte all'anno si svolge la lotteria, che ha creato tanta popolarità agli 

Orgogliosi Figli di Ragusa tra il pubblico. L'uomo che effettua l'estrazione 

è Pawter. Naturalmente l'estrazione si svolge in presenza degli altri Priori e 

viene presa ogni precauzione perché si svolga in modo regolare. Centinaia 

di tagliandi, su ognuno dei quali è indicato il numero ufficiale di ogni 

socio, vengono sistemati in un'urna e fatti ruotare. Il Priore Svelato infila la 

mano in un'apertura, prende un biglietto e sceglie così il vincitore della 

lotteria. Non l'avrei mai scoperto se l'altra notte non fossi venuto a sapere 

che tutti coloro che vengono estratti partecipano di diritto alla cerimonia 

della   successiva   estrazione,   naturalmente   con   la   promessa   solenne   di 

mantenere il segreto. Ho interrogato quattro delle persone fortunate che 

sono state premiate, prima che una di loro si decidesse a parlare, e per uno 

strano caso conosceva personalmente Pawter, perché aveva lavorato nel 

suo ufficio. Adesso voglio dirti anche un'altra cosa: al vertice dell'ordine si 
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trova   Leiff   Stone.   Il   mio   informatore   mi   ha   rivelato   qualcosa   di   cui 

nessuno   mi   aveva   mai  parlato:   che   alle   estrazioni   partecipava   anche   il 

Cappellano dei Priori, un uomo robusto, non tanto alto, di cui non aveva 

mai visto il volto, ma a cui gli altri si rivolgevano chiamandolo "Fratello 

John". 

Bill emise un fischio. 

- A questo punto nasce un problema che dovremmo cercare di risolvere - 

continuò  Bullott  lentamente.   - Fratello  John  era  il confidente  del  Gran 

Priore,   il   membro   più   importante   dell'ordine.   Perché   è   stato   ucciso? 

Metterò insieme la squadra di poliziotti più decisi che sia mai andata nel 

Dartmoor   e   farò   un'incursione   al   convento   e,   quando   sarò   di   ritorno, 

l'assassino di Fratello John sarà nelle mie mani! 

29. 


Uno strano avvenimento

L'appartamento   di   Clive   era   un   luogo   molto   riposante.   A   questo 

pensiero,   Betty   Carew,   appena   dimessa   dall'ospedale,   aveva   deciso   di 

andare a trovarlo per farsi offrire una tazza di tè, prima di tornare a casa. 

Betty era seduta in un'ampia poltrona, tranquillizzata dalle tonalità grigie e 

blu   che   caratterizzavano   l'arredamento.  I  gerani   sui   davanzali   erano 

ricoperti   di  fiori   rossi,   il  cui   splendore   era  appena   attenuato   dal   giallo 

chiaro delle calceolarie. Dalle finestre aperte penetrava una dolce brezza 

che   gonfiava   le   tende   e   diffondeva   nell'ambiente   la   tenue   fragranza 

dell'eliotropio   proveniente   dal   giardino.   Benson   stava   preparando   il 

tavolino da tè, con grande abilità. Clive era sceso ad acquistare un giornale 

in   edizione   serale,   per   leggere   le   ultime   notizie   sull'attentato   a   Bill 

Holbrook. 

- Questa casa è molto tranquilla, Benson. 

-   Sì,   signorina,   si   trova   in   un   posto   splendido   molto   vicino   alla 

metropolitana. 

Betty sorrise dentro di sé a quest'osservazione pragmatica. 

- Lord Lowbridge trova l'appartamento piccolo - proseguì Benson - e 

probabilmente lo è per un giovane gentiluomo desideroso di organizzare 

dei ricevimenti. Se Sua Signoria si sposasse poi, sarebbe impossibile starci 

tutti - aggiunse dopo una breve riflessione e Betty rise di gusto. 

- Non credo che Sua Signoria abbia preso in considerazione l'idea del 
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matrimonio per il momento, non è vero, Benson? 

- Lord Lowbridge non si confida con me a questo riguardo - rispose 

Benson compitamente, proprio nel momento in cui Clive rientrava. 

- Ecco le ultime notizie. Sembra che il tuo amico sia andato in guerra. 

- Farà senza dubbio fortuna. 

- Per quanto concerne i tuoi sogni, Betty, credo che quando saremo in 

grado di distinguere la realtà dalla fantasia, faremo un bel passo avanti 

nella comprensione di ciò che ti è accaduto. 

La   ragazza   con   un   gesto   di   fastidio   lo   invitò   a   lasciar   perdere 

l'argomento   e   Clive   l'accontentò   immediatamente,   indirizzando   la 

conversazione su argomenti più piacevoli. - Così adesso sei una ragazza 

ricca, Betty? Questo per me è molto imbarazzante. 

- Perché? - rise la ragazza. - Non sono ricca. Ho scoperto di avere delle 

parentele sorprendenti, ma non credo che questo cambierà molto le cose 

per me. Ma perché sei imbarazzato, Clive? 

- Perché... credo che tu lo sappia benissimo senza che sia io a dirtelo. 

Ciò che desidero più intensamente è di sposarti Betty; volevo farlo quando 

eravamo entrambi sul lastrico e il nostro matrimonio sembrava un sogno 

possibile.   Ma   allora   tu   hai   rifiutato   la   mia   offerta,   perché   pensavi   che 

saresti stata un peso per me. Adesso che sei ricca, sono io che non posso 

chiedertelo. - Clive si strinse nelle spalle. - Non mi piace sposare dei soldi. 

Lei rise di nuovo. - Povero Clive! Credo che la mia obiezione alla tua 

offerta sia ancora valida. Il signor Lambert Stone è ricco, ma con tutta 

probabilità mio padre è un uomo molto povero... e non solo povero, ma 

anche pazzo! Non è bello parlar male del proprio padre, ma per me è un 

perfetto estraneo. 

- La pazzia dipende da un incidente che sarebbe potuto capitare anche a 

te o a me - la interruppe Clive. 

- Non volevo usare la sua malattia come alibi per non accettare la tua 

offerta di matrimonio - continuò la ragazza. - Il fatto che io sia ricca o 

povera non ha molta importanza, Clive. Io continuerò a dedicarmi alla mia 

carriera... l'ho già detto al signor Lambert Stone... e ti prego di non pensare 

che   la   scoperta   di   avere   un   lontano   legame   con   quell'uomo   ricco   mi 

convinca ad andare a vivere con lui, in modo che il mondo sia testimone 

della carriera folgorante di Betty Carew! 

Clive   era   seduto   davanti   a   Betty,   con   i   gomiti   sulle   ginocchia   e 

un'espressione strana negli occhi. 
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- Betty - le disse con voce dolce - ci sposeremo la settimana prossima. 

La ragazza scosse la testa. 

- Tu diventerai mia moglie la settimana prossima - ripeté con insistenza 

Clive. - Niente al mondo riuscirebbe a impedirlo. 

- C'è qualcosa che te lo impedirà - lo interruppe Betty risoluta. - Non 

posso sposarti. 

- Perché? 

La ragazza restò un attimo in silenzio, cercando di appellarsi alle sue 

riserve di coraggio. - Perché sono la moglie di Joshua Laffin... l'ho sposato 

tre anni fa. 


30. 

Droga Betty era la moglie di Joshua Laffin! 

Clive era sconvolto per la notizia. 

- Successe al mio diciassettesimo compleanno - continuò a raccontare 

Betty   con   voce   priva   d'espressione.   -   Avevo   scoperto   qualcosa   che 

riguardava il dottore; era colpevole di una frode crudele. A quel tempo 

lavoravo   per   lui   come   segretaria   e   lo   scoprii   nell'atto   di   falsificare   un 

documento che gli assegnava la proprietà di un anziano malato, che era 

suo paziente. Allora non capii perché lo fece, ma insistette che dovevo 

sposarlo   immediatamente.   Ero   molto   spaventata,   ma   poi   il   dottore   mi 

promise che se avessi acconsentito, mi avrebbe permesso di vivere per 

conto   mio.   Come   una   pazza   mi   lasciai   sedurre   dalla   possibilità   di 

riconquistare   la   mia   indipendenza,   anche   a   costo   di  un   simile   legame, 

accettai e ci sposammo davanti a un ufficiale di stato civile. Quello stesso 

giorno mi trasferii nei locali che da allora ho quasi sempre occupato. 

- Non ti amava? 

La ragazza scosse la testa. - Me lo disse chiaramente il giorno delle 

nozze e mi ha rinfacciato molte volte di averlo preso in trappola con il 

matrimonio. La verità era che aveva paura di essere incriminato per la 

falsificazione  dei documenti e quindi mi ha sposata per costringermi a 

tenere   la   bocca   chiusa,   sapendo   che   una   moglie   non   può   testimoniare 

contro il marito in tribunale. 

Clive Lowbridge stava seduto immobile, con lo sguardo fisso sul volto 

di Betty. - Non mi sarei mai immaginato una cosa del genere - disse alla 

fine. 
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- Naturalmente, potrei chiedere il divorzio e lo farei - Betty si strinse 

nelle spalle - se avessi un motivo valido per farlo. Ma, Clive, non ho la 

minima possibilità di ottenerlo: conduce una vita austera, non ha mai fatto 

nulla di crudele contro di me... o almeno nulla che venga giudicato crudele 

da un tribunale inglese. Sono legata a lui finché non morirà. 

- Quel vecchio demonio! - mormorò Clive. - Quel malvagio vecchio 

demonio! 

Si sentì un leggero tocco alla porta. Clive si girò mentre entrava Benson 

con un vassoio d'argento. - Il signor William Holbrook è di sotto, signore. - 

Benson fornì l'informazione con indifferenza, da cameriere molto educato. 

- È qui? Cosa vuole? - domandò Clive sorpreso. - Fallo salire, Benson, e 

prepara una tazza anche per lui. 

Bill era pallido e ancora sofferente e, nonostante la benda intorno alla 

testa fosse stata ridotta all'indispensabile, Betty con una semplice occhiata 

si accorse che la ferita era molto più seria di quanto riportavano i giornali. 

- Siete stato in guerra, Holbrook? - chiese Clive allegramente, dandogli 

il benvenuto. 

- Qualcosa del genere - fu la laconica risposta del giornalista. - E voi 

come state, signorina Stone? Non credevo di trovarvi qui. 

Le labbra di Betty si contrassero, sentendosi chiamare "signorina Stone". 

- Avreste dovuto farvi ricoverare in ospedale, signor Holbrook. 

- In realtà sarebbe stata più adatta una clinica per malati di mente - 

commentò Bill, accomodandosi su una poltrona. - Il vostro rispettabile 

tutore è venuto a trovarvi? 

- Non si è degnato di farsi vedere - rispose Betty - e devo confessare che 

non ne sono molto dispiaciuta. 

Bill mormorò qualcosa. - Il dottore è... strano - aggiunse poi a voce alta 

e la ragazza si accorse che stava trattenendosi per non dire qualcosa di 

peggio. 

Clive si chiese quale fosse la ragione della visita del giornalista, poi Bill 

Holbrook lo fissò per un attimo e i due, approfittando della discrezione di 

Betty   che   si   era   alzata   per   andare   ad   ammirare   i   fiori,   uscirono   dalla 

stanza. 

- Volevo farvi una domanda, Lord Lowbridge. Voi conoscete qualcosa 

degli Orgogliosi Figli di Ragusa? 

Clive lo guardò stupefatto. - Sì, so qualche notizia, più o meno quelle 

della maggior parte della gente. È una società di mutuo soccorso, vero? 
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- È qualcosa di più - spiegò Bill con aria truce. - Voi sapete che Laffin 

occupa una posizione molto elevata in quella società? 

- Non ne ero al corrente - rispose Clive con franchezza. - In effetti mi 

sembra così incredibile che mi permetto di dubitarne... 

-   È   ormai   un   dato   sicuro   -   lo   interruppe   Bill.   -   È   il   capo   del 

Ventitreesimo Ordine. 

- Questa notizia mi sorprende, anche se in verità potrebbe essere vera - 

aggiunse Lowbridge, per poi continuare dopo una breve pausa. - Le sue 

stranezze sono proverbiali. È per dirmi questo che siete venuto da me? 

- In parte - rispose Bill - e in parte per chiedervi se per caso l'avete visto 

la sera in cui è scomparsa Betty Carew? 

- Non può aver avuto a che fare con il rapimento di Betty - rispose 

Lowbridge, scuotendo la testa. - Mi ha telefonato a mezzanotte e mi ha 

chiesto   di   andare   da   lui   per   discutere   di   una   mia   proprietà,   a   cui   è 

interessato. Naturalmente mi sono rifiutato. 

- Stava forse cercando di crearsi un alibi? - suggerì Holbrook, ma Clive 

sembrò dissentire. 

- Non credo proprio. Il dottore non ha attribuito molta importanza all'ora 

della telefonata, perché non ha la minima nozione del tempo. Come voi 

probabilmente   saprete,   non   dorme   come   un   uomo   normale,   ma   si 

accontenta   di   brevi   riposi   di   dieci   minuti   ogni   tanto,   che   sembrano 

soddisfare il suo bisogno di sonno. L'ho incontrato il giorno dopo; mi ha 

telefonato di nuovo per la stessa ragione e posso garantire che era in città 

quella sera, perché sono andato da lui e sono rimasto con lui per più di 

un'ora... - Clive ebbe un attimo di esitazione. - Credo di potervi anche dire 

che la vantaggiosa proposta di Laffin di comperare la mia terra' conteneva 

molti elementi di frode e che per questo mi sono profondamente adirato. 

L'ho scoperto solo ieri sera e perciò sono tornato da lui. Probabilmente vi 

sarete accorto anche voi, quando siete arrivato in Camden Road, che ero 

piuttosto sovreccitato. Quell'uomo non ha coscienza né scrupoli morali. A 

volte mi confonde, a volte mi spinge alla disperazione. Perché sotto le sue 

stranezze   c'è qualcosa  che  mi piace  nonostante  tutto, e  per  di più non 

riesco facilmente a dimenticare i nostri rapporti del passato, quando ha 

dedicato   tempo   e   intelligenza   alla   mia   educazione.   Ma   prima   cosa 

intendevate dire a proposito dei Figli di Ragusa? Sembra un'associazione 

assolutamente inoffensiva. Pensate che siano coinvolti nel rapimento di 

Betty? 
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- Non soltanto lo penso, ne sono sicuro - affermò Bill con aria decisa. - 

probabilmente   non   ha   preso   parte   personalmente   all'operazione,   ma   ha 

senz'altro dato le direttive. 

Clive ritornò nel salotto da solo, con grande sorpresa di Betty. - Dov'è il 

signor Holbrook, aveva l'aria così stanca! - domandò la ragazza. 

- Se n'è andato. Sta dando la caccia a Laffin, è ossessionato dall'idea che 

quel vecchio sia responsabile del tuo rapimento e, per essere sincero, mi ha 

quasi   convinto!   Betty,   riesci   a   ricordarti...   a   concentrarti   sulle 

quarantott'ore del tuo rapimento? Riesci a richiamare alla memoria anche 

un solo particolare che potrebbe aiutarci a scoprire la verità? 

-   Sì,   credo   di   poterlo   fare   -   rispose   la   ragazza   con   calma.   -   Gli 

avvenimenti cominciano a prendere forma nel mio cervello, anche se ho 

l'impressione che siano assurdi e fantastici, come la cappella e gli uomini 

mascherati... 

- Cappella? - le chiese con foga Clive. - Cosa vuoi dire? 

Betty   rise   sommessamente.   -   Fra   un   giorno   o   due   probabilmente   mi 

renderò conto che si tratta solo di assurde fantasie. Ma ricordo di essere 

stata accompagnata in una cappella... un ambiente piccolo, dove c'erano 

degli   uomini   dall'aspetto   di   monaci,   seduti   su   degli   scranni   di   fianco 

all'altare; e sono  sicura di aver riconosciuto la voce dell'uomo che era 

venuto da me al negozio a ritirare il messaggio. Mi ha dato qualcosa, un 

libro... sono sicura che si trattasse di un libro... e mi ha chiamata "A lungo 

desiderata".   Prima   e   dopo   quell'attimo   nella   mente   ho   solo   un'enorme 

confusione. Ma di quel momento ho un ricordo nitido. Stanotte lo metterò 

per iscritto per il signor

Bullott. 

Clive passeggiava avanti e indietro nella stanza, con le mani dietro la 

schiena,   le   sopracciglia   congiunte   per   la   concentrazione.   Poi   suonò   il 

campanello e Benson apparve immediatamente.  - Portami subito tutti i 

giornali  della sera che riuscirai a trovare - gli ordinò. - Probabilmente 

dovrai andare in Piccadilly per procurarti il   Globe-News,  ma ti prego di 

farlo. 

- A cosa ti servono? - chiese Betty meravigliata, non appena Benson uscì 

dalla stanza. 

-   Ho   formulato   un'ipotesi.   È   una   semplice   teoria   e   credo   che   potrò 

verificarla   con   le   notizie   che   sono   già   state   pubblicate.   -   Poi 

inaspettatamente cambiò argomento. - Cosa trovi di affascinante nei miei 
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gerani? - chiese in parte divertito e in parte irritato. 

- Di affascinante? - chiese Betty. 

- Li guardavi con gli occhi sgranati. 

-   Semplicemente   mi   piacciono   -   spiegò   Betty,   guardando   i   balconi 

adorni di colori brillanti. - Clive, tu sei un fascio di nervi! 

-   Non   ho   delle   ragioni   valide?   -   domandò   Lowbridge.   -   Prima   ero 

preoccupato per il tuo rapimento, poi mi hai dato quella notizia terribile su 

Laffin. Farai il possibile per avere il divorzio, vero? 

- Scusatemi, signore. - Era Benson, che era entrato silenziosamente. 

- Quando Vostra Signoria mi ha ordinato di acquistare tutti i giornali, 

intendeva  riferirsi anche a quelli socialisti? - chiese il maggiordomo.  - 

vostra Signoria ha proibito che quella stampa entrasse in questa casa. 

- Ma in questo caso intendevo dire proprio tutti - spiegò Clive in tono 

aspro. - Perché diavolo è tornato indietro? - brontolò quando Benson uscì 

di nuovo dalla stanza con un inchino. 

-   Sei   proprio   nervoso!   -   rise   Betty,   sollevando   la   tazzina.   -   Sono   le 

sigarette o il contenuto insidioso di questa piccola tazza? 

- Entrambi - rispose Clive, bevendo tutto d'un colpo la bevanda bollente 

facendo una smorfia. 

Più velocemente di quanto Lord Lowbridge si aspettasse, Benson ritornò 

e posò i giornali di fianco al padrone. Clive ne aprì uno a caso, diede 

un'occhiata alle notizie, ne prese un altro, poi un terzo e alla fine buttò tutti 

i giornali a terra con disgusto. - Non c'è assolutamente niente di nuovo - 

brontolò alla fine. Parlava con voce roca e Betty si preoccupò per le sue 

condizioni; il viso era pallido, gli occhi avevano uno strano bagliore e 

quando si alzò in piedi inciampò e sarebbe caduto a terra se la ragazza non 

lo avesse sostenuto. 

- Cosa ti sta succedendo, Clive? 

- Non lo so. - Si passò una mano sulla fronte. - Qualcosa di strano - 

mormorò alla fine. 

Betty   suonò   il   campanello   e   Benson   arrivò   quasi   immediatamente. 

Insieme sdraiarono Lord Lowbridge su un divano. Clive aveva gli occhi 

chiusi, il respiro affannoso e quando gli chiesero qualcosa non riuscì a 

rispondere. - Cosa sta succedendo, Benson? - domandò Betty spaventata. 

Benson   sollevò   le   palpebre   dell'uomo   ormai   sprofondato 

nell'incoscienza. 

- Credo che sia stato drogato, signorina - rispose tranquillamente. 
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31. 


Nella foresta di Epping

- Ritengo che se lo affidate alle mie cure, Lord Lowbridge si riprenderà 

presto   -   disse   Benson,   mentre   tastava   il   polso   di   Clive   con   aria 

professionale.   -   Il   battito   cardiaco   è   regolare   ed   è   inutile   preoccuparsi 

eccessivamente. Se invece preferite che chiami un dottore... 

- Starei più tranquilla - esclamò la ragazza decisa. 

Benson si inchinò e andò a telefonare. Fino al momento in cui arrivò il 

medico, Betty restò accanto a Clive. 

- Non è nulla - confermò il dottore. - Forse ha fumato dell'oppio? La 

ragazza scosse la testa. 

- Ha fumato qualcos'altro però? - chiese di nuovo il dottore, guardando i 

mozziconi nel camino. - Sono sigarette egiziane, mi pare? Spesso queste 

sigarette   contengono   quantità   più   o   meno   consistenti   di   oppio,   che   i 

fabbricanti aggiungono, secondo il mio modesto parere, per migliorarne il 

gusto... a volte per la disattenzione del personale addetto alla fabbricazione 

viene aggiunto troppo oppio al tabacco... - Continuò a lungo a esporre la 

sua teoria. Quando Clive cominciò a riprendersi, Betty lo affidò alle sue 

cure e tornò a casa in macchina. Circa un'ora più tardi fu Clive stesso a 

telefonarle per tranquillizzarla, tutto andava per il meglio. 

- Quell'idiota di un dottore pensava che ci fosse dell'oppio nelle sigarette 

- le raccontò - ma io sono assolutamente sicuro che le mie sigarette sono 

innocue e che sono state fabbricate in Inghilterra. 

- Non sei ammalato, vero, Clive? - chiese Betty con un accenno d'ansia 

nella voce, ma il giovane fece una risata per rassicurarla. 

-   No,   non   sono   malato,   ma   sono   terribilmente   sospettoso!   -   Di 

quest'ultima   osservazione   non   volle   dare   a   Betty   nessuna   ulteriore 

spiegazione, e quando la ragazza gli telefonò più tardi per avere notizie, lo 

trovò   di  ottimo   umore,   com'era   suo   solito,   e   poco   incline   a   parlare   di 

nuovo degli strani avvenimenti del pomeriggio. 

- L'ispettore Bullott è qui con me, adesso - la informò Clive, abbassando 

la voce. - L'hai incontrato quando te ne sei andata di qui? 

- No - rispose Betty. 

- Gli ho appena parlato del sogno che mi hai raccontato. Non sembra che 

ne sia rimasto molto impressionato. 
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Ma a Betty non importava molto che il signor Bullott fosse più o meno 

stupito. Avrebbe voluto lamentarsi con l'ispettore perché nel pomeriggio 

era arrivato un nuovo inquilino e la padrona di casa, tutta eccitata, l'aveva 

informata che il pianterreno, rimasto a lungo vuoto per l'affitto elevato che 

veniva richiesto (la proprietaria sognava di affittarlo a una ricca famiglia 

americana),   era   stato   preso   da   un   uomo   che   lei,   tramite   fonti 

d'informazione   personali,   aveva   appreso   essere...   un   detective.   Ritenne 

inutile dirlo a Clive, ma il suo risentimento verso chi aveva considerato 

necessario   metterle   vicino   qualcuno   in   grado   di   proteggerla,   sparì   al 

momento di andare a letto, perché guardando la porta della camera, Betty 

si sentì più tranquilla sapendo che al piano di sotto dormiva un Mister 

Muscolo. Anche se era molto stanca, non riuscì ad addormentarsi subito, e 

si   rigirò   a   lungo   nel   letto   con   la   mente   confusa,   assorta   in   pensieri   e 

ricordi. E in quel momento sentì nascere dentro di sé la sensazione che ci 

fosse   un   comune   denominatore   fra   il   rapimento   e   l'esposizione   nella 

vetrina.   Ma   non   riusciva   a   scoprire   punti   in   comune   fra   queste   due 

spiacevoli esperienze... a eccezione di uno, il dottor Laffin. Verso l'una si 

ricordò,   con   un   senso   di   sgomento,   che   aveva   accettato   un   invito   a 

colazione   per   l'indomani   in   Albermarle   Street,   da   parte   del   nuovo   zio 

appena conosciuto e sforzandosi al massimo riuscì ad addormentarsi. Poi 

improvvisamente gli incubi ricominciarono. Movimenti intorno a lei, la 

sensazione che qualcuno la tenesse ferma per le braccia vicino alle spalle, 

e   poi   quell'orribile,   bruciante   dolore   nell'avambraccio.   Lottò   con   più 

accanimento   che   nella   precedente   occasione,   per   riprendere   coscienza, 

cercò di liberare il braccio disperatamente e picchiò con i gomiti contro 

qualcosa di duro. Poi sentì un rumore contro la porta, passi lungo le scale e 

il frastuono di una lotta nell'ingresso. Qualcuno gridò; era la padrona di 

casa. Infine sentì un colpo violento, provocato probabilmente dalla porta 

che sbatteva, e con mano tremante accese la luce. La porta della camera 

era aperta e, mentre con passo insicuro si dirigeva verso il pianerottolo, 

qualcuno accese la luce nell'ingresso al piano di sotto. Era un uomo con un 

pigiama a righe molto sgargiante, che cercava di infilarsi l'impermeabile. 

- Va tutto bene, signorina - la rassicurò l'uomo e Betty indovinò che 

fosse il detective che Bullott aveva messo nella casa per farle la guardia. 

Ritornò   in   camera   e   dopo   una   decina   di   minuti   qualcuno   bussò 

gentilmente alla porta. Betty aprì e si trovò di fronte il detective. 

- Sono entrati nella vostra camera, signorina? Erano in due - la informò. 
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- Non so come sono riuscito a svegliarmi. Dovevano essere silenziosi 

come gatti. 

- Chi erano? - chiese lei con voce tremante. 

- Non lo so, signorina. Erano in due. - Il detective si strofinò la testa e, 

sotto la mano, Betty vide che c'era un rigonfiamento grosso come un uovo 

di piccione. - Mi hanno dato una randellata - confessò in poche parole. - Vi 

dispiace se entro un attimo per dare un'occhiata in giro? 

La padrona di casa, tremante, si era unita a loro e stava in piedi accanto a 

Betty, mentre il detective proseguiva nel suo controllo. Si fermò e raccolse 

qualcosa da terra. - È una siringa, piena per metà - spiegò agitandola. - No, 

non   c'è   nient'altro   in   giro.   Per   tutti   i   diavoli,   quel   tipo   era   veramente 

robusto... mi riferisco a quello che mi ha colpito. Credo che fosse un tipo 

dal cuore puro. 

- Perché? - chiese Betty senza capire. 

- Perché aveva la forza di dieci uomini - rispose l'agente Brown, ed 

evidentemente per lui doveva trattarsi di uno scherzo divertente, perché si 

mise a ridere soddisfatto. - Per il resto va tutto bene? Sarà meglio che 

facciate mettere un lucchetto e un catenaccio a questa porta. 

- Pensate che siano venuti per me? - domandò Betty. 

L'uomo annuì col capo. - Sì e mi prenderò una bella strigliata per averli 

lasciati   scappare.   Bullott   mi  aveva  detto   di  sparare,  ma   sono   contrario 

come   molti   poliziotti   inglesi   all'uso   delle   armi.   -   Chiaramente   andò   a 

telefonare   a   Bullott,   perché   Betty,   più   tardi   mentre   cercava   di 

addormentarsi,   sentì   la   voce   dell'ufficiale   nell'ingresso   e,   guardando   il 

quadrante fosforescente della sveglia, vide che mancava un quarto alle tre. 

Poi non sentì più nulla e dormì di un sonno profondo fino a quando non fu 

svegliata alle otto e mezza dalla padrona di casa. - Il signor Brown dice 

che è meglio che non prendiate né l'autobus né il tram; c'è una macchina 

che   vi   aspetta   di   sotto   -   fu   l'unica   notizia   importante   che   aveva   da 

comunicarle e Betty trovò quella scelta opportuna. Guardando fuori dalla 

finestra, vide una bella berlina, chiaramente presa a nolo, e con quella 

raggiunse Albermarle Court, dove Lambert Stone, che la stava aspettando 

sul piccolo balconcino dello studio, sorrise fra sé e sé, quando la vide 

arrivare. 

- Sei stata saggia, dopo tutto - le disse, prendendole il mantello. - Ti 

avevo detto di spendere pure dei soldi... 

- La macchina non è mia - lo interruppe Betty con aria molto seria. - 
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Non mi sarei mai permessa una spesa del genere! Ma il signor Bullott 

pensa che, dato che mi hanno già rapita una volta e che hanno fatto anche 

un secondo tentativo, potrebbero riprovarci anche una terza volta. 

Il signor Stone ascoltò con viso accigliato il racconto della ragazza che 

illustrava l'avventura accadutale durante la notte. - Questa faccenda mi 

piace sempre meno - sbottò alla fine. - Ragazzina, sarà meglio che ti porti 

con me in America. 

Betty spalancò la bocca. - Vuoi farlo davvero? 

-   Sì   -   rispose   il   signor   Stone,   annuendo.   -   Partiremo   con   l'Escorial; 

sabato prossimo... avevo già prenotato provvisoriamente due biglietti la 

notte scorsa. Non dovrai restare per sempre in America - proseguì in fretta. 

- Ti prometto che non cercherò di trasformarti in una ricca ereditiera. Ma 

dovresti visitare il nostro meraviglioso paese e sono sicuro che ci torneresti 

spesso, dopo averlo visto la prima volta! Sto cercando di organizzare una 

festa; ho già invitato Lowbridge, che mi ha promesso che sarà mio ospite. 

Ho invitato anche il tuo giornalista preferito... 

- Ti prego di non farlo - lo interruppe frettolosamente Betty - se con 

"giornalista preferito" ti riferisci al signor Holbrook. 

Lambert   Stone   rise   allegramente.   -   Perché?   Mi   sembra   che   tu   sia 

scortese - la rimproverò - considerando che William ha scoperto... William 

e quel suo strano amico. A parte questo, verrai in America? 

- Potrebbe essere divertente. Dove andremo... a New York? 

- New York non ti piacerebbe molto in luglio - le spiegò l'uomo con uno 

scintillio negli occhi. - No, andremo nella mia proprietà nell'Adirondack. 

Sarà   un'esperienza   interessante   per   te,   ragazza   mia,   e   sarò   in  grado   di 

proteggerti laggiù, con Laffin a tremilacinquecento chilometri di distanza. 

- Credi ancora che il dottor Laffin sia il malvagio artefice di tutta questa 

vicenda? 

- Tutti lo credono... Holbrook, Bullott e io. Non ho chiesto a Lowbridge 

cosa ne pensa; immagino che sia troppo riservato per dirlo. 

Domenica   pomeriggio,   Bill   Holbrook   si   risvegliò   dal   pisolino 

pomeridiano, si alzò pigramente in piedi e riempì la pipa, dopo aver aperto 

l'acqua nel bagno. L'articolo ancora abbozzato per l'edizione del lunedì 

giaceva sul tavolo e Bill lo rilesse, stringendo le labbra per la rabbia che 

gli derivava dall'impossibilità di agire. - Parole - brontolò. - Solo parole e 

nessun risultato concreto. 

E non era tanto lontano dalla verità. L'omicidio di Fratello John ormai 
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non era più la notizia del giorno ed era stato relegato nelle pagine interne 

dei quotidiani, che gli dedicavano solo poche righe. Episodi più recenti 

richiamavano l'attenzione del lettore e la storia di Bill Holbrook suscitava 

scarso interesse. Fece il bagno e, quando ritornò in camera da letto, trovò 

Bullott in maniche di camicia, una pipa nera in bocca, una smorfia di 

profonda disperazione sul volto non ancora rasato. Era in piedi, accanto 

alla finestra e osservava il mosaico variopinto creato dai fiori del giardino. 

- Cerca di essere allegro, accidenti - grugnì Bill. - Sarò io a essere ucciso 

stanotte! 

Bullott si tolse la pipa di bocca e girò il capo lentamente. - Non andrai in 

Epping Road! 

- Perché no? - chiese Bill. - Alle nove sarà ancora chiaro e la strada sarà 

gremita di ciclisti e macchine; nessuno cercherà di rapirmi. 

Bullott rimise in bocca la pipa e assunse nuovamente un'aria di infelicità. 

-   Non   riesco   a   risolvere   questa   faccenda.   Non   ne   sono   all'altezza   - 

confessò. - Credo che dovrei cedere quest'indagine a un vero poliziotto. 

- Assolutamente no! - lo interruppe Bill con aria decisa. - Hai intenzione 

di fare l'imboscato? Pensi forse che le cose si risolvano da sole, senza 

fatica, come succede nei romanzi gialli? Sei completamente pazzo! Inoltre 

scopri qualcosa di nuovo ogni giorno che passa. 

- Ma è importante scoprire qualcosa di nuovo? - domandò l'ispettore con 

un tono di totale abbattimento. - Mi sembra di passare il tempo a scoprire 

le radici degli alberi! Ti ricordi che un po' di tempo fa mi avevi parlato di 

un capitano di nave molto robusto che avevi incontrato... un uomo alto con 

la voce simile a un corno da nebbia? 

Bill annuì in cenno d'assenso. 

- L'ho visto oggi - continuò a raccontare Bullott - e l'ho seguito... dove 

pensi   che   mi   abbia   portato?   Fino   a   un   appartamento   decoroso   in 

Bloomsbury, dove va a letto tutte le sere alle dieci e si sveglia alle sei il 

mattino dopo, e non fa niente di più criminale che fumare delle sigarette. 

Queste sono le informazioni che ho raccolto... anche se sarei un pazzo se 

non pensassi che è stato proprio Harvey Hale uno dei farabutti che la notte 

scorsa ha cercato di infilarsi nella camera della signorina Carew. L'ho detto 

a Marsh e quel furfante, pieno di segreti, sembrava veramente eccitato alla 

notizia, come se gli avessi detto che finalmente l'assassino di Fratello John 

era stato arrestato e messo in gattabuia! 

- Forse la sua eccitazione era giustificata - affermò Bill. - Quando farete 
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la vostra irruzione? 

- Domani notte... a meno  che non mi sollevino prima dall'incarico  - 

rispose Bullott. 

- Non hai più avuto notizie di Ambulante Lane? 

La smorfia che apparve sul volto di Bullott, fu una risposta esauriente. - 

È   scomparso   dalla   circolazione   -   rispose.   -   Forse   uno   dei   membri   del 

Ventitreesimo Ordine l'ha avvisato tempestivamente dei rischi che stava 

correndo...   non   è   difficile   spaventare   un   tipo   come   quello.   O,   più 

probabilmente,  se  quella  loggia  tratta   affari  illegali,  l'hanno  pagato   per 

svignarsela. 

Bill scosse il capo. - Hanno pagato Fratello John perché  se la svignasse? 

chiese   con   aria   assorta,   e   non   ottenne   nessuna   risposta   da   parte 

dell'ispettore. 

Quando Bill Holbrook raggiunse la terza pietra miliare in Epping Road, 

si rese conto che le sue previsioni si erano completamente avverate. Fin 

dove poteva spaziare il suo sguardo, la lunga strada in mezzo al bosco era 

piena di biciclette e di automobili e la possibilità di subire un attentato, 

simile a quello di cui era già stato vittima, era più remota di quanto avesse 

immaginato in precedenza. Fu abbastanza difficile trovare la terza pietra 

miliare;   era   arretrata   rispetto   al   ciglio   della   strada   e   ricoperta   di 

vegetazione,   ma   ciò   che   attirò   l'attenzione   del   giornalista   fu   una   busta 

bianca che doveva essere stata deposta in quel luogo da poco tempo. Dato 

che   nel   bosco   passeggiavano   molte   coppie   era   assurdo   pensare   che 

nessuno   l'avesse   notata,   se   fosse   stata   lì   da   parecchio.   Sicuro   che   il 

messaggio   fosse   per   lui,   Bill   liberò   la   busta   dai   rovi   spinosi   che   la 

trattenevano e, come si aspettava, trovò il suo nome scritto sopra.  Segui  i 

 coriandoli rossi.  Era il messaggio riportato sul biglietto. Bill si guardò 

intorno; non c'era traccia di coriandoli, rossi o di qualsiasi altro colore. Poi, 

ebbe   l'impressione   di   scorgere   in   lontananza   qualcosa   di   rosso,   che 

appariva sul terreno nella fresca profondità del bosco e fece qualche passo 

in avanti. Sì, eccola là, una manciata di piccolissimi pezzetti di carta rossa 

fra gli alberi. Si avvicinò e la traccia risultò subito chiara. Fu guidato lungo 

un sentiero ben tenuto e la pista era tracciata con tanta cura che Bill si 

meravigliò che nessuno di quei ricercatori di piacere (aveva già disturbato 

una dozzina di coppie, seccate per essere state scoperte in tenere effusioni) 

si fosse accorto di nulla. Dopo poco la traccia lasciò il sentiero, piegando a 

destra   e   dirigendosi   verso   gli   alberi.   Man   mano   che   Bill   avanzava   i 
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frequentatori del parco diminuivano di numero. Dopo un quarto d'ora che 

camminava di buona lena, Bill incontrò due bambini che si erano perduti 

fra gli alberi e quella traccia rossa li avrebbe aiutati a ritrovare il sentiero. 

Era evidente che la zona del bosco che stava attraversando non era molto 

frequentata per i pic-nic domenicali. Man mano che avanzava, incontrava 

sempre   più   spesso   degli   animali   selvatici,   che   si   nascondevano   nel 

sottobosco. Ebbe la fugace visione di una lepre che si rifugiava nella tana; 

scorse una sagoma scura e veloce che si lanciava fra l'erba alta, spaventata 

dal   suo   arrivo;   poi   disturbò   una   volpe   che   passeggiava   con   la   sua 

cucciolata. E la traccia di coriandoli rossi proseguiva, fin quando arrivò a 

un piccolo ruscello. Sulla sponda opposta la sua guida sconosciuta aveva 

predisposto   uno   strato   più   compatto   di   coriandoli,   in   modo   che   non 

potessero   sfuggire   all'attenzione   di  Bill.   Il   giornalista   superò   l'argine   e 

arrivò a un vivaio d'alberi, così fitto che riuscì a fatica ad avanzare. Si 

fermò un attimo con le orecchie tese; nessun rumore turbava la quiete della 

foresta;   stava   calando   l'oscurità,   la   luce   era   diminuita   e   il   cielo   aveva 

assunto   una   tonalità   blu   cupo;   gli   ultimi   raggi   del   sole,   che   stava 

tramontando,   erano   ormai   molto   inclinati   e   quando   Bill   raggiunse   uno 

spazio   aperto,   la   sua   ombra   si   stagliò,   con   una   lunghezza   incredibile, 

sull'erba davanti a lui. Il sole gli indicava la direzione della marcia; stava 

procedendo in direzione sud-ovest e aveva camminato in quella direzione 

per tutto il tempo, ma improvvisamente la traccia disegnò un angolo retto e 

Bill la seguì con precauzione, all'erta, con la mano sopra il pesante oggetto 

rotondo che aveva in tasca. Dopo dieci minuti di cammino arrivò in vista 

di una piccola capanna, del tipo che di solito veniva usato dai guardiani del 

parco per riporre i loro attrezzi. Si trovava in un piccola radura ai piedi di 

una collinetta, da cui lui stava scendendo. Si fermò di nuovo, si guardò 

intorno   e   si   mise   in   ascolto,   ma   non   vide   e   non   sentì   nulla.   Ai   piedi 

dell'altura   la   traccia   conduceva   alla   porta   della   capanna   e   lì   si 

interrompeva. Il cuore di Bill batteva a ritmo accelerato, mentre avanzava 

di buon passo verso la capanna, afferrava la maniglia e spalancava la porta. 

L'interno   era   al   buio;   il   giornalista   non   percepì   né   respiri   né   rumori 

provenire dall'interno e si girò, allarmato, per scrutare l'oscurità del bosco. 

Poi guardò di nuovo dentro la capanna; i suoi occhi adesso erano abituati 

alla   penombra  e  intravidero   qualcosa   che  si  muoveva,   ondeggiando   da 

destra   a   sinistra   ritmicamente.   Accese   un   fiammifero   e   fece   un   passo 

all'indietro, con un gemito d'orrore. 
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Appeso a una trave del soffitto pendeva il corpo di un uomo e quando 

Bill poté vedere il volto alterato del morto, si accorse che era Ambulante! 

Solo in quella distesa  di morte  il giornalista  perse,  per un attimo, il 

coraggio e sentì che le mani gli tremavano. - Nessuna debolezza, Danton - 

citò   per   rincuorarsi   e   prendersi   in   giro   da   solo.   Poi   corse   fuori   dalla 

capanna, risalì la collinetta, sempre seguendo la traccia di coriandoli e 

ripercorse, ad andatura sostenuta, il sentiero da cui era venuto. Non appena 

ebbe   raggiunto   il   vivaio,   ebbe   la   netta   sensazione   di   un   pericolo 

incombente.  I  suoi   movimenti   erano   ostacolati   dagli   alberelli   che 

crescevano fitti ed era costretto a procedere lentamente. 

Plop! 

Bill   aveva   già   sentito   in   precedenza   un   rumore   simile,   ma   lo   sparo 

questa volta andò a vuoto e penetrò nella corteccia di un piccolo faggio, 

dove si conficcò disegnando un foro preciso. Prese la Bomba Mills che 

teneva in tasca, tolse la sicura, e quando intravide nel buio il lampo del 

terzo sparo, la lanciò con tutte le sue energie in direzione dell'assassino 

nascosto   nell'oscurità.   Subito   dopo   si   lanciò   a   volo   verso   terra   come 

impazzito. Aveva calcolato i tempi alla perfezione e si trovò disteso al 

suolo esattamente una frazione di secondo prima che la bomba esplodesse. 

Da qualche parte, alle sue spalle, sentì provenire un'imprecazione, poi udì 

il rumore di passi che si allontanavano di corsa. Aveva mancato l'obiettivo, 

ma,   in   effetti,   aveva   tirato   la   bomba   senza   conoscere   esattamente   la 

posizione del nemico. Si fermò a riprendere fiato, con le orecchie tese allo 

spasimo,  ma  sembrava  che  nessuno lo  stesse  inseguendo.  Dieci  minuti 

dopo   sentì   dei   rumori   e   dei   passi   davanti   a   sé,   vide   delle   sagome 

avvicinarsi e una voce familiare gli intimò di fermarsi. 

- Tutto bene, Bullott... sono Holbrook! 

- Chi ha provocato quell'esplosione? - gli chiese l'ispettore. 

Bill   vide   che   c'erano   tre   uomini   con   Bullott.   Non   aveva   bisogno   di 

chiedergli   per   quale   ragione   si   trovasse   proprio   in   quel   bosco,   ma 

l'ispettore preferì fornirgli una spiegazione. - Ti ho seguito, naturalmente 

ma ho perso le tue tracce nel bosco e non mi sono accorto che ti avevano 

lasciato   una  traccia,  fino  a  quando  uno  dei  miei  agenti  non  ha  visto  i 

coriandoli   rossi   sul   terreno.   Cos'ha   provocato   l'esplosione?   -   chiese   di 

nuovo. 

Bill gli fornì una breve resoconto degli ultimi avvenimenti e insieme 

puntarono nella direzione da cui Bill era appena arrivato. Ritornarono al 
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vivaio   e   fecero   delle   ricerche.   Che   qualcuno   fosse   stato   colpito   era 

evidente dalle tracce di sangue. Alcuni cespugli avevano preso fuoco e 

riuscirono a spegnere quell'inizio d'incendio con una certa difficoltà. Ma 

dell'assalitore   non   c'era   nessuna   traccia.   Bullott   mandò   un   uomo   a 

chiamare un'ambulanza e si avviò con Bill verso la capanna. Con enorme 

sorpresa del giornalista la porta era chiusa, e solo un'ora più tardi con 

l'aiuto di un guardiano riuscirono ad aprirla. L'ispettore illuminò l'interno 

con una lampada; la luce cadde su un cappio allentato che pendeva dal 

soffitto. Il corpo di Ambulante Lane era scomparso! 


32. 

Toby Marsh partecipa a una festa

- Ci vorrà almeno una settimana per ritrovare il cadavere - stava dicendo 

Bullott,   mentre   insieme   a   Bill   tornava   a   casa   in   macchina.   -   Ci   sono 

dozzine di pozzi e di cave nei quali possono averlo gettato. Ad ogni modo 

è stata un'autentica pazzia andare in quel posto da solo! 

- Arresterai Laffin, vero? - chiese Bill. 

Bullott scosse la testa. - No - rispose con calma apparente. - Non ho 

proprio   alcuna   prova   contro   il   dottore.   Non   ho   nemmeno   il   cadavere 

dell'uomo   ucciso.   Ma   posso   assicurarti   che   Laffin   è   sotto   stretta 

sorveglianza.  Non possiamo far altro  che attendere  che i guardiani  del 

parco   ritrovino  il   cadavere   e,   per   questo,  potrebbero   volerci   settimane. 

Abbiamo   una  sola possibilità   di collegare  Laffin  con  questi  crimini.  E 

questa possibilità si presenterà domani notte. 

- Ti riferisci all'irruzione nel monastero? 

- Quello sarà il momento che aspettiamo - rispose Bullott, annuendo. - 

sai cosa succederà la settimana prossima? 

- La sola cosa che so a proposito è che sabato sarà esattamente quel 

ventinove di luglio misterioso di cui Ambulante ci ha parlato. 

- La settimana prossima avrà luogo la lotteria estiva dei Figli di Ragusa - 

spiegò Bullott. - Ciò significa che l'estrazione avverrà lunedì, martedì o 

mercoledì. Suppongo che sarà lunedì perché tuo cugino, il signor Pawter, 

ha in programma di partire da Londra diretto a Plymouth col treno delle 

10,30 di domani mattina. - Bullott scomparve per il resto della sera. Si 

rinchiuse in camera e si dedicò completamente alla soluzione del mistero 

dei Figli di Ragusa. Apparentemente sembrava un problema insolubile. 
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Che   importanza   doveva   attribuire   alle   confidenze   misteriose   di   Toby 

Marsh? Cosa sapeva questa volta? Con la sua mania di segretezza, Marsh 

aveva fornito all'ispettore solo una vaga idea di quello che aveva in mente 

e così, verso le undici, Bullott prese una decisione improvvisa. Si tolse le 

pantofole, infilò le scarpe e, senza dire una parola al suo inquilino, che 

probabilmente   stava   lavorando   nella   sua   camera,   uscì.   Subito   dopo 

mezzanotte   un  taxi lo  depositò  in Robbs  Road,  davanti  alla  casa  dove 

abitava lo scassinatore. 

- Sei fortunato a trovarmi - lo salutò Toby Marsh, mentre apriva la porta. 

- Se avessi tardato anche solo dieci minuti non sarei stato in casa. 

-   Stai   uscendo?   -   chiese   Bullott,   lanciandogli   sospettosamente 

un'occhiata professionale. 

- Sì, ma per un giro assolutamente innocente - spiegò Toby Marsh. - 

devo andare a una festa e tu, da uomo saggio, farai bene a tornare a casa e 

a cambiarti d'abito per venire con me. - Indossava uno smoking, di taglio 

un po' antiquato, con uno sparato bianco molto vistoso. 

- Sei bellissimo - lo prese in giro Bullott. - Dove stai andando? 

-   Dalla   signora   Florette,   alla   sua   sontuosa   casa   di   Portman   Place   - 

rispose Toby. - Ho ricevuto un invito e credo che Jennie non avrà niente da 

obiettare   se   porto   un   amico...   Jennie  è   l'esatta   traduzione   inglese   della 

Florette. È una ragazza graziosa, ma un po' attaccata ai soldi. Verrai con 

me? 

Il primo impulso di Bullott fu di declinare l'invito, poi cambiò idea. 

- Verrò con te, se mi dirai qualcosa che mi interessa sapere. 

- E' meglio che tu non ponga condizioni, amico mio - lo pregò Toby. - 

sono disposto a mettere a tua disposizione l'esperienza di una vita intera. 

Cosa vuoi sapere? 

- Vorrei avere qualche altra notizia sul conto di Laffin. 

- Potrei rivelarti un sacco di cose - cominciò lo scassinatore. - Laffin in 

questo   momento   -   e   lanciò   un'occhiata   all'orologio   -   sta   parlando   col 

capitano Harvey Hale, quello strano marinaio. Se tu fossi seduto nel suo 

studio,   non   potresti   apprendere   più   di   quanto   io   già   conosco   e   che   ti 

rivelerò   man   mano.   Prima,   però,   vorrei   sapere   se   quell'inesperto   e 

impulsivo signor Holbrook si è recato al suo appuntamento. 

- Certo - rispose l'ispettore con viso arcigno. 

- E non dev'essergli accaduto niente di male. Lo intuisco perché tu non 

sei molto nervoso. Ha trovato Ambulante? - chiese Toby, con gli occhi 
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fissi in quelli dell'ispettore. 

- Sì, ma come fai a saperlo? 

- L'ho indovinato; vivo o morto? 

-   Morto   -   rispose   Bullott,   mentre   Toby   annuiva   pensoso,   scuotendo 

lentamente il capo. 

-  Temevo  che  sarebbe   andata  a  finire  così.  Questo  pomeriggio   mi  è 

venuto in mente che in quel bosco ci sarebbe stata un'opportunità unica per 

un   dramma,   opportunità   che   non   sarebbe   stata   sottovalutata   dall'istinto 

teatrale dei Ragusiani. 

- Marsh, mi sembra che tu conosca troppi particolari su questa faccenda

- esclamò Bullott, con una nota di sospetto nella voce. 

- Comincio a credere che tu abbia ragione - disse Toby con un sospiro. - 

ho   sognato   di   loro   la   notte   scorsa...   voglio   dire   dei   Ragusiani.   -   Lo 

scassinatore fissava pensieroso il poliziotto. - Pensi di essere abbastanza 

forte? 

- Credo di sì - rispose Bullott. 

- Potresti lavorare per ore, sotto sforzo, in un ambiente a centoquattro 

gradi? 

- Perché me lo domandi? - chiese l'ispettore stupito dalla domanda. 

- Non mi hai risposto - aggiunse l'imperturbabile scassinatore. - Il tuo 

fisico resisterebbe a quelle condizioni? 

- Credo di sì; sono un uomo abbastanza robusto - rispose Bullott. - Ma di 

cosa si tratta? Non sei capace di parlare in modo chiaro e di spiegare 

cos'hai in mente, Marsh? 

- Solo quando devo provare la mia innocenza - rispose il signor Marsh. 

Quando Bullott rientrò in casa, Bill Holbrook si affacciò in cima alle scale

e fu invitato a unirsi al gruppo. Più incuriosito dalle maniere misteriose 

di Toby che dalla sua proposta, il giornalista, che desiderava andarsene a 

letto, cambiò rapidamente idea e raggiunse i due nel salotto dell'ispettore. 

- C'è qualcosa di poco chiaro, Holbrook - stava spiegando Toby. - La 

Florette si è stabilita in quella casa da non più di dieci minuti. Diciamo un 

paio di giorni. Non ti sembra strano che abbia diramato degli inviti con 

tanta   fretta?   E   ha   ingaggiato   molti   attori   famosi.   Metà   delle   stelle 

dell'opera   sono   state   convocate   d'urgenza.   E   Bazley   provvederà   ai 

rinfreschi. Vuoi fare un giretto da quelle parti? 

- Ha invitato te, non me; non credi che mi butterà fuori? 

- Stammi  vicino, ragazzo - lo rassicurò  Toby  - e vedrai qualcosa di 
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interessante. 

C'era poco da vedere quando i tre amici raggiunsero Portman Place, se 

non   una   folla   enorme.   Il   salone   da   ballo   era   così   gremito   che   era 

impossibile danzare. Nell'immenso  salotto, il numero di persone che si 

erano riunite per ascoltare della musica straripava dalla porta e gremiva 

perfino l'ingresso. I servitori, appena assunti, erano troppo indaffarati per 

accorgersi di Toby e dei due amici che l'accompagnavano. 

Della   Florette   non   si   vedeva   nemmeno   l'ombra,   ma   dopo   un   giro 

d'ispezione Marsh si accorse che c'era una sala da gioco a piano terra, e 

proprio   in  quel   locale   trovò  la   sua   ospite  e   la   presentò  agli  amici.   La 

Florette gli dedicò un sorriso piuttosto formale e lanciò una breve occhiata 

curiosa a Holbrook e all'ispettore. 

- Vi ho già incontrato da qualche parte, giovanotto? - chiese a Bill. 

- È un giornalista del  Dispatch-Herald - rispose Toby con un mormorio. 

- L'ho portato con me, nel caso vi servisse della pubblicità. 

- Non ne ho assolutamente bisogno - scattò la Florette. - Sono molto 

contenta che voi siate mio ospite, signor Come vi chiamate, ma non voglio 

che i giornali pubblichino pettegolezzi su questo ricevimento. 

Con un breve cenno di saluto la ragazza raggiunse un uomo dai capelli 

grigi, cui occhi non l'avevano abbandonata nemmeno per un istante. 

-   È   Sir   Richard   Paxton,   del   Tesoro   -   li   informò   Bill,   che   aveva 

riconosciuto l'uomo. - Cosa diavolo ci fa in questa confusione? 

Il senso di superiorità che traspariva dal sorriso di Toby avrebbe potuto 

offendere   un   giornalista   che   si   riteneva   ben   informato.   -   Paxton,   negli 

ultimi due anni, è stato un assiduo frequentatore di prima fila a tutti gli 

spettacoli della Florette - spiegò. 

- Ho sentito dire che i funzionari del Tesoro a cinquantacinque anni 

impazziscono - scherzò Bill. - Deve trattarsi di un caso del genere. Mi 

chiedo: chi pagherà il conto? 

Qualcun altro da quelle parti si stava ponendo la stessa domanda. Il 

signor   Charles   Van   Campe   era  confuso,  ma   anche   preoccupato,   per   le 

spese   che   comportava   la   festa.   Attese   a   lungo  l'occasione   propizia   per 

ritirarsi un attimo con la sua amica in uno studiolo, sul retro dell'ingresso, 

che La Florette quella sera aveva riservato per lei. 

- Mia cara, è una festa bellissima, ma spero che tu ti sia messa d'accordo 

con Laffin, in modo da non rimetterci. Ti ha dato del denaro? 

La Florette pronunciò una cifra e l'uomo emise un fischio. - Non sarebbe 
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sufficiente se qualcosa andasse storto - osservò. - Sarà meglio che tu veda 

di nuovo il dottor Laffin in modo da impostare su solide basi economiche 

il   suo   progetto.   Ieri   un   uomo   mi   ha   informato   che   Laffin   è   quasi   in 

bancarotta e ne ho la  prova, dato che ha versato solo un deposito per 

l'affitto di questa casa. 

- Sono sicura che terrà fede alla sua parola - rispose la Florette un po' 

turbata. - Gli telefonerò stanotte... speravo che sarebbe venuto, ma mi ha 

detto di essere troppo occupato. 

- Telefonagli ora - insistette il signor Van Campe, un po' allarmato. 

La   Florette   chiuse   la   porta   e   compose   il   numero   di   Laffin.   - 

Probabilmente sta dormendo - disse. - Un uomo come lui non va certo a 

letto a tarda notte... 

Mentre stava ancora parlando, la Florette udì la voce cortese del dottore. 

- Sono la Florette, dottore - lo salutò a bassa voce. - Ho l'informazione 

che mi avete chiesto - e in due parole lo mise al corrente di notizie di 

grande interesse per Laffin, anche se lei se ne sarebbe resa conto solo 

molto più tardi. - Poi volevo chiedervi, dottore, non ritenete sia il caso di 

farmi avere altro denaro? Le cinquecento sterline che mi avete mandato, 

sono quasi terminate.  I  cantanti mi sono costati cento sterline e domani 

mattina devo pagare la ditta che ha organizzato il rinfresco. 

- Provvederò a sistemare tutto, signorina Florette - la rassicurò Laffin, 

con voce persuasiva. - Non state in ansia. Domani mattina vi invierò subito 

un assegno con la prima posta. 

Prima che la ragazza riuscisse a spiegargli che le serviva ancora altro 

denaro, il dottore aveva interrotto la comunicazione. - Ecco come stanno le 

cose - esclamò la ragazza con un sospiro di sollievo. - È inutile che ti 

preoccupi, Charles. Adesso andiamo, voglio presentarti degli amici. 

- Chi è quello strano tipo con gli occhiali e lo smoking antiquato? 

-   È  un  amico   della  mamma   -  rispose   la   ragazza,   dispiaciuta   di  aver 

mandato in un momento di eccessiva generosità un invito a Toby Marsh, 

un uomo molto abile nell'adulazione. 

- Conosco il giornalista che è venuto con lui; potrebbe procurarci un po' 

di ottima pubblicità. 

-   Il   dottor   Laffin   non   vuole   che   i   giornali   riferiscano   di   questo 

ricevimento.   Riesci   a   capirlo?   -   gli   chiese   la   Florette,   in   tono 

eccessivamente esasperato. - Qualcuno suppone che io possa ottenere della 

pubblicità da tutto questo sfarzo, ma non deve apparire nemmeno una riga 
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sui giornali! 

La Florette vide i tre amici insieme nell'atrio, mentre tornava nel salone 

delle   danze   e   osservò   con   soddisfazione   che   il   signor   Marsh   si   stava 

infilando il soprabito. Toby fu il primo ad andarsene e rimase in attesa 

all'aperto che un cameriere ritrovasse i mantelli dei suoi amici. Anche Bill 

uscì nella strada e Bullott lo stava seguendo, quando il cameriere lo fermò. 

- Scusatemi, signore - cominciò, infilandosi in tasca la mancia. - Posso 

scambiare due parole con voi? 

- Sì, certamente - rispose l'ispettore, fissandolo con aria sorpresa. 

-  Voi non  mi  conoscete,  signore, ma  io conosco  voi.  Siete il  signor 

Bullott della Centrale, non è vero? 

- Sì - rispose Bullott, mentre l'interlocutore faceva un segnale. - Siete un 

Ragusiano? 

- Era proprio di questo che volevo parlarvi - proseguì l'altro. - Ero alla 

loggia, quando ci fu la cerimonia della vostra iniziazione. Voi non potete 

riconoscermi,   anche   se   io   ero   uno   dei   due   uomini   che   vi   hanno   fatto 

indossare il mantello e il cappuccio. 

Bullott si ricordò dei due membri che l'avevano accolto nell'anticamera e 

l'avevano aiutato a indossare la divisa degli Orgogliosi Figli. 

- Volevo chiedervi questo - continuò il cameriere abbassando la voce e 

guardando verso la porta aperta. - Voi pensate che tutto sia in ordine e 

legale   in   quell'associazione?   Prima   era   così   -   proseguì   rapidamente.   - 

Quando sono diventato membro degli Orgogliosi Figli, circa dieci anni fa, 

si trattava semplicemente di una società fraterna. E non crediate, signore, 

che   stia   cercando   di   vendicarmi   perché   mi   hanno   cacciato   dal 

Ventitreesimo Ordine, facendomi retrocedere a membro di una comune 

loggia. La cosa non mi interessa perché è già successa a molti altri prima 

di me e perché penso che sia comunque un onore aver fatto parte, anche se 

in passato, di un ordine più elevato. 

- Voi eravate un membro del Ventitreesimo Ordine, ho capito bene? 

-   Sì,   signore.   Per   cinque   anni   ho   fatto   parte   di   quel   gruppo,   fino   a 

quando   non   ho   ricevuto   l'ordine   dall'Onorato   Maestro   di   ritornare   alla 

loggia di grado inferiore. Come vi ho già detto, questo non significherebbe 

molto per me, ma quello di cui non riesco a capacitarmi sono gli strani 

avvoltoi che prendono il posto degli esclusi. 

- Dove si riunisce il Ventitreesimo Ordine? 

Il cameriere ebbe un attimo di esitazione. - È un segreto di cui non 
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dovrei   parlarvi,   signore,   ma   dato   che   vi  ho   già   detto   parecchio,   posso 

aggiungere anche qualcos'altro. Si riuniscono come loggia di Deptford. 

Non esiste, in realtà, un gruppo di adepti a Deptford e nonostante tutti 

pensino che si tratti di una loggia normale, ne possono far parte solo i 

membri del Ventitreesimo Ordine. 

- Che genere di gente viene iniziata al Ventitreesimo Ordine? 

- La feccia della società - rispose il cameriere con enfasi. - Se avessero 

raschiato   il   fondo   del   Tamigi,   non   sarebbero   riusciti   a   riunire   gente 

peggiore! Non esiste ladro che non sia stato iniziato. Di solito i membri del 

Ventitreesimo   Ordine   erano   cinquanta,   ma   adesso   devono   essere   un 

centinaio. 

- Vi prego di darmi l'indirizzo esatto di dove si riunisce la loggia - chiese 

Bullott e lo scarabocchiò sul polsino della camicia. 

- Non racconterete in giro che ve l'ho detto? - chiese il cameriere molto 

preoccupato.   -   Sto   tradendo   i   compagni   della   loggia,   e   i   Ragusiani   si 

vendicano in modo strano di coloro che chiacchierano troppo. 

- Potete fidarvi di me - lo rassicurò Bullott. - Per tranquillizzarvi, vi dirò 

che la polizia ha dei pesanti sospetti sul Ventitreesimo Ordine. - augurò la 

buona notte al cameriere e raggiunse in fretta i due compagni che si erano 

avviati lentamente verso Oxford Circus. 

- Il signor Yellowplush è per caso uno dei tuoi uomini? - chiese Toby 

Marsh   e   Bullott   non   si   preoccupò   di   correggere   quell'impressione 

sbagliata. 

Il signor Toby Marsh non ritornò al suo alloggio, ma proseguì verso 

Camden Road. A un centinaio di metri dall'abitazione del dottor Laffin 

c'era un gruppo di piccoli edifici, ammucchiati disordinatamente, quasi a 

difesa dall'invasione di altre case più pretenziose. Ognuno possedeva una 

stretta facciata e una piccola porta laterale che conduceva ai piani alti, e in 

una di queste porte il signor Marsh infilò una chiave per aprire e poi entrò. 

Alla fine di uno strettissimo passaggio, cominciava una rampa di scale. 

Toby si fermò solo quando raggiunse l'attico, che aveva affittato poche 

settimane   prima.   Accese   la   luce   e   chiuse   la   persiana   con   cura:   era 

necessario   prestarvi   la   massima   attenzione   perché   dalla   finestra   aperta 

passava   un   cavo,   che   raggiungeva   una   piccola   cassetta   e   una   cuffia 

ricevente appoggiata alla parete del bagno. Controllò di non essere esposto 

a   sguardi   indiscreti,   prese   una   sedia,   indossò   le   cuffie   e   si   sedette   ad 

ascoltare. Quello che sentiva era apparentemente senza importanza, perché 
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non si mosse per più di un'ora, limitandosi a prendere qualche annotazione 

su un blocco che aveva a portata di mano. Trascorsa un'ora, si tolse la 

cuffia,   si   alzò   in   piedi   e   si   stirò.   Da   un   mobile   estrasse   una   piccola 

valigetta di cuoio, l'aprì e ne estrasse, uno per uno, gli attrezzi della sua 

professione:   delicati   strumenti   e   arnesi   più   robusti,   ingegnosamente 

progettati e assemblati con morsetti e viti, chiavi di strane forme, seghe di 

modelli   particolari...   li   depose   tutti   sul   letto   e   li   esaminò   con   occhio 

attento. Guardando fuori dalla finestra, scoprì, con viva sorpresa, che il 

cielo   stava   schiarendo   e   questo   fatto   sembrò   apportare   qualche   lieve 

modifica ai suoi progetti, perché ripose di nuovo gli attrezzi, e cinque 

minuti più tardi si avviò a passo spedito lungo Camden Road. Un agente di 

pattuglia vide nella penombra il luccichio degli occhiali di Marsh, notò la 

valigetta che trasportava e lo salutò. 

- Buon giorno, Toby. 

- Buon giorno, sergente. Toby si fermò. 

- Il mattino ha l'oro in bocca - disse l'agente. - Hai già un ricco bottino 

nel tuo carniere? 

Senza rispondere Toby la sollevò e senza altre parole l'ufficiale l'aprì e la 

ispezionò. Non trovò niente di interessante, solo una dozzina di opuscoli 

che illustravano le gioie e i vantaggi di una crociera nell'Atlantico. 

- Hai intenzione di fare un viaggio all'estero, Toby? - chiese l'agente 

sorridendo, mentre richiudeva la borsa e gliela restituiva. 

- Esattamente. Il dottore mi ha raccomandato un viaggio per mare. 

- Hai scelto una bella nave... l'Escorial. Mi è venuto il dubbio che tu 

avessi   fatto   un   colpo   a   un'agenzia   di   viaggi,   quando   ho   visto   questi 

opuscoli - spiegò l'agente ancora sospettoso. Toby mise la borsa per terra e 

spalancò le braccia. 

- Ispezionatemi pure... visto che morite dalla voglia di farlo, anche se 

vado di fretta. 

Le mani dell'agente tastarono leggermente Toby Marsh dalle spalle alle 

ginocchia. - Sei pulito, amico - esclamò alla fine. - Mi dispiace di averti 

fermato, ma c'è qualcosa di sospetto in queste levatacce all'alba. Buona 

giornata! 

- Buona giornata anche a voi! - ricambiò Toby, per nulla infastidito. 

Il poliziotto non aveva ispezionato il cappello, nella cui fodera erano 

nascoste tre piccole chiavi, due delle quali avrebbero permesso a Toby di 

entrare nell'abitazione del dottor Laffin e l'altra nell'ultimo posto al mondo 
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che mai Bullott avrebbe immaginato. 

33. 


Il microfono nel camino

Il   dottor   Laffin   aveva   trascorso   la   maggior   parte   della   sera   con   un 

compagno che dal punto di vista estetico era ripugnante, ma per altri versi 

era   un   socio   molto   desiderabile.   Dopo   aver   concluso   la   breve 

conversazione telefonica con la Florette, il dottore allontanò il telefono, si 

sistemò sulla poltrona e osservò l'ospite che toglieva il tappo a una seconda 

bottiglia,   versando   il   liquido   ambrato   e   spumeggiante   in   un   grosso 

bicchiere da vino, posato sull'angolo della scrivania. Il capitano Harvey 

Hale non era un uomo molto riservato: né l'atmosfera glaciale di quello 

studio tenebroso, né i riferimenti spaventosi a misteriose presenze, a cui il 

dottore continuava a far cenno, riuscirono a smorzare il suo buonumore. 

- Lavoro a terra - stava dicendo il capitano, schioccando le labbra - o 

lavoro in mare per Harvey Hale non fa nessuna differenza. Voi, anche se 

siete molto intelligente, non potete evitare sempre gli incidenti o, come 

vengono   chiamati   dai   marinai,   gli   atti   del   Signore,   né   potete   fermare 

uomini come quell'imbecille di Holbrook, che riescono a sfuggire anche 

alle   trappole.   Personalmente,   penso   che   sia   una   perdita   di   tempo 

preoccuparsi di un vanesio come quello... un uomo che potrei spezzare in 

due appoggiandolo sulle ginocchia. - Hale si tolse gli occhiali. - Alle isole 

del sole e alla ricchezza! - Trangugiò il contenuto del bicchiere in un solo 

sorso, passandosi poi la lingua sulle labbra. - Non avreste potuto scegliere 

un uomo migliore di me, dottore - aggiunse Hale, facendo lentamente un 

cenno di conferma col capo. - Neanche se aveste cercato in tutto il mondo, 

avreste potuto trovare di meglio! In terra o in mare, sui flutti o nei campi... 

- Avete già parlato agli uomini? 

- Parlato agli altri? - ripeté il capitano, mentre la stanza rimbombava per 

la  sua fragorosa risata. -  E' inutile  parlare a quel branco di animali;  è 

sufficiente   dar   loro   degli   ordini.   Mi   conoscono;   non   esiste   marinaio 

semplice che non conosca Harvey "Ale". - Quando beveva, era abituato a 

prendersi qualche libertà con la pronuncia delle parole. - Sono pronti e 

desiderosi di entrare in azione. Sanno che si tratta di qualcosa di grosso e 

sono pronti al lavoro. Di cosa si tratta, dottore? - La voce di Hale assunse 

un   tono   di   lusinga.   -   Avete   intenzione   di   dire   finalmente   qualcosa   al 
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vecchio marinaio Hale? 

- Vi informerò quando sarà il momento opportuno - gli rispose Laffin. - 

adesso   è   inutile:   tutto   dipenderà   dagli   avvenimenti   di   domani   mattina, 

amico mio. Durante la mia vita ho sopportato gravi delusioni, più grosse di 

quanto abbia mai patito nessun altro uomo. Credevo ormai impossibile che 

potesse succedermi una seconda volta, e invece quest'eventualità esiste. 

Il visitatore mormorò qualcosa sottovoce. - Mi auguro che si tratti solo 

di una delusione per voi - esclamò. - L'essenziale è che per Harvey Hale ci 

sia qualcosa di importante da fare. Cosa avete intenzione di fare con la 

ragazza? 

Le labbra del dottor Laffin si serrarono, ma non rispose. 

- Non è stata colpa mia se non siamo riusciti a rapirla la seconda volta. 

La prima volta era andato tutto per il meglio, non è vero? Perché non 

l'avete   tenuta   prigioniera?   Qualcosa   è   andato   storto?   Non   potevo   certo 

immaginare   che   avrebbero   piazzato   un   "piedipiatti"   a   dormire   a 

pianterreno! 

- Non vi rinfaccio questo fallimento - lo rassicurò il dottore con la voce 

sottile. - Credetemi, non penso che sia stata colpa vostra. Il fato non era 

propizio. Il mio supremo ispiratore, il potente Kemelsina, padrone del mio 

destino - e mentre parlava Laffin disegnò nell'aria con la mano esile una 

figura e Hale, senza quasi accorgersene, si guardò incuriosito intorno in 

attesa  che qualcosa   si  materializzasse  -  il mio grande  maestro  non  era 

d'accordo con il progetto. - Sul tavolo era aperto un foglio protocollo e di 

nuovo   il   dottore   si   sistemò   gli  occhiali   e,   seguendo   ogni  riga   col   dito 

sottile, rilesse il documento da cima a fondo, mentre Hale lo osservava 

impaziente. 

-   Avete   già   spedito   il   primo   gruppo?   -   chiese   Laffin,   sollevando   lo 

sguardo. 

- Sono già arrivati. Ho ricevuto un cablogramma di conferma stamattina 

- rispose Hale. - Sono numerosi, pronti e desiderosi di entrare in azione. 

- Chi ha la busta sigillata? 

- Si trova nelle mani di Collins - rispose Harvey Hale. - È un ottimo 

marinaio e ha esperienza di ordini sigillati. Potete fidarvi di lui, signore. 

Gli ho detto che se rompe il sigillo, gli spaccherò la testa! Mi conosce 

bene... è stato in mare con me una dozzina di volte! Sono fatto così, io! La 

mia parola ha lo stesso valore di un accordo legale, firmato e sottoscritto. 

Non esiste uomo, da Shanghai a Valparaiso, che non sappia che quando 
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dico una cosa, intendo che sia esattamente quella. Vi ho già ripetuto che 

avete   la   fortuna   di   avere   un   grand'uomo   al   vostro   fianco,   scegliendo 

Harvey Hale. E ricordatevi di questo - e il marinaio si chinò attraverso il 

tavolo, avvicinando il viso gonfio a quello del dottore - quando il piano si 

realizzerà,   quando   la   notizia   si   diffonderà   nel   mondo,   la   gente   dirà: 

"Harvey Hale! Nessun altro, oltre a lui, avrebbe potuto realizzare questo 

piano!" Che possa morire, se riusciranno a catturarmi! 

- Sì, sì, d'accordo - lo interruppe Laffin in tono stizzoso. - Suppongo che 

voi   possediate   doti   eccelse.   Sono   sufficientemente   generoso   per 

riconoscere i vostri meriti. Ma dietro a questo progetto c'è la presenza di 

un'intelligenza   al   di   sopra   delle   vostre   possibilità   di   comprensione,   un 

genio che supera il suo intelletto. Voi, capitano, siete solo uno strumento, 

ricordatevene   bene:   un   semplice   strumento   manovrato   dalla   mia   mente 

geniale. 

- Siamo due giganti che lavorano insieme - affermò il capitano Hale, 

rassicurato. - Qua la mano! 

Il   dottor   Laffin   non   si   accorse   nemmeno   della   mano   tesa   del   suo 

interlocutore. - Adesso tornatevene a casa, amico mio. Penso che abbiate 

bevuto abbastanza. D'ora in poi cercate di non bere... avete capito? 

-   Il   bere   non   mi   ha   mai   procurato   gravi   conseguenze   -   affermò   il 

capitano, alzandosi in piedi e considerando che, nonostante la quantità di 

liquido che aveva trangugiato quella sera, sia la parola che il portamento 

erano   ancora   straordinariamente   stabili.   -   Potrei   scolarmi   un'intera 

distilleria e camminare su una linea diritta tracciata col gesso. Chiedete 

pure a tutti coloro che conoscete e che hanno dimestichezza con il mare, se 

hanno mai visto Harvey Hale ubriaco? Sapete cosa vi direbbero? 

Il dottor Laffin non si preoccupò di rispondere. Per dare l'esempio al suo 

ospite, si avviò verso il corridoio, aprì la porta d'ingresso e pronunciò un 

ulteriore breve discorsetto sulle qualità di Hale, mentre richiudeva la porta 

proprio in faccia a quell'uomo rispettabile. Non ritornò nello studio, ma 

salì le scale fino all'ultimo piano, dove aveva rinchiuso Betty Carew. La 

porta che Holbrook aveva sfondato era stata riparata e rinforzata con cura. 

Si fermò in quelle stanze una decina di minuti prima di ritornare nello 

studio. Con la massima precisione, depose sul tavolo una serie di appunti 

che  aveva redatto,  li esaminò  a uno  a uno  e alla  fine,  dopo circa  una 

mezz'ora necessaria per imprimerseli nella memoria, gettò i pezzi di carta 

nel camino, accese un fiammifero e li bruciò. Mentre divampavano, una 
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nuvola di fumo invase la stanza; sembrava che il camino fosse ostruito. Il 

dottore si fermò davanti al fuoco e guardò verso l'alto. Nascosta dal bordo 

del camino e appoggiata a un mattone sporgente, c'era una piccola scatola 

nera. Laffin pestò con i piedi i pezzetti di carta bruciacchiati, si protese in 

avanti e cercò di    estrarre la scatola che, però, era saldamente attaccata a 

qualcosa. Tirò con tutte le forze; sentì uno strattone e se la ritrovò fra le 

mani. Adesso riuscì a capire cosa fosse attaccato alla scatola: un lungo 

cavo, che tirando, si era tranciato. La scatola, annerita dalla fuliggine, era 

stata   calata   dal   camino   e   aveva   la   forma   di   un   cubo   costruito 

artigianalmente, di circa venti centimetri di lato. La depose sul tavolo e la 

esaminò con cura; poi, con l'aiuto di un paio di forbici, l'aprì e non ebbe 

bisogno  di osservare  troppo  a  lungo il  contenuto  per  capire  di cosa   si 

trattasse. Era un microfono molto potente. Il viso del dottore per un attimo 

divenne grigio. 

Chi l'aveva messo nel camino? Cosa era riuscito a sentire? 

Uscì dalla stanza, salì le scale fino alla porta dell'ultimo piano chiusa a 

chiave. In un ripostiglio sprangato sul retro della casa c'era una piccola 

apertura che conduceva sul tetto, che serviva come uscita di sicurezza in 

caso d'incendio. Dopo cinque minuti l'anziano dottore camminava sui tetti 

piatti, fino a quando si trovò davanti una selva di alti camini. 

Sì, era proprio da lì... da uno dei camini partiva un cavo che attraversava 

il tetto e scendeva lungo il fianco della casa. Era impossibile fare ulteriori 

indagini durante la notte. Ormai il guaio era avvenuto. Cosa gli restava da 

fare? 

Restò seduto fino all'alba, con occhi maligni fissati sull'apparecchio e 

poi, a fatica, lo sistemò nuovamente al suo posto, collegando in modo 

approssimativo i fili. Chiunque si fosse messo in ascolto, avrebbe potuto 

sentire qualcosa di più interessante delle informazioni carpite fino a quel 

momento. 

34. 


La spiegazione del signor Pawter

Il signor Pawter si trovava nel suo ufficio, quando Bill arrivò. Stava 

leggendo   un   quotidiano,   fischiando   leggermente   alle   notizie   più 

importanti, un'abitudine comune a molti uomini dal carattere determinato. 

- Il ritorno del figliol prodigo - mormorò Pawter. - Ti prego, avverti il 
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cuoco   di   macellare   il   vitello   grasso,   con   il   cerimoniale   adatto.   La   tua 

stanza è in ordine e sulla scrivania non c'è confusione: forse per un paio di 

giorni non ti sembrerà nemmeno di essere tornato a casa. E... 

- Pips, voglio che tu mi racconti una storia - lo interruppe Bill, sedendosi 

dall'altra parte della scrivania. 

Il signor Pawter depose il giornale e sospirò. - Sei ancora impegnato 

nella   professione   dalla   quale   ti   avevo   riscattato?   -   domandò   in   tono 

rattristato. - e vuoi che ti racconti una storia? Verrei meno alle migliori 

tradizioni della nostra agenzia, se perdessi l'occasione di ottenere della 

pubblicità gratuita. Di quale storia si tratta? Dobbiamo pagare per farla 

pubblicare? Naturalmente, sì. 

- Pips - lo interruppe di nuovo Bill - la storia che voglio sentire riguarda 

un convento e un Priore Svelato. 

Il signor Pawter guardò Bill con fermezza. - E' esattamente il tipo di 

storia che non posso rivelarti - esclamò - e che ad ogni modo non deve 

essere pubblicata. 

- Non voglio scriverla sul giornale. Intendo solo capire cosa c'entri tu 

con tutta questa faccenda. 

- Mi sembra che tu abbia già delle informazioni precise - disse il signor 

Pawter,   sorridendo   con   gentilezza.   -   Sono   un   Priore...   per   usare   altre 

parole, sono il contabile degli Orgogliosi Figli di Ragusa. Sapevi che sono 

un   ragioniere?   La   ragioneria   è   un   mio   antico   interesse   e   sono   iscritto 

all'albo   professionale.   Non   ho   niente   da   nascondere,   William.   Mi 

sorprende che tu pensi una cosa del genere. 

- Conoscevi Fratello John? 

Il   volto   di   Pawter   divenne   immediatamente   molto   serio.   -   Sì,   lo 

conoscevo - rispose con calma. Poi, dopo un attimo di riflessione, continuò 

a  parlare. -  Sarà  meglio che  ti racconti  la  storia  dei  miei rapporti  con 

questa società. Il capo dei Ragusiani, come probabilmente sai, è il signor 

Leiff Stone. Ragusa, come forse rammenterai se i tuoi ricordi scolastici 

non  sono   completamente   svaniti,  era  in  passato  la  città  più  ricca  della 

Dalmazia, un porto da cui partivano molti vascelli... chiamati argosiani, 

che significa letteralmente "navi di Ragusa". Molti anni fa ero in rapporti 

d'affari   con  Stone   e   quando  lui   decise   di  fondare  l'ordine,  riuscendo  a 

raccogliere   moltissimi   adepti,   mi   mandò   a   chiamare   e   mi   chiese   di 

organizzare   la   società   su   precise   basi   legali.   Naturalmente   non   era 

esattamente il genere di affari cui ero più interessato... intendo riferirmi a 
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società segrete e altre faccende del genere... ma c'erano moltissime ragioni 

che   mi   spinsero   ad   accettare   quell'incarico.   In   primo   luogo,   duemila 

all'anno... 

- Dollari? - chiese Bill. 

- Parlo della nostra moneta svalutata - rispose il signor Pawter. - Mi offrì 

duemila   sterline   e   mi   sembrò   una   somma   degna   di   essere   presa   in 

considerazione. Non mi piaceva molto l'idea dell'estrazione; sono un uomo 

d'affari   e   quindi   il   progetto   non   presentava   nessuna   attrattiva   per   me. 

Inoltre avevo il timore che potesse trasformarsi in qualcosa di illegale. Ma 

la   polizia   sembrò   soddisfatta   che   i   Ragusiani   organizzassero   la   loro 

lotteria, e chi sono io per oppormi ai pareri dei funzionari della Corona? 

Decisi di accettare, ma con l'accordo preciso che non avrei mai indossato 

le   loro   maschere.   Mi   rifiutavo   di   nascondere   un   viso,   che   in   gioventù 

aveva attirato molte ammiratrici. 

- Tutto questo dev'essere successo un sacco di tempo fa - disse Bill in 

tono irritato. - Non puoi riassumere la storia? 

- Cercherò di rendere il mio racconto il più conciso possibile - rispose il 

signor Pawter, con aria di compiacimento. - Come ti stavo dicendo, rifiutai 

di   mascherarmi   e   illustrai   a   Leiff   Stone   le   enormi   opportunità   di 

commettere   inganni   e   frodi   che   si   sarebbero   presentate   all'interno 

dell'ordine,   a   meno   che   non   ci   fosse   stato   un   uomo   che   tutti   i   soci 

potessero   riconoscere   e   distinguere   dal   resto   degli   adepti.   Stone   fu 

d'accordo   con   le   mie   osservazioni   e   da   quel   momento   in   poi   venni 

incaricato di estrarre i numeri che avrebbero arrecato fortuna ad alcuni 

membri dell'ordine. 

- Aspetta un attimo - lo interruppe Bill. - I guadagni dei Ragusiani sono 

molto ingenti, vero? 

-   Il  loro  giro   d'affari   si  aggira  fra  le   sei  e   le   settecentomila   sterline 

all'anno - fu la risposta, dopo un attimo di esitazione - e la metà viene 

destinata alle lotterie... circa la metà. 

- Ascoltami bene, adesso - domandò Bill. - Sarebbe possibile per un 

truffatore intrufolarsi fra i Priori e, impersonando uno di loro, riuscire a 

impossessarsi di parte del denaro? 

- Assolutamente impossibile - rispose il signor Pawter deciso, suscitando 

la   sorpresa   di   Bill.   -   Il   malfattore   che   tentasse   un'impresa   simile   non 

avrebbe alcuna possibilità di successo. Nessuno, nemmeno il Gran Priore, 

può toccare il denaro, tanto meno quello destinato al premio della lotteria. 
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Cercherò   di   spiegarti   come   funziona   la   raccolta   di   fondi   dell'ordine. 

Quando un uomo diventa Orgoglioso Figlio di Ragusa, versa dieci dollari, 

poi continuerà a versare la stessa quota fissa ogni anno. Metà del denaro 

viene depositato dalla loggia locale in un conto chiamato "A", presso la 

Southern & Northern Bank di Londra. Questi sono i fondi destinati alla 

lotteria, che saranno devoluti ai membri il cui numero verrà estratto, con 

un assegno firmato da me e siglato dal Gran Priore. È tutto chiaro? - Bill 

annuì.   -   Del   resto   del   denaro...   la   metà   delle   sottoscrizioni,   tanto   per 

intenderci... una parte viene trattenuta per le spese correnti delle singole 

logge e il resto, una cifra fissa, viene versata al Gran Priorato. Si tratta, 

posso   assicurartelo,   di   una   somma   veramente   irrisoria...   mi   riferisco 

all'importo che viene devoluto alla cassa centrale... appena sufficiente a 

mantenere in funzione il monastero, con un piccolo avanzo, chiamato tassa 

del   Priore.   È   perciò   evidente   che   non   si   guadagnerebbe   molto 

nell'impossessarsi   del   controllo   del   monastero.   Le   uniche   somme 

importanti sono quelle destinate alla lotteria, che praticamente non passano 

fra le mani del Gran Priore. 

- Cosa mi dici del Ventitreesimo Ordine? 

- Anche loro realizzano modeste entrate - convenne Pawter - come del 

resto la Grande Loggia... ma il guadagno è minimo. 

- Non è possibile truccare l'estrazione? 

Pawter scosse la testa. - Estraggo i numeri con le braccia nude. In realtà 

ci sono cinque estrazioni - continuò a spiegare - e i Priori, raccolti intorno 

all'urna,   decidono   quale   dei   cinque   numeri   prescelti   debba   ritenersi   la 

"giusta estrazione". Io non sono assolutamente in grado di conoscere in 

anticipo quale sarà la loro decisione e quindi, anche volendo, non potrei 

mettere in atto alcun trucco. Vengono scritti i cinque numeri o i cinque 

gruppi di numeri e poi i Priori mi comunicano qual è il prescelto e io non 

devo   far   altro,   a   quel   punto,   che   trovare   il   nome   che   corrisponde   al 

numero, compilare e spedire l'assegno. 

Bill   restava   seduto,   con   la   fronte   aggrottata   e   un'espressione   di 

meraviglia sul volto. - Più i Ragusiani si trasformano in perfetti uomini 

d'affari, più diventano misteriosi! - esclamò. - Non mi sembra che esistano 

le premesse per una truffa, a meno che l'imbroglione non sia proprio tu. - 

Guardò con aria sospettosa il cugino, ma il signor Pawter, che era abituato 

a questi insulti velati, si dimostrò più divertito che offeso. 

- Non ho molte possibilità di diventare un truffatore - ripeté Pawter. 
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- Dimmi ancora una cosa: da quando Leiff Stone è diventato Priore, l'hai 

più visto in faccia? 

Pawter scosse la testa. - Lo distinguo dagli altri solo per il mantello color 

porpora. Se dovessi incontrarlo per strada, credo che non lo riconoscerei. 

- Chi era Fratello John? 

- Fratello John era l'assistente del Gran Priore ed era l'unico prete del 

gruppo. 

- Cosa si nasconde al monastero? 

-   Niente   -   rispose   Pawter   con   enfasi.   -   Conosco   il   monastero 

dall'ingresso   ai   sotterranei.   Conosco   ogni   cella,   ogni   locale   e   posso 

assicurarti che non esiste al mondo nessuno di più innocente del Gran 

Priore degli Orgogliosi Figli di Ragusa, tanto che potrebbe avere l'aureola! 

"Povero Bullott" pensò Bill! La sua irruzione era destinata al fallimento, 

ancor   prima   di   cominciare.   Ma   era   meglio   non   rivelarglielo   per   non 

assumersi la responsabilità di mandare a monte il piano. - Hai qualche 

sospetto sulle ragioni per cui Fratello John è stato ucciso? 

Pawter scosse la testa. - Assolutamente, no. Era un uomo che non aveva 

nemici e nemmeno parenti; a parte Stone, non credo che avesse altri amici. 

La sua morte  è inspiegabile,  e posso solo supporre che l'uomo che ha 

sparato a Fratello John volesse in realtà uccidere qualcun altro, o... 

- È assurdo pensare che si sia trattato di un semplice caso - lo interruppe 

Bill - perché incidenti di questo tipo difficilmente accadono due volte, nel 

giro di ventiquattr'ore. L'uomo che ha ucciso Fratello John, ha cercato di 

far fuori anche me e gli è andata male per un soffio. 

- Ci sono dei vantaggi innegabili nell'avere la testa piccola - mormorò il 

signor   Pawter,   mentre   richiudeva   la   porta   alle   spalle   del   suo   ex 

collaboratore. 

35. 


Il convento

Alle diciotto di una sera estiva, un taxi scaricò il signor Pawter all'Hotel 

Two Bridges, un vecchio albergo situato nel cuore del Dartmoor. L'uomo 

pagò   l'autista,   poi   osservò   la   macchina   diventare   sempre   più   piccola, 

mentre si allontanava all'orizzonte lungo la strada che conduceva a Newton 

Abbot. prima di entrare nell'albergo, chiedere una camera e ordinare la 

cena.   Chiaramente   era   conosciuto   in   quel   luogo,   perché   il   vecchio 

 Edgar Wallace

158

 1993 - Il Segno Del Potere

cameriere lo salutò come se fosse un amico di vecchia data. 

- Andrete al convento stasera, signore? - chiese il cameriere a Pawter, 

come aveva già fatto una ventina di volte in passato, e l'ospite rispose con 

le   solite   affermazioni   scontate.   -   C'è   stato   molto   traffico   al   monastero 

ultimamente   -   lo   informò   il   vecchio   cameriere,   mentre   stendeva   la 

tovaglia.   -   Non   ricordo   di   aver   mai   visto   tanta   gente   andare   e   venire. 

Automobili a ogni ora del giorno e della notte. E probabilmente qualcuno 

dev'essere ammalato; ho visto arrivare un'ambulanza... quando è successo? 

Forse la settimana scorsa. La mia casa si trova proprio sul lato destro della 

strada   che   conduce   al   convento   -   continuò   il   vecchio   molto   loquace, 

agitando   le   mani   che   tenevano   coltelli   e   forchette.   -   Non   si   può 

raggiungere il convento, senza passare da casa mia. E a causa dei dolori 

reumatici, non riuscivo a dormire quella sera. La mia casa è una specie di 

portineria del convento. Ci sono dei monaci là dentro, signore? 

- Sono una specie di monaci - rispose Pawter. 

- Non riesco a capire che piacere  provino a rinchiudersi là dentro e 

perché si comportino come delle ostriche. Nessuno di loro viene mai fin 

qui, nemmeno i fratelli secolari. Mi sembra una cosa molto strana! 

Il signor Pawter lo ascoltava con l'aria divertita di un adulto che abbia a 

che fare con un bambino e, dopo aver cenato, indossò qualcosa di più 

pesante, e con un bastone da passeggio fra le mani, si incamminò verso la 

brughiera, attraversando la campagna desolata lungo un piccolo sentiero 

che   correva   parallelo   alla  strada   principale.   Durante  queste  passeggiate 

aveva l'abitudine di soffermarsi con il pensiero sugli uomini sconosciuti 

che in epoche remote avevano attraversato quella squallida distesa esposta 

alle   intemperie:   i   ricchi   mercanti   fenici,   i   soldati   romani,   i   cui   piedi 

avevano calpestato i sentieri che adesso erano diventati importanti arterie 

di comunicazione. Ma questa volta la sua mente era troppo occupata da 

altri   problemi,   per   indulgere   in   riflessioni   storiche.   Era   a   circa   due 

chilometri   dal   monastero,   quando   vide   la   macchina   che   lo   stava 

aspettando, una piccola  automobile americana, che veniva abitualmente 

utilizzata per quel tragitto. L'anziano uomo seduto al volante si toccò il 

cappello con la mano in cenno di saluto, mentre Pawter si avvicinava. 

Indossava   la   divisa   blu   da   sergente,   la   tenuta   di   tutti   i   lavoratori   del 

convento, e Pawter lo riconobbe immediatamente. 

- Tutto in ordine al monastero? - chiese mentre saliva in macchina dal 

lato del guidatore. 
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- Sì, signore - gli rispose questi. 

- Nessuno si è ammalato? 

-   No,   signore   -   rispose   l'altro   sorpreso.   -   Almeno   che   io   sappia. 

Percorsero un tratto di strada in silenzio, poi Pawter proseguì con le

domande. - Come sta il Gran Priore? 

- Molto bene signore, almeno credo. Non lo vediamo quasi mai. Non 

passa dal portone principale. 

Pawter annuì. Lui era l'unico priore che entrava e usciva dall'ingresso 

principale.   In   fondo   a   una   parete   c'era   una   piccola   porta   che   veniva 

denominata   la   Porta   del   Priore,   usata   per   molti   secoli   dai   superiori 

dell'ordine che era stato sostituito dagli Orgogliosi Figli di Ragusa. 

- Entra ed esce solo a notte fonda, come sapete sicuramente, signore - 

spiegò l'autista. - In effetti tutti i fratelli hanno quest'abitudine, eccetto voi. 

Spero che la prossima estrazione porti un po' di fortuna alla mia loggia - 

aggiunse. - Nessun membro di Plymouth è mai stato estratto, a quanto 

ricordo. Premi di consolazione, ma mai il primo. Ed è strano che nessuno 

di noi sia mai venuto a riceverli al monastero... nessuno dei fratelli laici. 

- I vostri numeri saranno insieme con tutti gli altri - lo rassicurò Pawter 

di buonumore. Aveva già sentito lamentele di questo genere, da quando 

aveva cominciato a lavorare per l'ordine. Ogni loggia si lamentava di venir 

prescelta troppo di rado. Le sezioni delle città di provincia erano certe che 

quelle del comprensorio di Londra fossero più favorite e queste ultime 

ritenevano   che   la   scarsità   delle   estrazioni   a   loro   favorevoli   dipendesse 

dalle logge metropolitane. L'automobile discese in una piccola valle, girò 

intorno a un grande masso, attraversò un altro tratto pianeggiante e poi 

girò a destra fra la strada principale e quella secondaria. Pawter intravide 

la sagoma familiare del convento, tozzo, inquietante, con lo stesso colore 

tetro   dell'ambiente   circostante,   tanto   che   uno   straniero   avrebbe   potuto 

passare da quelle parti senza nemmeno accorgersi della sua esistenza. Le 

pareti erano alte e grigie, ricoperte di edera e di altre piante rampicanti. Il 

grande portone, che si aprì al loro arrivo, ricordava quello di una prigione. 

Ma all'interno si respirava un'atmosfera di pace. C'era un grande giardino, 

bellissimo a vedersi, i cui effluvi fragranti riempivano l'aria fredda della 

sera. C'erano dei portici con le colonne, bui e freddi, sentieri di pietra 

accuratamente predisposti. Un'oasi di pace e di serenità. Pawter scese dalla 

vettura e seguì in silenzio un servitore attraverso una piccola porta e un 

passaggio lastricato in fondo al quale l'uomo aprì una seconda porta, che 
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sembrava più quella di una cella che di un alloggio piacevole. All'interno 

le inferriate delle finestre aperte erano adornate di fiori, il pavimento era 

coperto da uno spesso tappeto e i mobili dell'appartamento, dall'aspetto 

austero, erano di ottima fattura. Da questa stanza si accedeva, attraverso 

un'apertura sprovvista di porta, alla camera da letto. Era l'appartamento 

tipico di tutti i silenziosi Priori di Ragusa. Gli scaffali che ricoprivano 

quasi per intero una parete erano pieni di libri. 

-   Nel   salone   per   le   otto,   signore   -   disse   l'inserviente.   Indossava   il 

mantello dei Figli di Ragusa, ma era a capo scoperto, con il cappuccio che 

gli pendeva sulle spalle. - Volete cenare? 

- Ho già cenato, grazie - rispose Pawter. - Come sta il Gran Priore? 

- Molto bene, signore. È stato via, ma è tornato stamattina. 

Aprì un armadio, prese una caraffa, un bicchiere e un sifone di soda e li 

sistemò sul tavolo accanto a una grossa scatola di sigari. - Se avete bisogno 

di me, potete suonare, signore - disse uscendo. 

Pawter scelse un sigaro con cura, lo accese e dopo aver fumato per un 

po',  pensieroso, si avvicinò  alla finestra  con  le  sbarre,  che dava  su  un 

giardino interno più piccolo. Al di là, attraverso una grande apertura, vide 

una distesa ricoperta di fiori, con piccoli terrapieni, sistemati a distanza 

regolare, ognuno sormontato da una croce nera. Lì erano sepolti i vecchi 

monaci, morti al servizio del loro ordine, prima che gli Orgogliosi Figli di 

Ragusa   prendessero   possesso   di   quel   luogo   sacro.   Al   centro   di   quello 

spiazzo, sopra una pietra tombale, c'era un enorme crocefisso e Pawter lo 

fissò   a   lungo.   Cercò   di   analizzare   i   sentimenti   d'inquietudine   che   si 

agitavano  nella  sua  mente.  Era  la  prima   volta:  non  aveva  mai  provato 

qualcosa   di   simile   a   ciò   che   stava   sentendo   in   quel   momento.   C'era 

qualcosa...   di   cosa   si   trattava?   Dipendeva   forse   dalle   domande   che   gli 

aveva rivolto William Holbrook quel mattino? O era la coscienza che gli 

rimordeva, per aver rivelato troppi segreti sull'organizzazione dei Figli di 

Ragusa?   O   forse   era   il   ricordo   di   Fratello   John,   colpito   a   morte   in 

un'affollata strada di Londra, che gli ritornava alla mente in quel luogo di 

pace? - Sto diventando vecchio - si disse, allontanandosi dalla finestra. 

Sistemò una sedia vicino al tavolo e prese dalla tasca alcune carte che 

aveva portato con sé. 

Aveva appena cominciato a esaminarle, quando sentì bussare alla porta. 

Si trattava di un fratello laico, dal viso colorito, e di piacevole aspetto, 

anche se era quasi calvo come Pawter. Il visitatore attraversò la stanza e 
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strinse la mano all'ospite. - Mi hanno detto che eravate arrivato - fece a 

bassa voce, con il tono che era abituale fra gli abitanti del monastero. - Ho 

pensato di venirvi a salutare per darvi le ultime notizie. Avete sentito che 

Fratello John è morto? 

Pawter annuì. 

- Noi l'abbiamo appreso solo oggi, ma il Priore lo sapeva già da un po' di 

giorni. 

Era il capo dei membri secolari del monastero già da molti anni, come 

ricordò Pawter, e il suo nome era Blackwood. I Ragusiani pagavano molto 

bene gli inservienti fissi e Blackwood, che attualmente ricopriva l'incarico 

di guardiano del monastero, apprezzava tanto il suo lavoro che ormai lo 

occupava da quindici anni, anche se era giunto al convento per restare solo 

per   un   breve   periodo.   Molti   degli   inservienti   avevano   alle   spalle 

un'esperienza come la sua. Blackwood era direttore di un albergo andato in 

fallimento, quando il Gran Priore l'aveva invitato a prendere servizio al 

monastero. Tutti i giardinieri e i cuochi venivano scelti fra i membri delle 

logge dopo un'attenta valutazione delle loro capacità. Questi laici erano i 

veri padroni del monastero, dato che i Priori stessi non vi risiedevano in 

continuazione.   Qualcuno   restava   meno   di   un   anno   e   poi   veniva 

rimpiazzato da un nuovo arrivato. Nessuno, a eccezione di Fratello John, 

risiedeva al monastero da quando l'Ordine del Priore era stato fondato. 

- Chi ha preso il posto di Fratello John? - chiese Pawter. 

-   Fratello   James,   un   uomo   molto   sereno   e   pio   -   fu   la   risposta.   - 

Naturalmente siete venuto per l'estrazione? 

Pawter annuì col capo. 

- Spesso mi chiedo perché non vi abbiamo nominato Priore, Blackwood. 

- Preferisco la mia attuale posizione - rispose sorridendo il capo dei 

guardiani. - Vivere appartato, non far vedere a nessuno il proprio volto, 

senza parlare con nessuno, trascorrere molto tempo in meditazione... no, 

grazie, ne faccio volentieri a meno! 

-   E'   un   gruppo   di   persone   molto   eterogenee   -   esclamò   Pawter, 

morsicando il sigaro, mentre Blackwood sorrideva. 

- Non tutti sono dei gentiluomini - spiegò il guardiano con diplomazia. - 

qualcuno   non  riesce  a  sopportare  questa vita  e  vorrebbe  andarsene  già 

dopo una settimana. Ma hanno paura del Gran Priore. Qualcuno vorrebbe 

restare per sempre e rimane turbato quando viene allontanato per lasciare il 

posto a un nuovo venuto. Sapete, signor Pawter, che non ho mai visto un 
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Priore in faccia in tutto il tempo che sono rimasto qui, a eccezione di uno 

morto? 

- Come vi regolate per il dottore, se qualcuno di loro si ammala? - chiese 

Pawter curioso. 

-   Se   uno   si   ammala   viene   rimandato   a   casa   -   rispose   Blackwood.   - 

l'unico caso di malattia seria si è verificato parecchi anni fa, quando il 

Gran   Priore   soffrì   di   un   attacco   cardiaco.   Sfortunatamente   l'unico 

inserviente presente, in grado di guidare, era ammalato e due fratelli hanno 

dovuto   raggiungere   la   strada   nella   speranza   di   bloccare   una   macchina 

diretta a Newton Abbot. Grazie al cielo riuscirono a fermare una macchina 

che stava trasportando proprio un dottore a Exeter. 

-   Quanto   tempo   fa   è   successo   questo   episodio?   -   chiese   Pawter 

socchiudendo gli occhi. 

- Circa un anno fa. 

- Avete conosciuto il dottore? 

Blackwood scosse la testa. - No, fu introdotto dalla Porta Posteriore. A 

quel tempo il Gran Priore stava molto male, quasi in delirio. Fu Fratello 

John a uscire per cercare il medico; era sconvolto. 

- Un anno fa - ripeté Pawter morsicandosi il labbro inferiore - ed è 

riuscito a trovare un medico, eh? - Tirò un lungo sospiro. - Questo spiega 

un sacco... un sacco di cose. 

Il capo dei guardiani estrasse un orologio dal lungo mantello. - Dovete 

prepararvi, signore - disse poi, aprendo l'armadio e prendendo una veste di 

seta, mentre Pawter si levava la giacca. - Anche voi sarete contento di non 

essere costretto a nascondere il viso. Dev'essere molto fastidioso in notti 

calde come questa. Adesso devo andare. Avete tutto quello che vi serve? 

Pawter  accompagnò Blackwood  alla porta, stette a osservarlo mentre 

spariva in fondo al corridoio e si richiuse in camera con un nuovo pensiero 

su cui riflettere. Mancavano cinque minuti alle otto, quando vennero a 

chiamarlo. Sentì lo strofinio provocato da piedi calzati in sandali di cuoio 

sul pavimento di pietra del passaggio e poi sentì battere alla porta in modo 

caratteristico. 

- Chi bussa? - chiese a voce alta. 

- Siamo due Priori dell'Orgoglioso Ordine - fu la risposta, emessa con 

voce profonda. 

- Entrate - li invitò Pawter, aprendo la porta lentamente. 

In   piedi,   nell'apertura   della   porta,   apparve   un   uomo   con   mantello   e 
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cappuccio,   le   mani   nascoste   nelle   pieghe   dell'abito.   Dietro   di   lui   si 

stagliava un'altra figura simile; senza pronunciare parola i due si voltarono 

e   Pawter   li   seguì.   Quando   arrivarono   nel   cortile   dove   era   sceso   dalla 

macchina, non c'era in giro anima viva. Proseguirono lungo un sentiero 

che   attraversava   il   giardino,   circondato   da   fiori   a   destra   e   a   sinistra, 

attraversarono   un   arco,   salirono   alcuni   gradini   e   percorsero   un   altro 

sentiero che li condusse davanti alla porta scolpita di un edificio.  I  suoi 

accompagnatori si fermarono di fianco all'ingresso e lo fecero entrare. Si 

trattava di una cappella, che lui già conosceva. Solo il coro era occupato, 

mentre nella zona dove di solito si sarebbero seduti o inginocchiati i fedeli 

c'era un enorme cilindro, con un'impugnatura attaccata su un lato e un 

grande tavolo ricoperto di piccoli dischi bianchi, cerchiati di metallo. Gli 

accompagnatori proseguirono uno a destra e uno a sinistra e andarono a 

sedersi   nei   sedili   del   coro.   La   calda   luce   del   tramonto,   che   penetrava 

attraverso i vetri colorati delle finestre, conferiva un aspetto glorioso ai 

vessilli sopra il coro e donava una dignità imponente alla sottile figura con 

la tunica violacea che scendeva dai gradini, diretta verso di lui. 

- Sii il benvenuto, Priore Svelato! - esclamò una voce smorzata da sotto 

il   cappuccio.   -   Tutto   è   stato   predisposto,   che   l'illusione   della   fortuna 

sorrida a chi vuole. 

Sul tavolo c'era una paletta d'argento dorato simile a un cucchiaio per lo 

zucchero e Pawter se ne servì per spingere tutti i dischi dentro il cilindro. 

Poi chiuse strettamente l'apertura e sollevando il mantello fino alla spalla 

destra   estrasse   il   braccio   nudo,   con   le   dita   ben   aperte.   Poi,   senza 

pronunciare parola, fece ruotare il cilindro e quando l'urna si fermò, aprì 

uno sportello sul fianco e vi infilò la mano, estraendo un disco che depose 

sul tavolo. 

Ripeté lo stesso gesto dieci volte, poi il Gran Priore fece un segno a due 

delle figure mascherate sedute sugli scranni e i due uomini si avvicinarono 

al tavolo e mentre uno leggeva a voce alta i numeri, l'altro li scriveva. 

Terminata quest'operazione, Pawter prese i piccoli dischi sul palmo della 

mano e li rimise nell'urna. La fece ruotare di nuovo ed estrasse, uno a uno, 

dieci   numeri,   deponendoli   sul   tavolo.  I  due   uomini   che   avevano 

collaborato alla prima estrazione erano tornati a sedersi nei loro scranni e il 

Gran Priore ne chiamò altri due, che vennero avanti, lessero i numeri, li 

annotarono e ritornarono al loro posto. La stessa cerimonia venne ripetuta 

cinque   volte   e   quando   ebbe   termine   il   Gran   Priore   parlò.   -   La   quarta 
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estrazione è quella prescelta per volontà dei Priori. 

Pawter controllò i numeri attentamente, e mentre lo faceva, i Priori si 

alzarono e cominciarono a cantare un inno di vittoria, con voce profonda, 

mentre   uscivano   dalla   cappella   uno   per   volta.   Rabbrividì.   Cosa   stava 

succedendo? Era la prima volta che i Priori abbandonavano i loro scranni 

prima dell'annuncio del nome del vincitore. 

L'uomo con il mantello color porpora, quasi indovinando i suoi pensieri, 

gli   fornì   una   spiegazione.   -   Non   è   saggio   far   conoscere   il   nome   del 

vincitore; potrebbe suscitare l'invidia dei fratelli. L'invidia non è forse uno 

dei peccati capitali? Fratello caro, vieni con me nell'archivio. 

Pawter lo seguì, allarmato e sospettoso. 

L'archivio  era   una  stanza  piccola  e  buia,   dove  venivano  conservati  i 

registri dell'Ordine difesi da porte d'acciaio. La scarsa luce proveniva da 

una finestrella, vicino al soffitto, protetta da robuste sbarre, e fu necessario 

servirsi   di   una   lampada   a   gas   per   illuminare   il   locale.   Pawter   ebbe   la 

sensazione che la lampada emanasse una luce molto flebile. 

-   Volete   sedervi   dall'altra   parte   del   tavolo,   signor   Pawter?   -   chiese 

cortesemente   la   voce   dell'uomo   mascherato.   Poi   si   girò,   aprì   una 

cassaforte, ma non estrasse i registri che Pawter si aspettava, con i nomi e i 

numeri di tutti i soci. Aprì invece un sottile quaderno e mostrò agli occhi 

attoniti di Pawter cinque assegni, già compilati. - Dovete firmarli. 

- Ma, Gran Priore - protestò Pawter. - Non ho controllato i nomi con i 

numeri. Come fate a essere sicuro che siano questi i soci che hanno vinto 

la lotteria? 

- Firmate questi assegni... per cortesia - ripeté di nuovo la voce. 

- Mi rifiuto di fare una cosa del genere - esclamò Pawter, alzandosi in 

piedi. - Cosa vi succede, signor Stone? 

La figura sollevò una mano con un gesto di disapprovazione. - Non 

esiste altro nome per me a eccezione di quello di Gran Priore. Firmate! 

- Mi dispiace, non posso. - Pawter depose la penna che aveva in mano e 

si allontanò dal tavolo. 

- Se ci tenete alla vita, firmate! 

Pawter si girò; con una sola occhiata notò il foro della canna di una 

pistola automatica puntata contro di lui e gli occhi, incorniciati dalle sottili 

feritoie del cappuccio, che emanavano lampi di malvagità. 
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Il gran priore entra in azione

- Cosa significa tutto ciò? 

- Significa che voi dovete firmare i cinque assegni - fu la risposta soave. 

- oppure non uscirete vivo dal monastero. 

Lentamente Pawter si tolse il mantello, lo ripiegò e si infilò le mani in 

tasca. Calvo, di mezza età, dedito soprattutto agli affari, trovò dentro di sé 

una   forza   che   gli   illuminò   gli   occhi   e   gli   conferì   un   aspetto   di 

determinazione nelle mascelle. - Non firmerò - ripeté con decisione. - Voi 

non siete Leiff Stone! 

Poi,   prima   che   l'altro   riuscisse   a   rendersi   conto   di   quello   che   stava 

succedendo, gli saltò addosso. Con una mano afferrò il polso dell'uomo 

con   la   pistola,   mentre   con   l'altra   si   aggrappò   alla   maschera   che   gli 

ricopriva il viso, ma fu colpito da qualcosa e rovinò a terra. Quando si 

riprese, era seduto in una stanza ancora più angusta e scura, su un sedile di 

pietra.   La   scarsa   aria   proveniva   da   una   piccola   grata,   che   non   faceva 

passare luce. I polsi erano stretti da manette, le caviglie erano legate con 

delle cinghie e qualcuno lo stava tenendo in piedi contro una parete. 

- Svegliatevi! Pawter guardò con aria attonita il cappuccio viola. 

- Voi non siete Leiff Stone - affermò di nuovo, ancora intontito. 

- Vi converrà essere ragionevole e firmare gli assegni - fu la risposta. Il 

Gran Priore era solo, ma la pesante porta era semiaperta e Pawter notò

l'ombra di un altro uomo nella stanza attigua. 

- Possiamo tenervi qui per un po' di giorni, ma vi prometto che non vi 

sarà fatto alcun male, se obbedirete ai miei ordini. 

- Non firmerò gli assegni - ripeté Pawter testardo - e vi avviso che se 

tenterete di falsificare la mia firma, verrete immediatamente scoperto. Il 

Priore e io c'eravamo accordati su un segno segreto da apporre su ogni 

assegno, che anche il direttore della banca conosce. Sei voi foste il vero 

Priore, sapreste di cosa si tratta. 

Per un attimo l'uomo parve perplesso. 

- Conosco ogni cosa - esclamò  e poi, di punto in bianco, uscì dalla 

stanza, sbattendosi la porta alle spalle e lasciando il prigioniero al buio. 

Ritornò dopo circa due ore. Aveva con sé una caraffa d'acqua, riempì un 

bicchiere   e   lo   offrì   a   Pawter,   che   bevve   avidamente.   -   Adesso,   signor 

Pawter, voi dovrete essere saggio e fare quello che vi chiedo. Conosco il 

segno segreto... un puntino sotto le vocali del nome di ogni vincitore. Vi 
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sbagliate a credere che io non sia Stone. C'è una ragione speciale, che a voi 

non   deve   interessare,   per   cui   desidero   ringraziare   questi   membri 

dell'Ordine per i loro servizi. Ultimamente c'è stata molta agitazione tra i 

fratelli, lamentele causate dal fatto che alcune logge sono state favorite 

rispetto ad altre. Voglio semplicemente distribuire i premi su un'area più 

vasta. 

- Non vi serve una pistola per ottenere questo scopo. Ad ogni modo, 

Priore, non voglio avere a che fare con questa faccenda. In passato mi 

avete scelto per la mia onestà come membro esterno e quindi non voglio 

partecipare a nessuna truffa, anche se è stata progettata da voi. Portatemi i 

dischi e i registri e io firmerò gli assegni. 

L'uomo dalla veste violacea uscì nuovamente dalla stanza e ritornò con 

dieci dischetti, che depose sulla panca di fianco a Pawter. 

- Eccoli - disse. - Vi porterò subito i registri... 

-  È  assolutamente   inutile   -  esclamò  il  signor  Pawter   con  un  tono di 

freddezza   nella   voce.   -   Non   sono   i   dischi   che   io   ho   estratto.   Ho   una 

memoria abbastanza buona ed è difficile che mi sbagli. Presumo che questi 

corrispondano   esattamente   ai   nomi   delle   persone   a   cui   voi   desiderate 

intestare gli assegni e quindi mi rifiuto nuovamente di firmare. 

-   Allora   dovrò   ricorrere   ad   altri   metodi   -   esclamò   con   modi   gentili 

l'uomo dal mantello viola. - Esistono cose come il dolore. Se voi foste 

membro del Ventitreesimo Ordine sapreste che il dolore, la fame e la sete 

sono tre fattori molto importanti nel determinare o meno la salute di un 

uomo. Ma state tranquillo, non vi torturerò sulla ruota e non vi manderò 

alla ghigliottina, signor Pawter. Un paio di semplici pinze, usate da una 

ragazza   per   arricciarsi   i  capelli,   scaldate   con  una   lampada   a   gas,  sono 

altrettanto dolorose di qualsiasi pezzo di ferro introdotto in un braciere e 

poi applicato sugli occhi! Vedo che l'idea vi fa rabbrividire, amico mio! 

Credetemi,   non   esiterò   a   ricorrere   a   qualsiasi   mezzo   per   convincervi. 

Adesso cosa ne pensate? 

- Mi rifiuto. 

- Benissimo. - La voce dell'uomo incappucciato era quasi un bisbiglio. - 

l'avete voluto voi! 

37. 
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Betty Carew fece una telefonata a casa di De Fell, l'impresario teatrale. 

Il giovane era abbastanza libero da impegni per incontrarsi con la ragazza, 

a cui aveva inviato un biglietto la sera prima. 

-   Avete   deciso   di   accettare   la   parte,   allora?   Benissimo,   le   prove 

inizieranno... 

La ragazza scosse il capo con un sorriso. - Non avrei mai immaginato di 

potermi trovare nella condizione di fare una scelta del genere, signor De 

Fell, ma devo rifiutare il vostro ingaggio. Vado in America con lo zio. 

- Accidenti, mi dispiace - esclamò De Fell, facendo un giro intorno a 

Betty e osservandola con ammirazione. - Questo significa che rinunciate 

alla carriera teatrale per la felicità? 

- Non lo so ancora. Spero che sia così, ma a volte mi dispiace. 

- Chi è vostro zio, a ogni modo? - chiese De Fell e, quando la ragazza 

glielo rivelò, emise un fischio. - Per tutti i diavoli! Come è possibile, sono 

stato io a presentarvi Stone Lambert! Non mi sembra una cosa carina! 

L'impresario aveva qualcosa da raccontare su una vecchia conoscenza 

della   ragazza.   -   Ieri   sera   non   avete   partecipato   al   grande   raduno 

organizzato   dalla   Florette?   Non   avete   perso   nulla,   a   eccezione 

dell'esibizione di molta ricchezza, poiché per qualche ragione particolare, 

che non sono riuscito a scoprire, i soli invitati appartenenti al mondo del 

teatro eravamo io e Van Campe. Si dice che a mettere a disposizione i 

fondi sia stato... che relazione c'è fra voi e il dottor Laffin... vostro zio? 

- Non è mio zio - affermò Betty, emettendo un sospiro. 

- Allora siete fortunata. Non riesco a capire quell'avvoltoio. Si dice in 

giro che sia stato proprio Laffin a dare tutto quel denaro alla Florette, ma 

io non ci credo. È molto ricco? 

- Direi che è molto povero - esclamò Betty, scuotendo la testa. Non 

aveva molta voglia di continuare a parlare del dottore e colse la prima 

occasione per porre fine al colloquio. C'era un altro incontro, a cui avrebbe 

volentieri rinunciato, ma Bullott aveva insistito per vederla nel pomeriggio 

e, nonostante avesse scelto come luogo di ritrovo un ambiente in cui lei si 

sarebbe sentita a suo agio... l'appartamento del signor Stone... Betty nutriva 

dentro di sé qualche apprensione. Di nuovo raccontò dei suoi sogni, della 

cappella, del libro sulle ginocchia, degli uomini simili a monaci seduti 

sugli scranni, dell'individuo vestito di viola che aveva parlato con lei. 

- Era proprio quello che volevo sapere - disse Bullott alla fine. - Non 

ricordate dove fu messo il libro dopo la cerimonia? 
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Betty scosse il capo. 

- Sapreste riconoscere il posto, se lo vedeste di nuovo? 

- Sì, penso che riuscirei - rispose la ragazza, dopo un attimo d'esitazione. 

- Perché... voi sapete dove si trova? Allora non si è trattato di un semplice 

sogno? 

-   Potete   scommetterci   che   non   lo   era!   -   esclamò   con   energia   Bill 

Holbrook,   che   stava   ascoltando   con   il   massimo   interesse.   -   Signorina 

Carew, l'ispettore desidera che veniate con noi stanotte. 

- Dove? - chiese Betty sorpresa. 

- Nel Devonshire. 

- Ma non posso. Perché proprio nel Devonshire? 

- Mia cara, penso che faresti meglio ad andare con loro - le consigliò 

Lambert Stone. - Questi signori mi hanno rivelato molte cose e mi hanno 

convinto che tuo padre potrebbe trovarsi in pericolo. 

- Mio padre! - balbettò Betty. - A chi ti riferisci? 

- All'uomo con il mantello viola. 

-   Non   starai   farneticando?   -   chiese   la   ragazza,   fissandolo   con   aria 

attonita. 

- No. Era proprio tuo padre. Il signor Bullott ha fatto delle indagini e ha 

scoperto   che   i   Priori   di   Ragusa   hanno   il   loro   quartier   generale   nel 

Dartmoor. 

- Oh! - improvvisamente Betty si ricordò dell'avventura accaduta a lei e 

al   dottore   circa   due   anni   prima.   -   Adesso   ricordo!   È   stato   proprio   nel 

Dartmoor che abbiamo visto quegli uomini mascherati e la voce... la voce 

dell'uomo che ci ha fermato... era quella di Fratello John. 

In maniera abbastanza confusa la ragazza raccontò gli avvenimenti di 

quella   notte   spaventosa:   la   pioggia,   la   brughiera   sferzata   dal   vento,   la 

lanterna   rossa   che   aveva   fermato   la   macchina   e   la   lunga   assenza   del 

dottore. 

- Sì - affermò Bullott, annuendo col capo - eravate vicini al convento. 

Qualcuno doveva essere ammalato e il dottore è andato a visitarlo. È stato 

dopo questo episodio che gli è venuta l'idea di farvi indossare un abito 

verde e di mettervi in una vetrina... adesso capisco! - esclamò l'ispettore, 

mentre gli occhi gli brillavano per l'eccitazione. - Ascoltatemi... le cose 

devono essere andate in questo modo. Leiff Stone era ammalato e mentre 

il dottore lo visitava è riuscito a conquistarne la fiducia. Vostro fratello è 

una specie di mistico, non è vero, signore? 
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Lambert annuì. 

- Faceva strani sogni? - incalzò l'ispettore. 

- Sì, diceva di avere delle visioni - rispose il signor Stone dolcemente. 

-   Vostro   fratello   deve   aver   parlato   di   questi   sogni   a   quel   vecchio 

farabutto   di   Laffin,   raccontandogli   di   aver   visto   un   Messaggero 

dell'Assoluto... mi sembrano queste le parole esatte... nelle sembianze di 

una ragazza dai capelli rossi, vestita di verde. Forse Leiff Stone sognava 

che avrebbe incontrato quella ragazza in una vetrina con un vaso di giada 

verde e una rosa rossa... riuscite a immaginare quanti sogni fantastici deve 

aver   fatto   durante   il   delirio?   Laffin   ne   ha   approfittato,   indovinando   la 

grande opportunità che gli veniva offerta da queste informazioni e si è dato 

da   fare   per   ricreare   il   clima   adatto!   Ti   ricordi   di   quell'annuncio 

pubblicitario,   Holbrook,   che   ti   avevo   mostrato...   "Muovere   il   Dragone 

Verde"? Era il segnale di Laffin per un socio, che probabilmente era al 

monastero, qualcuno che informava il dottore di tutti i movimenti di Leiff 

Stone... potrebbe trattarsi di uno dei membri laici. In qualche modo, Laffin 

dev'essere riuscito a convincere Leiff a venire a Londra e a passare davanti 

al  negozio dove la  signorina Carew stava seduta alla scrivania. Infatti, 

dopo l'arrivo di Stone al negozio, quel lavoro ebbe termine. Laffin vi aveva 

assegnato un ruolo ben preciso, signorina, qualcosa che aveva a che fare 

con   il   messaggio   che   avete   consegnato   a   vostro   padre.   Probabilmente 

intendeva condurvi al monastero e, con questo obiettivo, vi ha rinchiusa in 

casa sua. Fuggendo, avete mandato a monte il suo piano, e a quel punto ha 

deciso di rapirvi. Fate uno sforzo per ricordare, signorina Carew - le chiese 

l'ispettore con la massima serietà - cosa vi ha detto Fratello John quando è 

venuto da voi a teatro? 

- Mi ha chiesto se fossi la ragazza della vetrina - rispose Betty - e quale 

parentela mi legasse al dottor Laffin. 

- Allora Fratello John aveva già capito, o forse aveva dei sospetti, ed è 

venuto a Londra per proteggere il suo amico. E solo perché l'hanno visto 

parlare con voi è stato ucciso da... Laffin o da un suo uomo. 

L'ispettore prese un biglietto di carta blu dalla tasca, lo lesse con aria 

soddisfatta e lo rimise via. - Arresterò Laffin questa notte - esclamò con 

tono deciso. 

- Con l'imputazione di aver ucciso Fratello John? - chiese Bill sorpreso, 

perché era la prima volta che sentiva parlare di un mandato di cattura 

emesso contro Laffin. 
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-   No,   amico   mio,   lo   arresterò   sulla   base   dell'accusa   di   omicidio   del 

vecchio Lord Lowbridge, mediante somministrazione di veleno. Abbiamo 

riesumato il cadavere e trovato tanto aconito da uccidere un reggimento! 

-   Vedete   -   spiegò   l'ispettore,   mentre   gli   ascoltatori   cercavano   di 

riprendersi dallo stupore - Laffin era il medico di famiglia dell'ultimo Lord 

Lowbridge. Poi ha assunto l'incarico di tutore di Clive Lowbridge e non è 

difficile arguire che, come amministratore delle proprietà del giovanotto, è 

stato facile per lui procurarsi tutto il denaro che gli serviva e nascondere il 

fatto che due anni prima della morte di Lord Lowbridge, si era intestato 

una   considerevole   fetta   della   proprietà,   con   dei   documenti   falsi.   Clive 

Lowbridge non ne è a conoscenza, ma senza dubbio le difficili condizioni 

economiche in cui si trova attualmente sono dovute ai furti sistematici di 

Laffin. Il figlio del vecchio Lowbridge è morto allo stesso modo... ma di 

questo   caso   ci   occuperemo   in   seguito.   Laffin   ha   una   notevole 

dimestichezza con i veleni e prima lo arresteremo, meglio sarà per tutti. 

- Non si trova a casa sua? - chiese Bill con voce soffocata, perché le 

rivelazioni dell'amico l'avevano scosso. 

- No - rispose Bullott, scuotendo la testa - sono già stato da lui. È uscito 

molto presto stamattina. Ma credo di immaginare dove possiamo trovarlo. 

Adesso, signorina Carew, siete disposta a venire con noi? 

-   Credo   che   sia   mio   dovere...   per   amore   di   Clive   -   rispose   Betty, 

annuendo e Bill si sentì immediatamente e inspiegabilmente depresso. 

38. 


Un uomo e una ragazza

Il treno postale delle cinque diretto a ovest trasportava un vagone con 

cinque   uomini   e   una   donna,   che   di   solito   non   avevano   l'abitudine   di 

viaggiare in quella direzione. Bullott non aveva lasciato niente al caso. 

Aveva   scelto   personalmente   la   scorta   e,   quando   alle   otto   di   sera 

raggiunsero   Newton   Abbot,   l'ispettore   era   convinto   che   un   eventuale 

fallimento dell'irruzione al convento, non sarebbe stato da imputare ai suoi 

uomini.   Quattro   grosse   macchine   partirono   a   brevi   intervalli,   dirette 

all'Hotel Two Bridges, in parte perché si trattava di un ottimo luogo per 

fare una breve sosta e in parte perché Bullott sapeva che Pawter aveva 

l'abitudine di trascorrervi la notte, quando i suoi impegni lo conducevano 

al monastero. 
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Sulla   prima   vettura   viaggiavano   Betty   e   lo   zio,   con   Bill   Holbrook, 

l'ispettore Bullott e un agente di fianco all'autista. 

- Sto tremando per l'emozione - confessò Betty a voce bassa, mentre la 

macchina avanzava verso Buckfastleigh-in-the-Moor e l'austero splendore 

del monastero ristrutturato appariva per un attimo nella debole luce della 

sera. - Forse succede anche a voi, signor Holbrook... non avete mai parlato 

da quando siamo partiti da Londra. 

- No - rispose Bill, sollevandosi sul sedile con un certo sforzo. - Oggi ho 

appreso un sacco di notizie su cui riflettere. Quando partirete? 

-   Sabato   -   rispose   Betty.   -   Ho   molta   voglia   di   fare   questo   viaggio. 

L'Escorial   è   la   nave   più   grande   della   nuova   compagnia   americana   di 

trasporti marittimi, vero, zio Stone? 

- La più grande e la migliore - rispose l'uomo con una punta d'orgoglio. - 

Vogliamo dimostrare a questi europei che anche noi possiamo costruire 

ottime navi, come i migliori armatori inglesi e tedeschi. L'Escorial è la 

nave più grande del mondo. Se non hai mai fatto un viaggio su uno di 

questi transatlantici titanici, sarà per te una bellissima esperienza, Betty. 

Stone   descrisse   gli   immensi   saloni   per   i   ricevimenti,   la   piscina,   le 

splendide cabine, il ristorante fiorentino e il giardino di palme e, via via 

che cresceva il suo entusiasmo, Bill si sentiva sempre più depresso. 

- Perché non venite con noi? Ho intenzione di dare una grande festa per i 

miei amici nell'Adirondacks. 

Bill sospirò gravemente. - È meglio che vi dimentichiate di me, signor 

Stone   -   brontolò.   -   Certi   svaghi   sono   destinati   solo   ai   ricchi   oziosi. 

Battersea park è più che sufficiente per un poveraccio come me, con i 

ragazzini che cercano di pescare qualche spinarello, le bambinaie, i neonati 

che piangono... al diavolo, mi viene nostalgia di casa! 

- Perché non venite con noi, signor Holbrook? - chiese anche Betty, 

sorprendendo il signor Stone. - Voi siete stato una delle prime persone a 

cui lo zio ha pensato, quando mi ha convinto a partire... ma io credevo che 

a voi non sarebbe piaciuto venire con noi. 

-   Chi   altro   verrà?   -   chiese   Bill   e   il   primo   nome   che   udì   raggelò 

immediatamente   l'entusiasmo   che   stava   crescendo   dentro   di   lui.   -   Vi 

divertirete anche senza di me. Stiamo per arrivare all'Hotel Two Bridges - 

aggiunse immediatamente, per troncare la conversazione. 

La macchina si fermò davanti all'hotel e Bullott scese a cercare Pawter. 

Ritornò   quasi   immediatamente   e   nelle   sue   parole   c'era   una   nota   di 
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sconcerto. - Pawter non è ancora tornato - li informò. - Mi hanno detto che 

di solito rientra verso le nove e mezza e adesso sono già le dieci e mezza. 

-   Pawter   non   è   tanto   in   ritardo   da   doverci   preoccupare   -   intervenne 

Stone.   -   Cosa   intendete   fare   adesso...   voglio   dire,   qual   è   lo   scopo 

dell'irruzione nel convento? 

- Per prima cosa voglio dare un'occhiata ai signori che troveremo là 

dentro - rispose Bullott. - Spero di scoprire che il signor Leiff Stone è 

proprio   quello   che   sembra...   cioè   il   capo   di   un'organizzazione 

assolutamente innocua. 

Lambert Stone fissava intensamente l'ispettore. - Questo non è il vostro 

obiettivo  principale,  signor  Bullott  -  gli  disse con  calma.  -  Dev'esserci 

qualche altra ragione. Mio fratello non organizzerebbe mai attività illecite. 

Pensate che l'Ordine sia caduto in mano a persone senza scrupoli e che 

Leiff vi sia coinvolto? 

- Ho formulato molte ipotesi e qualcuna di queste mi spaventa - rispose 

Bullott, dopo un attimo di riflessione. 

Nella   mezz'ora   successiva   a   due   membri   del   gruppo   si   presentò 

un'occasione che almeno uno di loro avrebbe voluto evitare. Bill si stava 

allontanando lungo la strada buia, quando udì dei passi alle sue spalle e, 

girandosi, riconobbe la sagoma di Betty. 

- Signor Holbrook - lo chiamò la ragazza. - Volevo parlare con voi. Vi 

ho forse offeso? 

- Voi avete offeso me? - ripeté Bill meravigliato. - Assolutamente no, 

signorina Carew. 

- O forse si tratta della vostra naturale repulsione per i compromessi? 

Bill non vide il sorriso di Betty, ma intuì una punta di ironia nelle sue

parole. - Voi non mi sembrate molto amichevole, vero? - proseguì la 

ragazza. - Mi ricordo che, non molto tempo fa, facevo di tutto per evitarvi. 

Ma adesso sono meno imbarazzata. Siete forse arrabbiato con me? 

- Perché dovrei esserlo? 

- Perché non volete venire con noi in America? Lo zio avrebbe davvero 

voluto   chiedervelo  e   sono  stata   io  a  impedirgli   di  mandarvi   un  invito. 

Vedete   signor   Holbrook   -   proseguì   camminandogli   al   fianco   -   voi   mi 

sgomentavate;   non   riuscivo   a   capire   quale   ruolo   aveste   giocato   in 

quell'orribile progetto di mettermi in una vetrina e dissi a Clive... 

- Non potremmo lasciare Lord Lowbridge fuori da questo discorso? - la 

interruppe Bill, con un tono insolitamente esasperato. 
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- Non vi piace Lord Lowbridge? - chiese Betty, dopo essere rimasta 

silenziosa per un attimo. 

-   Mi   è   molto   simpatico   -   rispose   Bill.   -   E   mi   scuso   per   il   mio 

nervosismo. 

- Cosa non vi piace di Clive? - insistette la ragazza. 

- Non lo so. Una persona non può evitare di apprezzare l'uomo perfetto... 

voglio dire un altro uomo? - Sentì la risata soffocata della ragazza e a sua 

volta ridacchiò un po' timidamente. 

- Voi siete geloso! - Questa rivelazione inaspettata gli tolse il fiato. 

- Geloso? - balbettò. - Cosa volete dire? Come potrei essere geloso? 

- Voi siete geloso - ripeté la ragazza - come tutti gli esseri umani. Bill 

non trovò parole per ribattere a quest'affermazione. 

- Ho calcato il palcoscenico... sono vissuta in un'atmosfera dove l'amore, 

l'infatuazione e gli altri piacevoli misteri della vita sono trattati con molto 

calore e con la massima naturalezza, per cui anch'io posso parlarne senza... 

senza   imbarazzo.   Una   donna   rinuncia   a   molte   cose   quando   diventa 

un'attrice, ma acquista maggior esperienza. Signor Holbrook, voi vi state 

innamorando di me e non dovete farlo! 

Mai in vita sua, Bill si era trovato in una posizione così svantaggiosa, 

incapace di inventare una qualsiasi risposta. La ragazza gli stava rivelando 

qualcosa,   che   lui   non   aveva   ancora   ammesso   con   se   stesso,   almeno   a 

livello cosciente. - Perché non devo? - chiese alla fine e poi proseguì con 

voce roca - so benissimo che siete immensamente ricca e che amate un 

altro   uomo,   ma   sono   dettagli   poco   importanti   perché   niente   potrebbe 

impedirmi di amarvi... se volessi. 

- Eccetto il fatto che io sono sposata - rispose Betty. 

Bill si fermò, colpito a morte. - Con Lowbridge? - chiese, con voce 

irriconoscibile. 

-  No,  con  il dottor   Laffin.  Penso  di  aver  fatto  bene  a  dirvelo.  Sono 

sposata nel senso che c'è stata una cerimonia davanti a un funzionario di 

stato civile. Non so perché il dottore l'abbia fatto... ma forse adesso lo so. 

- Il signor Stone ne è al corrente? 

- No - rispose Betty con un fil di voce. - Ho preferito non parlargliene... 

almeno per il momento. 

I  due   giovani   si   stavano   avvicinando   all'albergo   e   si   fermarono   un 

attimo. 

- Supponiamo che non foste sposata - chiese alla fine Bill, raccogliendo 
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tutto   il   suo   coraggio   per   porre   quella   domanda.   -   Chi   fra...   fra   me   e 

Lowbridge avrebbe maggiori possibilità di successo? 

- È meglio rientrare - esclamò Betty, girandosi. - Mi sembra di sentire 

l'ispettore che ci chiama. 

Ma   Bill   non   voleva   muoversi.   -   Chi   di   noi   due   sarebbe   più 

avvantaggiato? 

- Nessuno dei due, credo - rispose la ragazza allegramente e poi lo prese 

sotto braccio. - Non sposerò mai Clive – aggiunse. 

39. 


La prova

Pawter   guardò   il   quadrante   fosforescente   dell'orologio   e   lo   rimise   in 

tasca a fatica a causa delle manette, di un modello che non aveva mai visto 

in   precedenza.   Gli   venne   il   sospetto   che   le   avessero   rinvenute   nel 

monastero e

si ricordò che il Gran Priore, molti anni prima, gli aveva rivelato di aver 

scoperto   una   cella,   evidentemente   usata   in   passato   per   rinchiudere   i 

monaci che avevano perso la ragione. Pawter probabilmente  si trovava 

prigioniero proprio in quella. Cosa gli avrebbero fatto? Il Priore con il 

mantello viola avrebbe messo in atto le sue minacce? Se n'era andato da 

più   di   un'ora,   e   intorno   non   si   vedeva   né   si   sentiva   traccia   della   sua 

presenza. In quella piccola stanza di pietra, dov'era rinchiuso, c'erano due 

porte   e,   nonostante   i   legacci   che   gli   serravano   le   caviglie,   Pawter, 

saltellando, riuscì ad avvicinarsi a tutte e due per scoprire, come aveva 

previsto, che erano perfettamente chiuse a chiave. Aveva appena rimesso 

l'orologio in tasca, quando udì il rumore di un catenaccio. L'uomo con il 

mantello viola aprì la porta ed entrò con una candela, che appoggiò sul 

pavimento. Di fianco depose una scatola di metallo, che aprì, e Pawter si 

rese conto, con immenso stupore, che il suo carceriere intendeva proprio 

mettere in atto le sue minacce, perché estrasse una minuscola stufetta a 

spirito e un paio di pinze d'acciaio. Accese un fiammifero e nella stufa 

divampò un fuoco bluastro. Poi, dopo aver appoggiato le pinze su due 

forcelle di sostegno, osservò la fiamma avvolgere l'acciaio. 

- Ci vorrà un po' perché si riscaldino a sufficienza - lo informò con voce 

soffocata. - Avete tutto il tempo per riflettere, amico mio. 

Uscì dalla stanza e ritornò con la giacca che Pawter si era tolto quando 
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aveva indossato il mantello per la cerimonia. - Il nostro comune amico, 

Blackwood, voleva sapere se ve ne eravate già andato - gli disse in tono 

noncurante l'uomo con il cappuccio. 

-   Cos'avete   intenzione   di   fare   adesso?   -   chiese   Pawter,   senza   alcun 

tremito nella voce. 

- Voglio farvi male - fu la risposta pronunciata in tono di assoluta calma. 

- Tanto male che alla fine mi obbedirete. 

- In altre parole, volete spolverare le pratiche di tortura del Medio Evo, 

vero?   -   domandò   Pawter   con   calma,   quasi   in   tono   ironico.   -   Mi   sono 

sempre domandato come facessero quei poveretti a sopportare le torture e 

ora finalmente lo scoprirò personalmente! 

-  È  esattamente   quello  che  succederà  -  rispose  l'uomo mascherato.  - 

avete sempre trascorso una vita confortevole, signor Pawter, cercando di 

stare lontano dai dolori e dalle sofferenze, e io credo che non riusciate 

nemmeno a immaginare cosa succederà quando sarete colpito da un male 

reale, un male terribile e insopportabile. 

- Posso immaginare un sacco di cose - rispose Pawter tranquillamente, 

osservando la fiamma blu della stufetta - ma non riesco a vedermi firmare 

quegli assegni, diventando complice della frode che avete ordito. 

Il Priore sollevò le pinze, le avvicinò al viso di Pawter, poi le rimise 

sulla fiamma. - Non sono ancora abbastanza calde - disse in tono affabile. - 

pawter,   voi  siete  un  pazzo.  Vi  darò  una  somma  ingente  di  denaro  per 

ricompensarvi della cortesia che vorrete farmi e per la collaborazione che 

continuerete   a   prestare   ogni   sei   mesi   al   nostro   ordine.   In   cinque   anni 

diventerete un uomo molto ricco. 

- Lo sono già adesso - rispose l'altro con tranquillità - e se facessi ciò che 

mi chiedete le mie ricchezze ricadrebbero su di me e mi annienterebbero. 

Passarono   altri   cinque   minuti   senza   che   nessuno   dei   due   uomini 

parlasse, poi il Priore sollevò di nuovo le pinze. - Adesso sono ardenti - 

esclamò avvicinandole al viso di Pawter, ma questi non indietreggiò. 

Le pinze erano vicinissime alla pelle, ma nonostante il calore diventasse 

insopportabile, Pawter, con incredibile  stoicismo,  restò seduto, rigido e 

immobile. 

- Non è piacevole, vero? Pensate se ve le appoggiassi alle palpebre... 

questo   vi   darebbe   più   fastidio?   Ascoltatemi   bene   adesso!   -   Il   tono   di 

gentilezza fasulla era completamente scomparso dalla voce del Priore. - 

Non c'è niente al mondo che non farei per convincervi ad assecondare i 
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miei   desideri.   Sarei   anche   pronto   ad   accecarvi...   mi   avete   capito?   A 

togliervi una delle gioie più grandi della vita... la vista! Nel momento del 

mio   trionfo   devo   forse   permettere   a   un   cane   traditore   come   voi   di 

fermarmi? 

La voce diventava sempre più acuta e le mani che reggevano le pinze 

tremavano. - Adesso che ho trovato finalmente la fortuna, dovrei esitare... 

Rap, rap, rap. 

Qualcuno stava bussando alla porta. Il Priore si girò. - Chi è? - chiese. 

Rap, rap, rap. 

- Chi è? - domandò di nuovo l'uomo con il mantello violaceo, questa 

volta gridando. 

- Aprite, in nome del re! - rispose una voce dall'altra parte della porta... 

era la voce dell'ispettore Bullott. 

40. 


La donna con la bottiglia

La porta rimbombò sotto un colpo robusto e il Priore restò per un attimo 

paralizzato per il terrore e la costernazione. 

- Aprite! 

Anche Pawter aveva riconosciuto la voce dell'ispettore Bullott ed emise 

un lungo sospiro. Il Priore quasi contemporaneamente sollevò la lanterna e 

spense la luce; si sentì il rumore di una chiave infilata in una serratura e 

poi quello di cardini arrugginiti; poi seguì il tonfo di una porta che veniva 

richiusa. Il Priore stava scappando dalla porta più piccola ed era appena 

uscito   dalla   stanza,   quando   Pawter   sentì   un   suono   di   voci   provenire 

dall'esterno e poi il colpo secco di una serratura aperta. Un istante dopo 

Bullott piombò nella stanza con una torcia elettrica in mano. - Dov'è? - 

chiese. 

Pawter fece un gesto verso la piccola porta posteriore. 

- Qualcuno ha la chiave? - gridò Bullott ferocemente. 

Blackwood   entrò   nella   cella   con   un   mazzo   di   chiavi,   il   viso 

insolitamente pallido. Passarono cinque minuti prima che trovassero quella 

giusta. Bullott si precipitò in uno stretto passaggio di pietra, che conduceva 

a   un'altra   porta.   Quando   anche   questa   venne   aperta,   si   scoprì   che   era 

l'uscita secondaria usata dal Gran Priore per andare e venire dal monastero. 

Non c'era alcuna traccia dell'uomo ed era impossibile cercarlo, perché la 
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distesa   della   brughiera   era   avvolta   dall'oscurità   e   ci   sarebbe   voluto   un 

battaglione di poliziotti per organizzare una caccia proficua. 

L'ispettore rientrò nel monastero e fece un'indagine accurata fra i Priori, 

ma   non   emerse   nulla   di   rilevante.   Ritornò   quindi   nella   stanza   dove 

avevano condotto Pawter e lo interruppe mentre stava raccontando la sua 

avventura. 

- Il Gran Priore e Padre James sono scomparsi - lo informò l'ispettore - 

e, per quanto ne sappiamo, il Gran Priore non è senz'altro Leiff Stone! 

Riferì che aveva ritenuto inutile proseguire le ricerche nella brughiera di 

notte,   perché   avrebbero   causato   solo   una   perdita   di   tempo,   e   che 

un'ispezione   sistematica   del   monastero   non   aveva   portato   a   nessuna 

scoperta importante; perciò, all'una di notte aveva deciso di soprassedere 

con   grande   sollievo   dei   Priori   alquanto   agitati.   -   Non   so   quale   azione 

intenda intraprendere il Segretario di Stato, adesso che è stato informato di 

questa faccenda della lotteria - spiegò Bullott - ma io suggerisco, signor 

Pawter,   che,   fino   a   quando   i   membri   dell'Ordine   non   decideranno 

diversamente, voi assumiate le funzioni di Capo Priore. 

Con grande sorpresa dell'ispettore, Pawter non si rifiutò di seguire i suoi 

consigli, dimostrando di aver già preso una decisione in merito a quello 

che   andava   fatto.   -   Sono   convinto   che   il   nostro   amico   non   tornerà  da 

queste parti - disse - ma, se dovesse farlo, vi garantisco, ispettore, che lo 

consegnerò   immediatamente   nelle   mani   della   giustizia.   Per   quanto 

riguarda   la   gestione   dell'Ordine,   tutto   è   già   stato   predisposto.   Ho   un 

documento del signor Stone che mi autorizza a farmene carico, se dovesse 

succedergli qualcosa. 

- Avete riconosciuto la sua voce? 

Pawter   scosse   la   testa.   -   No,   ma   potrei   giurare   che   quell'uomo 

mascherato non era il signor Stone. 

Blackwood, il capo dei guardiani, era stato sottoposto a un interrogatorio 

serrato,   e   aveva   aggiunto   solo   qualche   dettaglio   alle   informazioni 

dell'ispettore.   Si   ricordava   della   sera   durante   la   quale   Betty   era   stata 

portata al monastero, anche se giurò che non l'avevano fatta entrare dal 

portone principale. Gli altri Priori erano tutti concordi nell'assicurare che la 

ragazza era venuta di sua spontanea volontà, un errore giustificabile, dato 

che nella cappella aveva camminato  fino alla sua poltrona senza alcun 

aiuto; nessuno li aveva informati del significato della strana cerimonia a 

cui avevano assistito. Tutto quello che sapevano era che il Gran Priore 
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aveva parlato con loro un'ora prima dell'arrivo della ragazza, rivelando che 

stava   per   ricevere   un   "divino   visitatore".   Non   sapevano   nemmeno   chi 

fossero i due sacerdoti che erano al fianco della ragazza quando il libro le 

era   stato   deposto   sulle   ginocchia.   Per   quanto   concerne   il   libro,   non 

sapevano che fine avesse fatto, esattamente come Betty. Il Gran Priore era 

rimasto   al   monastero   il   mattino   seguente.   Raramente   usciva   durante   il 

giorno, di regola usciva prima di mezzanotte, servendosi di una macchina, 

custodita   in   un   piccolo   garage   costruito   contro   la   parete   nord   del 

monastero. Bullott aveva perquisito l'edificio e aveva scoperto, come si 

aspettava, che era vuoto. Per di più il capo dei guardiani non poteva essere 

di grande aiuto nelle indagini perché vedeva il Gran Priore solo raramente, 

a eccezione di occasioni straordinarie, e non sapeva per quanti giorni il 

Capo dell'Ordine fosse rimasto nel monastero prima degli avvenimenti di 

quella notte. 

Il gruppo ritornò in auto per la strada da cui era giunto e, in prossimità 

dell'albergo,   Pawter,   che   si   era   unito   a   loro,   si   ricordò   del   vecchio 

cameriere   che   aveva   una   casetta   nella   brughiera.   -   Dev'essere   quella   - 

disse, indicando una piccola abitazione, visibile alle luci dei fanali. 

Quando la macchina si fermò davanti alla casetta, la porta venne aperta e 

Pawter vide il cameriere. Questi si spaventò alla vista di tutta quella gente, 

a un'ora così tarda, ma riuscì a riferire di una macchina che era passata 

proprio di lì, a velocità sostenuta, circa un'ora prima. - Era una grossa 

macchina   nera   con   tre   uomini   a   bordo,   e   andava   così   forte   che   mi 

aspettavo che sarebbe uscita di strada alla curva. Credo che abbiano avuto 

un piccolo incidente, perché ho sentito una brusca frenata e poi un colpo. 

Dietro la casetta, la strada faceva una curva stretta e sul muro erano 

visibili i segni di una collisione. - Non si è trattato di un incidente tanto 

grave da costringerli a fermarsi - osservò il signor Bullott, dopo un attento 

esame. - Erano senz'altro gli uomini che stiamo cercando. 

Anche un poliziotto che incontrarono vicino a Two Bridges riferì di una 

macchina   che   era   passata   sulla   strada   ad   andatura   molto   elevata, 

contravvenendo a tutte le norme del codice stradale. 

-   Ho   fatto   loro   segno   di   fermarsi,   ma   mi   hanno   dedicato   la   stessa 

attenzione che si concede a una mosca su una parete - spiegò l'agente. 

- Avete annotato il numero di targa? - chiese Bullott pieno di speranza. 

- No, signore, non avevano fanalini posteriori. Comunque hanno preso la 

direzione di Exeter. 
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- Vado a telefonare alla polizia di Exeter - decise Bullott, dopo aver 

raggiunto l'albergo. Ma non riuscì a mettersi in contatto. I cavi erano stati 

recisi e non esisteva altro mezzo per ottenere la comunicazione. 

A ogni modo quella grossa macchina nera avrebbe corso il rischio di 

essere notata in una cittadina abitata da gente onesta, che di solito guidava 

a un ritmo piuttosto lento. A una decina di chilometri dai sobborghi di 

Exeter,   Joshua   Laffin   si   chinò   verso   il   conducente,   per   impartirgli   un 

ordine. - tenetevi alla larga da Exeter. C'è una strada laterale a destra, che 

passa per Taunton. 

Il capitano Harvey  Hale fece un cenno d'intesa, senza distogliere  gli 

occhi dalla strada. 

Il mattino dopo, alle otto, il dottor Laffin arrivò alla stazione di Bath, 

prese il primo treno e raggiunse la sua abitazione prima delle undici. Degli 

agenti che osservavano la casa lo videro arrivare e si misero in contatto 

con Bullott, ma molto prima che l'ispettore arrivasse sul posto, il signor 

William Holbrook bussò alla porta d'ingresso, che venne aperta da una 

cameriera. 

- Il mio padrone è molto occupato - esordì la ragazza, ricordandosi dei 

guai passati quando aveva fatto entrare lo stesso uomo poche sere prima. 

- Anch'io non ho tempo da perdere - rispose Bill e, spingendo da parte la 

cameriera, avanzò nell'ingresso. Senza dire nient'altro afferrò la maniglia 

dello studio, aprì la porta ed entrò. Le finestre della stanza erano, come 

sempre, chiuse da pesanti tende e la sola luce proveniva da una candela 

posta sul tavolo. Joshua Laffin non c'era. 

- Pensavo che fosse qui, signore - disse la ragazza spaventata. - Forse è 

in camera da letto. Vado a chiamarlo. 

Ridiscese dopo pochi minuti, informandolo  che il dottore non era in 

casa. 

Mentre Bill restava immobile,  dalla porta di servizio uscì un'anziana 

signora, che indossava un vecchio mantello, con una bottiglia di latte e una 

chiave in mano e si diresse verso la stazione. Doveva essere la cuoca del 

dottor Laffin. Bill vide i due agenti dall'altra parte della strada e capì che il 

dottore non aveva possibilità di scappare. Si girò allora verso la ragazza, 

immobile nell'ingresso. - Quando è ritornato il dottore? - chiese. 

-   Verso   le   dieci,   signore.   Gli   ho   detto   che   era   venuta   la   polizia   a 

cercarlo... 

- Gli avete detto questo? 
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- Oh, sì, signore, i poliziotti mi avevano spaventata. Ce ne sono due là 

fuori che stanno controllando la casa dalla notte scorsa. Ero così nervosa, 

che avrei voluto tornarmene a casa da mia madre. 

- Ma perché avete avuto tanta paura? - chiese Bill divertito. - La cuoca 

avrebbe potuto proteggervi. 

-   La   cuoca,   signore?   -   chiese   la   cameriera   sorpresa.   -   Non   abbiamo 

cuoca in questa casa. Sono io che preparo i pasti. 

- Ma chi era quell'anziana signora che è uscita dalla cucina al piano 

inferiore? 

La cameriera scosse la testa. - Non c'è nessuna anziana signora. Viene 

una domestica a ore una volta alla settimana, ma oggi non è il suo giorno. 

Un sospetto improvviso attraversò la mente di Holbrook che corse fuori 

dalla porta, precipitandosi in strada e scrutando nella direzione in cui si era 

incamminata   la   donna.   Proprio   in   quel   momento   arrivò   Bullott   e   il 

giornalista gli raccontò tutto quello che era successo. 

- Era senz'altro Laffin - dovette ammettere Bullott, pieno d'amarezza. - si 

era   messo   in   trappola   da   solo   e   noi   non   abbiamo   avuto   sufficiente 

intelligenza  per  acciuffarlo. - Chiamò i due agenti e diede  loro alcune 

istruzioni.   In   meno   di   dieci   minuti   tutti   i   poliziotti   di   Londra   stavano 

cercando   un'anziana   signora   con   in   mano   una   bottiglia   di   latte   e   una 

chiave. 

Lord Lowbridge ascoltò le ultime notizie con un'aria molto accigliata. 

- E' impossibile! - esclamò quando apprese che Laffin era ricercato per 

omicidio per avvelenamento. - Mio zio è morto di morte naturale. 

-   Chi   ha   redatto   il   certificato?   -   chiese   Bullott,   con   un'occhiata 

significativa, e Clive Lowbridge sgranò gli occhi. 

- Non avrei mai supposto un imbroglio del genere. Il certificato reca la 

firma   di   Laffin.   Ma   mi   sembra   un   gesto   irrazionale...   cosa   credeva   di 

ricavarne? 

-   Forse   sperava   di   fare   di   voi   un   uomo   ricco,   Lord   Lowbridge   e, 

contando   sulla   vostra   generosità   era   sicuro   di   ottenere   una   sostanziosa 

ricompensa. Sperava forse di tener nascosto il fatto, che vostro zio o i 

vostri avvocati avrebbero potuto facilmente scoprire, che una gran parte 

delle   proprietà   terriere   dei   Lowbridge   gli   erano   state   cedute,   grazie   a 

certificati   falsi.   In   altre   parole,   Lord   Lowbridge,   il   dottor   Laffin   è 

parzialmente responsabile della miseria del vostro casato. 

- È incredibile - mormorò Clive, serrando le mascelle. Poi proseguì a 

 Edgar Wallace

181

 1993 - Il Segno Del Potere

voce più alta: - Non mi sono mai preoccupato molto di Laffin, anche se mi 

sentivo in debito con lui, e forse la sua ipotesi su quanto sarebbe accaduto 

se avessi ereditato una fortuna, corrisponde al vero. In realtà, avevo già 

deciso di concedergli una ricompensa sostanziosa, quando ne avessi avuto 

la   possibilità.   Era   sempre   pieno   di   debiti,   oltre   naturalmente   ad   altri 

problemi, e sarei stato veramente felice di poterlo aiutare. E lo stesso è 

successo   anche   a   mio   cugino?   -   Clive   lanciò   un   fischio.   -   Sembra   il 

capitolo di un romanzo giallo, anche se non mi è difficile credere alle 

vostre parole, ispettore. Laffin non è un uomo come gli altri; ha vizi e virtù 

veramente singolari. 

- Vi ha per caso chiesto di entrare a far parte degli Orgogliosi Figli di 

Ragusa? 

Clive Lowbridge rise. - No, non sarebbe mai riuscito a convincermi a far 

parte di quella società - rispose - anche se ci ha provato. Ma quelle specie 

di mummie travestite non esercitano su di me un grande fascino, e sono 

così sfortunato che non sarei mai riuscito a guadagnare nemmeno uno dei 

loro premi. Distribuiscono premi con una lotteria, vero? A dire la verità - 

aggiunse con una nota di infelicità nella voce - il più grosso premio del 

mondo, che molti uomini avrebbero considerato facilissimo da ottenere, mi 

è appena sfuggito dalle mani... e non si tratta certo di denaro. 

41. 


Florette si lamenta

Bill si stava facendo la barba, più tardi quella mattina, quando Bullott 

irruppe nella stanza. 

- Ho alcune informazioni che potrebbero interessarti, Holbrook - disse 

l'ispettore. - C'erano tre uomini in quella macchina diretta a Exeter; sono 

riuscito   a   scoprire   chi   sono.   L'autista   era   un   uomo   alto,   che   sarebbe 

difficile riconoscere perché aveva il volto coperto da occhiali scuri, ma si 

tratta, credo, del capitano Harvey Hale, un uomo che è già stato in prigione 

e con un caratteraccio. Il secondo era naturalmente Joshua Laffin. 

- E il terzo? - chiese ansioso Bill. 

- Ti concedo tre possibilità di indovinare. 

- Era per caso Toby Marsh? - chiese il giovane. 

- Toby Marsh in persona e nessun altro - confermò Bullott. - Mi sono 

recato nel suo appartamento per sincerarmene, ma nessuno l'ha più visto 
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dall'altra notte. Se n'è andato a spasso con Laffin e i due sono stati visti da 

un poliziotto mentre parlavano come fossero vecchi amici, al loro arrivo a 

Bath, dove hanno messo la macchina nel garage dell'  Hotel Hudson.  Questo 

conferma il rapporto del poliziotto di Taunton e il racconto del cameriere 

di  Two Bridges,  che dicono di aver visto due uomini di fianco al guidatore. 

- Toby Marsh! - Holbrook era completamente confuso. 

- Se ho fallito, la colpa è completamente mia - affermò Bullott con aria 

scoraggiata. - Quei simpatici cronisti dei giornali avevano detto che ero 

pazzo   a   fidarmi   di  quel   ladruncolo...   e   in   effetti   hanno   avuto   ragione. 

Adesso che è troppo tardi, ho scoperto che Laffin e Marsh si conoscevano 

da   moltissimo   tempo.   La   sola   condanna   che   la   polizia   abbia   ottenuto 

contro Marsh è stata per scasso e furto nell'abitazione di Laffin a Bath. 

Sono andato a rileggere i rapporti del caso; la storia è molto semplice. 

Laffin era, come sempre, molto povero, ma possedeva alcuni libri di valore 

e dei vecchi manoscritti egiziani, che aveva assicurato per una somma 

molto elevata e che gli vennero rubati. Marsh invece raccontò di conoscere 

Laffin e di essere stato ingaggiato da lui per commettere il furto, in modo 

da ottenere il premio dell'assicurazione, anche se in seguito fu chiaramente 

dimostrato che i papiri egiziani erano dei falsi senza valore. Naturalmente 

nessuno credette al racconto di uno scassinatore, contro la testimonianza 

del   dottore  del  luogo,  e  Toby  fu   condannato,  ma  giurò  che  si  sarebbe 

vendicato dell'uomo che aveva fatto il doppio gioco. 

- Ma perché Marsh ci ha fornito tutte quelle notizie sul conto di Laffin? 

- In parte per vendicarsi - rispose Bullott - ma anche per buttarci della 

polvere negli occhi o, per dirla più volgarmente, per prenderci in giro. No, 

siamo   caduti   nella   sua   trappola   come   dei   polli   e   adesso   è   inutile 

recriminare.   Andrai   con   gli   Stone   in   America?   -   chiese   l'ispettore, 

cambiando improvvisamente argomento. 

Bill   scosse   la   testa.   -   Penso   proprio   di   no   -   rispose,   senza   troppo 

entusiasmo.   - So  benissimo  che  non dovrei andarci.  Non posso lasciar 

perdere questa faccenda di Laffin... 

- Se fossi in te, ci andrei - lo interruppe Bullott - perché ci andrò anch'io! 

- Tu? 

L'ispettore annuì. - Sì. Ho visto il Capo stamattina e ha deciso che devo 

andare con gli Stone. Sai che rapporto lega Betty Carew al dottor Laffin? 

Bill restò in silenzio. 

- Quella ragazza è come una farfalla vicino al fuoco. È l'unico aiuto su 
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cui possa contare Laffin, anche se lei non lo farà certo volentieri; per la 

legge   non   potrà   mai   deporre   contro   il   marito   in   tribunale.   Laffin   l'ha 

sposata per costringerla a tacere; c'è un eccellente motivo... a dire il vero, 

due eccellenti motivi... che potrebbero spingere il dottore a seguirla in 

America. 

- Possono anche essere delle ragioni molto valide - esclamò Bill - ma a 

me non sembrano tali. Inoltre ho un altro impegno che mi costringe a 

restare   a   Londra.   Pips   è   stato   incaricato   di   ricostruire   l'ordine   degli 

Orgogliosi Figli di Ragusa. Può darsi che non se ne debba occupare, se il 

Segretario di Stato deciderà di intervenire in questo senso. Se l'ordine non 

verrà riconfermato, bisognerà provvedere a scioglierlo, perciò Pips sarà 

molto   occupato.   Non   posso   permettere   che   nel   frattempo   i   suoi   affari 

vadano in rovina. 

- Nonostante questo, faresti molto meglio a venire con me in America - 

insistette Bullott. 

- Dove si trova adesso Leiff Stone? - chiese Bill. 

- Solo Dio lo sa - fu la risposta molto seria. - Non ho osato rivelare alla 

signorina Stone quello che sospetto. 

Bill Holbrook non vide Bullott per tutto il resto della giornata; anche lui 

fu   molto   occupato   a   scrivere   l'articolo   sull'irruzione   al   monastero   e   a 

consultarsi  con  Pawter.   Quell'uomo coraggioso  non  aveva  perso  tempo 

nell'incontrarsi con i funzionari dello Stato e aveva presentato un rapporto 

dettagliato sull'attività dell'Ordine. 

-   Non   hanno   obiezioni   al   fatto   che   gli   Orgogliosi   Figli   di   Ragusa 

continuino a restare una società, ma insistono che i Priori non indossino 

nessun cappuccio e che i due premi annuali vengano attribuiti in base al 

merito e non alla fortuna. 

- Allora gran parte del denaro potrebbe essere devoluta a un tipo come 

me! - esclamò Bill. Per diverse ragioni la depressione che aveva aleggiato 

nella sua mente come una nube durante le ultime settimane era svanita, e 

Bill   avrebbe   potuto   attribuire   il   senso   di   sollievo   e   di   leggerezza   che 

sentiva dentro al dialogo avuto con Betty sulla strada di Dartmoor. Era 

qualcosa a cui era meglio non pensare, su cui non si doveva nemmeno 

fantasticare, ma lui si sentiva invaso da un senso di indicibile stupore al 

pensiero che la ragazza gli avesse parlato di argomenti tanto importanti. 

Era quel sentimento di meraviglia e di stupore che riempie ogni uomo, 

sporadicamente  nella  vita,  quando  una  dea  scende  fino  a  terra  dal  suo 
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piedistallo e si trasforma  in una donna reale. Verso sera, mentre stava 

lavorando al giornale, il caporedattore venne a informarlo che era stato 

ritrovato   il   cadavere   di   Ambulante   Lane,   e   poco   dopo   si   ripresentò   il 

prosaico ricordo delle responsabilità che gravavano su di lui con l'arrivo di 

un poliziotto, che recava un mandato di comparizione davanti al coroner. 

Tutte le notizie telegrafiche inviate al giornale che riguardavano Laffin, 

venivano   consegnate   a   Bill,   poiché   ormai   la   notizia   che   il   dottore   era 

ricercato   per   omicidio   era   di   dominio   pubblico.   Era   stata   offerta   una 

ricompensa per il suo arresto; tutte le stazioni e i porti erano attentamente 

sorvegliati,   ma   Laffin   sembrava   scomparso,   e   nemmeno   il   taxista   che 

aveva preso a bordo la vecchia con la bottiglia di latte e la chiave e l'aveva 

portata vicino all'ospedale della City, era stato in grado di fornire ulteriori 

informazioni utili all'indagine in corso. 

Erano   le   undici   e   stavano   preparando   l'ultima   edizione   del   giornale, 

quando nell'ufficio di Bill suonò il citofono interno e il portiere lo avvertì 

che una signora gli voleva parlare. Il cuore gli balzò in petto. - Chi è? - 

chiese con ansia. 

- La signorina Florette, signore. 

Florette! Bill si era dimenticato di quella sfortunata attrice, che doveva 

essere gravata, secondo le sue supposizioni, dai pesanti obblighi finanziari 

della grande casa nel West End. - Fatela pure salire! 

Dire   che   la   Florette   fosse   in   uno   stato   di   profonda   agitazione   non 

sarebbe   sufficiente   a   descrivere   le   condizioni   della   donna,   a   metà   tra 

l'isterico   e   il   furioso,   che   irruppe   nell'ufficio   di   Holbrook.   La   Florette 

impiegava una considerevole parte della giornata a nascondere le tracce 

che l'implacabile trascorrere dell'età lasciava sul suo viso, ma quella notte 

non aveva perso tempo a truccarsi, notò Bill. Il volto era stravolto e le 

profonde occhiaie rivelavano lo stato di disperazione in cui la perfidia di 

Laffin l'aveva gettata. 

- Hanno scovato quel demonio? - chiese appena entrata nell'ufficio. - oh, 

signor Holbrook, è terribile! Ho avuto da lui solo cinquecento sterline, 

anche   se   mi   aveva   promesso   che   mi   avrebbe   inviato   un   assegno 

stamattina! Non ho nemmeno visto il colore dei suoi soldi e adesso stanno 

arrivando   le   prime   fatture   da   pagare;   avrò   bisogno   di   almeno   duemila 

sterline.   E'   stata   tutta   colpa   di   Van   Campe;   mi   aveva   detto   che   avrei 

ottenuto della pubblicità gratuita e gli ho creduto. Adesso cosa devo fare? 

- Se volete sedervi e calmarvi, possiamo discuterne insieme - suggerì 
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Bill. - Forse posso aiutarvi... almeno per quanto concerne la pubblicità. 

- Non è questo il genere di pubblicità che cerco - strillò l'attrice. - Non 

voglio che si sappia in giro che quella casa non era mia e che qualcun altro 

pagava   i   conti!   Ne   andrebbe   di   mezzo   la   mia   professionalità,   signor 

Holbrook.   Devo   pensare   alla   mia   carriera.   E   Charles   dice   che   non   è 

disposto   a   sborsare   nemmeno   una   lira.   Sono   rovinata,   completamente 

rovinata! 

Bill diede un'occhiata al braccialetto al polso della ragazza, che doveva 

valere   almeno   diecimila   dollari,   restò   ammaliato   dallo   scintillio   di   un 

grosso diamante a forma di pera che pendeva sul suo petto e notò che le 

mani,   che   gesticolavano   disperatamente,   mandavano   strani   e   splendidi 

bagliori colorati. Davanti a quella totale dimostrazione di "rovina", non 

riuscì a provare alcun sentimento di autentica compassione. 

- Quella non è la mia casa - continuò la ragazza. - Naturalmente voi 

sapete che Laffin l'aveva affittata perché voleva avere delle informazioni 

da   Sir   Richard   Paxton,   uno   dei   funzionari   del   Tesoro.   Non   ci   capisco 

molto   in   queste   faccende,   perché   gli   affari   riguardanti   gli   scambi 

commerciali   mi   fanno   venire   il   mal   di   testa.   Ma   Laffin   voleva   sapere 

qualcosa   sulla   guerra.   Sembra   che   dobbiamo   restituire   all'America   un 

sacco di soldi. 

- Siete riuscita a farvi rivelare solo questo? - chiese Bill, con un tono di 

velata ironia. 

- Cos'altro dovevo scoprire? - rispose la Florette, impaziente. - Ad ogni 

modo,   l'Inghilterra   deve   restituire   all'America   molti   soldi   e   dobbiamo 

pagarli ogni anno o forse ogni sei mesi... non mi ricordo. E Laffin voleva 

sapere   quando   il   prossimo   interesse...   ha   usato   proprio   questa   parola 

"interesse"...   sarebbe   stato   versato.   Mi   ha   detto   che   il   governo   inglese 

doveva versare dei dollari e voleva sapere se il denaro sarebbe stato inviato 

in America sotto forma di contanti o in oro, e io ho fatto molta fatica a 

scoprirlo,   signor   Holbrook.   Non   potete   immaginare   come   sia   difficile 

ottenere la confidenza di questi funzionari governativi. Sir Richard, però, 

mi piaceva... e, a dir la verità, lui è impazzito per me. - La Florette non 

poté   fare   a   meno   di   accompagnare   la   sua   rivelazione   con   un   sorriso 

affettato e con uno sguardo di finta modestia. 

Bill seguiva il racconto con la massima attenzione. Il mistero della casa 

in Portman Place cominciava a trovare qualche logica spiegazione. 

- Suppongo che Sir Paxton sia diventato più aperto e loquace con me, 
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proprio perché l'ho invitato in quella grande casa lussuosa. È strano come 

quella gente sia tanto snob... ma lo è, signor Holbrook! Ad ogni modo mi 

ha   rivelato   che   il   denaro   sarà   spedito   in   moneta   legale   corrente...   è   il 

termine esatto, vero? Moneta legale corrente. 

- È giusto - confermò Bill, fingendosi poco interessato. - E quando verrà 

inviato? 

- Il ventinove luglio... cioè la prossima settimana... con... - La Florette 

aggrottò la fronte per concentrarsi. - Non riesco a ricordare i nomi delle 

navi... era abbastanza strano... 

- Escorial? - suggerì Bill, con il cuore che batteva all'impazzata. 

-   Proprio   così...   con   l'Escorial.   Cinquanta   milioni   di   dollari!   Non   è 

assurdo   spedire   tutto   quel   denaro   in   America?   Probabilmente   li 

spenderanno   tutti   nel   cinema,   che   sta   rovinando   la   nostra   professione. 

Cinquanta milioni di dollari! - gemette la Florette. - Ci sono una ventina di 

commercianti   davanti alla  porta  della  mia  casa  e  solo  il cielo  sa  dove 

riuscirò a trovare il denaro! Non sono mai stata tanto depressa in vita mia, 

signor Holbrook. Laffin meriterebbe di essere condannato a vent'anni di 

carcere   per   i   suoi   misfatti.   C'è   qualche   possibilità   che   riescano   ad 

arrestarlo? - chiese la ragazza, con un accento di patetica ansia nella voce. 

- La polizia è impegnata al massimo in questa ricerca. 

- Avrà del denaro con sé? Se dovessero arrestarlo, riuscirò ad avere 

l'assegno che mi ha promesso? - chiese la ragazza, piagnucolando. - Sono 

sicura che la polizia sarebbe più indulgente con lui se saldasse i debiti. 

Non   so   proprio   come   comportarmi   e   anche   la   mamma   è   preoccupata, 

perché il suo inquilino è scomparso e la polizia è andata da lei a cercarlo. 

Davvero, signor Holbrook, credo che impazzirò se non succede qualcosa. 

- Ancora una domanda - l'interruppe Bill. - Siete riuscita a trasmettere al 

dottor   Laffin   le   informazioni   raccolte   da   Sir   Richard...   mi   riferisco   al 

denaro che verrà spedito con l'Escorial? 

- Certamente - rispose la Florette, annuendo vigorosamente. - Gli ho 

telefonato domenica notte, subito dopo aver parlato con Sir Richard. Ho 

fatto, per caso, qualcosa di sbagliato? - chiese, con tono allarmato. 

- Non so cosa ne penserebbe la polizia - rispose Bill con aria seria e la 

Florette impallidì. 

- Ma Laffin sta tramando qualcosa di illegale? 

- Non credo che riuscirebbe a commettere qualcosa di più grave di un 

omicidio e voi sapete che è ricercato dalla polizia per questo - rispose Bill, 
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un po' irritato. 

- Sì, lo so, ma cercherà di rubare quei soldi? - domandò La Florette, per 

la quale la parola più importante era "denaro". 

Bill cercò di liberarsi di lei il più in fretta possibile e le promise che le 

avrebbe comunicato subito l'eventuale cattura di Laffin, e la sua situazione 

finanziaria. Pochi minuti dopo anche lui uscì dall'ufficio e, poiché aveva 

bisogno di mettere ordine nei suoi pensieri, decise di tornare a casa a piedi. 

Percorse ad andatura regolare Fleet Street; passeggiò nello Strand, ancora 

illuminato e affollato di gente perché i clienti dei grandi ristoranti avevano 

appena terminato di cenare; attraversò Trafalgar Square e poi, seguendo un 

impulso   improvviso,   passò   sotto   l'Admiralty   Arch   e   proseguì   lungo   il 

Mall.  A  quell'ora  di notte,  anche  le   ultime  coppie   di innamorati   erano 

scomparse e a parte le automobili e i taxi diretti alla Victoria Station, non 

c'era molto traffico. Bill non vide praticamente nessuno, finché non scorse 

un uomo che stava camminando lentamente verso Buckingham Palace. La 

sua   andatura   aveva   qualcosa   di   familiare   e   Holbrook   decise   di   dare 

un'occhiata al suo viso, ma proprio mentre stava per affiancarlo, l'uomo 

emise un colpo di tosse breve e secco e Bill dovette scostarsi. Ebbe un 

attimo   di   incertezza:   il   volto   terreo   e   la   corta   barba   nera   non   gli 

richiamarono alla mente nessuna persona conosciuta. Gli occhiali con la 

montatura d'osso, appoggiati sul naso sottile, erano strani. Esitò un attimo, 

guardando l'uomo, i cui occhi brillarono biecamente nell'oscurità. 

- Cosa desiderate? - chiese lo sconosciuto, che parlando commise un 

errore imperdonabile. 

In un attimo Bill Holbrook lo afferrò. -  Voglio voi, dottor  Laffin! - 

gridò. Con la mano libera strappò la barba che nascondeva quella bocca 

crudele. Il dottore fece una smorfia per il dolore; poi, senza pronunciare 

una   parola,   sferrò   un   pugno.   Holbrook   era   impreparato   e   barcollò 

all'indietro, ma prima che Laffin riuscisse a fuggire, lo raggiunse e gli si 

aggrappò   alla   giacca.   Per   un   secondo   i   due   uomini   lottarono 

disperatamente,   poi   Bill   vide   un   poliziotto   che   stava   avvicinandosi, 

proveniente dalla direzione di St. James. 

Laffin possedeva una forza imprevedibile, combatteva come un gatto, 

colpiva con violenza e i suoi pugni colpivano il bersaglio con precisione. 

Poi,   proprio   quando   il   poliziotto   li   raggiunse,   si   verificò   un   incidente 

terribile   che   ebbe   straordinarie   conseguenze.   Laffin   aveva   colpito   con 

violenza Bill sulla bocca e mentre questi restituiva il colpo con ferocia, il 
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dottore   si   chinò   e   il   pugno   superò   la   spalla   di   Laffin   e   raggiunse   il 

poliziotto sotto la mascella, mandandolo lungo disteso a terra. Un attimo 

dopo l'agente si rialzò, riuscì a separare i due contendenti, spinse il dottore 

contro la recinzione del parco e immobilizzò Bill con una presa da cui era 

impossibile liberarsi. 

- Arrestate subito quell'uomo! È il dottor Laffin - ansimò il giornalista. 

- Arresterò voi - rispose il poliziotto furioso a Bill, facendolo girare. - 

faremo una passeggiatina insieme! 

- Arrestatelo, arrestatelo! - gridò Bill, vedendo Laffin che si voltava e si 

allontanava di corsa come il vento. - È ricercato per omicidio! 

42. 


Un altro passeggero

L'agente non allentava la presa. - Vi insegnerò a colpire un poliziotto! - 

grugnì. 

-   Si   è   trattato   di   un   semplice   incidente,   pazzo   -   si   infuriò   Bill, 

peggiorando la situazione. - Arresti quell'uomo. È Laffin, ve l'ho già detto. 

Vi appenderanno per il collo se ve lo lascerete scappare. 

- Non ho mai sentito parlare di questo Laffin: qualcuno ha già cercato di 

imbrogliarmi con storie di questo tipo - rispose il poliziotto, mentre si 

dirigeva velocemente verso St. James Palace, tenendo Bill per il braccio. 

Non rimaneva altro che accettare la situazione e Bill Holbrook si trovò 

rinchiuso in una gabbia di metallo, costretto a rispondere alle domande 

banali di un sergente. - Vorrei parlare con l'ispettore Bullott - chiese, alla 

fine dell'interrogatorio, e fornì anche l'indirizzo esatto. - È un mio amico. 

Vi ho già detto che l'uomo che questo ufficiale ha lasciato scappare era 

Joshua Laffin, ricercato per omicidio. 

Il sergente lo fissò attraverso le lenti degli occhiali. 

- Davvero? - domandò in tono di gentile sarcasmo. - E volete mettervi in 

comunicazione con qualche altro amico? Il re o qualcun altro? 

- Posso telefonare al mio giornale? - chiese Bill, che sapeva di perdere 

solo del tempo cercando di convincere l'ufficiale, che stava divertendosi. - 

forse domani mattina non sarete più tanto soddisfatto. - La richiesta di 

mettersi in comunicazione con il giornale ottenne un effetto migliore della 

pretesa di essere amico di Bullott. Ma, sfortunatamente, fra il personale 

addetto al turno di notte non c'era nessuno che conoscesse personalmente il 
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giornalista. Il caporedattore se n'era già andato e gli altri erano dei perfetti 

sconosciuti;   quando   più   tardi   Bill   riuscì   a   convincere   il   sergente   a 

telefonare a Bullott, purtroppo l'ispettore non era in casa. Bill trascorse la 

notte  in  una  cella  della  polizia  e,  alle  dieci  del   mattino  successivo,  fu 

condotto davanti a un magistrato con l'accusa di atteggiamento violento e 

di aver tentato di impedire  all'agente di polizia Higgins di compiere  il 

proprio dovere. Era un'esperienza così grottesca e assurda che Bill non 

sapeva se ridere o piangere quando, dopo aver pagato la piccola multa 

inflittagli dal magistrato, poté andarsene di corsa dal tribunale. 

Ritornò a casa con un taxi e trovò la governante dell'ispettore proprio 

davanti all'ingresso. 

- Il signor Bullott? Non sapevate che è partito? 

- Partito... per dove? 

- Per l'America, signore, proprio stamattina. 

- Oggi è sabato? - chiese Bill, stravolto. 

- Certo, signore. - La donna lo guardò con aria sospettosa; non aveva 

mai visto prima quel giovanotto, per la verità non troppo ordinato, sotto 

l'effetto dell'alcool. - Il signor Bullott era molto preoccupato, dato che non 

siete tornato a casa stanotte; è salito in camera vostra e vi ha lasciato un 

messaggio. 

- Non è successo niente, mi avevano messo in gattabuia - spiegò Bill 

avventatamente, poi salì di corsa le scale per leggere la lettera. 

Era un messaggio molto breve, ma significativo:   Se ti è umanamente 

 possibile   raggiungere   l'  Escorial,  fallo.   Sta   succedendo   qualcosa   di 

 sospetto. 

Non   c'era   altro...   un   messaggio   senza   preamboli,   senza   data   e   senza 

firma, scarabocchiato velocemente a penna. Bullott era a conoscenza delle 

indiscrezioni che il funzionario del Tesoro si era lasciato carpire? Sapeva 

che  l'Escorial  doveva trasportare a New York cinquanta milioni di dollari 

in moneta corrente? La mente di Bill era un turbinio. Si sedette cercando di 

riordinare le idee in modo logico. Il primo pensiero che lo colpì fu quello 

di un terribile pericolo che incombeva su Betty Carew. Però non riuscì a 

spiegarsi   le   ragioni   di   questa   sensazione.   Guardò   l'orologio;   erano   le 

undici. Di sabato non c'era nessuno in ufficio, ma lui sapeva dove trovare 

l'editore   e   in   pochi   minuti   si   mise   in   contatto   telefonico   con   lui   e   gli 

raccontò le notizie apprese la notte precedente. L'editore prese una rapida 

decisione. 
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- Avverto la polizia - disse. - Voi intanto andate dal console americano, 

spiegategli tutta la faccenda e fatevi mettere il visto sul passaporto. Intanto 

vi   prenoterò   un   posto   sulla   nave   telegraficamente.   A   che   ora   salpa 

l'  Escorial? 

- A mezzogiorno, fra un'ora esatta - rispose Bill. 

Ci fu un attimo di silenzio dall'altra parte del telefono. 

-   Noleggerò   una   macchina   che   vi   porterà   a   Southampton   -   fu   la 

successiva   decisione   dell'editore   -   e   avvertirò   la   compagnia   degli 

idrovolanti di tenerne uno pronto per portarvi in volo a Cherbourg. Quando 

sarete in Francia potrete salire a bordo dell'Escorial; la nave non dovrebbe 

lasciare   il   porto   di   Cherbourg   prima   delle   diciotto.   Avete   denaro 

sufficiente? 

- No, signore - rispose immediatamente Bill. 

- Molto bene, vi manderò il mio maggiordomo con i soldi e la macchina; 

vi aspetterà fuori dal consolato. 

Bill gettò il ricevitore sull'apparecchio, volò in camera e stipò in una 

valigia tutti i vestiti che c'erano in giro, mentre la governante di Bullott 

cercava un taxi. 

Quando il giornalista arrivò, il consolato era chiuso. Il console fra l'altro 

se n'era già andato, e sembrava impossibile ottenere il visto. A ogni modo, 

visto o non visto, Bill Holbrook era deciso a imbarcarsi. Il massimo che 

poteva capitargli era di essere rispedito indietro una volta arrivato a New 

York,   ma   in   quella   città   aveva   conoscenze   abbastanza   influenti   per 

ottenere il permesso di entrare nel suo paese natale, senza dover sostare a 

Ellis Island. Fortunatamente, questa remota possibilità poté essere evitata, 

perché dopo una telefonata del suo capo, l'assistente del console appose il 

visto sul passaporto. Immediatamente Bill lasciò il consolato e, in Bedford 

Square, trovò il maggiordomo dell'editore che stava aspettandolo con un 

rotolo di sterline. Vicino al marciapiede c'era la macchina noleggiata. Alle 

tre e mezza Bill arrivò a Southampton e apprese che l'  Escorial  era partita 

puntualmente   a   mezzogiorno   e   che   sarebbe   arrivata   a   Cherbourg   alle 

diciotto.   Gli   occorse   più   tempo   del   previsto   per   trovare   la   sede   della 

società degli idrovolanti ed erano quasi le cinque quando, con un poderoso 

rombo   dei   cavi   traenti,   il   piccolo   idrovolante   si   sollevò   lentamente 

sull'acqua e salì sempre più in alto, puntando verso Cherbourg. A metà 

percorso   il   motore   cominciò   a   perdere   colpi   e   il   pilota   fu   costretto   a 

scendere sul mare, che per fortuna era calmo. Persero un'altra mezz'ora a 
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riparare il guasto. Bill era pervaso dalla sensazione di paura e di rabbia che 

provano le persone trattenute da circostanze impreviste, quando già sono 

in ritardo per un appuntamento. Finalmente il pilota giudicò che tutto fosse 

in ordine e l'idrovolante poté ripartire, ma erano già le sei e mezza quando 

all'orizzonte   apparve   la   costa   francese   e   la   sagoma   dell'Escorial   con   i 

quattro fumaioli e l'enorme scafo. Quando furono più vicini, Bill vide un 

getto   di   vapore   bianco   uscire   dalla   sirena   e   capì   che   la   nave   stava 

segnalando   la   partenza.   L'idrovolante   ammarò   a   pochissima   distanza 

dall'enorme scafo, proprio nel momento in cui dalla banchina staccavano 

la passerella. Bill fece delle segnalazioni frenetiche e, correndo un grave 

rischio,   si   incamminò   barcollando   sui   galleggianti   dell'idrovolante, 

riuscendo a raggiungere le sponde della scialuppa d'appoggio e a issarsi a 

bordo.   La   passerella   era   già   stata   tolta,   ma   chiaramente   lo   stavano 

aspettando, perché dall'  Escorial  venne immediatamente calata una scala di 

corda e, aggrappandosi disperatamente alla fune, Bill raggiunse uno dei 

ponti inferiori e venne issato a bordo. Solo dopo si rese conto di aver 

lasciato la valigia sull'idrovolante, ma la cosa non lo preoccupò più di 

tanto.  A  pochi  metri   da  lui, ne  era   sicuro,  c'era   Betty  Carew   e  la  sua 

presenza   rappresentava   un   compenso   più   che   sufficiente   per   la   perdita 

subita. 


43. 

A bordo  dell'Escorial

- L'hai presa per un soffio. 

Bill si guardò intorno e strinse la mano di Bullott. 

-   Il   commissario   di   bordo   mi   aveva   detto   di   aver   ricevuto   il   tuo 

messaggio telegrafico, ma ti avremmo lasciato a terra. La nostra sosta a 

Cherbourg è stata più breve del previsto e sei stato fortunato a raggiungerci 

in tempo. 

Si diressero alla cabina del commissario di bordo, che consegnò a Bill il 

biglietto ordinato per telegrafo e lo accompagnò in una piccola cabina di 

uno   dei   ponti   superiori.   Dilungandosi   più   di   quanto   non   fosse   sua 

abitudine,   Bill   raccontò   la   storia   della   visita   della   Florette   e   della 

successiva disavventura. 

- Sei sicuro che fosse proprio Laffin? 

- Certo - rispose Bill con decisione. - L'ho riconosciuto anche con la 
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barba   finta.   Una   volta   smascherato,   non   ha   fatto   niente   per   negare   la 

propria identità. Se quel poliziotto idiota non mi avesse arrestato, adesso 

sarebbe in prigione. 

Bullott   morsicò   il   sigaro   e   guardò   pensieroso   Bill.   -   Non   credo   che 

cercheranno di impadronirsi del denaro... che in effetti è a bordo... fino 

all'arrivo a New York. Ad ogni modo, il capitano e gli ufficiali sono stati 

informati dell'eventualità che la camera blindata venga forzata e hanno 

messo   due   guardie   armate   davanti   alla   cassaforte   del   commissario   di 

bordo. 

- Non si trova in un posto inaccessibile? - chiese Bill. 

- No, in realtà è situata dietro la parete della cabina del commissario e il 

solo modo per accedervi è attraverso quella stanza. Naturalmente, non è la 

camera blindata in cui il denaro verrebbe custodito se fosse in lingotti: c'è 

una   camera   di   sicurezza,   nei   ponti   inferiori   della   nave.   Ma   poiché   il 

pagamento è stato effettuato in carta moneta, pare che il posto migliore per 

custodirlo   sia   la   cassaforte   del   commissario.   Di   giorno   e   di   notte   c'è 

sempre qualcuno di guardia; lo stesso commissario dorme in una brandina 

davanti alla porta; inoltre, come ti ho già detto, hanno predisposto anche la 

presenza di due marinai armati. 

- Non ci sono tipi sospetti fra i passeggeri? 

- È troppo presto per dirlo - rispose Bullott. - Con mille e cento persone, 

più o meno eleganti, in prima e seconda classe, sarebbe del tutto normale 

trovarne   qualcuno   senza   tutti   i   requisiti   necessari   per   essere   eletto 

arcivescovo.   Ci   sono,   per   esempio,   otto   bari   che   conosciamo   e   che 

lavorano su questa rotta, e probabilmente altrettanti che non sono schedati. 

Ma il commissario e i poliziotti di bordo sono convinti che quegli uomini 

non   sono   assolutamente   pericolosi.   Sono   specializzati   in   un   genere   di 

truffa ben preciso e non hanno tempo per diversivi. Conosci già la nave? E' 

davvero bellissima! 

- Un giornalista conosce tutto - rispose Bill. 

44. 


I timori di Betty

Più tardi Bill dovette ammettere che l'entusiasmo di Bullott per la nave 

non   era   per   niente   esagerato.   Il   transatlantico   statunitense   Escorial   era 

veramente   il   più   lussuoso   che   avesse   mai   attraversato   l'Atlantico. 
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L'espressione "palazzo galleggiante", che veniva utilizzata per descriverlo, 

era   completamente   azzeccata.   Dalla   palestra   del   ponte   superiore,   alla 

piscina con le colonne del ponte H, l'  Escorial  offriva effettivamente delle 

attrezzature di lusso. Dieci ascensori portavano i passeggeri da un ponte 

all'altro: l'immenso salone di ricevimento con le preziose tappezzerie e i 

mobili eleganti non avevano alcuna pecca. Bill camminava lentamente sul 

lungo   ponte   di   passeggio,   cercando   Betty   Stone,   ancora   stupito   per   la 

grandezza smisurata della nave. Il ponte spazioso era affollato di gente in 

ozio, dato che non era ancora suonata l'ora di cena. Bill ispezionò tutte le 

file di poltrone, fino agli angoli più nascosti, senza scorgere nemmeno 

l'ombra della ragazza, poi raggiunse Bullott nel salottino dei fumatori e, 

quasi casualmente, parlò all'ispettore del fallimento della sua ricerca. 

- La signorina Stone sta disfacendo i bagagli: ho appena visto la sua 

cameriera.   A   bordo   c'è   anche   Lowbridge   -   disse   Bullott,   indicando   un 

angolo   appartato   della   stanza   dove   Clive   Lowbridge   era   seduto 

comodamente, con una sigaretta fra le labbra e gli occhi fissi sul soffitto. 

Gli sguardi dei due giovani si incrociarono e Clive si alzò, sollevando 

appena un sopracciglio per la sorpresa, sorridendo, e si avvicinò a Bill. 

-   Questo   è   un   piacere   inaspettato,   Holbrook.   Quando   siete   venuto   a 

bordo? Non vi avevo visto a Southampton. Non sarete voi, per caso, quel 

folle che ci ha raggiunti con l'idrovolante a Cherbourg? 

- Sono proprio quel pazzo - rispose Bill. 

- Ho assistito con apprensione al vostro sbarco, meravigliandomi che 

non   finiste   annegato.   Bene,   ci   portate   delle   notizie   da   Londra?   Mi 

sembrano passati dieci anni da quando siamo partiti. Ci sono delle novità 

su Laffin? 

- L'ho incontrato l'altra notte - rispose Bill, con il viso accigliato - e 

come risultato ho trascorso la notte in una cella buia, in compagnia di un 

borsaiolo ubriaco. 

Clive ascoltò attentamente il breve resoconto di Bill, con aria seria. 

- Mi riesce difficile credere che Laffin sia un tale mascalzone - confessò. 

- Ad ogni modo sono contento di esserne lontano... mi infastidisce pensare 

a queste cose. Sembra che l'unica persona a nutrire ancora un po' di fiducia 

nel dottore sia Benson. 

- Benson? È il vostro maggiordomo, vero? 

- Sì, è anche lui sulla nave - riferì Lowbridge con un sorriso. - L'ho 

portato con me; era molto dispiaciuto di dovermi lasciare... tanto da voler 
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pagare personalmente il biglietto della nave. Ad ogni modo sono felice che 

sia qui, perché non sono un buon marinaio. 

- Benson crede in Laffin? 

Clive si strinse nelle spalle. - Benson è un uomo di sentimenti superiori - 

spiegò. - Ritiene che nessun uomo sia così cattivo come può sembrare a un 

primo giudizio. La mia opinione personale è che Benson non abbia mai 

difeso un uomo meno rispettabile del dottore. Osservò incuriosito l'abito di 

Bill, che come sempre era vestito in modo un po' stravagante; il giornalista 

si   accorse   dell'occhiata   scrutatrice   di   Clive   e   rise   di   gusto.   -   Dovrete 

abituarvi a questo abbigliamento, Lord Lowbridge - esclamò - perché non 

ho portato vestiti con me e, a meno che il barbiere non riesca a scovarmene 

qualcuno   a   bordo,   sarò   il   disonore   del   gruppo...   naturalmente   se   sarò 

invitato a farne parte - aggiunse in fretta. 

- Mi dispiace di non potervi aiutare in fatto di vestiti - rispose Clive, 

ridendo divertito. - Non abbiamo la stessa taglia. - Bill guardò con invidia 

l'alta figura elegante di Lord Lowbridge e sentì di nuovo il piccolo tarlo 

della gelosia, che aveva già sperimentato in passato. 

Bullott, incredibilmente, gli venne in aiuto, dicendo che possedeva un 

abito da sera che non aveva nessuna intenzione di indossare e Bill scoprì 

che il vestito era esattamente della sua misura. Inoltre l'ispettore aveva 

anche   molta   più   biancheria   di   quanta   il   giornalista   avrebbe   ritenuto 

necessario portare in viaggio. - Stasera farò un giro gastronomico - cercò 

di convincerlo Bullott, dato che Bill dichiarava di non poter accettare la 

generosa offerta. - E poi i pasti a orari regolari mi creano problemi di 

digestione. 

Mentre si vestiva, un cameriere gli portò l'invito del signor Stone, che gli 

chiedeva di unirsi al loro gruppo per cena e quando Bill, riconoscente e 

quasi   elegante,   scese   le   scale   che   conducevano   nello   splendido   salone 

bianco, che tutto sembrava meno che la sala da pranzo di una nave, venne 

accolto dallo sguardo sorridente della più bella ragazza del mondo. Bill 

non aveva mai visto prima Betty in abito da sera e il suo splendore gli tolse 

il fiato. Le foci del Tamigi e le coste inglesi sembravano molto lontane, 

quando lei gli indicò la sedia vuota al suo fianco. 

- È magnifico che abbiate deciso di venire, signor Holbrook! E vi prego 

di non accennare al dottor Laffin o agli altri orrori da cui siamo fuggiti! 

Voglio parlare di navi e di questa nave da sogno in particolare. 

Durante   tutta   la   cena,   Betty   mantenne   la   conversazione   sugli   altri 
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passeggeri   della  nave.   C'era   un   ambasciatore   che  tornava   in  patria,   tre 

grandi geni letterari, una stella di Hollywood, così scintillante che poteva 

scendere nella sala da pranzo solo alle nove di sera, quando la sua luce 

sarebbe   apparsa   nel   pieno   dello   splendore.   -   E   ci   sono   venticinque 

milionari

- li informò con aria solenne. - Li ha contati il signor Stone sulla lista dei 

passeggeri.   Pensate,   signor   Holbrook...   venticinque!   Non   vi   fa 

impressione? 

- Devo ancora incontrare un milionario capace di stupirmi - rispose Bill. 

- Sono tutti persone semplici e probabilmente odiano la loro posizione 

sociale. - Si guardò intorno nel salone; a ogni tavolo si vedeva il luccichio 

dei gioielli, dato che il mare era calmo e tutte le sedie del ristorante erano 

occupate.   Anche  i  nevrastenici  abituali,  che  di  solito  si  ammalano   alla 

semplice   vista   di   una   nave,   avevano   avuto   il   coraggio   di   mostrarsi   in 

pubblico in quella prima sera di crociera. 

Per la ragazza era uno spettacolo incantevole, diverso e più affascinante 

di   qualsiasi   precedente   esperienza;   anche   Bill   era   impressionato   e 

cominciò a rammaricarsi che il suo amico Bullott, privo dell'abito da sera, 

non potesse godere di quella visione di bellezza. Sembrava di essere in un 

ristorante di lusso di Parigi; non il minimo rollio, nessuna oscillazione a 

disturbare la soave musica dell'orchestra che suonava su un palco in fondo 

al   salone,   eccetto,   molto   distante,   il   tenue   ronzio   dei   motori   che 

trasportavano la nave attraverso la calma distesa blu del mare, e che Bill 

riusciva a percepire con il suo udito particolarmente sensibile. 

Quando la cena terminò, Holbrook si alzò naturalmente con Betty e con 

un ascensore salirono insieme sul ponte superiore. Mentre passeggiavano 

nella   fresca   aria   della   notte,   una   luce   bianca   apparve   per   un   attimo 

all'orizzonte e poi sparì. - Dev'essere il faro di Santa Caterina - spiegò Bill 

- l'unica luce che vedremo da adesso fino all'isola di Fire. 

Betty lo stava esaminando con gli occhi di una donna attenta e con senso 

critico. - Siete vestito molto meglio di tutte le altre volte in cui ci siamo 

incontrati. 

- Per una ragione molto semplice - spiegò Bill divertito. - Indosso il 

vestito di un'altra persona! Sono venuto a bordo senza nulla, a eccezione 

dell'unico abito che avevo addosso. Ma non abbiate paura - le promise 

solennemente, alzando la mano - il barbiere si è dato da fare e mi ha 

trovato delle camicie e qualche altro indumento, che andranno benissimo. 
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Non vi farò fare brutte figure... almeno se Bullott si accontenterà di andare 

a quelli che chiama i "suoi giri gastronomici". 

- Non l'ho più visto da quando siamo saliti a bordo - disse la ragazza, 

diventando  improvvisamente   seria. -  Come  mai  l'ispettore ha  deciso di 

venire in America? 

- Perché non dovrebbe farlo? - rispose Bill, eludendo la domanda. - Chi 

non ha mai visto l'America, non è un vero uomo. 

- Ma come mai si è imbarcato proprio su questa nave? Pensavo che fosse 

molto occupato con... - la ragazza esitò un attimo - ... con quell'orribile 

omicidio.   Quella   storia   che   avete   raccontato   a   cena   è   vera,   signor 

Holbrook?   -   chiese   poi   improvvisamente.   -   Mi   riferisco   al   vostro 

combattimento   con   un   uomo   nel   parco   e   al   fatto   che   poi   siete   stato 

arrestato. 

- Assolutamente vera. 

- Chi era quell'uomo? 

-   Una   mia   vecchia   conoscenza   -   rispose   Bill,   cercando   di   non   dare 

troppo peso all'argomento. 

- Ma doveva odiarvi molto - insistette Betty. - Non riesco a immaginare 

che voi vi battiate con qualcuno per il semplice gusto della lotta. Era per 

caso il dottore? 

Bill annuì. 

- Grazie al cielo! 

- Perché dite questo, signorina Carew? - le domandò lui molto sorpreso. 

-   Perché   se   era   a   Londra,   è   impossibile   che   si   trovi   sulla   nave! 

Camminarono fino alla balaustra e si sporsero, ammirando la distesa

luccicante dell'acqua. - Dal primo momento in cui sono salita su questa 

nave - confessò Betty - ho avuto la sgradevole sensazione di essere... qual 

è la parola giusta... pedinata! Non riesco a capire il perché, ma ogni volta 

che mi giro, ho il terrore di trovare il dottor Laffin alle mie spalle. 

- Qui, sulla nave? Betty annuì. 

- Voi non conoscete il dottore come lo conosco io - spiegò la ragazza. - 

Non riuscirete mai a penetrare nel profondo della malvagità di quell'uomo, 

delle sue azioni. Sono convinta che sia a bordo. 

-   Posso   rassicurarvi   su   questo   punto   -   le   disse   Holbrook,   ridendo.   - 

Bullott ha esaminato a fondo tutti i passeggeri saliti sulla nave e il dottore 

non era fra loro. 

Betty scosse di nuovo la testa dubbiosa. 
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-   Voi   non   conoscete   il   dottore   -   ripeté   e   in   quel   momento   Clive 

Lowbridge li raggiunse sul ponte e la conversazione si allargò. 

Non appena Bill poté lasciare la ragazza, scese a cercare Bullott e lo 

trovò in cabina a controllare la lista dei passeggeri. 

- Allora? - chiese l'ispettore al giovane che stava entrando. 

- La signorina Carew pensa che il dottore sia a bordo. 

Bullott depose la lista, si tolse gli occhiali e li infilò con cura nella tasca 

della giacca prima di rispondere. 

- Può darsi che abbia ragione - disse poi con calma. 

- Qui, su questa nave? Non farebbe mai una pazzia del genere. 

- Non lo so. - L'atteggiamento di Bullott era molto simile a quello di 

Betty. - Ti sembra un'autentica follia, vero? D'altra parte sarebbe più sicuro 

su questa nave che a Londra. Probabilmente la mia teoria ti sembrerà priva 

di senso. Ma per un uomo che nelle ultime settimane ha avuto a che fare 

solo   con   delle   ipotesi   e   che   ha   rinunciato   a   un   posto   tranquillo   al 

Dipartimento Archivi per affrontare un'esperienza come questa, le teorie 

sono altrettanto reali dei fatti. - Si passò le dita tra i capelli radi e sospirò. - 

È stata una pessima decisione quella di voler assumere questo incarico, 

Holbrook - affermò, con un accento di pena nella voce. - Ho fallito in 

pieno... o almeno ho fallito in pieno se... 

- Se cosa? - lo sollecitò Bill. 

- Se non trovo quel vecchio farabutto di Laffin a bordo di questa nave. 

Bill si sedette di colpo sul divano e fissò sconvolto il compagno. 

- Pensi veramente che Laffin sia a bordo? 

Bullott annuì. - Forse non c'è adesso... ma ci verrà. Come? Non riesco a 

immaginarlo. Non ho la più pallida idea di come farà a salire sulla nave. 

- Anch'io spero che venga - esclamò Bill con aria truce. - Ho pagato una 

multa di sessantasei penny per aver colpito la mascella di un poliziotto: 

sono pronto a sborsare mille dollari per strangolare quel farabutto. 

Il signor Stone con i suoi amici era al bar, quando Bill li raggiunse e, in 

quell'atmosfera allegra, riuscì ad allontanare il pensiero del dottore e della 

sua malvagità. Il giovane guardò l'orologio quando Betty si alzò in piedi e 

si accorse con sorpresa che erano già le ventidue. Non gli era mai capitato 

che una serata trascorresse tanto in fretta. 

Prima di andare a dormire Holbrook fece una passeggiata lungo il ponte 

con   Bullott,   discutendo   dell'America   e   delle   sue   istituzioni.   Verso 

mezzanotte   ridiscese   dalla   larga   scaletta   di   boccaporto   e   raggiunse   la 

 Edgar Wallace

198

 1993 - Il Segno Del Potere

cabina. Accese la luce e cominciò a svestirsi, ancora incredulo che solo 

ventiquattr'ore prima si trovasse in una piccola prigione insieme a un ladro 

ubriaco. Si infilò nel letto, prese un libro e lesse per un quarto d'ora, senza 

fare molta attenzione alle parole stampate perché nella sua mente c'era una 

grande confusione e il suo pensiero vagava inquieto da Laffin a Betty 

Carew,   dalla   cella   della   polizia   al   convento   minaccioso,   ai   monaci 

mascherati.   Poi   spense   la   luce   e   giacque   a   lungo   sveglio   nell'oscurità. 

Doveva   essersi   addormentato   disteso   sulla   schiena,   perché   si   risvegliò 

improvvisamente ansimante e si mise subito a sedere sulla branda. Sentì un 

rumore   diverso   dal   cigolio   e   dal   fruscio   della   nave...   il   rumore   della 

maniglia della porta che girava. Prima di mettersi a letto aveva sistemato 

una piccola pila elettrica a portata di mano. Si allungò, l'afferrò e quando il 

rumore si ripeté diresse la luce verso la porta. La porta era aperta e la luce 

illuminò un viso giallastro e malvagio... quello del dottor Joshua Laffin! 


45. 

"Sir John e lady Wilford" 

In meno di un secondo Bill si alzò in piedi. Il piccolo ingresso era vuoto 

e quando raggiunse il corridoio non vide nessuno. Tornò nella sua stanza, 

accese la luce e si guardò intorno. Proprio di fronte alla sua cabina ce n'era 

un'altra. Poteva bussare a quell'ora? Mentre rifletteva, sentì qualcuno nel 

corridoio, corse fuori, ma si trattava solo del cameriere di notte. 

- Chi occupa quella cabina? - chiese Bill. 

- Sir John e Lady Wilford - rispose il cameriere e Bill provò un senso di 

sollievo per non aver svegliato in piena notte quella coppia aristocratica. 

- Mentre venivate da questa parte avete visto per caso qualcuno correre 

nel corridoio? 

-   No,   signore   -   rispose   il   cameriere.   -   Qualcuno   ha   forse   tentato   di 

entrare nella vostra cabina? 

- Qualcuno ha aperto la porta. 

Il cameriere si avvicinò ed esaminò la serratura. - Forse non l'avevate 

chiusa bene, signore. 

Qualcosa   nel   tono   delle   sue   parole   suggeriva   la   convinzione   che 

probabilmente  Bill doveva aver sognato, e lui non aveva appigli a cui 

aggrapparsi per protestare. Indossò il suo vecchio vestito e andò a cercare 

Bullott.   La   cabina   dell'ispettore   era   vuota;   le   coperte   erano   in   ordine 
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perfetto.   Sul   tavolino   vicino   al   letto   c'erano   una   caraffa   d'acqua   e   un 

bicchiere; appesi a un ometto c'erano la giacca e il cappello. Raggiunse il 

ponte di passeggio, dove degli inservienti a piedi nudi stavano lavando le 

assi di legno. 

Il marinaio di guardia rispose negativamente alla sua domanda. 

- No, signore, non ho visto il signor Bullott. Non lo riconoscerei, se lo 

vedessi, ma in effetti non ho visto nessun passeggero passare di qui. Forse 

è sul ponte delle lance. 

Il cielo  stava  schiarendo  lentamente   e  l'aria del   mattino   era  fresca  e 

pungente, mentre Bill Holbrook saliva la scala verso il ponte di comando. 

Nessuna   traccia   di   Bullott.   Senza   esitare   Bill   invase   quel   sancta 

 sanctorum,  ma l'ufficiale di guardia, molto cortese e deciso, gli intimò 

immediatamente di scendere. - Non ho visto alcun passeggero - spiegò 

l'ufficiale. - probabilmente sarà da qualche altra parte; i passeggeri vanno a 

cacciarsi nei posti più strani. Sarà meglio che torniate in cabina a cercarlo 

e se non lo trovate, tornate da me e avvertirò il capitano. 

Bill   ritornò   fino   alla   cabina   di   Bullott,   ma   senza   risalire   sul   ponte. 

Raggiunse la stanza di Stone e gli raccontò le ultime novità. 

-   Bullott   scomparso?   È   impossibile!   Probabilmente   starà   facendo   un 

giro. Decisero ugualmente di svegliare il capitano, ma nonostante la nave

venisse ispezionata palmo a palmo, non fu possibile rinvenire nessuna 

traccia   dell'ispettore.   Bill   andò   a   fare   colazione   in   preda   alla 

preoccupazione e Betty, che aveva appreso dallo zio quanto era successo 

durante   la   notte,   sembrava   altrettanto   sconvolta.   Bill   aveva   pregato   il 

signor Lambert Stone di non parlare della presenza del dottore sulla nave e 

sembrava che il signor Stone fosse stato molto discreto a questo proposito, 

perché Betty non collegò la scomparsa di Bullott alla presenza di Laffin. 

- Cosa potrebbe essergli successo? - domandò lei. - Forse è caduto fuori 

bordo? 

- Secondo il capitano è assolutamente impossibile - rispose Bill. - Non 

so nemmeno io cosa pensare. 

-   Lo   troveranno   -   affermò   la   ragazza   per   incoraggiarlo.   -   Forse   sta 

facendo qualche indagine in terza classe. 

Bill scosse il capo. - È stato il primo posto dove il capitano ha mandato 

il terzo ufficiale a compiere delle ricerche - rispose. 

Dopo colazione Holbrook ricevette delle notizie cattive e inquietanti dal 

dottore di bordo, incontrato in cima alla scala del boccaporto. 
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-   Vi   prego   di   venire   con   me,   signor   Holbrook   -   lo   invitò   l'ufficiale 

medico. - Voi siete amico del signor Bullott, vero? 

- Sì, sono suo amico - rispose in fretta Bill. - L'avete trovato? 

- No, non l'abbiamo trovato, solo... venite con me. 

Il dottore aprì la porta della cabina di Bullott e Bill non notò nulla di 

inconsueto, fino a quando l'ufficiale non gli indicò un punto preciso. Per 

terra, ai suoi piedi, c'era il corpo di un gatto, irrigidito dalla morte. 

-   Questo   gatto   appartiene   al   cameriere...   o   piuttosto   è   il   gatto   degli 

addetti alla mensa - spiegò il dottore. - A volte ne segue qualcuno e questa 

volta ha seguito Gibbon, il cameriere addetto alla cabina del signor Bullott, 

quando è venuto a mettere in ordine la stanza. Il gatto è salito sul letto e ha 

bevuto da quel bicchiere. - Il medico indicò il bicchiere d'acqua che si 

trovava sul comodino e che sembrava pieno esattamente come Bill l'aveva 

visto   la   notte   prima.   Alla   luce   del   giorno,   tuttavia,   l'acqua   aveva   una 

tonalità azzurrognola. - Questo sfortunato animale ne ha bevuto due sorsi 

ed ecco il risultato. 

- Avvelenato? - chiese Bill. 

Il dottore annuì. - Non ho idea di quale veleno si tratti, ma dev'essere 

molto potente - spiegò. - L'odore è quello del cianuro, ma è molto più 

tossico. 

In quel momento arrivò un altro cameriere con una bottiglia nella quale 

versò con molta attenzione il contenuto del bicchiere. 

- Farò qualche analisi preliminare, ma non credo di riuscire a stabilire di 

quale tipo di veleno si tratti prima del nostro arrivo a New York - disse il 

medico. - Il signor Bullott aveva tendenze suicide? 

- Assolutamente no - rispose Bill, deciso - era un uomo perfettamente 

sano di corpo e di mente. Se c'è del veleno in quel bicchiere, e credo 

proprio che ce ne sia, è stato senz'altro messo da qualcuno che voleva 

ucciderlo. Ma chi ha portato il bicchiere? 

Il   cameriere   spiegò   che   Bullott,   la   sera   prima,   gli   aveva   chiesto   un 

bicchiere  d'acqua  per  la   notte  e  un  piatto  con  una  mela,  poiché  aveva 

l'abitudine di svegliarsi di buon'ora. La mela comunque era scomparsa. 

- Può averla mangiata la notte scorsa - osservò Bill. - Ad ogni modo 

fuori dalla cabina. - Aprì il baule dell'ispettore e lo esaminò velocemente, 

senza trovare alcuna spiegazione per la scomparsa dell'amico. - Questa 

faccenda è così strana che penso dovremmo  telegrafarla alla polizia di 

New   York   e   di   Londra.   Si   consultò   brevemente   con   Lambert   Stone   e 
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insieme   andarono   dal   capitano   a   informarlo   della   presenza   del   dottor 

Laffin. 

-   Non   appare   sulla   lista   dei   passeggeri   -   gli   fece   notare   il   capitano 

incredulo. - Siete sicuro di non aver sognato, signor Holbrook? 

- Ne sono sicurissimo - rispose Bill. 

Il capitano si accarezzò il mento con aria pensierosa. 

-   Questa   faccenda   della   scomparsa   di   Bullott   è   preoccupante.   È   un 

ufficiale di Scotland Yard... ne ero già stato informato prima che salisse a 

bordo... ed era l'ultimo passeggero che avrei pensato di dover proteggere. I 

miei ufficiali, che hanno ispezionato la nave, hanno riferito di non aver 

rinvenuto la minima traccia della sua presenza e, mi dispiace dirlo, ma 

dobbiamo ritenere che sia caduto fuori bordo. 

-   O   gettato   fuori   bordo   -   suggerì   Lambert   Stone   con   decisione.   -   Il 

dottore vi ha già riferito dell'acqua nella cabina dell'ispettore e del gatto 

avvelenato? 

Il capitano annuì. - Sì, è una storia che non mi piace per niente. Sarò 

felice solo quando avremo superato Sandy Hook. 

Improvvisamente,  come ricordando qualcosa, entrò nella cabina delle 

carte nautiche e li invitò a seguirlo. - La notte scorsa è successo un fatto 

curioso.   È   stato   registrato   dal   primo   ufficiale.   Una   tartana   a   vapore   si 

trovava sulla nostra rotta... probabilmente avrete sentito la sirena suonare. 

Siamo riusciti a evitarla per pochi metri, ma poi la tartana si è avvicinata al 

nostro   scafo   tanto   che   il   primo   ufficiale   ha   dovuto   ordinare   al   loro 

timoniere di virare o sarebbe stato costretto a fare rapporto. 

- È possibile che un uomo sia saltato da un ponte dell'Escorial a quello 

della tartana, senza danni? 

- Probabilmente sì - rispose il capitano. - È un'ipotesi che anche noi 

abbiamo preso in considerazione. Era proprio sotto la nostra poppa, così 

vicina che un uomo agile sarebbe riuscito a passare da una nave all'altra 

senza grosse difficoltà. 

Bullott   era   sconosciuto   alla   maggioranza   dei   passeggeri   e   la   sua 

scomparsa non venne notata. C'era, naturalmente, la possibilità che avesse 

organizzato un sistema per passare sull'altra nave e tornare nel Canale, ma 

in quel caso non c'era ragione per non rivelare le sue intenzioni al capitano 

dell'  Escorial.  Questa ipotesi, ad ogni modo, permetteva di continuare a 

sperare. 

- Sono propensa a pensare che l'ispettore abbia deciso di andarsene - 
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affermò con convinzione Betty, quando venne a conoscenza degli ultimi 

avvenimenti. - Non voglio che la mia crociera venga rovinata. È tutto così 

magnifico che sarebbe un peccato essere tristi. 

Bill, da parte sua, era lieto che Betty Carew (quando pensava a lei la 

chiamava  ancora  Carew)  non  fosse  troppo  preoccupata.  Lui  non  aveva 

dubbi sul fatto che quella tartana avrebbe potuto offrire una soluzione al 

mistero che li angustiava. 

-   Doveva   essere   un'imbarcazione   molto   veloce   per   affiancarsi 

 all'Escorial   -   suggerì   Lowbridge,   quando   fu   informato   dell'ipotesi 

avanzata dal capitano. 

- Non necessariamente - rispose Bill. - La nostra nave aveva incontrato 

un banco di nebbia e quindi avanzava a velocità ridotta. 

Era meglio adeguarsi all'atteggiamento filosofico di Betty; di questo si 

convinse   anche   Bill   prima   che   la   domenica   fosse   trascorsa.   Cercò   di 

allontanare dalla mente il pensiero della scomparsa  di Bullott; tentò di 

cancellare  anche il sinistro  sospetto che il dottor Laffin fosse a bordo, 

anche se era consapevole che al sopraggiungere della notte sarebbe stata 

possibile un'altra apparizione. 

Betty Stone e lo zio occupavano l'appartamento H sul ponte D, e per 

prima cosa Bill si diede da fare per scoprire esattamente dove si trovasse. 

Durante la giornata ebbe occasione di recarsi dal commissario di bordo e la 

vista di un marinaio grande e grosso, seduto con la schiena appoggiata alla 

porta della cassaforte, con un'enorme rivoltella al fianco, gli riportò alla 

mente il pensiero della scomparsa di Bullott. 

- Il vostro amico non è ancora ricomparso, signor Holbrook? - chiese il 

commissario di bordo. 

- No, e non credo che lo rivedremo prima del termine di questa crociera 

- rispose Bill. 

- Non ci piace che la gente scompaia in mare - spiegò il commissario, 

facendo una smorfia. - Bisogna fare rapporto e spesso le navi per queste 

ragioni   si   procurano   una   cattiva   nomea.   Ricordo   il   caso   di   un 

transatlantico, sul quale ci sono stati molti suicidi, che non riesce mai a 

essere al completo, tranne che nella stagione turistica. 

Bill   notò   che   l'appartamento   sul   ponte   D   era   abbastanza   facile   da 

controllare.   Era   la   cabina   più   vicina   all'ampio   slargo   della   scaletta   del 

boccaporto,   e   c'erano   due   ingressi,   che   potevano   essere   controllati 

benissimo   da   un   uomo   seduto   su   uno   dei   divani   del   pontile. 
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L'appartamento comprendeva tre cabine singole, un salotto e un bagno. 

Lowbridge era alloggiato sullo stesso ponte, ma due "blocchi" più avanti. 

Senza   parlarne   con   nessuno,   Bill   decise   le   mosse   successive.   Nel 

pomeriggio, quando venne servito il tè sui vari ponti, non si presentò e 

Lowbridge,   che   era   sceso   in   cabina   a   cercarlo,   ritornò   dicendo   che   il 

giornalista era profondamente  addormentato. Non è difficile  appisolarsi 

durante il pomeriggio su una nave; è molto più problematico risvegliarsi; 

ma   quando   Bill   si   alzò   alle   sette   per   la   cena,   nonostante   si   sentisse 

irritabile e di cattivo umore, era convinto che fosse stato saggio dormire, 

per un uomo che aveva deciso di restar sveglio tutta la notte. Betty lo prese 

in giro quando si presentò a cena, ma Stone, più curioso, si meravigliò del 

fatto che avesse trascorso quel bellissimo pomeriggio rinchiuso in cabina. 

-   Pensate   di  restare   sveglio   stanotte,   Holbrook?   -   domandò   il   signor 

Stone a Bill, mentre fumavano insieme un sigaro sul ponte dopo cena. 

- Sì, ho questa intenzione. 

- Pensate che Betty corra qualche pericolo? 

- Sono quasi sicuro che ci sia del pericolo per qualcuno - rispose Bill - e 

desidero in modo particolare che non capiti niente alla signorina. 

- Le ho detto di chiudere a chiave tutte e due le porte della cabina e mi 

auguro   che   nessuno   tenti   di   darle   fastidio.   Ma   se   dovesse   succedere 

qualcosa, vi prego di chiamarmi. Vorrei esserci anch'io se Laffin apparisse 

di nuovo a tentare qualche diavoleria. 

Prima di cominciare il suo turno di guardia, Bill fece un bagno caldo e 

poi rientrò in cabina a vestirsi. C'era il cameriere che stava preparandogli il 

letto per la notte. - Abbiamo ricevuto una comunicazione da New York, 

signore... non so se vi può interessare. Mi trovavo nell'ufficio del capo 

cameriere   quando   è   arrivato   il   radiomessaggio   e   voi   siete   il   primo   a 

conoscerlo...   gli   altri   ne   verranno   informati   solo   domani   mattina.   Il 

cameriere consegnò a Bill una striscia di carta scritta a macchina. 

- Di cosa si tratta? - chiese Bill. 

- È un avviso per tutti i passeggeri. 

Bill lesse il foglio. Era intestato:  Estensione del Sullivan Act. 

 Il   presente   cablogramma   è   stato   inviato   dal   Procuratore  

 Distrettuale   di   New   York.   Il   Sullivan   Act,   che   proibisce   il 

 trasporto illegale di armi, è stato modificato come segue: Nessun  

 membro dell'equipaggio di una nave e nessun passeggero potrà 
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 entrare nel porto di New York se sarà trovato in possesso di armi 

 da   fuoco   di   qualsiasi   genere.  I  passeggeri   che   abbiano   armi 

 devono consegnarle immediatamente al commissario di bordo o 

 all'ufficiale   incaricato   dal   capitano   della   nave.   Dopo   l'arrivo 

 della   nave   a   New   York   verrà   presa   in   considerazione   la 

 possibilità   di  concedere,   a   chi   ne   farà   richiesta,   il   necessario 

 porto d'armi. 

Seguiva un breve appunto aggiunto dal commissario di bordo:

 È essenziale che tutte le signore e i signori in possesso di armi  

 le consegnino nel mio ufficio prima di lunedì a mezzogiorno. Chi 

 non   si   atterrà   a   queste   disposizioni   subirà   severe   condanne 

 penali   e   quindi,   nella   mia   qualità   di   commissario   di   bordo, 

 raccomando a tutti i passeggeri di attenersi scrupolosamente alle 

 richieste del Procuratore Distrettuale. 

 -  Cos'è il Sullivan Act? 

Il   cameriere   glielo   spiegò,   aggiungendo   anche   che   l'aggiunta   di 

emendamenti era un fenomeno del tutto normale. 

- A ogni modo non mi riguarda - affermò il giornalista - perché l'arma 

più pericolosa in mio possesso è un sigaro. - Finì di vestirsi e raggiunse il 

posto   d'osservazione   prescelto.  I  camerieri   del   turno   di   notte   lo 

osservavano incuriositi; uno di loro segnalò la sua presenza al commissario 

di bordo, che venne gentilmente a parlare con lui e gli consigliò di andare 

a dormire. 

- Ho intenzione di restarmene qui seduto per il resto della notte. Non 

credo   che   la   legge   me   lo   proibisca.   Nel   caso   invece   contravvenissi   a 

qualche   regolamento   interno   della   nave,   potete   fare   rapporto   domani 

mattina al capitano - affermò Bill. - Fra l'altro penso che sia estremamente 

piacevole, con la fresca brezza notturna che soffia attraverso gli oblò... ho 

pagato per respirare dell'ossigeno e ho intenzione di approfittarne. 

-   Non   potreste   farlo   durante   il   giorno,   signor   Holbrook?   -   domandò 

divertito il commissario di bordo. 

- C'è troppa gente durante il giorno - rispose Bill e il commissario decise 

saggiamente di andarsene e di lasciarlo solo. 

Le   ore   passavano   e   del   dottore   nemmeno   l'ombra.   Anche   se   aveva 
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dormito   durante   il   pomeriggio,   Bill   cominciava   a   sentire   una   certa 

stanchezza e dovette fare uno sforzo notevole per restare sveglio, finché la 

comparsa  dei   primi  camerieri   che  entravano   in  servizio  non  lo  sollevò 

dalla necessità di montare la guardia. Prima di ritirarsi, passeggiò sul ponte 

ancora deserto e, dopo aver trangugiato una tazza di caffè bollente, che, 

doveva ammetterlo, non era certo il miglior rimedio per cercare di fare un 

pisolino, rientrò in cabina, ben deciso a dormire qualche ora. Ma il suo 

desiderio   fu   deluso,   perché   trovò   una   lettera   sul   cuscino.   Era   scritta   a 

penna e Bill riconobbe immediatamente la scrittura di Bullott. Con mano 

tremante stracciò la busta ed estrasse un semplice foglio di carta.  Non 

 preoccuparti   per   me.   Ho   trovato   un'ottima   sistemazione.  Non   c'era 

nessuna firma, ma era proprio la calligrafia di Bullott. 

46. 


La bottiglia blu

Cosa voleva dire l'ispettore? Il mistero circa la sua scomparsa era ancor 

più   impenetrabile.   Come   primo   passo,   Bill   decise   di   far   vedere   il 

messaggio al capitano. L'ufficiale era già sveglio, davanti alla porta del suo 

appartamento,  in pigiama  e  canottiera   con  un'enorme  pipa   serrata  tra  i 

denti. Prese la lettera che il giornalista gli porgeva e la lesse. - Mi sento 

molto sollevato - ammise - ma vorrei che i vostri uomini di Scotland Yard 

scegliessero   dei   posti   diversi   dalla   mia   nave   per   le   loro   misteriose 

sparizioni! 

- Non sono i miei funzionari di Scotland Yard, signore - lo corresse Bill. 

Betty, a cui Bill comunicò la notizia non appena la incontrò sul ponte, si 

rallegrò   enormemente.   -   Solo   adesso   mi   rendo   conto   di   quanto   fossi 

realmente preoccupata per il povero signor Bullott - confessò. - Ma dove si 

trova, Billy? 

Ora, se esisteva una parola al mondo che Holbrook odiava più di tutte, 

questa era proprio "Billy". Quel nome gli ricordava le capre e le scatole di 

latta e i biglietti delle ferrovie francesi, ma improvvisamente fu fulminato 

dalla constatazione che quella parola aborrita era invece una delle più dolci 

della lingua inglese. Ma avrebbe procurato a Betty un certo imbarazzo, se 

avesse tentato di spiegare questo improvviso mutamento d'opinione. 

Alle spalle della ragazza, il giornalista vide Lowbridge sdraiato su una 

poltrona, con le mani intrecciate sotto il mento, gli occhi seri fissi su di 
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loro e gli rimorse la coscienza... ma non troppo dolorosamente. 

Più tardi Bill avrebbe pensato che fosse tipico di quel giovanotto andare 

diritto al nocciolo dei problemi, che altri avrebbero preferito affrontare con 

più   circospezione.   Successe   dopo   pranzo   (il   tempo   a   bordo   è 

inesorabilmente scandito dalle ore dei pasti!) e Bill era nella biblioteca a 

cercare un libro per Betty, quando Clive si avvicinò con aria indolente e gli 

appoggiò una mano sulla spalla. 

- Venite a bere qualcosa con me - lo invitò. - Qualcosa di leggero - 

aggiunse senza nessuna necessità. Quando furono seduti al tavolino, dopo 

aver impartito l'ordinazione al cameriere, Lowbridge riprese a parlare: - 

holbrook, siete molto innamorato della signorina Stone, vero? 

Bill arrossi. Anche se non gli sembrava un sacrilegio essere costretto ad 

ammettere i propri sentimenti. - Mi piace molto - rispose imbarazzato. - 

Non so se... 

- Voi siete innamorato di Betty e il vostro amore è ricambiato. Lo spero, 

almeno. Devo dirvi qualcosa... - picchiò la punta del sigaro contro il tavolo 

prima di accenderlo - voi state per conquistare un premio, che io considero 

la ricompensa più importante a cui ogni uomo possa aspirare. 

- Io sto per conquistare un premio! Lord Lowbridge, mi sembra che 

corriate un po' troppo, non vi pare? Non c'è nessuna prova che la signorina 

Carew...   Stone...   sia   innamorata   di   me.   Le   sono   simpatico,   spero,   ma 

questo è tutto. 

Gli occhi seri di Clive lo fissavano intensamente. 

- È orribile da confessare, ma spero che voi abbiate ragione. Betty è 

meravigliosa... forse non immaginate nemmeno quanto sia affascinante! 

La conosco da molto più tempo di voi. Fin da quando era una ragazzina, 

alta   così!   E   se   le   cose   dovessero   procedere   come   io...   ho   paura   che 

succeda, allora posso dirvi che siete un uomo veramente fortunato. 

Bill si guardò intorno, sentendosi profondamente in colpa, come se si 

trovasse accanto la ragazza, pronta ad affermare con rabbia che la sua 

bellezza,  la  sua grazia e la  sua totale femminilità  (femminilità  che era 

particolarmente importante per Bill in quel momento) meritavano qualcosa 

di più degno di un giornalista e che aveva pensato a lui unicamente come 

si pensa a un cameriere o a uno sconosciuto incontrato per caso. 

- Confesso che non potrei sopportare nemmeno  delle congratulazioni 

provvisorie - esclamò Bill, ridendo. - La scoperta del comportamento di 

Laffin vi ha fatto cambiare posizione, Lord Lowbridge? Mi riferisco al 
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trasferimento di proprietà che ha effettuato con dei documenti contraffatti? 

Lowbridge   scosse   la   testa.   -   Comunque   non   le   avrei   mai   ereditate   - 

rispose in modo incisivo. - Che mi siano state rubate dal nostro comune 

amico Laffin non fa differenza per me, rispetto alla possibilità che il mio 

vecchio zio le perdesse al gioco. Ancora adesso non riesco a credere che 

sia stato avvelenato. Bullott deve aver preso un colossale abbaglio. 

- Non credo proprio - lo interruppe Bill con calma. - Bullott non è quel 

genere d'uomo. 

Clive Lowbridge si strinse nelle spalle. - Non so che genere di persona 

sia l'ispettore - rispose brevemente. - Devo ammettere comunque di non 

essere rimasto molto impressionato dalla sua sparizione piuttosto teatrale. 

Bill   non   aveva   alcun   pretesto   per   difendere   l'amico,   dato   che   il 

comportamento   di   Bullott   era   stato   davvero   "piuttosto   teatrale",   come 

stava affermando Clive. 

- Avete già consegnato la pistola? - chiese Lowbridge con un sorriso. - 

Io avevo un vecchio revolver, che ho affidato al commissario di bordo. Il 

numero   d'armi   che   c'era   a   bordo   è   sorprendente;   praticamente   tutti   i 

passeggeri erano saliti sulla nave decisi a respingere un eventuale attacco 

di pirati! 

Bill   spiegò   che   l'ordine   del   Procuratore   Generale   non   l'aveva 

minimamente   coinvolto.   Il   commissario   di   bordo,   molto   divertito,   gli 

aveva mostrato proprio quel mattino le armi consegnate dai passeggeri: file 

e file di automatiche, revolver e strane pistole tedesche. Ognuna aveva 

un'etichetta con il nome del proprietario e l'indirizzo di reperibilità negli 

Stati Uniti. 

Bill dormì anche lunedì pomeriggio e quando si svegliò si accorse che il 

tempo era cambiato. Pioveva con intensità e il mare era abbastanza mosso, 

senza però procurare gravi fastidi ai passeggeri  dell'Escorial. 

Andò a cena, con il cuore molto più sollevato della sera precedente. Se 

da qualche parte sulla nave era nascosto il dottor Laffin, in un altro luogo 

si celava il misterioso Bullott, che stava di guardia e aspettava. 

Quando scese per cambiarsi dopo cena, il cameriere lo avvicinò. - Non 

sono proprio un detective - confessò l'uomo un po' imbarazzato - ma sono 

quello che si potrebbe definire un osservatore, signore; e vorrei chiedervi 

se avevate tolto il tappo alla bottiglia dell'acqua prima di andare a cena. 

Le bottiglie dell'acqua nelle cabine erano appoggiate su una mensola ed 

erano riparate dalla polvere da un piccolo tappo di sughero attaccato a una 
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catenella agganciata alla parete. 

- No, sono sicuro di non averlo fatto - rispose Bill. 

-   E   anch'io   sono   sicuro   che   voi   non   l'abbiate   fatto   -   confermò   il 

cameriere.   -   Prima   di   uscire   dalla   vostra   cabina   stasera,   dopo   aver 

preparato   ogni  cosa,   ricordo   perfettamente   di   aver   messo   il  tappo.   Ma 

quando sono ritornato un po' più tardi, qualcuno l'aveva tolto. 

- Non sono più ritornato in cabina dopo l'ora di cena - confermò Bill, 

prima di andare a dare un'occhiata alla misteriosa caraffa. 

Indubbiamente il tappo non era al suo posto. Bill sollevò la bottiglia per 

esaminarla alla luce. Aveva la capacità, che hanno anche molti oculisti, di 

distinguere esattamente i colori. Per la maggior parte della gente, il bianco 

o le sue sfumature sono per lo più uguali. Per lui invece la differenza era 

evidente. Mentre teneva la bottiglia contro luce, si accorse che l'acqua non 

era incolore. Aveva una leggera tonalità azzurrognola... così tenue che il 

cameriere   non   riuscì   nemmeno   a   percepirla,   e   ritenne   che   Bill   avesse 

troppa immaginazione. 

- Portatela al dottore così com'è. Non credo che su questa nave esista 

qualcosa di arcaico come un topo, ma se riuscisse a trovarne uno vivo, lo 

prego di fargli assaggiare questo liquido. 

Era lo stesso colore del bicchiere d'acqua dal quale aveva bevuto il gatto. 

47. 


Un attacco nella notte

Il dottore si trovava in infermeria quando Bill gli fece consegnare la 

bottiglia, confidandogli i suoi sospetti. 

- Non abbiamo bisogno di fare degli esperimenti con un essere vivente - 

affermò il dottore, mentre versava un po' d'acqua in una provetta. - Adesso 

so qual era il veleno contenuto nel bicchiere della cabina di Bullott. 

Nominò una droga che era completamente sconosciuta a Holbrook. 

- E spero che resti sconosciuta a tutti - esclamò il dottore. - È aconitina, 

uno dei veleni più rapidi e mortali. Basta una dose minima, la frazione di 

un milligrammo, a procurare la morte nel giro di poche ore. In effetti è 

tanto potente ed efficace che il Prontuario Farmaceutico Inglese non la 

prende in considerazione nemmeno in quantità minima, nonostante studi 

più recenti  abbiano  dimostrato  che  una quantità  pari alla  duecentesima 

parte di un milligrammo può essere somministrata come medicinale. 
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Il dottore sollevò la bottiglia. - Sì, questo è zucchero - affermò indicando 

una sostanza trasparente sul fondo. - L'aconitina può essere utilizzata solo 

miscelata a una polvere granulosa. 

Bill osservò attentamente il medico che stava eseguendo il test. 

-   È   aconitina   -   confermò   il   dottore,   sistemando   la   provetta   su   uno 

scaffale. - Adesso, quello che mi chiedo è: chi distribuisce in giro questa 

roba?, 

- E' difficile procurarsela? 

-   Sarebbe   umanamente   impossibile   per   voi   acquistare   anche   solo   un 

milligrammo   di   aconitina   in   farmacia.   Pochissimi   farmacisti   sono 

autorizzati a tenerla... e, a riprova di quello che vi sto dicendo, vi basti 

pensare che nemmeno la mia infermeria, che è molto rifornita, ne dispone. 

Il cameriere, allontanato mentre il dottore eseguiva l'esperimento, era 

rimasto in attesa nel corridoio, per conoscere l'esito delle analisi e per 

ricevere   quelle   lodi   che   riteneva   di   aver   meritato.   Bill,   passandogli 

accanto, scelse il compromesso di allungargli una piccola mancia, senza 

però fornirgli alcuna spiegazione. - Vi sarò molto riconoscente se terrete 

d'occhio la mia cabina per vedere chi va e chi viene - gli disse. - Vi darò 

cinquanta   dollari   alla  fine   del   viaggio   e   altri   cento   se   scoprirete   chi   è 

l'uomo che ha messo la droga nell'acqua. 

Holbrook   quel   pomeriggio   aveva   dormito   poco   e   male   e,   mentre   si 

sistemava al suo posto di guardia, si rese conto che avrebbe avuto bisogno 

di tutte le sue energie per restare sveglio fino alle prime luci dell'alba. 

Durante   la   veglia   della   notte   precedente   aveva   fatto   delle   nuove 

conoscenze;   era   diventato   amico   di   un   cameriere   che,   per   aiutarlo   a 

rimanere sveglio, gli portava a intervalli regolari un caffè molto carico, 

quasi nauseante, e con quello stratagemma riuscì a tenere gli occhi aperti 

fino a quando non sentì risuonare quattro colpi, che lo indussero a regolare 

l'orologio. Sia che il rintocco della campana avesse agito da sonnifero, sia 

che il semplice gesto di regolare l'orologio avesse messo in circolo delle 

tossine che producono la sonnolenza, Bill si trovò con la testa ciondoloni 

non   appena   le   orecchie   ormai   quasi   insensibili   percepirono   l'ultimo 

rintocco. Per due volte la rialzò di scatto con la sensazione che qualcuno, 

proveniente   dal   ponte   superiore,   stesse   scendendo   le   scale.   Poi   guardò 

verso l'alto e fu sicuro di vedere una testa ritrarsi dalla balaustra superiore. 

Doveva salire a vedere cosa stava succedendo. Ma, se l'avesse fatto, si 

sarebbe allontanato dal posto di guardia. Una porta laterale era aperta. Il 
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ponte D conduceva a un ponte di passeggio inferiore, e Bill avrebbe voluto 

uscire   un   attimo   per   rinfrescarsi   con   la   brezza   del   mattino.   Ma   si   era 

assunto   un   compito   al   quale   non   poteva   rinunciare,   per   cui   restò 

stoicamente al suo posto, con gli occhi fissi alla porta della cabina di Betty 

Carew.  Sentì  un leggero rumore  sopra  di  sé e  guardò  immediatamente 

verso l'alto: vide una faccia. Un uomo dall'aspetto feroce, con i capelli 

spettinati, la barba lunga e incolta, lo stava fissando, con le mani grosse e 

robuste strette intorno alla balaustra lucente. Anche dalla sua posizione 

Bill   poté   notare   le   unghie   spezzate.   Per   un   attimo   i   due   uomini   si 

guardarono negli occhi, poi la testa dell'altro scomparve. Bill era in piedi, e 

stava per lanciarsi verso la scala quando un leggero battito lo richiamò al 

suo   impegno. Sembrava  provenire  dalla  cabina  di  Betty.  Si   avvicinò e 

restò in ascolto; il rumore non si ripeté per un po' di tempo, poi si fece 

udire di nuovo. 

Tap, tap! 

Proveniva da un'altra direzione, vicino alla cabina di Stone. 

Bill afferrò la maniglia; la porta era chiusa a chiave. Picchiò contro il 

pannello, ma non ottenne risposta. - Va tutto bene, signor Stone? - chiese 

Holbrook. 

Sentì   il   rumore   di   un   tonfo   all'interno   della   cabina   e   una   voce   che 

gridava. 

- Aiuto! 

Appoggiandosi alla balaustra, prese lo slancio, sollevò un piede e lo 

sbatté con forza contro la serratura, ma la porta era chiusa dall'interno. 

Delle mani dall'altra parte stavano grattando il legno. Bill sentì il lento 

movimento di una chiave che girava nella toppa e quando la porta si aprì, 

Stone gli cadde fra le braccia. Il suo volto era coperto di sangue, la giacca 

del pigiama di seta era ridotta a brandelli. 

- Per amor di Dio, cos'è successo? - chiese Bill. 

- Non lo so - rispose Stone, ancora intontito. - Guardate se Betty sta 

bene. 

Bill accese le luci e corse nel salotto. Sull'altro lato si trovava la porta 

che conduceva alla camera della ragazza. Bill la spalancò e vide Betty 

seduta sul letto, in allarme. 

- Cosa sta succedendo? - domandò la ragazza, tenendo le mani strette 

intorno alla gola. - Oh, siete voi, Billy! Qualcosa non va? 

- Vi dispiace venire dal signor Stone? 
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Betty   si   fermò   un   attimo   solo   per   infilarsi   una   vestaglia   e   in   un 

battibaleno   raggiunse   l'uomo   ferito.   Stone   sdraiato   sul   letto   cercava   di 

riprendere fiato. 

- Non riesco a capire cosa sia successo - raccontò. - No, le ferite non 

sono gravi. Mi sono risvegliato e avevo delle mani strette intorno alla gola. 

Mi premeva con forza la testa contro il cuscino e sarei senz'altro morto se 

qualcuno non l'avesse interrotto... suppongo che siate stato voi. 

- Chi vi ha attaccato? 

- Non lo so proprio. Mi sembravano in due, ma forse era solo uno, non 

potrei dirlo con sicurezza; la cabina era al buio. 

- È da lì che sono entrati - disse Bill, indicando l'oblò, più grande di 

quelli che si trovano di solito nelle cabine. L'oblò era aperto e lo sportello 

si   muoveva   avanti   e   indietro.   Esaminò   il   pavimento   e   all'improvviso 

proruppe in un'esclamazione. Sotto il letto c'era un coltello a lama fissa, 

con l'impugnatura molto consunta e la punta sporca di sangue raggrumato 

sul quale erano visibili tracce di sangue fresco. 

Sul manico c'era un monogramma appena abbozzato, intarsiato da un 

dilettante che si era stancato del lavoro prima di portarlo a termine. Bill 

portò   il   coltello   sotto   la   luce   ed   esaminò   la   sigla   con   la   massima 

attenzione. 

- C'è una "H" sul manico e metà di un'altra "H". Chi è H.H.? 

-   Nessuno   di   mia   conoscenza   ha   queste   iniziali   -   rispose   Stone, 

scuotendo la testa. - Avevo pensato che foste un po' troppo romantico 

quando   avete   deciso   di   vegliare   durante   la   notte.   Da   adesso   in   poi 

dormirete nella cabina che abbiamo in più in questo appartamento; vi farò 

preparare un letto. 

- Cosa vuoi dire, zio? - chiese Betty con gli occhi spalancati. - Perché 

era   romantico   a   vegliare?   Voi,   signor   Holbrook,   siete   rimasto   sveglio 

durante la notte? 

- Me ne sono andato in giro oziando - rispose Bill, un po' a disagio. 

- È rimasto seduto sul pontile qua fuori, perché pensava che tu fossi in 

pericolo. È inutile continuare a ripetere che il dottor Laffin non si trova a 

bordo. 

Betty gettò un piccolo grido. - Il dottor Laffin si trova su questa nave? - 

la sua voce era poco più di un sussurro. - Lo sapevo, lo sapevo! 

- Holbrook l'ha visto la prima notte e da allora è stato di guardia alla 

nostra cabina. 
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-   Per   questo   dormivate   nel   pomeriggio,   vero?   -   domandò   Betty, 

prendendo con la sua mano fredda una mano di Bill. - Voi siete un tesoro! 

Se   Bill   fosse   stato   insignito   improvvisamente   della   Medaglia   del 

Congresso o della Victoria Cross, non avrebbe potuto provare un'emozione 

più profonda. 

-   Siete   davvero   gentile   -   continuò   la   ragazza.   -   Non   l'avrei   mai 

immaginato... lo sa Clive? 

- No, non gliel'ho detto - rispose Stone. - Me l'ha consigliato Holbrook. 

Temeva che Clive avrebbe voluto dividere i turni di guardia con lui. 

- E io volevo per me tutta la gloria - aggiunse Bill. 

Il   cameriere,   finalmente   accorso   dopo   i   ripetuti   richiami   con   il 

campanello, andò a chiamare il dottore e, mentre lo aspettavano, Betty si 

vestì. 

- Vado a fare due passi sul ponte. Venite con me? 

Bill era abituato allo spettacolo dell'alba che sorge, ma sull'animo di 

Betty lo splendore delle prime luci dell'alba che apparivano all'orizzonte 

esercitò un fascino magico. 

- Non hanno ancora messo le poltrone sul ponte - le disse Bill, mentre lei 

cercava qualcosa su cui sedersi. 

Holbrook   trovò   una   sdraio,   l'aprì   e   vi   distese   l'impermeabile,   ma   la 

ragazza lo fermò. - Voglio sapere una cosa e vi prego di dirmi la verità, 

Billy... non vi dispiace se vi chiamo Billy, vero? Mi sembra di conoscervi 

da tanto tempo e non riesco a capire come mai non vi ho chiamato così 

dall'inizio. 

- Voi non volevate chiamarmi Billy quando ci siamo conosciuti - spiegò 

Holbrook rabbuiato. - Non so che linguaggio usino le signore per definire 

qualcuno di veramente odioso, ma sospetto che fosse il termine esatto con 

cui mi chiamavate. 

- Ma adesso vi chiamo Billy. Dov'è il dottore? 

- Non ne ho la più pallida idea. Ma sono sicuro che si trovi nascosto da 

qualche parte su questa nave. 

- Il capitano sa che si trova a bordo? 

- Sì, il capitano ne è al corrente. 

- Hanno ispezionato la nave? 

- Sì... dalla stiva a... come si chiama, hanno controllato dappertutto. Non 

conosco la parola esatta - rispose Bill. - La nautica non è il mio forte. 

Betty, stringendo le labbra, restò seduta a lungo, ripensando a tutta la 
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vicenda, mentre Bill poteva tranquillamente  osservarla, ammirandone  il 

profilo perfetto girato verso di lui. 

- Immaginavo che il dottore fosse a bordo. Sta andando in America, 

vero? 

- Credo di sì. 

- Avevo detto a Clive che sarebbe venuto in America, ma lui non voleva 

crederci. Ma forse era già al corrente che il dottore era a bordo? 

- Sì, ne era già informato, ma credo che non volesse allarmarvi. Voi siete 

stata vittima di una piccola e innocente cospirazione del silenzio. 

- Ma io lo sapevo. Il dottore non potrebbe trovarsi nella stessa casa o 

sulla stessa nave dove sono io, senza che me ne accorgessi. - Solo le mani 

convulsamente   serrate   di   Betty   facevano   trapelare   l'intensità   del   suo 

spavento e la profondità dell'odio che nutriva verso l'uomo che era suo 

marito. - Ho vissuto tutta la vita vicino a lui - continuò. - E' stato un peso 

pronto a schiacciare ogni gioia, una nube che cancellava ogni raggio di 

sole che rendesse più piacevole il mio cammino. Per sfuggirgli ho girato 

quasi   tutte   le   città   d'Inghilterra,   recitando   nelle   peggiori   commedie 

musicali, sopportando innumerevoli offese, vivendo in appartamenti che 

preferisco   non   ricordare.   Erano   orribili,   ma   li   preferivo   alla   casa   di 

Camden Road. Perché è venuto su questa nave? 

- La risposta l'avete già suggerita da sola, dicendo che il dottore vuole 

andare in America. 

La ragazza scosse la testa. - Non è la vera ragione. Qualunque cosa 

debba   accadere,   sono   sicura   che   succederà   a   bordo   dell'Escorial.  La 

tragedia scoppierà qui... - disse, indicando il ponte. - Quando arriveremo a 

New York? 

- Venerdì prossimo. 

- Mancano ancora tre giorni - esclamò disperata la ragazza, dopo aver 

fatto un breve calcolo - quasi quattro! Signor Billy Holbrook - proseguì 

prendendogli una mano - è stato meraviglioso che voi vi siate preso cura di 

me. Continuerete... continuerete a farlo? 

Il giovane annuì, incapace di parlare. - Vostro zio ha suggerito di darmi 

la cabina che voi non utilizzate nel vostro appartamento - disse, quando 

riuscì a recuperare la voce, ma Betty scosse la testa. 

- Non voglio che lo facciate; non voglio che qualcuno di noi dorma; io 

almeno   non   riuscirò   certo   a   dormire.   Perché   tutti   i   passeggeri   hanno 

dovuto consegnare le loro armi al commissario di bordo? 
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- Si tratta di una nuova legge americana - rispose Bill sorpreso. - Il 

nostro popolo è sempre molto veloce nell'emanare nuove leggi. Suppongo 

che ci sia stata un'epidemia di rapine a mano armata... 

- Billy - affermò poi Betty con calma assoluta scuotendo la testa. - Non 

esiste alcuna legge di questo genere. 

- Ma il commissario di bordo ha ricevuto un radiomessaggio... 

-   Non   mi   interessa   cosa   abbia   ricevuto   il   commissario,   non   esiste 

nessuna legge che costringa i passeggeri di una nave a consegnare le loro 

armi.   Se   hanno   ricevuto   un   radiomessaggio   con   queste   istruzioni,   era 

senz'altro falso e aveva l'unico scopo di disarmare tutti i passeggeri e gli 

uomini dell'equipaggio. 

48. 


Un radiomessaggio da New York

Bill fissava la ragazza a bocca spalancata e i dubbi di Betty, appena 

espressi, sembravano del tutto giustificati. - Venite con me in plancia. - 

Holbrook   le   afferrò   un   braccio   e   corsero   insieme   verso   la   scaletta   del 

boccaporto. A metà strada sul ponte, esattamente sotto il quarto fumaiolo, 

c'era una piccola cabina. Billy aveva già esplorato quella parte della nave 

con attenzione e, aprendo la porta, spinse Betty dentro quella stanzetta 

illuminata da abbaglianti lampade a valvole termoioniche. Il giovane uomo 

con gli occhiali dapprima aggrottò la fronte disturbato dall'intrusione, ma 

poi sorrise riconoscendo Bill. 

-   Voglio   spedire   immediatamente   un   radiomessaggio   -   disse   Bill, 

sedendosi e cominciando a scrivere. - È diretto al Procuratore Distrettuale 

di   New   York:   Il   vostro   ufficio   ha   inviato   istruzioni   al   commissario 

 dell'Escorial di ritirare tutte le armi a bordo, prevedendo l'arresto o la  

 multa per i trasgressori? E' molto urgente. Pericolo di una rapina a mano  

 armata   sull'Escorial.  Telegrafare   immediatamente.   William   Holbrook, 

giornalista del Dispatch Herald. 

Bill guardò l'orologio; erano da poco passate le tre. 

- Speriamo che il Procuratore Distrettuale abbia l'abitudine di restare 

sveglio fino a tardi. A New York è appena passata la mezzanotte. 

I due giovani ritornarono alla cabina del signor Stone, proprio quando il 

dottore stava per andarsene, dopo aver medicato il ferito. 

- Questo episodio deve essere riferito al capitano - disse il medico. - 
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sono molto preoccupato per tutti questi attentati, prima con il veleno e 

adesso con il coltello, contro i componenti del vostro gruppo. 

-   Non   credo   che   lo   siate   quanto   me   -   ribatté   Bill   con   aria   feroce. 

L'ufficiale di guardia, a cui vennero riferiti gli ultimi avvenimenti, era di

servizio fino alle quattro e Bill fece con lui una lunga chiacchierata, 

molto proficua. - E' stato facile entrare nella cabina - spiegò l'ufficiale. - 

l'appartamento del signor Stone è parallelo al ponte di passeggio inferiore. 

Hanno tagliato il vetro e così sono riusciti ad aprire l'oblò. Avete avuto 

notizie del vostro amico Bullott? 

- No, ma sono sicuro che si trovi sulla nave da qualche parte. 

- In questo caso - aggiunse l'ufficiale - non dev'essere più grosso di una 

mosca, perché l'abbiamo cercato dappertutto, salvo sotto la vernice. 

- Forse lo troverete proprio scrostando la vernice - rise Bill. 

Il  giornalista   era   meravigliato,   man   mano   che   i  giorni   passavano,   di 

come l'equipaggio della nave riuscisse a mantenere un segreto. Nessuno 

dei mille passeggeri che viaggiavano sul grande transatlantico si rendeva 

conto   di   aver   quasi   sfiorato   la   tragedia   o   sospettava   gli   incredibili 

avvenimenti che succedevano durante la notte. 

-  È  veramente  strano  -  convenne  Betty,   sdraiata  su  una  poltrona  sul 

ponte. Mancava un'ora al momento del pranzo e il tempo era cambiato: in 

cielo non si vedeva nemmeno una nube e il mare era calmo come l'olio. 

Vestita  di  bianco  dalla gola  fino alla punta  dei  piedi,  la  ragazza stava 

parlando con un giovane che la guardava incantato. - In questo momento 

io stessa crederei che si sia trattato solo di un brutto sogno. Una signora mi 

ha appena detto che non voleva viaggiare con questa agenzia di viaggi 

perché mettono dei conservanti nel latte! Lei se n'è portata una scorta da 

Londra e la sua unica preoccupazione è quella di averne a sufficienza fino 

a New York! 

Bill   non   disse   nulla.   Si   stava   domandando   se   questi   passeggeri   così 

tranquilli, per i quali una traversata oceanica non costituiva un'esperienza 

degna   di   nota,   avrebbero   subito   un   colpo   prima   che   la   nave   gettasse 

l'àncora nell'Hudson. 

- Un'altra mi ha raccontato che non viaggia mai durante il mese di luglio, 

perché fa troppo caldo e non si incontrano gli iceberg. Adora gli iceberg, 

perché la terrorizzano - aggiunse Betty. 

Un   cameriere   apparve   proprio   in   quel   momento,   cercando   fra   i 

passeggeri,   e   quando   scorse   Bill   gli   si   avvicinò   di   corsa.   -   Un 
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radiomessaggio per voi, signore. 

Bill Holbrook prese il messaggio, entrò nel salone dei ricevimenti e lo 

lesse:   Il   mio dipartimento non ha diramato alcun ordine del genere. Il 

 Sullivan Act è in vigore solo entro i confini degli Stati Uniti. 

Era firmato dal Procuratore Distrettuale. Bill rilesse la breve risposta. 

Cosa doveva fare? Per prima cosa conveniva mettersi in contatto con il 

commissario   di   bordo.   Trovò   il   funzionario   nella   sua   cabina,   molto 

occupato a catalogare le armi che gli erano state consegnate. 

-   Leggete   questo   -   esclamò   Bill.   -   È   la   risposta   a   una   mia   precisa 

richiesta   al   Procuratore   Distrettuale,   in   cui   gli   domandavo   se   avesse 

spedito un ordine per cui i passeggeri di questa nave dovevano consegnare 

le loro armi durante il viaggio. 

Il commissario, un uomo robusto, perfettamente rasato e vestito, con il 

viso   grassottello   comune   a   quasi   tutti   i   commissari   di   bordo,   lesse   il 

messaggio e aggrottò la fronte. - Non riesco a capire - esclamò alla fine. - 

Non c'è dubbio che abbiamo ricevuto un messaggio radio dalla Procura 

Distrettuale. 

- Era falso - spiegò Bill - e voglio aggiungere un altro particolare, signor 

commissario. È stato contraffatto da persone particolarmente interessate a 

disarmare tutti i passeggeri della nave. 

La mascella del funzionario ebbe un fremito, poi l'uomo scoppiò a ridere 

sonoramente. - Sciocchezze! - esclamò. - Voi cercate di procurarvi qualche 

storia   interessante   per   scrivere   un   articolo   su   questa   nave,   Holbrook. 

Quello che dite non ha senso. 

- Cosa ne pensate di questo messaggio? - chiese Bill caparbiamente. 

- Mi sembra effettivamente strano - rispose il commissario, dopo aver 

riflettuto un attimo - ma naturalmente non posso fidarmi di un messaggio 

privato. Sarà meglio che ne parli con il capitano. 

Sul tavolo, vicino alla sua mano, c'era una lunga Browning e accanto 

una scatola marrone di cartucce. Bill le guardò pensieroso. 

-   Vado   a   informare   il   capitano,   Holbrook   -   disse   il   commissario.   - 

aspettatemi qui fino al mio ritorno. 

Bill fece quattro passi fuori dalla cabina. L'ufficio del commissario era 

vuoto. Il letto del funzionario praticamente era appoggiato a una porta e la 

sedia su cui sedeva un marinaio armato, proteggeva l'altra. 

- Il commissario ha sempre una guardia - disse Bill fra sé e sé. Le parole 

gli riportarono alla mente un ricordo e le ripeté di nuovo. Il
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commissario ha una guardia? Di quale altra guardia aveva sentito parlare 

in   passato   che   aveva   a   che   fare   con   le   navi?   Poi   gli   venne   in   mente 

all'improvviso. "Guardia alla sala macchine!" Ambulante Lane, il traditore 

del Ventitreesimo Ordine degli Orgogliosi Figli di Ragusa, era stato lui a 

parlargli di una guardia addetta alla sala macchine. Era una faccenda sulla 

quale era meglio riflettere. Bill rientrò nella cabina un attimo prima del 

commissario. 

-   Ho   parlato   con   il   capitano   -   lo   informò   questi.   -   Spedirà   un   altro 

radiomessaggio a New York, ma in ogni caso ritiene più prudente che le 

pistole restino affidate alla mia custodia fino all'arrivo in porto... cosa se ne 

farebbero del resto i passeggeri di queste pistole? Il capitano ritiene che 

finché le armi saranno nel nostro magazzino non dovremo preoccuparci 

della vostra ipotesi di rapina a mano armata. 

- Dove si trova il magazzino? 

- Dietro la sala delle carte nautiche - rispose il commissario. - Ci sono 

armi e fucili sufficienti a scatenare una guerra! 

- Capisco -  mormorò  Bill. - Sarete  addolorato, signor commissario... 

molto   addolorato...   prima   del   termine   di   questa   crociera,   per   non   aver 

prestato ascolto ai miei suggerimenti. 

Poi Bill ritornò sul ponte e non comunicò alla ragazza il contenuto del 

radiomessaggio, finché non furono soli. 

- Sono così soddisfatti che tutto proceda nel migliore dei modi sulla loro 

splendida nave, che è assolutamente impossibile scuotere la loro profonda 

sicurezza. Non possiamo far altro che lasciarceli crogiolare dentro. 

Betty rabbrividì. - Trovo che sia un'idea orribile... mi riferisco al fatto 

che sulla nave non ci siano armi eccetto quelle custodite in un magazzino 

in cui chiunque potrebbe fare irruzione quando vuole! - esclamò e Bill non 

poté far altro che essere pienamente d'accordo con lei. 

Mentre si recavano a pranzo, si fermarono vicino al gruppetto di persone 

che si era raccolto intorno al pannello del bollettino di bordo, esposto in 

cima alla scaletta del boccaporto. Era pieno di notizie scritte a macchina, 

pervenute   durante   la   notte.   C'era   la   solita   notizia   di   un'ereditiera   di 

Pittsburg   che   voleva   divorziare   dal   marito,   l'inevitabile   incidente 

ferroviario in Francia, un discorso del Cancelliere dello Scacchiere... le 

notizie provenivano dall'Inghilterra e avrebbero continuato a essere inglesi, 

fino al giorno dopo, quando Cape Code avrebbe riempito il pannello con le 

notizie americane dei matrimoni miliardari di qualche ballerina, di rivolte 
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in   Messico   e   di   fluttuazioni   del   prezzo   del   cotone.   Un   messaggio   in 

particolare interessò Bill che si fermò per leggerlo. 

 La   polizia   spagnola   riferisce   la   scomparsa   da   Bilboa,   in 

 condizioni   misteriose,   della   nave   cisterna   Thomas   Inland. 

 Durante la notte, mentre il capitano e gli ufficiali erano a terra, 

 la nave è uscita dal porto senza autorizzazione e da allora non se  

 ne hanno più notizie. La cannoniera spagnola   Alfonso XIII   è 

 partita per rintracciare la nave, ma le ricerche sono ostacolate 

 dalla nebbia. 

Bill stava ancora ripensando a quello che aveva appena letto, quando un 

marinaio   dell'ufficio   del   commissario   appese   altri   due   articoli,   uno   dei 

quali aveva questo titolo:   La nave scomparsa.  L'articolo diceva:   Non si 

 hanno ulteriori notizie della nave cisterna. Si ritiene che i responsabili  

 della sparizione siano dei marinai inglesi residenti a Bilboa e che l'uomo  

 che ha organizzato il colpo sia il capitano Harvey Hale, ricercato dalla 

 polizia inglese. 

Harvey   Hale...   H.H.!   Bill   sussultò   quando   il   nome   del   capitano   gli 

ricordò le iniziali trovate sul coltello che aveva ferito Stone. Harvey Hale 

si trovava sulla loro nave? Se ciò era vero, quale collegamento esisteva tra 

la   storia   di   Laffin   e   la   cisterna   rubata   a   Bilboa?   La   lettera   "H"   era 

un'iniziale abbastanza comune; a bordo dovevano esserci molte persone il 

cui nome cominciava con quella lettera. Ma la coincidenza era per lo meno 

strana. 

Anche se il mare era calmo, la nave aveva un leggero rollio, sufficiente a 

far rientrare in cabina Clive Lowbridge. 

- Clive pensa che al suo caffè sia stato aggiunto qualcosa stamattina - 

disse Betty a Bill. Erano seduti da soli al tavolo, perché anche il signor 

Lambert Stone era troppo indisposto per mostrarsi in pubblico. 

- Penso che prima di arrivare a New York diventeremo tutti ipocondriaci 

o faremo come il Sultano di Turchia, che fa assaggiare i suoi cibi da un 

incaricato di corte prima di mangiarli, per paura di essere avvelenato - 

scherzò Bill. 

Betty era pensierosa e un po' pallida e Holbrook ebbe il dubbio che 

condividesse con Clive Lowbridge la sofferenza per il rollio dell'enorme 

scafo. Ma quando le chiese se preferiva rinunciare alle ultime portate per 
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fare due passi sul ponte, Betty non accettò la proposta. 

- Possiamo rinunciare alle ultime portate, se lo desiderate. Ma preferisco 

restare dentro. Inoltre volevo parlare... ho sempre qualcosa da dire quando 

vi   incontro   -   aggiunse   in   tono   un   po'   triste.   -   Billy,   sto   per   diventare 

un'ereditiera, e contro la mia volontà. - Si interruppe, per continuare di lì a 

poco. - Il signor Stone pensa che mio padre sia morto. 

Il giornalista restò in silenzio. 

- Anche voi pensate che questa sia l'eventualità più probabile, vero? 

- Sì. - L'onestà spinse Bill a rispondere. - Mi dispiace, ma credo che sia 

la verità - aggiunse con dolcezza. 

- Povero papà! E tuttavia... lui significa così poco per me, Billy. Lo 

conoscevo meno di quanto conosca voi. Esiste un istinto che permette ai 

bambini di riconoscere i loro genitori? 

- Non credo proprio - rispose Bill. - Il solo istinto che possiedono i 

bambini è quello che li spinge a ricambiare l'amore con l'amore e l'affetto 

con   l'affetto.   Questa   è   la   mia   opinione.   Se   una   persona   dedica   a   un 

bambino affetto, tenerezza e simpatia lui è disposto a ricambiarli, e quella 

persona   potrebbe   essere   il   padre,   la   madre,   lo   zio   o   il   cugino,   poco 

importa. Se vengono trattati con senso di giustizia, diventeranno persone 

giuste. Un bambino è come uno specchio. 

- Voi parlate come il presidente di un orfanotrofio - lo interruppe Betty, 

con un debole sorriso. 

- Non posso farlo? I bambini mi hanno sempre interessato. Non dovete 

affliggervi troppo. Vostro padre pensava che foste morta e a un certo punto 

ha smesso di piangere per voi... ad ogni modo non si è fatto conoscere e 

non vi ha mai offerto la possibilità di amarlo. 

- Dopo tutto penso che sia meglio fare due passi sul ponte - disse Betty, 

con un sospiro. 

Mentre la ragazza andava a controllare se avevano servito il pranzo allo 

zio, Bill rientrò in cabina. Il cameriere non era nei dintorni e Bill aveva 

appoggiato la mano sul pomello della porta per aprire quando, sollevando 

lo sguardo, vide sulla superficie candida della parete l'impronta nera di una 

grossa mano. La guardò stupefatto. Era un avvertimento? Aprì la porta ed 

entrò nella cabina. Avanzò un poco, poi si arrestò pietrificato. Sdraiato sul 

letto, con gli occhi socchiusi e i vestiti in disordine, giaceva un uomo. - 

Mio Dio! - disse Bill, che per un attimo non aveva riconosciuto quel volto 

stravolto, dalla barba lunga. - Da dove vieni, Bullott? 

 Edgar Wallace

220

 1993 - Il Segno Del Potere

49. 


Il racconto di Bullott

- Chiudi la porta - chiese Bullott debolmente - e da' un giro di chiave. 

Stanotte mi hanno scoperto. È stata colpa mia. Mi aveva detto di stare 

attento e invece io, come un pazzo, sono salito sul ponte e Laffin mi ha 

riconosciuto. Uno dei suoi uomini ha estratto un coltello, prima che io 

riuscissi a prendere la pistola. 

- Laffin? È proprio di lui che stai parlando? 

- Poi ti spiegherò tutto - rispose Bullott, sorridendo debolmente. - La 

porta è chiusa a chiave? 

Bill gli assicurò di aver già provveduto. 

- Chi abita nella cabina davanti alla tua? 

- Sir John e Lady Wilford - rispose Bill. - Ho fatto al commissario di 

bordo qualche domanda sul loro conto. Sono saliti a bordo a Southampton. 

Sir John è un invalido e la moglie gli fa da infermiera. 

- Non sono mai venuti al ristorante? 

- No - rispose Bill, sorpreso. - Che idea ti frulla per il capo? Chi sono? 

- Ti dirò anche questo più tardi - mormorò Bullott. 

Non c'era bisogno di chiedere chi avesse lasciato l'impronta nera sulla 

parete esterna della cabina; l'ispettore aveva le mani sporche e unte di 

grasso. - Hai lavorato nella sala macchine? - gli chiese Bill. 

Il viso dell'ispettore si contorse. - Sì, ho usato del grasso - rispose in 

modo   sbrigativo.   -   Non   è   un   lavoro   così   piacevole,   come   si   potrebbe 

immaginare,   ma   ho   una   costituzione   robusta.   È   successo   qualcosa   di 

nuovo? 

- Niente, eccetto il fatto che hanno ritirato tutte le armi dei passeggeri, 

dopo aver ricevuto un messaggio falso da New York. Il commissario di 

bordo le ha messe nel deposito. 

L'uomo disteso sul letto si muoveva a fatica e il dolore traspariva dal suo

volto.  Bill  avrebbe  voluto  chiamare  il  medico, ma   l'ispettore  declinò 

l'offerta. - E' solo un taglio... e qualche costola rotta. - Mostrò la ferita, che 

era più grave di quanto Bill avesse immaginato. Il giovane la medicò come 

meglio poté in modo che l'ispettore si sentisse un po' meglio. 

- Adesso raccontami cosa diavolo ti è successo. Dove ti eri nascosto? 

- Sono scomparso la notte in cui Sir John e sua moglie sono stati gettati 
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fuori bordo e la loro cabina è stata occupata da Harvey Hale e dal dottor 

Laffin. Ho visto la nave cisterna nella nebbia... quasi andavamo a sbatterci 

contro. Si è affiancata allo scafo della nostra nave, e io ero uno dei pochi 

che in quel momento guardavano oltre il parapetto, certamente il solo che 

ha visto i corpi di due persone calati con una fune e altri due uomini che 

salivano a bordo, aiutati da non so quanta gente alloggiata in terza classe! 

Hanno   fatto   in   fretta.   Non   puoi   nemmeno   immaginare   la   rapidità 

dell'azione. Erano nella mia cabina prima ancora del mio ritorno. 

- Fra l'altro hanno avvelenato l'acqua del bicchiere che era sul tavolino. 

Bullott annuì. - Ne ho sentito parlare - confermò. - Mi sono nascosto nella 

sala macchine. Ho pensato che per me fosse meglio sparire. Speravo che la 

mia scomparsa avrebbe costretto il capitano a ordinare un'ispezione in tutta 

la   nave,   il   che   avrebbe   portato   alla   scoperta   che   Laffin   era   a   bordo. 

Immagino   che   tu   ti   chieda   perché   non   abbia   cercato   di   affrontarlo 

personalmente.  Bene, te lo spiego subito. Non è da solo, sono almeno 

un'ottantina. Hai dato un'occhiata ai passeggeri di terza classe? No, vero? 

È la folla più numerosa che si sia mai imbarcata a Southampton. Nessuno 

di loro potrebbe ottenere il visto d'ingresso negli Stati Uniti. 

- E allora per quale motivo... - cominciò a chiedere Bill. 

-   Non   verranno  ammessi   negli   Stati   Uniti   -   proseguì   Bullott   con   un 

sorriso privo di allegria. - No, ho già sistemato le cose con Scotland Yard e 

il capitano ne è a conoscenza. 

- Sei sicuro? - domandò Bill incredulo. 

- Assolutamente certo. Il capitano è un ottimo attore. La maggior parte 

dei marinai americani ha una faccia impenetrabile. Mi sono sporcato di 

grasso nella sala macchine, là sotto è un vero inferno! La sola volta in cui 

ti ho visto da vicino è stato mentre guardavo dal parapetto. Da lontano ti 

ho visto almeno una dozzina di volte. 

- Il capitano lo sa? 

- Il capitano è a conoscenza di tutto - rispose Bullott - ma non condivide 

la   mia   opinione.   Vedi,   prima   di   partire   non   avevamo   informazioni   a 

sufficienza   per   permettere   a   Scotland   Yard   di   stilare   qualcosa   di   più 

decisivo di un semplice avvertimento ufficiale. Sospettavano che qualcuno 

avrebbe   tentato   di   aprire   la   camera   blindata,   ma   è   un'ipotesi   che   si 

potrebbe   verificare   a   ogni   viaggio,   e   quindi   hanno   preso   solo   le 

precauzioni previste in un caso del genere. Dove devi andare adesso? 

Bill si ricordò di aver promesso a Betty di raggiungerla al più presto. 
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- Aspetta! - ordinò Bullott, sollevando un dito a mo' d'avvertimento. - 

Non devi dire a nessuno che mi trovo nella tua cabina. La gente giusta lo 

scoprirà da sola, abbastanza presto. 

Dopo questo saluto, Bill raggiunse Betty Carew, che appena lo guardò in 

viso, si accorse che era successo qualcosa di insolito. 

- Non voglio ingannarvi - confermò il giovane - e devo ammettere che 

gli avvenimenti hanno assunto una piega straordinaria. Ma per il momento 

non posso ancora dirvi nulla. 

- Cosa devo fare io... niente? - chiese Betty. 

- Assolutamente niente. 

Il rollio della nave era leggermente più pronunciato che all'ora di pranzo, 

ma Clive Lowbridge decise ugualmente di salire sul ponte e si sdraiò su 

una poltrona di fianco a Betty. 

- Il mal di mare non è per niente romantico, vero? - mormorò Lord 

Lowbridge. - Mi sembra che persino Benson mi disprezzi. 

Benson, che era in piedi rigido, a fianco del padrone, con una coperta sul 

braccio,  non mostrava né disapprovazione  né consenso. Era il modello 

perfetto di un servitore ben addestrato. Ma quando depose la coperta sulle 

gambe di Clive, lo fece come un uomo che sta salvando una vita umana. 

- Voi siete un buon marinaio, Benson? 

- Sì, signorina, un marinaio perfetto. Ho prestato servizio anche in mare. 

- Come cameriere? 

- Sì, signorina. Ho percorso molte centinaia di miglia in mare. Avete 

ancora bisogno di qualcosa, signore? 

- Non mi serve niente, grazie, Benson. 

Benson   fece   il   gesto   di   andarsene,   ma   poi   si   fermò   e   guardò   con 

esitazione la ragazza. - Il signor Stone si offenderebbe se gli offrissi di 

aiutarlo? Ho sentito che non sta tanto bene. 

- Ha fatto una brutta caduta - spiegò Betty, poiché avevano convenuto di 

fornire quella versione degli avvenimenti. - Sono sicura che vi sarà molto 

riconoscente per tutto l'aiuto che vorrete dargli, Benson. 

Con un lieve cenno, l'uomo robusto scomparve attraverso il boccaporto 

aperto. 

- È un tipo davvero divertente. Non so mai come comportarmi con lui - 

disse Lowbridge in tono fiacco. - È il miglior servitore  che abbia mai 

avuto; non mi crea nessun problema; non chiede mai la paga in momenti 

inopportuni, anche se non gli do gran che, il cielo mi è testimone, e non fa 
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mai il minimo cenno di protesta per il mio stato di povertà. A volte - 

continuò, ripensando al passato - penso che Benson sia troppo buono per 

essere vero. 

Betty rise. 

- Bene, cosa pensa che succederà il nostro amico giornalista? Crede che 

saremo tutti uccisi prima di arrivare a New York? Billy... posso chiamarlo 

Billy? - chiese Clive, ridendo in tono amabile. - Perdonami - aggiunse 

vedendo il rossore che imporporava le gote della ragazza. - E' veramente 

un ragazzo simpatico... parlo dall'alto dei miei trentun anni, che è davvero 

considerevole. È un ragazzo simpatico e se... se io non ho più nessuna 

speranza, sarei felice se... c'è ancora un altro se! 

-   Non   aggiungere   altro,   Clive   -   mormorò   Betty,   appoggiandogli   una 

mano sul braccio. - C'è un altro "se" più importante adesso, non ti pare? 

- Quale? 

- Il "se" di Laffin. 

- Non credo che si trovi a bordo, se fosse salito sulla nave non dovrebbe 

essere difficile arrestarlo. Per quanto tempo ci fermeremo a New York? - 

domandò Clive. 

- A New York? In questo istante ho... ho lo strano presentimento che 

non arriveremo mai a New York! 

Clive Lowbridge sollevò languidamente le sopracciglia. 

- Per amor del cielo, Betty, non farti venire delle idee così orribili - 

esclamò in tono petulante. - In questi giorni sembri sotto il dominio della 

depressione. Dev'essere l'influenza del nostro esperto di delitti! 

- Non so perché ho detto quella frase e ancor meno riesco a capire i 

motivi   per   cui   l'ho   pensata,   ma   in   quel   momento   la   semplice   idea   di 

raggiungere   New   York   mi   sembrava   assolutamente   irrealizzabile;   e 

tuttavia non ci troviamo a più di tre o quattro giorni di distanza da New 

York, vero? 

- Ancora novantasei ore, per essere esatti - specificò Clive. - E ogni ora 

dura sessanta minuti. E quando ci si sente come mi sento io in questo 

momento,   la   prospettiva   che   ogni   minuto   conti   sessanta   secondi...   è 

orribile. 

Dopo aver parlato con Betty, Bill tornò dal suo amico ferito e lo trovò 

mezzo addormentato. Aveva chiuso la porta a chiave, prima di andarsene, 

e   ora   al   rumore   della   chiave   che   girava   nella   serratura   Bullott   si   era 

risvegliato e aveva portato una mano sotto il cuscino. 
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- Bullott, andrò dal capitano e gli chiederò di venire in cabina per parlare 

con te. 

- Non farlo - chiese l'ispettore, senza dilungarsi troppo. - Gli ho già 

mandato un biglietto. E posso dirti che il capitano non ne può più di me. 

Mi considera un poliziotto amante degli scandali che cerca di provocare 

panico.   La   gente   pensa   che   il   mare   renda   gli   uomini   fantasiosi... 

sciocchezze! Nessuno è meno fantasioso di un marinaio... sembra quasi 

che non abbia mai visto il mare! Il marinaio crede negli spiriti e nutre 

strane superstizioni sulle navi che considera colpite dalla malasorte, ma si 

rifiuta   di   vedere   qualcosa   al   di   là   delle   indicazioni   del   barometro.   Il 

marinaio   è   un   uomo   a   contatto   con   fenomeni   molto   precisi,   come   la 

posizione del sole e l'orizzonte, l'influenza delle correnti e le rotte degli 

iceberg, l'ottusità dei timonieri e i furti abituali nei porti. 

- Sembra che tu conosca molti aspetti della vita di mare - rise Bill. 

- Credo che tu abbia ragione. Ho classificato i criminali per anni e ho 

avuto a che fare anche con alcuni marinai... sono tutti uguali, Holbrook. - 

Bullott proseguì e in tono più serio: - Se dovesse verificarsi ciò che penso, 

si scatenerà l'inferno a bordo di questa nave. Sei riuscito a convincere il 

commissario di bordo a restituire le armi ai proprietari? 

Bill scosse il capo. - Ho cercato di farlo, ma non ci sono riuscito. E non 

credo   che   questo   creerebbe   qualche   differenza.   Pochissime   persone   in 

possesso di una pistola sono in grado di usarla. Non hai letto la storia dei 

passeggeri terrorizzati di un treno che era stato sequestrato... c'erano più 

armi che denaro, eppure tre soli uomini sono riusciti a rubare nove vagoni 

e ad allontanarsi indisturbati. 

- Forse hai ragione - ammise il detective - però nel frattempo cerca, 

almeno tu, di procurarti una pistola. 

Bill sorrise, toccandosi la tasca gonfia sul fianco. Non era rientrato senza 

ragione nella cabina del commissario di bordo. 

50. 


La sera del ballo

Niente   di   insolito   sulla   nave   Escorial   della   Marina   degli   Stati   Uniti 

suggeriva l'eventualità di una tragedia. Le sirene avvertivano regolarmente 

i   passeggeri   che   pranzi   succulenti   erano   stati   approntati,   la   piscina 

adornata   di   colonne   risuonava   delle   risate   divertite   dei   giovani   e   del 

 Edgar Wallace

225

 1993 - Il Segno Del Potere

gorgoglio dell'acqua. L'orchestra suonava nel salone dei ricevimenti, dove 

le   persone   più   anziane   e   quelle   di   mezza   età   preferivano   sorseggiare 

tranquillamente il loro tè. La sala fumatori era gremita dal pomeriggio fino 

alla sera e gli otto, o anche più, bari che esercitavano la loro professione su 

quella   linea   di   navigazione   approfittavano   delle   occasioni   che   si 

presentavano con stile e modestia. Per quella sera era in programma un 

ballo   mascherato:   la   notizia   era   stata   esposta   nel   salone   e   ulteriori 

informazioni   sugli   abiti,   le   maschere   e   le   parrucche   potevano   essere 

richieste al sorprendente barbiere, che poteva fornire tutto il materiale, dai 

lacci   delle   scarpe   a   roulette   finte,   per   il   piacere   e   il   divertimento   dei 

passeggeri dell'  Escorial.  L'uomo offrì il suo aiuto anche a Bill, che era 

andato a farsi radere. 

- Potrei darvi un costume così bello che nessuno sarebbe in grado di 

riconoscervi - disse il barbiere. 

- Grazie... lavoro nel mondo della pubblicità - lo interruppe Bill. Quella 

sera, dopo cena, l'immenso salone dei ricevimenti venne svuotato

e i tappeti furono arrotolati. Il pavimento era perfettamente adatto per le 

danze e, quando la sala cominciò a riempirsi e il direttore dell'orchestra si 

presentò sul podio, fu difficile per Betty credere che si trovava su una nave 

in   mezzo   al   mare,   a   quasi   mille   miglia   dal   continente   più   vicino.   La 

perfetta armonia  dell'arredamento,  insieme alla stabilità della nave, che 

aveva infuso nuove energie in Lord Lowbridge, cancellavano il minimo 

dubbio di trovarsi in crociera. 

- È meraviglioso - mormorò  Betty. Il signor Stone aveva trovato un 

posto su un divano per la ragazza e le aveva portato un caffè, poi si era 

accomodato   in   una   poltrona   d'angolo,   leggermente   pallido   ma   di 

buonumore, con la ferita nascosta dalle bende. Nell'aria fluttuavano molti 

profumi che, per un dono miracoloso della provvidenza, si miscelavano in 

un'unica gradevole fragranza. 

-   Perché   tornate   tanto   spesso   in   cabina?   Sembrate   un   bambino 

ammalato! - disse Betty sorridendo, quando Bill riapparve nel salone per la 

terza volta consecutiva. 

Era   l'occasione   propizia   per   parlare:   l'orchestra   stava   suonando   una 

musica   piuttosto   rumorosa   e   il   suono   delle  risate   e   delle   voci   avrebbe 

impedito a chiunque di sentire le parole di Bill. - Bullott è nella mia cabina 

- mormorò. - Nessuno deve saperlo. 

Quando il ballo fu terminato, Betty si alzò in piedi. - Andiamo sul ponte 
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-   propose   e   Bill   la   portò   nella   zona   più   isolata,   che   a   quell'ora   era 

completamente deserta. - Adesso potete dirmi tutto - disse la ragazza. - 

Bullott è nella vostra cabina? Perché non è venuto alla festa? - Invece di 

aspettare una risposta, Betty continuò a parlare. - Credete che succederà 

qualcosa? 

- È inutile che tenti di mentirvi... Bullott crede che succederà qualcosa. E 

anch'io. 

- Si sente anche nell'aria, stanotte. Non ho potuto evitare di pensarlo 

quando   ho  visto   quei   passeggeri  mascherati   che  danzavano   nel   salone, 

sarebbe semplicissimo... oh, no, sembra tutto così assurdo. Mi comporto 

come se stessi recitando in un melodramma. 

-  Il  melodramma   fa  parte  della vita  -  la   rassicurò  Bill.  -   Non  esiste 

stazione di polizia che non ne sia pervasa; riempie gli ospedali per i malati 

di mente, dal primo atto fino alla tragedia finale. 

- Sarei felice di vedere il signor Bullott - disse la ragazza all'improvviso. 

Bill si trovava in un grande dilemma; era dispiaciuto di aver tradito la 

parola   data   all'amico,   ma   ormai,   considerato   che   aveva   già   commesso 

quell'errore, pensò che fosse meglio che l'ispettore parlasse direttamente 

con Betty. - Venite con me, vi accompagno - disse. 

Con grande sollievo di Bill, l'ispettore si dimostrò più soddisfatto che 

contrariato alla vista della ragazza. 

-   Immaginavo   che   Bill   avrebbe   rivelato   ogni   cosa   proprio   a   voi   – 

esclamò Bullott e Betty arrossì per l'enfasi con cui era stata pronunciata 

l'ultima parola. - Venite pure, signorina Stone, e cercatevi un posto per 

sedervi. Questa non è la mia cabina e non so proprio dove Holbrook andrà 

a dormire stanotte. 

- Sono venuta per chiedervi qualcosa, signor Bullott - disse la ragazza. - 

esiste veramente un pericolo grave? 

-   Qui   a   bordo   dell'  Escorial?  Sì,   esiste   un   pericolo   reale   per   alcune 

persone. 

- Anche per me? 

L'ispettore la guardò perplesso. - Non lo so... sì, credo che sia possibile - 

rispose.   -   Volete   sapere   la   verità?   La   ragazza   annuì   con   un   gesto   che 

esprimeva anche il suo ringraziamento. 

- Non c'è modo di sconfiggere questo pericolo? Non se ne può parlare a 

qualcuno? - chiese Betty, con un accento d'impazienza e d'ansia nella voce. 

-   Non   credo   -   rispose   Bullott,   dopo   aver   valutato   le   domande.   -   Se 
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viaggiassimo per ferrovia, potremmo usare un segnale d'allarme, il treno si 

fermerebbe   e   un   poliziotto   potrebbe   salire   per   fare   delle   indagini.   Ma 

niente può fermare un transatlantico di linea, salvo una roccia o un iceberg, 

o forse un uomo caduto in mare. Ma questi incidenti non ci fermerebbero 

troppo a lungo e uno è già accaduto. L'ho detto agli ufficiali di bordo, ma 

mi hanno guardato come se fossi pazzo. La mia sola speranza è che arrivi 

una risposta al radiomessaggio che ho inviato a Scotland Yard. È l'unica 

possibilità per cambiare la situazione. 

- Di cosa si tratta? - chiese la ragazza. 

- Conoscete Halifax? Ci sono due navi inglesi in quel porto, la  Sussex  e 

la  Kent,  due cacciatorpediniere molto veloci. Ho chiesto una scorta. 

Bill fissò l'ispettore, stupefatto. - Non avresti dovuto farlo, Bullott! È 

molto rischioso. 

- Mi assumo tutte le responsabilità - rispose Bullott. - Ci ho pensato per 

una notte intera, mentre lavoravo là sotto al caldo... - e indicò con un dito 

il pavimento della cabina. - Alla fine mi è sembrata la cosa migliore da 

fare. Avevo portato con me il libro dei codici utilizzati a Scotland Yard 

nelle occasioni particolari. Fortunatamente c'era una parola in codice sia 

per  Kent  che per  Sussex,  così ho potuto mandare un messaggio senza che 

l'operatore riuscisse a decifrarlo. È stata l'ultima cosa che ho fatto prima di 

venire in questa cabina. Sono rimasto nascosto per tutta la mattina, giù in 

mezzo ai sacchi per la posta... non avrei mai creduto di arrivare qui e 

invece ce l'ho fatta. Ho dovuto affrontare un bel rischio per raggiungere 

questo posto. Parecchia gente non s'immagina nemmeno che io sia qui - 

aggiunse   poi   sorridendo   beffardo   -   e   riteneva   impossibile   che   io 

percorressi, senza farmi vedere, il breve tragitto che mi separava da questa 

cabina. Mi sono nascosto dappertutto... nei ventilatori, fra le paratie, nei 

magazzini delle corde, e se solo mi avessero visto, anche per la frazione di 

un secondo, sarei stato un uomo morto. 

- L'avete fatto stamattina, in pieno giorno? 

- Sì, alla luce del sole. Dov'è Benson? - chiese Bullott improvvisamente. 

- Di chi state parlando... del servitore di Lord Lowbridge? - chiese la 

ragazza. - È con lo zio. 

Bullott brontolò qualcosa fra i denti. - Devo chiedervi un piacere - disse 

alla fine. - No, signorina Stone, non potete aiutarmi in alcun modo. Vi 

prego solo di non raccontare a nessuno che sono ricomparso. Non sono 

irritato perché Holbrook ve l'ha rivelato, ero sicuro che l'avrebbe fatto. - 
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Infilò una mano sotto il cuscino ed estrasse una piccola Browning. - Avete 

mai usato una pistola? 

- In teatro - rispose Betty, annuendo. 

-   Bene,   spero   che   non   dobbiate   usarla   in   quel   dramma   che   stiamo 

recitando. È carica. Nascondetela da qualche parte... potreste metterla lì 

dentro - suggerì l'ispettore vedendo la piccola borsa, che pendeva dal polso 

di Betty. - Andrà benissimo! Non dimenticate che è carica e con il pollice 

spingete verso il basso la sicura prima di premere il grilletto. Avete nove 

colpi a disposizione. 

- Anche voi siete armato? - chiese Betty, il cui volto era terreo. 

- Sì - rispose l'ispettore, annuendo con il capo. 

- Devo parlarne al signor Stone? 

L'ispettore considerò quest'ipotesi e poi decise che era meglio lasciar 

perdere. - Meno gente ne è al corrente, meglio è per tutti. Forse sarebbe 

stato più saggio avvertire tutti i passeggeri coinvolti, ma non ho potuto 

farlo in tempo... puoi lasciare la chiave nella serratura; posso chiudere e 

aprire da solo, adesso. La mia ferita va molto meglio. 

I due giovani udirono il rumore della porta che veniva chiusa a chiave, 

mentre avanzavano nel corridoio. 

- Cosa ne pensate, Billy - chiese Betty, quando arrivarono sul ponte. 

- Vorrei piuttosto sapere cosa ne pensate voi - fu la risposta di Bill. 

- Intendete sapere se sono spaventata? Prima un po', ma adesso sono più 

tranquilla. Se solo sapessi da quale parte arriverà il pericolo e di cosa si 

tratta... 

- Sono gli stessi sentimenti che provo anch'io - la rassicurò Bill. - E' la 

totale incertezza, la nervosa attesa di un attacco che potrebbe provenire da 

ogni parte a innervosirmi. - Bill fece un sospiro profondo. 

- Cosa significa questo sospiro? - chiese Betty con un sorriso. 

- Mi sto chiedendo cosa succederà con la  Sussex  e la  Kent.  Le navi da 

guerra sono sempre state un mio hobby - rispose Holbrook. Per il resto 

della serata, se ne restò seduto in disparte, con la schiena attaccata alla 

parete, osservando ogni angolo, ogni movimento, pronto a balzare in piedi 

per   affrontare   il   pericolo   incombente.   Le   danze   proseguirono   fin   dopo 

mezzanotte;   era   ormai   l'una   quando   l'ultimo   passeggero   in   vena   di 

divertimento   si   allontanò   dal   giardino   delle   palme;   erano   quasi   le   due 

quando   le   porte  della  sala  fumatori   si  richiusero   alle  spalle   dell'ultimo 

avventore,   permettendo   al   personale   di   provvedere   alla   pulizia 
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dell'ambiente. 

Bill   aveva   respinto   l'offerta   di   Stone   di   dormire   nella   cabina   libera 

dell'appartamento. 

- Starò molto meglio fuori - spiegò. - Sono a poca distanza dal ponte 

inferiore di passeggio; posso controllare entrambe le porte e le finestre - 

precisò ancora. 

Il cameriere del turno di notte vide Bill Holbrook e gli fece un largo 

sorriso carico di rispettosa ammirazione per la sua stravaganza. Alle due e 

mezza gli servì il primo caffè. - Non riesco a capire la ragione per cui 

rimanete sveglio tutta la notte, signore. Ha forse paura di un naufragio? - 

chiese il cameriere. 

Bill non aveva mai pensato a una spiegazione del genere. - C'è sempre 

una prima volta, ragazzo - rispose con aria solenne. - E io desidero morire 

con un bel vestito addosso. 

Il cameriere si fermò un po' a chiacchierare e a Bill non dispiaceva la sua 

compagnia. 

- Non mi è mai capitato un viaggio come questo; non succede nulla - 

confidò il cameriere. - Un viaggio monotono, così lo definirei. 

- Cosa vorreste che succedesse? - gli chiese Bill, incuriosito. 

- Oh, niente di preciso - rispose l'uomo in tono vago. - Solo... i camerieri 

sono contenti se succede qualcosa di nuovo. Non mi sembra logico che un 

viaggio resti solo... un semplice viaggio. Voi siete americano, vero? 

- Ho questa caratteristica - rispose Bill. 

- E come americano non dovete preoccuparvi, perché le cose procedono 

in   maniera   tranquilla   sull'Escorial.   Naturalmente   un   ballo   in   maschera 

riesce ad appassionare almeno un po' i passeggeri, ma santo cielo, non è 

nulla in paragone a quello che ho visto in epoche passate della mia vita. 

Ho fatto dei viaggi in cui la sala fumatori era piena dall'inizio alla fine 

della crociera! Questo succedeva prima del proibizionismo - aggiunse un 

po' dispiaciuto. 

Subito dopo si ritirò e Bill restò solo. Ogni tanto raggiungeva il ponte da 

passeggio e guardava a destra e a sinistra. Si aspettava di veder apparire un 

uomo di Laffin e aveva i nervi tesi allo spasimo. Ma davanti a lui c'era solo 

la distesa deserta del ponte e sentiva gli inservienti che fregavano sopra di 

lui: i marinai addetti alle pulizie stavano lucidando i ponti superiori in 

modo da renderli presentabili per l'alba del giorno che stava nascendo. Si 

era   sbagliato   forse?   Laffin   e   le   sue   malvagità   lo   sconvolgevano   tanto 
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profondamente da costringerlo a vedere la mano del dottore in tutto quello 

che accadeva... Bill si ricordò dell'acqua avvelenata, dell'intruso penetrato 

nell'appartamento   di   Stone...   di   Bullott   che   giaceva   ferito   nella   sua 

cabina... No, qualche complotto era in corso... qualche diabolico delitto 

che non riusciva nemmeno a immaginare. 

Il   secondo   ufficiale   stava   scendendo   dalle   scale   che   conducevano   in 

coperta. Indossava dei pesanti stivali e chiaramente si era allontanato dal 

suo posto per una breve passeggiata. - Non riuscite a dormire? - chiese a 

Bill con un sorriso amichevole. - Vorrei poter cambiare posto con voi! 

Sulla sua testa Bill sentiva le voci dei marinai di guardia. Il capo del 

gruppo stava bestemmiando  in un linguaggio triviale, lamentandosi per 

l'incapacità di uno dei suoi uomini. Poi il cuore di Bill ebbe un sobbalzo. 

La porta di Betty si stava aprendo lentamente... vide la ragazza che si 

sporgeva dall'apertura e si tranquillizzò davanti al suo sorriso. 

- Mi sono svegliata. Che ore sono? 

- Quasi le quattro - rispose Bill. 

- Non credo che riuscirò più a prender sonno. Volete andare a coricarvi? 

Holbrook  scosse la  testa e allora, con un breve cenno di saluto, Betty 

richiuse la porta a chiave. Tutto era tranquillo, si sentiva felice per quella 

breve conversazione e poteva fare due passi sul ponte. Certo, gli uomini di 

guardia erano intenti al lavoro e facevano andare avanti e indietro con 

impegno   gli   spazzoloni.   Billy   sentiva   il   rumore   dell'acqua   che   veniva 

gettata sul ponte, il gorgoglio delle canne... piacevoli rumori familiari che 

gli   infondevano   una   sensazione   di   sicurezza.   Si   domandò   se   fosse   già 

arrivata   la   risposta   alla   richiesta   di   Bullott,   e   salendo   dal   boccaporto 

raggiunse la sala radio e bussò alla porta. L'operatore incaricato del turno 

di notte gli aprì. 

- Salve! Volete inviare un altro messaggio? - chiese a Bill. - Il capo vi ha 

messo in riga in modo corretto! Ha spedito una richiesta a New York, per 

sapere se per caso siete pazzo. Non ha ancora ricevuto risposta. 

- È stato trasmesso per caso un messaggio per Bullott? 

- A cosa servirebbe? Non è più sulla nave, non è vero? Era l'uomo che è 

caduto in mare nel Canale. 

- Stanno trasmettendo qualcosa - osservò Bill, chiudendo la porta alle 

spalle e sedendosi al tavolo del radiotelegrafista. 

- Non ci sono radiomessaggi per voi. Ce n'è uno da Esyard, non so di chi 

sia, ed è indirizzato al capitano. 
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- Credo che mi riguardi - disse Bill. 

- Non posso consegnarlo a voi - ribatté il marinaio in tono brusco. - È 

per il capitano e glielo consegnerò non appena si sveglia. Giù le mani! 

- In quel  messaggio compaiono per caso le  parole   Kent   e   Sussex? - 

chiese Bill. 

- Santo cielo, siete un decodificatore esperto! Sì, ci sono! Sono termini 

particolari in codice, vero? Per il resto il messaggio è molto semplice. 

Posso anche dirvi a cosa si riferisce. Qualcosa che riguarda "una procedura 

immediata   per   Kent   e   Sussex".   Segue   un   messaggio   in   codice   per   il 

capitano... di sei pagine. 

-   Amico   mio,   fareste   meglio   a   svegliare   subito   il   capitano   e   a 

consegnargli il messaggio - suggerì Bill, molto serio. - Voi non potete 

nemmeno immaginare quali conseguenze potrebbe avere un ritardo. 

Il   radiotelegrafista   fece   un   ampio   sorriso.   -   Ma   posso   immaginare 

benissimo quello che succederebbe se lo svegliassi - disse. - La mia vita 

diventerebbe un inferno durante i prossimi due o tre viaggi. Salve, chi è? 

Qualcuno aveva bussato alla porta. Il marinaio liberò il paletto e aprì la 

porta. Per un attimo non scorse nulla, poi nelle tenebre intravide una figura 

nera,   mascherata   dalla   testa   ai   piedi,   con   gli   occhi   che   luccicavano 

attraverso   due   sottili   feritoie   del   cappuccio   e   la   canna   di   una   pistola 

puntata contro di lui. - Non muoverti, non toccare nessuno strumento o sei 

un uomo morto - minacciò una voce rauca. - In nome degli Orgogliosi 

Figli di Ragusa, ti ordino di uscire e di farlo in fretta! 

51. 


Il sequestro

Quel curioso miscuglio di arroganza e gergo dei bassifondi in qualsiasi 

altra circostanza avrebbe divertito Bill; ma in quel momento, mentre si 

sentiva   gelare,   capì   che   il   momento   del   pericolo   era   arrivato   e   seguì 

l'operatore sul ponte buio. Vide altre figure incappucciate; ne contò dieci; 

probabilmente ce n'erano di più. 

- Entra nella cabina - ordinò il portavoce degli Orgogliosi Figli a un 

compagno che obbedì. - Prendi tutti i messaggi in arrivo, spara a chiunque 

tenti   di  entrare  e   se   le   cose  dovessero   andare  storte,   distruggi  tutti   gli 

strumenti e fracassa tutte le valvole. 

- D'accordo - grugnì l'altro. 
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- Dov'è la tua cabina? - domandò il capo. 

-   A   poppa.   Ma   cosa   state   combinando...?   -   cominciò   a   chiedere 

l'operatore radio. 

- Non fare domande. Accompagna questo marinaio nella sua cabina e 

chiudilo dentro a chiave. Voi chi siete? - chiese rivolto a Bill, e Holbrook 

si rallegrò di non essere stato riconosciuto. 

- Sono un passeggero - rispose. 

- Tenetelo qui. Voi proseguite. 

L'uomo mascherato, che evidentemente era il capo, era molto più alto 

dei compagni, un vero gigante. Bill lo vide proseguire verso il ponte di 

comando, prima di scomparire. Per un po' non sentì nulla, poi giunse un 

grido   e   il   rumore   attutito   di   uno   sparo.   Uno   dei   suoi   guardiani   disse 

qualcosa a voce bassa, ma lui non riuscì a capire le parole. Si chiese cosa 

fosse accaduto, finché due uomini mascherati non riapparvero in plancia, 

sostenendo una figura zoppicante e Bill, alla debole luce, si accorse che si 

trattava dell'ufficiale di guardia. 

- Chiudetelo nella seconda cabina. 

Cosa era successo al capitano? La sua cabina era immediatamente dopo 

il ponte di comando. Bill l'avrebbe appreso di lì a poco. 

- Quando il capitano riprenderà i sensi, ammanettatelo e chiudetelo a 

chiave nella sua cabina. Sessantanove e ottanta, andate a cercare le armi. 

L'arsenale è qui dietro. Ecco la chiave. Non interferite con il lavoro dei 

camerieri, a meno che non facciano delle sciocchezze... e fate in modo che 

i passeggeri restino tranquilli. 

Una   figura   arrivò   di   corsa   dalla   scala   e   fece   un   cenno   di   saluto.   - 

Abbiamo assunto il controllo della sala macchine, signore - riferì l'uomo 

mascherato. 

- Raduna tutto l'equipaggio sul ponte a poppa - ordinò l'uomo alto. - Va' 

là, Sam, e spiega ai marinai quello che succederà loro se tenteranno di 

crearci dei fastidi. Sai cosa bisogna dire per spaventare questa gentaglia. 

Nel momento in cui l'ufficiale ferito era stato condotto giù, i guardiani di 

Bill l'avevano spinto contro la balaustra e adesso la loro attenzione era 

richiamata da qualcosa che stava succedendo altrove. Il giornalista capì 

che era l'occasione giusta per fuggire. In un attimo scavalcò il parapetto, 

calandosi lungo un montante a forza di braccia. Sembrava che nessuno si 

fosse accorto dei suoi movimenti.  I  marinai erano tutti spariti dal ponte; 

evidentemente li avevano spinti come pecoroni a poppa. Guardò verso il 
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boccaporto, vide il cameriere del turno di notte e gli lanciò un fischio 

sommesso. In poche parole lo mise al corrente di quello che era successo 

sul ponte di comando. - Voi non correte nessun pericolo, come i vostri 

compagni - spiegò Bill. - Potrebbero infastidire qualche passeggero, ma 

lasceranno   che  voi  camerieri   continuiate   a  svolgere  i  vostri   compiti   in 

assoluta tranquillità. Potete indicarmi una cabina in cui nascondermi... il 

più in fretta possibile? 

Il cameriere lo accompagnò a una cabina che non era utilizzata e che, 

come   giustamente   sospettò   Bill,   usava   lui   stesso   per   dormire, 

contravvenendo ai regolamenti di bordo. Da un armadio estrasse un abito 

con la giacca candida e Holbrook si cambiò immediatamente. Aveva già 

predisposto un piano. Era sicuro che quei pirati non avrebbero dedicato 

molta   attenzione   al   personale   di   bordo,   purché   non   creasse   dei 

contrattempi.   Con   quel   travestimento   aveva   la   possibilità   concreta   di 

proteggere Betty. Subito dopo aver indossato l'abito, prese in prestito il 

rasoio e il pennello del cameriere, nonostante si fosse rasato la sera prima, 

e apportò qualche cambiamento al suo viso: rase le sopracciglia piuttosto 

folte che erano una sua caratteristica. Il cambiamento era così notevole, 

che il cameriere a prima vista non lo riconobbe. 

- Conoscevo un tipo che aveva l'abitudine di passare accanto ai poliziotti 

sguinzagliati alla sua ricerca, semplicemente  rasandosi le sopracciglia - 

spiegò Bill. - È un piccolo trucco, di cui mi sono ricordato  in tempo. 

Adesso andate dal commissario di bordo e raccontategli ogni cosa, se è 

ancora   libero.   Dite   al   capo   cameriere...   mi   conosce   bene...   del   mio 

travestimento e chiedete ai vostri compagni di tenere la bocca chiusa. Vi 

pioveranno addosso un sacco di quattrini quando arriveremo a New York. 

-   Cosa   ci   faranno,   signore?   -   Il   cameriere   non   sembrava   molto 

interessato ai soldi che avrebbe guadagnato una volta arrivato a New York, 

ma era molto preoccupato per la sua salvezza. Era padre di tre bambini, 

come aveva già raccontato altre volte, con la madre a carico. 

Non appena Bill riuscì a liberarsi di lui, raggiunse di corsa la sua cabina, 

picchiò alla porta e Bullott gli aprì, facendo un salto indietro per lo stupore 

alla vista di quel cameriere sconosciuto. In pochi minuti Bill gli spiegò 

quello che era successo. - La nave è nelle mani degli Orgogliosi Figli di 

Ragusa... il Ventitreesimo Ordine è in piena azione! Io riuscirò a stare 

nascosto, ma cosa ne sarà di te, Bullott? 

- Non mi faranno niente di male - disse l'ispettore. - Non vogliono che il 
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loro progetto venga svelato prima del momento decisivo. Credo che non 

uccideranno nessuno. - Fissò l'amico con aria strana. - Salvo te - aggiunse 

dopo un attimo, in tono apparentemente tranquillo. 

- Perché proprio io? - chiese Holbrook, molto sorpreso per il fatto di 

essere l'unico prescelto fra tanti per la punizione. 

- Ho un sospetto - rispose l'altro e poi continuò: - La tua unica possibilità 

di sopravvivenza è restare nascosto ed evitare i posti di sorveglianza. Non 

resterei qui, se fossi in te. 

Quando Bill raggiunse il suo amico cameriere, vide che stava parlando 

animatamente   con   il   commissario   di   bordo,   che   a   riprova   del   suo 

turbamento, sul momento non riconobbe nemmeno il giornalista. 

- Si sono impossessati del mio ufficio - spiegò il funzionario a Holbrook, 

che si era fatto riconoscere. - Per ora non c'è stato spargimento di sangue, 

anche se ho il sospetto che sia successo qualcosa di grave in plancia. Mi 

hanno ordinato di non rivelare niente ai passeggeri e di far proseguire la 

vita a bordo, come se niente fosse accaduto. La gente verrebbe colta dal 

panico se questa notizia dovesse propagarsi. 

- Da dove provengono quei farabutti? - chiese Bill. 

- Dalla terza classe - rispose il commissario. - A Southampton avevo 

avuto   il   sospetto   che   tutta   quella   folla   che   stavamo   imbarcando   fosse 

troppo numerosa. Cosa volete fare adesso, signor Holbrook? 

- Sarò un perfetto cameriere fino al termine del viaggio. 

Il   commissario   scosse   il   capo,   con   aria   incerta.   -   Vi   riconosceranno 

certamente - disse. - Soprattutto se vi conoscevano già da prima. Forse 

potreste ingannarli alla luce artificiale, ma poi vi vedranno alla luce del 

sole... è meglio che andiate dal barbiere e gli chiediate aiuto. 

Il   barbiere!   Bill   si   ricordò   all'improvviso   dell'invadenza   di 

quell'individuo il pomeriggio prima e, senza aggiungere altro, discese fino 

al  ponte  dove  si  trovava  il suo  negozio.  Trovò l'uomo  in  uno stato  di 

indicibile eccitazione per la notizia, diffusasi alla velocità della luce fra i 

camerieri, che la nave era in mano a una banda di furfanti. 

- Sì, sì, ma adesso non ho tempo da perdere, signor Holbrook - esclamò 

il barbiere in tono irritato. - Mio Dio, cosa ci succederà se quei furfanti 

volessero affondare la nave? E senz'altro questa è la loro intenzione... 

Bill lo spinse nel suo ampio negozio e chiuse la porta. - Se dovessero 

affondare la nave, annegherebbero anche loro e non credo proprio che 

abbiano   intenzione   di   compiere   un   gesto   tanto   stupido   -   dichiarò   con 
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fermezza. - Adesso statemi ad ascoltare! Un uomo a bordo, che riesca a 

scoprire   i   piani   di   quei   farabutti,   rappresenterebbe   la   nostra   unica 

possibilità di salvezza. Perciò tirate fuori i baffi finti, amico, e fate del 

vostro   meglio   in   modo   che   nemmeno   la   mia   vecchia   zia   riesca   a 

riconoscermi! 

Il barbiere non era nello stato d'animo di collaborare alla mascherata, ma 

alla fine con un po' di persuasione e con una banconota che il giornalista 

prese da un rotolo che aveva in tasca, cominciò il suo lavoro e per un 

quarto   d'ora   armeggiò   intorno   a   Bill,   lanciando   verso   il   retro   occhiate 

spaventate, temendo che un'ombra scura apparisse improvvisamente nel 

vano   della   porta.   Quando   l'opera   fu   terminata,   Holbrook   ammirò   nello 

specchio un viso completamente stupefatto e sconosciuto. Durante il breve 

periodo   in   cui   era   rimasto   seduto   nella   poltrona,   sul   suo   viso   erano 

cresciuti delle folte sopracciglia rossicce e un paio di baffi, sempre rossi, 

tagliati corti; i capelli, che avevano quasi lo stesso colore di quelli di Betty 

Carew, erano stati divisi con una scriminatura in mezzo e gli apparivano 

orribili. - Perbacco! - esclamò stupefatto. 

Il barbiere, molto compiaciuto per il proprio lavoro, aveva dimenticato 

la titubanza iniziale. - Nemmeno a Londra riuscirebbero a fare un lavoro 

migliore, signore - affermò. - L'unica cosa che dovrete fare d'ora in poi, 

sarà di venire da me ogni mattina, in modo che possa sistemarvi i capelli. 

Bill   trovò   alla   fine   il   commissario   di   bordo:   stava   parlando 

animatamente con un uomo mascherato, in piedi davanti all'ufficio che un 

tempo era stato il suo. Guardandosi in giro Holbrook vide un cameriere in 

attesa e gli fece un cenno impaziente di andarsene. 

- Cosa volete da me? - chiese il commissario, in tono aspro, al termine 

del suo colloquio. - Non voglio fastidi. Il capo cameriere vi darà le nuove 

disposizioni. 

- Venite con me dal capo cameriere e ditegli di obbedire ai miei ordini - 

ordinò Bill, mentre la mascella del commissario fremeva per l'impazienza. 

- Chi siete? - chiese l'uomo. 

Bill sorrise e a questo gesto il commissario di bordo lo riconobbe. 

- Voglio che chiediate al capo cameriere di assegnarmi all'appartamento 

del signor Stone. Nessuno deve sapere chi sono, nemmeno il signor Stone 

o sua nipote, a meno che non lo scoprano da soli. 

- Aspettate un momento - chiese il commissario. - Voglio riflettere su 

questa   faccenda!   Se   scenderete   nei   locali   assegnati   ai   camerieri,   vi 
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scopriranno subito, può darsi che qualcuno di loro sia d'accordo con quelli 

della banda e allora vi tradirebbe. Sarà meglio che utilizziate una cabina 

vuota per dormire durante la notte e che vi teniate il più possibile alla larga 

dalle stanze dei camerieri. Chi era l'addetto alla vostra cabina? 

Bill glielo disse. 

- Benissimo, può esservi d'aiuto. Cosa pensate che faranno di noi, signor 

Holbrook? 

-   Vogliono   rubare   il   denaro   dei   passeggeri   e   naturalmente   vogliono 

mettere   le   mani   sui   cinquanta   milioni   di   dollari   che   sono   nella   vostra 

cassaforte. 

-   Quel   denaro   è   già   nelle   loro   mani   -   esclamò   con   amarezza   il 

commissario. - Hanno già ammassato le casse di dollari nel mio ufficio. 

Ma cosa possono farne? Verranno certamente arrestati. 

- Perché dovrebbero arrestarli? - chiese Bill. - Voi state ragionando in 

base a fattori ignoti. Questo crimine era inevitabile. Era un dato assodato 

che,   prima   o   poi,   qualche   nave   sarebbe   stata   sequestrata   in   mezzo 

all'oceano... è una faccenda molto semplice, più facile del rapimento di un 

cittadino nell'East Side. Una grossa nave, piena di passeggeri, che trasporta 

milioni e milioni di dollari, è una preda più facile di una mandria di buoi! 

Infatti a bordo non c'era nemmeno un poliziotto! 

- Adesso stanno trafficando intorno alla posta assicurata. - Nonostante il 

suo   stoicismo,   la   voce   del   commissario   fu   scossa   da   un   tremito.   -   È 

davvero un disastro! 

- I passeggeri sono stati informati? 

- No, nessuno di loro, ed è meglio che non sappiano niente. Ad ogni 

modo i passeggeri sono in contatto solo con i camerieri, il commissario e il 

capo   cameriere.   Si   vede   che   non   siete   abituato   ai   viaggi   per   mare...   i 

passeggeri   non   sanno   mai   nulla.   Non   incontrano   mai   il   capitano   o   gli 

ufficiali   di   bordo;   vanno   avanti   e   indietro,   completamente   incoscienti, 

finché... - Il commissario smise di parlare. 

- State dicendo finché la nave non arriverà a New York? 

- È esattamente quello che volevo dire - rispose. - Ma arriveremo a New 

York? 

- Ne dubito - rispose Bill, scuotendo la testa. - Comunque i passeggeri si 

accorgeranno del sequestro quando quei farabutti ruberanno i loro gioielli. 

- Perché dovrebbero farlo?  I  gioielli più preziosi sono depositati nella 

mia cassaforte e i passeggeri vengono a prenderli ogni sera. Anche i loro 
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soldi   sono   custoditi   nella   cassaforte   -   gemette   il   commissario.   -   Ho 

ricevuto l'ordine di consegnare il denaro a chi ne faccia richiesta, in modo 

che i passeggeri non si insospettiscano e la sola modifica apportata dai 

sequestratori è la chiusura dell'accesso al ponte delle scialuppe. Hanno 

messo un marinaio a ogni passerella, in modo che la gente non possa salire 

e l'ascensore non va oltre il ponte B. - Il commissario si strinse le mani con 

un gesto disperato. - Mio Dio, che orribile pasticcio! - esclamò. - Voi 

sapete cosa sia successo al capitano? 

- Posso solo formulare delle ipotesi - rispose Bill brevemente. 

- Ci sono quattro banditi nella sala macchine. Non so quanti ce ne siano 

sul ponte di comando. Hanno delle mitragliatrici puntate verso gli alloggi 

dell'equipaggio   a   poppa,   delle   guardie   appostate   nei   magazzini   di 

rifornimento...   dappertutto,   a   eccezione   dei   posti   dove   i   passeggeri 

potrebbero vederle. L'uomo che ha progettato questo piano è un autentico 

genio. 

Per un caso fortunato il cameriere degli Stone si era ammalato proprio la 

sera prima e quindi la comparsa di un sostituto non suscitò molta sorpresa. 

Stone, che non si era ancora ripreso completamente dall'attacco subito, 

chiese   che   gli   venisse   servita   la   colazione   in   cabina   e   Betty   gli   tenne 

compagnia. La ragazza si interessò cortesemente alle condizioni di salute 

del   cameriere   assente   e   Bill   le   rispose   a   monosillabi.   Desiderava 

ardentemente che Betty non lo riconoscesse, e quando lei gli consegnò un 

biglietto da recapitare a se stesso, ringraziò di cuore l'ingegnoso barbiere 

che era riuscito a modificare il suo aspetto in maniera tanto efficace. La 

necessità   di   passare   inosservato   divenne   ancora   più   impellente   quando 

raggiunse la sua cabina. Trovò infatti due uomini che stavano perquisendo 

scrupolosamente   la   stanza.   Il   letto   era   completamente   disfatto,   il 

guardaroba aperto. Uno dei due uomini si girò verso il cameriere, che si 

era fermato sulla porta... - Dov'è Holbrook? - chiese con voce dura. 

Non   indossavano   la   divisa   tradizionale   degli   Orgogliosi   Figli   e   Bill 

immaginò   che   i   membri   della   banda   forzatamente   a   contatto   con   i 

passeggeri, indossassero abiti normali, in modo da non destare allarme. Ma 

più tardi si sarebbe accorto che tutti quei malviventi avevano rinunciato al 

travestimento,   dopo   l'attacco   iniziale.   Mentre   osservava   i   due   uomini 

all'opera, si chiese se credessero di trovare il passeggero scomparso sotto il 

materasso, ma poi saggiamente decise che non era il momento di divertirsi 

troppo. 
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Non lo so, signore; non è mai venuto in cabina durante tutta la notte. 

- Non dirgli che lo stiamo cercando - ordinò l'altro perquisitore in tono 

minaccioso. - Ti hanno già impartito gli ordini, cameriere? 

-   Sì,   signore   -   rispose   Bill   in  tono   umile   e   ritornò   da   Betty   con   un 

biglietto che scarabocchiò durante il percorso e che la ragazza lesse con 

un'espressione di stupore. 

- Il signor Holbrook mi scrive che non si farà vivo per i prossimi tre 

giorni - esclamò Betty, porgendo il biglietto allo zio. 

Il signor Stone lesse le poche righe. - Uhm! - mormorò. - Cosa starà 

facendo? E' meglio che vada a trovarlo nella sua cabina. 

- Non credo che vi convenga, signore - disse Bill. Cercava di parlare con 

una voce in falsetto, che infastidì Betty. - Ha detto che non vuole vedere 

nessuno. Credo che abbia ricevuto un messaggio radio dal suo ufficio. 

Betty e lo zio si fissarono a vicenda. 

- Forse ha del lavoro da sbrigare - esclamò lei, con un accenno d'ansia 

nella voce. 

Bill salì in coperta per portare il cuscino e il libro della ragazza e il 

cameriere addetto al ponte che lo incrociò, lo fissò con sguardo sospettoso. 

- Salve, da dove vieni? 

- Non fare domande e continua a sbrigare il tuo lavoro - rispose Bill in 

tono brusco. Era il tono giusto da adottare e infatti il cameriere si convinse 

immediatamente   che   il   nuovo   venuto   dovesse   essere   un   membro   della 

banda che aveva assunto il comando  dell'Escorial.  Al momento, Bill poté 

solo meravigliarsi per lo straordinario senso di disciplina manifestato da 

uomini come quello. Non si sarebbe mai permesso di rivelare il pericolo 

che incombeva sui passeggeri che affollavano il ponte della nave con i loro 

abiti gai. Ma non era poi un fenomeno tanto strano. Quel cameriere forse 

aveva viaggiato su altre navi dove erano accaduti suicidi e omicidi sotto il 

suo naso, e non si era accorto di nulla fino al momento in cui aveva letto il 

rapporto dell'inchiesta. 

Bill ebbe un'idea e cercò il cameriere. - Resterò sul ponte ad aiutarti - 

disse, cercando di imprimere un tono deciso alle parole. 

-   Benissimo,   signore  -   rispose   il   cameriere,   toccandosi   il   cappello.   - 

scusatemi se prima ho usato dei modi un po' bruschi con voi, ma non 

avevo capito chi foste. 

- Nessuno dei passeggeri è stato informato? 

Il   cameriere   scosse   il   capo.   -   No,   signore.   Abbiamo   ricevuto   ordini 
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rigorosi di non far trapelare nulla. Devo dire - proseguì, con l'ammirazione 

riluttante che spesso gli uomini onesti provano per i malviventi - che avete 

organizzato il lavoro in modo perfetto. 

Bill   grugnì   una   specie   di   ringraziamento   in   risposta   all'elogio   del 

cameriere   e   si   diede   da   fare   per   soddisfare   le   richieste   dei   passeggeri 

sdraiati sulle poltrone. Alle undici venne servito il brodo e lui aiutò il 

cameriere addetto al ponte a distribuirlo. Clive Lowbridge rifiutò la tazza 

con una smorfia e Bill sorrise fra sé quando vide con la coda dell'occhio 

l'onnipresente Benson che portava al suo padrone un bicchiere di seltz con 

un grosso biscotto. L'aria si era leggermente rinfrescata. Bill vide Betty 

rabbrividire e scese in cabina a prenderle la pelliccia. 

-   Siete   molto   gentile   -   lo   ringraziò   la   ragazza   sorpresa,   quando   il 

cameriere   le   appoggiò   la   pelliccia   sulle   spalle.   -   Per   caso   avete   visto 

ancora il signor Holbrook? 

- Sì, signorina. L'ho incontrato nel corridoio. Penso che stia scrivendo. 

La ragazza sorrise dolcemente. - Non è necessario essere un detective per

scoprirlo, non vi pare? - domandò. - Il povero signor Holbrook tradisce 

chiaramente il marchio della sua professione! 

- Davvero? - chiese il signor Stone. 

-   Non   avete   mai   notato   le   sue   dita?   -   chiese   Betty,   e   arrossì 

violentemente. Per fortuna la ragazza non lo stava guardando e così poté 

allontanarsi indisturbato, per controllare le sue dita tanto rivelatrici. 

- Adesso non c'è la minima traccia d'inchiostro - esclamò Bill, mentre 

strofinava con rabbia le ultime tracce di blu. 

Il cameriere fece un cenno a Holbrook tornato in coperta, lo chiamò da 

parte e gli chiese di portare un vassoio in plancia. - Il vostro capo vuole 

un'altra bottiglia di whisky - gli disse con aria amichevole - e sarei molto 

contento se gliela portaste voi. Non sono un tipo nervoso, ma... 

Questa   era   la   prova   suprema.   Se   Laffin   si   trovava   là   sopra,   con 

l'intelligenza brillante e la perspicacia acuta che lo contraddistinguevano, 

quel   genio   corrotto   avrebbe   potuto   scoprire   la   sua   vera   identità. 

Apparentemente,   sembrava   che   i   camerieri   non   avessero   difficoltà   a 

transitare sul ponte delle lance e nessuno lo fermò quando arrivò con il 

vassoio ai piedi della scala che conduceva al ponte di comando. Un uomo, 

che   aveva   già   visto,   gli   diede   un'occhiata.   -   Portalo   di   sopra   -   ordinò 

bruscamente e Bill obbedì. 

Nessuno   dei   tre   sconosciuti   che   si   trovavano   in  plancia   indossava   il 
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mantello   dell'Ordine   o   la   divisa   da   ufficiale.   Quello   che   dava   ordini 

portava un berretto marrone da derby e, per dare un ulteriore tocco di 

stravaganza al suo aspetto, aveva un paio di vecchi calzoni da golf, pesanti 

calze di lana e delle ciabatte rosse che Bill aveva già visto nella cabina del 

capitano. Nessuno dei tre avrebbe potuto frequentare un bar elegante in 

nessun porto del mondo. Doveva trattarsi di marinai; probabilmente ex 

ufficiali, pensò Bill, e quasi certamente di tipi duri! 

Holbrook   portò   il   vassoio   nella   cabina   del   capitano,   che   adesso   era 

occupata da un uomo piuttosto robusto, che si girò all'arrivo del cameriere. 

Harvey Hale! - Appoggialo da qualche parte, ragazzo - ordinò questi in 

modo   sgarbato.   -   Giù   procede   tutto   bene?   Nessuno   dei   passeggeri   si 

lamenta? Come ti chiami? 

- Smithers - rispose prontamente Bill. 

-   Sono   contento   di   averti   conosciuto,   Smithers.   Puoi   dire   ai   tuoi 

compagni che non hanno nulla da temere se non faranno delle sciocchezze. 

Mi conosci... sai come mi chiamo, oppure no? Non hai mai fatto nessun 

viaggio con me, vero? - insistette il nuovo comandante, che sembrò un po' 

adombrato per la risposta negativa di Bill. - Harvey Hale... questo è il mio 

nome. Te ne ricorderai? 

- Sì, signore - rispose Bill, fornendo la risposta che l'uomo si aspettava 

da lui. 

- Benissimo. Potrai raccontare a tutti che hai incontrato Harvey Hale... 

uno   di   questi   giorni.   Un   uomo   grande   con   grandi   idee.   Ricordatelo, 

ragazzo... un uomo grande con grandi idee! Quando racconterai in giro di 

avermi conosciuto, non dimenticarti di questo! Harvey Hale, un Uomo 

Grande con Grandi Idee! 

52. 


Condizioni mutate

Bill fissava il capitano incuriosito. Era cambiato in peggio da quando 

l'aveva  incontrato l'ultima  volta. Indossava un paio di vecchi  pantaloni 

color cachi e un maglione abbottonato fino al mento, con sopra una giacca 

sempre color cachi, che gli pendeva fino alle ginocchia. 

Improvvisamente cambiò tono e cominciò a parlare di argomenti più 

pragmatici. - Conosci un passeggero che si chiama Holbrook? Era qui sul 

ponte   di   comando   stamattina   presto,   ma   poi   non   sono   più   riuscito   a 
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trovarlo. 

- Sì, signore, ero addetto alla sua cabina - rispose Bill. - Non lo vedo da 

ieri sera... è praticamente scomparso. 

Gli angoli della bocca di Harvey Hale si sollevarono leggermente. - E lui 

era il migliore! Un tipo molto intelligente! Ascoltami bene, ragazzo, se lo 

vedi chiedigli di venire da me immediatamente. Digli che il capitano vuole 

vederlo. 

- Se lo vedo gli riferirò senz'altro il vostro messaggio - confermò Bill, 

incoraggiato dal successo del suo travestimento. - Sarebbe meglio che mi 

sceglieste   come   cameriere   personale.   Non   dovreste   sottoporvi   a   un 

andirivieni   continuo   di   persone   diverse,   con   le   loro   storie,   che 

probabilmente vi annoierebbero. 

Sembrò che Hale considerasse il suggerimento, ma, con disappunto di 

Bill, non prese alcuna decisione. Dal suo atteggiamento, Holbrook capì 

che quello spavaldo pirata, nonostante si pavoneggiasse per la posizione 

che occupava e per il potere di cui disponeva, era agli ordini di qualcun 

altro e che praticamente non poteva esercitare molta autorità. Durante il 

pomeriggio, scoprì che, anche se il segreto degli avvenimenti del mattino 

non era trapelato, a bordo c'era un'atmosfera di sospetto. La serenità dei 

passeggeri che gremivano il ponte era un po' appannata. Vide delle facce 

serie e un uomo che non conosceva lo fermò sulla scaletta del boccaporto e 

gli chiese se c'era qualcosa che non andava. 

- No, signore - rispose Bill. - A cosa vi riferite di preciso? 

- Be', c'è qualcosa che non va lassù? - Il passeggero indicò con l'indice la 

volta celeste, ma Bill immaginò che intendesse il ponte di comando. 

- Non che io sappia, signore. 

- Qualcuno dev'essere stato ferito stamattina - continuò il passeggero, 

per nulla rassicurato dalla risposta di Bill. - Dicono che il capitano sia 

morto. 

- Non ho sentito niente del genere - esclamò Bill, allontanandosi. Anche 

i passeggeri più distratti non poterono fare a meno di accorgersi di

un fatto particolare. Finita la cena, quando salirono sul ponte a fare due 

passi, notarono che le condizioni ambientali erano cambiate. Betty, che era 

rimasta   nel   salone   fino   alle   dieci   (aveva   aspettato,   sperando   che   Bill 

facesse anche solo una breve apparizione), emise un piccolo gemito di 

meraviglia quando uscì all'aria aperta. - Abbiamo mangiato molto presto - 

osservò. 
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Era   ancora   chiaro.   Si   distingueva   ancora   perfettamente   la   linea 

dell'orizzonte   sotto  il  cielo   grigio.  La   ragazza  guardò   l'orologio.   -   Che 

strano - esclamò - sono le dieci... le dieci di sera ed è ancor chiaro! E santo 

cielo, fa anche molto freddo! 

Il mattino successivo Betty si svegliò tutta tremante e in fretta mise la 

pelliccia   sul   letto.   Sentì   picchiare   alla   porta   e   vide   entrare   il   nuovo 

cameriere. 

- Accendo il termosifone, se lo desiderate, signorina. 

-   Un   termosifone   elettrico   in   pieno   luglio!   -   esclamò   Betty,   con   un 

brivido, perché era gelata dalla testa ai piedi. 

- Sembra assurdo - convenne il cameriere. - Ma vi conviene restare a 

letto fino a quando la cabina non sarà più calda. 

- Cosa sarà? Come mai fa tanto freddo? - chiese la ragazza infreddolita, 

nascosta sotto le coperte. 

- Non lo so - rispose Bill. - Probabilmente fa tanto freddo perché stanotte 

ha nevicato. Ci sono dieci centimetri di neve sul ponte! 

Bill era uno dei pochi a bordo a essere al corrente del fatto che nelle 

ultime ventotto ore l'  Escorial  aveva mutato rotta, navigando a tutto regime 

verso nord, in direzione dei freddi mari dell'Artico. 

53. 


Bill ha un piano

Non c'era nessuno in giro quando Bill, con addosso tutti i vestiti pesanti 

che era riuscito a trovare, salì sul ponte e osservò una scena stupefacente. 

 L'Escorial   disponeva di una velocità massima  di trenta nodi e aveva 

percorso più di settecento miglia verso nord. Bill suppose che si trovassero 

in una zona a circa sessanta gradi di latitudine nord. Tutti i sedili, tutte le 

funi   erano   ricoperti   di   ghiaccio;   la   neve   si   stendeva   sui   parapetti   e   si 

raccoglieva in piccoli rivoli nel ponte a pozzo. Molto distante da loro, a 

prua,   gli   sembrò   di   scorgere   un   piccolo   iceberg.   L'aria   era   limpida, 

completamente   priva   di   nebbia;   il   mare   era   ancora   calmo   e,   a   parte 

l'intensità del freddo, non c'era nessun segno che rivelasse che la nave 

stava seguendo una rotta insolita. In luglio gli iceberg si vedono fino a una 

latitudine di cinquanta gradi. 

Qualcuno, in rare occasioni, li aveva incontrati anche a una latitudine di 

quaranta   gradi   sud,   nei   mesi   estivi.   Bill   aveva   la   ferma   intenzione   di 
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continuare   nel   suo   travestimento   fino   a   quando   non   fosse   successo 

qualcosa di nuovo, ma non era più necessario conservare il segreto anche 

con gli Stone. Sembrava che gli uomini, che avevano assunto il controllo 

della nave, si fossero resi conto che la loro presenza ormai era un fatto di 

dominio pubblico. Bill sentì il frastuono degli argani e, avanzando un po', 

vide che delle mani ricoperte di guanti stavano sollevando dalla stiva i 

bauli dei passeggeri, con i vestiti pesanti. Poco dopo il commissario lo 

mandò   a   chiamare   e   gli   ordinò   di   far   circolare   l'informazione   che   i 

viaggiatori potevano prendere dai bauli tutti i capi d'abbigliamento pesanti 

di cui avevano bisogno. 

Bill era andato da Bullott più volte. Il detective lo informò che fino a 

quel momento nessuno era venuto a disturbarlo, nonostante i due uomini 

che   avevano   perquisito   la   cabina   di   Bill   avessero   riservato   lo   stesso 

trattamento alla sua. 

-   Tutta   questa   vicenda   mi   incuriosisce   -   esclamò   Bullott.   -   So 

naturalmente che l'altra notte hanno virato verso nord. 

- E avevano delle valide ragioni per farlo - spiegò Bill. - Fra un po' ci 

troveremo nella zona delle nebbie e in ogni caso siamo fuori dalle rotte 

regolari   delle   compagnie   di   navigazione.   Se   non   verremo   avvistati   da 

qualche baleniera che passa per caso, o da qualche mercantile proveniente 

dalla Groenlandia, nessuno avrà più nostre notizie. 

- Ma non ha alcun senso rubare una nave e poi nasconderla nell'Artico - 

esclamò Bullott. 

- Ma loro lo stanno facendo - fu la risposta laconica del giornalista. - C'è 

un altro particolare da prendere in considerazione, ispettore: più a nord 

andiamo, meno pericolo correrà questa banda di criminali. Il solo modo di 

liberare questa nave, sarebbe un attacco improvviso durante la notte... e 

d'ora in poi non ci sarà più notte! 

- Vuoi dire che avremo sempre luce anche di notte, vero? A Bullott era 

sfuggito quel particolare. 

Bill aveva un piano. Doveva riuscire a raggiungere la cabina radio. Una 

volta là dentro, gli sarebbero bastati dieci minuti all'apparecchio per far 

naufragare   tutti   i   piani   del   Ventitreesimo   Ordine.   Ma   quella   posizione 

chiave era attentamente controllata; aveva visto un uomo che stava sempre 

seduto  su  un  sedile  del   ponte  vicino  alla  porta e  l'operatore   all'interno 

doveva essere armato. La sua unica speranza era legata alla possibilità che 

calasse una fitta nebbia, avvenimento molto abituale in quei mari nordici. 
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Si allontanò in fretta per trovare il baule di Betty e fu fortunato perché i 

bagagli degli Stone furono i primi a uscire dalla stiva. Con l'aiuto di un 

altro   cameriere   li   portò   fino   al   ponte   D   e   li   depose   nel   salotto 

dell'appartamento, con grande felicità di Betty. La ragazza stava tremando 

nonostante il termosifone elettrico e la pelliccia, e il signor Stone, con una 

coperta sulle spalle, camminava avanti e indietro nel piccolo locale per 

cercare di riscaldarsi. - Cosa succede? - chiese Stone sorpreso, mentre Bill 

entrava trascinando il primo baule, e avrebbe voluto gettargli le braccia al 

collo, quando il cameriere spiegò cosa aveva deciso di fare il commissario 

di bordo. 

Ma il cameriere aveva anche qualcos'altro da rivelare e, quando terminò 

il suo racconto, Betty l'afferrò per le spalle e lo trascinò alla luce dell'oblò, 

molto   più   interessata   al   cambiamento   che   l'ingegnoso   barbiere   aveva 

creato, piuttosto che al pericolo mortale che incombeva sulla nave. 

- Siete proprio voi, Billy? - domandò la ragazza, meravigliata. - I vostri 

capelli... 

- Avrò bisogno di anni per farli tornare al loro colore naturale! - brontolò 

Bill.   -   Nessun   uomo   ha   mai   fatto   un   sacrificio   tanto   grande   per   una 

ragazza, come quello che ho fatto per voi. 

Betty tolse la mano dalla spalla di Bill e, per un attimo, fu scossa da una 

risata   silenziosa.   Il   signor   Stone,   invece,   non   sembrava   altrettanto 

divertito. 

- Dove andremo a finire... al Polo Nord? - chiese piuttosto innervosito. - 

sono   dei   criminali!   La   metà   dei   passeggeri   morirà   per   il   freddo   e   le 

privazioni. 

-   Andrà   tutto   bene   finché   dura   il   combustibile   -   spiegò   Bill   -   ma 

rabbrividisco   al   pensiero   di   quello   che   succederebbe   se   la   temperatura 

scendesse sotto zero e le riserve di petrolio dovessero esaurirsi. 

- E il cibo? 

Bill scosse il capo. - Non credo che per il momento ci sia un'emergenza 

di questo genere. Vi ho mai raccontato del mistero di Ambulante Lane? 

Diceva che del cibo e delle armi da fuoco dovevano essere spediti a New 

York. Bene, questo faceva parte del piano. Da qualche parte nella stiva 

devono esserci enormi riserve di cibo in scatola e farina. Suppongo che le 

armi siano fucili e munizioni per la banda... sarebbe stato difficile per loro 

portarle a bordo in un altro modo. 

- Billy, voi siete bellissimo. - Betty lo osservava con lo sguardo fisso, 
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incantata. - Dove sono le vostre sopracciglia? Se penso che siete entrato in 

questa   cabina   e   uscito   un   sacco   di   volte   da   ieri   mattina   e   non   vi   ho 

nemmeno riconosciuto! 

Bill li aiutò a disfare i bagagli e Stone uscì a cercare Lowbridge, il cui 

baule era stato appena rintracciato da un cameriere. Nella sua cabina erano 

accesi   tutti   i   termosifoni   e   Clive   indossava   un   pesante   cappotto,   con 

l'interno in pelliccia. - Benson è la provvidenza! - esclamò Lowbridge. - 

Ho brontolato con lui fin da quando siamo partiti da Londra, perché voleva 

portarmi   questo   pesante   cappotto,   ma   lui   era   convinto   che   le   notti   in 

America fossero fredde e ha insistito nella sua decisione. Non sapevo di 

averlo, fino a quando non l'ho visto appeso nel guardaroba. 

- C'è da pensare che Benson si aspettasse di finire al circolo polare artico 

- esclamò Stone, con una certa ironia. 

-   Non   capisco   cosa   mi   capiterà,   ma   si   tratta   certo   di   una   strana 

coincidenza. Non avrei mai sospettato qualcosa del genere se... per Giove, 

sono esterrefatto! - Clive guardava Stone e gli occhi di Stone esaminavano 

quel   provvidenziale   cappotto   con   l'interno   in   pelliccia   con   espressione 

pensosa. Mentre l'anziano milionario usciva dalla cabina, incontrò Benson. 

Il   maggiordomo   indossava   due   pesanti   maglioni   sotto   la   giacca   e   gli 

augurò buona giornata, come usava fare sempre in modo molto garbato. 

- Ho l'impressione che vi aspettaste questo freddo polare, Benson? 

-   Sì,   signore,   è   piuttosto   consueto   che   il   tempo   cambi.   Quando 

arriveremo a New York, signore? 

- Vorrei saperlo anch'io - rispose Stone. Ritornò da Bill e dietro le porte 

chiuse si tenne un consiglio di guerra, a cui partecipò anche Betty. Stone 

aveva raccontato l'episodio del cappotto con l'interno di pelliccia. 

- Clive dovrebbe sapere cosa sta succedendo - affermò la ragazza, ma su 

questo punto Bill fu molto deciso. 

- In circostanze diverse sarei stato d'accordo - replicò Holbrook - ma mi 

sembra che Lord Lowbridge abbia un maggiordomo, la cui capacità di 

preveggenza è decisamente sospetta. Non credo che debba essere messo al 

corrente   del   mio   travestimento.   Perché   Benson   avrebbe   dovuto 

immaginare che in America fa tanto freddo? Ci è già stato altre volte. 

-   Sembra   davvero   un   comportamento   equivoco   -   convenne   Stone, 

pensieroso. - Benson è uno strano tipo... le persone troppo tranquille e 

gentili spesso nascondono qualcosa. Cosa ci consiglia di fare, Holbrook? 

-   Vorrei   che   un'altra   persona   venisse   messa   al   corrente   dei   nostri 
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progetti. Se è d'accordo, vorrei che ne parlaste con il medico della nave, il 

cui aiuto potrebbe essere determinante se il mio piano dovesse riuscire. 

Stone uscì dalla cabina e Bill restò solo con la ragazza... 

- Betty... vorrei chiamarti Betty e darti del tu... ti dispiace? Lei fece un 

cenno negativo col capo. 

- Hai ancora la pistola che ti ha dato Bullott? 

- Sì - rispose con calma. 

- Se sarà necessario dovrai usarla... contro chiunque tenti di farti del 

male... sì, esiste anche questa possibilità. Laffin è a bordo e ha preso il 

controllo della nave. Per ora non si è fatto vivo né con te né con tuo zio, 

perché ha altre faccende a cui pensare. L'altro giorno mi hai detto che 

potresti diventare una ricca ereditiera; cosa volevi dire? 

- Lo zio mi ha detto che io sono la sua unica parente e che erediterei 

tutto il suo denaro nel caso... ha fatto un testamento a mio favore prima di 

partire dall'Inghilterra. 

Bill annuì lentamente. - Questo spiega l'attacco che hanno tentato contro 

di lui. Laffin è a conoscenza del testamento! 

- Ma è impossibile... come può averlo saputo? 

-  Laffin   lo   sa!   -   insistette   Bill.   -   Ha   fonti   d'informazione   che   noi 

nemmeno sospettiamo. Tu sei la moglie di Laffin... se tu diventi una ricca 

ereditiera,   lui   diventa   il   marito   di   una   ricca   ereditiera.   Betty,   se   mi 

succedesse qualcosa... 

L'espressione che apparve sul volto di Betty addolorò Bill e nello stesso 

tempo lo rese felice. 

- A te? - chiese la ragazza con voce spaventata. - Oh, Billy, non deve 

accaderti nulla! 

- Dobbiamo essere preparati a ogni evenienza. Non voglio spaventarti... 

anche se non credo sia molto facile farlo. Vorrei... non puoi nemmeno 

immaginarti come lo desidero... infonderti un po' di coraggio. Ma tu devi 

essere pronta al peggio, Betty, mia cara. - Bill prese il viso della ragazza 

fra le mani e la guardò negli occhi. - Non avrei mai sognato... non avrei 

mai sperato... - mormorò  con voce rauca e, prima di rendersi conto di 

quello che stava facendo, la baciò. 

Il rumore della maniglia che girava interruppe il torrente di parole che 

Bill   aveva   sulle   labbra   e   il   signor   Stone,   entrando,   trovò   un   giovane 

piuttosto pallido, incapace di respirare, in piedi di fronte a sua nipote. - 

Ecco il dottore, gli ho detto qualcosa - esclamò, richiudendo la porta. - 

 Edgar Wallace

247

 1993 - Il Segno Del Potere

Probabilmente pensa che io sia pazzo... forse voi riuscirete a convincerlo. 

Il dottore della nave, un uomo di mezza età, era meno scettico di quanto 

Bill   si   aspettasse.   -   Mi   sono   accorto,   naturalmente,   che   la   rotta 

dell'  Escorial è cambiata - spiegò - e sono stato informato dal commissario 

di bordo che la nave è caduta in mano a dei malfattori. Il signor Stone mi 

ha detto che avete bisogno del mio aiuto. Qual è il vostro piano? 

Il progetto di Holbrook era lo stesso che aveva elaborato quel mattino. 

- Devo riuscire a entrare nella cabina della radio. Conosco abbastanza 

quelle   apparecchiature   ed   ero   un   esperto   telegrafista   -   spiegò.   -   Ho 

imparato all'inizio della mia carriera, quando lavoravo in America. Ma per 

riuscire a entrare là dentro, devo prima mettere fuori combattimento la 

guardia e il solo mezzo per farlo, senza correre inutili rischi, è quello di 

drogarlo. 

Il dottore scosse la testa preoccupato. - Se gli diamo una droga troppo 

leggera, impiegherà troppo tempo per entrare in circolo... - cominciò a 

dire. 

- Non voglio una droga leggera. Propongo di usare qualcosa di efficace e 

istantaneo - lo interruppe Bill. - Credo che mi permetteranno di salire in 

plancia per portare qualcosa da bere. Ad ogni modo, ho chiesto a Hale di 

poterlo   fare.   Non   hanno   nessun   cameriere   regolare,   a   eccezione   degli 

uomini che provvedono alle loro cabine sul ponte superiore. Anche se Hale 

non è d'accordo, posso salire senza che mi chiamino... e lo farò quando 

entreremo in un banco di nebbia fitta... non mi interessa che mi scoprano 

dopo che avrò spedito il messaggio. 

Speer serrò le labbra; era un'esperienza completamente nuova per un 

medico rispettabile. - Credo di avere la droga che fa per noi - esclamò - e 

penso di averne una quantità sufficiente in infermeria... vado a controllare. 

Correrà un grosso rischio, ragazzo mio. 

- Devo correre, comunque, questo rischio - rispose Bill impaziente. - voi 

non conoscete i farabutti con cui abbiamo a che fare. 

Il dottore uscì e ritornò di lì a poco con una provetta di vetro verde, con 

il coperchio sigillato. - Ecco la droga - esclamò e poi fornì a Holbrook 

alcuni dettagli sulla dose e sul metodo di somministrazione. - Io non l'ho 

mai adoperata a fini illeciti, ma credo che sia la droga comunemente usata 

dai   mascalzoni   che   vogliono   provocare   nelle   loro   vittime   uno   stato   di 

immediata incoscienza. 

Bill si infilò la fialetta in tasca e uscì. Non conveniva rimanere troppo a 
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lungo nella cabina degli Stone per non dare nell'occhio; tutti i passeggeri 

avevano diritto a essere seguiti e per di più Bill sospettava fortemente che 

uno dei camerieri del suo ponte fosse in combutta con i pirati. L'uomo 

aveva fatto una breve apparizione in quella parte della nave e, quando gli 

avevano ordinato di ritornare alla terza classe, a cui era assegnato, si era 

rifiutato decisamente di obbedire. Più tardi il commissario di bordo aveva 

ricevuto l'intimazione di non infastidire quella persona. In un certo senso la 

scarsa confidenza di quel cameriere con la zona di prestigio dell'  Escorial 

era un vantaggio per Holbrook. I camerieri della terza classe avevano degli 

alloggi a parte, e quindi quell'uomo non poteva sapere se Bill fosse un 

estraneo o un dipendente della compagnia di navigazione. 

Nel corso della giornata Bill si recò due volte sul ponte di comando a cui

era   stato   vietato   l'accesso,   una   volta   con   un   altro   cameriere   per 

consegnare una cassa di whisky, richiesta dai nuovi ufficiali, e la volta 

successiva per portare una tazza di tè al timoniere di turno. Non poteva 

fare a meno di provare dell'ammirazione per la perfetta organizzazione che 

aveva permesso il sequestro della nave. La vita a bordo procedeva senza il 

minimo intoppo. 

Era apparso un nuovo gruppo di timonieri, e anche se l'uomo alla ruota 

non indossava una divisa perfettamente candida, bensì una giacca di cuoio 

tutta unta, di quelle generalmente usate dai motociclisti, e aveva fra le 

labbra   una   corta   pipa   d'argilla,   era   altrettanto   abile   del   marinaio   a   cui 

aveva dato il cambio. Durante la prima visita Bill fu testimone di uno 

spettacolo che non avrebbe dimenticato fino alla fine dei suoi giorni. Non 

aveva più visto Laffin dalla notte famosa in cui gli era apparso in cabina. 

Per qualche ragione misteriosa, il dottore se ne stava appartato. Ma Bill era 

sicuro che si trovasse a bordo e che fosse lui a dirigere le operazioni, e le 

sue supposizioni vennero confermate da Hale, che, mentre aspettava che 

venisse aperta la cassa di whisky, aveva ordinato a uno degli uomini di 

portarne una bottiglia alla "cabina del Commodoro". Bill aveva sorriso 

distrattamente   a   quella   nuova   definizione   del   suo   nemico,   ma   avrebbe 

presto appreso  che Laffin affrontava  il nuovo incarico con la  massima 

serietà. 

Alla seconda visita Bill aveva appoggiato il vassoio e stava riempiendo 

la tazza con il liquido fumante, quando Hale gli ordinò di raggiungerlo 

nella   cabina   delle   carte.   Quell'uomo   robusto   era   chino   su   una   carta 

dell'Ammiragliato, spiegata sul tavolo, aveva una bussola in mano e il 
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giornale di bordo aperto al suo fianco. - Cameriere, va' dal commissario di 

bordo e digli che voglio una lista completa di tutti i viveri a bordo, fino 

all'ultimo grammo - ordinò. - E digli di aprire la stiva numero quattro e di 

prelevare tutte le casse spedite alla Westbury Corporation di New York. 

Bill alzò la mano al cappello e trasmise le istruzioni al commissario. Le 

previsioni del giovane sulle scorte di cibo si erano rivelate corrette. Era I 

veramente   curioso   che   Toby   Marsh,   al   corrente   di   tanti   particolari   dei 

progetti di Laffin, non avesse rivelato qualcosa di più, pensò Bill, ma poi 

ricordò la scena della riconciliazione a cui aveva assistito sulla strada di 

Bath. 

54. 


Nella cabina radio

Bill   ritornò   in   plancia   comando   per   comunicare   che   aveva   portato   a 

termine il suo incarico e che il commissario avrebbe consegnato a Hale la 

lista delle provviste prima di sera. Poteva essere l'occasione giusta, pensò, 

giunto sul ponte delle lance, per dare un'occhiata alla cabina radio. Quando 

vi passò davanti la guardia era ancora vicina alla porta e Bill vide filtrare la 

luce delle valvole attraverso la finestra. La cabina radio era in acciaio, su 

una piattaforma un po' elevata rispetto al ponte della nave. Su tre lati e 

vicino al tetto c'erano tre lunghe vetrate strette molto spesse, la più vicina 

delle   quali,   proprio   davanti   al   ponte   di  comando,   permetteva   un'ampia 

visuale   della   scaletta   del   boccaporto.   Bill   annotò   mentalmente   quei 

particolari e se li impresse nella memoria. Era curioso di sapere dove la 

banda avesse sistemato i prigionieri e gli ufficiali di bordo. Sospettava che 

si trovassero nella palestra e la sua ipotesi venne confermata dalle due 

sentinelle di guardia davanti alla porta. 

- Dove stai andando? - chiese uno di loro in modo rude. 

- Alla passerella di poppa, signore - rispose Bill. 

L'uomo indicò con la mano il ponte di comando. - Passa di là - ordinò. 

Bill stava per tornare indietro, quando un uomo aprì una delle cabine di 

poppa   e   uscì.   Holbrook   lo   guardò,   paralizzato   dallo   stupore.   Era   un 

ufficiale della Marina in divisa; indossava un cappello con i galloni dorati 

e la giacca, dalla fattura perfetta, brillava di decorazioni e mostrine. Una 

larga striscia dorata risplendeva lungo il fianco dei pantaloni e una spada 

della Marina dondolava appesa alla vita. Per un attimo Bill pensò di essere 
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vittima di un'allucinazione, ma poi quella figura avanzò verso di lui, e i 

sensi di Bill erano così all'erta che poté sentire il fruscio degli stivali lucidi 

come smalto sul ponte. Sotto il braccio l'uomo reggeva un telescopio... ma 

con quella divisa avrebbe potuto attraversare il cortile del palazzo di St. 

James per recarsi a un'udienza del sovrano. 

Era Laffin! Ma sembrava trasfigurato! Il torace era possente e il mento 

sollevato   in   una   posa   che   esprimeva   forza.   -   Cosa   volete,   ragazzo?   - 

chiese. 

Bill, che si stava riprendendo dallo stupore, si toccò il cappello in gesto 

di saluto. - Chiedo scusa, signore - rispose con la voce in falsetto - ma 

volevo raggiungere la passerella di poppa; però mi hanno detto che non si 

può passare. 

- Tornate indietro, ragazzo, tornate indietro - esclamò il dottore, quasi 

con gentilezza, poi prima di andarsene si fermò un attimo. - Come stanno i 

passeggeri di sotto? 

"Di sotto" era un'espressione che nessuno a bordo di una nave avrebbe 

mai pronunciato, a meno che non fosse un novellino, e certamente non 

l'avrebbe mai usata l'ammiraglio di cui Laffin indossava l'uniforme. Bill 

fece   fatica   a   restare   serio.   -   Non   sanno   quasi   niente,   signore.   Si 

meravigliano che faccia tanto freddo. 

Il   dottor   Laffin   sorrise.   -   Immaginavo   che   non   sapessero   niente,   lo 

immaginavo - rifletté per un attimo. - Voi di chi vi dovete occupare, amico 

mio... siete un cameriere, vero? 

- Del signor Stone, signore. 

- Davvero? Del signor Lambert Stone e della sua splendida nipote? È 

molto interessante. E il signor Lambert Stone e sua nipote si sono adattati 

al   cambiamento?   Un'esperienza   nuova   per   quella   ragazza,   direi, 

un'esperienza davvero indimenticabile! 

Con  un  gesto deciso  della  mano,  Laffin  congedò  il  cameriere  e  Bill 

respirò più liberamente quando raggiunse il ponte da passeggio, che era 

deserto. I passeggeri cominciavano ad allarmarsi. Nel salone della seconda 

classe c'era stato quasi un ammutinamento, sedato immediatamente da tre 

pirati, arrivati di corsa al primo segnale di disordine. 

Alla sera si alzò un vento gelido che scoraggiò tutti dall'uscire sul ponte. 

Quelli   che   dovevano   subire   tale   supplizio   per   raggiungere   la   sala 

fumatori, andavano a riscaldarsi vicino ai grandi camini accesi su entrambi 

i lati e riferivano di corridoi gelati e di cabine dove per sentire un po' di 
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caldo   bisognava   infilarsi   nel   letto.   Alle   nove,   quando   i   passeggeri   si 

riunirono per la cena, scoprirono che il loro menu era stato dimezzato. Si 

verificò anche un altro avvenimento, che favorì il progetto di Holbrook. 

Mentre   stava   riordinando   la   cabina   degli   Stone,   Bill   si   accorse   che   la 

velocità  dell'Escorial  stava diminuendo, salì sul ponte e vide che la nave 

era avvolta da una bianca nebbia impenetrabile. Quella era l'occasione che 

aspettava e, a riprova che la fortuna gli era favorevole, vide un cameriere 

che stava arrivando, con un vassoio in mano, diretto al ponte superiore. 

- Lo porto io - si offrì Bill. - Per chi è? 

- Per il ponte di comando - rispose l'altro, sollevato che Bill si fosse 

offerto   di   sostituirlo   in   quell'incarico.   -   Gli   ufficiali   vogliono   avere 

qualcosa di caldo ogni ora. 

Bill salì dal boccaporto e appoggiò il vassoio sul ponte. La nebbia era 

così fitta che, da dove si trovava, non riusciva a vedere né la plancia di 

comando,   né   la   sala   radio.   Non   aveva   tempo   da   perdere.   Con   le   dita 

intirizzite prese due delle sei tazze appoggiate sul vassoio, vi rovesciò del 

caffè bollente e vi aggiunse zucchero e latte, poi prese dalla tasca la fialetta 

e   versò   una   dose   abbondante   di   droga   in   ognuna   delle   due   tazze. 

Tenendone una per mano si diresse alla sala radio. La sentinella di turno lo 

vide arrivare e lo fermò. 

- Il capitano vi manda qualcosa da bere - esclamò Bill. 

- Era ora che lo facesse! - brontolò l'uomo. - Per chi è l'altra tazza per... 

il radiotelegrafista? - Aprì la porta della cabina. - C'è qualcosa di caldo per 

te, Arthur - disse rivolto al compagno che, tutto imbacuccato, apparve sulla 

porta e prese la tazza dalle mani di Bill. 

Senza aspettare di verificare gli effetti della droga, Holbrook corse al 

punto   dove   aveva   lasciato   il   vassoio   e   salì   sul   ponte   di   comando   per 

portarlo nella cabina delle carte. Sul ponte c'erano molti uomini; Bill sentì 

Harvey Hale imprecare contro il cambiamento di tempo. - ... è solo un 

banco   di   nebbia   e   ci   troviamo   a   più   di   cinquanta   miglia   dal   punto 

dell'appuntamento con l'  Inland... 

Stavano   preparandosi   a   un   incontro.   Questa   possibilità   non   gli   era 

nemmeno venuta in mente. Mentre rifletteva, ascoltò le osservazioni di un 

altro marinaio. - Dovremo aspettarla, vero, capitano? Non può navigare 

alla nostra velocità; non esiste nave cisterna che proceda a più di dieci 

nodi. 

- Ne fa venticinque - rispose Hale. - La  Thomas Inland è  una delle nuove 

 Edgar Wallace

252

 1993 - Il Segno Del Potere

veloci... - la voce del capitano si abbassò di tono - ... ho detto loro di 

montare una ciminiera posticcia e di dipingerla di bianco. 

La   Thomas   Inland!  Dove   aveva   già   sentito   quel   nome?   Poi, 

improvvisamente,  si ricordò dell'articolo giunto via radio, che era stato 

affisso   all'albo   della   nave.  L'Escorial   stava   per   essere   raggiunta   dalla 

cisterna rubata! Ecco perché la banda era così inattiva. La cisterna non 

avrebbe potuto trasportare tanto combustibile da sopperire alle necessità 

 dell'Escorial,  a meno che... Bill restò paralizzato dall'orribile ipotesi che 

gli   si   presentò   alla   mente.   La   cisterna   avrebbe   avuto   carburante   a 

sufficienza   per   portare   in   salvo   la   banda,   con   tutto   il   suo   bottino,   e 

 l'Escorial  sarebbe stata abbandonata... alla deriva, in mezzo ai ghiacci e le 

tremila persone a bordo sarebbero state condannate a morire di fame e di 

stenti mentre la  Thomas Inland  raggiungeva tranquillamente qualche porto 

con il denaro rubato. 

Discese di corsa le scale, incespicò nella nebbia mentre raggiungeva la 

sala radio e, quando vide la guardia, si rese conto che la droga aveva fatto 

effetto. L'uomo era disteso, inerte, fuori dalla porta aperta della cabina. 

Bill non ebbe nemmeno un attimo d'esitazione; lo sollevò per le braccia, 

lo trascinò fino al bordo della nave, lo appoggiò al parapetto e lo gettò 

nell'acqua scura. Non era il momento di fare considerazioni filosofiche sul 

valore della vita umana. Tremila persone rischiavano di morire in modo 

orribile. Aveva poca importanza, in quel momento, se un membro della 

banda   veniva   annegato   o   impiccato.   Il   secondo   marinaio   giaceva 

scompostamente sul tavolo. Bill lo afferrò per le spalle, raggiunse di nuovo 

il parapetto, e, senza indecisioni né rimorsi, lo gettò in mare. Dedicò lo 

stesso trattamento alle tazze e ai piattini. In un attimo rientrò nella cabina e 

con le mani infreddolite cominciò a darsi da fare con i tasti, con una cuffia 

sulle orecchie.  Mentre chiamava i suoi occhi vagarono sulle carte, che 

invadevano completamente il tavolo. C'erano dei messaggi dal Ministero 

della   Marina   inglese   e   dalla   Segreteria   Navale   americana,   che 

comunicavano a tutte le navi la rotta   dell'Escorial.  Continuò a chiamare, 

senza   fermarsi   un   attimo,   e   finalmente   giunse   una   debole   risposta   nel 

codice di Cape Cod. Bill inviò subito un messaggio:   Nave nelle mani di 

 banditi.   Posizione   approssimativa   64   nord,   45   ovest,   direzione   nord. 

 Avvisate Sussex e Kent. S.O.S. 

Ci   fu   un   breve   intervallo,   poi   arrivò   la   risposta.   Sussex,   Kent   e   tre 

 incrociatori americani stanno cercandovi. Posizione 60 nord, 46 ovest. Ci 
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 siamo messi in contatto con loro. 

Immediatamente dopo, Bill captò un altro segnale. Proveniva dalla  Kent 

 ed  era indirizzato alla  Sussex. Messaggio ricevuto dall' 'Escorial.  Si trova a 

 nord- est rispetto alla nostra latitudine nord. Comunicate sua rotta. 

Bill non sentì la risposta della  Sussex,  ma dopo quattro o cinque minuti 

captò un altro messaggio della  Kent. Proseguiamo alla massima velocità. 

 Avvertito l'incrociatore americano più vicino. 

Bill si tolse la cuffia con un senso di sollievo e proprio in quel momento 

qualcuno cercò di aprire la porta, parlando con voce minacciosa. 

- Cosa state facendo qui dentro? 


55. 

La  Thomas Inland

La sala radio aveva tre vetrate, una a babordo, una a tribordo e la terza 

rivolta verso il ponte di comando. Tutte, comunque, erano sistemate in 

modo tale che fosse difficile guardare dentro dall'esterno... e per questo 

Bill si sentì molto riconoscente. Si diresse alla finestra di babordo, che si 

trovava sul lato opposto rispetto alla porta, cercò a tastoni la chiusura a 

vite e, usando tutte le sue energie, riuscì a forzarla. Un attimo dopo era in 

plancia e si dirigeva di corsa verso poppa. Qualcuno stava di guardia al 

boccaporto...   era   impossibile   passare   sfuggendo   al   controllo   della 

sentinella. Avrebbe attirato l'attenzione anche se avesse tentato di passare 

dalla palestra, dato che c'erano degli uomini di guardia. Doveva scivolare 

sopra   il   parapetto   e   calarsi   fino   al   ponte   inferiore.   Fu   un'esperienza 

spaventosa restare appeso nel vuoto, circondato dalla nebbia, e dovette 

ricorrere a tutto il suo coraggio per dondolarsi fuori bordo e mollare la 

presa a cui era aggrappato, perché la nebbia era tanto fitta da non riuscire a 

vedere dove sarebbe atterrato. 

Hale   avrebbe   avuto   dei   sospetti   sul   cameriere   che   aveva   portato   sul 

ponte il vassoio? Era un rischio che doveva correre. Bill si diresse verso il 

ponte D, vide per un attimo Stone e andò a nascondere la fialetta nella 

cabina che gli era stata assegnata, in attesa di ulteriori sviluppi. Che non 

tardarono a manifestarsi. Improvvisamente sentì quattro colpi di sirena: era 

il segnale per radunare tutto il personale di bordo. - A questo punto vorrei 

essere un passeggero clandestino o qualcosa del genere - disse a se stesso. 

Si unì agli altri camerieri sul ponte inferiore e dopo circa un'ora d'attesa, 
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vide l'enorme figura di Harvey Hale avanzare, scrutando gli uomini uno a 

uno. Gli si fermò davanti. 

- Sei tu il cameriere che è venuto sul ponte a portare il tè, vero? 

- Sì, signore - rispose Bill. 

- Cosa ci facevi sul ponte delle lance? 

Questa domanda fece capire a Holbrook che il nuovo capitano aveva 

solo dei semplici sospetti... se fosse stato sicuro non l'avrebbe nemmeno 

posta. 

- Sul ponte delle lance, signore? - domandò. - Non riesco a capire cosa 

volete dire; dovevo passare per forza sul ponte superiore per raggiungere il 

ponte di comando. 

- Sei tornato indietro dal ponte di passeggio? 

- Sì, signore. 

- L'uomo di guardia ai piedi della scala ha detto di non averti visto. Era il 

momento di tentare un bluff. - Non c'era nessuno ai piedi della scala

quando sono sceso, signore - affermò Bill. 

Era una bugia, ma ebbe successo. Hale si girò, imprecando, verso il suo 

compagno. - Questo succede a mettere di guardia uno sporco scaricatore di 

porto! - urlò Hale. - Ero certo che non si trovasse al suo posto. Non c'era 

nemmeno quando sono sceso io! 

- Faceva molto freddo - spiegò l'altro, con voce tremante. Era evidente 

che   gli   "ufficiali"   erano   terrorizzati   dalle   maniere   brutali   del   loro 

comandante. 

- Aveva freddo? - strillò Hale. - Non poteva resistere al gelo nemmeno 

per un'ora? 

Pochi minuti dopo il personale ebbe il permesso di allontanarsi e Bill 

tornò   in   cabina,   sentendosi   molto   sollevato.   La   scomparsa   del 

radiotelegrafista e della guardia era stata scoperta. La nave avanzava molto 

lentamente, quasi tutti a bordo provarono un brivido e cominciarono  a 

discutere animatamente, quando, circa alle undici di sera, l'  Escorial   urtò 

contro un iceberg; per un attimo sbandò leggermente e Bill pensò che fosse 

successo il peggio. Ma le pretese di Harvey Hale di essere il migliore 

marinaio del mondo erano giustificate, perché tutto quello che accadde fu 

solo un leggero urto che non fece cadere a terra nemmeno un piatto, e 

un'ora più tardi la nave era uscita dal banco di nebbia. 

C'era   ghiaccio   dappertutto...   grandi   massi   molto   alti   che   sembravano 

isole galleggianti; enormi costruzioni che si innalzavano dal mare come 
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bianche cattedrali. 

Nel   frattempo   Bill   supponeva   soltanto,   dato   che   non   aveva   nessuna 

prova certa, che fosse in corso una ricerca sistematica dei due uomini che 

aveva gettato fuori bordo. Doveva essere successo anche qualcosa di più 

grave, perché arrivò l'ordine che proibiva ai passeggeri l'accesso al ponte 

di passeggio. L'  Escorial   adesso avanzava alla massima velocità, e nella 

luce grigia della mezzanotte Holbrook si accorse, attraverso l'oblò della 

cabina messagli a disposizione dagli Stone, che la distesa del mare era 

quasi completamente libera dal ghiaccio. Riuscì a riposare per alcune ore e 

alle cinque entrò nel salotto dell'appartamento H. Lì incombeva il maggior 

pericolo: Lambert Stone era un uomo condannato. Già due volte Joshua 

Laffin   era   stato   beffato   nel   suo   desiderio   di   appropriarsi   di   enormi 

ricchezze. L'assassinio del vecchio Lord non gli aveva fatto guadagnare 

tutto   il   denaro   che   aveva   immaginato.   Il   suo   progetto   di   assumere   il 

controllo delle finanze degli Orgogliosi Figli di Ragusa era stato mandato 

all'aria da Pawter. Adesso, per la prima volta in vita sua, aveva fra le mani 

una quantità enorme di denaro e poteva contare su una moglie molto ricca, 

se la più disperata delle sue macchinazioni fosse fallita. 

Bill portò un caffè a Lord Lowbridge, ma avrebbe potuto farne a meno 

perché Benson l'aveva preceduto, e Clive, avvolto in una pesante vestaglia 

di lana, era già seduto sul letto quando Holbrook entrò. - Benson mi ha 

detto   che   la   nave   è   nelle   mani   di   un   gruppo   di   criminali.   E'   vero, 

cameriere? 

- Assolutamente vero, signore - rispose Bill. 

- Santo Cielo! - Un'espressione di autentico stupore apparve sul bel volto 

di Clive. - Sembra impossibile. A che distanza ci troviamo da New York? 

-   A   circa   tremila   miglia   -   lo   informò   Bill.   -   Avete   bisogno   di 

qualcos'altro? 

- No, grazie. Notizie del signor Holbrook? 

Bill   aveva   già   pronta   una   nuova   spiegazione   per   giustificare   la   sua 

scomparsa. - Deve aver trovato una cabina più calda... si è molto lamentato 

per il freddo. 

- Non riesco a capire cosa gli sia successo - continuò Clive, arruffandosi 

i capelli in modo nervoso. - Non sarà per caso caduto fuori bordo? 

- È molto improbabile - rispose Bill e uscì dalla cabina il più in fretta 

possibile. 

Nel primo pomeriggio i motori  dell'Escorial  si fermarono e Bill vide che 
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in   plancia   stavano   effettuando   delle   rilevazioni,   apparentemente   di 

gradimento per Hale, che ordinò di calare l'enorme àncora, operazione che 

venne eseguita con un certo fragore. Quando il rumore dei motori cessò, la 

quiete assoluta che aleggiava nell'aria sembrò sconcertante. Anche il più 

leggero   sospiro   risuonava   come   uno   sparo.   Holbrook   capì   cosa 

intendessero gli esploratori quando parlavano del "silenzio dell'Artico". Il 

ghiaccio aveva fatto di nuovo la sua comparsa; enormi massi erano visibili 

da ogni lato. Due foche bianche si riposavano su un banco galleggiante che 

scivolò lentamente di fianco alla nave, proprio mentre gettavano l'àncora, e 

un cameriere disse a Bill che, alcune ore prima di fermarsi,  l'Escorial  era 

passata vicino a un iceberg sul quale avevano visto un orso enorme. Il 

freddo   era   molto   intenso,   acuito   dal   vento   che   soffiava   da   nord,   e 

trasportava un leggero nevischio che in breve ricoprì tutta la nave di una 

coltre bianca. 

Bill doveva andare dal commissario di bordo. Quell'uomo robusto stava 

rabbrividendo   davanti   al   piccolo   termosifone   elettrico,   maledicendo   il 

giorno in cui aveva deciso di partire da Southampton. - Ancora tre giorni 

di   navigazione   e   avremo   dato   fondo   a   tutte   le   nostre   riserve   di 

combustibile - lo informò il commissario con un filo di voce. - La nostra 

unica possibilità è restare fermi. Ad ogni modo c'è abbastanza olio a bordo 

per far funzionare le dinamo per altri due mesi. 

- Alla fine dei due mesi cosa succederà? 

- Moriremo congelati - affermò il commissario con decisione. - Ma non 

mi   stupirei   troppo   se   questo   dovesse   verificarsi   anche   prima!   Non   so 

cos'abbiano   intenzione   di   fare   quei   farabutti:   ma   si   sono   condannati   a 

morte da soli venendo qui. 

Bill lo informò delle navi alla loro ricerca e della richiesta d'aiuto inviata 

via radio... e queste notizie consolarono un po' il commissario. 

- Siete stato voi, vero? Ho sentito raccontare qualcosa. Hanno perso due 

uomini; cos'è successo a quei due? 

- Si sono suicidati - rispose Bill, in modo sbrigativo. - Signor Jackson, 

supponiamo che questi pirati vogliano abbandonarci. Avremo combustibile 

a sufficienza per tornare indietro alla ricerca di una nave di soccorso? 

- Anche se ce ne fosse non potremmo farlo - rispose il commissario, 

scuotendo   la   testa.   -   Hanno   armeggiato   per   tutta   la   mattina   intorno   ai 

motori studiando il modo di metterli fuori uso prima di andarsene. E forse 

ci   sono   riusciti!   Inoltre,   da   domani,   dovremo   razionare   il   cibo   per   i 
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passeggeri...   carne   di   montone   e   di   manzo   in   scatola,   piselli   e   fagioli 

secchi... tutta la carne fresca è stata destinata agli uomini di Hale. 

I  due   giorni   successivi   furono   un   incubo   per   Bill.   Il   primo   giorno 

morirono   tre  passeggeri   di  terza   classe  per   il   freddo  patito  e   il  giorno 

successivo impazzì un uomo della seconda che, in piena crisi, assalì un 

compagno di viaggio. L'ombra della tragedia aleggiava sulla nave e Bill, 

guardando gli enormi fumaioli, gli alberi imponenti e lo scafo massiccio, si 

sarebbe   dato   un   pizzicotto   nella   speranza   di   svegliarsi   da   quel   sogno 

spaventoso. Tutta la vicenda sembrava fantastica, decisamente impossibile. 

Una nave, la più grande del mondo, era stata rubata più facilmente di un 

orologio sottratto da un ladruncolo all'ippodromo! Sembrava incredibile! 

Alla   sera   del   secondo   giorno   un   cameriere   addetto   al   ponte,   molto 

eccitato,   raggiunse   di   corsa   Holbrook.   -   C'è   una   nave   all'orizzonte   - 

esclamò. 

- Una nave da guerra? - chiese Bill con il cuore in gola. 

L'altro scosse la testa. - No, mi sembra una cisterna. 

Bill si sentì morire. Sapeva già, prima che quel maledetto vascello si 

avvicinasse   lentamente   all'Escorial,  che   l'ora   del   pericolo   supremo   era 

giunta. 

56. 


Harvey Hale e Laffin

Dal   ponte   di   passeggio   inferiore,   Bill   vide   la   cisterna   che   gettava 

l'àncora   e   calava   in   mare   una   scialuppa,   con   a   bordo   un   gruppetto   di 

uomini con divise di pelle.  Dall'Escorial  era stata abbassata una passerella 

e un uomo, arrampicandosi pesantemente sui gradini, salì a bordo e fu 

ricevuto   da   Hale,   che   lo   portò   subito   sul   ponte   di   comando.   La 

consultazione fu piuttosto lunga ed erano già le nove di sera quando il 

capitano della   Thomas Inland   risalì a bordo della sua nave.  I  passeggeri 

che avevano gli oblò delle cabine su quella fiancata dell'Escorial, videro la 

cisterna   levare   l'àncora   e   fare   manovra   in   modo   da   affiancarsi   al 

transatlantico.   L'operazione   si   concluse   quasi   a   mezzanotte,   e   Bill 

aspettava   di   vedere   se   le   sue   paure   si   sarebbero   concretizzate.   Se   la 

cisterna avesse lanciato a bordo un tubo in modo da riempire i serbatoi 

quasi vuoti  dell'Escorial,  allora il piano di Laffin era diverso da quello che 

il   giornalista   aveva   ipotizzato.   Ma   non   venne   fatto   nessun   tentativo   di 
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rifornimento e Bill, che seguiva le operazioni con la massima attenzione, si 

accorse che gli argani di poppa erano entrati in azione. Stavano caricando 

sul ponte della cisterna le scatole che erano state prelevate dalla camera 

blindata del commissario di bordo. Bill osservò per un po' l'operazione e 

poi raggiunse Stone. 

L'americano   era   seduto   con   aria   scoraggiata   su   un   divano,   con   una 

coperta sulle gambe e le mani infilate nelle tasche di un pesante cappotto. 

- Dov'è Betty? - domandò Bill. Non era il momento di essere troppo 

convenzionali. 

- È nella sua cabina... perché? 

- Voglio che venga con me. 

Bill bussò alla porta e Betty uscì dalla sua stanza. 

- Mettiti il cappotto - le ordinò lui e, quando la ragazza ebbe eseguito i 

suoi ordini, la condusse lungo il corridoio fino alla sua cabina. 

Bill aveva trascorso la notte precedente a lavorare con una scure e un 

cacciavite. Aveva rimosso le mensole che sostenevano il lavandino contro 

la   parete.   Afferrò   i   pezzi   di   legno   e   li   spostò,   rivelando   una   piccola 

apertura   di   forma   irregolare,   che   finiva   in   una   grande   stanza   della 

biancheria, che era vuota e non era stata usata per il viaggio. - Resterai in 

questa cabina fino quando non ti farò uscire. Chiuderò la porta a chiave e ti 

porterò del cibo. È di vitale importanza che nessuno si accorga della tua 

presenza. Se qualcuno tentasse di aprire la porta, nasconditi nel guardaroba 

e tira verso di te la parete. 

Prima che Betty potesse rispondere, qualcuno nel corridoio chiamò Bill 

col nuovo nome che aveva assunto. Holbrook corse fuori, chiuse a chiave 

la porta e se l'infilò in tasca. 

- Dov'è il signor Stone? - chiese il commissario di bordo. - E desiderato 

sul ponte insieme alla signorina Stone, e subito. 

- Non l'ho visto - mentì Bill. - Forse è in sala da pranzo o nel salone. 

-   Andate   a   cercarlo  -   ordinò  il  commissario   con   impazienza.  -   Quel 

demonio là sopra è peggio di Caino. 

Bill   rimase   lontano   abbastanza   a   lungo   da   soddisfare   l'ansia   del 

commissario e ritornò per informarlo che non aveva trovato né il signor 

Stone, né sua nipote. 

- Andate a comunicarlo al capitano - brontolò il commissario e, senza la 

minima esitazione, Bill si apprestò ad affrontare il furioso Harvey Hale. 

Holbrook   restò  stupito   vedendo  che   un  membro   del   loro  gruppo   era 
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prigioniero.   Clive   Lowbridge   era   seduto   nella   cabina   delle   carte, 

completamente distrutto, con i polsi legati da una catena della nave. 

- Va' in coperta e comunica al tuo maledetto commissario che se non 

porterà qui immediatamente gli Stone, gli mozzerò la testa - urlò Hale. 

- Cosa succede, cosa succede? - chiese una voce interrogativa e Bill vide 

Laffin   che   stava   entrando   nella   cabina   delle   carte.   Indossava   ancora 

l'uniforme   da   parata,   e   nonostante   avesse   un   pesante   cappotto   della 

Marina, si muoveva in modo da mostrare il bagliore della spada attraverso 

un'apertura sul fianco del pastrano. - Non è questo il modo, amico mio. Era 

meglio fare le cose come sono abituato io, sarebbe stata la scelta migliore. 

Si tratta di mia moglie e del suo rispettabile zio. Le manderò, un biglietto, 

un biglietto molto gentile e una scorta adatta alla sua dignità. È chiaro, 

Hale? 

- Non ci capisco niente - grugnì l'uomo - salvo il fatto che voglio quei 

due qui sul ponte e in qualche modo riuscirò a farli venire! 

Il dottor Laffin sollevò il dito in un gesto nobile. 

- Voi non siete più al comando della nave. Io, il vostro Commodoro, il 

vostro Gran Maestro, la suprema autorità del Ventitreesimo Ordine... 

Bill vide che Hale si piegava in avanti, come se volesse inchinarsi. Poi ci 

fu l'improvviso bagliore della lama di un coltello. L'uomo colpì due volte e 

con un gemito Joshua Laffin, dottore in medicina, cadde sulle ginocchia, 

oscillò per un attimo e Hale lo colpì per la terza volta. Il vecchio dottore si 

abbatté al suolo e non si rialzò più. Così morì Joshua Laffin, per colpa 

della sua follia. 


57. 

Navi da guerra! 

-   Buttatelo   in   mare   -   ordinò   Hale   in   modo   sbrigativo.   L'effetto 

dell'azione   lo   aveva   placato;   il   suo   viso   aveva   il   colore   del   gesso.   - 

Sbrigatevi, dannazione! 

Un uomo si affrettò a obbedire. Bill all'interno della cabina delle carte 

sentì il rumore della spada che strusciava lungo il ponte... poi un tonfo 

sordo. Era stato un succedersi di azioni tanto sconvolgenti che non riusciva 

ancora a rendersi conto di aver assistito a un omicidio. 

- Adesso, ragazzo, scendi in coperta e informa il commissario che deve 

venire lui stesso in plancia a portare gli Stone, è chiaro? 
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- Sì, signore - rispose Bill con fermezza. 

- Sei il cameriere che era sul ponte di comando la notte in cui sono 

spariti due dei miei uomini? - Hale lo stava osservando con un nuovo 

interesse negli occhi semichiusi. - Come ti chiami? 

- Smithers - rispose Bill. 

- Bene, va' in coperta, Smithers, e torna indietro con gli Stone. Vorrei 

fare due chiacchiere con te. 

Holbrook si guardò in giro rapidamente; tutti gli uomini erano armati. 

Avrebbe potuto uccidere Harvey Hale lì sul posto, ma gli altri erano troppo 

numerosi per lui. Poteva farne fuori tre, calcolò con freddezza, ma sarebbe 

morto per mano del quarto o del quinto pirata. 

-   Un   momento!   -   Hale   lo   richiamò.   -   Avrei   bisogno   di   un 

radiotelegrafista. Capisci i segnali radio? 

- No, signore. 

- Capisci l'alfabeto Morse, almeno? 

In quel momento Bill intuì che il capitano della  Thomas Inland,  con tutta 

probabilità, aveva intercettato il suo messaggio. 

- No, signore, non conosco l'alfabeto Morse. Però molti camerieri lo 

conoscono. 

- Accidenti! - esclamò Hale e spinse indietro la testa. 

Ma il capitano non voleva che Bill scendesse in coperta da solo, e infatti 

lo fece tallonare da due uomini. Nonostante la sua apparente freddezza, la 

mente   di   Bill   era   in   subbuglio.   Joshua   Laffin   era   morto!   Incontrò   il 

commissario   di   bordo   ai   piedi   della   scala   di   boccaporto   e   gli   riferì   il 

messaggio. 

-   È   inutile,   Holbrook   -   gli   disse   l'uomo   a   voce   bassa.   -   So   dove   si 

trovano gli Stone. Sono entrato nel guardaroba della biancheria per cercare 

un posto dove nascondermi e li ho visti. Li scoprirebbero in un minuto là 

dentro. Hanno già perquisito quel posto, quando siete scomparso. 

Il cuore di Bill ebbe un sussulto. Corse lungo il corridoio, aprì la porta 

della   cabina   e   chiamò   la   ragazza   e   lo   zio.   -   Sono   d'accordo   con   il 

commissario... vi scoprirebbero là dentro. La sola possibilità che ci rimane 

è   il   ponte   delle   lance   -   disse   in   fretta.   Mentre   avanzavano   lungo   il 

corridoio, li informò della morte di Joshua Laffin. 

- È orribile - esclamò Betty, con un filo di voce. - Eppure... eppure il mio 

primo pensiero... 

Bill annuì e afferrò la ragazza per un braccio. - Due uomini di Hale ci 
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aspettano   al   boccaporto   -   li   informò.   -   Forse   non   avremo   un'altra 

possibilità di parlare. Voglio che voi mi seguiate dovunque io vada. Hai la 

pistola? 

La ragazza gli mostrò la borsa che aveva fra le mani. 

- Sarà senz'altro necessario usarla. Speriamo che funzioni - mormorò 

Holbrook con viso truce. Li precedette in direzione del ponte. Stone e la 

ragazza lo seguivano e i due pirati chiudevano la colonna. 

- Andate avanti - ordinò Bill, quando raggiunsero la scala che conduceva 

al ponte superiore. Stone salì per primo, seguito dalla ragazza, poi da Bill e 

dalle   due   guardie.   Appena   giunto   in   cima   alla   scala   Holbrook   si   girò 

all'improvviso e con lo stivale sferrò un calcio contro il petto del bandito 

più   vicino.   L'uomo   precipitò   all'indietro   con   un   grido,   trascinando   il 

compagno nella caduta. 

- Da questa parte - gridò Bill e attraversò di corsa il ponte verso la 

cabina della radio. L'uomo di guardia alla porta estrasse una pistola dalla 

tasca, ma prima che riuscisse a premere il grilletto, Holbrook gli sparò. 

Immediatamente   dopo   si   precipitò   nella   cabina,   ma   il   nuovo 

radiotelegrafista non oppose resistenza: appoggiò la pistola sul tavolo e 

alzò le mani in gesto di resa non appena lui apparve sulla porta. - Fuori - 

ordinò Holbrook deciso e lo spinse sul ponte. Trascinò Betty al riparo nella 

cabina e quando anche Stone fu al sicuro, chiuse la porta con il catenaccio. 

Con il calcio della pistola fracassò i vetri della cabina. Aveva visto che 

dalla cabina radio, mettendosi in piedi sul tavolo del radiotelegrafista, era 

possibile   controllare   entrambi   1   ponti...   e   questa   possibilità   venne 

sperimentata quasi subito da un incauto pirata che avanzava per scoprire 

quello   che   stava   succedendo.   Bill   lo   colpi   a   un   ginocchio   e   le   grida 

dell'uomo ferito   furono un  eccellente  deterrente   per  tenere   lontani  altri 

curiosi. 

- Cercheranno di prenderci per fame, ma non credo che tenteranno un 

attacco diretto. Per fortuna, a queste latitudini non scende mai la notte... e 

non avrei mai immaginato che ne sarei stato tanto felice! 

Il   radiotelegrafista   aveva   lasciato   sul   tavolo   due   grosse   pistole   della 

Marina, che si aggiunsero alle altre, già in possesso del gruppo. Bill ne 

porse una a Stone. - Prendete questa e tenete d'occhio la scala a sinistra. Io 

controllerò quella a destra - disse. - Sparate a tutto quello che vedete... non 

potrete sbagliarvi. 

- Posso fare qualcosa anch'io - chiese Betty con calma. - Non ho paura... 
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guarda! - La ragazza tese la mano in avanti e con grande stupore Bill vide 

che non era percorsa nemmeno da un tremito. 

-   Per   il   momento   puoi   stare   tranquilla.   Questa   cabina   è   costruita   in 

acciaio e dovrebbe resistere alle normali pallottole. Il pericolo viene da 

dietro, perché potremmo non accorgerci di un attacco sferrato da quella 

direzione. - Ma Bill scoprì ben presto che il pericolo vero veniva dall'alto, 

perché sentì dei passi sulle loro teste e i colpi di un'ascia che picchiava 

contro   il   soffitto   metallico.   -   Ci   vorrebbe   l'abilità   di   Toby   Marsh   per 

entrare da quella parte - affermò con grande sangue freddo. Era strano che 

pensasse a Toby Marsh proprio in quel momento, ma in effetti quel giorno 

il pensiero dello scassinatore si era affacciato spesso alla sua mente. Era 

lui, insieme  a Laffin, la misteriosa forza che aveva guidato l'azione  di 

Harvey Hale? Perché questo era ormai evidente: il capitano riceveva degli 

ordini, e per qualche ragione Bill non riusciva a credere che Laffin fosse 

l'unico capo di tutta l'organizzazione. 

I colpi sul soffitto cessarono e non si sentì più nemmeno il fruscio dei 

piedi;   ma   subito   dopo   risuonarono   i   passi   di   qualcuno   che   stava 

trasportando qualcosa di pesante. Improvvisamente il bocchettone di un 

manicotto venne infilato in una delle finestre rotte e cadde pesantemente a 

terra. Prima che Bill raccogliesse il tubo e lo lanciasse fuori dalla finestra, 

ci   sarebbe   stato   tutto   il   tempo   sufficiente   perché   la   cabina   venisse 

abbondantemente inondata, ma non uscì nemmeno una goccia d'acqua e lui 

si chiese se da qualche parte qualcuno non avesse commesso un errore. 

- I tubi sono gelati - fece Stone fornendo la spiegazione. 

- Riscalderanno il prossimo - disse Bill. - Posso solo augurarmi che non 

abbiano a bordo delle Bombe Mills. 

Betty rabbrividì per il sangue freddo del giovane. 

- Hai detto che hanno preso Clive? Cosa gli faranno? 

- Non lo so. Lo tengono prigioniero nella cabina delle carte - rispose 

Bill. - Si serviranno di lui o per ricattarci o per consegnarci un messaggio. 

La previsione era esatta. Un po' più tardi, dopo un periodo di calma, la 

figura   di   Clive   apparve   in   cima   alla   scala   che   conduceva   al   ponte   di 

comando. Era ancora ammanettato; lo sguardo spaesato che Bill gli aveva 

visto sul viso era ancora più accentuato, tanto che dal suo atteggiamento 

imbarazzato traspariva un accenno di comicità. Nonostante la delicatezza 

della situazione, Bill sentì una fitta di piacere vedendo il rivale in una 

situazione   tanto   difficile,   ma   subito   dopo   si   vergognò   della   propria 
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meschinità. 

- Non scendete. Cosa volete? - gridò Bill. Dal punto in cui si trovava, 

aveva   una   panoramica   eccellente   del   ponte   di   comando,   ma   vedeva 

benissimo anche oltre il ponte, sopra la prua dell'Escorial ancorata, che si 

dondolava pigramente sul mare. 

-   Ho   un  messaggio   per   voi  -  gridò   Clive,   con  un   goffo  tentativo   di 

mostrarsi allegro. - Non sparate... sto cercando di fare del mio meglio! 

- Dite agli altri di restare indietro - lo avvertì Bill e osservò l'uomo che 

scendeva dalla scala lentamente, impacciato. 

Clive adesso si trovava sotto uno dei vetri rotti. - Hanno detto di dirvi 

che se vi arrendete non ci saranno altri disguidi. Hale ha ucciso il dottore... 

lo sapevate, vero? Adesso intende rinunciare all'impresa, deporre contro i 

suoi complici e consegnare la nave alle autorità di polizia a New York. 

- Amene assurdità - affermò Bill con sarcasmo. - Cosa ne pensate? 

- Sarei felice di sapere cosa ne pensate voi, Holbrook - rispose Clive. - 

quei pirati minacciano di impiccarmi a un pennone o in qualche altro posto 

orribile,   se   non   riesco   a   convincervi   a   fare   quello   che   vogliono   loro! 

Hanno detto che potete tornare nella vostra cabina e che nessuno cercherà 

di   farvi   del   male.   Naturalmente   i   pirati   sono   preoccupati   della   loro 

salvezza. 

- Non lo farò mai! 

Lowbridge si guardò in giro con aria spaventata. - Vi chiederei di farmi 

entrare, ma ho paura che quei demoni possano spararmi. Mi tengono sotto 

tiro. Onestamente, ritengo che Hale abbia una paura matta. 

- In questo caso può levare l'àncora e dirigersi verso sud. Noi possiamo 

viaggiare   comodamente   in   questa   cabina,   come   prima   nel   lussuoso 

appartamento H - disse Bill, poi si interruppe con un sussulto. - Chi vi ha 

detto chi sono? - domandò alla fine. 

- Loro ne erano al corrente. Personalmente io non vi avrei riconosciuto. 

Buon Dio, se riuscirò a uscirne vivo, non metterò mai più piede su una 

nave, nemmeno se dovessi stabilirmi in America! Cosa devo riferire? - 

chiese dopo una breve pausa. 

-   Quello  che   ho  già   detto.   Se  Hale   fa  rotta   verso  sud,   anche  noi  lo 

seguiremo, sia se restiamo qui che nell'appartamento H. Non mi fido di lui 

e anche voi sareste un pazzo se lo faceste. Perché minaccia di impiccarvi, 

se vuole mettersi a posto con la legge? 

- Apparentemente perché vuole sentir parlar bene di lui. Sembra avere 
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una fede estrema nel potere della stampa... 

La risata sarcastica di Bill interruppe la spiegazione. - Credono che sia 

un   bambino?   -   domandò.   -   Mi   dispiace   che   dobbiate   correre   qualche 

rischio... ma credo che questo non succederà, perché Hale non darà seguito 

alle sue minacce.  Ma voi dovete riferire  che io resterò qui finché non 

raggiungeremo una zona a 45 gradi nord. Il capitano ha ancora abbastanza 

combustibile a disposizione per cercare di portarsi sulla rotta delle navi di 

linea. 

Clive, molto abbattuto, tornò sul ponte di comando. 

-   Cosa   faranno   adesso?   Credete   che   Clive   si   trovi   in   pericolo?   - 

domando Stone preoccupato. 

-   Se   cercheranno   veramente   di   impiccarlo,   cambierò   il   mio 

atteggiamento. Ma per il momento è meglio che restiamo qui. 

La nave dondolava lentamente. Un enorme iceberg, che avevano visto 

attraverso la finestra di babordo, era scomparso e ora se ne profilava uno 

più   piccolo   all'orizzonte,   mentre   l'enorme   vascello   ruotava   pigramente 

intorno alla sua àncora. Improvvisamente Bill, che teneva sotto controllo il 

ponte di comando, saltò sul pavimento, afferrò un binocolo che aveva visto 

su uno scaffale e risalì di nuovo sul tavolo. Molto lontano, in quel settore 

di orizzonte che adesso era visibile, erano apparsi tre ciuffi di fumo e 

attraverso le potenti lenti Bill riuscì a scorgerli nettamente. Non poteva 

distinguere la  Kent  dalla  Sussex,  ma la terza sagoma con un albero molto 

alto   era   senz'altro   una   nave   da   guerra   degli   Stati   Uniti,   poteva 

scommetterci! 

58. 


Verso la nebbia

- Cosa succede? - chiese Stone. 

Per tutta risposta, Bill l'aiutò a salire sul tavolo e gli porse il binocolo. 

Qualcun altro aveva visto le navi. Bill sentì Hale gridare un ordine e 

dopo   pochi   minuti   il   fracasso   e   la   scossa   dell'àncora   dell'Escorial   che 

veniva   tirata   fuori   dal   suo  alveo.  I  telegrafi   risuonarono  con   fragore  e 

subito dopo giunse il sibilo delle turbine mentre  l'Escorial   faceva marcia 

indietro lentamente. 

C'erano segni d'attività anche a bordo della  Thomas Inland.  Non aveva 

gettato l'àncora, ma si era agganciata al fianco della sua grossa compagna. 
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Quando le due navi si staccarono, la  Thomas Inland  virò lentamente verso 

ovest, e con un gorgoglio di schiuma creato dai propellenti, cominciò ad 

aumentare la distanza fra sé e il transatlantico. 

Una voce stentorea si levò dal ponte di comando. 

- Restate vicini, Hackett! Potrei aver bisogno di combustibile... 

Hale, imprudentemente, apparve per un attimo in cima alla scala. Bill 

fece fuoco, lo vide traballare per un attimo e pensò di averlo colpito. Ma 

Hale   si   girò   con   il   viso   sconvolto   dall'ira   verso   la   cabina   della   radio, 

sollevò un pugno in gesto minaccioso e poi scomparve. 

Passò circa una mezz'ora prima che  l'Escorial  ripartisse. Bill fissava le 

navi da guerra, con enorme preoccupazione. Sembravano immobili, eppure 

lui sapeva che erano più vicine di quando le aveva viste la prima volta. 

Quando   l'Escorial   virò di bordo, fu possibile vederle dalla finestra a 

prua, e dalla nave di mezzo, che doveva essere la  Kent,  si levò indolente 

una nuvoletta di fumo bianco. Con assoluta chiarezza in quella distesa di 

silenzio rimbombò il fragore di una cannonata. Qualcosa colpì l'acqua fra 

la  Thomas Inland  e  l'Escorial,  sollevando un enorme spruzzo. 

- No, non stanno sparando a noi - spiegò Bill, in risposta alla domanda 

appena sussurrata di Betty. - Si stanno preparando e forse la loro idea è di 

costringere Hale ad arrendersi! 

 L'Escorial   aveva acquistato velocità e stava avanzando, ma Bill vide 

davanti alla nave qualcosa che dapprima gli sembrò della terraferma, ma 

che si rivelò essere un immenso ammasso di ghiaccio, circondato da altri 

iceberg isolati, più piccoli. "Non può rischiare di passare là in mezzo", 

pensò e un attimo dopo vide la  Thomas Inland  virare a babordo. Stavano 

puntando  verso le  navi  da  guerra  e Bill  si  meravigliò  per  la  manovra, 

finché   non   vide   che   a   nord   era   apparsa   una   barriera   di   ghiaccio 

praticamente insormontabile. 

- Ehi, cabina radio! - Era la voce di Hale al megafono. - Mandate un 

messaggio   a   quelle   navi   da   guerra   e   avvisatele   che   se   cercheranno   di 

abbordare  l'Escorial,  la farò saltare in aria. 

Bill si era praticamente dimenticato dello scopo a cui serviva la cabina 

in   cui   erano   rinchiusi,   ma   l'ordine   di   Hale   gli   servì   a   ricordarsene. 

Facendosi sostituire al posto di controllo dalla ragazza, che insisteva per 

farlo, cominciò a mandare radiomessaggi alle navi da guerra e ricevette dei 

segnali   dalla   nave   americana.  Il   capitano   vi   avverte   che   se   tentate   di 

 avvicinarvi farà saltare in aria la nave. 
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 Chi trasmette il messaggio?  fu la risposta e Bill fornì alcuni particolari 

su se stesso e sulle persone che erano con lui.  La nave davanti a voi è la 

Thomas Inland? fu la richiesta successiva e Bill rispose positivamente. 

 Abbiamo avvertito la cisterna che se non si fermerà la distruggeremo 

informò il cacciatorpediniere americano. 

Bill, prima di tutto, era un patriota.  Per amor del cielo non lo fate! 

radiotelegrafò   con   furia.  Trasporta   gli   interessi   del   prestito  americano 

 all'Europa! 

Il capitano della nave americana, anche lui eccellente patriota, non aveva 

però molto rispetto per il denaro. Apparve di nuovo una strana nuvoletta di 

fumo   sul   fianco   della   nave,   e   sul   ponte   della   cisterna   divampò   una 

fiammata improvvisa; quando il fumo scomparve, la nave aveva perso il 

controllo   e   stava   sbandando   su   un   fianco.   Solo   l'eccezionale   abilità 

marinara di Harvey Hale riuscì a evitare una collisione. 

Bill continuò a trasmettere.  Cisterna colpita al centro. Ponte spazzato 

 via. Fuoco a bordo. Hanno perso il controllo. 

Ricevette   un   grazie   di   risposta   dalle   tre   navi   da   guerra,   quasi 

contemporaneamente. E adesso una delle tre, precisamente la  Sussex,  stava 

avanzando rispetto alle compagne, con la ciminiera che eruttava fumo. 

- Sta navigando alla massima velocità - disse Stone e si scansò appena in 

tempo.   Una   pallottola   attraversò   la   finestra   e   andò   a   sbattere   contro 

l'acciaio, schiantandosi. Bill afferrò la pistola e saltò sul tavolo, ma non 

riuscì   a   vedere   il   franco   tiratore,   che   probabilmente   aveva   approfittato 

della momentanea disattenzione di Stone. 

La nave da guerra si faceva sempre più vicina e Bill, osservandola con il 

binocolo, vide che sui ponti non c'era la minima traccia di presenza umana. 

Era   pronta   a   entrare   in   azione,   con   quattro   lunghi   cannoni   puntati 

minacciosamente verso il transatlantico. Sotto di loro il ponte dell'Escorial 

tremava. La nave stava guadagnando velocità e l'acqua si apriva in due alte 

onde   davanti   alla   prua.   Il   nastro   della   telescrivente   continuava   a 

trasmettere dati. Bill sollevò il ricevitore e si mise in ascolto.  Esiste il 

 pericolo che il capitano dell'  Escorial  tenti di affondare la nave? 

Bill ci pensò per un attimo e rispose  Sì. 

 Quanto combustibile c'è a bordo? 

 Molto poco. 

Un lungo silenzio e poi la  Sussex  inviò un altro messaggio.  Attendiamo 

 successivi   ordini.   Se   necessario   siamo   pronti   a   colpire   l'  Escorial   a 
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 proravia,  fu l'agghiacciante suggerimento. 

- E magari si divertirebbero a farlo! - mormorò Bill. 

La   Sussex   procedeva su una rotta parallela a quella del transatlantico, 

avvicinandosi sempre di più. La nave da guerra pose un altro quesito. 

 Possiamo colpire il ponte? 

Bill non attese nemmeno la fine del messaggio per rispondere con un 

deciso   No.  Il ponte di comando era pericolosamente  vicino alla cabina 

radio e per lui esisteva un solo passeggero importante sull'Escorial, Betty. 

 Lord Lowbridge è prigioniero nella sala delle carte  aggiunse Bill, felice 

di aver trovato una scusa valida. 

All'orizzonte   di   fronte   a   loro   apparve   un   offuscamento   grigio...   era 

nebbia! 

Harvey Hale aveva visto quella macchia scura e correva verso di essa 

con   il   cuore   in   gola.   Avevano   lasciato   la   Thomas   Inland   indietro   e 

girandosi il capitano vide che era stata abbordata. - Dirigete verso quel 

banco   di   nebbia.   Potrebbe   durare   per   venti   miglia   e   riusciremmo   a 

seminare   i   nostri   inseguitori...   -   Qualunque   piano   Harvey   Hale   avesse 

predisposto in precedenza, adesso lo modificò leggermente. Sentì la voce 

di Bill che gridava qualcosa dalla cabina radio. 

- Il capitano della  Sussex  ordina di dirigere a sud. Se entriamo nel banco 

di nebbia, si avvicinerà. 

Harvey Hale guardò la nave da guerra. La   Sussex   manteneva la stessa 

velocità dell'Escorial, anzi forse navigava un po' più velocemente, dato che 

loro   dovevano   risparmiare   il   carburante.   Non   poteva   sperare   di 

raggiungere la nebbia, prima che la manovra d'avvicinamento fosse portata 

a   termine   e   questo   voleva   dire   che   la   Sussex   avrebbe   navigato   a   una 

dozzina di metri da loro e il solo pericolo che temeva si verificasse, in 

quelle condizioni, era un abbordaggio. Del resto la  Sussex  non costituiva il 

solo pericolo; anche la nave da guerra americana stava procedendo alla 

massima velocità e stava per raggiungerli a tribordo. Era intrappolato in 

mezzo a quei due demoni del mare, non c'era speranza di fuga. Anche se 

gli americani si avvicinavano, sarebbe stato veramente pericoloso. Harvey 

Hale fece un'altra considerazione: la nebbia era a cinque miglia di distanza 

a prua, ma molto più vicina a tribordo, dato che si era inavvertitamente 

infilato   in  uno   spazio   libero   o   qualcosa   di  simile   che   la   nebbia   aveva 

formato durante la navigazione. 

Improvvisamente l'  Escorial  sbandò e, virando violentemente a babordo, 
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passò davanti alla prua della nave americana. Il capitano per evitare una 

collisione dovette virare, venendo così a trovarsi fra il transatlantico e i 

cannoni della  Sussex.  Prima che la nave da guerra riuscisse a raddrizzarsi, 

l'  Escorial  aveva guadagnato un miglio. La nebbia le veniva incontro, una 

foschia leggera che diventava sempre più fitta a ogni metro, finché il ponte 

di comando non fu più visibile. 

- Adesso succederà un disastro - osservò Bill. E i guai giunsero in modo 

inatteso. Stava ricevendo un messaggio dalle navi al loro inseguimento, 

quando gli strumenti smisero di funzionare. 

-   Devono   aver  mandato   un  uomo  sull'albero   a   tagliare   l'antenna.   Mi 

meraviglio che non ci abbiano pensato prima - esclamò. 

Il   freddo   diventava   sempre   più   intenso   e   l'improvviso   abbassamento 

della temperatura costituiva un serio pericolo. La nebbia e il gelo potevano 

solo significare la vicinanza di un iceberg di dimensioni straordinarie; e 

quando Bill sentì suonare la campana della sala macchine, capì che anche 

Harvey Hale si era reso conto del pericolo e stava diminuendo la velocità. 

Era impossibile scoprire quale fosse la loro rotta. L'unica cosa certa era 

che   il   capitano   stava   cercando   di   distanziare   i   suoi   inseguitori.   Si   era 

infilato   nella   nebbia   e   sembrava   cosciente   del   fatto   che   avrebbero 

incontrato meno pericoli dirigendosi a nord piuttosto che a sud o a ovest, 

dato che aveva già navigato in quel tratto di mare, adesso nascosto dalla 

nebbia.   Al   momento   Holbrook   era   più   preoccupato   del   pericolo   che 

correva il suo piccolo gruppo. Harvey Hale avrebbe approfittato di quel 

banco   di   nebbia   per   trarne   vantaggio,   e   il   giornalista   non   tardò   a 

rendersene conto. Il rumore di un ariete contro la porta gli rivelò che la 

fine   era   molto   prossima.   Il   secondo   colpo   permise   agli   attaccanti   di 

entrare. Bill sparò al primo e al secondo uomo, ma prima di poter fare 

ancora   fuoco,   dei   corpi   ripugnanti   piombarono   su   di   lui   e   cadde   sul 

pavimento della cabina, lottando come un disperato. 

59. 


La sirena

- Non fate del male alla ragazza! - gridò la voce di Harvey dal ponte. - 

sbrigatevi, buoni a nulla! 

-   L'abbiamo   preso,   capitano   -   gridò   qualcuno   e   Bill,   sanguinante   e 

contuso, fu trascinato fuori dalla cabina. 
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Una delle orecchie di Hale era coperta da una benda. Lo sparo di Bill 

non era stato efficace come il giovane aveva sperato. 

- Portatelo nella cabina delle carte, voglio dirgli due paroline - ordinò 

Hale. - Sporco maiale americano, ti insegnerò cosa succede a fare il furbo 

con me! Forza, portatelo su! 

Bill venne trascinato lungo le scale e gettato nella cabina vuota. 

- Legategli le mani - ordinò Hale. - E se voi, signorina, oserete darmi 

fastidio,   ve   ne   pentirete   immediatamente.   Ma   non   crediate   di   passarla 

liscia,   ugualmente   -   continuò   Hale,   sogghignando   e   fissandola   con 

scherno. - Voi siete il miglior bocconcino che mi capiti di vedere da molto 

tempo e il vecchio Harvey non è tanto vecchio da non saper apprezzare 

una bella ragazza, quando ne incontra una. 

Dov'era Clive? Come se Bill avesse espresso la domanda a voce alta, 

Hale gli rispose: - Il vostro amico è là dentro - disse e indicò un'altra 

stanza, dove aveva il suo alloggio. Spalancò la porta e loro videro per un 

attimo Clive Lowbridge, sdraiato sul letto, legato dalla testa ai piedi, con il 

volto distorto per la rabbia. Immediatamente la porta venne richiusa. 

- Mi sarete molto utili... intendo dire tutti voi - disse Harvey, ridendo 

beffardo, mentre si versava un mezzo bicchiere di whisky e lo tracannava 

con gusto. - Se per caso sperate ancora che quelle navi possano aiutarvi, 

toglietevelo dalla testa! Non esiste niente, né in cielo né in terra, che possa 

liberarvi da questo guaio, credetemi! 

Con incedere borioso, il capitano uscì sul ponte per consultarsi con il 

marinaio di guardia e quando ritornò era accompagnato da tre uomini che 

portavano dei sacchi rigonfi che depositarono sul tavolo. Bill li guardò 

meravigliato. Erano pieni di perle, diamanti, spille, orologi, braccialetti, 

mazzette di denaro americano, rotoli di franchi francesi e molti oggetti 

d'oro. 

- Mi dispiace che abbiamo perso il denaro che avevamo caricato sulla 

 Thomas   Inland-   esclamò   Hale   -   ma   su   questa   nave   c'è   abbastanza 

ricchezza da permetterci di trascorrere nel lusso il resto dei nostri giorni. - 

Aprì la cassaforte del capitano e vi ripose i gioielli. Poi infilò il denaro in 

un unico sacco. - E posso anche dirvi questo - continuò rivolto a Bill - 

ricaveremo da questo bottino almeno mezzo milione di sterline, e inoltre 

solo   i   tre   quarti   del   denaro   del   Tesoro   sono   stati   caricati   a   bordo 

 dell'Inland.  Ci conviene quindi scaricarvi da qualche parte e permettere 

alle navi da guerra che ci inseguono di venirvi a recuperare. 
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Sopraggiunse, proprio in quel momento, un'interruzione drammatica. Un 

uomo tutto unto di grasso irruppe in cabina, con il volto sconvolto. 

- Cosa succede, Snell? - domandò Hale bruscamente. 

- Capitano, il liquido è andato... 

Hale   cacciò   una   mano   sulla   bocca   del   marinaio   addetto   alla   sala 

macchine e lo condusse fuori dalla cabina, chiudendosi la porta dietro le 

spalle. 

- Comincia a scarseggiare il combustibile - esclamò Stone, con un tono 

di soddisfazione. - Saranno costretti a fermarsi! 

Bill scosse la testa. - Ne hanno non so quante centinaia di tonnellate 

nelle stive - disse. - Me l'ha detto ieri il commissario di bordo. Si chiedeva 

chi avesse mai spedito tutto quell'olio negli Stati Uniti, pensava che fosse 

un pazzo. Ci vorrà solo qualche ora per versarlo nei serbatoi e poi potranno 

riprendere la fuga. 

- Ma dove possono andare? - chiese la ragazza. - Non mi avevi detto che 

quella cisterna era indispensabile per la loro salvezza? 

Bill restò in silenzio. Questo particolare gli era sfuggito. La cattura della 

 Thomas Inland   aveva cambiato la situazione e Hale era stato costretto a 

modificare   i   suoi   piani.   Adesso   non   poteva   più   abbandonare   il 

transatlantico   nel   Mar   Artico;   avrebbe   dovuto   raggiungere   per   forza 

qualche   porto   e   farlo   sotto   la   scorta   di   navi   da   guerra.   La   sua   sola 

alternativa   era   di   arrivare   in   qualche   punto   della   costa   disabitato   e   di 

sbarcare durante la notte con delle scialuppe, cercando di raggiungere la 

terra con la sua banda e il bottino. Riflettendo più attentamente, Bill decise 

che questo doveva essere il nuovo progetto di Hale e che il segnale di 

abbandono della nave sarebbe stato anche il segnale di morte sicura per i 

membri del suo gruppo, ormai inutili. 

La nebbia diventava sempre meno fitta, ma il transatlantico continuava 

ad avanzare lentamente. Un'ora più tardi, navigavano in un mare che per 

Harvey  Hale era meravigliosamente  privo di navi  da guerra, l'  Escorial 

dirigeva verso nord-ovest. Hale aveva sperato, attraversando il banco di 

nebbia, di liberarsi dei suoi inseguitori per condurre poi la nave verso le 

coste   canadesi.   Il   suo   progetto   principale   prevedeva   la   possibilità   di 

incontrare qualche piccola nave commerciale. Con la scusa della necessità 

di   assistenza,   l'avrebbero   abbordata,   se   ne   sarebbero   impossessati   e 

avrebbero abbandonato  l'Escorial  al suo destino, per mettersi in salvo. Che 

egli   prendesse   in   considerazione,   senza   il   minimo   tentennamento,   la 
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distruzione   di   tremila   vite   umane   era   assolutamente   incredibile.   Ma   il 

delitto compiuto era tanto grave che la pena prevista poteva essere solo 

l'impiccagione e Harvey non si faceva la minima illusione sul suo destino 

se si fosse trovato davanti a una giuria. Nessuna attenuante, nessuna scusa 

di aver agito obbedendo a degli ordini, l'avrebbe riscattato da un rapido 

strappo del nodo scorsoio nella prigione di Pentonville, dove venivano 

impiccati i pirati, dato che l'Execution Dock era un posto molto in voga per 

spedire lontano i marinai delinquenti. Nel frattempo però il capitano aveva 

afferrato al volo l'opportunità che la fortuna gli offriva. Con Stone e il 

giornalista come ostaggi, avrebbe potuto evitare ancora un conflitto con le 

navi da guerra che lo inseguivano e che si sarebbe concluso in maniera 

tragica per lui. La morte su larga scala di molte vite umane non era il 

primo punto preso in considerazione, ma piuttosto lo era la sua incolumità 

personale. Quando ritornò dai suoi prigionieri era di buon umore, disposto 

perfino a prendere in giro Bill per la sua pessima mira. E come sempre la 

sua   esaltazione   si   sfogò   in   un   giudizio   molto   benevolo   delle   proprie 

straordinarie qualità. - Non esiste altro uomo al mondo - si vantò - che 

avrebbe potuto seminare quegli inseguitori. Avete visto cosa sono riuscito 

a   fare,  Holbrook?   Ho   virato   a   novanta   gradi  davanti   alla   loro   prua.   E 

riuscite a immaginare cosa sarebbe successo se il timoniere non avesse 

avuto la presenza di spirito di fermarsi bruscamente? Gli saremmo finiti 

contro!   Sì,   signori,   potreste   girare   in  tutto   il   mondo  alla  ricerca   di   un 

marinaio in gamba come Harvey Hale, ma non riuscireste mai a trovarlo. - 

Afferrò il collo di Bill, con un gesto pieno di significato. - È un'ottima gola 

da tagliare, giovanotto. E credo proprio che ve la taglierò, a meno che non 

intervenga un colpo di fortuna a vostro favore. Improvvisamente scoppiò a 

ridere.   -   Adesso   vi   metterò   tutti   insieme,   ragazzi   e   ragazze   -   esclamò 

divertito e aprì la porta dell'alloggio del capitano, invitandoli a entrare 

nella stanza dove Clive Lowbridge giaceva inerte e sconsolato. 

- Non sei molto allegro, amico, vero? Dirò a tutto il mondo chi sei! 

Abbiamo anche un membro dell'aristocrazia! - lo schernì Hale. - Potete 

sedervi qui a tenergli compagnia, ma taglierò la gola a chiunque cerchi di 

slegarlo! Forse non sarò così cattivo con lei - aggiunse, rivolto a Betty - 

perché voglio che diventi la mia bella! - Se ne andò dalla cabina delle 

carte,   molto   divertito   dalle   proprie   facezie.   Aveva   trovato   un   nuovo 

interesse nella sua vita. Betty si avvicinò al letto e mise la mano fredda 

sulla fronte del prigioniero. 
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- Ti hanno fatto del male, Clive? - chiese con voce ansiosa. 

-   No,   sto   solo   molto   scomodo,   ma   non   credo   che   sia   il   caso   di 

liberarmi... almeno per il momento. Avete un coltello, Holbrook? 

Bill scosse la testa e mostrò le mani ammanettate. 

- All'inizio mi ha trattato quasi cortesemente, almeno fino al momento in 

cui ha ucciso il povero Laffin - proseguì Clive. - Ma quando ho protestato 

contro quel crimine mi ha fatto legare e mi ha chiuso qui dentro. Immagino 

che sia riuscito a seminare le navi da guerra? 

- Almeno per il momento, sì - rispose Bill, che era ottimista. 

-   Non   credo   che   abbia   molta   importanza   se   sia   riuscito   a   seminarle 

oppure no - continuò Clive. - Quel demonio sarebbe capace di far saltare in 

aria  l'Escorial.  Ha detto che la brucerebbe fino alla chiglia e credo che ne 

sia capace. 

- Credo che potrei allentarle - disse Bill, dopo aver esaminato le corde 

che legavano Clive. 

Ma   Lord   Lowbridge   ebbe   un   attimo   d'esitazione.   -   Non   voglio   che 

corriate   altri   rischi,   ma   nello   stesso   tempo   non   potrei   fare   niente   per 

fermarvi! 

Bill aveva una conoscenza eccezionale di nodi e legacci e dopo dieci 

minuti di lavoro le corde che legavano Clive avevano ancora lo stesso 

aspetto,   ma   con   una   sostanziale   differenza.   -   Praticamente   riuscirete   a 

liberarvi   da   solo,   quando   deciderete   di   farlo   -   disse.   Lasciò   Stone   a 

chiacchierare   con   il   prigioniero   e   si   avvicinò   a   Betty,   seduta   dall'altra 

parte. 

- Sei molto spaventata? - le chiese a voce bassa. 

Betty scosse la testa. - No, non ho paura, Billy, ma ho un piano... credi 

che potrei andare sul ponte? 

- Perché? - chiese Bill e poi gli occhi gli caddero sulla borsa che la 

ragazza aveva ancora fra le mani ed emise un'esclamazione soffocata. 

- Non te l'hanno portata via? 

- No. Ma è meglio che la prenda tu. Dubito che riuscirei a usarla. Betty 

aprì la borsa e mise nelle mani di Holbrook la piccola Browning. Bill 

aveva   ancora   indosso   l'uniforme   da   cameriere,   anche   se,   alla   prima 

occasione, si era strappato i baffi dalla bocca. Si nascose la pistola fra la 

camicia e i pantaloni e coprì il rigonfiamento con il lembo della giacca 

tutta abbottonata. Non poteva disfare i nodi dei legacci e le manette erano 

troppo   strette   per   permettergli   di   liberare   le   mani,   ma   aveva   spazio 
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sufficiente per usare la Browning, nel caso si fosse verificato il peggio. 

- Non ho paura, ma sono stupita delle mie reazioni - continuò la ragazza. 

- Non so come, quell'enorme uomo violento, capace di uccidere, non mi 

spaventa come faceva il dottore. Billy, non riesco a provare dolore per la 

sua morte. So che è un atteggiamento disumano, contro natura, ma lui è 

stato l'autentico orrore della mia vita, e tutto il resto, al confronto, mi lascia

; indifferente. 

Betty, girando la testa, vide Clive che la fissava. 

- Cosa state cospirando laggiù? - chiese Lowbridge e senza attendere 

risposta   continuò:   -   Spero   che   non   abbiano   fatto   del   male   al   povero 

vecchio Benson. Lascerò un ottimo servitore a qualcun altro. Sono sicuro 

che se sospettasse che sto per essere ucciso da questi bruti, non avrebbe 

altro pensiero che quello di trovarmi un abito adatto all'occasione! 

Stavano   di   nuovo   navigando   nella   nebbia;   la   velocità   della   nave   era 

diminuita e dagli oblò che guardavano verso la plancia, Bill poteva vedere 

quel bianco elemento che ricopriva la fiancata della nave. - A Hale non 

piacerà tutto questo - affermò. - C'è il rischio che inciampi nelle navi da

Apparentemente il capitano non era molto preoccupato, quando ritornò 

da loro poco dopo. - Venite fuori con me a vedere questa bella nebbia, 

signorina - scherzò. - Noi due dobbiamo conoscerci meglio. 

Hale afferrò un braccio della ragazza e la condusse verso la porta. Bill, 

dietro di lei, si accorse che Betty non opponeva resistenza e si ricordò 

che, poco prima, aveva espresso il proposito di fare un giretto in plancia. 

Hale si girò e vide Holbrook che li seguiva. 

- Voi non mi servite! - gridò con rabbia. 

- Anch'io sono interessato a questa bella nebbia - rispose Bill in tono 

gelido. 

Per un frazione di secondo il capitano si fermò, come deciso a colpire 

Holbrook, ma poi evidentemente trovò divertente la sua osservazione e, 

senza aggiungere una parola, riprese il braccio della ragazza e uscì con lei 

sul ponte. 

-   Cos'è   questo,   capitano   Hale?   -   domandò   Betty   con   voce 

sorprendentemente gentile e dolce, indicando uno dei telegrafi d'ottone, e 

Hale glielo spiegò. 

- E questa è una bussola? 

Bill poteva solo ascoltare, preoccupato per il cambiamento nel tono della 

voce di Betty. 
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- È proprio la bussola, signorina, che ci permetterà di andare lontano dai 

nostri inseguitori con la divisa blu. 

- E questa? - chiese Betty, indicando una corda che penzolava libera. 

- È la sirena... la chiamiamo corno da nebbia. E... Improvvisamente la 

ragazza lo spinse indietro e con un balzo afferrò la

corda   e   la   tirò.   Un   suono   spaventoso,   terrificante   come   un   tuono, 

infranse il silenzio. 


60. 

L'uomo al comando


Con un urlo di rabbia, Hale le saltò addosso e cercò di strapparle la 

corda di mano, ma Betty la tirò disperatamente e il rombo della sirena 

sovrastò tutti i rumori, finché il capitano non riuscì ad allentare la presa 

delle sue dita. - Piccolo demonio! - sibilò con il volto contorto dalla rabbia. 

Le mani di Bill afferrarono il calcio della pistola. Se Hale avesse osato 

colpire Betty con il pugno che teneva sollevato, sarebbe stato un uomo 

morto. Invece il capitano spinse la ragazza contro il giornalista. 

- Tornate dentro - ordinò - e pregate il vostro Dio che le navi da guerra 

non ci trovino. Altrimenti per voi sarà l'inferno! 

- Ce l'ho fatta, ce l'ho fatta - mormorò Betty tutta tremante d'eccitazione, 

mentre Bill la seguiva nella cabina. - Avevo già deciso prima di farlo. 

Appena arrivata sul ponte di comando, avevo visto quella corda e avevo 

immaginato che fosse il corno da nebbia. Oh, Billy, devono averci sentiti 

per forza, se sono qui vicini. 

Zoo-oom! Si sentì in lontananza il debole suono di una sirena e Bill 

trattenne il fiato. 

Zoo-oom!   Questo   suono   proveniva   da   un'altra   direzione,   ma   era   più 

vicino. Anche le navi da guerra si trovavano nel banco di nebbia. 

Hale entrò, pestando i piedi per la rabbia, livido e sconvolto. Poté solo 

agitare il pugno chiuso contro il volto calmo di Betty e gorgogliare orribili 

minacce che la ragazza non riuscì a sentire e ancor meno a capire. La nave 

procedeva di nuovo a tutta velocità. Hale era incurante degli iceberg e di 

qualsiasi altro pericolo. Quell'uomo violento aveva deciso di far navigare il 

transatlantico alla massima andatura attraverso la nebbia. Passarono a un 

tiro  di  fionda  da un'enorme  montagna   di  ghiaccio,  così vicini  che Bill 

avrebbe potuto lanciare una palla in mezzo ai bellissimi pinnacoli. Sempre 
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più veloci, ora dopo ora, con la nebbia che non diradava e con sempre più 

difficoltà a vedere oltre la prua della nave. 

- Ghiaccio a sinistra. Ghiaccio a dritta di prua... 

L'enorme   scafo,   come   un   gigantesco   serpente,   scivolava   in   mezzo   a 

quella morte di ghiaccio. Poi di nuovo la nebbia si diradò, si trasformò in 

una leggera foschia e scomparve del tutto. 

- Siamo fuori! - gridò Hale esultante. - Li abbiamo seminati! Harvey 

Hale ce l'ha fatta! 

Alla loro destra c'era ancora nebbia. Il capitano avrebbe voluto entrarvi 

dentro per stare tranquillo. La nebbia proseguiva fino all'orizzonte, ma per 

l'  Escorial  non c'erano problemi. Hale calcolò che si erano lasciati dietro i 

loro inseguitori di dieci miglia. Le navi da guerra erano comandate da 

ufficiali della Marina, timorosi di danneggiare i loro scafi e di possibili 

conseguenze   davanti   a   una   Corte   Marziale.   Avrebbero   navigato   con 

attenzione, evitando iceberg dopo iceberg, con il timoniere che controllava 

in continuazione la rotta. Non avrebbero affrontato i rischi corsi da Harvey 

Hale, il miglior marinaio del mondo, che manovrava un transatlantico di 

cinquantamila tonnellate con la stessa destrezza con cui gli altri guidavano 

una   barca   a   motore,   spingendolo   alla   massima   velocità   attraverso   il 

ghiaccio e la nebbia, con i tremila passeggeri e il personale di bordo che 

tremavano sotto coperta. - Harvey Hale ha fatto tutto questo! - gridò il 

capitano. 

Aveva   compiuto   un'impresa   che   le   future   generazioni   di   marinai 

avrebbero ricordato con rispetto; la sua grossa faccia divenne rossa per la 

soddisfazione che provava. Poi una voce piena di terrore urlò il suo nome e 

il capitano si girò. Tre navi da guerra affiancate stavano uscendo dalla 

nebbia e avanzavano alla massima velocità! 

-   Dobbiamo   battercela   -   esclamò   Hale,   con   la   mano   leggermente 

tremante posata sul telegrafo. - Non virare! - urlò, quando il timoniere 

portò la nave verso babordo. - Vuoi metterti con la poppa rivolta verso di 

loro, dannazione? Hai visto quello che hanno fatto all'  Inland...  hanno fatto 

saltare   in   aria   il   ponte   di   comando.   È   meglio   che   colpiscano   la   nave 

longitudinalmente. Là c'è la salvezza - gridò Hale, indicando la nebbia 

davanti a loro, che era molto leggera. La foschia durò a lungo prima di 

trasformarsi  in nebbia   fitta,  ma   per  quanto  l'  Escorial   navigasse  a  forte 

velocità, il capitano vedeva sempre alle loro spalle il fumo delle tre navi da 

guerra in caccia. Seminarle adesso era impossibile; doveva continuare a 
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navigare. - Qual è la nostra rotta? 

- Due gradi sud, capitano - rispose il marinaio al timone. 

Hale annuì. Se solo fosse sopraggiunta la notte! Quel maledetto giorno 

interminabile, che permetteva di vedere una nave a mezzanotte come se 

fosse mezzogiorno! Se avesse potuto raggiungere una zona dove c'era la 

notte! Ma le tenebre si trovavano a ventiquattr'ore di navigazione a sud, 

rispetto   al   parallelo   che   stavano   attraversando.   In   metà   tempo   avrebbe 

avuto a disposizione alcune ore di buio e viaggiando senza luci, avrebbe 

eluso il nemico, ma si trattava sempre di dodici ore. Bill aveva ragione 

quando   aveva   affermato   che   il   capitano   disponeva   di   una   riserva   di 

combustibile a bordo... insufficiente però per mettere in atto il suo nuovo 

progetto di navigare da polo a polo, in modo da tuffarsi nell'eterna notte 

all'Antartico... un progetto ardito degno di Harvey Hale. Se quel vecchio 

pazzo di Laffin ci avesse pensato prima! Sarebbe stato semplice. Le rotte 

commerciali   dell'Atlantico   meridionale   erano   poche   e   scarsamente 

frequentate.   Superato   di   un   grado   a   ovest   il   Capo   di   Buona   Speranza 

avrebbe incontrato la notte antartica che gli avrebbe assicurato tre mesi di 

tranquillità.   Ma   adesso   era   impossibile   realizzare   quell'idea;   doveva 

dirigersi   verso   le   coste   del   Canada,   sperando   di   trovare   una   nave   che 

avrebbe portato in salvo lui e i suoi uomini. 

Hale si guardò di nuovo dietro; le navi da guerra erano alle loro costole e 

stavano   allargandosi,   la   Kent   alla   loro   destra   e   la   nave   americana   alla 

sinistra.   Volevano   evitare   lo   scherzo   del   primo   incontro   e   avvicinarsi. 

Harvey   mandò   a   chiamare   il   marinaio   un   po'   ubriaco   che   aveva   già 

navigato con lui in precedenza e che adesso era il suo aiutante. 

- Preparati ad affondare la nave - ordinò il capitano. 

- Eh? - chiese il marinaio spaventato. - Cosa vuoi dire, Harvey, con 

"affondare la nave"? Non vorrai farci morire tutti annegati, vero? 

- Fai come ti dico! - gridò Hale. - L'antenna è stata riparata? 

- Sì. 

-   Manda   un   messaggio   al   capitano   della   nave   americana:   Se   vi 

 avvicinate, affonderò la nave. 

- Puoi mandare tutti i messaggi che vuoi - esclamò il marinaio con voce 

aspra - ma non ti permetterò di affondare questa dannata nave! Non ho 

organizzato io questo sequestro e il massimo che mi beccherò saranno 

cinque anni e tu puoi scommettere... 

Stava ancora parlando quando Hale lo gettò a terra; poi sollevò l'uomo 
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intontito dal ponte e lo spinse contro la parete della cabina delle carte. - 

sporco maiale! Vuoi fare quello che ti dico? - gridò sollevando un pugno 

minaccioso. 

- Va bene - mormorò il marinaio ferito e dolorante e scivolò via. 

Hale lanciò un'occhiata alla   Kent.  Appesa all'albero maestro fluttuava 

nell'aria una piccola bandiera del Regno Unito, un segnale inquietante. Era 

la bandiera di combattimento, che veniva esposta dalle navi inglesi quando 

erano pronte a entrare in azione. Era stata issata furtivamente a babordo. 

Hale richiamò l'attenzione dell'uomo nella cabina radio. 

- Avvisali che abbiamo la giovane Stone nella sala delle carte - gridò. 

Bang! Hale non vide dove andò a cadere il colpo, ma sentì lo scafo tremare

e sbandare involontariamente. 

Bang! Il secondo colpo di cannone proveniva dalla nave americana, che 

era più vicina, e questa volta l'  Escorial  ondeggiò pericolosamente. 

- Vira di pochi gradi a tribordo - gridò Hale furioso. 

Il timoniere girò la ruota, ma la nave non rispose ai comandi. 

- Il timone è partito, signore - disse il marinaio. 

L 'Escorial   stava sterzando da sinistra a destra e poi, puntando decisa, 

girò a babordo, come se volesse imitare la precedente manovra del suo 

capitano. Il timone era spezzato! Hale serrò le mascelle. Si lanciò verso la 

porta aperta della sala delle carte e si precipitò dentro. 

- Vi restano ancora tre minuti di vita - esclamò senza mezzi termini. - 

forza, uscite, ragazzi. 

Li spinse fuori uno a uno e Bill aspettò. 

- Voi resterete qui - disse Hale, con il dito sporco puntato verso Betty. - 

resterete con me, bellezza. E anche voi - fece guardando Clive. - Abbiamo 

ancora  tempo. Stiamo navigando  in  circolo  e continueremo a  girare  in 

tondo. Hanno messo fuori uso il timone, ma non possono avvicinarsi. Se 

pensano che abbia intenzione di bloccare i motori a poppa, si sbagliano di 

grosso. Fuori! 

- Io resterò qui - disse Bill con calma. 

La furia del capitano esplose con un grido di rabbia. Mentre si lanciava 

contro Bill, il giovane fece fuoco, ma l'impeto dell'attacco fu tale che perse 

l'equilibrio prima di poter sparare la seconda volta. In un attimo si trovò 

disteso sul pavimento, con il ginocchio di Hale contro il petto e le sue 

enormi mani strette intorno alla gola. Lottò disperatamente e il capitano 

l'avrebbe certamente ucciso se la ragazza non fosse accorsa in suo aiuto. 

 Edgar Wallace

278

 1993 - Il Segno Del Potere

- Clive! Clive! - gridò. 

Clive si alzò in piedi e diede un potente strattone alle corde. Mentre 

stava per afferrare la pistola che Bill aveva lasciato cadere, Hale si girò, lo 

vide e con un grido di terrore, corse fuori dalla stanza, sbattendo la porta 

dietro di sé. Bill, ancora ammanettato, si gettò al suo inseguimento. Un 

uomo sul ponte cercò di fermarlo, ma Holbrook riuscì a scansarlo, e si 

lanciò   verso  la   scala   che  conduceva   al   ponte   delle  lance,   mentre  Hale 

scompariva nell'apertura della scaletta del boccaporto. Per un attimo lo 

vide correre verso l'ingresso principale del salone. Un cameriere tremante 

lo incontrò e lo fissò spaventato. 

- Dov'è andato... il capitano? - chiese Bill senza fiato. 

- Giù, al ponte D - rispose l'uomo. 

Prima ancora di aspettare la risposta completa, Bill si era lanciato verso 

la scala. Vide Hale entrare nell'appartamento degli Stone e lo seguì. Il 

salottino era vuoto. Girò la maniglia della cabina di Stone. La porta si aprì 

e Bill si precipitò dentro. Non c'era nessuno. La camera di Betty era chiusa 

a chiave. Picchiò contro la porta. - Aprite, Hale! La battaglia è conclusa... 

aprite! - Non ottenne risposta. Appoggiando la spalla alla porta si preparò 

ad aprirla con la forza... poi improvvisamente tutto diventò nero... 

Quando Bill si riprese era sdraiato sul pavimento. Immaginò di trovarsi 

nella stanza di Betty perché sentì il suo profumo, ma gli oblò erano coperti 

da pesanti tendine e la stanza era completamente al buio. Sentì un altro 

aroma, un odore pungente e familiare che gli sembrava di conoscere, senza 

riuscire a definirlo. Si toccò la testa con le mani; era umida e appiccicosa, i 

capelli tutti arruffati. Quando cercò di muoversi sentì un dolore cocente. 

Qualcuno gli aveva stretto le caviglie e aveva ancora i polsi legati. Non era 

solo.   Nonostante   non   potesse   sentire   e   vedere   nulla   nell'oscurità, 

istintivamente sapeva che c'era qualcuno con lui in quella stanza. Allungò 

le   mani   e   sentì   della   stoffa.   Qualcuno   si   trovava   nella   sua   stessa 

posizione... forse peggiore, perché quando toccò le spalle dell'uomo con le 

mani, questi non si mosse. La nave era ancora in movimento, anche se 

immaginava che stesse navigando in circolo. Di tanto in tanto gli sembrava 

di   sentire   il   lontano   rombo   di   un   cannone.   Ma   forse   era   solo   la   sua 

immaginazione. Doveva aver perso i sensi per la debolezza e il dolore, ma 

quando riprese conoscenza, pensò per prima cosa alla nave. Il rumore dei 

motori gli giunse alle orecchie. - Sta ancora navigando - osservò sempre 

intontito, poi, quando sentì la porta aprirsi, guardò verso l'alto. 
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L'intruso aveva preso la precauzione di oscurare tutte le luci della cabina 

e Holbrook non vide nulla, ma si convinse, dalla corrente d'aria che gli 

colpì il viso, che la porta era aperta. - Chi è? - chiamò. - Sono Holbrook. - 

Non ottenne risposta. Percepì un respiro calmo e poi una mano che gli 

toccava il braccio e risaliva fino alla spalla e poi alla faccia. Un brivido 

d'orrore   lo   raggelò   e   Bill   lottò   per   liberarsi,   ma   le   mani   dell'uomo   lo 

tenevano stretto alla gola. Poi sentì un leggero clic, lo scatto di un coltello 

a serramanico che veniva aperto e gridò, colpendo il braccio del suo nuovo 

assalitore con le mani legate. Ma in quella posizione era tutto inutile, i suoi 

colpi non avevano forza e venivano parati dall'avambraccio e dal gomito 

dell'assassino.  Sentì  una  rapida  ispirazione   e,  immaginando  che  l'uomo 

stesse sollevando il coltello per colpirlo, ricorse a tutta la sua forza per 

sfuggire alla presa. 

- C'è qualcuno qui? - Era una voce nel corridoio. 

-  Aiuto!  -  gridò  Bill.  Sentì uno  strano  suono   e  poi la  mano   che  gli 

liberava la gola. 

- Attenti, ha un coltello - urlò Bill. 

- Fermo! - Era la voce di Bullott, piena d'autorità. Bill sentì il rumore di 

una lotta, il tonfo di un corpo contro la parete della cabina e una porta che 

sbatteva. 

- Bullott, Bullott - chiamò. 

- Va tutto bene, ragazzo, dove sei? 

- Sono qui. 

L'ispettore entrò nella cabina, si avvicinò al giornalista semisvenuto e lo 

aiutò ad alzarsi in piedi. 

- C'è qualcun altro qui! 

- Lo so - rispose la voce di Bullott - o almeno lo sospettavo. C'è un 

divano... siediti. - L'ispettore aprì le pesanti tende, facendo entrare la luce 

grigia nel salottino, poi ritornò nella stanza di Betty e anche lì tirò le tende. 

Infine uscì, chiudendosi la porta con cura alle spalle. 

- Stiamo ancora navigando? 

- Sì, siamo spinti dai motori. Le navi da guerra sono vicine e credono 

che il carburante stia per esaurirsi, ma sbagliano. Sei stato tu a mandare un 

radiomessaggio, dicendo che avevamo poco carburante? 

- Sì... dov'è la signorina Stone? 

-   Sta   bene   -   rispose   Bullott.   Qualcosa   nel   tono   della   sua   voce   fece 

correre un brivido lungo la schiena di Bill. 
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- Dove si trova? - chiese Holbrook. - È in pericolo? 

- Corre qualche pericolo, ma non troppo grave. 

- E Storie? 

- Sono insieme - fu la breve risposta. - Amico mio, è meglio che ce ne 

andiamo da qui, in fretta. - Bullott lo accompagnò lungo il corridoio fino 

alla sua cabina. Le ginocchia di Bill erano deboli e il giovane ondeggiava 

come se la nave navigasse in un mare tempestoso. 

- Penso di poterti togliere queste manette. Sono di tipo inglese e devo 

avere una chiave da qualche parte - disse l'ispettore quando furono nella 

sua cabina. - Mantenne la parola, e dopo pochi minuti Bill aveva le mani 

libere e poteva strofinarsi i polsi doloranti, mentre l'altro gli medicava la 

ferita. 

- Allora Hale ha ancora il controllo della nave? 

- No - fu la calma risposta. - Harvey Hale non può più controllare niente. 

È morto poco fa, e se io dovessi dirti... 

- Morto! - esclamò Bill stupito. 

- Era l'uomo che giaceva morto nella cabina insieme a te; non lo sapevi? 

Pensavo che l'avessi sospettato! 

- Allora chi c'è al comando? 

L'ispettore Bullott non rispose finché non ebbe sistemato le bende con 

cui stava fasciando la testa di Bill. - Hai la testa abbastanza dura, amico 

mio - osservò. - Un altro al tuo posto sarebbe morto. Se mi ricordo bene è 

la seconda volta che ti colpiscono in testa. 

- Chi c'è al comando? - insistette Bill. 

- L'uomo che ha il comando della nave in questo momento - rispose 

l'ispettore dolcemente - è un nostro vecchio amico, un certo Toby Marsh! 

61. 


Bullott effettua un arresto

Bill sollevò la testa con un'espressione di dolore. 

- Toby Marsh? - ripeté, senza credere a quanto aveva appena sentito. 

- Proprio quel gentiluomo. Pochissimi sono al corrente di questo fatto, 

eppure è un fatto assodato che in questo momento Toby Marsh è a capo 

della nave. 

- Ma come... perché? - chiese Holbrook, con la testa in subbuglio. 

- Ci sono un sacco di come e un considerevole numero di perché che ti 
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spiegherò più tardi - rispose Bullott con decisione. - Mi chiedo se non sarà 

pericoloso farti salire sul ponte. - Prese una pistola a canna lunga dalla 

tasca posteriore. 

-   Mettitela   in   tasca   e   spara   a   chiunque   abbia   un   aspetto   non   troppo 

amichevole. Credo che valga la pena di rischiare! 

- Ma dimmi, Bullott, cosa volevi dire quando mi hai rivelato che Toby 

Marsh ha il comando di questa nave? È a bordo? Dev'esserci per forza! 

Che domanda stupida la mia, ma sono ancora stordito. Sta con la banda? 

Il detective fece una breve risata. - Potrei risponderti che era con la 

banda!   -   rispose.   -   Nessuno   sa   bene   quanto   me   che   Toby   Marsh   era 

coinvolto con quella banda! 

- L'hai visto? 

- L'ho visto. 

- Gli hai parlato? 

- No. Non ho parlato con lui - rispose Bullott - ma vedi, c'erano delle 

ottime ragioni perché non lo facessi. Consultare Toby Marsh a Londra mi 

ha procurato un sacco di fastidi e questo mi è servito di lezione. 

Bill era contento di potersi aggrappare al braccio dell'amico, perché era 

ancora intontito e si sentiva fisicamente debole. L'aria fredda dell'Artico lo 

fece sentir meglio. Erano soli sul ponte di passeggio... i passeggeri più 

coraggiosi in quel momento erano quelli che non stavano pregando. 

- Ti consiglio di non salire al ponte superiore - disse Bullott seriamente. 

- sarebbe più saggio se tu restassi vicino all'ingresso del salone, pronto a 

saltare. Da qualche parte nelle cavità di questa nave c'è una valvola di 

controllo   in   caso   d'incendio   -   proseguì,   cambiando   improvvisamente 

discorso. 

Bill stava guardando a poppa. Non c'era il minimo segno delle navi da 

guerra al loro inseguimento e, indovinando i suoi pensieri, Bullott spiegò 

che erano visibili solo dall'altro lato della nave. - E abbastanza distanti, 

devo   dire,   amico   mio.   Vedi,   questo   scafo   ha   molta   più   capacità   di 

resistenza di una nave da guerra. Loro riescono, andando a tutta velocità, a 

restarci vicino, ma più andiamo lontano, più aumenta la distanza fra di noi. 

- Di cosa stavi parlando... di una valvola d'emergenza? 

-   Tutti   questi   transatlantici   ne   sono   provvisti.   C'è   meno   pericolo 

d'incendio su una nave che brucia olio che su una che va a carbone, è un 

sistema più semplice di tenere il fuoco sotto controllo. 

Bill   mormorò   qualcosa.   -   Non   riesco   a   capire   di   cosa   stai   parlando. 
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Voglio sapere se la signorina Stone sta bene. 

- Perfettamente bene, penso - rispose l'ispettore. 

- Per quanti giorni ancora continueremo a navigare in questo modo? 

- Ancora per tre giorni - fu la sorprendente risposta. - Abbiamo ancora 

olio a disposizione. 

Un uomo arrivò di corsa lungo il ponte e Bill riconobbe il marinaio 

addetto alle macchine che aveva visto in plancia quel mattino di buon'ora. 

Lo vide saltare oltre la scala del ponte di comando, e quando scomparve i 

motori cominciarono a vibrare più lentamente... ancora più lentamente... 

sempre più lentamente e finalmente si fermarono. 

- Ci siamo fermati - disse Bill. 

Bullott guardò verso il mare e, come impazzito, rise in modo soffocato e 

si gettò  in  ginocchio. -  Andiamo  sull'altro ponte  -  ordinò e  guidò Bill 

attraverso la porta aperta del salone. 

Adesso le navi da guerra erano visibili. Avanzavano a velocità sostenuta 

e, a ogni istante, erano più vicine. L'  Escorial   stava ancora navigando e 

avrebbe continuato a navigare per un quarto d'ora a causa della velocità a 

cui stava procedendo prima che i motori si fermassero. Ma le navi da 

guerra la stavano raggiungendo così in fretta che a Bill sembrò di sentire il 

debole rumore dei loro telegrafi attraverso le acque silenziose. Dopo dieci 

minuti le navi da guerra si accostarono e ai parapetti apparvero numerosi 

marinai, inglesi e americani, che Bill non aveva mai visto prima di allora. 

Il primo a salire sul ponte fu un ufficiale abbronzato, con una pistola in 

mano. 

- Dov'è il comandante di questa nave? - domandò. 

- A prua, signore. Sono l'ispettore Bullott di Scotland Yard. 

- Bene! Ho ricevuto le vostre segnalazioni luminose. L'ispettore afferrò 

un braccio di Bill e seguì l'ufficiale. 

- Come mai ci siamo fermati? - mormorò il giornalista. 

-   È   mancato   il   carburante   -   fu   la   laconica   risposta.   -   Ricordi   quella 

valvola di sicurezza di cui ti avevo parlato? Bene, qualcuno l'ha girata e le 

scorte   di   carburante   necessarie   per   tre   giorni   di   navigazione   si   sono 

rovesciate nell'oceano!  - Questi sono gli uomini che cercate, signore – 

disse Bullott, interrompendo la spiegazione quando raggiunsero il ponte di 

comando. 

Il gruppo disordinato di marinai che aveva svolto le funzioni di comando 

non oppose resistenza. Bill aprì la porta della cabina delle carte ed entrò. 
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La porta dell'altra stanza era chiusa a chiave, ma due muscolosi marinai si 

misero all'opera per abbattere la barriera. La stanza era piena di fumo... un 

vapore   bluastro   saliva   da   un   piccolo   braciere   orientale   posato   sul 

pavimento in mezzo alla cabina... Bill Holbrook si precipitò nella stanza 

dove, legata a una sedia, c'era Betty svenuta. Stone era sdraiato a faccia in 

giù su un divano, e sul letto giaceva Clive. 

- Portateli all'aria aperta - ordinò Bullott. - Sono un pazzo... dovevo 

immaginare che sarebbe successo qualcosa del genere. 

L'aria   nella   stanza   era   irrespirabile;   gli   uomini   tossivano   mentre 

trasportavano sul ponte le persone svenute. Solo Bullott restò all'interno e 

aprì gli oblò chiusi. Poi afferrò il braciere che era in mezzo alla stanza, lo 

portò nel bagno, tenendosi la bocca e il naso chiusi con una mano, e gettò 

il contenuto nel water, facendo scorrere l'acqua. Solo dopo corse fuori a 

mettersi in salvo. 

- Chiamate subito il dottore - disse l'ispettore - ma se non mi sbaglio sul 

tipo di droga, siamo arrivati in tempo. 

Betty sollevò le palpebre, poi aprì lentamente gli occhi e guardò i volti 

sconosciuti degli ufficiali di Marina che la stavano osservando. Bullott si 

avvicinò al luogo dove i due uomini giacevano fianco a fianco ancora 

svenuti,   ma   mostrando   leggeri   segni   di   ripresa.   -   Devo   arrestare 

quest'uomo per omicidio - disse, puntando un dito. 

62. 


La storia di Bullott

Sollevarono Clive Lowbridge in piedi, inebetito e ancora intontito dalla 

droga. Una spugna bagnata con acqua gelida applicata sul viso gli fece 

riprendere immediatamente i sensi. 

- Il suo nome è Clive George Lowbridge, nono barone di Lowbridge. Vi 

arresto   per   l'omicidio   volontario   di   vostro   cugino,   Cyril   Francis 

Lowbridge, con la somministrazione di veleno. 

- Credo che avrete delle difficoltà a trovare delle prove a sostegno della 

vostra accusa - ribatté Lowbridge, pallido come un cadavere. 

- Non quante vi aspettate. Sergente Fanaby! 

Un   uomo   avanzò   in   plancia   e,   al   suo   apparire,   sul   volto   di   Clive 

Lowbridge apparve un'espressione di rabbia violenta. Era Benson! 

- Avevamo dei sospetti su di voi fin dalla morte di vostro cugino e vi 
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abbiamo   controllato   da   quando   avete   assunto   questo   ufficiale   come 

cameriere   -   spiegò   l'ispettore   Bullott.   -   Possiede   tutte   le   informazioni 

necessarie a provare la nostra accusa e non credo di dovervi dire che il mio 

arresto non si basa solo sulla sua testimonianza. 

Lowbridge   venne   ammanettato   e   dalla   plancia   dell'Escorial   venne 

immediatamente trasferito sull'incrociatore inglese. 

-   Dobbiamo   aspettare   dodici   ore   prima   che   la   Thomas   Inland   ci 

raggiunga e poi dovremo caricare sufficiente carburante per raggiungere 

New   York   -   spiegò   Bullott   -   ma   nel   frattempo,   in   attesa   di   questo,   il 

signore che ha scaricato le nostre riserve d'olio in mare, e che casualmente 

è riuscito a fermare la nave, non verrà trovato fra i macchinisti. 

- Non hai detto che Toby Marsh era a bordo e che aveva il comando 

della nave? 

Bullott   annuì.   -   Si   può   senz'altro   affermare   che   l'uomo   che   sa   dove 

trovare la valvola di sicurezza che può svuotare i depositi della nave in 

dieci minuti, è al comando della nave! E la dimostrazione più evidente è 

che è riuscito a fermarla! 

- Il merito di questa scoperta naturalmente verrà attribuito a me. Ma 

dovrebbe  andare  invece  a Toby  Marsh  - spiegò  Bullott,  quando quella 

notte si riunirono nella cabina gelida degli Stone, perché nonostante ci 

fosse   ancora   sufficiente   combustibile   per   azionare   le   dinamo,   non   era 

sufficiente per garantire il riscaldamento. - È vero che Toby Marsh aveva 

attaccato briga con il dottore per un falso furto con scasso denunciato da 

Laffin, che fece condannare Toby ai lavori forzati. E lui, essendo un animo 

naturalmente riservato e per alcuni versi romantico, ha impiegato tutto il 

suo tempo libero in questi anni per vedere i traffici del dottore. Sapeva che 

era un imbroglione, ma voleva scoprire fin dove fosse capace di arrivare. 

Clive Lowbridge fu educato dal dottore, che gli insegnò ad apprezzare il 

denaro.   Ti   ricordi   di   quelle   massime   scritte   a   mano   su   un   foglio   di 

quaderno che avvolgeva il fermaglio di Iside? Era una pagina strappata per 

caso   da   un   quaderno   di   esercizi,   sul   quale   Clive   aveva   scritto,   sotto 

dettatura   del   tutore,   quelle   indicazioni,   che   erano   alla   base   del 

comportamento sociale di Laffin. Lowbridge aveva scarse possibilità di 

succedere al titolo nobiliare e per questo il dottore ha suggerito di togliere 

di mezzo i due uomini che rappresentavano un autentico impedimento.  I 

due credevano che Lord Lowbridge fosse molto ricco, ma sfortunatamente 

il   barone   era   un   giocatore   accanito.   Il  dottore   avrebbe   dovuto  saperlo, 
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sapeva che giocava, l'aveva visto dilapidare il denaro a Montecarlo ed era 

al   corrente   di   quella   debolezza.   Probabilmente   Laffin   pensò   che 

Lowbridge avesse tanto denaro da lasciarne anche dopo la morte. Come 

sapete, alla scomparsa di Lord Lowbridge si rivelò che era sull'orlo della 

bancarotta. 

A quel punto una nuova possibilità si presentò al dottore. Una notte 

stava attraversando la brughiera di Dartmoor, quando fu fermato da due 

Priori   dei   Figli   di   Ragusa,   della   cui   esistenza   non   aveva   mai   sentito 

parlare, anche se per certi versi anche lui aveva un temperamento mistico, 

interessato   all'occultismo.  I  Priori   lo   informarono   che   il   loro   capo   era 

ammalato e l'accompagnarono al monastero, dove Laffin trovò il signor 

Leiff Stone, sofferente per un attacco di angina pectoris. Durante il delirio, 

o in un momento di confidenza, il povero signor Stone gli raccontò di aver 

avuto più volte delle visioni, di aver visto in una vetrina una ragazza con 

un vestito verde e con i capelli rossi, seduta a una scrivania sulla quale 

c'erano un vaso verde di giada e una rosa rossa. Deve anche aver riferito a 

Laffin   che   in   sogno   aveva   saputo   che   quella   creatura   avrebbe   dovuto 

consegnargli un messaggio. Laffin si impadronì di quell'idea e ci lavorò su 

per ottenerne il maggior vantaggio possibile. Il medaglione di Iside, sia 

detto incidentalmente, gli fu consegnato dal signor Stone come pagamento 

delle cure prestategli. 

Per   prima   cosa,   grazie   all'intervento   del   Priore,   riuscì   a   ottenere   un 

incarico importante nel Ventitreesimo Ordine; e sembra che già in quel 

periodo avesse cominciato a ideare il piano che avrebbe poi messo in atto 

con  l'Escorial,  cioè progettò di sequestrare una nave durante il viaggio. Ad 

ogni modo, cominciò a far affluire nel Ventitreesimo Ordine tutta la feccia 

delle città di mare. Tenete presente che il dottore provava per Lowbridge 

un affetto sincero. Gli aveva rivelato ogni cosa e Lowbridge sapeva non 

solo della sua avventura al monastero e del sogno di Leiff Stone, ma era 

anche al corrente della decisione di Laffin di servirsi del Ventitreesimo 

Ordine per realizzare il suo progetto. La signorina Carew... adesso dovrei 

dire la signorina Stone... fu scelta, con l'approvazione di Lowbridge, per 

recitare la parte del Messaggero. L'obiettivo di Laffin era di impadronirsi 

del libro che conteneva i segreti dell'Ordine, i particolari delle cerimonie di 

iniziazione,  le parole d'ordine,  ma soprattutto la  metodologia  delle due 

lotterie annuali. Quello che poi successe, lo conosciamo tutti. Quella notte 

Laffin, dopo essersi impadronito del libro, uccise il signor Stone. 
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Bill mise un braccio intorno alle spalle della ragazza, ma Betty non si 

scostò. 

- Non so ancora quale metodo abbia usato. Probabilmente scopriremo 

che si è servito dell'aconitina.  C'era un uomo nel  quale il Gran Priore 

riponeva   la   massima   fiducia...   Fratello   John   Flanagan.   Chiaramente 

preoccupato per un'eventuale delusione del suo amico circa la ragazza con 

l'abito   verde,   quando   il   Gran   Priore   gli   rivelò   di   aver   incontrato   il 

Messaggero   e   di   aver   ricevuto   il   messaggio,   si   recò   a   Londra   per 

proseguire le sue indagini: Lowbridge lo seguì e gli sparò nella strada, 

perché pensava che la signorina Stone gli avesse rivelato più di quanto 

avesse fatto in realtà. Dopo la morte del Gran Priore, Lowbridge assunse le 

sue funzioni. 

- Non fu Laffìn? - lo interruppe Holbrook meravigliato. 

Bullott scosse la testa. - No, il nuovo Gran Priore era Lowbridge. Il resto 

della storia lo conoscete già. Il tentativo fallito di convincere il signor 

Pawter a partecipare a un sorteggio falsificato e l'arresto mancato di Clive 

Lowbridge.   Egli   riuscì   a   fuggire,   con   Laffìn   e   il   suo   aiutante,   e   fu 

accompagnato dal dottore a Taunton. Toby Marsh aveva seguito Laffìn a 

Bath, dove prese una macchina per il Devonshire, ma poi lo perse di vista. 

Era già sulle sue tracce il mattino presto, tenendo sotto controllo il tratto di 

strada   fra   Bath   e   Bristol,   quando   notò   la   macchina   del   dottore   che   si 

avvicinava e, con la sua abituale impertinenza, salì a bordo. Il dottore era 

furioso; avrebbe voluto che Harvey Hale, alla guida della vettura, facesse 

fare una brutta fine allo scassinatore, nostro amico, ma Toby era armato e 

alla fine riuscì a convincere il dottore a farsi accompagnare fino a Bath, 

dato che aveva qualcosa di importante da rivelargli. Toby già sospettava di 

Lowbridge.   Il   fatto   che   il   barone   non   fosse   in   macchina   fu   per   lui 

un'autentica rivelazione. Il suo progetto, durante quel breve tragitto, era di 

farsi   dire   dal   dottore   che   Lowbridge   se   n'era   appena   andato,   e   il   suo 

tentativo ebbe successo, dato che Laffìn, come molte persone di grande 

intelligenza, conservava l'ingenuità dei bambini. 

Toby   del   resto   aveva   già   a   disposizione   molte   informazioni,   poiché 

aveva piazzato un microfono nello studio privato di Laffìn, ed era venuto 

progressivamente   a   conoscenza   di   tutto   quello   che   sarebbe   successo   a 

bordo dell'  Escorial.  Ma non era ancora convinto che fosse tutto vero e, 

senza farsi scoprire, com'era sua abitudine, riuscì a procurarsi un ingaggio 

come macchinista della nave. Mi ha raccontato tutto questo più tardi... 
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infatti fino a pochi giorni dal mio imbarco mi ha rivelato solo quella parte 

della storia che riteneva dovessi conoscere. 

Il punto che vorrei fosse chiaro a tutti è che il capo della banda, il vero 

organizzatore, il cervello che ha creato tutti i nuovi sviluppi della vicenda, 

era Clive Lowbridge. Decise che Laffìn avrebbe dovuto morire, fin dal 

momento in cui apprese che aveva sposato Betty, e il fatto che questo 

matrimonio fosse una semplice precauzione da parte del dottore non creò 

alcuna differenza. Era umanamente impossibile che quel vecchio uomo 

vanaglorioso, un po' pazzo, riuscisse a uscire vivo da questo viaggio. 

Scotland Yard aveva già dei sospetti su Lowbridge e da un po' di tempo 

aveva fatto in modo che assumesse ai suoi servizi un agente molto capace. 

L'uomo,   che   tutti   conosciamo   come   Benson,   è,   come   già   sapete,   un 

detective che riceverà senz'altro una promozione, prima ancora di arrivare 

in Inghilterra, per il ruolo che ha interpretato così bene. 

Dopo   essersi   impossessati   del   libro   dell'Ordine,   era   indispensabile 

liberarsi della signorina Stone. Cominciava a ricordarsi del viaggio nel 

Devonshire   e   del   fatto   che   le   avevano   consegnato   un   libro,   e   questo 

particolare sarebbe stato fatale per i loro piani. La semplice possibilità che 

la   signorina   Stone   potesse   rivelare   la   sua   storia   alla   polizia   li   riempì 

d'apprensione e decisero di toglierla di mezzo senza esitare. Lei era andata 

da Lowbridge a prendere un tè e Clive riuscì a distrarla e a mettere della 

droga   nella   sua   tazza.   Ma   Benson   osservò   tutta   la   scena   e   cambiò   le 

tazzine, mentre il padrone aveva la schiena girata, con il risultato che fu 

Lowbridge stesso a trovarsi sotto gli effetti della droga. Non ricordo tutti i 

particolari adesso - continuò Bullott - ma ho l'impressione che il barone 

avesse   chiesto   a   Benson   di   uscire   a   comprargli   dei   giornali,   convinto 

com'era che gli effetti della droga non avrebbero tardato a manifestarsi 

nella   ragazza,   per   avere   il   tempo   di   nasconderla   in   camera   prima   del 

ritorno   del   maggiordomo,   quando   avrebbe   trovato   un'altra   scusa   per 

allontanarlo da casa per il resto della serata. Lowbridge ebbe un colpo 

quando venne a sapere che era stato emanato un mandato di cattura per 

Laffìn, con l'imputazione di aver assassinato suo zio. A quel punto, infatti, 

capì che il gioco stava per finire e che, se non fosse riuscito a far tacere il 

dottore per sempre, avrebbe rischiato di essere arrestato e condannato. Il 

signor   Stone   gli   aveva   offerto   la   possibilità   di   andare   in   America   con 

l'  Escorial.  Ma non esito ad affermare che si sarebbe imbarcato comunque 

su questa nave, dato che la banda aveva deciso, dopo le rivelazioni di 
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Ambulante Lane, di non perdere tempo. Pur non sapendo con esattezza 

quando   il   Tesoro   inglese   avrebbe   spedito   gli   interessi   per   il   prestito 

americano, riuscirono a scoprirlo grazie alla Florette, la ballerina. Se non 

fosse stato spedito con l'  Escorial,  potete star certi che avrebbero escogitato 

un mezzo per rimandare, non solo la propria partenza, ma anche quella dei 

due Stone. Ebbi un colloquio con il mio capo a Scotland Yard, gli esposi 

gli ultimi fatti, e ottenni il permesso di imbarcarmi, anche se deve avermi 

ritenuto   un   poliziotto   troppo   credulone   e   inesperto,   che   aveva   sentito 

raccontare una storia strana e divertente. Non credo di aver altro da dire. 

Anche Toby Marsh era sulla nave. L'ho visto il primo giorno e ho trascorso 

con lui quarantott'ore. Quando il Ventitreesimo Ordine è entrato in azione 

si è dimostrato di grande aiuto, non solo per me, ma anche per la legge. 

Toby mandò dei  segnali luminosi  a poppa, che permisero alle navi  da 

guerra di non perderci di vista quando la cabina radio era in mano degli 

uomini di Lowbridge. 

- Chi ha ucciso Hale? 

- Lowbridge. Quando Hale si accorse che l'uomo che stava facendo il 

doppio   gioco   era   libero,   scappò   per   mettersi   in   salvo.   La   prigionia   di 

Lowbridge era un semplice trucco per proteggerlo, nel caso le cose non 

procedessero nel modo desiderato. Era una scusa per trovarsi sulla plancia 

a dirigere le operazioni in un momento critico, senza sembrare un membro 

della banda. Ma Hale, che aveva paura di lui, approfittò del fatto che non 

poteva ricevere aiuto da nessuno, per legarlo ancora più saldamente. Il 

prigioniero con grande pazienza aspettò che Hale decidesse di sistemare le 

cose con il nostro amico, poi li seguì nella cabina per ucciderli. Fu Hale a 

colpire Holbrook, prima che Lowbridge lo uccidesse. Poi Clive pensò che 

Holbrook vivo avrebbe rappresentato un pericolo e tornò in cabina deciso 

a   ucciderlo.   Ma   il   suo   progetto,   fin   dall'inizio,   prevedeva,   in   caso   di 

fallimento,   una   morte   dolce   nella   cabina.   Le   pastiglie   di   veleno,   che 

bruciavano nel braciere quando abbiamo fatto irruzione, avrebbero ucciso 

chiunque in pochi minuti... la fortuna di Lowbridge era finita! 

Otto   giorni   più   tardi,   scortata   da   una   flotta   di   piccole   imbarcazioni, 

l'  Escorial  della Marina degli Stati Uniti entrò lentamente nel porto di New 

York. Betty Stone era in piedi sul ponte, affascinata da uno splendido 

panorama. Bullott era ritornato in Inghilterra con la   Kent,  insieme al suo 

testimone principale, Toby Marsh. Bill aveva giurato solennemente che li 

avrebbe seguiti con la prima nave di linea. - Questa è l'America, Billy? - 
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chiese Betty, sorridendo leggermente. 

- Questa è New York - rispose Bill - non è esattamente la stessa cosa, 

anche se molti condividono la tua illusione. Fa parte dell'America, ma non 

è l'America! - Aveva il braccio infilato sotto quello della ragazza, mentre 

parlavano affacciati al parapetto. Il signor Stone li osservò da sopra gli 

occhiali per un attimo e poi si dedicò alla lettura delle prime edizioni dei 

giornali che il pilota aveva portato a bordo. 

-   Devi   farmi   vedere   la   città,   Billy,   prima   di   partire   alla   volta   della 

proprietà del signor Stone, poi devi darmi delle lezioni private anche in 

qualche altro settore. Qual è il principale vantaggio che deriva dall'essere 

cittadini americani? 

- Ce ne sono tanti, che non riesco a ricordarmeli tutti - rispose Bill - ma 

il primo che mi viene in mente è la facilità con cui ci si può sposare. E, se 

mi permetterai di spiegarti questo sistema fino in fondo, sarò senz'altro 

l'uomo più orgoglioso che le navi di Ragusa abbiano mai spedito per il 

mondo in cerca di tesori! 

FINE
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