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Un labirinto con due distinti centri. 

Due gemelli assassinati. 

Un'unica arma.

La tenuta di campagna di Whistlefield, in Inghilterra, è famosa non solo per la sua bellezza, ma anche per il labirinto fatto realizzare dai primi proprietari. Il percorso, delimitato da alte siepi che s'intersecano a formare passaggi ciechi o che riportano al punto di partenza, conduce in due distinti centri nei quali una panchina accoglie chi è riuscito a raggiungere la meta. Ed è proprio su quelle due panchine che, in un caldo pomeriggio estivo, vengono trovati i cadaveri di Roger Shandon, il proprietario della tenuta, e di Neville, suo fratello gemello e famoso avvocato. Uno in un centro, uno nell'altro, ma entrambi uccisi con la stessa arma letale. Le uniche persone in grado di orientarsi nel labirinto sono i membri della stretta famiglia, ma hanno tutti un alibi assolutamente inattaccabile per quel fatale pomeriggio. Per dare scacco a chi ha concepito un duplice delitto tanto bizzarro ed eclatante occorre acuto spirito d'osservazione, puntiglio professionale ed elasticità mentale. Tutte doti che, astutamente dissimulate sotto un aspetto grigio e ordinario, il capo della polizia Sir Clinton Driffield possiede in notevole misura. Inedito in Italia, il romanzo (1927) è fra le opere migliori di J. J. Connington, pseudonimo dietro il quale si celava un austero e illustre scienziato inglese che fu una figura di spicco dell'età d'oro del giallo.
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1

IL CASO HACKLETON



Neville Shandon era in piedi davanti alla finestra dello studio del fratello e guardava con aria soddisfatta i campi di Whistlefield. Era un buon posto per recuperare le forze, rifletté, specialmente quando uno poteva sottrarre solo un paio di giorni alla volta all'insostenibile pressione della sua professione di avvocato. Il suo sguardo vagò lentamente sul panorama di un intenso verde che si stendeva davanti a lui, prato dopo prato, fino al punto in cui un luccichio argenteo indicava il passaggio del fiume all'interno della proprietà. Più oltre c'erano le distese dei Low Meadows, intersecate qua e là dal verde più scuro delle siepi, poi la lunga curva della strada principale e infine, a chiudere l'orizzonte, il gentile pendio di Longshoot Hill, sormontato dalla guglia della chiesa. Un'ape ronzava pigramente accanto alla finestra aperta; poi, spaventata da un movimento, sfrecciò via. Il lieve fruscio delle sue ali crebbe improvvisamente d'intensità, ma subito si affievolì mentre l'insetto si allontanava nella luce del sole. L'avvocato concentrò la sua attenzione per un attimo sui corvi neri che volavano disinvolti intorno alle chiome degli alberi accanto al fiume poi, con visibile riluttanza, si voltò, sottraendosi a quell'invitante panorama.

"Hai avuto un'ottima idea a comprare Whistlefield, Roger, osservò, spostandosi all'interno della stanza. È uno dei posti più tranquilli che conosca. Se non mi fosse possibile venire qui di tanto in tanto, mi troverei in grande difficoltà a portare avanti il mio lavoro. Pensa alle corti di giustizia in un giorno come questo! E quel caso Hackleton è stato un vero grattacapo, una faccenda più grossa del solito".

Il fratello gemello annuì in modo vago, ma non formulò nessuna risposta percettibile. C'era più di una normale rassomiglianza familiare tra i due uomini; erano molto simili nell'altezza e nella corporatura; entrambi avevano i capelli grigi ed erano perfettamente rasati; e persino le rughe marcate agli angoli della bocca dell'avvocato trovavano la loro controparte nelle curve profondamente cesellate che conferivano al viso di Roger Shandon un'espressione alquanto torva. Che fosse un atto deliberato o meno, i due gemelli accentuavano la loro somiglianza fisica vestendo in modo molto simile.

"Abbiamo lo stesso sarto", aveva spiegato una volta Roger. "Quando vado da lui, gli dico: "Voglio un vestito come l'ultimo che ha fatto a mio fratello". E credo che Neville dica lo stesso. Il sarto ha le nostre misure, perciò, quando andiamo a trovarlo, non serve aggiungere altro. Io e Neville abbiamo gli stessi gusti per quanto riguarda le tonalità, così di solito il sarto non ha nessun problema ad accontentarci".

La somiglianza tra i due gemelli andava al di là della superficie. Entrambi dovevano il loro successo nella vita a una certa durezza di carattere unita a una grande energia.

Neville, scegliendo l'avvocatura, si era fatto temere sin da subito come un uomo di legge inflessibile, capace di estenuanti controinterrogatori, e aver scelto la carriera di penalista aveva ammorbidito ben poco quei suoi modi professionali.

La scalata di Roger alla prosperità era stata più misteriosa.

Si sapeva vagamente che aveva accumulato una fortuna in Sud Africa e in Sud America, ma gli esatti metodi a cui era ricorso per metterla insieme non avevano mai ricevuto un'adeguata spiegazione dalla parte in causa. Era tornato a casa all'età di quarantacinque anni e aveva scoperto che il fratello era una delle stelle più luminose nel firmamento della professione legale. Poco dopo era seguito l'acquisto della piccola proprietà di Whistlefield e Roger era parso soddisfatto di poter fissare la sua residenza in campa gna e rompere nettamente con quello di cui si era occupato in passato.

Il terzo fratello, Ernest, non sembrava nemmeno appartenere alla stessa famiglia dei due gemelli. Sebbene fosse di cinque anni più giovane, non possedeva niente della vitalità e dell'energia così evidenti nei due fratelli maggiori; e il contrasto era accentuato dalla mitezza dei suoi occhi, che fissavano il mondo senza la minima curiosità da dietro le lenti concave dei suoi pincenez. Lasciato a badare a se stesso dall'età di vent'anni, con una rendita di duecento sterline annue di cui poteva disporre interamente, si era semplicemente limitato a vegetare senza compiere il minimo tentativo di entrare nel mondo degli affari; e quando i suoi due fratelli avevano accumulato una discreta fortuna, lui era scivolato senza alcuna difficoltà nel ruolo di parassita, si era trasferito a Whistlefield e da allora aveva continuato a vivere lì. Roger si era abituato a passargli di quando in quando un appannaggio ed Ernest lo integrava nel modo migliore possibile grazie a modeste scommesse.

"Cosa sarebbe quel caso Hackleton di cui parlavi?", domandò Ernest con un barlume di interesse.

Neville guardò il fratello con un'espressione a metà tra l'interrogativo e lo sprezzante. Per giorni, il caso Hackleton era apparso nei suoi sordidi particolari sulla maggior parte dei quotidiani, perché la sua complessità era stata ulteriormente ravvivata dai frequenti e drammatici interrogatori a cui gli avvocati avevano sottoposto i testimoni. E lì Neville Shandon aveva fatto la parte del leone, costringendo implacabilmente gli imputati a una serie di ammissioni per loro estremamente pericolose.

"Non leggi mai i giornali, Ernest?", domandò l'avvocato, che comunque non sembrava particolarmente irritato per l'ignoranza mostrata dal fratello nei riguardi di uno dei casi più importanti nei quali Neville aveva giocato un ruolo dì primo piano. Gli interessi di Ernest erano limitati, come Neville ben sapeva, perciò non aveva senso aspettarsi che lui si sforzasse di ampliarli semplicemente per compiacere la famiglia. Una vasta gamma d'interessi era l'ultima qualità che ci si sarebbe potuti aspettare da lui.

Ernest sbatte le palpebre, si tolse gli occhiali e li pulì, poi se li rimise con cautela prima di rispondere.

"No. Almeno, non tutti... Dannazione a questi occhiali; pare che oggi non vogliano saperne di starsene appoggiati sul mio naso! Guardo spesso i giornali, Neville, e do una scorsa alla pagina sportiva tutti i giorni, ma non leggo mai gli articoli sui casi giudiziari. Di solito non li capisco, e anche quando li capisco, mi sembrano maledettamente noiosi. Il mio è un punto di vista personale, lo ammetto, ma in ogni caso non li leggo".

L'avvocato scrollò leggermente le spalle. Non era uno che si abbandonasse a frivole vanità e di conseguenza non provava alcun risentimento per la mancanza d'interesse mostrata dal fratello nei confronti del suo lavoro.

"Allora è meglio che non ti occupi del caso Hackleton", disse. "È un imbroglio infernale. Mi ci sono voluti mesi di duro lavoro per raccapezzarmici, e se per caso dovesse venirmi un esaurimento nervoso prima che il processo finisca, dubito molto che un sostituto sia in grado di portarlo avanti con successo. Comunque, credo proprio che questa settimana terminerà".

Roger aveva ascoltato quella conversazione senza muovere un muscolo. La completa indifferenza di Ernest non era una sorpresa per lui. Anzi, avrebbe quasi potuto anticiparla. Il fratello minore non aveva mai palesato il benché minimo interesse nelle faccende che non lo riguardavano direttamente. I trionfi di famiglia non significavano niente per lui, tranne il fatto che contribuivano indirettamente al suo stesso benessere economico.



L'avvocato si diresse di nuovo alla finestra e fece correre lo ' sguardo sul panorama. Una nuvola di corvi neri attrasse la sua attenzione. Gli uccelli salirono insieme nel cielo, poi lo stormo si ruppe in una massa di tante unità che volteggiavano ciascuna per proprio conto.

"Dopo questo spettacolo, la sola idea dell'aria che si respira nelle corti di giustizia mi fa star male", sospirò.

"Dovrai sentire Hackleton per l'ultima parte del tuo controinterrogatorio, dopodomani, dico bene?", domandò Roger.

"Sì. Quello è un furfante estremamente scaltro; è capace di vedere un cavillo nascosto bene quanto me, e di solito riesce più o meno a evitarlo con la massima astuzia. Fin qui se l'è cavata per il rotto della cuffia, ma prima o poi lo inchioderò.

E se dovesse scivolare su qualcosa, per lui saranno guai grossi.

Il procedimento civile per rottura di contratto è solo una causa preliminare, se le cose andranno come mi aspetto. E se nel processo dovesse aprirsi uno spiraglio, il pubblico ministero piomberà su Hackleton senza il minimo indugio. Sullo sfondo ci sono diversi fatti che non possiamo portare alla luce in questa particolare causa, ma salterà inevitabilmente tutto fuori se il processo dovesse essere trasferito in una corte penale.

Allora sì che potremmo andare davvero al fondo di tutta questa vicenda".

"Proprio quello che avevo pensato anch'io, leggendo il caso. Chiunque si sarebbe potuto accorgere che sullo sfondo c'erano molte cose che tu non potevi tirare in ballo".

"Ma quando verranno fuori, per Hackleton sarà la fine.

Cinque anni di carcere è il minimo che può aspettarsi. Una prospettiva molto piacevole per un uomo che vive sorseggiando champagne. Lui è un tipo davvero sorprendente; beve come una spugna, eppure ha un cervello buono quasi quanto il mio".

"Credi che riuscirai a inchiodarlo? E lui se n'è accorto?".

"Credo di sì".

"Da quello che ho sentito dire di Hackleton, pare che non abbia molti scrupoli. Ha cominciato la sua carriera speculando con una quantità di vecchie bagnarole, vero? E mi sembra di ricordare che ha avuto problemi con le compagnie assicu' rative in più di un caso".

L'avvocato annuì.

"Presunto omicidio, si diceva. Ma quella era una bazzecola per Hackleton. Lui farebbe qualsiasi cosa per i soldi".

Roger parve riflettere sulle parole del fratello per qualche secondo, prima di replicare.

"Se lui è un osso duro come sembra, se fossi nei tuoi panni, Neville, ci andrei con i piedi di piombo. Mi sembra che l'anello debole sia proprio tu".

"Io? Come ti è venuta in mente un'idea del genere? Ho questo caso perfettamente in pugno, te lo assicuro. Non c'è nessuno che lo conosce così bene come il sottoscritto".

"È proprio quello che intendevo dire. Supponi che lui ti sguinzagli dietro una banda di delinquenti prima che abbia luogo il controinterrogatorio. Un buon colpo in testa con un sacchetto di sabbia ti metterebbe fuori combattimento giusto il tempo necessario a tenerti fuori dal caso; e a lui non serve altro. Tu dici che hai le briglie saldamente in mano, e non credo proprio che ti sia giocato ancora gli assi che hai nella manica, nemmeno a beneficio del tuo sostituto. Non sarebbe da te una manovra simile, sei sempre stato uno a cui piaceva tenersi qualche carta di riserva".

"Questo è sostanzialmente vero", concesse Neville con un ghigno sardonico. "Nessuno potrebbe torchiare Hackleton nel modo in cui lo farò io questa settimana. Però non che abbia una paura particolare dei sacchetti di sabbia o di altre amenità del genere. Non credo proprio che qualcuno possa aggredirmi qui. Impossibile compiere violenze simili alla luce del sole, per di più sui campi di Whistlefield. E non avranno molte possibilità di attaccarmi nemmeno nel viaggio di ritor 

no in città o nella stessa Londra. Però ammetto l'eventualità che possa accadere qualcosa di spiacevole, quando c'è di mezzo Hackleton. È semplicemente una delle cose di cui bisogna tener conto; e il fatto che non sia mai accaduto finora nulla, non significa che non possa succedere, prima o poi.

Non sono nervoso, naturalmente, ma ti assicuro che non intendo correre il minimo rischio andando in giro dopo il tramonto fino a quando questa faccenda non sarà risolta una volta per tutte".

Il viso di Roger Shandon rifletteva la cupezza del sorriso del fratello.

"Capisco quello che provi. In effetti, anch'io mi trovo nella tua stessa barca. Ecco perché ho pensato che potesse capitarti qualcosa di brutto, considerato il caso di cui ti stai occupando".

L'avvocato gli lanciò un'occhiata penetrante.

"Un frammento del tuo disdicevole passato che riaffiora alla superficie? Non è che provassi molta simpatia per alcuni dei tuoi vecchi amici. Di chi si tratta, stavolta?".

Roger sorrise senza imbarazzo. Neville sapeva qualcosa del modo in cui Roger aveva fatto i soldi, perché a volte quest'ultimo aveva trovato utile rivolgersi al fratello per una consulenza legale senza coinvolgere un estraneo in problemi che confinavano pericolosamente con l'illegalità.

"E un tizio che ha qualche lagnanza nei miei confronti... viene da Cape Town, stavolta", spiegò Roger. "Dice di aver agito in qualità di mio agente in un traffico clandestino di diamanti quando mi trovavo là. Dice inoltre che io ho intascato tutti i profitti delle transazioni, profitti che sarebbero stati così elevati da poter essere tranquillamente divisi in due. Secondo lui, dopo l'avrei anche consegnato alle autorità, tanto che il tizio ha passato un periodo di ritiro a Breakwater o in qualche altro luogo di cura, per così dire. Il trattamento al sanatorio è proseguito per qualche anno, e a lui non è piaciu to per niente. Troppi esercizi all'aria aperta e un cibo decisamente scadente; e anche troppe uniformi in giro, almeno per i suoi gusti. Questa parte è abbastanza vera, perché è uscito di prigione proprio poco fa. Riguardo al resto, non credo si aspetti che io confermi tutte le sue asserzioni sotto giuramento ".

"Si tratta di ricatto, vero?", domandò in fretta l'avvocato. "Forse potrei fare due chiacchiere con lui, se vuoi. Credo che il mio stile persuasivo... ", le rughe marcate intorno alla bocca divennero ancora più profonde, "potrebbe aiutarlo a tornare sulla retta via. Non ci saranno problemi".

Roger annuì in segno di ringraziamento.

"Mi rivolgerò a te se dovessero esserci difficoltà, ma non credo che sarà necessario. Personalmente, mi sembra uno di quei delinquenti che più che altro amano vantarsi. Roba da "o la borsa o la vita", sai. Non appena mi sono rifiutato di pagargli anche un solo penny, gli è venuta subito la bava alla bocca e ha minacciato di mandarmi in rovina. "Tim Costock, il Vendicatore dalla Mano Rossa" e via discorrendo. Io l'ho lasciato cuocere nel suo brodo. Non mi è parso il tipo che possa andare al di là di questo, e poi non è in grado di provare nulla".

"No, non credo che possa provare niente", concordò Neville, sapendo per sua personale esperienza che il fratello si lasciava ben poco alle spalle a disposizione dei suoi nemici. "Bene, oggi pomeriggio voglio ripassare in santa pace i miei appunti sul caso Hackleton. Dove potrei trovare un posto in cui possa essere sicuro che nessuno verrà a disturbarmi? Con tutti questi giovinastri per casa, non si può mai essere certi di avere una stanza tutta per sé per più di mezz'ora alla volta; e anche se ci si ritira nella propria camera da letto, si può star sicuri che qualcuno comincerà a strimpellare col pianoforte.

Credevo che suonare il piano fosse passato di moda; eppure, da quando sono qui, l'ho sentito tutti i giorni".



"Quello è Arthur", disse Roger Shandon irritato. "Non c'è nessun altro qui che tocchi quel maledetto arnese".

Ernest era apparentemente immerso in profonde riflessioni.

All'improvviso, girò uno sguardo opaco sul fratello maggiore.

"Prova col labirinto", consigliò.

"Come sarebbe a dire?", domandò Neville. "Prova col labirinto? Mi sembra una specie di slogan pubblicitario o uno di quegli enigmi del tipo: "Viene prima l'uovo o la gallina?"".

Ernest chiarì il suo suggerimento.

"Mi riferivo al labirinto", spiegò faticosamente. "Quella cosa giù accanto al fiume, vicino alla rimessa per le barche, che assomiglia al labirinto che c'è anche a Hampton Court. È molto improbabile che qualcuno dei visitatori trovi la strada per arrivare al centro, così nessuno ti disturberà. Di solito, noi non ci andiamo; o, perlomeno, io non lo faccio mai".

Il volto di Neville aveva mostrato un luccichio di comprensione dopo la prima frase del fratello.

"Ah, volevi dire il nostro labirinto? Stavamo parlando del pianoforte quando sei intervenuto tu, Ernest, e non avevo colto il nesso. Sì, non è una cattiva idea. Come hai appena detto, è molto improbabile che qualcuno venga a darmi fastidio se mi piazzo in uno dei due centri. Inoltre, non mi dispiacerebbe un po' d'aria fresca; sì, meglio quello che qualsiasi altro posto dentro casa. Bene, ho scelto. Andrò al Rifugio di Elena." 

Mentre parlava si mosse in direzione della porta, ma prima che potesse raggiungerla si sentì risuonare un pianoforte non molto lontano, e alle loro orecchie arrivarono le note del Fruhlingsrauschen di Sinding. Neville si voltò con la mano sulla maniglia.

"A proposito, Roger, che mi dici di quel nostro giovane nipote? A me è sembrato a posto. Forse un po' cupo, ma niente di anormale. Il dottore cosa ne pensa?". il viso di Roger si rannuvolò.

"Di Arthur? Quello è una giovane peste. Circa tre volte alla settimana, gli viene la mania del pianoforte e passa l'intera giornata a suonare lo stesso pezzo un'infinità di volte, come se fosse una specie di macchina... a parte gli errori, naturalmente. Una vera maledizione. Non sai quanto detesto la melodia del Canto della Primavera e il Fruhlingsrauschen. Immagino che lo avrai sentito anche tu, stamattina. E adesso ha ricominciato un'altra volta".

L'avvocato annuì.

"Sì, ma che mi dici del suo tono generale?", domandò. "Sì è ripreso del tutto da quella encefalite? Lo specialista di Harley Street gli ha trovato qualche danno permanente?".

Il viso di Roger tradì una leggera soddisfazione.

"Oh, il medico ha fatto grande sfoggio di sapienza l'ultima volta che lo ha visitato, ma poi non ne è venuto fuori praticamente nulla. La verità è che i cosiddetti specialisti non sanno quasi niente delle encefaliti. Io ho capito solo che, a sentire lui, le cellule cerebrali sono tutte infiammate, ma il risultato potrebbe essere qualsiasi cosa. Naturalmente, Arthur è stato fortunato a cavarsela senza evidenti danni fisici; la vista, l'udito e gli altri sensi sono perfettamente a posto. Ma secondo me non si può mai dire quali mutamenti possono essersi verificati nella struttura cerebrale, anche perché queste cose non sono visibili. In base a quello che si può capire, lui sembra stare bene. Ma non si può nemmeno escludere che possa trasformarsi in un maniaco omicida, un giorno o l'altro, e magari buttarsi sul più vicino parente a portata di mano per assestargli il colpo di grazia. Proprio un bel tipo da avere in giro per casa".

Evidentemente, l'avvocato considerò esagerata quella profezia.

"A me è sembrato piuttosto normale", disse.

"Oh, non è che mi preoccupi poi molto per lui", ammise 

Roger. "È solo che mi da così sui nervi che non riesco nemmeno a vederlo senza mettermi a sbottare. Dovrò liberarmene, credo; che so, spedirlo in crociera o qualcosa del genere ".

"Forse gli dai sui nervi, proprio come kil da sui nervi a te", cominciò Ernest con la sua voce bassa. "E così che succede, di solito. Quando uno comincia, l'altro risponde per le rime, perciò non mi meraviglierei affatto se... Ciao, Sylvia! Non ti aspettavo così presto. Non sono ancora pronto".

Una ragazza sui vent'anni o poco più era entrata nella stanza e adesso guardava lo zio con un'aria fintamente indignata.

Sylvia Hawkhurst, la sorella del pianista Arthur, era rimasta orfana in tenera età, e poiché i suoi zii erano anche gli amministratori fiduciari dell'eredità, lei e suo fratello erano stati portati a Whistlefield da Roger Shandon. Lei adorava "giocare a tenere in ordine la casa", come soleva dire, e Roger aveva imparato ben presto che la ragazza era in grado di mandare avanti la proprietà molto meglio di una governante stipendiata.

Da quando lei aveva preso il comando delle operazioni, tutto procedeva con la puntualità di un orologio; e il segreto di tale successo, come Roger aveva scoperto in fretta, era il fatto che in casa tutti adoravano Sylvia. C'era solo una cosa sulla quale la ragazza si era impuntata: "Niente domestici maschi, per favore, zio; perlomeno, non in casa. Un autista mi va benissimo, naturalmente, ma so cos'è in grado di fare una donna e preferirei badare a tutto io, se per te non ci sono problemi". Lo zio l'aveva lasciata fare a modo suo e non si era mai pentito dei risultati.

Le attività domestiche di Sylvia, comunque, occupavano solo molto poco del suo tempo. Lei andava a caccia quando era stagione, guidava l'auto, giocava bene a tennis e ancora meglio a golf, e veniva universalmente considerata una delle migliori ballerine della zona. Particolare ancora più caratteri 

stico, non era meno simpatica alle ragazze che ai giovanotti, e questo nonostante la sua bellezza.

Mentre lei entrava nella stanza, Ernest si alzò dalla sedia con la solita lentezza e cominciò a scusarsi con modi lievemente imbarazzati per essersi fatto trovare impreparato, ma la ragazza tagliò corto con uno sguardo di scherzosa irritazione.

"Non si è neppure messo gli stivali!", si lamentò. "Com'è che in questa casa io riesco a far sì che tutti siano in orario tranne te? Sei mai in tempo per qualcosa, zio Ernest?".

"Sembra proprio che abbia sempre molto da fare, Sylvia.

Oggi è stata una giornata estremamente laboriosa".

Gli angoli della bocca di Sylvia si piegarono un po' all'insù, nonostante gli sforzi della ragazza di sembrare indignata.

"Estremamente laboriosa, già! Ricordo bene quello che hai fatto. Hai giocato a tennis esattamente per trentacinque minuti, questa mattina. Poi hai organizzato un grande torneo di tiro con i fucili ad aria compressa e hai annoiato a morte tutti tranne Arthur, che, a quanto sembra, in quell'attività è in grado di battere chiunque altro. Quindi sei rientrato in casa e suppongo che tu abbia letto i giornali fino all'ora di pranzo.

Da quel momento in poi, immagino, te ne sarai rimasto seduto a fumare. Devi essere proprio stanco morto, poverino. Ora credi che potresti cominciare a lottare con i tuoi stivali o preferisci che te li porti su un vassoio d'argento e ti dia una mano a infilarteli? Preferirei di no, comunque; perciò, se riesci a cavartela da solo, io intanto vado a prendere la macchina.

Mettiti l'orologio davanti e rifilati un pizzicotto al minuto, così non c'è rischio che ti addormenti. Sbrigati, zietto", concluse in tono più serio, "voglio partire il più presto possibile! ".

"Dove lo porti?", domandò Roger.

"Prima di tutto, voglio andare al villaggio di Stanningleigh per fare un po' di acquisti. Poi conto di recarmi dai Nayland per chiedere se vogliono venire a giocare a tennis. Quan 

do zio Ernest lo ha saputo, mi ha implorato di portarlo con me per una parte del tragitto e di lasciarlo alla Porta Est, in modo che possa fare una bella passeggiata lungo la strada principale fino al ponte e godersi lo spettacolo del fiume".

"Volevo vedere se vale la pena di mettersi a pescare, ora come ora", precisò Ernest, come ulteriore spiegazione. "Saranno un paio di giorni che ci penso, ma non ho trovato ancora il tempo, per una ragione o per l'altra. Di solito, quando ho qualche buona idea succede sempre qualcosa che mi mette i bastoni tra le ruote. Così, dato che oggi Sylvia passava da quelle parti in macchina, ho pensato...".

S'interruppe, osservando gli occhi sdegnosi della ragazza fissati su di lui.

"Gli stivali!", esclamò lei con asprezza, poi gli tenne la porta aperta per farlo passare.

"Sarò pronto tra un paio di minuti", la rassicurò lui nell'uscire.

"Gli uomini sono proprio una meraviglia, vero?", disse in tono confidenziale lei, guardando i due zii rimasti mentre la porta si chiudeva alle sue spalle. "Mi sembra giunto il momento che zio Ernest si sposi. Lui è semplicemente incapace di badare a se stesso. Voi due, almeno, siete in grado di attraversare la strada da soli, ma zio Ernest è davvero una fonte di preoccupazioni. Credo di aver notato una nuova ruga mentre mi stavo spazzolando i capelli, stamattina".

"Mi stavo giusto chiedendo perché mai eri così strana a pranzo", fece Neville. "Ora che ne hai accennato, ho notato anch'io quella ruga sulla tua fronte. E quasi profonda come questa". E si toccò una delle vistose rughe che gli correvano intorno ai lati della bocca.

Sylvia sorrise.

"Mi spaventi, zio. Devo darmi assolutamente un'occhiata allo specchio e controllare le devastazioni, prima di avventurarmi fuori. Addio!".

Uscì dalla stanza di gran carriera. Neville diede un'occhiata all'orologio.

"È tempo di muoversi", disse. "Credo che seguirò il consiglio di Ernest e andrò a rinchiudermi nel labirinto. È molto improbabile che qualcuno si azzardi a entrare lì, oggi pomeriggio, e d'altro canto non riesco a sopportare questo continuo strimpellare da parte di Arthur. È davvero irritante, come dicevi tu. Ora vado, ma prima devo prendere i miei appunti".

Un pensiero parve colpire Roger mentre l'avvocato apriva la porta.

"Credo che farò un salto anch'io nel labirinto, oggi pomeriggio.

Mi sento un po' assonnato, e lì è tutto molto tranquillo.

Non ti disturberò, non temere. Ma se per te è lo stesso, conterei di andare al Rifugio di Elena, dove c'è una sedia sulla quale sono abituato ad appisolarmi e che fa proprio al caso mio. Tu potresti andare al Laghetto di Narciso, invece. Sono i posti migliori, e si trovano entrambi all'interno del labirinto ".

"Molto bene", concordò l'avvocato. "Per me non fa alcuna differenza, purché non venga disturbato".

Annuì bruscamente e lasciò la stanza.

Dopo che il fratello se n'era andato, Roger Shandon si diresse alla scrivania e cominciò ad occuparsi di alcune carte.

Il pianoforte in lontananza sembrava essere diventato più invadente, ora che l'uomo era rimasto solo. Continuava a ripetere il Fruhlingsrauschen con una persistenza irritante e un errore reiterato in un particolare accordo. Roger aggrottò le sopracciglia con aria contrariata mentre continuava a occuparsi dei documenti che aveva davanti, scarabocchiando una nota di tanto in tanto su un taccuino.

"Accidenti a quel dannato ragazzo!", sbottò. "Bisogna che gli parli. È impossibile concentrarsi su qualsiasi cosa quando metà della mente si chiede se farà lo stesso scivolone per la centunesima volta".



Proseguì col lavoro per alcuni minuti, poi si alzò e suonò il campanello.

"Mandami il signor Stenness, se riesci a trovarlo", ordinò alla cameriera appena questa apparve.

Con Ivor Stenness, Roger si era assicurato un segretario ideale. Stenness non solo aveva l'efficienza di una macchina, ma possedeva anche in pieno altre qualità non meno importanti.

Se il suo datore di lavoro era di malumore, persino l'ordine pronunciato nel modo più sgarbato era incapace di irritare il segretario. Quell'uomo era in grado di assumersi il giusto carico di responsabilità in un'emergenza senza scomporsi minimamente. E il suo maggior pregio, almeno agli occhi di Roger, era che sapeva tenere la bocca chiusa. Non chiedeva mai spiegazioni che sarebbero state difficili a darsi e non manifestava mai la minima sorpresa quando, come a volte capitava, il suo datore di lavoro riceveva lettere minatorie.

"Se dovessi mai mettere per iscritto la confessione di un delitto", soleva dire Roger, "Stenness sarebbe pronto a stenografarla, batterla a macchina e farmela firmare senza nemmeno battere ciglio. Per lui, quella sarebbe solo e semplicemente una lettera".

Altre qualità di Stenness erano più gradite agli altri componenti del nucleo familiare. Il segretario aveva dei bei modi, spontanei, e sapeva giocare abbastanza bene da rendersi utile quando veniva richiesta una persona in più per una partita a golf o a bridge. E bastava guardarlo anche senza particolare attenzione per accorgersi subito che doveva avere alle proprie dipendenze un ottimo cameriere, perché i suoi abiti sembravano sempre nuovi e lui sapeva portarli molto bene.

Nonostante tutto questo, era una persona che non dava il minimo problema in una casa dove c'era anche una ragazza. In un certo senso la sua distaccata efficienza lo rendeva poco interessante per le ragazze più giovani di lui; e, inoltre, Stenness non mostrava il minimo desiderio di essere attraente.

Sylvia lo trattava come un buon amico, esattamente come trattava dozzine di altri amici.

"Ah, Stenness!". Roger alzò lo sguardo mentre il segretario entrava. "Mi sono occupato di queste lettere e ho buttato giù degli appunti. Dovrebbe metterli in ordine e spedirli in giornata. C'è solo una risposta che richiede qualche spiegazione.

Ecco, qui...".

Il viso cupo di Neville Shandon fece capolino sulla porta per un attimo. Nella mano, l'avvocato teneva delle carte. Vedendo che il fratello era impegnato col segretario, annuì senza dire nulla e si chiuse la porta alle spalle.

Roger continuò con le sue spiegazioni sulla faccenda di cui stava discutendo e il segretario prese qualche appunto. Mentre le istruzioni terminavano, il ronzio del motore di un'auto che partiva proprio davanti alla casa attrasse l'attenzione di Roger, che attraversò la stanza per sbirciare fuori dalla finestra.

C'era Sylvia al volante, e accanto a lei sedeva Ernest Shandon. I due alzarono lo sguardo passando sotto la finestra dello studio e Sylvia agitò la mano in cenno di saluto. Roger osservò la macchina curvare bruscamente per uscire dalla strada principale e prendere la direzione della Porta Est. Ben presto, l'auto scomparve dietro una macchia di rododendri.

"Avrebbero anche potuto dare un passaggio a Neville", mormorò Roger, voltandosi e tornando di nuovo verso il centro della stanza. "Devono passare davanti al labirinto per andare alla Porta Est".

Il rumore del piano s'impose di nuovo nel relativo silenzio che era seguito al passaggio dell'auto. Roger fece un gesto d'impazienza.

"Suppongo che a suonare sia mio nipote, vero?", domandò.

"Stava sparando delle freccette contro un bersaglio in giardino, qualche tempo fa", spiegò Stenness, "ma credo che sia rientrato da pochi minuti".



"Mi sembra proprio lui. Da quando ha avuto quell'attacco di encefalite, pasticcia un po' con gli accordi, come se non fosse in grado di muovere perfettamente le dita. E questo rende il baccano che fa molto più difficile da sopportare".

Stenness si astenne da ogni commento. Dopo una pausa, Roger continuò con irritazione.

"Dove sono gli ospiti, Stenness? Vorrei che lo portassero un po' fuori di casa. Certi giorni, lui sta bene e non lo si vede affatto in giro. Altri giorni, invece, si siede a strimpellare quel pianoforte fino a quando la gente che lo circonda non ne può più dal mal di testa".

"Ho notato che la signorina Forrest e il signor Terranee andavano verso il roseto, qualche minuto fa".

Stenness si limitava a rispondere alle domande dirette e ignorava tranquillamente l'esasperazione di Roger. Non era affar suo intervenire nelle dispute di famiglia.

"Be', per il momento non c'è altro, Stenness. Mentre passa davanti alla porta della stanza di mio nipote, gli dica che venga da me, per favore. Bisogna che ponga fine a questa seccatura.

Ormai è andata avanti anche troppo".

Il segretario fece un gesto di assenso, poi raccolse le sue carte e lasciò la stanza. Pochi secondi dopo, il pianoforte si fermò di scatto nel bel mezzo di una battuta, e l'orecchio di Roger colse il rumore secco del coperchio sbattuto con forza sulla tastiera. Dopo qualche secondo, suo nipote entrò nello studio.

Roger si trattenne dal parlare subito per dare tempo alla sua irritazione di placarsi. Fece segno al nipote di sedersi, poi tirò fuori il portasigari e passò qualche istante nei preliminari dell'accensione. Dopo essersi accertato che il sigaro tirasse bene, si voltò.

"Devi proprio martellare su quel piano per ore e ore, Arthur? Detesto interferire nei tuoi piccoli divertimenti, naturalmente, ma l'infernale baccano che hai fatto è già durato abbastanza. Hai suonato il Fruhlingsrauschen almeno due dozzine di volte, oggi, cioè almeno ventiquattro volte più di quanto non mi faccia piacere sentire quel pezzo. Da oggi puoi anche metterlo fuori repertorio; anzi, ti consiglio vivamente di lasciare in pace il pianoforte una volta per tutte. Sono stufo di sentirti suonare. Sei una seccatura per tutti, visto che riesci a scatenare un pandemonio praticamente a ogni ora della giornata. Trovati qualche passatempo più tranquillo, oppure vattene di casa".

Arthur Hawkhurst sollevò le sopracciglia in segno di lieve sorpresa per le rimostranze dello zio.

"Non pensavo di averti dato tanto fastidio, zio".

"Be', ora piantala".

"Forse ho un po' esagerato con il Fruhlingsrauschen. Non ci ho davvero pensato. Pare proprio che non riesca a venirne a capo senza fare un errore in qualche accordo, così mi sono impuntato e ho deciso che dovevo eseguirlo senza sbagli almeno una volta".

"Io ho un ottimo udito, perciò non c'è bisogno che mi ricordi i tuoi errori. Quelli hanno contribuito a rendere la situazione ancora più irritante, ecco tutto".

Arthur si affrettò ad ammettere le sue colpe.

"Bene, allora basta con il Fruhlingsrauschen. Che ne dici della Barcarolle? Quella di Offenbach, naturalmente. Qualche obiezione?".

"Certo. La vuoi capire sì o no che non devi più pestare i tasti di quel pianoforte?".

"Oh, ma parlavi sul serio? Credevo che volessi solo divertirti alle mie spalle, zio. Io adoro il pianoforte. E sono sicuro che mi permetterai di suonarlo, qualche volta".

"No. Ne ho avuto abbastanza".

"Ma...".

Il viso di Roger si stava rabbuiando.

"Basta così! Ci sono cose più importanti delle quali devo 

parlarti. Quanti anni hai? Ventidue o ventitré, vero? E fin qui non ti è mai saltato in testa di lavorare in vita tua, giusto?

Non c'è che dire, proprio un bel record".

Fece una pausa e cominciò a passeggiare in direzione della finestra, poi tornò indietro.

"Questo deve finire. Devo già mantenere uno sfaccendato... tuo zio Ernest. Ma se immagini che mi sia venuto l'hobby di raccogliere sotto il mio tetto una varietà sterminata di fannulloni, ti sbagli di grosso. Suppongo che dovrò farmi sempre carico di tuo zio, ma sappi che non ho alcuna intenzione di incrementare la mia riserva di parassiti a tuo esclusivo beneficio. Dovrai trovarti qualcosa da fare. Non intendo permetterti di andare avanti a ciondolare qui a Whistlefield in eterno".

Il viso amichevole di Arthur si era incupito a sua volta.

"A me sembra che potresti incrementare la tua riserva di cortesia e smetterla di fare la voce grossa. Io non sono un parassita.

Sono un invalido".

Roger non accolse minimamente la difesa.

"Whistlefield non è un ospedale".

"E nemmeno un ospizio. Perché è questo che volevi dire, vero? Be', stai attento, zio. Ci sono delle cose che uno non può dimenticare, una volta che le ha sentite".

Roger, il cui autocontrollo era piuttosto limitato, perse le staffe all'osservazione del nipote.

"Basta così, Arthur. Ti do altri tre mesi. Passati questi, dovrai mantenerti da solo. Tanto, non farai certo la fame. Hai abbastanza denaro da poter tirare avanti anche nel peggiore dei casi. Comunque, di te me ne lavo le mani".

L'autocontrollo di Arthur non era migliore di quello dello zio di fronte alle provocazioni.

"Ah, ma che bel campione di zio! Proprio come quelli che s'incontrano nelle favole degli orchi, vero? Vai fuori nel mondo e fai la fame, Arthur caro. Gli uccellini ti copriran no di foglie... e io metterò le mani sui soldi che tua madre ti ha lasciato! Suppongo che il progetto sia questo, no? C'è da meravigliarsi che a un essere come te sia consentito vivere ".

L'evidente assurdità dell'accusa convinse Roger a trattenersi, almeno per il momento. Dopo tutto, il ragazzo era fuori di sé. Non bisognava prenderlo sul serio.

"Sei uno sciocco, Arthur!", fu tutto quello che si degnò di rispondere.

Ma il cervello disturbato di Arthur aveva smarrito il suo normale equilibrio, e la collera del ragazzo si sfogò in un'eccitata minaccia mentre si lanciava fuori dalla stanza.

"Guarda che io non mi lascio smontare così facilmente. Te la farò pagare, prima che tu possa farmi dell'altro male. Stai bene attento!".

Mentre la porta sbatteva alle spalle del nipote, Roger si rimise a sedere nella sua poltrona. Lo scoppio d'ira di Arthur era stato una totale sorpresa. Da quando si era ammalato, il ragazzo gli aveva dato l'impressione di avere solamente bisogno di una mano ferma. Si era messo a bighellonare per casa in uno stato molto simile alla depressione, e all'inizio si era resa necessaria una forte pressione per indurlo a manifestare un qualche interesse per la vita quotidiana. Poi, gradualmente, era migliorato e aveva raggiunto uno stadio di allegra irresponsabilità. E ora, proprio mentre gli specialisti consideravano con ottimismo il futuro di Arthur, lui era precipitato in una sorta di atteggiamento maniacale, senza il minimo preavviso.

"Dovrò farlo visitare nuovamente", rifletté ad alta voce Roger. "Evidentemente, non è così avanti sulla strada del recupero come noi tutti credevamo".

La minaccia di Arthur lo aveva lasciato del tutto indifferente.

Se n'era quasi dimenticato quando si alzò di nuovo dalla poltrona. Non sembrava molto importante in sé; solo un 



insieme di parole sconnesse scaturite da una specie di delirio.

Roger uscì e prese la strada per il labirinto.

Stenness vide la figura del padrone di casa superare la macchia dei rododendri, e non appena l'uomo scomparve il segretario si diresse nello studio di Roger. Su uno scaffale c'era un orario ferroviario, e Stenness, dopo averlo preso, cominciò a sfogliarlo.

"Non posso partire ancora più tardi", rifletté alla fine. "Il treno seguente non mi permetterebbe di arrivare a Londra in tempo per la coincidenza".

Si girò verso la finestra e fece correre lo sguardo sui prati.

"Be', sarà uno strappo doloroso andarsene da qui, a prescindere da quello che capiterà. Vorrei tanto che stanotte fosse già passata per sapere esattamente a che punto mi trovo".

Poi indirizzò i suoi pensieri su un altro argomento.

"Comunque, anche se non dovessi riuscire, non sarà poi così importante".

Rimise l'orario ferroviario sullo scaffale e si diresse verso la sua stanza. Dopo aver chiuso a chiave la porta, cominciò a riporre in una borsa di cuoio i suoi rasoi e gli altri articoli da toletta. Non appena ebbe completato l'operazione, si diede un'occhiata in giro per la stanza.

"Nient'altro? No, tutto il resto mi aspetta a Londra".
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NEL LABIRINTO



Howard Torrance si agitò un po', quindi si volse alla ragazza accanto a sé.

"È davvero noioso starcene seduti qui senza fare niente.

Avresti voglia di scendere fino ai campi da tennis per un singolo? ".

Vera Forrest conosceva bene quei sintomi. Molti uomini sarebbero stati ben felici di monopolizzarla e non avrebbero chiesto nulla di meglio che starsene seduti lì all'ombra della sua compagnia. Ma Howard aveva un surplus di energia fisica che poteva sfogarsi solo per mezzo di un continuo esercizio. "E ora che si fa?", era una frase che riecheggiava nei suoi discorsi come una specie di grido di battaglia; e si sarebbe detto che lui mettesse l'accidia in prima posizione nel suo catalogo personale dei peccati capitali. Gli lanciò un'occhiata maliziosa e decise di tenerlo un po' sulla corda prima di arrendersi e lasciare che facesse a modo suo.

"No, ti ringrazio", disse in tono indifferente.

Ma Howard aveva già pronto un altro suggerimento.

"Vuoi che facciamo una partita a golf?".

"No, grazie".

"E se andassimo in auto fino a Stanningleigh? Avrei bisogno di comprare le sigarette e magari potrei offrirti una scatola di cioccolatini".

"No".

Howard le lanciò uno sguardo sospettoso.

"Cos'è, un nuovo gioco? "No, ti ringrazio... No, grazie...

No". Con la risposta che diventa sempre più breve? Ma così facendo, hai raggiunto il limite. Perché è a questo punto che 

interviene il grande genio e dice: "Scacco matto!". Proprio così! Non ti andrebbe di fare un giro in barca sul fiume?

Tanto, non puoi dire "no" in meno di due lettere".

Vera non formulò nessuna risposta percettibile, ma scosse la testa in segno di diniego. Il suo interlocutore ammise sportivamente la propria sconfitta.

"Non pensavo che ce l'avresti fatta. Hai vinto. Preferisci una padella o una sveglia economica? Tutti gli altri premi sono già stati assegnati". Poi, come se ne avesse abbastanza di facezie, aggiunse in un tono più serio: "Allora, che si fa? Non possiamo starcene seduti qui per l'intera giornata. Il tempo vola eccetera eccetera".

Vera guardò le ombre sull'erba.

"Già, si sta facendo tardi. Non credo che avremo tempo di combinare molto prima del tè".

"Non potremmo farne a meno? Dobbiamo proprio prendere il tè?".

"Dobbiamo proprio prendere il tè", rispose Vera in tono solenne.

Howard diede un'occhiata all'orologio.

"Peccato che abbiamo sprecato la parte migliore del pomeriggio standocene seduti o bighellonando qui in giro", osservò sconsolato.

Poi rimase in silenzio per qualche secondo, passando evidentemente in rassegna diversi progetti.

"Te lo dico io cosa faremo!", suggerì alla fine. "Non sei mai stata nel vecchio labirinto accanto alla rimessa per le barche?

No? Nemmeno io. Che ne diresti di puntare senza esitazioni laggiù e vedere come ce la caviamo? Si parte dall'ingresso, naturalmente, e il primo che arriva al centro vince la sfida.

Dicono che sia piuttosto difficile".

"Be', se è per farti contento, non mi oppongo. Aspetta un attimo, però. Il labirinto non ha due centri? Mi pare che me ne avesse accennato qualcuno, una volta".



Howard liquidò subito l'obiezione.

"Il primo che raggiunge uno dei due centri vince. Se arrivi prima tu, mettiti a gridare. Diciamo che mi fido della tua innata onestà e non dubiterò minimamente che non sia vero ".

Sotto gli alberi si stava molto bene, e Vera tentò di rimandare il triste momento della partenza anche solo per pochi secondi.

"Quanti ingressi ha il labirinto?".

"Oh, non lo so con esattezza. Quattro o cinque, credo. Ma questo non è un problema. Entreremo dal primo ingresso che troviamo, qualunque sia. A quel punto, tu vai a destra e io a sinistra - o al contrario, se preferisci - e il migliore vince. Mi arrischierò a scommettere una scatola di cioccolatini o un barattolo di cacao, se proprio insisti. Vieni, smettiamola di vegetare qui. Vedo che sulla scarpa mi è cresciuto un po' di muschio da quando ci siamo seduti, e non mi sorprende affatto ".

Vera si arrese e si alzò dal sedile con finta riluttanza.

"Ti fanno male le giunture, a forza di stare seduta?", domandò Howard in tono comprensivo. "Ma non preoccuparti, vedrai che con un po' di moto ti passerà subito".

Mentre attraversavano i campi erbosi che conducevano al labirinto, Vera fu colpita dal silenzio di quel posto.

"Whistlefield è un luogo davvero adorabile, non ti pare, Howard?".

"Di prima classe, direi", concordò affabilmente lui. "Ha degli splendidi campi da tennis e un ottimo campo da golf a solo un quarto d'ora di distanza. Il fiume si presta meravigliosamente a un bel giro in barca, dentro casa c'è molto spazio per ballare e credo che qui vicino allevino dei cani per la caccia alle lontre".

"Non sapevo che fossi un agente immobiliare".

Howard incassò il colpo senza prendersela.

!

"Già, sembra un po' il loro gergo, vero? "C'è l'acqua potabile, il gas e la luce elettrica. E anche il telefono. Per non parlare poi delle fognature". Be', non c'è nulla da criticare, vero?

Whistlefield è proprio una cannonata".

"Sylvia è fortunata ad abitare qui. A proposito, dov'è sparita oggi pomeriggio, lo sai? Non l'ho più vista dall'ora di pranzo".

"È uscita in auto per vedere della gente e organizzare una partita a tennis per domani. Devo dire che Sylyia si prende davvero cura degli ospiti che vengono qui. È sempre in giro".

"Dove sono gli altri abitanti della casa?".

"Uno zio è via con Sylvia. Gli altri due erano nello studio, quando li ho visti l'ultima volta. Stenness deve essere in giro da qualche parte. E ho incontrato il giovane Arthur quando mi hai spedito a casa qualche minuto fa. Stava uscendo dall'armeria con un'espressione molto cattiva e teneva in mano un fucile ad aria compressa. L'ho salutato allegramente e, per tutta risposta, ho ricevuto una specie di grugnito. Sembrava arrabbiato per qualche sua ragione e anche piuttosto intrattabile.

Gli ho augurato buona caccia e gli ho chiesto se aveva intenzione di andare a sparare ai conigli nel boschetto. Allora lui si è messo a ringhiare che avrebbe sparato a un bersaglio fermo, se non gli riusciva di colpire un bersaglio mobile. Mi è parso intenzionato a far sbollire la rabbia sfogandosi sulla prima cosa che gli fosse capitata a tiro".

Il volto di Vera tradì un moto di simpatia.

"Povero Arthur! Quel ragazzo non se la passa molto bene, Howard. È cambiato parecchio da quando si è preso quella terribile malattia".

L'espressione di Howard lasciava capire che condivideva i sentimenti della ragazza.

"Peccato. E pensare che un tempo era un giovanotto molto sveglio. Poi si è ripreso, certo, ma non è più tornato come 

prima. A volte è di umore nero e si mette a gironzolare senza combinare nulla per metà della giornata. Non c'è niente da fare con lui. Certi giorni, inoltre, mostra anche una strana aggressività. Quando l'ho incontrato poco fa, per esempio, si sarebbe detto che fosse pronto ad azzannarmi alla gola. Niente male, per un uomo di mondo".

Vera liquidò l'argomento, che minacciava di gettare un'ombra fosca su entrambi. Erano tutti e due sinceramente affezionati ad Arthur Hawkhurst, nonostante gli occasionali segni di anormalità di cui lui aveva dato prova dall'attacco di encefalite letargica.

"Sei stato sincero, vero, Howard? Non sei mai stato dentro il labirinto?".

"Non crederai che ti abbia imbrogliato per il gusto di vincere un barattolo di cacao, vero? È incredibile come certe ragazze pensino così male del genere umano. Devono essersi guastate già nella culla. Probabilmente sono nate già sospettose.

Togliti di dosso questi dubbi, Vera, altrimenti finiranno per soffocarti. E vai a scavare nel giardino, quando ti sembra che ti stia per venire un attacco".

"Oh, piantala di rigirare il coltello nella piaga! Conosco molto bene il tuo motto: "La cura migliore è la fatica", o qualcosa del genere, vero? Ti avevo rivolto quella domanda per pura curiosità. La tua onestà non è mai stata minimamente in dubbio".

"Le tue scuse sono state scrupolosamente registrate e accolte. Sembra di nuovo la terminologia degli agenti immobiliari, non ti pare? Forza, facciamo una gara in questi ultimi cento metri e corriamo fino a quel rododendro. Mi gioco mezzo barattolo di cacao sulla vittoria, dato che sei così mercenaria ".

Vera respinse l'offerta e i due continuarono a camminare sul prato, diretti al più vicino ingresso al labirinto.

Il labirinto di Whistlefield era una reliquia del buon tempo antico, quando cose del genere andavano ancora di moda. Tuttavia, era stato tenuto in buone condizioni e i giardinieri di Roger Shandon passavano una considerevole quantità di tempo a potare le siepi che lo componevano fino a farle sembrare delle pareti verdi. Di forma in qualche modo irregolare, il labirinto copriva circa mezzo acro di terreno, ma in quello spazio limitato erano stati compressi dei sentieri lunghi complessivamente quasi un chilometro, e la strada più breve per raggiungere ciascuno dei centri si stendeva per non meno di duecentocinquanta metri. Ma solo un esperto sarebbe stato in grado di raggiungere il Rifugio di Elena o il Laghetto di Narciso percorrendo solo duecentocinquanta metri, perché il labirinto di Whistlefield superava di gran lunga per complessità i suoi gemelli di Hatfield e di Hampton Court. Le sue siepi alte più di tre metri e mezzo erano folte e impenetrabili e, nella sua concezione generale, il labirinto seguiva il "modello dell'isola" a tal punto che un incauto esploratore si sarebbe potuto avventurare per ore e ore in quel piccolo arcipelago senza avanzare di un passo verso i punti più interni o forse senza nemmeno accorgersi di costeggiare in continuazione solo il lato di qualche siepe esterna.

Molte persone erano rimaste intrappolate temporaneamente all'interno del labirinto e, siccome quel luogo era piuttosto lontano dalla casa, non erano state in grado di ricevere aiuto neppure gridando. Così si era deciso di prendere qualche precauzione per evitare che in futuro si ripetessero disavventure del genere.

Mentre Vera e il suo compagno raggiungevano l'alto cancello di ferro che segnava uno degli ingressi, proprio davanti alla siepe più esterna, si trovarono di fronte un piccolo cartello a cui era stato appeso un vecchio corno.



I VISITATORI CHE ENTRANO NEL LABIRINTO SONO

PREGATI DI PORTARE CON S� QUESTO CORNO IN

MODO DA POTER CHIEDERE AIUTO, SE NECESSARIO.

DOPO AVER LASCIATO IL LABIRINTO, SI PREGA DI

RIAPPENDERE IL CORNO ALL'USCITA.



Howard si avvicinò al cartello e lesse la nota con evidente disprezzo.

"Che razza di incapaci che hanno per casa!", commentò in tono mordace. "Mi chiedo perché non forniscano anche una bella sdraio e qualcuno che spinga il malcapitato di turno verso il centro, tanto per rendere le cose ancora più semplici.

Come se una persona di normale intelligenza non fosse in grado di districarsi all'interno di una struttura che avrà più o meno le dimensioni di un campetto!".

"Sei mai stato dentro un labirinto, prima?", domandò Vera.

"No. Che ricordi, no".

"Ah, allora togli il corno dal gancio, per favore, e passamelo.

Io non sono così orgogliosa".

Howard prese il corno e lo passò alla ragazza.

"Ma che senso ha un solo corno, dal momento che non faremo la stessa strada?".

Vera gli lanciò un'occhiata gelida.

"Se dovessi perdermi, suonerò il corno, così arriverà qualcuno a portarmi fuori. Se dovessi perderti tu, invece, sarai sicuramente in grado di produrti in mirabili esercizi respiratori mettendoti a strillare aiuto. Vedi, tu hai una voce molto più alta e possente della mia, perciò sono sicura che non avrai la minima difficoltà a farti sentire. Ma se credi di non avere il fiato necessario, puoi sempre andare alla prossima uscita e vedere se per caso c'è un corno anche lì. Credo che ne abbiano messo uno a ogni ingresso".

Ma Howard fu irremovibile.

"Oh, non mi perderò. Non preoccuparti per me. E ora, dove si va per il centro?".

"Seguimi. Io prendo il sentiero qui a sinistra; tu puoi andare a destra. Chi di noi due arriva primo griderà: "Ho vinto!" e poi si dirigerà verso la porta d'uscita. Se dovessimo raggiungere il centro contemporaneamente, allora vince chi arriva per primo all'uscita. Cerca di giocare in modo onesto e non gridare se non sei arrivato al centro. Queste sono tutte le regole, credo. E ora, andiamo!".

Vera cominciò a percorrere in fretta un corridoio diritto lungo circa una ventina di metri, poi svoltò bruscamente a destra mentre il sentiero cambiava direzione. Quindi riprese ad avanzare fino a quando una sporgenza formata da una siepe la costrinse a deviare all'interno di una nicchia nel verde, dalla quale emerse poco dopo per ritrovarsi sul sentiero principale.

Dopo un'altra svolta a destra, la ragazza parve trovarsi in un vicolo cieco.

"Un bell'imbroglio che sia finita in un vicolo cieco proprio all'inizio", pensò. "Howard si metterà a esultare, non appena lo scoprirà".

Comunque, quando raggiunse il muro di siepi che le sbarrava la strada, la ragazza si accorse di una svolta a destra molto ben nascosta.

"Dopo tanto peregrinare, sono ancora sul bordo esterno di questo dannato labirinto! Ma questo sentiero dovrebbe portarmi dritta al centro".

Fino a quel punto il suo avanzare era stato semplicissimo, ma ora, ogni pochi metri, cominciavano ad aprirsi dei sentieri alternativi. Le alte siepi consentivano di vedere solo il cielo, e ben presto Vera si accorse di aver perduto completamente l'orientamento e di vagare a caso. Per un po' continuò ad avanzare di gran carriera, scegliendo sempre quelle svolte che le davano l'idea di poterla condurre più vicino alla zona in cui si trovava il centro, ma alla fine le continue deviazioni 

la confusero al punto tale che non sarebbe stata nemmeno più in grado d'immaginare in quale direzione dirigersi per raggiungere le parti più interne del labirinto. Dei lunghi corridoi a zigzag terminavano immancabilmente in muri chiusi e, continuando ad andare avanti e indietro, divenne sempre più dubbiosa circa il suo senso di orientamento. Quando le venne in mente di prendere il sole come punto di riferimento era troppo tardi, perché ormai non era più in grado di capire il punto esatto in cui si trovava.

"Sono sicura di aver già visto prima quel pezzo di terreno con le foglie rinsecchite nella siepe", disse tra sé, fermandosi per esaminarlo con più attenzione. "Sì, sono certa di essere passata da qui pochi minuti fa. Devo essere tornata sui miei passi senza volere e ho continuato a girare in tondo senza fine".

Mentre il rumore dei suoi passi si spegneva, il silenzio del labirinto divenne sempre più impressionante. Vera dovette tendere le orecchie per sentire i rumori prodotti da Howard che si aggirava da qualche parte al di là di quelle pareti verdi e impenetrabili.

"Se dovessi davvero restare invischiata qui dentro", pensò, "posso sempre suonare il corno e farmi aiutare a uscire da qualcuno che conosce questo posto".

Si mise di nuovo in ascolto, più intensamente. Poi, all'improvviso, non ebbe alcun bisogno di drizzare le orecchie.

Prima sentì un rumore sordo, che inconsciamente riconobbe come familiare anche se al momento non sarebbe stata in grado di identificarlo. Poi, quasi nello stesso istante, una voce maschile proruppe in un grido disarticolato nel quale sembravano mescolarsi sorpresa, dolore e rabbia. Un attimo di silenzio, quindi un caratteristico stridio metallico le arrivò alle orecchie, seguito da un secondo rumore sordo e da un nuovo grido di dolore. Poi ancora lo stridio metallico, un altro di quegli ormai familiari rumori sordi e infine, questa volta più smorzato, un ultimo urlo. Infine calò di nuovo il silenzio.

Vera restò paralizzata pensando a quello che aveva appena udito. In un lampo di comprensione, indovinò che dietro quegli inesplicabili eventi si stava consumando chissà quale tragedia. Qualcosa di spaventoso stava accadendo vicino a lei, anche se la ragazza non poteva vederlo per via delle alte pareti verdi che le coprivano la visuale. Non aveva mai sentito una tale nota di dolore nella voce di un uomo, prima di quel momento. Assolutamente sconvolta da quell'inattesa rivelazione di violenza, rimase immobile per un momento con le ginocchia che le tremavano, mentre il cuore le batteva in gola con tale furia da impedirle di articolare la benché minima parola. Poi, con uno sforzo disperato, ritrovò la voce.

"Howard! Ci sei? Cos'è successo? Oh, cos'è successo?".

"Sono qui".

Vera non capiva da quale direzione fossero giunte le parole di Howard. Le siepi torreggianti parevano deviare i suoni, così che diventava impossibile determinare, anche solo approssimativamente, la posizione di una persona che parlava.

"Cos'erano quelle urla, Howard? Cos'è successo?".

"Non lo so", rispose lui. "Qualcuno dev'essersi fatto male, ma non riesco a raggiungerlo. Tu resta dove sei, Vera. Ora vedo se ce la faccio ad arrivare almeno da te".

La ragazza ascoltò con la massima concentrazione nel silenzio che seguì. Dei piedi si muovevano nel labirinto, perciò era evidente che Howard stava facendo del suo meglio per dirigersi verso di lei. Ma oltre a quei suoni, Vera non riusciva a individuare nessun altro rumore, anche se stava tendendo disperatamente le orecchie. Si aspettava di sentire dei lamenti da parte dell'uomo che si era fatto male, ma niente ruppe il silenzio fino a quando Howard non la chiamò di nuovo. La sua voce sembrava persino più lontana, adesso.



"Ti spiace gridare, Vera? Ho perso l'orientamento".

Lei chiamò di nuovo e lui rispose. Ma mentre la ragazza ascoltava, i passi di Howard sembravano tornare indietro e morire in lontananza. Evidentemente, doveva essersi accorto che il sentiero più diretto finiva in un vicolo cieco ed era tornato sui suoi passi per tentare con un altro corridoio.

Poi, sorprendendosi per la sua stessa sbadataggine, pensò al corno che teneva in mano. Era esattamente quello di cui aveva bisogno. Avrebbe dovuto ricordarsene prima, ma forse lo shock provato le aveva impedito di riflettere con lucidità.

Stava quasi per portarselo alle labbra quando i suoi nervi furono scossi ancora da un nuovo grido proveniente dai recessi più interni del labirinto.

"Un delitto!".

Riconobbe la voce di Howard, piena di orrore. Era un'esclamazione ad alta voce, piuttosto che un grido di aiuto, pensò con sollievo. Howard non era finito in una trappola.

Prima che Vera potesse ricomporsi, lui gridò di nuovo, stavolta con tutto il fiato che aveva in corpo: "È un delitto! Attenta a che nessuno esca dal labirinto!".

I nervi di Vera reagirono allo shock della scoperta. L'immagine di un qualche repentino e terribile atto di violenza le attraversò la mente. La violenza doveva essere giunta rapidamente al suo epilogo perché, dopo le tre urla, lei non aveva più sentito alcun rumore. A una ventina di metri da lei, un essere umano era stato privato della sua vita. E se non fosse stato per quelle grida, lei non avrebbe mai saputo niente.

Alzò di nuovo la voce.

"Howard! Ho paura! Cos'è successo?".

"E stato ucciso uno degli Shandon. Cercando di raggiungerti, sono finito per sbaglio al centro. Ha del sangue sulla giacca". S'interruppe per un attimo, evidentemente per recuperare il fiato, poi gridò: "Un delitto! Aiuto! Qui nel labirinto!

Un delitto!".

Vera trattenne il respiro, cercando di captare disperatamente qualche grido di risposta dal mondo esterno, che ora sembrava così remoto e inaccessibile. Poi, nel silenzio, sentì il rumore dei passi di un uomo che correva nei vicoli del labirinto.

"Sei tu, Howard?", chiamò. "Sento qualcuno che corre non lontano da dove mi trovo io".

Ma non aveva ancora terminato di parlare che il rumore dei passi in corsa cessò di colpo.

"Sei tu, Howard?", chiamò di nuovo, nervosamente.

Si udì un fruscio e il rumore di qualcosa che veniva strappato, poi la voce di Howard risuonò ancora nel labirinto.

"Sono qui. Sto cercando di raggiungerti. Ho tentato di scalare la siepe, ma non serve. Cos'hai detto? Non ti ho sentito ".

"C'è qualcuno che si muove nel labirinto, Howard. Ho sentito i suoi passi".

La voce di Howard Torrance rispose con quella sconcertante indeterminatezza rispetto alla provenienza che sembrava inevitabile all'interno del labirinto.

"Mi senti, Vera?".

"Sì".

"Bene, allora non parlare più. E non usare nemmeno il corno. Stattene zitta e cerca di uscire dal labirinto. Se qualcuno dovesse svoltare l'angolo, grida a squarciagola; ma a meno che tu non veda qualcosa, resta in silenzio e cammina piano. C'è qualcuno nel labirinto e non voglio che sappia dove sei".

Vera si appoggiò contro l'alta siepe per un minuto o due, cercando di dominare il panico in cui le ultime parole di Howard l'avevano gettata. Lui era stato molto attento a non turbarla più del necessario, ma la ragazza capiva perfettamente cosa si nascondeva sotto le istruzioni che Howard le aveva dato. L'assassino era ancora nel labirinto e, cercando di usci 

re, avrebbe potuto imbattersi in Vera. E se ciò fosse accaduto, lei sarebbe risultata una testimone troppo pericolosa perché l'altro la lasciasse in vita. In quel caso, Vera non avrebbe potuto aspettarsi nessuna pietà. E che speranza di fuga avrebbe avuto? Lì, chiusa tra quelle pareti torreggianti, isolata dal mondo esterno nel groviglio di quel labirinto e impossibilitata a chiedere aiuto, sarebbe stata una vittima molto facile per l'assassino.

La ragazza ascoltò intensamente per qualche secondo, ma alle orecchie non le giunse alcun suono. Forse l'assassino era riuscito a portarsi in qualche punto più lontano del labirinto.

All'improvviso, un rumore metallico ai suoi piedi la fece precipitare in un terrore angoscioso. Era il corno, che le era caduto di mano quando aveva cominciato a concentrarsi con tutte le sue forze per sentire eventuali suoni. Si chinò per raccoglierlo; poi, pensando che quell'arnese l'avrebbe solo intralciata, lo lasciò lì dov'era caduto.

Ma subito si rese conto che il rumore dello strumento che cadeva sul sentiero avrebbe potuto tradirla e rivelare la sua posizione, se l'assassino era appostato nei pressi. Si mise di nuovo in ascolto, ma il cuore le martellava nel petto e il pulsare del sangue alle orecchie soffocava ogni suono esterno.

Ebbe le sensazione che in gola le si formasse un nodo e si sentì mancare il respiro. Con uno sforzo fisico, cercò di reagire.

"E un attacco isterico", si disse. "Se cedo, finirò per consegnarmi direttamente nelle mani dell'assassino".

Alla fine, il fruscio nelle sue orecchie si placò e lei fu di nuovo in grado di ascoltare. Per alcuni istanti, non sentì nulla. Poi, molto vicino a lei, un ramo secco scricchiolò come se qualcuno ci avesse messo un piede sopra. L'assassino non aveva lasciato il labirinto.

Vera era quasi incapace di muoversi, ma alla fine si costrinse a spostarsi da lì. Qualunque cosa era meglio che restare in quel posto, dove forse l'assassino l'aveva sentita quando lei aveva fatto cadere il corno. Camminando piano, arrivò in fondo al corridoio. Non appena aveva ricominciato a muoversi, era stata presa dall'impulso irrefrenabile di mettersi a correre, ma cercò di tenerlo sotto controllo.

"Se comincio a correre, sono finita", pensò. "Continuerei ad avanzare correndo e non sarei più in grado di fermarmi all'angolo. Ed è proprio lì, agli angoli, che devo stare attenta, altrimenti finirò per imbattermi nell'assassino".

E anche se Vera cercava di resistere, la sua mente cominciò a raffigurarsi immagini di quel possibile incontro. Le pareva di vedere una figura vaga materializzarsi all'improvviso davanti a sé e bloccarle il passaggio. Con una sensazione quasi fisica di terrore se la raffigurò con un coltello in mano, dalla cui lama gocciolava ancora il sangue della prima vittima. Pensò con nostalgia a quanto sicuro e tranquillo fosse il mondo normale, mentre lei, al solo scopo di trovare un inutile passatempo, era andata a cacciarsi in quella specie di mattatoio! Il Minotauro si muoveva nel labirinto.

Alla fine del vicolo, Vera si costrinse a fermarsi e sbirciò cautamente oltre l'angolo. Non c'era nessuno in vista, così si avventurò in un nuovo corridoio. Poi il sentiero si biforcò e lei prese la direzione che sembrava offrirle una visuale più ampia. Quindi un altro angolo, e nuove precauzioni.

Ora si stava muovendo quasi a caso, e tutta la sua attenzione era concentrata sul fatto di evitare l'assassino invisibile.

Poi sentì un rumore di passi. Qualcuno camminava lungo il lato opposto della siepe contro la quale la ragazza si era accovacciata.

Lei trattenne il respiro, percependo accanto a sé la spaventosa figura che aveva evocato poco prima. L'uomo stava camminando con passo felpato, proprio come lei, e Vera temette che l'altro potesse sentirle i battiti del cuore, tanto le era vicino. Ma proprio quando pensava di non farcela più, i passi si allontanarono, piano.



"Se succede di nuovo, mi metterò a gridare", si disse. "Non potrei sopportarlo un'altra volta".

Svoltò altri due angoli senza brutte sorprese, poi, in un sentiero rettilineo, un oggetto metallico scintillò ai piedi della siepe. Col cuore che le balzava in gola, riconobbe il corno che aveva lasciato cadere.

"Sono tornata allo stesso punto di prima. Non uscirò mai da questa trappola!".

Si mise di nuovo in movimento, procedendo il più silenziosamente possibile, ma aveva la sensazione che il rumore dei suoi passi echeggiasse e riecheggiasse senza sosta lungo i corridoi dalle verdi pareti.

"Che stupida sono! Mi sarei dovuta togliere le scarpe tanto tempo fa. Così avrò la possibilità di avanzare come voglio, senza fare il minimo rumore".

Si sfilò le scarpe, e riprese un po' di fiducia quando si accorse di come riusciva a muoversi silenziosamente.

"Ora devo cercare di ricordarmi il percorso e non prendere i sentieri che ho imboccato l'ultima volta".

E appena si trovò davanti una svolta familiare, s'infilò in un sentiero diverso e lo percorse con tutte le precauzioni del caso. Sentì di nuovo un rumore di passi, ma questa volta era più lontano; e dopo essersi fermata per pochi secondi, si sentì autorizzata a proseguire.

"Se non esco presto, finirò per svenire".

Ma rifiutò di cedere alla propria debolezza. Il pensiero di giacere priva di sensi in uno di quei corridoi, alla mercé dell'assassino invisibile, la incitò ad andare avanti.

"Lui penserebbe che sto fingendo e si assicurerebbe di tapparmi la bocca definitivamente".

Il pensiero di quel destino fu sufficiente a indurla a compiere un disperato tentativo per districarsi da quel labirinto, ma dopo un po' il suo autocontrollo cedette. Allora cominciò ad affrettarsi lungo gli interminabili corridoi e, dopo pochi secondi si mise addirittura a correre. Ben presto iniziò a gettarsi a capofitto lungo i sentieri, scivolando mentre svoltava in piena corsa, andando a sbattere alla cieca contro le siepi che le bloccavano il passo quando finiva in un vicolo cieco e insistendo nei suoi sforzi solo per distanziare l'assassino fantasma che poteva tallonarla. Ogni pensiero di cautela o direzione meditata era stato gettato alle ortiche mentre lei correva a rotta di collo giù per i tortuosi sentieri.

Proprio mentre si rendeva conto che stava perdendo le forze, uno spiraglio più ampio del solito apparve in una delle pareti verdi e lei vi si lanciò contro, nella speranza che fosse una delle uscite. Ma invece dei vasti campi di Whistlefield, si trovò davanti una minuscola radura chiusa su tutti i lati dalle siepi.

Alcune sdraio erano disseminate tutt'intorno, all'ombra delle siepi. Una era rovesciata e accanto a essa giaceva, a faccia in su, il corpo di un uomo che indossava un abito di flanella grigio. Vera non aveva mai visto un morto in precedenza, ma non ebbe bisogno di una seconda occhiata per capire che si era imbattuta nella vittima della tragedia.

"Roger Shandon!".

Quasi inconsciamente, notò che il cadavere non mostrava segni visibili di violenza. Sembrava che Roger fosse crollato a terra mentre si alzava dalla sdraio. Vera non scorse nessuna pozza di sangue che potesse indicare il modo in cui era morto l'uomo.

I nervi della ragazza non riuscirono più a sopportare quella tensione. La vista del corpo fu il tocco finale, più di quanto potesse sopportare. Quasi senza stupore, vide il cielo azzurro incupirsi e diventare viola, poi nero. Fece un paio di passi indietro, quindi cadde a terra priva di sensi.

Quando tornò in sé sentì pronunciare il suo nome. Girò la testa, ma non vide nessuno in piedi accanto a sé.

"Vera! Sei lì? Perché non rispondi?".





Lentamente si riprese e si rese conto che a chiamarla era la voce di Howard Torrance.

"Vera! Rispondimi, se puoi. Perché hai gridato così?".

Dunque, doveva aver urlato involontariamente prima di svenire. Cercò in modo automatico di rievocare quell'episodio, ma non riusciva nemmeno a ricordare dove si trovasse.

Poi tutto le tornò in mente e la ragazza si sollevò sulle ginocchia.

Il corpo di Roger Shandon era vicino a lei e Vera distolse lo sguardo in modo da non dover vedere il morto.

"Vera!".

La ragazza fece appello a tutte le sue energie e rispose con un debole richiamo.

"Oh, grazie al cielo stai bene!", sentì replicare Howard. "Dove sei?".

"Sono nel centro, dove si trova il corpo. Oh, Howard, cosa devo fare?".

"L'assassino se n'è andato, credo", fu la risposta. "Ce la fai a camminare? Se sì, vai subito via da quel posto. Non mi meraviglio che tu ti sia messa a strillare quando hai visto il cadavere. Se riesci a chiamarmi a intervalli, cerco di raggiungerti ".

Con uno sforzo, Vera si tirò in piedi. Ormai sembrava del tutto priva di energie, ma facendo un disperato appello alla sua volontà riuscì a uscire dalla piccola radura in cui era finita.

Avrebbe dato qualsiasi cosa pur di poter fuggire dalla vista di quel morto! Era un ricordo troppo spaventoso dei pericoli del labirinto.

Per un po', subito dopo aver lasciato il centro, rimase appoggiata contro una siepe cercando di raccogliere ulteriori energie per dirigersi nuovamente all'interno del labirinto.

Un orrore era terminato, se non altro. Howard aveva detto che l'assassino era fuggito dal labirinto, perciò lei non doveva più temere d'imbattersi in lui nel suo vagare. Sembravano essere passate ore da quando lei e Howard erano entrati così a cuor leggero in quel dedalo intricato. Non aveva idea di quanto a lungo fosse rimasta priva di sensi; e quando ripensò a quanto era successo, le parve di aver trascorso un'eternità nei sentieri del labirinto, prima di essere arrivata, quasi per sbaglio, al centro.

Alla fine, si riscosse e chiamò di nuovo Howard.

"Howard! Sto cercando di uscire!".

"Va bene! Dammi un grido di tanto in tanto, così saprò che non ci sono problemi. A proposito, perché non hai suonato il corno?".

"L'ho perso. L'ho fatto cadere quando pensavo che l'assassino mi stesse braccando".

"Mi chiedevo come mai non l'avessi usato, quando ti ho detto che lui se l'era squagliata. Gridare non serve. Mi sono messo a strillare con tutto il fiato che avevo in corpo per un bel po', ma evidentemente nei dintorni non c'è nessuno che possa sentirci".

Vera si rimise in moto. Un po' di riposo le aveva fatto bene. Ora che l'immediato terrore dell'assassino non aveva più ragione d'essere, lei si sentiva una persona diversa. L'orrore attraverso cui era passata cominciò in qualche modo ad assumere una sfumatura d'irrealtà. Aveva visto davvero il corpo di Roger Shandon steso sull'erba, o si trattava di una semplice allucinazione da cui era stata assalita poco prima di svenire? Le sembrava che l'intera faccenda fosse una specie di incubo a occhi aperti che era appena svanito.

E proprio in quel momento, per quella curiosa casualità che a volte accade nei labirinti, imboccò la strada più breve per l'uscita. Quando meno se lo aspettava, un'improvvisa svolta nel sentiero le mostrò un cancello di ferro nella siepe più estema.

"Howard! Sono arrivata all'uscita! Che sollievo!".

"Aspetta, prima di andare", le arrivò la voce di Howard attraverso le siepi che li dividevano. "Ascoltami. Appena sei 

fuori, corri a casa. Se incontri qualcuno durante il tragitto, mandalo qui in modo che mi tiri fuori da questo imbroglio, dato che non riesco a farlo da solo. E quando arrivi a casa, trova Stenness o uno degli altri uomini. Avvisali tutti, se sono lì. Di' che c'è stato un delitto e che telefonino subito alla polizia.

E versati un brandy o qualcosa del genere. Ne hai bisogno, poverina!".

Vera prese attentamente nota di quegli ordini.

"Ci penso io. Ora vado, Howard. Ciao".

Corse fuori dal cancello e vide con immenso sollievo l'ampia distesa dei campi davanti a sé. Era uscita, finalmente! Poi corse in direzione della casa.
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RISULTATI IMMEDIATI



Mentre prendeva le scorciatoie attraverso i prati, Vera continuava a guardarsi intorno con la massima attenzione, ma in vista non c'era nessuno. Se l'aspettava, tuttavia, perché se qualcuno si fosse trovato nelle vicinanze del labirinto, sarebbe stato di sicuro attratto dalle grida di aiuto di Howard. La ragazza non sprecò tempo a interpellare i giardinieri, ma corse il più velocemente possibile verso casa, dove almeno sarebbe stata in grado di contattare telefonicamente la polizia.

Quando entrò nell'ingresso, sentendosi ormai senza fiato per l'ultimo scatto, lo trovò vuoto. L'intero luogo sembrava silenzioso e deserto. Per un attimo, pensò di controllare stanza per stanza, ma cambiò idea quasi subito.

"Devo tenere i nervi sotto controllo", si disse con forza.

"Non so dove si trovino le stanze della servitù e perderei solo del tempo prezioso se mi mettessi a cercarli. Quell'ultimo sforzo mi ha svuotata completamente di energie, e non sono ancora pronta a rimettermi in moto. Bisogna che lo faccia qualcun altro, invece".

Si recò nella stanza più vicina e suonò il campanello, tenendo l'indice pigiato a lungo sul pulsante.

"Questo dovrebbe farli accorrere abbastanza presto".

Pochi istanti dopo, sentì risuonare dei passi e comparve una cameriera. La vista del viso sorpreso della domestica fece venire in mente a Vera lo stato deplorevole in cui lei stessa doveva trovarsi: senza fiato, coi capelli scarmigliati e scalza.

"Non ci sono uomini in casa, Shelton? Presto, non perdere tempo".

La cameriera fissò la ragazza dall'aspetto smarrito davanti a sé come se in quella strana figura non fosse quasi in grado di riconoscere la solita fredda e graziosa signorina Forrest.

"Che le è successo, signorina?", chiese, senza rispondere alla domanda di Vera.

"Il signor Shandon è stato assassinato. C'è il signor Stenness?

O il signor Hawkhurst? O chiunque altro? Vai a cercarli immediatamente". Poi, dato che la domestica sembrava paralizzata dalla notizia, aggiunse: "Fa' come ti ho detto, presto!

Non c'è tempo da perdere".

Nella sua mente si formò l'immagine dell'assassino che tornava nel labirinto e balzava addosso al povero e indifeso Howard. Era improbabile, certo, ma dopo quel pomeriggio ci sarebbe andata molto piano a definire qualunque cosa "improbabile".

La lentezza della cameriera irritò i suoi nervi già tesi.

"Allora, ti decidi ad andare, sì o no?".

Ma ormai l'idea del delitto era penetrata nella mente offuscata della Shelton, producendo una reazione che Vera non aveva previsto.

"Il signor Shandon è stato ucciso e l'assassino si aggira ancora qui intorno? Non avrei mai il coraggio di uscire da questa stanza, signorina. Quello potrebbe essere nell'ingresso ad aspettarmi. Non ci penso nemmeno!".

La voce della domestica si alzò in una nota isterica. Vera le lanciò un'occhiata esausta.

"Vuoi gridare, Shelton? Forse è il modo migliore, dopotutto.

L'avrei fatto anch'io, se mi fosse rimasto ancora un po' di fiato. Seguimi".

E portandosi dietro la ragazza, Vera si fece strada verso la porta principale.

"E ora grida più forte che puoi".

La Shelton non aveva atteso che l'altra glielo suggerisse. Si era già messa a urlare con tutto il fiato che aveva nei polmoni.



"Chiunque sia in casa o nei pressi, dovrebbe sentire queste grida", si disse Vera soddisfatta mentre la Shelton continuava a strillare. Poi aggiunse ad alta voce: "Bene, basta ora. Insomma, smettila. Voglio capire se qualcuno ti ha sentito".

Ma far smettere di gridare la domestica si rivelò molto più difficile che non incoraggiarla a sfogarsi. Le urla si trasformarono in un serio attacco isterico, ma se non altro avevano soddisfatto lo scopo che Vera si era prefisso. Dal retro della casa apparvero due cameriere in preda al panico, mentre quasi simultaneamente Stenness, il segretario, cominciava a scendere di corsa dalla scala principale.

"Grazie al cielo, abbiamo trovato un uomo, alla fine!", esclamò Vera sollevata.

Affidando la Shelton alle altre domestiche, Vera condusse Stenness nella stanza più vicina e lo mise al corrente della situazione nel modo più succinto possibile. Lui ascoltò con grande attenzione senza mai interrompere la ragazza, nemmeno per una sola domanda. Dal suo atteggiamento disinvolto si sarebbe potuto supporre che gli omicidi fossero all'ordine del giorno, lì.

Ma la calma del segretario ebbe l'effetto di tranquillizzare Vera, che si era di nuovo innervosita dopo lo sfogo della cameriera.

Non appena la ragazza ebbe terminato il racconto, Stenness annuì a indicarle che aveva capito e lasciò la stanza per alcuni secondi. Al suo ritorno, aveva in mano un bicchiere.

"Beva questo, signorina Forrest. Avrà bisogno di un goccetto per riprendersi. Ho mandato una delle cameriere a suonare la campana nel cortile delle scuderie. Questo dovrebbe far accorrere un paio di giardinieri piuttosto in fretta. Penseranno che sia scoppiato un incendio".

La persuase a sedersi, poi si diresse verso il campanello nella stanza e lo suonò. Ci volle un po' prima che qualcuno rispondesse, ma alla fine la Shelton e un'altra domestica apparvero insieme, appoggiandosi visibilmente l'una all'altra in cerca di conforto.

"Andate a prendere delle calze e delle scarpe per la signorina Forrest. Non avete visto che è scalza?".

Non appena le due ragazze scomparvero, il segretario si rivolse a Vera.

"Sarà meglio tenerle un po' impegnate, altrimenti tra un attimo avremo tutta la servitù in preda a una crisi isterica".

Diede un'occhiata all'orologio e sembrò compiere un complicato quanto insoddisfacente calcolo mentale.

"Qui sarà al sicuro, signorina Forrest. Ora devo telefonare alla polizia per riferire la notizia del delitto, quindi andrò a tirare fuori dal labirinto il signor Torrance. Le serve qualcos'altro?".

Vera fece un gesto di diniego, così lui uscì in fretta dalla stanza.

Il telefono lo tenne occupato solo per poco tempo; e qualche minuto dopo, dalla finestra, Vera lo vide dirigersi verso il labirinto, accompagnato da uno dei giardinieri. Entrambi gli uomini, notò, erano armati con un fucile. Cominciò ad ammirare l'efficienza di Stenness. Fin lì le era sembrato il classico tipo la cui vita è scandita da una perfetta routine, perciò provò una leggera sorpresa nel constatare con quanta abilità aveva affrontato quell'emergenza. Non aveva sprecato né parole né tempo; e tutto l'essenziale era stato fatto senza la minima esitazione. Si era persino accorto dello stato dei piedi della ragazza e aveva pensato di farle portare delle calze e delle scarpe.

Quando le domestiche scesero con l'occorrente, Vera colse al volo l'opportunità di interrogarle.

"Il signor Stenness era l'unico uomo in casa quando sono tornata?".

"Sì, signorina. La signorina Sylvia era uscita in macchina portandosi suo zio... il signor Ernest, voglio dire. Il signor Neville era uscito di casa poco prima del signor Shandon. E il signor Hawkhurst era uscito anche prima. Ricordo di averlo visto passare davanti alla finestra col fucile ad aria compressa in mano".



Vera aveva smesso di ascoltare. L'espressione "fucile ad aria compressa" le aveva fatto tornare alla memoria i rumori sordi che aveva sentito nel labirinto. Era proprio quello il suono che aveva udito: il classico colpo smorzato prodotto da un fucile ad aria compressa! E lo stridio metallico era il cigolio della molla mentre l'assassino ricaricava l'arma. Ma il fatto di aver identificato quei rumori la lasciò ancora più perplessa.

"Naturalmente, si può uccidere un coniglio con un fucile di quel genere", rifletté, "ma sarebbe quasi impossibile servirsene per ammazzare un uomo, anche a breve distanza. Eppure, sono certa di aver sentito proprio il rumore di un fucile ad aria compressa. L'avrei riconosciuto subito, se non fossi stata così scossa dal susseguirsi degli eventi".

Si arrovellò sul problema per qualche minuto, ma senza successo, e alla fine decise di accantonarlo. Allora si accinse a intraprendere tutte quelle azioni che pensava fossero necessarie quando gli uomini sarebbero tornati in casa.

Nel frattempo, Stenness, accompagnato dal giardiniere, si era già avvicinato al labirinto. Quando i due stavano per raggiungerlo videro la figura di Howard Torrance sbucare fuori da uno degli ingressi e guardare nella loro direzione. Riconoscendo il segretario, si diresse con passo rapido verso i due nuovi arrivati.

"Ha visto la signorina Forrest, Stenness?", domandò subito dopo averli raggiunti. "Sta bene?".

"È venuta a chiamarci", lo informò Stenness. "È stravolta, com'è naturale; non poteva che essere così, ma non credo che possa avere un malore. In ogni caso, ho lasciato due cameriere con lei, anche se mi sembravano sul punto di crollare più loro che la signorina".

Howard annuì senza replicare, per cui Stenness aggiunse: "Ora faremmo meglio a entrare nel labirinto e a montare la guardia al cadavere fino all'arrivo della polizia, che dovrebbe avvenire tra breve".

Howard esitò.

"È sicuro di sapersi muovere con disinvoltura all'interno di quel labirinto, Stenness? Non è che finirà per perdersi? Io ci sono già rimasto invischiato dentro una volta e non ho nessuna voglia di ripetere l'esperimento, glielo assicuro".

"Non c'è nessun pericolo. Skene e io conosciamo ogni centimetro di questo labirinto. Lui è quello che pota le siepi, sa".

Quell'osservazione parve calmare i dubbi di Howard, tanto che fu proprio lui a fare strada verso l'ingresso. All'altezza del cancello, però, Stenness prese il suo posto.

"Meglio che a guidare sia io. Conosco bene tutti i sentieri, inoltre non si sa mai: potrebbe esserci dentro ancora qualcuno ".

Diede un colpetto al fucile, come a voler spiegare quanto aveva lasciato sottointeso, e Howard annuì.

"Giusto. Meglio che conduca lei".

Entrarono nel labirinto, Stenness davanti col fucile spianato, Howard dietro col giardiniere armato. Per un paio di minuti avanzarono in silenzio lungo gli intricati corridoi, mentre Stenness effettuava una svolta dopo l'altra senza la minima esitazione.

"Magari avessi saputo anch'io il percorso a memoria come lui", si disse Howard, notando l'estrema facilità con cui il segretario continuava a muoversi. "Sarebbe stata tutta un'altra faccenda, allora".

All'improvviso Stenness si fermò e fece un gesto di ammonimento in direzione dei suoi compagni. Le sue orecchie attente avevano colto qualcosa che a loro era sfuggito.

"C'è qualcuno che si muove nel corridoio vicino", sussurrò. "Aspettate qui. Vado a sistemarlo".

Col fucile spianato, svoltò di colpo oltre il sentiero e, subito dopo, gli altri due sentirono il suo brusco ordine: "Mani in alto!".



Quando anche loro svoltarono l'angolo, trovarono il segretario che teneva il fucile puntato contro uno sconosciuto dall'aria piuttosto sgradevole. I capelli rossastri, la bocca dall'espressione cattiva - resa ancora peggiore dai baffi ispidi e sporchi, lo sguardo singolarmente scaltro e i vestiti sgargianti ma di poco prezzo contribuivano tutti insieme a produrre una pessima impressione persino a un primo sguardo. Mentre l'uomo se ne stava immobile con le mani alzate davanti al fucile di Stenness, i suoi occhi guizzavano da un viso all'altro con un'espressione che ricordava quella di un topo in trappola.

"Perquisisca quest'uomo, Torrance", disse il segretario. "Potrebbe essere armato".

Howard frugò metodicamente nelle tasche del tizio e, da una di queste, tirò fuori una pesante pistola automatica. Oltre a quella, comunque, l'uomo non aveva altre armi.

"Controlli se quella pistola ha sparato", suggerì Stenness.

"È completamente carica. Non è stato esploso nemmeno un colpo", riferì Howard.

"Bene. Ora, signore mio, vuole spiegarci come mai si trova qui?".

"Stavo andando in barca sul fiume quando ho sentito qualcuno che gridava al delitto, così sono venuto a dare una occhiata. Lei cos'avrebbe fatto? Se la sarebbe data a gambe, ci scommetto. Così sono venuto dentro questa specie di rompicapo per dare una mano. E da allora sono rimasto intrappolato qui. Questo la soddisfa?".

"La domanda non va rivolta a me. La polizia arriverà tra breve, perciò potrà spiegare tutto a loro. Nel frattempo venga con noi. Skene, prendi in custodia questo signore. E se dovesse tentare di fuggire, sparagli alle gambe. E adesso, andiamo".

Prendendo di nuovo la testa del gruppetto, Stenness continuò ad avanzare per la sua strada, e in breve tempo portò tutti a uno dei due centri del labirinto.

Howard Torrance lo seguì nella piccola radura, ma quello che vide a un primo sguardo lo indusse a protestare.

"Questo non è il posto dove ho trovato il cadavere. Dev'essere nell'altro centro".

Le spalle di Stenness gli bloccarono la visuale per un attimo, ma quasi subito il segretario si spostò di lato.

"Comunque, c'è un corpo anche qui", disse, continuando ad avanzare mentre parlava. "È Roger Shandon".

"Roger!", esclamò Howard, completamente frastornato. "Ma io avevo trovato il cadavere di Neville Shandon!".

"Allora saranno stati assassinati tutti e due", osservò freddamente Stenness. "Mi pare ovvio".

"Ma i rumori che ho sentito io facevano pensare a un'unica aggressione", protestò Howard.

Stenness scrollò le spalle.

"Questo dovrà spiegarlo la polizia", disse. "Non ha senso che noi cerchiamo di fare il loro mestiere".

Si chinò a coprire la faccia del cadavere con un fazzoletto.

"È Roger, ovviamente; e direi che è morto stecchito. Non abbiamo più nient'altro da fare qui. Ora occupiamoci dell'altro centro. Skene, non è necessario che tu ci segua. Tieni gli occhi puntati su questo individuo fino a quando non torniamo".

Condusse di nuovo Howard lungo un dedalo di sentieri e, in breve tempo, entrarono nel secondo centro del labirinto.

"È vero, questo è Neville Shandon", confermò il segretario, che si era inginocchiato. L'identificazione aveva richiesto più tempo, dato che il corpo giaceva a faccia in giù. "Non dobbiamo toccare niente, Torrance. La polizia potrebbe trarre qualche indizio prezioso dalla scena del delitto, se la lasciamo intatta".

Si mise di nuovo in piedi e cominciò a spolverarsi meccanicamente i pantaloni mentre parlava. Howard fu colpito dal modo straordinariamente prosaico in cui Stenness aveva affrontato l'intera faccenda. Ci si sarebbe potuti attendere qual 

che traccia di emozione o perlomeno di sorpresa, e invece il segretario non aveva manifestato il minimo segno di disagio. Ma mentre Howard rifletteva sulla situazione, si sentì obbligato ad ammettere che, dopotutto, un comportamento simile non era poi così sorprendente. Stenness, ricordò, era sempre stato molto parco nel dare sfogo alle proprie emozioni. Probabilmente in questo caso il suo atteggiamento normale era stato estremizzato al punto da diventare degno di nota. E Stenness, senza dubbio, doveva essere orgoglioso di mostrare una tale maschera di freddezza.

Il segretario si curvò per un attimo sul corpo di Neville Shandon ed esaminò la mano sinistra che giaceva sull'erba, chiusa a pugno.

"C'è un pezzetto di carta lì. Sembra che qualcuno gliel'abbia strappato di mano e un frammento sia rimasto all'interno del pugno. Vediamo se ci riesce di capire qualcosa di più senza toccare il corpo".

S'inginocchiò e prese a osservare il frammento con una certa fatica.

"Alcuni dei suoi appunti sul caso Hackleton, forse. Sul pezzetto di carta si può leggere con una certa chiarezza "Hackl..."".

Howard non si prese l'incomodo di guardare il frammento da vicino.

"Come interpreta la cosa?", domandò, mentre il segretario si rialzava.

"Io? Non saprei. Forse qualcuno cercava di mettere fuori gioco Neville Shandon mentre è ancora in corso il processo a Hackleton. Questo potrebbe spiegare la sparizione degli appunti. O forse potrebbe trattarsi di qualcuno che ce l'aveva con Roger. Lui aveva dei nemici. Proprio l'altro giorno è arrivata una lettera minatoria da un tale".

Howard assimilò quelle ipotesi per qualche secondo senza parlare, poi fece un'obiezione.

"Ma ritiene probabile che due assassini abbiano scelto lo stesso momento per le loro aggressioni? Mi sembra che due delitti simultanei siano una specie di record".

"Crede?", osservò il segretario, come soprappensiero. "In ogni caso, questa volta si sono verificati".

Howard dovette ammetterlo.

Stenness diede un'occhiata all'orologio.

"Devo uscire dal labirinto. La polizia arriverà qui al più presto, e di sicuro ci sarà bisogno di una guida. La riporto da Skene, se preferisce".

Howard annuì e, ancora una volta, Stenness lo guidò tra un dedalo di sentieri.

"Ecco il Rifugio di Elena", disse, annuendo in direzione dell'ingresso.- "Può sedersi lì finché non arrivo con la polizia".

Howard osservò la figura del segretario che scompariva dietro un angolo del sentiero, poi si diresse verso l'entrata della piccola radura dove giaceva il cadavere di Roger Shandon.

Mentre entrava, fu sorpreso di vedere Skene inginocchiato ai piedi della siepe, come se l'uomo tentasse di raccogliere qualche piccolo oggetto.

"Cosa sta cercando, Skene?", domandò. "Credevo che avesse ricevuto l'ordine di tenere sotto controllo questo signore".

Skene si alzò, piuttosto risentito per il fatto di essere stato rimproverato.

"Non è ancora scappato, no? Mi sono messo in mezzo tra lui e l'uscita".

Howard dovette riconoscere la veridicità di entrambe le affermazioni.

"Ma perché si è messo a rovistare nella siepe?", chiese, dopo essersi scusato.

Skene tese una mano sporca di terra sul cui palmo erano posati diversi oggetti.

"Questo è il coperchio di una scatola metallica. Una scato 

la rotonda. E qui ci sono alcune freccette che il signor Hawkhurst usa per il suo fucile ad aria compressa quando spara a un bersaglio. Vediamo... una... due...tre...".

Il giardiniere contò laboriosamente fino a sette e continuò a tenere la mano aperta in modo che Howard potesse verificare.

"Le metta nel coperchio della scatola, Skene, e l'appoggi in un punto sicuro. Le ha trovate dove ho visto che rovistava? ".

"Proprio lì, tra le radici di quella siepe. È probabile che l'altro pezzo della scatola sia dall'altra parte, nel sentiero.

Vado a dare un'occhiata".

"Non si preoccupi, Skene. Non dobbiamo toccare niente fino all'arrivo della polizia. Se dovesse esserci altro, gli investigatori preferiranno trovarlo da soli. Tutto ciò che deve ricordare è che ha trovato quelle sette freccette - sette, lo tenga a mente - in quel particolare punto della siepe. Meglio segnarlo con un ramoscello o qualcosa del genere, così sarà in grado di riconoscere senza problemi il punto esatto".

La vista delle freccette aveva fatto ricordare qualcosa a Howard. Si piegò sul cadavere di Roger Shandon e lo scrutò accuratamente. Ma, almeno per quanto riguardava la parte visibile, non era possibile scorgere alcuna traccia della cosa che stava cercando; e, naturalmente, non osava prendersi la responsabilità di modificare la posizione del cadavere.

Mentre si alzava di nuovo, sentì il suono di un clacson in lontananza.

Credo che siano i poliziotti", disse a Skene. "Saranno qui tra un paio di minuti. Il signor Stenness è andato a prenderli per portarli nel labirinto".
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IL CAPO DELLA POLIZIA



Mentre Stenness procedeva con la massima cautela nei sentieri tortuosi del labirinto, il suo volto mostrava chiaramente che l'uomo era impegnato a riflettere su qualche problema che lo angustiava.

"Le cose non sono andate secondo i piani", commentò tra sé mentre avanzava. "Ormai ho perso il treno, ma posso anche portare a termine la faccenda sul posto. Se solo avessi pensato a prendere il treno precedente, ora avrei già risolto tutto".

La fronte gli si aggrottò, ma quel segno di disappunto sparì non appena gli venne in mente una nuova idea.

"Forse è stato meglio così, dopotutto. Non avevo mai pensato a quell'aspetto. Nessuno sarebbe in grado di giurarci, e io posso dormire tra due guanciali, più al sicuro che mai".

Il viso gli si rasserenò completamente mentre lui pensava alla nuova situazione che gli si era presentata.

"Questo vale almeno una dozzina di volte di più di quell'altro espediente. Ora non mi resta che starmene tranquillamente seduto e far finta di niente".

Il segretario raggiunse ben presto l'uscita del labirinto. A quel punto, assumendo una posizione da cui era in grado di vedere la strada sino alla Porta Est, si sedette sull'erba e attese l'arrivo della polizia.

Non passò molto che il suono di un clacson echeggiò, così lui si tirò in piedi mentre una grande auto arrivava a gran velocità dalla strada privata. Sui sedili anteriori c'erano due uomini in borghese, su quello posteriore tre agenti in uniforme.

Molto prima che la macchina gli passasse davanti, Sten ness aveva riconosciuto nell'uomo al volante il proprietario di una tenuta lì vicino.

"Quello è Wendover di Talgarth Grange. Mi chiedo cosa ci faccia qui".

Uscendo sul manto stradale, il segretario fece segno al conducente di fermarsi, e la lunga macchina si arrestò proprio davanti a lui. Wendover balzò giù dal sedile di guida e si diresse subito verso il segretario mentre gli altri scendevano.

"Un brutto affare, Stenness. Un affare davvero terribile. Il povero Shandon è morto davvero? E pensare che l'avevo visto solo ieri, poveretto".

Stenness stava osservando il resto della comitiva e si accorse che c'era un cane nell'auto. L'animale, che era uscito dalla vettura, stava scodinzolando a beneficio del secondo individuo in borghese, evidentemente felice di trovarsi all'aria aperta. Stenness si rivolse al suo interlocutore.

"È peggio di quanto pensavamo quando ho telefonato. Sono stati assassinati due Shandon nel labirinto".

Fece un cenno in direzione delle alte siepi verdi.

Wendover fu preso completamente alla sprovvista. "Due? Santo cielo! Ehi, Clinton!", chiamò, guardando l'altro uomo in borghese. "Una faccenda davvero terribile.

C'è stato un secondo omicidio".

Poi, mentre l'uomo col cane si dirigeva verso di loro, Wendover si rivolse di nuovo al segretario.

"Le presento il capo della polizia, Sir Clinton Driffield.

Clinton, questo è il signor Stenness, il segretario di Roger Shandon".

Stenness esaminò il capo della polizia con quello che sembrava qualcosa di più di un normale interesse. Sir Clinton era un uomo snello che dimostrava circa trentacinque anni. Il viso abbronzato, la bocca ferma sotto i baffi corti, i denti bianchi e le mani curate lo avrebbero forse fatto notare nella folla; ma in contrasto con questi particolari, per il resto il suo aspet 

to era piuttosto ordinario, e per una scelta voluta. Se uno sconosciuto lo avesse incontrato per caso e in seguito gli fosse stato chiesto di descriverlo, avrebbe trovato quel compito molto arduo, perché Sir Clinton si asteneva di proposito dall'indossare abiti che avessero qualcosa di caratteristico. Solo gli occhi non si accordavano con il resto del suo aspetto comune, ma, persino in quel caso, lui era intervenuto imponendosi una particolare autodisciplina, almeno fin dove gli era possibile. Normalmente avevano un'espressione stanca, ma a volte la maschera cadeva e allora tradivano l'attività del pensiero che stava dietro il suo sguardo. Quando si fissavano su un uomo, davano la curiosa impressione di poter vedere, non l'aspetto esteriore del soggetto, ma la vera personalità nascosta oltre i lineamenti del viso.

"Un secondo caso? Hmm... Sembra proprio che a Whistlefield voi facciate le cose in grande, signor Stenness".

Stenness non si lasciò ingannare dalla cordialità del tono di Sir Clinton. Aveva sentito lo sguardo acuto del capo della polizia posarsi su di lui; e anche se si era trattato solo di un'occhiata, il segretario ebbe la sensazione di essere stato soppesato e valutato per qualche uso futuro. E non gli piaceva nemmeno il modo di esprimersi di Sir Clinton. Intenzionale o no, quello del capo della polizia gli era parso un umorismo troppo tendente al macabro.

"Che ne direste di muoverci?", chiese Wendover. "Meglio seguire la pista finché è ancora calda, non ti pare, Clinton?

Ogni minuto potrebbe essere fondamentale".

Sir Clinton annuì e fece schioccare le dita per attirare l'attenzione del suo cane.

"Vuole mostrarci i corpi, signor Stenness?".

Senza rispondere, il segretario si mise in marcia verso il labirinto, seguito da tutta la comitiva. Il capo della polizia guardò attentamente i vari sentieri incontrati durante il tragitto, ma non fece commenti. Evidentemente, Wendover si rendeva conto che andava fornita una spiegazione per la sua presenza, perché, mentre avanzavano nel labirinto, affiancò il segretario.

"È stata proprio una strana coincidenza, Stenness. Sir Clinton è un grande amico e, guarda caso, era mio ospite proprio in questi giorni. Una bella fortuna! Quando lei ha telefonato alla stazione di polizia, lui è stato subito avvisato al Grange. Io sono saltato in macchina all'istante, naturalmente, e abbiamo preso i poliziotti a bordo mentre passavamo davanti alla stazione. Una situazione che sarebbe stato impossibile pianificare meglio, non le pare?".

Poi, dando un corso diverso alle sue riflessioni, aggiunse: "Una brutta faccenda per la famiglia. Una faccenda davvero spaventosa. Sarà un terribile shock per la signorina Hawkhurst, vero?".

Prima che Stenness potesse rispondere, arrivarono all'ingresso di uno dei due centri del labirinto. Il segretario si girò verso il capo della polizia.

"Questo è il luogo comunemente definito come il Laghetto di Narciso, Sir Clinton. Abbiamo trovato il corpo di Neville Shandon qui. Il cadavere di Roger Shandon si trova nell'altro centro del labirinto".

Sir Clinton annuì senza replicare, si tolse il cappello ed entrò nella piccola radura. Il corpo giaceva proprio come Stenness l'aveva visto l'ultima volta; e nonostante il capo della polizia lo sottoponesse a un'ispezione molto accurata, non fece il minimo tentativo di toccarlo.

"Ah, dimenticavo", sussurrò Wendover. "Abbiamo chiesto a un medico di venire sul posto per esaminare la vittima.

Dovrebbe arrivare quanto prima".

Il capo della polizia si tirò in piedi con grande leggerezza.

"Due o tre piccole ferite, in apparenza, che però non hanno sanguinato molto. Non appena il dottore lo avrà visto, potremo fare un esame più completo. Nel frattempo, meglio 

lasciare le cose come stanno. Le spiace condurci dall'altra vittima, signor Stenness?".

Dopo avere lasciato uno degli agenti di guardia al cadavere, il capo della polizia e gli altri si allontanarono sotto la guida di Stenness, diretti al secondo centro del labirinto. Durante il tragitto, Wendover fornì a Stenness qualche altra informazione.

"È stato un vero colpo di fortuna che Driffield fosse sul posto. Sono fiducioso che riuscirà a risolvere la faccenda abbastanza rapidamente. Lavorava in Sud Africa, un tempo; in uno dei più grandi posti di polizia laggiù. Poi è tornato a casa per motivi di famiglia e ha assunto la carica di capo della polizia della zona. Un uomo troppo in gamba per un posto come questo, ma in ogni caso il lavoro lo tiene abbastanza impegnato.

A proposito, lui sapeva qualcosa su Roger Shandon già a Cape Town".

"Credo che Shandon abbia messo insieme parte della sua fortuna lì", confermò Stenness.

Mentre entravano nel Rifugio di Elena, Stenness notò che le sopracciglia di Sir Clinton si inarcavano appena nel momento in cui lo sguardo del capo della polizia si posava sullo sconosciuto che avevano incontrato nel labirinto.

"Ah! Il signor Timoty Costock?".

Il prigioniero mostrò molta più sorpresa.

"Lei è Driffield, vero? Be', se questo non è un autentico colpo di fortuna... Non c'è proprio modo di tenersi alla larga da voi piedipiatti, a quanto sembra. Ma stavolta le assicuro che è sulla pista sbagliata. Io non ho mosso un dito contro questo tizio".

Indicò il cadavere di Roger Shandon mentre parlava.

"Nessuno l'ha accusata di aver mosso un dito contro di lui.

Né le ho rivolto qualche altra accusa... finora", disse seccamente Sir Clinton. "Ascolterò la sua versione dei fatti dopo, ma non perda tempo a escogitarne una. Si accorgerà che la cosa migliore è dire la pura e semplice verità. Questa storia è molto più seria del contrabbando di diamanti". Fece una breve pausa, poi aggiunse: "Ora che ci penso, lei era la marionetta di Shandon, quella volta che l'ho pizzicata a Kimberley". Poi, mentre Costock stava per replicare, Sir Clinton lo apostrofò bruscamente: "Se fossi in lei, terrei la bocca chiusa. Nessuno le ha chiesto di autoaccusarsi".

Quel monito fu sufficiente per l'ex contrabbandiere di diamanti.

La protesta che stava per formulare gli morì sulle labbra.

Sir Clinton non gli prestò ulteriore attenzione e si accinse a esaminare attentamente il corpo di Roger Shandon. Mentre il capo della polizia si tirava nuovamente in piedi, Stenness avanzò di qualche passo.

"Questo è Howard Torrance, Sir Clinton, un ospite della casa. Si trovava dentro il labirinto nel momento in cui sono stati compiuti gli omicidi. Torrance, le presento il capo della polizia".

Poi si rivolse al giardiniere.

"E questo è Skene, Sir Clinton, uno dei giardinieri della tenuta. È venuto con me appena abbiamo saputo quello che era successo".

Sir Clinton fece un breve cenno col capo per mostrare che aveva apprezzato le spiegazioni di Stenness. Il segretario non era stato molto prodigo di parole, pure gli aveva fornito tutte le informazioni che in quel momento potevano essergli necessarie.

Dato che era stato portato alla ribalta, Howard Torrance approfittò dell'opportunità offertagli.

"Ci sono delle freccette qui. Le ha trovate Skene ai piedi della siepe. E lì accanto c'era anche il coperchio di una scatola metallica".

Sir Clinton prese il coperchio e ispezionò i piccoli dardi che erano stati raccolti.

"Freccette per fucili ad aria compressa, evidentemente", commentò.



In modo abbastanza singolare, non riportò l'attenzione sul fatto altrettanto ovvio che non erano freccette di tipo ordinario.

Il piumaggio, per esempio, invece di esibire i soliti colori sgargianti, era di un marrone a chiazze, e sulle fibre sembrava essersi depositata una patina rugginosa. Una piccola macchia dello stesso pigmento era visibile sulla copertura metallica delle freccette, vicino alla punta. Sir Clinton le posò a terra con grande attenzione.

"Bene, Skene", disse, rivolgendosi al giardiniere, "ha svolto un ottimo lavoro. E ora potrebbe farmi vedere il punto esatto dove ha trovato questa roba?".

Compiaciuto per il complimento, Skene fu ben lieto di indicare la precisa posizione dove aveva trovato le freccette e il coperchio metallico.

"Suppongo che abbia preso tutto, no? O, perlomeno, quello che riusciva a vedere da lì, è esatto?".

Osservando il capo della polizia, Howard Torrance fu sorpreso di constatare che i suoi occhi, invece di puntare sul terreno, sembravano essersi fissati sopra la superficie della siepe; e quando Skene rispose alla domanda, i suoi pensieri parevano essere altrove. Sir Clinton si rivolse a Stenness.

"Potrebbe condurci sull'altro lato della siepe, a questa stessa altezza?".

Stenness fece strada ancora una volta all'interno del labirinto, e Sir Clinton notò che bisognava compiere un considerevole tragitto per arrivare nel luogo richiesto.

"È questo il punto?", domandò mentre Stenness si fermava. "Sì, è abbastanza chiaro", aggiunse, chinandosi a raccogliere qualcosa dal ciglio del sentiero. Non appena lo mostrò agli altri, tutti capirono che era la parte rimanente della scatola di metallo il cui coperchio era già stato trovato. Sir Clinton si volse verso gli agenti.

"Perlustrate la zona e vedete se riuscite a trovare altre di queste freccette. Non dovete lasciarvene sfuggire neanche 

una, tenetelo bene a mente. E manipolatele con grande cautela. Evidentemente sono avvelenate".

Poi, mentre Stenness e Howard Torrance davano segno di volersi unire alle ricerche, il capo della polizia li fermò con un cenno.

"Credo sia meglio che il lavoro venga lasciato alle forze dell'ordine", disse in tono alquanto perentorio.

Sembrò di nuovo che fosse più interessato alla siepe in se stessa che alle radici, dove potevano essere state nascoste altre freccette; dopo qualche secondo, si spostò in avanti e parve guardare intensamente una zona particolare della barriera verde. Quando Sir Clinton tornò al punto in cui era prima, Howard si mosse in avanti, spinto dalla curiosità, e il capo della polizia gli fece spazio. Mentre guardava il punto che aveva destato l'interesse di Sir Clinton, notò una stretta apertura nella siepe che era stata ben mimetizzata. I ramoscelli erano stati tagliati in modo da formare un piccolo tunnel, le estremità del quale erano state coperte con un sottile schermo di foglie; bastava un'occhiata da quell'apertura per rendersi conto che puntava direttamente sulla sdraio nella quale era stato ucciso Roger Shandon.

Ma Sir Clinton sembrava avere già perso interesse a quella faccenda. Fischiò, e il cane che si era lasciato alle spalle nel Rifugio di Elena arrivò di corsa da lui.

"Annusa", invitò l'animale, porgendogli la parte della scatola metallica che teneva ancora in mano. "Vediamo cosa sei capace di fare".

Si rivolse ai suoi interlocutori.

"Non ci sono molte probabilità. Perciò non dobbiamo prendercela con il cane, se dovesse fallire".

Quella curiosa difesa rivelò un aspetto della personalità di Sir Clinton, che era sempre stato famoso per la lealtà nei riguardi dei propri subordinati e la prontezza nel riconoscere l'impossibilità di portare a compimento alcuni compiti asse 

gnati. Ma tutto ciò non era che il complemento alla durezza a cui dava sfogo quando si trovava a sanzionare comportamenti inefficienti.

"Bene! Bravo il nostro cagnolino! Ha trovato qualcosa!", annunciò Wendover.

Sembrava che l'animale avesse individuato la traccia di qualche odore perché si slanciò correndo lungo i sentieri, seguito da Sir Clinton e dagli altri tre uomini. Gli agenti, invece, furono lasciati alle loro ricerche tra le radici della siepe.

Non era un tragitto semplice quello che il cane li costrinse a compiere, visto che sembrava dipanarsi avanti e indietro quasi a caso.

"Nessuno che conoscesse il labirinto avrebbe cercato di uscire in questo modo", commentò infine Stenness.

Ma la sua osservazione non era certo necessaria, perché il cane si era fermato già più di una volta a metà di un sentiero per poi tornare sui propri passi senza alcuna apparente ragione.

Fu Howard Torrance a capire il significato di quelle complesse manovre prima degli altri.

"Ma certo!", esclamò. "L'assassino non è uscito subito dal labirinto. Probabilmente, si è accorto che io e la signorina Forrest finivamo sempre sulla sua strada mentre lui vagava nei dintorni. E non ci teneva di sicuro a farsi vedere da noi. Ecco perché doveva svoltare e tornare indietro in questo modo".

Alla fine, il cane li portò sul limitare del labirinto, uscì passando dal cancello di ferro e proseguì impaziente lungo il prato. La pista li aveva condotti sul lato del labirinto che dava sul fiume, dove era stata piantata una piccola macchia di alberi. L'animale puntò proprio in quella direzione. Dopo essere entrato nella macchia, il cane si fermò ai piedi di un albero.

"Forse l'assassino si è arrampicato lì sopra", suggerì Wendover, che si era avvicinato al punto per esaminare il tronco. "Guardate! Qui sul fusto c'è un piccolo segno, più o meno 

all'altezza del punto che un uomo potrebbe raggiungere col piede".

Sir Clinton controllò il segno, che in effetti era molto leggero.

Poi guardò il cane, che era già partito in un'altra direzione.

"Suppongo che, se l'ha fatto, si sia stancato del panorama e sia sceso. Quando si sale su un albero, di solito poi si scende.

Anche perché non si può salire più in alto della cima".

Si mise all'inseguimento del cane, che ora aveva imboccato la strada che si snodava appena oltre il labirinto. Ma lì parve smarrirsi. Fiutò ansiosamente, guardandosi intorno in modo sempre più incerto nel tentativo di cogliere nuovamente l'odore, ma ben presto apparve chiaro che l'animale aveva perso la traccia. Sir Clinton lo chiamò di nuovo all'albero e gli permise di ricominciare. Stavolta seguì da vicino il tragitto dell'animale, e gli altri notarono che aveva tirato fuori di tasca della carta e ne stava spargendo dei frammenti sull'erba per segnare la strada percorsa dal cane. Ma anche quel tentativo fallì. Al di là della strada, la traccia sembrava perdersi nel nulla.

"Forse è meglio che rinunciamo", ammise Sir Clinton. "Non ci si può aspettare che un povero animale sia infallibile".

Mentre il capo della polizia faceva segno al cane di fermarsi, un clacson risuonò e tutti videro un'auto avvicinarsi dalla direzione di casa.

"Credo che sia il nostro dottore", ipotizzò Sir Clinton, e Stenness confermò.

Pochi minuti dopo, sotto la guida di Stenness, erano già arrivati al Rifugio di Elena. Una volta lì, il medico propose di cominciare il suo esame dei corpi, ma il capo della polizia intervenne subito.

"Un momento, dottore. Prima che sposti qualcosa, voglio scattare una o due foto. Non c'è nulla di meglio di una registrazione permanente come documentazione per il futuro".



Prese una borsa che uno degli agenti aveva portato e ne estrasse una Kodak di cospicue dimensioni. Poi rimise la sdraio rovesciata nella sua posizione originaria servendosi delle tracce sull'erba e alla fine segnò la posizione della stretta apertura nella siepe servendosi di una strisciolina di carta.

"Ora mi serve qualcuno per stabilire le proporzioni", spiegò all'ultimo momento. "Le spiace sedersi sulla sdraio, signor Stenness? E magari lei potrebbe stare in piedi accanto all'apertura, signor Torrance".

Per un attimo, si guardò intorno alla radura.

"E lei potrebbe andare in quell'angolo, Costock. Questo ci darà un'esatta nozione della distanza".

Dopo che i tre ebbero preso posto, Sir Clinton scattò diverse foto da varie posizioni.

"E adesso, dottore, se vuole mettersi all'opera...".

"Credo che sarebbe meglio trasferire il corpo dentro casa.

La luce non è molto buona qui, ora che il sole sta calando.

Inoltre, avrò bisogno di fare più di quanto non mi sia possibile in questo posto".

"C'è un secondo cadavere che l'attende", spiegò Sir Clinton. "Perciò dovremo ripetere l'intera procedura".

Il medico, un uomo taciturno, scrollò le spalle senza formulare nessun commento percepibile. Così il gruppetto riprese il cammino, sempre guidato da Stenness, e si diresse verso il Laghetto di Narciso. Sir Clinton diede alcune indicazioni ai suoi agenti, quindi spedì a casa il giardiniere, chiedendogli di portare qualcosa con cui potessero essere trasportati i corpi.

Venne poi ripetuta la procedura fotografica e infine il medico cominciò a esaminare il cadavere di Neville Shandon.

"Ci dev'essere un'apertura anche in questa siepe", rifletté ad alta voce il capo della polizia, "ma non è il caso di cercarla adesso. Tanto non ci scapperà".

Gli agenti riferirono della scoperta di altre freccette cadute sia dentro la siepe stessa sia tra le radici, sull'altro lato. A

quanto pareva, Skene aveva recuperato tutte quelle del lato interno. Sir Clinton contò attentamente i minuscoli dardi, li mise dentro la scatola di metallo e s'infilò quest'ultima in tasca.

"Sono undici in tutto. Tornate indietro e cercate ancora.

Bisogna che io abbia tutte le freccette, anche se doveste finire le ricerche con le torce. Accertatevi nel modo più assoluto che non ve ne sia sfuggita nessuna".

Skene arrivò poco dopo con altri due giardinieri che portavano dei carretti, grazie ai quali, poco dopo, i cadaveri vennero trasferiti fino alle auto e da lì portati a casa. Altri due agenti erano arrivati nel frattempo e, affidati alla guida di Skene, ricevettero istruzioni di controllare l'intero labirinto alla ricerca di qualche elemento sospetto.

Subito dopo che i corpi erano stati portati in una delle camere da letto, Sir Clinton e il medico cominciarono un attento esame. Ciascuna vittima era stata colpita da tre freccette.

Nel caso di Neville Shandon, le ferite facevano pensare che i colpi fossero stati sparati di fronte, un po' di lato. Il corpo di Roger, invece, presentava una freccetta sulla parte posteriore del collo e due sul lato sinistro della schiena tra la spina dorsale e la spalla. Al di là delle punture lasciate dalle freccette, nessuna delle due vittime mostrava altri segni di ferite o di una eventuale colluttazione.

"Veleno, ovviamente", concluse Sir Clinton.

Il medico annuì, aggiungendo a conferma: "Nessuna di queste freccette ha colpito un punto vitale. Da sole, non sarebbero mai state in grado di uccidere un uomo".

"È riuscito a capire quale veleno è stato adoperato?".

Il medico scosse la testa.

"Non è la mia specialità. Forse si saranno serviti di uno di quei veleni che usano gli indiani per le loro frecce. Ardsley potrebbe dirle qualcosa al riguardo, molto probabilmente".

"Chi è Ardsley? Sarebbe possibile interpellarlo in fretta?".



"Vive a poche centinaia di metri da qui. È un dottore in medicina, ma non esercita. Curiosamente, la sua specialità è più o meno la tossicologia. Ma è anche un fisiologo e so che ha la licenza per praticare la vivisezione. Consultarlo non è certo la cosa peggiore che potrebbe fare, e magari lui potrebbe fornirle qualche indicazione preziosa".

Sir Clinton assunse per un attimo un'espressione pensierosa.

"Quello che mi preoccupa è che un uomo non può trovarsi in due posti contemporaneamente. Ho intenzione di occuparmi direttamente di questo caso, e c'è abbastanza lavoro nella prossima ora da tenere occupati almeno due uomini. Il problema che più mi rende perplesso, al momento, è proprio quello del tempo".

riflettendo sulle chiamate simultanee che un medico di campagna era abituato a ricevere, il dottore parve incline a pensare che Sir Clinton facesse un gran problema di nulla.
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LE TESTIMONIANZE NEL CASO



Dopo che il medico ebbe completato il suo lavoro e lasciato la stanza, Sir Clinton prese dalla tasca la scatola di metallo con dentro le freccette e andò alla finestra per esaminarle meglio. La scatola in se stessa non forniva alcun indizio, perché era di foggia molto comune. Così il capo della polizia spostò la sua attenzione sulle freccette.

"Quella sostanza marrone sul piumaggio è evidentemente veleno", rifletté. "Non sembra una gran dose per uccidere un uomo, specie se si parte dal presupposto che si è trattato di una morte rapida. Persino del veleno ordinario, come quello tratto dai serpenti, avrebbe difficilmente potuto dare risultati letali in così poco tempo. Eppure, questi poveretti non sembrano essersi mossi un granché dopo essere stati colpiti, a giudicare dall'aspetto del terreno circostante".

Prese una lente Coddington dalla tasca ed esaminò con grande meticolosità una delle freccette; poi, con uno spillo, sondò una macchia scura vicino alla punta del dardo.

"È così, dunque? L'assassino ha praticato un foro nel metallo e ha riempito la cavità col veleno. Ciò avrebbe fatto sì che una buona quantità di veleno finisse sotto la pelle della vittima; e il sangue avrebbe lavato via i residui tossici dalla cavità, visto che entrambe le estremità sono aperte. Un assassino davvero diabolico".

Rimise pensoso la freccetta dentro la scatola, ma prima d'infilarsi il tutto nuovamente in tasca, contò le freccette col massimo scrupolo. "Undici qui e altre sei nei due corpi".

Diede un'altra occhiata alla scatola aperta, cercando di stimarne l'esatta capienza.

"E quello, probabilmente, doveva essere il numero complessivo,".

Il medico aveva estratto le sei freccette fatali dai cadaveri e le aveva lasciate su un pezzo di garza sopra il tavolo da toeletta. Sir Clinton prese con cautela il pezzo di garza, poi tirò fuori dalla tasca il portasigarette, lo svuotò del suo contenuto e dentro mise il pacchetto con le freccette.

"Così è difficile che possa pungermi, giusto per evitare spiacevoli inconvenienti".

Dopo essersi messo in tasca sia il portasigarette sia la scatola con le freccette, uscì dalla stanza e scese al piano di sotto.

Le finestre dell'intera casa erano state schermate, ma Sir Clinton riuscì ugualmente a trovare nella semioscurità la strada che portava allo studio di Roger Shandon; una volta lì, trovò Wendover, i due ospiti e il segretario. Costock era stato lasciato nell'ingresso sotto la custodia di un agente.

"E ora", disse Sir Clinton, sedendosi, "temo che dovrò disturbarvi e chiedervi di darmi qualche informazione. Quello che desidero prima di tutto sono i fatti nudi e crudi, nient'altro.

Ai sospetti arriveremo dopo. Chi di voi ha visto per ultimo i due Shandon ancora in vita?".

"Credo di essere stato io", dichiarò il segretario. "Oggi pomeriggio, verso le tre e dieci, Roger Shandon mi ha fatto chiamare da una cameriera e sono venuto subito in questa stanza.

Lui mi ha dato istruzioni riguardo a certe lettere. Mentre me ne parlava, il fratello si è affacciato nella stanza con in mano alcune carte. Vedendo che eravamo impegnati, se n'è andato di nuovo. Questo sarà successo intorno alle tre e venticinque, più o meno. Quasi subito dopo Roger Shandon mi ha congedato e, guardando dalla finestra, ho notato che si dirigeva verso il labirinto. Questa è stata l'ultima volta che ho visto entrambi i fratelli fino a quando non ho trovato i loro corpi nel labirinto".

Sir Clinton andò allo scrittoio e scarabocchiò un appunto.



"Lei ha visto per l'ultima volta Neville Shandon intorno alle tre e venticinque del pomeriggio e Roger, diciamo, intorno alle tre e mezzo?".

"Per quanto possa valutare i tempi, sì", confermò Stenness.

Sir Clinton ci pensò su per qualche secondo.

"Un uomo che camminasse ad andatura regolare dovrebbe impiegare almeno dieci minuti, ma diciamo pure undici o dodici, per raggiungere il labirinto da casa. Questo significa che Neville Shandon avrebbe potuto raggiungere l'ingresso del labirinto alle tre e trentasette e Roger alle tre e quarantadue.

Ma è possibile che siano giunti lì qualche minuto dopo, ed è inoltre possibile che siano arrivati in un diverso ordine, dato che nessuno sembra averli visti entrare effettivamente nel labirinto, a quanto ci risulta finora".

Il segretario confermò il proprio accordo con un cenno del capo. Poi Sir Clinton si rivolse a Torrance.

"Sono nel giusto se ritengo che lei possa aggiungere qualche altra informazione?".

Howard Torrance fornì la sua versione degli eventi sino al momento in cui aveva scoperto il cadavere di Neville Shandon nella radura accanto al Laghetto di Narciso.

"Quello che ci serve sono i tempi esatti", gli rammentò Sir Clinton dopo che l'altro aveva terminato il racconto.

"Sono in grado di fornirgliene solo un paio. Mi è capitato di dare un'occhiata all'orologio proprio mentre la signorina Forrest e io ce ne stavamo seduti sotto gli alberi. Erano passate da poco le tre... mi sembra che fossero le tre e venti, ma non potrei giurarci. Invece, quando ho trovato il corpo di Neville Shandon, ho preso l'ora esatta. Erano le tre e cinquantadue.

In questo caso sono sicuro dell'ora, perché me la sono annotata mentalmente sapendo che in seguito avrebbero potuto chiedermela".

Sir Clinton si appuntò anche quei due orari.



"E ora, signorina Forrest, so che ha passato un'esperienza molto difficile. Non voglio turbarla senza necessità, ma è essenziale che raccolga la sua testimonianza su quanto è successo nel labirinto. Ci pensi pure con calma e non abbia timore. È tutto finito, ormai".

Vera gli fornì la sua versione dei fatti che Sir Clinton ascoltò senza formulare nessuna domanda fino al termine del racconto.

"Molte grazie, signorina Forrest. C'è solo un problema; lei ha sentito i passi nel labirinto diverse volte; un uomo che correva in certe occasioni e che camminava in punta di piedi in altre. È sicura di questo?".

"Assolutamente sì. Non credo proprio che me lo dimenticherò in fretta".

"Capisco", disse Sir Clinton in tono consolante, perché era evidente che il semplice ricordo di quanto era accaduto era sufficiente a turbare la ragazza. "Sto rivolgendole queste domande al solo scopo di accertarmi del terreno sul quale mi muovo. Non è possibile che abbia confuso in qualche modo i passi del signor Torrance con quelli dell'assassino?".

A quella domanda, sul volto del segretario apparve un barlume di comprensione, come se Stenness avesse afferrato un punto del quale prima non si era reso conto. Guardò per un attimo Howard Torrance, quasi volesse leggergli nello sguardo, poi si concentrò di nuovo sulla ragazza.

"Non ci avevo pensato", ammise francamente Vera. "Ma non credo di essermi confusa".

"Lei sentiva la voce del signor Torrance, di tanto in tanto", osservò Sir Clinton. "Quello che sto cercando di suggerire è che lui avrebbe potuto chiamarla da una certa distanza mentre lei, nello stesso momento, udiva un rumore di passi vicino a sé.

Vede, sarebbe essenziale scoprire quando esattamente l'assassino ha lasciato il labirinto, e l'unico modo per farlo è cercare di appurare i suoi movimenti all'interno del labirinto".



Vera ci pensò sopra per qualche istante prima di rispondere.

"Non riesco a ricordare. Vede, Sir Clinton, ero quasi fuori di me dal panico. Non mi era possibile prendere nota delle cose. Non ce la facevo proprio. E c'è un altro particolare... mi sono accorta che non ero in grado di distinguere le direzioni da cui provenivano i rumori. Sembrava che, in qualche modo, il labirinto li spostasse da una parte all'altra, perciò non potrei davvero dire dove fosse il signor Torrance quando mi chiamava ".

Sir Clinton annuì.

"Preferisco così, piuttosto che forzi artificiosamente la sua memoria per far tornare i conti. E ora, giusto per essere certi: ha davvero sentito i passi dell'assassino - o almeno dei passi sull'altro lato della siepe, molto vicino a lei, almeno in una circostanza? E questo è successo prima che lei trovasse il corpo di Roger Shandon?".

Vera annuì a entrambe le domande. Con grande sollievo da parte della ragazza, Sir Clinton si rivolse a Stenness.

"Ha notato l'ora in cui la signorina Forrest è ritornata in casa?".

"Ho dato un'occhiata all'orologio mentre lei mi raccontava la storia. Allora erano le quattro e quarantadue. Io stesso ho raggiunto il labirinto alle cinque e sedici".

"Lei era nella sua stanza al piano di sopra, quando la signorina Forrest è rincasata?".

"Sì. La mia camera si trova sul retro, così non avrei potuto vederla rientrare nemmeno se mi fossi affacciato alla finestra.

La prima avvisaglia della vicenda l'ho avuta quando la cameriera ha cominciato a gridare".

Sir Clinton aggiunse un altro appunto alle sue note, quindi si rivolse alla compagnia con un atteggiamento più amichevole, meno ufficiale.

"I fatti sono questi, allora - le cose su cui voi potreste deporre sotto giuramento al banco dei testimoni. Credo che mi abbiate detto tutto quanto era rilevante. Però, in tutta sincerità, questi fatti non ci portano molto lontano. La polizia non pretende di conoscere i particolari della vita privata della gente, ma quando salta fuori un affare di questo genere, noi dobbiamo metterci a fare i ficcanaso, che ci piaccia o no. Fin qui ci siamo attenuti ai fatti; ora, se fosse possibile, gradirei conoscere i vostri punti di vista personali sul significato di quei fatti. Probabilmente, voi tutti avete una conoscenza intima degli affari di Whistlefield che io non ho. Avete dei suggerimenti da avanzare in relazione a questa vicenda?".

Fece correre lo sguardo di viso in viso senza rivolgere una domanda diretta a nessuno dei suoi ascoltatori. Fu Vera Forrest la prima a parlare.

"Di questa casa io ne so tanto poco quanto lei, Sir Clinton. Sono amica di Sylvia, naturalmente, ma degli affari dei suoi zii so più o meno quello che potrebbe sapere un ospite occasionale che fosse stato invitato a passare qualche giorno qui. Per quanto mi riguarda, questa faccenda è un vero e proprio mistero".

Howard Torrance si espresse allo stesso modo.

"Anch'io mi trovo nelle condizioni della signorina Forrest.

Ho incontrato per la prima volta Neville Shandon pochi giorni fa. Roger era solo una conoscenza occasionale che non ho mai provato alcun desiderio di approfondire. A dire la verità, sono stato invitato qui come ospite della signorina Hawkhurst, proprio come la signorina Forrest".

Sir Clinton si rivolse al segretario.

"Forse lei ha avuto qualche opportunità in più, vero, signor Stenness?".

Il segretario lo ammise con un cenno del capo.

"Sono stato il segretario del signor Roger Shandon negli ultimi due anni... quasi tre. Si aspetta che parli dei suoi affari personali?".



"Tutto ciò che le sembra utile. Tanto, ormai non può più nuocergli".

"Allora forse è meglio mettere subito in chiaro che ogni tanto lui riceveva lettere minatorie. L'ultima è arrivata solo pochi giorni fa. Gli era stata scritta da quel Costock, l'uomo che sta aspettando nell'ingresso. Posso mostrargliela, se desidera ".

Sir Clinton si limitò a dire: "So già qualcosa sulla carriera di Costock". Guardò Stenness come se si aspettasse qualche altro particolare, ma sembrava che il segretario non avesse altro da aggiungere su quell'argomento.

"Forse potrebbe parlarci delle relazioni tra i vari membri della famiglia. Questo lo avrà sicuramente notato", suggerì Sir Clinton.

Stenness ci rifletté sopra per qualche secondo, come se volesse disporre i fatti in ordine nella sua mente.

"I rapporti tra i tre fratelli mi sono sempre parsi abbastanza buoni. Non mi sono mai accorto di qualche malanimo tra loro. Neville era un tipo piuttosto aggressivo - nel modo di fare, voglio dire. Trattava sempre gli altri come se fossero dei testimoni ostili, ma probabilmente questa era solo una deformazione professionale. Roger perdeva le staffe, a volte. E, in qualche modo, non andava molto d'accordo col nipote. Ma, almeno per quanto risulta a me, quel sentimento era del tutto unilaterale. Il giovane Hawkhurst sembra un ragazzo inoffensivo, anche se è diventato piuttosto lunatico da quando ha avuto quell'attacco di encefalite".

Sir Clinton parve drizzare le orecchie a quell'ultima parola.

"Ha avuto l'encefalite, eh? Ci sono stati degli effetti collaterali? ".

"Nulla che si possa notare, tranne quella sua instabilità o continui sbalzi d'umore, comunque voglia definirli. Un giorno è molto allegro e quello dopo diventa piuttosto depresso".

Sir Clinton non approfondì l'argomento.

"Ha mai sentito parlare di cattivi rapporti con gente del posto?", domandò. "Mi riferisco a eventuali frizioni con le domestiche, i giardinieri o i vicini di casa".

Stenness fece ancora appello alla sua memoria.

"No, non ricordo niente a tale proposito. C'è stata una leggera polemica col dottor Ardsley per un problema di diritti di pesca non molto tempo fa, e tra lui e Roger Shandon sono state scambiate alcune lettere piuttosto risentite. Ma non era una faccenda importante, nulla più di un battibecco che non poteva lasciare degli strascichi davvero cattivi".

"Sa niente di questioni finanziarie? Stavano entrambi bene a quattrini?".

"A quanto si dice, a volte Neville riceveva parcelle enormi.

E so che Roger aveva molti soldi. Spesso mi mandava a incassare degli assegni al portatore per suo conto, e qualcuno ammontava a cifre di migliaia di sterline".

"Incassava cifre così alte? Un particolare abbastanza insolito, direi".

"La mia impressione è che giocasse parecchio - alla roulette e ad altri giochi del genere - e che puntasse cifre notevoli.

Capitava sovente che dovessi pagare grosse somme in contanti per suo conto".

Sir Clinton parve prendere mentalmente nota della cosa.

"E che mi dice del terzo fratello? Credo che si chiami Ernest, no?".

Un'espressione di leggero disprezzo si dipinse sul viso di Stenness alla menzione del nome di Ernest.

"Lui non è come i suoi fratelli".

Quindi lasciò trasparire il suo sdegno di uomo efficiente nei confronti di un povero incapace.

"A quanto ne so, sembra che non abbia mai fatto niente nella vita. Erano i suoi fratelli a mantenerlo. Lui passa il suo tempo a bighellonare: va a pesca, a caccia o si limita a cion 

dolare nei paraggi. E stato proprio un problema di pesca causato da lui, tanto per essere esatti, che ha portato al litigio col dottor Ardsley".

Sir Clinton si sporse in avanti sulla sedia e lanciò un'occhiata penetrante al segretario.

"Tutto questo è molto interessante, signor Stenness, ma ho la sensazione che ci sia qualcosa che lei non ci ha ancora rivelato. Di che si tratta?".

Il segretario restituì lo sguardo al capo della polizia, prima di rispondere.

"Non credo che abbiamo a che fare con una faccenda locale.

Anzi, secondo me gli indizi puntano tutti in un'altra direzione ".

"Ah! Era proprio quello che volevo, signor Stenness".

Dopo quell'incoraggiamento, il segretario non perse tempo.

"Quando Neville Shandon ha guardato nella stanza prima di dirigersi verso il labirinto, aveva un fascio di carte in mano.

E mentre esaminavo il cadavere, ho notato un frammento di carta strappato su cui era scritto "Hackl..." nella calligrafia di Neville e qualche altra parola".

"Questo è esatto", osservò Sir Clinton. "Quel frammento è qui nel mio taccuino. E da questo lei cosa deduce?".

"Deduco che quel frammento è tutto quanto resta degli appunti di Neville per il controinterrogatorio a cui avrebbe dovuto sottoporre Hackleton previsto per questa settimana ".

"In altre parole, lei crede che l'assassino sia qualcuno che è sul libro paga di Hackleton. L'intenzione era quella di estromettere definitivamente dal caso Neville Shandon?".

"Questo lo dice lei, non io", disse all'improvviso Stenness, divenendo improvvisamente cauto. "Anche se una manovra del genere è stata già messa in atto prima d'ora".

Sir Clinton annuì.



"Sta pensando al tentativo di uccidere Labori nel famoso affare Dreyfus, suppongo, no?".

"Potrebbe essere un precedente analogo a quello che ha appena ricordato".

"E gli appunti sarebbero potuti servire alla difesa di Hackleton per individuare con un buon margine d'anticipo la probabile linea d'attacco".

Stenness rimase guardingo.

"E una sua ipotesi, non mia".

"Ma accettando questo presupposto, perché è stato assassinato anche Roger Shandon?", domandò Sir Clinton. "Lui non aveva niente a che spartire con quel caso".

Stenness aveva una risposta pronta.

"Tenga presente che i due fratelli gemelli si assomigliavano moltissimo e vestivano pure nello stesso modo. Non è possibile che uno sconosciuto si sia confuso e abbia ucciso quello sbagliato?

Mi pare ovvio. Anche se certamente, se fosse spuntato fuori l'altro fratello, si sarebbe accorto dell'errore. E dato che proprio quel fratello era l'uomo che l'assassino era stato pagato per uccidere, non avrebbe terminato il suo lavoro?".

"E un'ipotesi ingegnosa, signor Stenness", osservò Sir Clinton, che però si astenne dal formulare altri commenti.

Howard Torrance aveva ascoltato attentamente.

"Però non credo che quadrerebbe. Neville era già morto quando mi sono imbattuto in lui, e avevo appena sentito Roger gridare... o almeno... Be', comunque...", balbettò per un attimo, poi ritrattò quanto aveva affermato. "No, forse ha ragione. Stavo confondendo l'ordine del ritrovamento dei cadaveri con l'ordine dei delitti".

"Non c'è alcuna prova dell'ordine dei delitti", fece notare Stenness. "Sappiamo solo che i due fratelli erano già morti quando sono stati trovati".

Proprio in quel momento dei passi risuonarono all'esterno, la porta si aprì rumorosamente e Sir Clinton vide uno scono 

sciuto entrare nella stanza. Alla vista del fucile ad aria compressa nelle mani del nuovo arrivato, Vera Forrest proruppe in una leggera esclamazione.

"Questo è Sir Clinton Driffield, signor Hawkhurst", si affrettò a spiegare Stenness. "Il capo della polizia".

Arthur Hawkhurst appoggiò il fucile alla parete e si fece avanti.

"Di solito viaggia con la scorta, signore?", domandò con un sorriso infantile. "Ho visto che nell'ingresso c'erano un poliziotto in uniforme e uno in borghese".

Poi, voltandosi verso Stenness, aggiunse: "Lo zio Roger è in casa? Gli devo delle scuse. E montato su tutte le furie con me per la questione del pianoforte, e bisogna che cerchi di calmarlo".

Stenness lanciò uno sguardo interrogativo a Sir Clinton.

Dopo aver colto la risposta che aspettava, mise al corrente Arthur degli ultimi sviluppi.

"Cosa? Un duplice omicidio? Ma non ha senso!".

Poi la vista del capo della polizia e il ricordo dell'uomo in uniforme fuori dalla stanza parvero convincerlo.

"Ma certo! Questo spiega il particolare dell'agente in uniforme.

E sono morti tutti e due? Poveri diavoli!".

Non era proprio il tipo di requiem che ci si sarebbe potuti aspettare, ma almeno sembrava abbastanza sincero nel tono, se non nelle parole. Il giovanotto aggiunse pensosamente: "E adesso non potrò più scusarmi con lui, dopo averci rimuginato sopra per tutto il pomeriggio. Glielo dovevo".

Sir Clinton attraversò la stanza e prese il fucile.

"Pare piuttosto robusto. Sarebbe possibile uccidere con quest'arma?".

L'introduzione di quel nuovo argomento fece svanire di colpo il dolore di Arthur.

"Oggi pomeriggio me lo sono portato nel boschetto per sparare ai conigli. Fa meno rumore di uno di quei fucili che si 

usano per i corvi. Spaventa meno i conigli quando si fa fuoco.

Comunque, ne ho centrati solo un paio nell'intero pomeriggio ".

Sir Clinton non replicò. Controllò la molla del fucile ad aria compressa, verificò che l'arma fosse scarica, quindi premette il grilletto. Per un'arma di quelle dimensioni, il rumore non fu particolarmente forte. Stava per riprovare una seconda volta quando le sue orecchie registrarono un rumore di passi zoppicanti nel corridoio. La porta si aprì di nuovo e Sir Clinton riappoggiò in fretta il fucile contro la parete.

Ernest Shandon entrò nella stanza trascinando i piedi e sbatte le palpebre per la sorpresa vedendo il gruppetto raccolto lì dentro.

"Me la sono vista proprio brutta", disse in tono irritato. "Ho dovuto camminare per chilometri con un chiodo infilato nello stivale".

Stenness si fece di nuovo avanti per spiegare cos'era accaduto.

Dapprima, Ernest parve sinceramente incredulo.

"Cos'è, uno dei suoi scherzi, Stenness? Voglio dire, è semplicemente impossibile. I delitti non succedono nel nostro ambiente. Cose del genere accadono solo alla gente di livello sociale più basso".

Fece correre lo sguardo di volto in volto, come se si aspettasse di vedere un sorriso in qualcuno dei presenti, ma la serietà di tutti lo convinse che quanto gli avevano detto era la verità.

"Ma diceva sul serio?".

Sprofondò in una poltrona e prese a guardarsi intorno ancora una volta, sbalordito.

"Tutti e due? Be', ma stavo parlando con loro nemmeno tre ore fa. Discutevamo di quel caso Shackleton... o era Hackleton? Ricordo che Neville mi aveva chiesto se leggo i giornali, e Roger... Cos'è che aveva detto Roger?... Ah, sì, ora ricordo. Roger stava ammonendo Neville sul fatto che 

Shackleton avrebbe potuto trovare vantaggioso colpirlo in testa con un sacchetto di sabbia o qualcosa del genere. Non riesco proprio a immaginare perché, ma Roger è stato categorico al riguardo, me lo ricordo bene. Poi io me ne sono andato e li ho lasciati soli. E ora mi dite che sono morti tutti e due!

Non posso crederci, Stenness. Stavo parlando con loro solo tre ore fa, o anche meno, proprio qui, in questa stanza!".

"Purtroppo è vero, signor Shandon", confermò Howard Torrance . "Sono stato io a trovare il corpo del signor Neville Shandon".

Ernest non gli prestò la minima attenzione. Sembrava piuttosto sconvolto, ora che aveva accettato la notizia. Alla fine, si riscosse quanto bastava per chiedere qualche altra informazione e ascoltò le risposte con una sorta di goffo interesse.

"Sarebbero stati uccisi con delle freccette avvelenate, eh?

E pensare che a me si è conficcato un chiodo nello stivale.

Potrei finire per avvelenarmi il sangue, se non sto attento.

Non mi era mai venuta in mente questa possibilità prima d'ora".

Sir Clinton aveva volutamente lasciato passare un discreto intervallo prima di inserirsi nella conversazione, ma in quel momento diede un'occhiata all'orologio e formulò una domanda.

"Può dirci quando ha visto i suoi fratelli in vita per l'ultima volta, signor Shandon?".

Ernest rifletté per qualche secondo, come se cercasse di stabilire l'ora. Poi scosse la testa con rimpianto.

"Mi ero messo d'accordo per andare in auto con Sylvia - è mia nipote - ma lei ha detto che ero in ritardo e che dovevo sbrigarmi. Ero un po' confuso e lei mi faceva fretta, così non rammento bene. Ma Sylvia sarà in grado di dirglielo, molto probabilmente. Lei è sempre precisa e dovrebbe ricordare quando siamo usciti".

"Ho sentito la macchina allontanarsi, signor Shandon, poco prima che il signor Neville si affacciasse nella stanza", dichiarò spontaneamente Stenness. "Perciò dovevano essere più o meno le tre e dieci".

Ernest annuì con aria vaga.

"Ricordo che Sylvia mi ha mandato a infilarmi gli stivali.

A proposito, questo mi fa venire in mente che ho un piede che mi duole molto. Spero che non si tratti di un'infezione".

Senza curarsi dei presenti, cominciò a slacciarsi lo stivale e alla fine esaminò un leggero strappo nella calza. Per un po' rimase impegnato nell'operazione di tastare l'interno dello stivale alla ricerca del chiodo, quindi riprese a parlare.

"Quel chiodo mi è entrato nella suola subito dopo che Sylvia mi aveva lasciato fuori della tenuta. Ho camminato per un po', ma il piede ha cominciato a farmi male. Non avete idea di quanto sia doloroso un chiodo in uno stivale. Così mi sono seduto per qualche tempo sul ciglio della strada; per fortuna, è arrivato il postino e mi ha dato un passaggio per un tratto di strada, altrimenti non avrei saputo proprio cosa fare.

Non avevo nulla per cercare di tirarlo via, sapete".

Tornò a ispezionarsi il piede.

Sir Clinton sbirciò nuovamente l'ora e persino il suo volto impassibile tradì una sfumatura di impazienza.

"Mi spiace, signor Shandon, ma devo avere qualche risposta da lei prima di andarmene. E essenziale, altrimenti non la disturberei in questo momento".

Ernest alzò lo sguardo con un'espressione sofferente.

"Oh, mi faccia pure tutte le domande che vuole. Sarò felice, anzi felicissimo, di fornirle tutte le informazioni che posso. È un triste affare per me, per tutti noi. Farò tutto quello che posso, naturalmente. A proposito, le spiace se suono per il tè?

Non ho più preso niente dall'ora di pranzo, e mi sento un po' stanco. Il tè è una di quelle cose di cui si sente la necessità.

Prenderne una tazza credo che mi tirerebbe un po' su".



Senza minimamente accorgersi dello stupore degli astanti, suonò il campanello e impartì l'ordine.

"E ora, signor Shandon, forse sarà disposto a concedermi la sua attenzione. Se capisco bene, la sua famiglia era composta da lei, dai suoi due fratelli e dalla defunta signora Hawkhurst, sua sorella. Sono stato informato bene o ha altri parenti, a parte i suoi due nipoti?".

Ernest sbatte le palpebre per qualche secondo, come se stesse concentrandosi.

"Non ho nessun parente più stretto di una cugina di terzo grado. Almeno, credo che si definisca così. È la figlia di una cugina di secondo grado. Vive a Bath, credo".

"Un'altra domanda", riprese Sir Clinton. "Può dirmi se qualcuno aveva la possibilità d'imparare il percorso del labirinto senza farsene accorgere? I giardinieri lo conoscono, naturalmente; ma può esserci qualcun altro?".

Ernest sbatte di nuovo le palpebre per qualche secondo mentre rifletteva sulla domanda.

"Ardsley era piuttosto interessato, tempo fa. Prima che ci mettessimo a discutere sulla faccenda della pesca, intendo dire.

Ma non è più stato qui da quel litigio. Non che gli porti del risentimento per quella storia, badi bene; anzi, ne sono ben lungi. Come dico sempre, due persone possono avere delle idee diverse senza per questo odiarsi, non le pare?".

Sir Clinton si rifiutò di seguirlo su quel sentiero.

"Nessun altro?".

"No, non ricordo nessuno che si sia mai interessato minimamente al labirinto. In fondo, non è il genere di cosa che incuriosisce molto la gente. Non è che abbia una grande utilità, voglio dire, non le sembra?".

Abbandonando per un istante la sua abituale reticenza, Sir Clinton osservò: "Allora è strano che l'assassino non abbia lasciato qualche traccia. Mi sarei aspettato che si servisse di un filo per uscire dal labirinto, come fece una volta Teseo", e, dopo una breve pausa, aggiunse: "Ma forse lo avrà arrotolato mentre usciva, in modo da non lasciare nulla dietro di sé".

Mentre parlava si alzò e formulò l'ultima domanda: "Sospetta di qualcuno in questa faccenda, signor Shandon? C'è qualche figura in secondo piano di cui non abbiamo ancora sentito parlare? Una donna, per esempio?".

Ernest Shandon parve riflettere su quelle domande nel suo solito modo lento.

"No", disse alla fine. "Non credo. Almeno per quel che mi risulta. Naturalmente, i miei fratelli avevano le loro storie, ma questo è assolutamente normale in una famiglia, no? Comunque, non mi dicevano tutto, com'è ovvio, del resto. Tranne l'affare Shackleton, però, non credo di aver mai sentito qualcosa che potesse avere un minimo di attinenza col caso. No, non ricordo di aver mai sentito nulla del genere".

Il capo della polizia non perse ulteriore tempo.

"Dovrò ritornare, signor Shandon. Nel frattempo, le spiace ripensare alla faccenda e prendere nota di qualunque cosa le sembra che ci possa essere d'aiuto? E lo stesso vale anche per voi", aggiunse, rivolgendosi al resto della compagnia.

Mentre la porta si chiudeva alle sue spalle e a quelle di Wendover, Sir Clinton sentì il verdetto di Ernest, espresso in tono sconsolato: "Ci sarà uno scandalo infernale!".

Nell'ingresso trovarono Costock, che era sempre sotto la scorta dell'agente e sembrava rassegnato a quella prigionia.

Una volta interrogato, aggiunse ben poco alla storia che aveva già detto in precedenza a Stenness.

"Che cosa l'ha portata da queste parti?", gli domandò Sir Clinton. "Non si aspetterà certo che le crediamo se ci dice che è venuto qui per puro caso, vero?".

"No", ammise Costock. "Se avessi dovuto confezionare una storiella per un piedipiatti qualunque, avrei detto una cosa del genere e non me ne sarei scostato nemmeno di un millimetro. Ma lei sa troppe cose su di me, Driffield, e con lei 

una panzana simile non reggerebbe. Perciò non mi resta che dirle la verità, ed è proprio quello che intendo fare".

Il sorriso di Sir Clinton mostrò qualcosa di più che una leggera incredulità.

"Già che c'è, dica tutta la verità", lo ammonì, "e cominci con lo spiegare com'è che si trovava qui proprio oggi".

"Be', vede, questo Shandon... Roger... mi doveva qualcosa.

Dico sul serio. Non si era comportato correttamente a Kimberley nei riguardi del sottoscritto".

"E così lei è venuto qui non appena le è stato possibile al solo scopo di ricattarlo? Mi sembra ovvio. No, non serve che protesti, Costock. Non è importante, perché sono convinto che voi due non avevate nemmeno raggiunto lo stadio della negoziazione, e quindi non c'è nulla di male ad ammetterlo.

Lei si è installato nel villaggio in attesa che le si presentasse un'opportunità per incontrare Roger Shandon da solo, suppongo, vero?".

Costock annuì.

"E adesso ci spieghi come le è capitato di trovarsi qui al momento delle due morti".

"Le cose stanno così. Mentre passavo dal villaggio, mi sono imbattuto in un barcaiolo. Oggi è una giornata calda, così ho pensato di fare un giro in barca sul fiume".

"E magari anche di spiare la proprietà, dato che è possibile accedere facilmente alla tenuta anche dall'argine del fiume, no?".

"Be', non dico sì e non dico no. Era solo un'opportunità che si sarebbe potuta rivelare utile".

"E si è portato con sé una pistola nella sua gita?".

Costock aveva una spiegazione pronta.

"Pensavo di far bene, dato che forse mi sarei imbattuto in Shandon e che magari ci saremmo messi a discutere. Lui è un lurido porco che perde facilmente le staffe... o perlomeno lo era. Perciò mi è sembrato saggio avere in tasca un gingillo di quel genere, perché da solo contro di lui non avrei avuto nessuna possibilità. Shandon avrebbe potuto battermi con una sola mano".

"Quando ha lasciato la rimessa delle barche nel villaggio? ".

"Intorno alle tre, se ricordo bene. Ma potrebbe precisarglielo il barcaiolo. Lui si è segnato l'ora per via del noleggio della barca".

"Allora è risalito lungo il fiume piuttosto lentamente. Poi cos'è successo?".

"Mentre vogavo, ho notato una piccola rimessa privata per barche e un pontile. Sapevo che lì vicino doveva esserci la casa di Shandon, perché avevo chiesto al barcaiolo. Mentre mi stavo avvicinando, ho sentito qualcuno che gridava, così ho smesso di vogare e ho lasciato che la barca procedesse trascinata dalla corrente. A quel punto, ho sentito qualcuno urlare "Un delitto!" con tutta la voce che aveva in corpo. La voce veniva da dietro alcune siepi, vicino all'acqua. Allora mi sono accostato, ho attraccato la barca e mi sono messo a correre verso l'apertura più vicina che vedevo nella siepe. Poi ho finito solo per invischiarmi dentro quella diavoleria del labirinto ".

"Prima di entrare, non ha visto nessuno fuggire?".

"No".

"Una volta entrato nel labirinto, si è messo a correre o camminava?".

Costock ci pensò sopra per qualche secondo.

"Camminavo. Appena sono entrato, mi sono perso, come le ho detto; perciò non mi sono messo a correre. Non volevo andare a sbattere contro un assassino, svoltando di corsa i vari angoli".

"E poi?".

"Oh, poi ho sentito un mucchio di urla, comprese quelle di una ragazza. Ma ero così imbrogliato che non riuscivo ad 

andare da nessuna parte. Mi ero praticamente perso in quell'infernale rompicapo".

Sir Clinton si rivolse a Wendover.

"Questo signore è stato perquisito, vero?".

"Sì. Con sé aveva solo la pistola, che gli è stata subito sequestrata".

Sir Clinton tornò a guardare Costock.

"Ora può andare, ma dovrà restare nel villaggio per un paio di giorni. Servirà la sua presenza all'inchiesta. Posso anche dirle che sarà sorvegliato, perciò è inutile che cerchi di scappare".

Congedò l'ex contrabbandiere di diamanti senza troppe cerimonie, affidò il suo cane all'agente con l'ordine di portarlo al Grange, quindi scese i gradini del portico fino all'auto di Wendover.
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IL TOSSICOLOGO



"La prossima tappa, Squire, è la casa del dottor Ardsley", disse Sir Clinton al suo compagno mentre i due si sedevano a bordo dell'auto. "E puoi anche metterti a correre un po', se vuoi".

Il suo aspetto aveva procurato a Wendover quel benevolo nomignolo - Squire, appunto - con il quale lo chiamava il capo della polizia e che, in passato, veniva usato per indicare i signorotti dei paesi. Wendover era uno di quei gentiluomini di campagna dal viso rubizzo e dall'aria cordiale che a prima vista davano un'immagine di sé del tutto sbagliata. Incontrato casualmente, Wendover sarebbe potuto sembrare un tipo pignolo, d'intelligenza molto limitata e di interessi ancor più ristretti; ma dietro quella facciata si nascondeva un cervello piuttosto acuto, che provava persino un certo piacere nell'esagerare quei manierismi fuorvianti. Wendover era tutt'altro che uno sciocco, anche se a volte gli piaceva fingere di esserlo.

"Va bene", disse mentre la velocità della macchina aumentava. "Non ci vorrà molto per arrivare lì. Comunque, tu cosa sai di Ardsley? Per quanto ricordi, non te ne ho mai parlato".

"Be', non rimandare più. Già che ci sei, raccontami qualcosa su di lui", suggerì Sir Clinton. "Io so solo che è un esperto di veleni o roba del genere".

Wendover drizzò le orecchie.

"Veleni, hai detto? Non pensi...".

Ma non era facile spuntarla con Sir Clinton.

"Hai ragione, Squire. Io non penso. Non ne ho mai avuto l'abitudine. Dimmi solo tutto ciò che sai su Ardsley e molto sinteticamente, perché non abbiamo parecchio tempo".



"Ardsley?", rimuginò Wendover. "Ardsley è uno di quei dannati individui che praticano la vivisezione. Non ha nemmeno bisogno di fare quelle cose per guadagnarsi da vivere, no; lui taglia cani e gatti solo per piacere, suppongo, dato che ha una rendita personale. È un individuo molto freddo, tutto cervello e niente emozioni, insomma. Scala le montagne per divertirsi, dicono, e credo che sia anche piuttosto bravo. Mi pare che sia un socio del Club Alpino. È un buon pescatore, ha un occhio di lince e sembra che abbia una fortuna incredibile nel ripulire i torrenti della zona dalle varie specie ittiche che li popolano. Ha avuto persino un battibecco con Roger Shandon a tale proposito, se ricordo bene". rifletté per qualche secondo. "Mi pare più o meno tutto su Ardsley". Gli venne in mente un altro problema e aggiunse: "Non arresti ancora nessuno, Clinton? Sembra strano trovarsi di fronte a due omicidi e non fermare nessuno. Non temi che l'assassino ti sfugga tra le dita?".

"Non particolarmente", lo rassicurò il capo della polizia. "Farò seguire Costock; ho già dato istruzioni al poliziotto al riguardo. E gli altri abitanti di Whistlefield non possono muoversi, dato che la loro presenza in qualità di testimoni sarà necessaria all'inchiesta".

"Ma il colpevole potrebbe svignarsela, nel frattempo".

"Potrebbe - sempre partendo dal presupposto che sia una delle persone della casa. Ma se sta davvero a Whistlefield, dovrà comportarsi in modo molto furbo. Ho le fotografie di tutti coloro che erano nel labirinto. Le ho scattate fingendo di aver bisogno di qualche persona per questioni di proporzioni.

E una foto è sempre molto meglio di una descrizione".

Wendover rimase in silenzio per alcuni secondi.

"Suppongo che tu stia andando da Ardsley per la questione del veleno sulle freccette, no?".

"In parte per questo, ma in parte anche per raccogliere delle impressioni, se proprio vuoi che te lo dica".



"Oh, be', lui dovrebbe essere in grado di darti una grossa mano. Dicono che abbia scritto un trattato di velenologia o comunque si definisca quella scienza".

"Credo che la parola che stavi cercando sia "tossicologia" ".

"Be', diciamo tossicologia, allora. Questo mi fa venire in mente una cosa. Credi...?".

"Mai. E contro i miei più rigidi principi. Domani spenderò un penny per comprare il giornale locale e leggerò quello che ha da dire l'esperto di cronaca nera. A quel punto, saprò veramente tutto. Perciò perché dovrei preoccuparmi di credere? ".

Ma Wendover riteneva di aver intuito il corso dei pensieri dell'amico, per cui, nonostante i rimbrotti ricevuti, insistette a punzecchiare Sir Clinton.

"Allora credi che Ardsley possa essere...".

"Esiste una legge sulla calunnia, Squire, e al momento ti stai muovendo proprio ai suoi confini. Ti dico chiaro e tondo che ora come ora non ho nessuna idea precisa, e non otterrai nulla a forza di insistere con questo martellamento, come stai facendo adesso. Se dovessi mai andare al fondo di questo affare, ti prometto che mi trasformerò per te in una miniera di informazioni, ma fino a quel momento, insistere non ti servirà a nulla".

Wendover accettò tranquillamente il rimprovero. Sir Clinton gliene fu grato e lo dimostrò subito dopo.

"Il fatto, Squire, è che intendo tenere la mente aperta e sgombra da pregiudizi. È chiaro come una pagina stampata che a te non è simpatico questo dottor Ardsley, perciò non mi sarebbe utile ascoltarti mentre lo discrediti inconsciamente.

Ti dico io cosa faremo. Discuteremo di questa faccenda stasera quando mi si saranno chiarite alcune cose, e allora potrai dire tutto quello che ti passa per la testa. Ma non prometto di passarti molte informazioni, bada bene. Sono pagato per tene re la bocca chiusa finché è necessario mantenere il riserbo, e poi devo guadagnarmi lo stipendio, sai".

"Non potevi esprimerti con maggiore chiarezza, Clinton", ammise Wendover, l'espressione sollevata. "In effetti, non avevo guardato alla situazione sotto questa luce".

I due non aggiunsero altro per il momento, e ben presto la macchina si ritrovò a imboccare il vialetto che conduceva alla casa del tossicologo. All'interno, appresero che il dottor Ardsley c'era e furono condotti in una stanza. Il padrone di casa non li fece aspettare a lungo.

Mentre Ardsley andava loro incontro per salutarli, Sir Clinton vide davanti a sé un uomo sui cinquant'anni. I capelli erano brizzolati e il viso mostrava profonde rughe, ma l'uomo aveva il passo leggero e sembrava in perfetta salute. Sotto pesanti sopracciglia i suoi occhi grigi parevano contemplare il mondo con distacco, e la linea della bocca denotava qualcosa di più di una vaga durezza.

Sir Clinton spiegò rapidamente il motivo della sua visita e, ( mostrando la scatola delle freccette, ne porse una al tossicologo. " 

"Non sono così sprovveduto da aspettarmi che lei mi dica che cos'è questa sostanza seduta stante, dottor Ardsley, ma confido che sia in grado di formulare qualche ipotesi riguardo alla sua identità. Se potesse aiutarci su questo punto, ci renderebbe un grande servizio".

Ardsley prese la freccetta e la esaminò per qualche secondo. Poi rivolse qualche domanda sullo stato dei cadaveri e sui tempi, e Sir Clinton fornì le informazioni del caso.

"Hmm...", borbottò alla fine il dottore. "Da quello che mi dice, credo che potrei anche tentare un'ipotesi. E chiaro che si tratta di uno di quei veleni che si usano per le frecce, o qualcosa del genere; forse un derivato dello strofanto o un componente del gruppo a cui appartiene anche la stricnina".

"Non può dirmi qualcosa di più preciso?", chiese Sir Clin 

ton. "Vede, adesso per me il fattore principale è il tempo. So che questi veleni di origine vegetale sono molto difficili da individuare, ma onestamente si tratta di una questione di vita o di morte e, se è in grado di aiutarmi, mi servirebbe una risposta più precisa".

Ardsley aggrottò leggermente le sopracciglia e riprese a esaminare la freccetta.

"Può lasciarmela? Per testarla chimicamente e in tutti gli altri modi possibili, voglio dire. Badi bene, però, che non posso prometterle di restituirgliela intatta".

"Mi fornisca qualche informazione; è tutto quello che le chiedo".

"D'accordo". Fece una breve pausa. "Immagino che voglia tenere questa freccetta sempre sotto controllo, no? Allora è meglio che mi segua nel laboratorio. Per fortuna, ho una cavia disponibile". Lanciò un'occhiata di sottecchi a Wendover. "Forse lei preferisce stare qui, Wendover? So che detesta la vivisezione.

Infilerò solo un ago nel corpo della bestiola, e sarà un'operazione sostanzialmente indolore; ma non serve che lei ci segua e magari ne sia turbato".

Aveva parlato in maniera abbastanza cortese, ma era evidente dal modo in cui si era espresso che Ardsley non aveva alcuna intenzione di lasciar entrare Wendover nel suo laboratorio.

Lasciando lo Squire ad attendere, il tossicologo condusse Sir Clinton attraverso la casa fino al luogo in cui svolgeva le sue ricerche.

"Innanzi tutto sarà bene vedere quali fenomeni produce esattamente questo veleno. Vado a prendere il porcellino d'India".

Bagnò una parte del veleno nella freccetta con del liquido e introdusse la soluzione in una siringa ipodermica, poi iniettò una piccola quantità di fluido sotto la pelle della cavia.

"Già morto?", domandò Sir Clinton con un certo stupore. "Ha agito in modo fulmineo".

Ardsley aveva terminato la sperimentazione sull'animale e lo osservava attentamente. Dalla sua espressione, era facile capire che aveva trovato qualcosa di preciso.

"Credo di poter azzardare un'ipotesi", disse. "Potrebbe trattarsi di una sostanza con cui ho una certa familiarità. Cerchiamo di ottenere una conferma".

Estrasse un altro po' di veleno, che poi depositò in una provetta.

All'interno di questa aggiunse alcune gocce di soluzione da una bottiglia che tirò giù da uno scaffale.

"È un reagente", spiegò. "Stia a guardare".

Non appena furono aggiunte le gocce, il liquido nella provetta diventò nero. Dopo un po' di tempo, il colore dovrebbe diventare blu scuro e infine rosso".

"E questo cosa le suggerisce?", domandò Sir Clinton.

"Curaro. Ne sono praticamente certo. L'ho adoperato parecchie volte e sono piuttosto sicuro nel dirlo. Naturalmente, però, se pretende un giuramento, allora la faccenda cambia aspetto. Il mio è stato solo un rapido test. Avrei bisogno di molto più tempo per poter salire sul banco dei testimoni e deporre con assoluta certezza al riguardo".

Sir Clinton annuì.

"Lo conosco di fama", disse. "Lo si usa per avvelenare le frecce in Sud America, vero? Non può dirmi qualcosa di più?".

Ardsley era impegnato a scrivere alcuni appunti. Per un attimo, alzò lo sguardo con aria di scusa.

"Devo annotare tutti i particolari di ogni esperimento che eseguo, Sir Clinton, anche se si tratta solo di pungere una bestia con un ago. Se non le dispiace, vorrei finire questa incombenza. Mi piace fare in modo che tutto sia sempre in ordine, da questo punto di vista, soprattutto quando in casa ho la polizia". Sorrise in modo non del tutto cordiale e riprese a scrivere. Quando ebbe terminato, suggerì di tornare da Wendover.



"Non intendo tenere una conferenza sul curaro", disse non appena furono tornati nell'altra stanza, "ma forse un paio di punti potrebbero esserle utili. I suoi effetti fisiologici consistono in una potente azione paralizzante sulle terminazioni dei nervi motori che interessano i muscoli striati, ma non influiscono sulla capacità di rispondere agli stimoli di tali muscoli.

Ha visto i risultati nell'esperimento, d'altra parte".

"Dallo stato dei due cadaveri, mi ero immaginato una cosa del genere", osservò Sir Clinton. "Era chiaro che nessuno dei due si era dibattuto molto prima della morte, e io ho attribuito quella circostanza alla rapida azione del veleno. Ma da quello che mi ha appena detto, si può supporre che fossero entrambi paralizzati quando il veleno ha cominciato a entrare in circolo".

Ardsley non fece alcun commento, ma continuò la sua esposizione.

"Non servirebbe una dose molto grande per uccidere un uomo. Il curaro contiene vari alcaloidi, tra i quali vanno annoverate la curarina e la protocurarina. Un quarto di grano di protocurarina ucciderebbe un uomo di circa sessantacinque chili con grande facilità. E su quella freccetta c'era ben più di una dose letale di curaro".

"Sa dirci qualcosa su come ci si può procurare quella sostanza?", domandò Sir Clinton.

"Ci sono tre modi in cui lo si può acquistare", spiegò il tossicologo. "Il paracuraro viene venduto nelle canne di bambù; il curaro "da zucca" viene confezionato nelle zucche vuote; infine, quello che si definisce comunemente come curaro "da barattolo" è venduto in vasetti di terracotta. Il veleno è un prodotto grezzo, come capirà. Ciascuna delle tre tipologie differisce dall'altra solo per qualche piccolo particolare, anche se sostanzialmente, e in base all'uso che se ne fa, si tratta della stessa cosa".

"Forse ne tiene un po' anche lei per i suoi esperimenti?".

Ardsley sorrise torvo.

"Non si può pretendere che un uomo si autoincrimini, dico bene? Comunque, non m'imbarazza ammettere che in laboratorio tengo un po' di quella roba, sì. Avrebbe potuto scoprirlo anche esaminando il mio inventario con un opportuno mandato, perciò non ci perdo niente a essere franco".

Sir Clinton dimostrò di aver colto le implicazioni del discorso di Ardsley scrollando debolmente le spalle, un gesto che implicava la più assoluta neutralità da parte sua.

"Praticamente, mi aveva già detto di avere del curaro quando eravamo in laboratorio", ricordò al tossicologo. "Ma la cosa più importante da stabilire ora è se qualcuno poteva avere accesso a quella sostanza".

Ardsley ci rifletté sopra per qualche secondo, prima di rispondere.

"C'è un'altra fonte di approvvigionamento qui vicino", disse, come se quel particolare gli fosse venuto in mente solo allora. "Roger Shandon aveva una sorta di piccolo museo a Whistlefield, per lo più composto da oggetti che aveva acquistato durante i suoi viaggi. Si tratta di paccottiglia, sostanzialmente, però ricordo che tra quelle cianfrusaglie c'era un vasetto di curaro".

"Ah! Era proprio quello che volevo sapere", osservò Sir Clinton. "Ne è certo?".

"Certissimo. Mi era sfuggito, poco fa, ma adesso me ne sono ricordato e posso dire di esserne del tutto sicuro. Si tratta di Curaro senza alcun dubbio. Ricordo che una volta, qualche tempo fa, ero rimasto a corto di quella sostanza e avevo chiesto a Roger di prestarmene un po' della sua. Gliel'ho restituita subito, naturalmente, e ne avevo preso solo una modestissima quantità. Ma si trattava proprio di curaro, non c'è dubbio".

"E quel vasetto di veleno ora si trova a Whistlefield? Lo tengono sottochiave?".



"No", rispose Ardsley. "Si trova in una teca da museo che però è sempre aperta. Chiunque potrebbe metterci le mani sopra".

Il viso di Sir Clinton indicava un'evidente perplessità.

"È il tempo il nostro problema", disse, con l'aria di fare qualche calcolo non molto soddisfacente. "Vorrei tanto aver saputo della faccenda del veleno un'ora fa".

Si rivolse a Wendover.

"Senti, devi farmi un favore. Io ho altre cose di cui occuparmi che non possono attendere. Dovresti accompagnare in auto il dottor Ardsley a Whistlefield. Lui identificherà il vasetto di curaro per te, anche perché tu potresti non riconoscerlo con certezza. Poi dovrai fartelo consegnare. Se qualcuno dovesse sollevare delle obiezioni di' che te l'ho chiesto espressamente io. E, sempre che accada, prendi nota di chi è stato a protestare. Questa è una faccenda che richiede la massima velocità. Devi entrare in possesso di quella sostanza al più presto, Wendover".

Il tossicologo non perse tempo.

"Vado a prendere la giacca", disse, dirigendosi verso la porta.

"Dobbiamo impedire subito che qualcuno possa rifornirsi nuovamente di Curaro se la situazione si complicasse ulteriormente ", spiegò Sir Clinton dopo che il padrone di casa aveva lasciato la stanza.

Wendover era evidentemente stupefatto.

"Ti aspetti un altro delitto? Non ti pare che due morti siano già abbastanza?".

"Non si sa mai", rispose Sir Clinton in tono leggermente preoccupato. "Non mi perdonerei mai se trascurassi questa eventualità... anche se mi sembra abbastanza remota. E non si possono restituire i morti alla vita con un semplice rimpianto ".

Ardsley fece capolino dalla porta.



"Sono pronto".

"Allora andiamo", disse Sir Clinton. "Lasciami al villaggio mentre ci passiamo davanti, Wendover. Ho delle cose da fare. Ti raggiungo a Whistlefield appena posso. Tu aspettami lì, e ora guida con tutta la perizia di cui sei capace".

Mentre entravano nel villaggio, Sir Clinton trasse un sospiro di sollievo.

"I negozi sono ancora aperti, a quanto vedo. Molto bene".

Scese dall'auto e salutò gli altri due. "Andate, adesso. Non sprecate nemmeno un secondo".

Mentre l'auto si allontanava, il capo della polizia sbirciò lungo la strada e poi, con deliberata noncuranza, bighellonò in direzione del ferramenta locale. Tutti i segni di fretta erano scomparsi. Ora sembrava semplicemente un compratore occasionale.

"Buona sera", disse cordialmente all'uomo dietro il bancone. "A giudicare dalla vetrina, sembra che qui dentro abbiate una grande varietà di oggetti. Stavo cercando una piccola punta di trapano, se l'avete. Non è che potrebbe farmene vedere qualcuna?".

Saltò fuori che il ferramenta teneva quell'articolo e Sir Clinton esaminò qualche campione.

"Questa fa proprio al caso mio", disse alla fine. "Avrebbe gentilmente un trapano per provarla?".

Inserì la punta nel trapano, tirò fuori un penny e provò lo strumento. Poi, dopo aver bucato la moneta per metà, parve perdere ogni ulteriore interesse per quella faccenda.

"Non è che per caso ha anche delle cartucce per fucili ad aria compressa?".

"A essere sinceri, signore, sì, le abbiamo. Il signor Hawkhurst, che sta a Whistlefield, ne usa parecchie e mi ha persuaso a tenerle. Non c'è nessun altro che ne adoperi, ma lui ne compra una discreta quantità di tanto in tanto".

"Tiene anche delle freccette?".



"Sì, le ho".

Sir Clinton sembrò pensarci sopra per qualche secondo, quindi decise. "Bene, prendo un centinaio di cartucce e due dozzine di freccette. Metta il tutto dentro un unico pacchetto, per favore, insieme al trapano e alla punta".

Mentre l'uomo impacchettava gli articoli, Sir Clinton gli chiese dove si trovasse la farmacia del villaggio e, una volta lasciato il ferramenta, si diresse proprio lì.

"Allora", considerò ad alta voce dopo aver scambiato qualche chiacchiera col farmacista. "Avrei bisogno di un penny di cristalli di Condy's Fluid; sono un buon antisettico, non è vero? Poi mi servirebbero tre pence di una qualche soluzione a base di acido fenico. Ah, ha anche del tornasole? Me ne serve un po' in forma solida".

Per combinazione il farmacista aveva tutte quelle sostanze.

"Basta così, signore?", domandò l'uomo, mentre Sir Clinton prendeva i pacchetti e pagava.

"Per il momento sì, grazie", rispose con aria assente; poi salutò e se ne andò.

Si diresse alla stazione di polizia, dove il sergente di turno, riconoscendolo, si fece subito avanti.

"C'è una stanza qui che potrei usare in privato per una decina di minuti, sergente?".

"Sì, Sir Clinton. Da questa parte".

"Ottimo", disse dopo un'occhiata al locale. "A proposito, sergente, mandi subito un uomo a prendere da un ferramenta un morsetto da tavolo - sa di cosa si tratta, no? Ne ho visto uno in una vetrina mentre passavo. Aspetti un attimo. Lei fuma trinciato fine? Bene. Allora ne faccia prendere un paio di barattoli".

Considerevolmente perplesso, il sergente eseguì gli ordini; e quando i vari articoli arrivarono a destinazione, Sir Clinton si chiuse la porta alle spalle e si mise al lavoro. Gli ci volle più tempo di quanto avesse preventivato, ma alla fine portò a termine l'operazione con piena soddisfazione. Chiamò di nuovo 

il suo subordinato.

"Mi porti un bicchiere d'acqua, per favore, sergente".

Appena il bicchiere arrivò, il capo della polizia chiuse di nuovo la porta. Alcuni minuti dopo, uscì e chiamò il sergente.

"Ecco il suo trinciato fine, sergente. Mi spiace di non poterle dare i barattoli".

Totalmente incapace di afferrare il senso di quelle manovre, il sergente lo ringraziò con aria perplessa e cominciò a raccogliere il tabacco dal tavolo e a metterlo in una busta.

"Quanto dista Whistlefield da qui?", chiese Sir Clinton.

Saputa la distanza, si fece prestare una bicicletta da un agente.

"Passa a prenderla a Whistlefield domani... o tra un'ora, se preferisci. Lascerò indicazioni che la consegnino a te".

Ciò detto, Sir Clinton inforcò la bicicletta e si allontanò.

Il sergente lo vide sparire, quindi tornò dentro la stazione di polizia. Entrò nella stanza che il suo superiore aveva usato e osservò i resti del misterioso esperimento.

"Di sicuro ha stretto qualcosa in quel morsetto. E qui c'è un trapano... chissà dove l'ha preso. E dentro quel bicchiere d'acqua ci ha messo una sostanza rosa. Poi si è portato via i barattoli e mi ha lasciato il tabacco. Un capo della polizia davvero curioso, questo.Vai a sapere cos'ha in mente".
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IL VASETTO DI CURARO



Dopo aver lasciato il capo della polizia nel villaggio, Wendover prese la strada per Whistlefield. L'evidente preoccupazione di Sir Clinton lo aveva impressionato, così guidò velocemente.

Non è che fosse particolarmente compiaciuto del fatto di essere stato in pratica costretto a trascinarsi dietro Ardsley, perché il tossicologo gli era davvero antipatico. Tutte le volte che vedeva il sogghigno e il viso sbarbato di Ardsley gli pareva dì vedere animali torturati e veniva colto da uno spasmo di ripugnanza. La sua conoscenza della legge sulla vivisezione era minima, ma l'immaginazione gli rappresentava senza sosta animali inermi legati ai tavoli che si dimenavano sotto il coltello del loro carnefice. Per una questione di educazione, Wendover si costrinse a conversare col dottore.

"Speriamo di riuscire a portare a compimento l'incarico di Driffield senza problemi. Sembra che abbia davvero paura di lasciare quella roba alla portata di tutti. Lei pensa di riuscire a individuarla?".

"Posso andare subito nel luogo dove una volta la tenevano ", lo rassicurò freddamente Ardsley, senza prestare la minima attenzione all'interrogazione implicita nelle parole di Wendover.

Sembrava che il dottore non avesse alcun desiderio di proseguire la conversazione, e Wendover si sentì offeso.

"Stupido somaro!", commentò tra sé. "Non ha nessuna intenzione di venirmi incontro". Ma non ebbe tempo di rimuginare ulteriormente sulla faccenda, perché ben presto raggiunsero Whistlefield.

"Meglio che parli lei", lo ammonì Ardsley mentre scendevano dall'auto e si avvicinavano alla porta della casa. Wendover annuì e suonò il campanello. Quando apparve la cameriera, le chiese se Ernest Shandon era libero. La cameriera parve dubbiosa.

"E nello studio, signore, ma ha lasciato detto che non vuole essere disturbato".

Wendover stava per chiedere del segretario quando pensò che, dato che erano venuti a sequestrare il veleno, sarebbe stato meglio parlare con uno della famiglia. Dopotutto, si trattava di una proprietà privata, anche se pericolosa.

"Il signor Hawkhurst è in casa?".

La cameriera li scortò in una stanza e chiese che attendessero lì finché non fosse stata in grado di trovarlo.

"Se non ci fosse, allora chieda alla signorina Hawkhurst di concederci un minuto, se può", la istruì Wendover.

Pochi minuti dopo, Arthur Hawkhurst entrò nella stanza e parve assumere un'aria piuttosto sorpresa quando vide chi erano i due visitatori.

"Se la spassa andando in giro per la campagna, vero, Wendover?

Una curiosità un po' morbosa, direi, scorrazzare per la scena del delitto in questo modo". Poi Arthur fece un cenno in direzione di Ardsley.

Sembrava che il doppio omicidio non avesse alterato minimamente il suo umore. Wendover non ne fu molto sorpreso.

Quel ragazzo non era mai andato particolarmente a genio a nessuno dei suoi due zii, e anche se ora sembrava mancare di rispetto per le vittime, ciò poteva essere imputato alla sua mente leggermente squilibrata.

"Avrei preferito che fosse un po' meno allegro", pensò, "ma suppongo che nel suo caso sarebbe stata mera ipocrisia. E bisogna pure concedergli qualche attenuante, date le sue condizioni mentali".

Arrivò subito al punto.



"Siamo stati mandati da Sir Clinton Driffield per vedere se c'è una certa cosa nel museo di suo zio. Sir Clinton vuole sapere se quella cosa è stata rimossa per qualche ragione ".

"E lui cosa diavolo ne sa del museo?", domandò Arthur. "Non l'ha nemmeno visto quando era qui, oggi pomeriggio. E poi cosa vuole prendere lì dentro? Crede che una delle vittime abbia mancato di rispetto a un idolo Maya e sia stata punita a dovere?".

"No", rispose in fretta Wendover, "nulla del genere".

"Be', comunque di che si tratta? Vado a prendervelo io".

"Non si disturbi, la prego. Il dottor Ardsley sa cosa cerchiamo.

Sarà più facile per noi se andiamo al museo da soli e controlliamo per conto nostro".

"Ah, davvero!". Arthur si fece visibilmente ostile. "Sembra che voi due siate abituati a fare i padroni. Perché non aspettate di ricevere il permesso, prima di mettervi a gironzolare per le case altrui?".

Wendover si rese conto che la faccenda stava diventando sempre più complicata. Il ragazzo aveva perso il controllo, in preda a una di quelle tempeste emotive a cui era soggetto dall'inizio della sua malattia. Poi un altro pensiero attraversò la mente di Wendover, anche se cercò di non considerarlo.

Perché Arthur era così ansioso di impedire il loro ingresso nel museo? Il curaro non era stato nemmeno menzionato. Di sicuro, il giovane Hawkhurst non poteva avere alcun sospetto di quello che loro volevano, eppure sembrava determinato a intralciarli in tutti i modi possibili. Fu con grande sollievo che Wendover vide Sylvia entrare nella stanza. Dopo averla salutata, girò le spalle ad Arthur e si rivolse direttamente alla ragazza.

"Naturale. Seguitemi pure", li invitò lei, ignorando l'espressione cupa di Arthur. "Qualunque cosa possiamo fare per chiarire questo terribile affare va sicuramente fatta".

Li condusse al museo che, come aveva detto Ardsley, era pieno soprattutto di cianfrusaglie adatte magari a suscitare ricordi nella mente della persona che le aveva raccolte, ma che per il visitatore occasionale rivestivano un ben scarso interesse. Era una miscellanea di souvenir piuttosto che un museo, e gli oggetti sembravano essere stati posati sulle mensole senza alcun particolare sistema di classificazione.

Ardsley, evidentemente, sapeva dove andare con assoluta precisione. Lasciando gli altri, attraversò la sala in direzione di una teca posata accanto al muro, l'aprì e prese dal ripiano un vasetto di terracotta.

Arthur lo aveva seguito, sospettoso.

"Cosa sta facendo?", domandò di colpo.

"Il capo della polizia mi ha chiesto di prendere questo per lui", rispose Ardsley, esaminando il materiale nel vasetto.

"Non è che vuole prendere un po' della roba che c'è dentro, eh?".

Il giovane Hawkhurst aveva posto la domanda con ovvia diffidenza. Aveva gli occhi fissi sulle mani del tossicologo, quasi nel timore che Ardsley potesse commettere un furto proprio davanti a lui.

"No", rispose il tossicologo con una certa bruschezza nel tono. "Questa faccenda non mi riguarda più".

Mentre parlava, porse il vasetto a Wendover e parve dissociarsi da qualsiasi ulteriore collegamento con quella storia.

Arthur continuava a fissare il vasetto. Il ragazzo sembrava ancora disturbato dalla piega che avevano preso gli eventi.

"Non mi piace questo modo di fare", si lamentò. "Voi due venite qui e, per quanto ne so io, non avete la minima autorità per fare certe richieste. Però andate lo stesso a prendere questa roba e avete tutta l'aria di volervela portare via, se ho capito bene. So cosa c'è lì dentro. C'è del Curaro un veleno che gli indiani mettono sulle loro frecce. E voi vi proponete di andarvene tranquillamente proprio con quel vasetto! Quella è roba pericolosa. Non avete alcun diritto di prenderla, perciò io mi oppongo".

Wendover cercò di gettare acqua sul fuoco.

"Non abbiamo alcuna intenzione di rubarla", spiegò, rivolgendosi a Sylvia. "Sir Clinton ci ha chiesto solo di sequestrarla temporaneamente, tutto qui. Tra poco verrà qui lui stesso e allora potrete chiedergli cosa intende farne. In ogni caso, però, credo che il veleno dovrebbe essere messo in un posto più sicuro di questo. Come diceva lei...", e si girò verso Arthur, "è roba pericolosa".

Sylvia si dichiarò subito d'accordo.

"Se si tratta davvero di veleno, siamo stati piuttosto sbadati a lasciarlo lì in quel modo", confermò.

Nel frattempo, Wendover aveva fatto lavorare la sua mente.

Aveva notato a beneficio di Sir Clinton che Arthur evidentemente conosceva la natura di quella sostanza, anche se sul campione non c'era nessuna etichetta. E se Arthur sapeva, allora era probabile che anche altre persone sapessero. Diede un'occhiata al contenuto del vasetto che aveva in mano e gli parve di notare che parte del veleno mancasse. La superficie sembrava essere stata smossa. Poi ricordò che Ardsley aveva ammesso di essere rimasto a corto di Curaro e di essersi servito del campione conservato da Roger. Quel particolare poteva spiegare l'alterazione della superficie. Alla fine, ebbe un altro pensiero e chiese il permesso di poter ispezionare il museo.

"Le spiace se do un'occhiata agli scaffali?", domandò a Sylvia. "Non sono mai stato prima in questo posto e sembra che suo zio abbia messo insieme un mucchio di cose".

Sylvia lo accompagnò nel suo giro di ispezione, ma la ragazza fu in grado di spiegare ben poco a proposito degli oggetti raccolti lì dentro.

"Come vede, non è stato etichettato quasi niente", osser vò. "Però ricordo di essermi offerta una o due volte in passato di classificare tutta questa roba per lo zio Roger, perché ha poco senso tenere tanti oggetti qui senza dare nessuna spiegazione, non le pare?".

Si mossero verso il fondo della sala, osservando gli scaffali.

Ardsley rimase con uno sguardo cupo accanto alla porta, distante dal resto del gruppo. Arthur prese a vagare in modo incerto per la sala, cercando evidentemente di controllare i visitatori come se nutrisse sospetti sui motivi della loro visita.

"Quello che è successo agli zii è stato davvero spaventoso ", disse Sylvia a bassa voce, dopo che lei e Wendover si erano allontanati dagli altri. "Ho provato un terribile shock quando sono tornata a casa e ho sentito quello che era successo.

Non intendo pretendere di essere stata molto legata a loro, perché in un certo senso mi sembravano molto diversi da tutti noi, ma a modo mio volevo bene a entrambi. Ed è stato tremendo rincasare e scoprire che mentre io passavo il pomeriggio divertendomi, loro erano stati...".

Esitò, perché evidentemente detestava pronunciare la parola "uccisi".

Wendover annuì in segno di comprensione. Apprezzava i sentimenti della ragazza; nessuno dei due morti era il tipo d'uomo che avrebbe potuto suscitare l'ammirazione o addirittura il rispetto di una persona come Sylvia. La loro scomparsa non avrebbe determinato nessuna vera frattura nel suo mondo. Dopotutto, però, erano suoi parenti, e l'improvvisa incursione della violenza e della morte nella famiglia della ragazza era destinata a lasciare un segno.

"Non ha paura, vero?", le chiese Wendover.

"No, naturalmente no. Però questo avvenimento sembra davvero terribile, non le sembra? Mi ha lasciato in qualche modo stordita, come un brutto sogno. Solo che qui non c'è il risveglio. Noi tutti abbiamo cercato di convincerci che il 

mondo sarebbe andato avanti come sempre, ma in un certo senso pare che, almeno io, non ci sia riuscita. È una sensazione davvero orribile".

Wendover fece del suo meglio per consolarla. Dietro l'apparente indifferenza della ragazza, si rese conto che lei era decisamente scossa anche se, com'era ovvio, stava cercando di minimizzare le proprie sensazioni in modo da non mettere a disagio il suo ospite. I due continuarono il loro giro di ricognizione, mentre lei cercava di distrarsi parlando a Wendover dei vari oggetti raccolti nel museo.

Dopo che ebbero completato la loro ispezione, Wendover represse a fatica un sospiro di sollievo.

"Bene", si disse, "qui in giro non ci sono frecce avvelenate, questo è certo. Il vasetto di Curaro sembra essere l'unico oggetto pericoloso dell'intero lotto".

Si sforzò di cercare di rasserenare l'atmosfera nel gruppetto lì riunito, ma il suo tentativo non ebbe un grande successo.

Sylvia lo assecondò al meglio delle sue capacità, anche se Arthur insisteva con il suo atteggiamento circospetto e Ardsley pareva ben poco incline a uscire dal proprio stato di ostile neutralità. Fu un sollievo per tutti quando la porta del museo si aprì ed Ernest Shandon fece entrare il capo della polizia. Stenness era subito dietro di loro.

"Questo è Sir Clinton Driffield, signorina Hawkhurst", si affrettò a presentare Wendover, ricordandosi che la ragazza e il capo della polizia non si erano incontrati, quel pomeriggio.

Sir Clinton s'inchinò a Sylvia e poi, dopo una parola di scusa, si rivolse a Wendover.

"Trovato la roba?", domandò; e la sua espressione si rasserenò quando Wendover gli porse il vasetto di terracotta. Una occhiata ad Ardsley gli confermò che dentro c'era proprio il veleno, dopo di che Sir Clinton parve perdere interesse alla faccenda, almeno per il momento.

"Temo di aver disturbato suo zio, signorina Hawkhurst.

Stava lavorando nello studio e io ero piuttosto restio a interromperlo, ma molto gentilmente lui è uscito subito".

Ernest, sullo sfondo, armeggiò per qualche istante con gli occhiali.

"Ero molto impegnato", ammise, "ma non così tanto da non poter interrompere le mie attività per qualche minuto.

In effetti, stavo esaminando delle carte e controllavo il contenuto della cassaforte insieme a Stenness. Ma in fondo non si trattava di cose davvero importanti, o non erano così importanti da non poter essere rinviate per un po'. E poi Sir Clinton mi ha detto che contava di fermarsi solo pochi minuti.

Così ho sospeso tutto, naturalmente. Stavo giusto esaminando il testamento di Roger. Lo abbiamo trovato in cima a una pila di documenti dentro la cassaforte. Non che ci abbia capito molto, a dire la verità. Questi uomini di legge sono terribili quando si mettono a sfornare paroloni come "beni mobili", "accrescimento" e via di questo passo.

E tutto riguardo a eventuali "superstiti", "beneficiari" e altre complicazioni simili. Se non fosse stato per Stenness, non credo che sarei riuscito a capire una sola parola del contenuto".

Batte le palpebre con aria inerme davanti al gruppo, poi continuò con una sfumatura di orgoglio nella voce.

"Roger mi ha nominato esecutore testamentario. Lo stesso aveva fatto con Neville. E c'è anche un terzo esecutore: il capo dello studio legale di sua fiducia, credo, comunque un avvocato". Poi, in tono scoraggiato, aggiunse: "Suppongo che tutto questo mi porterà solo noie. Dovrò firmare un mucchio di carte e altre amenità simili".

Sir Clinton attese con pazienza che Ernest terminasse il suo discorso, poi arrivò al punto.

"Se lei è uno degli esecutori, questo semplificherà tutto, signor Shandon. Voglio portare via questo oggetto", e indicò il vasetto in mano a Wendover, "ma solo per un paio di gior 

ni, probabilmente. Lo riavrà a tempo debito. Si tratta solo di un prestito, naturalmente".

Evidentemente, Ernest sentiva l'importanza della sua nuova posizione. Tese la mano per prendere il vasetto, lo esaminò attentamente dopo essersi infilato gli occhiali e infine lo consegnò a Sir Clinton, anche se con una certa riluttanza.

"Ho il diritto di cedere questo oggetto, Stenness? Lei sa cosa dice il testamento".

"Non c'è alcuna ragione per cui non dovrebbe farlo, signor Shandon", lo rassicurò il segretario. "Inoltre, se il capo della polizia lo vuole in relazione alla faccenda di questo pomeriggio ", e lanciò un'occhiata interrogativa a Sir Clinton, "non dubito che potrebbe usare la sua autorità per richiederlo, che lei voglia o meno consegnarglielo".

Ernest parve rendersi conto che si stava infilando in una discussione molto più complicata di quanto non pensasse.

"Be', se Stenness dice così, suppongo che non ci siano problemi.

Lui ha compreso perfettamente il testamento e perciò sa di sicuro quello che fa. Mi ha spiegato tutto molto accuratamente solo pochi minuti fa, e quindi non ho ragione di dubitare del suo giudizio. Anzi, le sue parole le ho capite perfettamente.

Perché gli uomini di legge non possono parlare in modo chiaro come fa Stenness, invece di condire tutto quello che dicono con le loro espressioni gergali? È un modo di scrivere stupido. E non capisco proprio perché lo usino".

Con una certa sorpresa da parte di Wendover, Sir Clinton non mostrò una particolare fretta di andarsene. Tirò fuori di tasca la scatola di metallo che aveva trovato nel labirinto e ne tolse lentamente il coperchio.

"Credo che lei sia un esperto di fucili ad aria compressa, vero, signor Hawkhurst?", domandò in tono cortese, come se stesse rivolgendosi a un'autorità. "Le spiace dare un'occhiata a queste freccette e dirmi cosa ne pensa? Non tocchi la punta, però", aggiunse in fretta. "Potrebbe essere molto pericoloso".

Arthur Hawkhurst aveva ascoltato con la fronte aggrottata le negoziazioni di Sir Clinton per il vasetto di Curaro, ma ora sembrava compiaciuto per il fatto che questi si fosse rivolto direttamente a lui. Si fece avanti, prese in mano la scatola e ne esaminò minuziosamente il contenuto.

"Posso prenderne una per esaminarla meglio?".

"Naturalmente, ma faccia attenzione", rispose Sir Clinton.

Arthur prese una delle freccette e la ispezionò.

"Sembrano le normali freccette per fucili ad aria compressa.

Penso che potrebbero adattarsi a uno qualunque dei fucili che abbiamo. Però ho la sensazione che qualcuno le abbia manipolate in qualche modo, praticando dei fori e riempiendoli con chissà quale porcheria. Anche il piumaggio è tutto sporco".

Completò l'esame e riconsegnò la scatola a Sir Clinton.

"C'è qualcun altro che si professa esperto nel settore?", domandò il capo della polizia.

Sylvia guardò i piccoli dardi con un brivido.

"Sono solo freccette ordinarie, per quanto posso vedere", rispose. "Ed è stato uno di questi arnesi a uccidere i miei zii?

Sembrano così inoffensivi! Io stessa ho usato parecchie volte queste freccette contro vari bersagli. Non avrei mai immaginato che potessero rivelarsi mortali".

Sir Clinton chiuse la scatola e la posò sulla mensola del camino alle sue spalle. All'improvviso, parve essere stato colpito da una nuova idea.

"Prima lei ha detto "uno qualunque dei fucili che abbiamo", signor Hawkhurst. Quanti fucili ci sono in questa casa?".

Arthur gli lanciò un'occhiata diffidente.

"Non sono in grado di dirglielo così su due piedi", ammise di malavoglia. "Quelli che uso abitualmente saranno una mezza dozzina, ma ce ne sono di più in giro, da una parte o dall'altra. Vengono sempre lasciati in strani posti. I giardinie 

ri, per esempio, a volte li usano per sparare ai topi, o per divertirsi, e non si sa mai dove finiscano quei fucili fino a quando non lo si chiede espressamente".

Sir Clinton parve preso piuttosto alla sprovvista.

"Mi pare che lei abbia un'armeria in piena regola", disse.

"Be', mi piacciono i fucili ad aria compressa", spiegò Arthur. "Non è che ha intenzione di portarsi via anche quelli, eh?".

Sir Clinton escluse subito quella possibilità.

"Certo che no. Ho chiesto solo per curiosità. Sapevo che lei era interessato".

Arthur parve tranquillizzato da quella spiegazione.

"Oh, molto bene", disse in tono decisamente più cordiale. "L'importante è che me ne lasci almeno uno".

"Ora, dottor Ardsley, se volesse mostrarmi dov'era questo vasetto, credo che potremmo togliere il disturbo", disse Sir Clinton, affrontando un altro argomento e lasciando perdere la faccenda dei fucili.

A quelle parole, Ernest si fece avanti.

"Posso farle vedere io dove si trovava", si offrì. "Ricordo che Roger l'ha portato dal Sud Africa. Lo teneva su uno scaffale del suo studio nell'ultima casa in cui ha abitato prima di questa: il terzo scaffale dall'alto, a destra della porta. Poi, quando si è trasferito qui, si è accorto di avere accumulato talmente tanta roba che poteva aprire un museo, così ha trasferito tutto in questa sala. Mi sono occupato anch'io del museo, e ricordo di avergli dato una mano a sistemarlo. Ma a me è sembrato sempre molto noioso. Per nulla interessante. Però, se le fa piacere, naturalmente, potrei mostrarle i vari reperti e dirle tutto quello che so. Forse a lei potrebbe interessare, anche se io ho trovato tutto di una noia mortale. I gusti della gente differiscono molto, no? Perciò non si può mai dire".

Ardsley non aveva prestato la minima attenzione al flusso d'informazioni di Ernest; si era diretto verso la teca dove stava il vasetto e aveva mostrato lo spazio vuoto a Sir Clinton. Costui esaminò accuratamente il ripiano, ma non disse nulla.

Alla fine, andò alle finestre della sala e ispezionò i fermi.

"Chiunque avrebbe potuto introdursi qui dentro senza molta fatica", osservò. "Sembra che lei non abbia molta paura dei ladri, signor Shandon".

"No", ammise Ernest, rimettendosi gli occhiali con cautela e guardando con aria preoccupata le chiusure delle finestre. "Vede, noi non abbiamo mai avuto nessun furto qui. Può sembrarle strano, perché naturalmente Whistlefield è un po' isolata e darebbe l'idea di essere un buon posto da svaligiare. Io non sono uno scassinatore, sa, perciò non me ne intendo molto di queste cose. Qui c'è un mucchio di argento, è ovvio ", aggiunse. "Forse è strano che non abbiamo mai subito furti. Ora che ci penso, la nostra è una casa in cui dovrebbe essere piuttosto facile introdursi. Dovremmo far installare un impianto d'allarme. Davvero, la situazione sta diventando sempre più preoccupante. Lei può raccomandarmi un buon antifurto, Sir Clinton?".

Il capo della polizia liquidò la proposta con un sorriso.

"Sa, signor Shandon, non ho una grande esperienza in materia. Farebbe meglio a esaminarne qualcuno e poi scegliere quello che le da più garanzie".

Il viso di Ernest esprimeva come una pagina stampata la sua reazione interiore: "Oh, no, altre seccature!".

"Non so, Sir Clinton, forse sarebbe meglio che ne facessi installare uno. Ma sa", aggiunse con un sospiro di sollievo, "finora non siamo mai stati rapinati nemmeno una volta. E forse non è che sia davvero necessario mettere l'allarme. Sarebbe una tale seccatura doverlo scegliere, poi chiamare gli operai per l'installazione - con la conseguenza che la casa finirebbe per essere messa sottosopra - e doversi anche ricordare di metterlo in funzione tutte le notti prima di andare a 

letto. Lei non crede che ne valga la pena, vero?", terminò in tono speranzoso.

Sir Clinton scosse la testa.

"Ora è lei alla guida, signor Shandon. Perciò deve fare quello che ritiene più opportuno".

Si rivolse ad Ardsley e a Wendover.

"Credo che sia il caso di togliere il disturbo".

I tre si congedarono e salirono di nuovo sull'auto di Wendover.

"L'accompagneremo a casa", disse Sir Clinton al tossicologo. "È stato molto gentile da parte sua prendersi tutto questo disturbo per darci una mano. Mi sento molto più tranquillo ora che ho in mano questo".

Batte l'indice sul vasetto di Curaro che aveva portato con sé.
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OPPORTUNITà, METODO E MOVENTE



Wendover prese la caraffa e versò del whisky per il suo ospite.

"Non puoi lamentarti se prima ti ho tempestato di domande, Clinton; anzi, credo che potresti dirmi qualcosa su questa faccenda del labirinto. Mi sembra che tu abbia delle idee precise al riguardo, e mi piacerebbe molto sapere quali sono". Diede un'occhiata al bicchiere mentre parlava, poi aggiunse: "In vino veritas, come si dice, no?".

Sir Clinton alzò lo sguardo con un'espressione interrogativa in viso.

"E la verità starebbe in fondo alla caraffa, in questo caso, eh?", domandò. "Be', se il metodo è questo, ti autorizzo a versarmene due dita con soda. Sai, a volte la verità è pericolosa, se non viene diluita. E, ricorda, ti ho già avvisato con la massima sincerità che forse non sarei stato in grado di rivelarti molto, almeno per il momento. L'accordo era che tu avresti esposto il tuo punto di vista e io ti avrei detto cosa ne pensavo".

"Be', però potresti dirmi qualcosa almeno dei principi generali di un'indagine. Di questi si può parlare liberamente, no?".

Sir Clinton si alzò, prese il bicchiere e tornò a sedersi, prima di rispondere.

"Questo è sostanzialmente vero", ammise. "Ma non credo che i principi generali possano portarti molto avanti nell'attuale caso. Comunque, posso anche farti un regalo parlandotene senza sbilanciarmi troppo".

Wendover si versò la sua dose di whisky e soda, dopo di che andò a sedersi.

"Comincia", disse. "E tieni pure una conferenza, se ti fa piacere. La notte è ancora giovane".

"Sono tentato di prenderti in parola, perciò dovrai ringraziare solo te stesso se la conferenza ti annoierà. Tanto per cominciare, dunque, sono tre gli elementi di base sui quali un pubblico ministero deve soddisfare il giudice - o la giuria, se il caso comporta una giuria. E questi elementi sono: l'opportunità, il metodo e il movente. Non è assolutamente necessario provare il movente, anche se bisogna fare tutto il possibile per stabilirlo. Una giuria potrebbe essere molto cauta nel condannare in assenza di un movente adeguato".

"Potresti anche soffermarti un po' di più su questi elementi ", suggerì Wendover. "Fin qui ti sei limitato solo a dirmi tre parole".

"E allora passiamoli in rassegna uno per uno", riprese Sir Clinton. "Prima di tutto, l'opportunità. L'imputato dev'essere qualcuno che abbia avuto una reale occasione di commettere il crimine, cioè qualcuno che non vada escluso a priori per motivi di ordinaria impossibilità fisica. Se un corpo con la gola squarciata di fresco dovesse arrivare qui dentro in questo preciso momento, sarebbe insensato incriminare l'imperatore giapponese o il presidente degli Stati Uniti, perché sappiamo che adesso loro si trovano a migliaia di chilometri da qui. Sarebbe stato fisicamente impossibile per loro commettere quel crimine".

"Questo è ovvio", disse Wendover. "Un assassino è obbligato a trovarsi sul posto quando commette un omicidio".

"Non necessariamente", replicò subito Sir Clinton. "Un avvelenatore non ha bisogno di trovarsi vicino alla sua vittima quando quest'ultima muore. Avrebbe potuto spedire dei cioccolatini avvelenati per posta o qualcosa del genere. Però deve aver avuto l'opportunità di commettere il crimine, che sia stato sul posto oppure no. Non avresti mai potuto accusare Robinson Crusoe in un caso di ipotetici cioccolatini avve 

lenati, perché lui era fuori dal raggio della distribuzione postale ".

Wendover annuì.

"Ma nel nostro particolare caso del labirinto", commentò, "è evidente che l'assassino doveva trovarsi sul posto. Chi ha ucciso gli Shandon era una persona che si trovava lì o nelle immediate vicinanze tra le tre e le quattro di oggi pomeriggio ".

Sir Clinton passò al secondo punto.

"Poi viene il metodo. E diventato una specie di assioma il fatto che più ordinario è il metodo del delitto, più difficile sarà individuare l'assassino. Supponi di trovare un cadavere in una stradina e che venga appurato che l'uomo è stato pugnalato a morte. Cosa ti ritrovi in mano? Non molto. Ma se salta fuori un uomo avvelenato con un alcaloide del tutto insolito, allora puoi limitare il numero dei possibili assassini in modo considerevole. Ricordi il caso Crippen? Divergere dalla norma è sempre l'anello più debole nell'armatura dell'assassino ".

"Be', allora dovresti avere buone probabilità di successo in questo affare. Perché qui il metodo usato è abbastanza inusuale, no?".

"È vero", ammise Sir Clinton. "Ma quello che si guadagna in un senso, a volte lo si perde in un altro. Il metodo impiegato in questo caso è di un tipo che poteva essere usato sia da un uomo che da una donna. Anzi, persino un bambino è capace di premere un grilletto. E questo aumenta notevolmente l'arco dei sospetti".

"Ma un bambino avrebbe dovuto avere la possibilità di procurarsi il Curaro".

"E il Curaro è stato custodito per circa un paio d'anni in una teca aperta, a disposizione di tutti. Non dimenticarlo".

"Allora credi che sia stato usato il veleno che era in casa?".

"Non credo proprio nulla, al momento. Ciò che mi premeva era solo mettere fine a ogni possibile fonte di rifornimenti futuri".

"Ti aspetti altri omicidi?".

Sir Clinton non diede segno di aver udito la domanda.

"E se arrivassimo ai moventi? A parte alcuni casi del tutto eccezionali, ci sono in genere solo cinque moventi che possono indurre a commettere un delitto: le donne, il denaro, la vendetta, la paura e la mania omicida. Ed è mia convinzione, almeno nella maggior parte dei casi, che se si va a scavare in profondità, al fondo delle varie vicende si trova sempre o le donne o il denaro".

Wendover rifletté per un po' su quella affermazione, valutando evidentemente le varie possibilità.

"Stavolta non mi sembra che c'entrino le donne", suggerì alla fine.

Sir Clinton si rifiutò di abboccare.

"Devo ammettere", disse, "che nutro un'ammirazione inconfessata per l'assassino dei due Shandon, almeno per quanto riguarda le sue qualità intellettuali. Te lo immagini un posto migliore di un labirinto per commettere un delitto? La segretezza più assoluta è garantita dalla natura stessa di un simile luogo. Nessuno è in grado di vedere attraverso quelle siepi.

L'assassino può strisciare indisturbato fino alla giusta distanza, portarsi quasi faccia a faccia con la sua vittima, eppure restare assolutamente invisibile. E quando ha finito il lavoro, può sgusciare via nella più totale sicurezza. Nessuno potrebbe giurare di averlo visto. E se venisse trovato nel labirinto, potrebbe sostenere di aver sentito un chiedere aiuto ed essersi precipitato all'interno per offrire la sua assistenza. E stato un tipo molto scaltro quello che ha scelto un posto simile per commettere i suoi delitti".

Wendover ebbe la sensazione di aver individuato un punto debole.



"Ma di sicuro questo limita ulteriormente il numero dei possibili assassini. Perché il colpevole doveva essere una persona che conosceva molto bene il labirinto, altrimenti avrebbe finito col restare intrappolato all'interno".

Sir Clinton sorrise con aria di leggero scherno.

"Non hai sentito che ho domandato proprio questo a Whistlefield? Il labirinto è aperto giorno e notte. Chiunque potrebbe sapere tutto al riguardo, senza però che da questo particolare noi si sia autorizzati a dedurre chissà cosa, dato che il labirinto si trova all'esterno della proprietà. Un uomo potrebbe risalire il fiume in barca, entrare nel labirinto all'insaputa di tutti e lasciare una serie di segni sulle siepi in modo da arrivare tranquillamente al centro - che so, dei ramoscelli spezzati o qualcosa di simile, da cui non si potrebbe mai capire che lui è stato effettivamente lì dentro. Oppure potrebbe portare con sé un filo, srotolarlo alle sue spalle in modo da poter trovare l'uscita e arrotolarlo nuovamente durante la via del ritorno. No, non bisogna dare troppa importanza a questo punto, Squire".

"Be', ma allora chi è stato?", domandò Wendover, esasperato dalla demolizione della sua ipotesi.

Sir Clinton alzò lo sguardo e sul viso gli apparve una specie di sogghigno.

"Potrebbe essere stato chiunque. Ma mi sembra più probabile che sia stato qualcuno, se capisci quello che voglio dire".

Wendover non manifestò nessun risentimento per quella sconfitta.

"Non è che si riesca a ottenere molto da te, questo mi sembra chiaro", disse mestamente.

Sir Clinton parve rendersi conto che poteva aggiungere qualcos'altro senza venire meno ai limiti che si era imposto.

"Quello che è sbagliato nel tuo punto di vista, Squire, è che tu pretendi di affrontare un omicidio reale come se fosse uscito da un romanzo poliziesco. In una storia del genere, 

tutto viene offerto al lettore dopo essere stato passato generosamente al setaccio. L'autore parla solo delle cose che sono rilevanti per la vicenda. Ma se non selezionasse i suoi materiali, il libro risulterebbe troppo lungo e nessuno avrebbe la pazienza di leggerlo fino in fondo. Il risultato è che gli indizi importanti sono esposti come se sopra ci battesse la luce di un riflettore, posto che il lettore abbia quel minimo di intelligenza necessaria a notarli". Fece una pausa per accendersi una sigaretta, prima di continuare. "Nella vita vera, invece, non esistono questi tipi di semplificazione", riprese. "Si è aggrediti da una massa di materiali che ti vengono gettati addosso come se fossero prove, ma alla fine di solito salta fuori che i nove decimi di quella roba sono completamente irrilevanti.

Bisogna sempre distinguere il grano dal loglio, e non c'è nessun autore che possa semplificarci il lavoro. Ricordi il gioco della carta geografica?".

Wendover scosse la testa.

"Eppure dovresti averlo giocato anche tu, quando eri bambino ", riprese Sir Clinton. "Un giocatore sceglie un nome su una carta geografica; l'altro giocatore deve scoprire qual è questo nome. Può fare tutte le domande che vuole, ma il primo giocatore deve rispondere solo con un semplice "sì" o "no". Ora, quel gioco è un po' come il lavoro dell'investigatore, anche se il problema è molto più facile da risolvere. Abbastanza stranamente, il giocatore davvero furbo non sceglie un nome scritto in modo minuscolo, quasi invisibile sulla cartina.

Solo i principianti fanno così. L'esperto sceglie un nome come Francia, Germania o Cecoslovacchia, insomma uno stato che si trovi più o meno a metà della carta geografica.

Così, quando lo sfidante chiede: "il posto si trova su questa metà della cartina?", l'esperto risponde: "No", in modo assolutamente veritiero. Allora il principiante si convince automaticamente che il posto si trovi nell'altra metà e procede di conseguenza dimenticando però che esso può stare simulta 

neamente su entrambe le metà. Ed è questo che si può verificare anche nella caccia ai criminali. Il tizio che si insegue può giocare, e in effetti molto spesso è così, due parti contemporaneamente.

Lui non è solo un criminale, è anche un membro rispettabile della società, o almeno appare così nei casi di omicidio. Perciò si allarga su entrambe le metà della cartina, capisci? E se tu insisti a considerare solo una metà, lo perdi completamente di vista".

"Hai fatto proprio un bel discorso", commentò Wendover. "Su alcuni punti, sembri davvero molto generoso nel fornire informazioni".

Sir Clinton sorrise, incassando il colpo.

"Avevi chiesto una conferenza e, ora che mi ero accinto a fartene una, ti metti a fare l'indifferente? Be', prova a parlare tu, allora. Sentiamo cos'hai da dire sul caso. Adesso non temo più i pregiudizi".

Wendover lanciò un'occhiata sospettosa all'amico, ma parve rassicurato da quello che vide. Sir Clinton sembrava essere piuttosto desideroso di ascoltare le opinioni del suo interlocutore.

"Se prometti di non prendermi in giro, accetto la sfida", disse. "Ho compreso la maggior parte di quello che hai detto, e devo ammettere che questo limita notevolmente le possibilità. Elencherò i possibili sospetti, prendendoli in considerazione uno per uno. Il problema è che sarà difficile trovare una persona che si accordi perfettamente alle tue tre categorie, cioè qualcuno che abbia avuto l'opportunità, il metodo e un movente abbastanza forte".

Sir Clinton scosse la cenere dalla sigaretta.

"Procedi pure", disse. "Vediamo come riuscirai a superare questo ostacolo. Io rappresenterò una giuria di normale intelligenza, se posso innalzarmi a un tale ruolo".

"Be', prima di tutto", suggerì Wendover, "c'è questo caso Hackleton che incombe sullo sfondo. Ora che Neville Shan don è stato tolto di mezzo, Hackleton può vincere. Era una battaglia tra loro due. Shandon si basava più sulla sua abilità che sui testimoni che aveva, a quanto ne so, e adesso che lui è fuori scena, Hackleton se la passerà liscia. Ecco il movente che cercavi".

Sir Clinton annuì in segno d'assenso, e Wendover continuò con maggi¢re fiducia.

"Il metodo usato è stato molto scaltro, e ciò anche a prescindere dal luogo in cui sono stati commessi i delitti. Un fucile ad aria compressa è in genere piuttosto silenzioso, e il Curaro evidentemente uccide in fretta. Non è il metodo a cui potrebbe ricorrere un furfante da quattro soldi. E anche se gli venisse in mente, non riuscirebbe mai a procurarsi il veleno.

Però Hackleton ha abbastanza denaro da assoldare un individuo senza scrupoli ma astuto; e costui avrebbe potuto benissimo architettare un trucco simile; oppure avrebbe potuto concepirlo lo stesso Hackleton e sottoporlo in seguito al suo scagnozzo ".

"Ottimo. E poi?".

"Il fatto che l'omicidio sia stato commesso nel labirinto può essere dovuto a un mero incidente. Forse loro intendevano occuparsi di Neville Shandon nel primo postodisponibile, poi è successo che lui è entrato nel labirinto e ha fornito a quei due un'occasione meravigliosa".

"Tu dai per scontato, naturalmente, che prima si fossero procurati una piantina della proprietà, labirinto incluso?".

"Io l'avrei fatto, se avessi avuto un'intenzione del genere, perciò suppongo che avranno avuto abbastanza buon senso da pensarci anche loro".

"Ma allora perché si è trattato di un duplice omicidio?", domandò Sir Clinton. "Com'è entrato Roger nell'affare?".

Wendover ci pensò un momento, poi parve trovare una soluzione.

"Forse avevano assoldato due assassini e ognuno di loro 

credeva di avere l'uomo giusto davanti a sé. I due Shandon si assomigliavano molto, non dimenticarlo".

Sir Clinton annuì senza sbilanciarsi troppo.

"Vai avanti. Qual è il prossimo animale in mostra nel tuo serraglio?".

"Ho qualche dubbio sul giovane Hawkhurst, a dirti la verità. Detesto pensare cbe possa essere lui l'assassino, eppure dopo l'attacco di encefalite che ha avuto di sicuro è diventato molto umorale. Lo avresti visto in preda a un accesso di rabbia in piena regola, se fossi stato con noi quando siamo andati a prendere il vasetto di Curaro. E non si può nascondere il fatto che lui e Roger non andavano per niente d'accordo.

Partendo dal presupposto di una mente squilibrata e dal fatto che i rapporti tra i due erano tesi, bisogna ammettere che poteva capitare di tutto".

"E cosa ne pensi dell'elemento opportunità nel suo caso?".

"Noi abbiamo solo la sua parola che fosse veramente nel boschetto a sparare ai conigli. Per quello che ne sappiamo, avrebbe anche potuto trovarsi nel labirinto. Lui lo conosce a menadito. Come tutti i componenti della famiglia, del resto". rifletté in silenzio per qualche secondo, poi aggiunse: "E ovviamente, è un esperto in materia di fucili ad aria compressa, senza contare che sapeva della provvista di Curaro custodita in casa".

"Hai costruito una bell'accusa sia contro Hackleton sia contro il giovane Hawkhurst, Squire, ma non hai individuato uno straccio di prova che potrebbe rafforzare la tua ipotesi davanti a una giuria".

"Oh, me ne rendo conto", ammise Wendover. "Ma i sospetti contro altre persone sono ancora meno forti. Ardsley è un possibile indiziato, per esempio. Lui possiede del Curaro e conosce alla perfezione il labirinto...".

"E ha avuto un battibecco con Roger Shandon riguardo a certi insignificanti diritti di pesca. Temo che persino Izaak 

Walton, il pescatore per eccellenza, si guarderebbe bene dal considerare una cosa del genere un movente per un omicidio, Squire".

Wendover non riuscì a pensare a nessuna replica e si affrettò a passare in esame un nuovo gruppo di sospetti.

"E ora veniamo alle persone che si trovavano effettivamente dentro il labirinto al momento dei delitti, o che sappiamo essere state lì subito dopo: Torrance, la signorina Forrest e quel Costock, il tuo amico ex contrabbandiere di diamanti.

Non vedo come la signorina Forrest possa avere qualcosa a che spartire con gli omicidi. E per quanto riguarda Costock, tu sai cose di lui che ovviamente io non so".

"Sì", ammise Sir Clinton, "so tutto di Costock". Ma non fornì nessun'altra informazione e attese che Wendover andasse avanti.

"Così ci resta solo Torrance. È chiaro come il sole che Torrance potrebbe essere l'assassino. Era nel labirinto al momento dei delitti. Aveva fatto in modo di separarsi dalla ragazza all'ingresso. E aveva avuto parecchio tempo per imparare i sentieri del labirinto mentre si trovava qui a Whistlefield.

Potrebbe essere lui la persona che Vera Forrest ha sentito correre dopo gli omicidi, su questo non ci piove".

"Però non si era portato il fucile ad aria compressa nel labirinto", obiettò Sir Clinton.

Ma stavolta Wendover aveva la risposta pronta.

"No, però avrebbe potuto nasconderlo lì prima".

"Ma noi non abbiamo trovato nessun fucile nascosto, dopo".

"Potrebbe averlo lasciato in cima a una siepe. I tuoi agenti non sarebbero mai potuti arrivare lì senza scale".

"Questo è vero", disse Sir Clinton. "E allora?".

Wendover sembrò avere un lampo d'illuminazione. Il suo volto si accese.

"Ora capisco cosa intendevi con l'esempio del gioco della 

carta geografica! Naturalmente, qui l'ostacolo è che, stando alle apparenze, il giovane Torrance non aveva alcun movente.

Ma supponiamo che fosse lo strumento di Hackleton. Supponiamo che fosse sul libro paga di Hackleton e che fosse stato assunto proprio per uccidere Neville. Allora quadrerebbe tutto. Se è vero, però, sarà un lavoraccio provarlo".

Lanciando un'occhiata all'amico, notò una strana espressione sul viso di Sir Clinton, che però durò ben poco, perché questi riprese immediatamente la consueta apparenza impenetrabile.

"Vai avanti", disse di nuovo.

Wendover dovette confessare che era arrivato al termine della sua lista.

"Non mi riesce di pensare a nessun altro. Sylvia Hawkhurst era andata a trovare qualcuno nel pomeriggio, e non è rincasata se non dopo che tutto era già avvenuto. Anche Ernest Shandon era fuori casa; probabilmente se ne stava seduto sul ciglio della strada e imprecava per il chiodo che gli si era infilzato nello stivale proprio mentre i suoi fratelli stavano per essere assassinati. Infine c'è Stenness. Lui era in casa quando si sono verificati i due delitti. La signorina Forrest lo ha trovato lì non appena è tornata indietro per dare l'allarme".

"Stenness... ", disse Sir Clinton con aria pensosa. "Stenness è un individuo molto efficiente".

Wendover pensò di aver colto qualcosa dietro quella frase.

"Tu che ne pensi?", domandò.

Sir Clinton gli lanciò un'occhiata gentile.

"Penso che sia quasi ora di andare a letto, Squire. E possibile che domani ci tocchi alzarci presto. O, almeno, è possibile che tocchi a me".
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IL FURTO A WHISTLEFIELD



Quando Sir Clinton scese per colazione la mattina seguente, Wendover giudicò che l'amico aveva un aspetto teso e preoccupato, anche se il capo della polizia faceva del suo meglio per sembrare tranquillo come al solito.

"Si direbbe che tu abbia passato la notte in bianco, Clinton.

Eppure sei tu che hai insistito per andare a letto piuttosto presto".

L'altro abbozzò un sorriso forzato, ma era ovvio che aveva qualcosa per la testa che lo tormentava.

"Be', proprio tutta la notte in bianco, no", disse, correggendo l'osservazione di Wendover. "Però ho perso di sicuro un bel po' di sonno riflettendo su questa faccenda di Whistlefield".

"Non capisco perché debba preoccupartene proprio ora", replicò il padrone di casa. "Finché non abbiamo qualche indizio in più di quelli che attualmente sono disponibili, non vedo cos'altro possiamo fare. L'hai praticamente ammesso anche tu, ieri sera".

"Ieri sera era una cosa, stamattina un'altra", osservò Sir Clinton, piuttosto cupamente. "Possono accadere un mucchio di cose in sei ore".

"Be', se sono accadute, sono accadute, e tu non avresti certo potuto impedirlo".

"Questa mi suona come una verità lapalissiana", commentò il capo della polizia, "e vorrei tanto che lo fosse. Ma temo che non sia così". Parve quasi sul punto di sbilanciarsi in qualche confidenza, ma, con grande disappunto da parte di Wendover, si accontentò di aggiungere: "Sto correndo un grosso rischio in questo affare, Squire, e se le cose non vanno come devono, non potrò mai perdonarmelo. E proprio una faccenda molto seria, come vedi".

Dal tono di voce, era evidente lo stato di turbamento di Sir Clinton e Wendover non riuscì a trovare nulla da dire che potesse fornire un contributo utile.

Dopo qualche secondo, Sir Clinton ruppe il silenzio.

"Hanno il telefono a Whistlefield, vero?".

"Sì. Aspetti un messaggio?".

" Non si può mai sapere", fu la sibillina risposta. "Si sente il suono del telefono da questa stanza?".

"Oh, sì, l'apparecchio si trova proprio nel corridoio qui fuori".

Sir Clinton continuò con la colazione, ma Wendover si rese conto che l'amico non aspettava altro che lo squillo del telefono. E proprio quando avevano terminato, l'apparecchiò trillò fragorosamente.

"Vado io", disse Sir Clinton. "Sono quasi certo che la chiamata venga da Whistlefield".

Mentre il capo della polizia si alzava dal tavolo, Wendover colse uno sguardo di grande preoccupazione sul volto dell'amico.

Sir Clinton lasciò la porta aperta mentre usciva, e il suono della sua voce mentre parlava al telefono si sentì chiaramente nella stanza.

"Qui Driffield... Ha detto ladro o ladri?... Va bene, non si preoccupi di dirmi altro per ora. Vengo subito. Arrivederci ".

Sir Clinton tornò da Wendover. La preoccupazione sul suo viso non era meno profonda di prima, ma la prospettiva dell'azione sembrava aver migliorato leggermente il suo umore.

"Andiamo, Wendover. Tira fuori la macchina, ti spiace?

C'è stato un furto a Whistlefield, ieri notte. Bisogna che vada là per approfondire la cosa".



Quando ebbero raggiunto Whistlefield, furono subito condotti nello studio, dove ad aspettarli trovarono Ernest Shandon e Stenness.

"Adesso può anche raccontarmi l'intera storia, signor Shandon", disse Sir Clinton subito dopo aver salutato i due. "Questo può essere un caso dove il tempo significa molto, e noi vogliamo mettere le mani sui responsabili subito, se ci è possibile".

Ernest tirò fuori il portasigarette. Sembrava molto nervoso.

"Le spiace se fumo?", chiese meccanicamente. "Ho sempre pensato che il fumo abbia un effetto calmante. Permette di dire le cose con maggiore tranquillità, senza confondersi".

Sbirciò con aria pensosa per qualche secondo all'interno del portasigarette, prima di decidere quale sigaretta prendere, poi alla fine ne trovò una che gli andava più a genio delle altre e l'accese. Wendover si agitò leggermente, ma Sir Clinton si rese subito conto che sarebbe stato inutile cercare di mettere fretta a Ernest nelle sue operazioni.

"C'è stato un furto qui, ieri notte", annunciò alla fine. "Ma quando dico ieri notte intendo piuttosto riferirmi a questa mattina, perché il furto si è verificato quando la mezzanotte era già passata da un pezzo".

"Può essere più preciso sull'ora?", chiese Sir Clinton.

Ernest lo guardò con un'espressione ottusa, ci pensò sopra per qualche istante, quindi scosse la testa con fare estremamente preoccupato.

"No, non credo. Non ho guardato l'orologio. Ricordo solo che era sicuramente dopo mezzanotte".

"Allora cominci dall'inizio, signor Shandon, e ci racconti tutto ciò che è in grado di ricordare. Per quello che ne sappiamo, qualunque cosa possa dirci potrebbe rivelarsi utile".

"Di solito, vado a letto abbastanza presto", attaccò Ernest, "ma ieri notte, dopo che lei se n'era andato, ho pensato di dare un'altra occhiata alle carte di Roger. Lei mi aveva interrotto, ricorda?", aggiunse, come se quel rilievo servisse a spiegare la sua decisione. "Ero piuttosto interessato a qualcuno di quei documenti. Roger aveva molta carne al fuoco. Non mi ero mai accorto prima dell'incredibile energia che aveva. Non ha idea della enorme quantità di faccende in cui era coinvolto ".

"Davvero?", disse Sir Clinton, cercando di affrettare il procedere piuttosto lento del racconto.

"Una quantità davvero incredibile", riprese Ernest. "Mi ci è voluto un mucchio di tempo per tentare di raccapezzarmi nelle carte che stavo esaminando. Devo averci impiegato ore e ore, che ho passato a leggere qualche frammento qua e là e a scartabellare la corrispondenza. Cose del genere, sa. C'erano anche le matrici del suo libretto degli assegni, così ho dato un'occhiata anche a quelle. Non avevo idea che maneggiasse una simile quantità di denaro, proprio non ne avevo idea. A proposito, ho notato qualcosa di strano nel suo ultimo libretto.

Gliene parlerò tra un attimo; una cosa davvero poco chiara, ma forse è meglio che vada avanti con la storia".

Sir Clinton annuì pazientemente e attese che l'altro proseguisse.

"Avevo giusto cominciato a esaminare quel libretto quando ho sentito un rumore", continuò Ernest. "Naturalmente, in una vecchia casa come questa, è facile sentire dei rumori la notte - che so, mobili che cigolano, porte che sbattono, cose del genere - perciò non ci ho badato in modo particolare al momento. È stato solo dopo che mi sono ricordato di averlo sentito, ma forse non aveva nulla a che fare col furto. Gliene parlo solamente perché lei ha detto che dovevo dirle assolutamente tutto".

"Che tipo di rumore era?", domandò Sir Clinton.

Ernest parve perplesso.

"Che tipo di rumore era?", ripete. "Oh, un rumore, sa.



Un... un...". Si bloccò, cercando di trovare la parola esatta. "Era un rumore, capisce?".

"Una voce?", suggerì Sir Clinton.

"No, non una voce. Un suono, direi, come un colpo lieve o qualcuno che bussasse a una porta, se intende quello che voglio dire".

"E poi?".

"Oh, non ci ho prestato la minima attenzione. In una casa come questa, di notte capita molto spesso di sentire strani rumori. Perciò non è che ci abbia badato più di tanto. M'interessava quella faccenda del libretto degli assegni, così il rumore mi è uscito subito di testa".

Wendover era sorpreso per la pazienza mostrata da Sir Clinton, perché sul suo viso non si notava alcuna espressione di noia. In effetti, sembrava estremamente interessato.

"Poi ricordo solo di essermi sentito molto stanco", continuò Ernest. "Così ho messo via le carte infilandole nuovamente nella cassaforte e ho chiuso a chiave. Quindi ho pensato che forse era il caso di andarmene a letto. Poiché io esco sempre a prendere una boccata d'aria fresca, la notte, prima di coricarmi - a meno che non piova, naturalmente - sono andato alla finestra e ho sbirciato fuori. Il tempo era piuttosto secco, e quindi ho deciso di uscire per la mia solita passeggiata.

Non vado molto lontano, sa; mi limito solo a fare quattro passi vicino a casa. Ho sempre avuto la convinzione che una boccata d'aria fresca tonifichi i polmoni e faccia prendere sonno molto meglio. Credo enormemente nelle capacità benefiche dell'aria fresca. Detesto starmene seduto in una stanza dove non c'è ricambio d'aria. Devo sempre tenere le finestre aperte".

"Così è uscito?".

"Sì. Mi sono infilato un leggero soprabito e un berretto e ho aperto la porta d'ingresso. Tra l'altro, era chiusa a chiave quando l'ho aperta. Suppone che sia un particolare importante?".

Sir Clinton non fece nessun commento.

"Sono uscito nel giardino e ho fatto due passi intorno alla casa. La passeggiata mi ha portato sotto la finestra dove Neville, mio fratello, dormiva sempre quando soggiornava qui. E sa una cosa? Ho trovato una scala messa contro il muro proprio lì e appoggiata al davanzale della sua camera. E quando ho alzato lo sguardo, ho visto che la finestra era aperta!".

Sir Clinton lo interruppe.

"La luce nella stanza era accesa?".

Ernest sbatte le palpebre con fare desolato per qualche secondo.

"Se la luce era accesa, mi chiede? Be', è possibile. Le ho detto niente su una eventuale luce accesa, Stenness, quando sono venuto a svegliarla? No? Be', allora credo che fosse spenta.

Potrebbe anche essere stata accesa, badi bene, ma ora che ci penso, sono convinto che fosse spenta. no, sono quasi certo che non ci fosse nessuna luce nella stanza, altrimenti me ne sarei accorto. L'avrei notato subito, insomma. No, la luce era spenta".

Wendover intervenne con un suggerimento.

"Forse i ladri hanno spento quando l'hanno sentita arrivare ".

Ma evidentemente Sir Clinton aveva sentito tutto quello che gli interessava sulla luce.

"E poi cos'è successo, signor Shandon?".

"Quando mi sono imbattuto nella scala, mi sono detto: "Ci sono i ladri". Ricorda che proprio ieri sera, al museo, lei aveva parlato di come poteva essere facile introdursi a Whistlefield?

Allora mi è venuta un'idea. Ho portato via la scala, così i ladri non sarebbero riusciti a fuggire passando dalla finestra. Capisce?

Poi sono tornato alla porta d'ingresso, sono rientrato e ho svegliato Stenness e il giovane Torrance. Ero molto nervoso, come può immaginare. Chiunque lo sarebbe stato, dopo una sorpresa del genere".



Prese un'altra sigaretta e l'accese con cura. Ma mentre Ernest stava per riprendere il suo racconto, Sir Clinton lo fermò e si rivolse al segretario.

"Forse potrebbe dirci quello che ha visto lei, signor Stenness".

"Ero andato a letto alla solita ora e mi ero subito addormentato.

Poi sono stato svegliato da qualcuno che bussava alla mia porta; quando mi sono alzato, ho visto che si trattava del signor Shandon. Mi ha detto che c'erano dei ladri nella stanza in cui era stato messo il corpo del signor Neville. Il signor Shandon aveva indosso un berretto e un soprabito leggero.

Subito dopo avermi svegliato, è andato ad avvisare anche il signor Torrance. Io ho dato un'occhiata all'orologio: erano le due e trentacinque. Ho preso l'attizzatoio davanti al camino e sono uscito dalla mia camera, incontrando subito il signor Torrance. Gli ho suggerito che avrebbe fatto meglio a prendere anche lui un attizzatoio, a meno che non volesse scendere nell'armeria per munirsi di qualcosa di più efficace.

Lui ha optato per l'attizzatoio. Poi tutti e tre ci siamo diretti nella stanza di Neville Shandon. La porta era chiusa a chiave, ma noi ci siamo introdotti a forza senza fare troppo rumore.

Quella porta è molto vecchia, e la serratura era fissata piuttosto male al battente. Nella stanza, la luce era spenta quando siamo entrati".

"Ora che ci ripenso", intervenne Ernest, "sono quasi sicuro che non c'era nessuna luce alla finestra. Non avrei potuto fare a meno di notarla, non le pare? Naturalmente, tutto il resto della casa era al buio, così se la finestra fosse stata anch'essa al buio, quel particolare non mi sarebbe rimasto impresso e in seguito non me ne sarei ricordato. Ma se la luce fosse stata accesa, l'avrei notato subito".

Stenness non prese minimamente nota dell'interruzione.

"Era evidente che qualcuno era entrato nella stanza. Era tutto sottosopra. I cassetti erano stati controllati e il loro contenuto era sparso tutt'intorno. La stessa sorte era capitata anche alla borsa di Neville Shandon. Nella camera regnava il più assoluto disordine".

"E riuscito a capire che cosa stessero cercando i ladri?".

"Be', la cartella di Neville Shandon con tutto l'occorrente per scrivere era stata aperta e il contenuto si trovava disseminato per terra. I ladri dovevano aver agito molto in fretta.

Il taccuino di Neville Shandon era stato gettato in un angolo della stanza, come se qualcuno l'avesse scorso rapidamente e poi se ne fosse liberato scaraventandolo via".

"Cosa mi dice del denaro? Il portafoglio del signor Shandon era sul ripiano del tavolo da toletta. Io stesso l'avevo lasciato lì dopo aver perquisito il cadavere, ieri".

"Alcune banconote erano sul pavimento insieme all'altra roba. Non le ho contate. Non ho toccato niente, in effetti.

Pensavo fosse meglio lasciare le cose come stavano".

"La finestra era ancora aperta?".

"Sì".

"Allora sembrerebbe che il ladro, o i ladri, siano scappati prima che il signor Shandon abbia visto la scala. Se la sono svignata lasciando la scala in posizione. E la chiave della porta?".

"Non si è trovata".

"Dopo cos'è successo? Perché non avete telefonato subito alla polizia?".

Stenness represse un sorriso sardonico con evidente difficoltà.

"Dopo quanto era successo, bisognava che vegliassi sull'incolumità del signor Shandon. Così me ne sono tornato nella mia camera, mi sono infilato degli abiti e sono rimasto in piedi leggendo fino alla mattina. Non avevamo svegliato le altre persone che dormivano nella casa".

Sir Clinton si rivolse a Ernest.

"Non è riuscito ad avvertire la stazione di polizia, signor 

Shandon? Bisogna chiarire al più presto questa faccenda. È un problema molto serio per i miei subordinati".

Ernest parve preso completamente alla sprovvista da quella considerazione.

"Be', Sir Clinton, suppongo che avrei dovuto telefonare alla polizia, ma era molto tardi, sa. Io avevo un sonno terribile e mentre camminavo ho incrociato la mia camera da letto. Una cosa simile non mi era mai successa prima. In qualche modo, devo avere cominciato a spogliarmi automaticamente.

Ha presente quando si fanno le cose senza nemmeno averne coscienza?". Poi, con disarmante franchezza, ammise la verità: "Sono andato a letto. E dopo un paio di minuti, mi è venuto un mente che avrei dovuto avvisare la polizia. Ma per farlo sarei dovuto scendere di nuovo dal letto, mettermi addosso qualcosa e andare al piano di sotto per telefonare. Una vera seccatura. E poi, non mi sembrava che la cosa fosse così importante. Mentre ci pensavo mi sono addormentato. Però l'ho avvisata non appena mi sono svegliato, stamattina".

Sir Clinton non fece alcun commento; sembrava che avesse avuto tutte le informazioni che gli servivano, perché si girò verso Stenness e suggerì che avrebbero fatto meglio a salire al piano di sopra per esaminare la scena del furto.

La camera di Neville Shandon confermò la descrizione che ne aveva fatto Stenness. Tutto era stato messo sottosopra e lasciato nel massimo disordine. Il pavimento era disseminato di vestiti, carte e oggetti contenuti nei vari cassetti. Era evidente che l'intero luogo era stato passato rapidamente al setaccio nella frenetica ricerca di chissà cosa; ma la domanda se il ladro avesse avuto successo o meno nella sua indagine restava senza risposta.

Sir Clinton si fermò davanti alla finestra ancora aperta e ne esaminò il davanzale.

"I segni della scala sono abbastanza chiari", osservò a 

beneficio di Wendover, "e giù, sul terreno, si vede ancora la scala".

Fece segno a Stenness di raggiungerlo.

"È una delle vostre scale, suppongo, no?".

Stenness l'esaminò.

"Sì, mi sembra di riconoscerla. Di solito la usano i giardinieri, e la teniamo a portata di mano, qui intorno".

"C'è del terriccio sul davanzale", osservò Sir Clinton. "Devono essersi sporcati gli stivali con la terra dell'aiuola dove hanno appoggiato la scala".

"Ce n'è anche qui sul pavimento", notò Stenness.

"Vedo", confermò Sir Clinton, "ma quello potrebbe anche essere stato lasciato da lei e dal signor Shandon quando siete entrati qui. E inutile dargli una particolare importanza ". Non aggiunse altro e si accontentò di ispezionare accuratamente il locale. "Credo di aver visto tutto quello che mi interessava ", disse alla fine. "A proposito, non avete una chiave dei cancelli di ferro agli ingressi del labirinto? Ho notato che ognuno di loro ha una serratura. Vorrei andarci adesso per dare un'occhiata in giro".

"Credo di poterle procurare una chiave", disse Stenness con aria dubbiosa, "ma gli ingressi sono sempre aperti. Non sono mai stati chiusi a chiave, che io sappia".

"Be', ma allora non ci sono problemi", si affrettò a dire Sir Clinton. "Forza, Wendover, credo che possiamo anche andare ". Un pensiero parve colpirlo all'ultimo momento. "Se teme di essere disturbato da altri ladri, signor Shandon, farò venire un paio di agenti in modo da tenere sotto controllo la casa. Ma non credo sia molto probabile che possano ripetersi altri tentativi del genere. Sembra che i ladri abbiano fatto una ricerca completa, a giudicare dallo stato in cui hanno lasciato la stanza".

Ernest parve piuttosto imbarazzato dalla proposta del capo della polizia. Ovviamente, si era reso conto che non aveva 

affatto brillato per eroismo nella faccenda della notte prima.

"No", rispose alla fine. "Non credo che mi serva aiuto, Sir Clinton, penso di potermela cavare da solo, sul serio. Certo, sono un po' nervoso, ma penso che sia piuttosto comprensibile, quando le cose accadono una dopo l'altra come ora. Comunque, non credo di aver bisogno di agenti di guardia, specie dal momento che, come ha appena detto lei, non dovrebbero ripresentarsi altri episodi del genere. E io sono assolutamente propenso ad accettare il suo punto di vista, glielo assicuro.

Se ho capito bene, non c'è alcun motivo per cui dovrebbero ritornare qui. Avranno sicuramente preso quello che cercavano.

Se ne saranno ben accertati, immagino. No, è molto improbabile che tornino".

Mentre scendevano tutti insieme, Sylvia Hawkhurst li incrociò.

"Stavo proprio cercando lei, Sir Clinton. Indovini cos'ha dimenticato ieri sera".

Il capo della polizia scosse la testa con aria interrogativa.

"Non sono mai stato bravo con gli indovinelli, signorina Hawkhurst. Cos'era?".

"La scatola con le freccette! L'aveva posata sulla mensola del camino nel museo, e stamattina, quando sono entrata lì dentro, mi è capitato di notarla".

Il viso di Sir Clinton tradì un evidente imbarazzo per quella dimenticanza. Ed era un imbarazzo così ovvio che nessuno si azzardò a dire nulla al riguardo.

"Vado subito a prendergliela", disse Sylvia, allontanandosi di corsa.

Stenness guardò Sir Clinton e dalla sua espressione sembrò che stesse completamente rivedendo il suo giudizio sul capo della polizia. Anche Wendover fu preso alla sprovvista da quell'inaspettata svolta negli eventi.

"Eccola", disse Sylvia, tornando di nuovo da loro. "Era ancora lì dove l'aveva lasciata lei. Meglio che conti le freccette al suo interno per accertarsi che ci siano tutte. Comunque, io non ho aperto la scatola. Quelle freccette mi facevano troppa paura".

Sir Clinton eseguì e appurò che non mancava niente.

Chiuse attentamente la scatola e se l'infilò in tasca.

"Grazie, signorina Hawkhurst. E stato imperdonabile da parte mia. Ma per fortuna non è successo niente di male, dato che lei ha custodito la scatola in mia vece". E dopo alcune parole di spiegazione su quanto era capitato nella notte, si congedò.

"Prendi la strada che conduce alla Porta Est, Squire", disse Sir Clinton mentre Wendover innestava la marcia, 

"Tu sì che sei un detective davvero in gamba!", osservò l'amico in tono di scherno. "Ti sei dato da fare come un matto per impedire l'uso di una possibile fonte di Curaro e poi, nel bel mezzo del lavoro, hai lasciato in giro un'intera scatola di freccette avvelenate in modo che potesse servirsene chiunque.

Fantastico!".

"Sono stato proprio molto sbadato", ammise Sir Clinton, mordendosi il labbro.

"Sbadato!", gli fece eco Wendover, sprezzante. "Non riesco ancora a capacitarmi. Mio Dio, lasciare quella roba così sulla mensola di un camino!".

Sir Clinton arrossì.

"Stammi bene a sentire, Squire. Posso darmi dello stupido anche da solo, senza il tuo aiuto. Non puoi immaginare cosa provo per l'errore che ho commesso. Perciò, per favore, fai il bravo e non rigirare il coltello nella piaga".

Wendover, al quale non era mai capitato di vedere l'amico così umiliato, interruppe subito le sue rimostranze. Pochi minuti dopo, raggiunsero il labirinto e scesero entrambi dall'auto.

Sir Clinton fece strada fino all'ingresso da cui erano passati il pomeriggio precedente.



"Meglio che stia davanti io", disse Wendover. "Io conosco il labirinto e tu no. Seguimi".

Sir Clinton non si curò minimamente dell'offerta dell'amico e rimase tranquillamente davanti. Con grande sorpresa da parte di Wendover, il capo della polizia non mostrò la minima esitazione e prese ad avanzare all'interno del labirinto senza alcuna difficoltà. Quando raggiunse il centro, si girò verso il suo compagno.

"Questo per dimostrarti che chiunque avrebbe potuto orientarsi qui dentro, purché tenesse la testa a posto. Io ho memorizzato il percorso mentre Stenness ci guidava ieri: la prima a destra, la terza a sinistra e così via. Perciò vedi che l'assassino non avrebbe incontrato la minima difficoltà, se all'inizio qualcuno gli avesse mostrato la strada".

Diede un'occhiata al centro e poi si spostò nel punto dove c'era la stretta apertura nella siepe. Di colpo se ne uscì in un'esclamazione di disgusto e si passò la mano sul viso.

"Accidenti! Mi è andata una ragnatela sulla bocca! Queste siepi devono essere piene di ragni. Che bestie disgustose!".

Avvicinandosi all'apertura, l'esaminò attentamente come se volesse appurare l'ampiezza del campo visivo da quel punto, quindi si portò all'apertura che dava sul secondo centro e ispezionò anche quella con uguale interesse.

"Adesso trasferiamoci all'esterno e diamo un'altra occhiata alla pista che ha seguito il mio cane", annunciò bruscamente.

Sempre con Wendover alle calcagna, Sir Clinton sbucò fuori dall'ingresso accanto al fiume e si diresse verso l'albero dove li aveva portati il cane. Quindi, servendosi dei pezzetti di carta che aveva lasciato il giorno precedente come punti di riferimento, attraversò il prato erboso. Arrivato sulla strada, si fermò e si girò verso Wendover. Sembrava che fosse ancora seccato per la trascuratezza di cui aveva dato prova con la scatola delle freccette.

"Questo è il percorso che ha seguito l'assassino, capisci? ÈI uscito dal labirinto e si è arrampicato su quell'albero. L'hai' detto anche tu, no? Senza dubbio lì si sentiva al sicuro. Nessuno avrebbe pensato di alzare lo sguardo e di cercarlo tra le foglie dell'albero. E dopo essere arrivato lassù, è entrato nel suo aereo personale e ha spiccato il volo, dato che la traccia s'interrompe bruscamente".

Fece correre lo sguardo su e giù lungo la strada.

"E nota che questo è l'unico posto dove avrebbe potuto fare una cosa del genere. Questo tratto di strada è nascosto quasi da ogni parte dalle siepi di rododendro che ci sono tutt'intorno".

Wendover non colse la nota di ironia nelle parole di Sir Clinton. Comprendeva il suo stato d'animo, e d'altronde non occorreva una grande immaginazione per capire come doveva sentirsi dopo la leggerezza appena commessa. Tornarono all'auto e, appena furono saliti a bordo, imboccarono la strada verso la Porta Est.

Mentre guidava, Wendover cominciò a mettere insieme i nuovi avvenimenti nel caso Whistlefield. Più ricordava lo stato della camera di Neville Shandon, più gli pareva ovvio che il ladro l'avesse perlustrata alla ricerca di qualche documento.

Questo particolare si collegava nella mente di Wendover al frammento strappato degli appunti di Neville trovato nella mano dell'avvocato dopo la sua morte. E la stanza di Roger non era stata passata al setaccio.

"Sembra che Hackleton si sia messo all'opera", borbottò quasi inconsapevolmente.

Sir Clinton parve uscire da uno stato di profonda riflessione, sentendo quelle parole.

"Hackleton? Oh, ti riferivi al furto? Sì, le cose sembrano quadrare alla perfezione, vero?". Poi, in un tono più cordiale di quello che aveva tenuto dopo l'incidente delle freccette, aggiunse: "Mi spiace se ti ho punto sul vivo, Squire, ma sai 

quanto detesti fare la figura dello stupido. Ed è esattamente quello che mi è capitato poco fa".

Wendover fu ben contento di accettare quella specie di offerta di scuse. Non aveva alcun desiderio d'irritare l'amico.

In fondo, tutti commettono errori, prima o poi. Mentre riprendevano a parlare una nuova idea gli si affacciò alla mente, ma stavolta non la espresse ad alta voce.

"Clinton mi ha mandato a letto presto, ieri notte. E questa mattina aveva una faccia molto stanca. Mi ha accennato di aver fatto qualcosa di rischioso. E se fosse lui stesso il ladro?".

Ma sebbene continuasse a ragionare a lungo su quella possibilità, l'aiuto che ne ricevette fu molto scarso. Alla fine decise di riporla in un angolo della mente, pronto a usarla in futuro se ce ne fosse stato bisogno.

Sir Clinton aveva un'ulteriore sorpresa in serbo per lui mentre i due raggiungevano il Grange.

"Ti spiacerebbe farmi portare in camera mia appena possibile dell'acqua bollente, un po' di aceto e del carbonato di sodio, Squire? Mi servirebbero proprio ora".
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IL TERZO ATTACCO NEL LABIRINTO



/Quando Sir Clinton scese dalla sua stanza, Wendover si accorse che ormai il capo della polizia si era lasciato alle spalle il disappunto provato in precedenza. Durante il pranzo, i due evitarono ogni riferimento al caso di Whistlefield per tacito consenso, ma lo Squire fu sollevato nel constatare che l'espressione dell'amico sembrava molto meno tesa di quanto non gli fosse apparsa a colazione. Di solito, Sir Clinton aveva un controllo perfetto sui suoi lineamenti e non mostrava mai nulla di più di quanto non voleva che gli altri vedessero; e Wendover intuì che, dietro la maschera, il capo della polizia era ancora troppo turbato per accettare di trattare il caso Whistlefield come argomento di conversazione.

Alla fine del pranzo, Sir Clinton fumò per alcuni minuti una sigaretta in perfetto silenzio, poi si volse al padrone di casa.

"Potresti prestarmi la macchina, Squire? Devo andare alla stazione di polizia, oggi pomeriggio, per farmi consegnare il rapporto dall'investigatore che coordina le indagini. Non vale la pena che tu venga con me. Sarà solo una formalità, suppongo; ma anche se ci fosse qualcosa di più interessante, te ne parlerò al mio ritorno".

Wendover acconsentì. Era chiaro che l'amico preferiva restare da solo fino a quando non avesse sbollito del tutto il suo senso di irritazione.

Quando Sir Clinton tornò, aveva comunque ben poco di nuovo da riferire.

"Nessuna traccia dei ladri, finora", ammise. "Ho telefonato alla polizia da Whistlefield, stamattina, perché stessero allerta, ma non hanno trovato nulla che rassomigli alla più pallida sfumatura di un indizio. D'altra parte non avremmo certo potuto aspettarcelo. Grazie alle abitudini letargiche dell'amico Ernest, il ladro poteva aver raggiunto addirittura le Midlands prima che i miei uomini sapessero del furto a Whistlefield".

"Suppongo che abbiano fatto tutto il possibile, no?".

"Per essere dei poliziotti di campagna costretti a occuparsi di un caso così difficile, se la sono cavata egregiamente. Hanno svolto ricerche in tutte le stazioni ferroviarie della zona e hanno escluso almeno quell'eventualità. Lì non è stato possibile rintracciare nessuna persona sospetta. Hanno fatto del loro meglio anche per quanto riguarda i veicoli a motore, ma naturalmente quello è stato un fiasco. Impossibile che la gente tenga nota di qualunque veicolo passi lungo la strada, non ti pare? Poi hanno perlustrato con grande cura i giardini di Whistlefield per scoprire com'è stato messo in atto il furto.

Ma anche in questo caso non sono venuti a capo di nulla".

"Eventuali impronte sull'aiuola?", domandò Wendover.

"Hanno trovato solo un paio di nitide tracce rettangolari, tutto qui. Evidentemente, il tizio si era messo dei pezzi di cartone sotto le scarpe. Non si riesce nemmeno a capire che numero avesse. E, ovviamente, l'amico Ernest si è messo a calpestare per bene l'aiuola nei suoi tentativi di spostare la scala col minimo sforzo possibile. Non ha esagerato dicendo che era nervoso. Sembra che abbia dato una spinta alla scala e l'abbia fatta cadere su alcuni fiori, che sono andati distrutti.

Se i ladri erano ancora nella stanza al piano di sopra, il fracasso li avrà messi subito sul chi vive".

"Credi che possano essere rimasti nascosti dentro la casa mentre Stenness e soci facevano irruzione nella camera?".

"Be', è possibile chiudere a chiave una porta da ciascun lato, vero?".

Wendover ci pensò sopra per un momento.

"E un peccato che Stenness non abbia pensato di far perlustrare la casa quando si sono accorti che nella stanza non 

c'era nessuno".

"Allora sarebbe stato troppo tardi, Squire. Nessun ladro che sapesse di essere braccato si tratterrebbe sul posto un minuto in più del necessario. Sarebbe sceso subito per svignarsela dalle finestre del pianterreno, sul lato opposto della casa".

"Ma in questo caso si sarebbe lasciato una finestra aperta alle sfalle".

"È possibile. Nessuno può giurare che tutte quelle finestre fossero ermeticamente chiuse, ieri sera. La gente che sta a Whistlefield mi pare abbastanza sbadata".

Wendover si aggrappò a un elemento che gli pareva rivestisse una grande importanza.

"Ma che cosa voleva il ladro? Cosa cercava?".

Il viso di Sir Clinton divenne imperscrutabile, anche se Wendover non potè fare a meno di notare una sfumatura d'ironia nella risposta dell'amico. ""Cosa cantavano le Sirene, o che nome assunse Achille quando si nascose tra le donne, se pur domande ardue, non sono al di là di possibile congettura" ", citò. "Sir Thomas Browne sapeva quello di cui stava parlando.

E quello che cercava il ladro, Squire, anche se arduo, non è al di là di ogni possibile congettura. La partita è aperta, se vuoi partecipare alla competizione".

Wendover prese atto con piacere che Sir Clinton aveva superato del tutto il suo precedente stato di frustrazione.

"Bene, allora. Secondo me il ladro era sul libro paga di Hackleton, proprio come l'assassino, e stava cercando eventuali altri appunti di Neville Shandon in riferimento al caso.

Pensa a come ha messo tutto sottosopra. E pensa anche al fatto che il denaro non è stato preso. Un comportamento che uno non si aspetterebbe da un normale ladro".

"No, non ce lo si aspetterebbe proprio", concordò Sir Clinton. "Ma non ho intenzione di partecipare alla partita.

Continua pure con le tue congetture, Squire; e se dovessi fal lire, potresti sempre considerare l'arte della speculazione come un'occupazione alternativa. Pensare esercita il cervello, perciò questo è un gioco in cui alla fine è impossibile perdere ".

"A volte, sai essere davvero esasperante, Clinton", affermò Wendover, anche se senza la benché minima traccia d'irritazione.

"Se questo è il primo risultato del pensare, non credo che lo sceglierò come hobby", replicò allegramente l'altro. "Potrebbe guastare i buoni rapporti di vicinato". Si diresse alla finestra, forse per nascondere la sua espressione, poi comunicò allo Squire la notizia successiva. "Tornando a casa, sono passato anche dal tuo amico Ardsley".

Wendover abboccò subito all'amo.

"Oh, ma davvero! Spero che ti abbia mostrato le sue cavie migliori. Che so, una rana a pezzettini o un cane maciullato...

E non serve che aggrotti la fronte, Clinton. Non mi piace quell'individuo".

"Lo si potrebbe quasi indovinare dal tono in cui ti sei espresso. Ma tieni bene a mente, Squire, che persino le creature più malvagie possono avere la loro utilità. E io penso proprio che Ardsley possa essermi utile", aggiunse in tono indifferente, "perciò non rendere le cose troppo spiacevoli, se dovesse capitarti di incontrarlo".

Wendover proruppe in una specie di ringhio soffocato.

"Quando si comincia ad andare in giro insieme alla polizia, a quanto sembra, si finisce per imbattersi in individui decisamente poco raccomandabili", si lamentò in un tono tra il serio e il faceto.

Ma prima che Sir Clinton potesse replicare, il telefono squillò.

"Scommettiamo nove a quattro che si tratta ancora di Whistlefield?", disse il capo della polizia. "Vado io".

Lasciò la stanza, e Wendover attese con impazienza il risul 

tato della conversazione. Ci vollero un paio di minuti, e da quel particolare capì che doveva trattarsi di una telefonata nella quale c'entrava Whistlefield, perché Sir Clinton non aveva amici nella zona. Quando il capo della polizia tornò, Wendover alzò lo sguardo con un senso di presagio. Almeno di recente, le notizie da Whistlefield non erano mai state incoraggianti, e lui temeva che fosse successo qualcos'altro.

"Avevi accettato la scommessa?", domandò Sir Clinton. "In questo caso, mi devi una o due sterline. All'altro capo della linea c'era Whistlefield, proprio come mi aspettavo. Se le cose dovessero continuare di questo passo, tanto vale che la compagnia dei telefoni ci colleghi permanentemente con casa Shandon, così si risparmieranno ulteriore lavoro".

"Cos'è successo ancora?", domandò Wendover.

"Un tentato omicidio, stavolta. Il tuo amico Ernest ha telefonato per comunicarmelo. Qualcuno ha cercato di farlo fuori, ma lui è fuggito come un agnellino dal macello ed è riuscito a salvarsi la pelle. Però si trova in uno stato pietoso", osservò Sir Clinton con una sfumatura di disprezzo nella voce. "A giudicare dal tono, mi è sembrato verde dalla paura. Per poco non si è messo a piangere nel microfono, e lo sentivo respirare affannosamente all'altro capo della linea. Pare proprio che i suoi nervi abbiano subito un brutto colpo. Dovremo andare a confortarlo. Forza, muoviamoci".

"Non mi sembri molto preoccupato per i suoi guai".

"Non nutro particolari simpatie per i vigliacchi. Avresti dovuto sentirlo al telefono, Wendover. Pareva uno di quegli esseri che un tempo si esibivano al GrandGuignol".

""Persino le creature più malvagie possono avere la loro utilità"", citò sarcasticamente Wendover.

La temporanea allegria di Sir Clinton sembrava già essersi dissolta.

"Anche se espressa in modo scherzoso, quella resta sempre un'osservazione vera. E forse hai ragione, dopotutto. Penso che potremo trovare in qualche modo utile anche il nostro amico Ernest, prima della fine del caso. Stando alle apparenze, però, non sembra molto probabile, vero?".

Dopo che ebbero raggiunto Whistlefield, furono condotti subito nello studio, dove trovarono Ernest in uno stato di collasso nervoso. Un sifone e una caraffa erano posati su un vassoio accanto al braccio dell'uomo, e la superficie che ancora si muoveva del whisky lasciava capire che Ernest aveva appena finito di versarsi da bere. Mentre entravano, si versò dell'altro liquore nel bicchiere vuoto.

"Meglio non eccedere, signor Shandon", suggerì tranquillamente Sir Clinton. "Non vogliamo correre il rischio che i suoi ricordi si confondano per effetto dell'alcol".

Ernest, obbediente, tolse la mano dal bicchiere. Wendover si accorse che l'uomo stava tremando e sembrava in una condizione molto vicina al panico.

"E ora sentiamo la storia nel modo più succinto possibile, per favore", lo incoraggiò Sir Clinton.

Per un attimo, Ernest si guardò intorno, impotente. "Non riesco ancora a credere di averla scampata", spiegò. "Me la sono vista davvero brutta. Ma proprio brutta".

"Certo. Ce ne parli".

"Dopo pranzo, ho pensato di uscire per dare un'occhiata al labirinto", disse Ernest. "Non c'ero più stato dall'inizio di questa triste faccenda, e mi è venuta voglia di andare fin laggiù per fare un giretto. Magari non l'avessi mai avuta! Perché è stato davvero orribile". Gli occhiali gli scivolarono di traverso sul naso e lui li rimise a posto, prima di continuare. "Accidenti a questi cosi! Devo comprarne un nuovo paio. Non fanno che cadermi".

"Sì?", lo incoraggiò pazientemente Sir Clinton. La sua bonomia era scomparsa del tutto, notò Wendover, ora che doveva occuparsi di cose serie.

"Dopo aver mangiato, ho pensato di scendere fino al labi 

rinto. Però andare fin laggiù mi è sembrato un bel problema, dato che la distanza non è poca, e lì per lì ho finito col rinunciare all'idea. Magari lo avessi fatto! Ma poi mi è venuta in mente la bicicletta che tengo in garage. Sarebbe stato più facile andarci pedalando che a piedi. Così sono salito sulla bici e ho preso la strada che conduce alla Porta Est".

Allungò la mano verso il bicchiere con aria impacciata, ma la ritirò subito non appena si rese conto dello sguardo corrucciato di Sir Clinton. Sembrava un bambino cresciuto colto nell'atto di commettere una birichinata.

"Sì?", ripete Sir Clinton.

"Sono andato al labirinto senza pensare che potesse capitarmi qualcosa. Non mi è mai passato per l'anticamera del cervello, capisce? Così ho puntato direttamente al Rifugio di Elena - il posto dove è stato assassinato mio fratello Roger, ricorda? E quando sono arrivato lì, mi sono seduto. Avevo percorso un bel tratto, capisce? Così mi sono accorto di aver bisogno di un po' di riposo".

"Aveva visto nessuno dentro il labirinto o nelle immediate vicinanze, fino a quel momento?", chiese Sir Clinton.

Ernest ci pensò sopra per qualche secondo. La sua agitazione, lungi dall'averlo reso più pronto, sembrava averne compromesso ulteriormente la lucidità.

"No", rispose infine con una certa esitazione. "Non posso proprio dirlo. Non ricordo di aver visto nessuno".

"E poi?".

"Dov'ero arrivato? Ah, sì, mi sono seduto. Faceva piuttosto caldo, così ho pensato che avrei fatto meglio a sedermi.

Intendevo starmene un po' lì a fumare un sigaro, prima di fare un giro per il labirinto. Sono rimasto lì per un po', non so di preciso quanto. E anche possibile che mi sia appisolato. Il sole era molto caldo anche all'ombra della siepe; e quando succede così, viene sempre sonno. Penso di essermi appisolato, sì. Magari per un po'".



"Non può essere più preciso, signor Shandon?".

"No, temo di no. Però dev'essere passato un bel po' di tempo, di questo sono certo".

Allungò di nuovo la mano verso il bicchiere.

"Credo proprio che potrei ricordare meglio se potessi farmi un altro bicchierino".

Sir Clinton lo guardò con malcelato disgusto, poi fu lui stesso a prendere il bicchiere.

"Solo due dita".

Si avvicinò alla finestra e gettò via la parte eccedente del liquore che Ernest si era versato con molta generosità.

"E ora vada avanti, signor Shandon. Prima ci racconta la sua storia, prima potremo metterci al lavoro. Bisogna che si riprenda e prosegua".

Ernest bevve il whisky con avidità, poi tirò un sospiro di sollievo.

"Ora mi sento meglio. È stata davvero una brutta esperienza!

Dov'ero? Ah, sì, a un certo punto mi sono svegliato".

"Emozionante!", esclamò Sir Clinton con una certa brutalità. "E dopo cos'è successo?".

Wendover non potè fare a meno di notare che la pazienza di Sir Clinton si stava esaurendo. E stavolta Ernest non poteva nemmeno appellarsi a Stenness perché completasse il racconto. Dipendevano interamente da quella creatura in preda al panico che stava davanti a loro.

"Mi sono svegliato", ripete Ernest, fissandoli con gli occhi spalancati, come se stesse commentando chissà quale sconvolgimento della natura. "Subito dopo, mi è parso di sentire dei passi da qualche parte vicino a me. Non ero del tutto sveglio, capisce? Così sono rimasto seduto per un secondo o due... ma forse anche più a lungo", aggiunse con un evidente sforzo di precisione. "Ho pensato che poteva essere il giovane Torrance o Stenness. Non potevano essere le ragazze, perché loro avevano preso l'auto ed erano andate a fare compere ad Ambledown. Lo so, dato che l'avevano detto espressamente 

e io mi ero persino chiesto come mai non avessero optato per Stanningleigh, che è più vicino. Ma suppongo che dovessero vedere qualche particolare negozio di Ambledown.

Lì ci sono dei negozi migliori...".

Un guizzo di severità nell'espressione di Sir Clinton lo riportò subito al punto.

"Così ho chiamato: "Chi c'è lì?", o qualcosa del genere, ma non ha risposto nessuno. Mi stavo chiedendo chi potesse essere e avevo intenzione di mettermi a chiamare di nuovo quando, all'improvviso, ho sentito il suono di un fucile ad aria compressa che sparava e qualcosa mi è passato vicinissimo, proprio qui". Indicò un punto molto vicino alla guancia. "Sono balzato su di scatto. Non ho atteso un istante di più. So prendere la decisione giusta con la stessa rapidità della maggior parte della gente, Sir Clinton, glielo assicuro. Sono corso il più in fretta possibile verso l'ingresso e poi ho sentito il tizio che stava ricaricando il fucile. È stato spaventoso! Non mi si è gelato il sangue nelle vene non so nemmeno io perché, ma in compenso ho provato un'angoscia infernale".

"Capisco", disse Sir Clinton in tono consolante. "Era verde dalla paura. Mi pare ovvio, anche perché si è trovato in una situazione davvero allarmante. E poi cos'è successo?".

"Sono corso verso l'uscita. Per fortuna, mi ero accorto del punto in cui si trovava l'individuo. Era all'altezza della stessa apertura nella siepe che gli era servita per uccidere Roger. Oh, sono stato davvero molto lucido. Un vero miracolo, data la situazione".

"E poi?".

"Poi mi sono precipitato verso l'uscita il più in fretta possibile, come dicevo. Che situazione! Se lo immagina? Avere alle spalle un tizio pronto a colpirti con quelle freccette!".

"Allora lui l'ha seguita?".

"Avrebbe dovuto farlo, no?".

"Vuol dire che in realtà non l'ha sentito?".

"No, non l'ho sentito. Non ho aspettato per rendermi conto se udivo qualcosa, perché ero tutto impegnato nello sforzo di uscire dal labirinto. Lo conosco bene, naturalmente, ma è difficile tenere la testa a posto in circostanze del genere, molto difficile. Però ce l'ho fatta", concluse orgogliosamente. "Sono riuscito a sfuggirgli. E non l'ho nemmeno visto". Nella furia della sua perorazione, gli occhiali gli scivolarono di nuovo dal naso e lui se li aggiustò con aria contrariata. "Questi affari vanno sempre fuori posto. Credo che sia colpa del sudore sul naso, dopo tutto quel correre. Erano anni che non correvo così".

"Quindi è riuscito a fuggire indenne dal labirinto. E poi?".

"Poi ho inforcato di nuovo la bicicletta e sono scappato il più in fretta possibile. È stata una vera benedizione che avessi lasciato la bici proprio all'uscita. In caso contrario, quello avrebbe potuto raggiungermi all'aperto con la massima facilità. Ero proprio a corto di fiato".

"E dopo?".

"Dopo ho preso il telefono e l'ho chiamata al Grange. Pensavo che lei fosse lì. Se non l'avessi trovata, comunque, avrei chiamato la stazione di polizia".

"Molto bene, signor Shandon. Ora ci sono un paio di punti che vorrei chiarire con lei. Prima di tutto, sembra che non abbia incontrato nessuno sia all'andata che al ritorno dal labirinto. Non si è messo a gridare aiuto mentre tornava a casa?".

"Non potevo", ammise semplicemente Ernest. "Non mi era rimasto più fiato. Non può capire cos'ho passato, glielo assicuro".

"Non c'era nessuno in giro?".

"No", rispose Ernest dopo una pausa. "Arthur era uscito.

Lui è così spesso fuori che a volte non lo si vede per ore. Non so dove fosse andato. E non c'era nemmeno Torrance. Chissà 

dov'era finito pure lui. A meno che non avesse deciso di andare a Stanningleigh. O da un'altra parte. Fatto sta che non l'ho più visto dall'ora di pranzo".

"E il signor Stenness?".

Con grande sorpresa da parte di Wendover, il suono del nome di Stenness parve galvanizzare Ernest. Il suo terrore sembrò aumentare di nuovo, proprio quando aveva appena cominciato a scemare.

"Stenness!", ripete. "Oh, Stenness...".

S'interruppe di colpo, come se temesse di essere stato udito.

"Un momento", borbottò, alzandosi.

Wendover si accorse che le ginocchia dell'uomo tremavano.

Ernest si diresse alla porta, l'aprì gentilmente e sbirciò fuori con una cautela che aveva un che di ridicolo.

"Non c'è nessuno", spiegò mentre tornava dai due ospiti. "Ma non si sa mai".

"Cosa c'è dietro tutto questo, signor Shandon?", domandò con impazienza Sir Clinton. "Se è in possesso di qualche informazione, è suo dovere passarmela subito. Ha qualcosa da dirmi riguardo al signor Stenness?".

Ernest fece un gesto di pietosa supplica, indicando a Sir Clinton di abbassare la voce. "Ricorda che l'altra notte - ieri notte, voglio dire, quella in cui è successo il furto - stavo esaminando le carte di Roger?", disse quasi in un sussurro. "Mi pareva di averglielo detto già prima, vero? Tra le carte di mio fratello, ho trovato i suoi libretti degli assegni e qualche matrice. Stavo giusto esaminando quella roba - solo per vedere come spendeva i soldi Roger e con quali ditte trattava, capisce? - quando accidentalmente ho notato qualcosa di strano. La matrice dell'ultimo assegno utilizzato era stata staccata dal libretto. Non me ne sarei mai accorto se non fosse che stavo guardando i numeri di serie. La matrice era stata tagliata via con grande precisione e accuratezza. L'ho notato perché quella precedente aveva un numero tipo 60072 e quella successiva 60074, mettiamo. La sostanza era che mancava un numero nella serie. E c'era un'altra cosa strana. Mi è capitato di dare un'occhiata all'ultimo gruppo di assegni restituiti dalla banca nel cassetto di Roger. Per qualche motivo, a quanto pare, non li aveva distrutti; non so proprio perché. Ma comunque erano lì, e uno mancava dalla serie".

"Non c'è nulla di misterioso in questo", replicò Wendover. "Magari si trattava di un assegno destinato all'estero e che non è ancora ritornato alla banca. Suo fratello aveva interessi anche oltre oceano, no?".

Gli occhi assenti di Ernest s'illuminarono leggermente in segno di trionfo.

"È qui che si sbaglia, Wendover. Questo è un errore. Ero molto curioso riguardo a questa storia, perché mi pareva davvero strana. Così ho dato un'occhiata alla matrice dell'assegno mancante controllando nel libretto di Roger e ho visto che si trattava di un assegno per svariate centinaia di sterline, pagabile ai suoi agenti di cambio. Questo mi sembrava ancora più strano, perché un assegno simile sarebbe finito in banca senza il minimo ritardo. E sono sicuro che sarebbe stato pagato subito".

Sir Clinton lo stava seguendo col massimo interesse.

"E come c'entra in tutto questo il signor Stenness?", domandò.

Ernest si guardò di nuovo in giro per la stanza, come se temesse che il segretario potesse essersi nascosto da qualche parte.

"Be'", disse con riluttanza, "Stenness aveva accesso alle carte di Roger. E sono sicuro che avrebbe potuto maneggiare il libretto degli assegni. Roger era un po' sbadato. Spesso mi è capitato di vedere uno dei suoi libretti degli assegni lasciato su qualche tavolo. Per esempio, ricordo di averne visto uno martedì. O era mercoledì? Comunque, è successo di mattina, questo lo so per certo".



Ora il viso di Sir Clinton esprimeva un insolito interesse.

"E lei crede...?", lo incalzò.

Ernest si versò un'altra dose di whisky, questa volta senza essere rimproverato da nessuno.

"Non posso dire di credere nulla di particolare, davvero.

Non dovrei spingermi così in là, spero che mi capisca. E se aggiungessi dell'altro, lo farei. Però ieri notte le ho detto che avevo trovato qualcosa di strano negli assegni. Cioè, la cosa è successa ieri notte e io gliel'ho detta stamattina. Insomma...".

"Capisco", disse Sir Clinton per toglierlo dalla confusione in cui era finito. "E... ?".

"E Stenness era lì quando ho menzionato la circostanza.

Sapeva che avevo trovato qualche imbroglio".

Sir Clinton si appoggiò alla spalliera della poltrona e riflet' te per qualche istante.

"Capisco quello che ha in mente, signor Shandon", disse alla fine. "Be', possiamo riassumere la situazione in questo modo. Siccome era la sola persona a sapere della faccenda, poteva costituire un pericolo per il responsabile di ciò che lei ha definito un "imbroglio". Perciò quel tizio avrebbe avuto la sua convenienza a sbarazzarsi di lei mettendola a tacere una volta per tutte, in modo da coprire l'intero affare".

Gli occhi terrorizzati di Ernest lasciavano chiaramente capire che lui non aveva la minima simpatia per quei discorsi troppo franchi.

"Allora", riprese Sir Clinton, "il rimedio è semplice.

Riferisca a chi di dovere... non è il caso di fare dei nomi, vero?... che lei mi ha esposto tutta la faccenda. A quel punto, non avrà più senso minacciarla ulteriormente, capisce?

Quindi, una volta che lei lo avrà fatto, sarà al sicuro; doppiamente al sicuro, in effetti, perchevun altro attacco nei suoi confronti sarebbe troppo sospetto. È la cosa migliore che possa fare".

"Non ci avevo pensato", disse Ernest con gratitudine. "È un sollievo, glielo assicuro. Un vero sollievo! Crede che non ci sarà pericolo di un'altra aggressione?".

"Sarei pronto a scommettere quasi tutto contro quell'eventualità", lo rassicurò Sir Clinton.

"Be', comunque me ne starò rintanato dentro casa per una settimana o due", decise Ernest, al quale era tornato un improvviso attacco di paura. "Questo dovrebbe garantirmi una certa sicurezza".

Prese di nuovo la caraffa e si servì, ma Sir Clinton aveva ancora una domanda.

"Dov'era Stenness mentre lei si trovava nel labirinto?".

Ernest restò immobile col bicchiere a metà strada e rifletté sulla questione.

"Non lo so", rispose alla fine. "Davvero non potrei dirlo.

L'ho lasciato lì che lavorava alle carte di Roger e gli ho detto che sarei andato al Rifugio di Elena. Ma quando sono tornato, lui non c'era. Aveva messo via le carte e non so dove sia andato".

"Ah, davvero?", disse Sir Clinton. Ma non fece ulteriori commenti.
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LE IPOTESI DELLO SQUIRE



"Dovremo dare un'altra occhiata al labirinto, Squire, se non hai niente in contrario a fermarti là".

Wendover annuì. Si aspettava quella proposta.

"Non mi sembri traboccare di simpatia per Shandon", commentò.

"L'amico Ernest mi fa rivoltare lo stomaco", ammise francamente Sir Clinton. "Hai mai visto un uomo in uno stato simile? Non riesco a sopportare quel tipo di spettacolo ". Poi, come se si rendesse conto che era stato troppo duro con Ernest, aggiunse quasi controvoglia: "Naturalmente, però, devo ammettere che ha passato una gran brutta mezz'ora ".

"Ammiro la moderazione del tuo linguaggio", disse Wendover con un sorriso, "ma sai, Clinton, credo che tu sia troppo severo con quel poveraccio. Che altro poteva fare se non scappare via? Sarei scappato anch'io, te lo assicuro".

"Oh, lo stesso vale anche per me", concesse Sir Clinton in tono indifferente. "Non è stato il fatto che sia scappato a infastidirmi ".

"Vuoi dire che c'è modo e modo di scappare, in sostanza?" 

"Esatto. Pensa a quella ragazza che era nel labirinto quando sono stati commessi gli omicidi, la signorina Forrest, intendo.

Aveva non meno ragioni di Ernest di farsi prendere dal panico. Non dirò che era fredda come il ghiaccio quando l'abbiamo vista, non potevamo certo aspettarcelo, ma aveva i nervi sotto controllo. Non è arrivata a casa, subito dopo, in uno stato di totale terrore".

"È vero", confermò Wendover. "Quella ragazza vale alme no una dozzina di Ernest Shandon. Ha tenuto la testa a posto e ha fatto esattamente quello che occorreva".

"Già. Perché lei non pensava sempre alla sua pelle, come il nostro amico Ernest".

"E che ne pensi di quella storia riguardo a Stenness?", domandò Wendover. "È solo qualche vile insinuazione a cui si è abbandonato Ernest nel bel mezzo del suo attacco di paura, o sotto c'è qualcosa di più?".

"Ecco il labirinto", tagliò corto Sir Clinton. "E se rinviassimo la discussione a stasera dopo cena, Squire? Se non ti spiace, voglio concentrarmi al massimo nei prossimi minuti".

Entrarono nel labirinto e si diressero verso il Rifugio di Elena. Wendover si fermò di colpo vicino all'ingresso e indicò il sentiero ai loro piedi.

"Ehi, guarda un po' lì, Clinton! C'è un pezzo di filo nero sul terreno!".

I due si chinarono sul filo e ne esaminarono la fibra.

"Ordinario filo per cucire tagliato da un rocchetto", fu tutto quello che disse Sir Clinton.

Wendover pensava di aver notato qualcosa di più.

"Ma non capisci a cosa è servito, Clinton? Questo è il filo di Arianna! Il filo che l'assassino deve aver adoperato per trovare la via d'uscita dal labirinto nel più breve tempo possibile ".

"Ti ho già mostrato prima che il labirinto non presenta alcuna difficoltà, una volta che si sia stati accompagnati al centro".

Wendover rispose prontamente.

"Già, ma supponi di essere l'assassino. In questo caso, dovresti uscire in fretta, no? E allora potresti perdere la testa.

Chiunque potrebbe confondersi nella furia. Così lui ha preso la precauzione di stendere il filo fino all'uscita; dopo non doveva far altro che seguirlo e arrotolarlo mentre avanzava.

Ma un pezzetto dev'essere rimasto impigliato da qualche parte, probabilmente in una siepe, perciò si è spezzato e lui è stato 

costretto a lasciarlo lì. Quando ha ucciso i due Shandon, invece, con molta probabilità è riuscito ad arrotolarlo tutto in modo da non lasciare nessuna traccia".

"Suona plausibile", commentò seccamente Sir Clinton. "Possiamo anche raccogliere quel pezzetto, anche se in effetti non presenta nulla di particolarmente distintivo. Un pezzo di filo assomiglia a qualsiasi altro".

"Sherlock Holmes avrebbe saputo fare di meglio", disse Wendover, piuttosto risentito per come era stata trattata la sua scoperta.

"Indubbiamente. Ma visto che lui non è qui, cosa possiamo combinare noi? Tirare avanti utilizzando al meglio le nostre modeste possibilità. Che è proprio quanto sto facendo, Squire".

Entrarono nella piccola radura del Rifugio di Elena, e lo sguardo di Wendover fu subito attratto da un luccichio sull'erba accanto a una delle sdraio. Si diresse verso il punto in questione e raccolse da terra un portasigari d'argento. Sir Clinton tese il braccio per prenderlo e lo esaminò dall'esterno.

"C'è un monogramma inciso sopra, E.S. Ovviamente, si tratta del nostro amico Ernest. Ricordi che aveva detto qualcosa sul fatto che voleva fumare un sigaro qui? Forse avrà posato il portasigari sulle ginocchia e poi l'avrà fatto cadere inavvertitamente quando è partito a razzo per la sua maratona verso la salvezza".

Tenne il portasigari in mano e parve concentrare la sua attenzione su un determinato punto. Alla fine arrivò a una decisione e si girò verso Wendover.

"Credo che non diremo nulla a proposito di questo oggetto per un giorno o due, Squire. È possibile che decida di mandarlo a Londra per delle analisi. Non lo so ancora, ma nel frattempo non dovremo dire a nessuno che l'abbiamo trovato.

L'amico Ernest potrà prendere i sigari dalla scatola senza particolari problemi. Non sarà un grande sacrificio".

"Credi che l'assassino possa averlo preso in mano e sia quindi possibile ricavarne le impronte? La superficie è bella liscia".

Sir Clinton lo guardò con un'espressione divertita.

"Il capo del Dipartimento Speculazioni, Ipotesi e Congetture di questa società sei tu, Squire; io sono solo un umile impiegato del Reparto Muti e Idioti. Indirizzo telegrafico: "Acqua in bocca"".

Wendover accettò il tacito rimprovero senza protestare.

"Oh, fai pure a modo tuo", borbottò. "Mi ero dimenticato che non dovevo aspettarmi niente da te".

Sir Clinton avvolse accuratamente il portasigari nel suo fazzoletto e se lo infilò in tasca.

"Penso che sarebbe meglio dare un'altra occhiata a quell'apertura nella siepe", suggerì poi. "Anche se non credo che sia cambiata molto dall'ultima volta che l'ho vista. Comunque, ho la sensazione che Sherlock avrebbe trovato qualcosa lì, e forse potresti riuscirci pure tu, anche se io non ne sono in grado. Ecco qual è il lato peggiore di questa indagine: bisogna avere un occhio di lince per notare i minimi particolari, e io non l'ho mai avuto".

Con incedere solenne, il capo della polizia fece strada verso il bordo esterno della siepe, si avvicinò all'apertura e sbirciò all'interno per un po' di tempo.

"No", ammise alla fine con aria sconsolata. "Sembra proprio identica a com'era l'ultima volta che l'ho vista". Infilò le mani nell'apertura. "Neppure un nido di uccellino o qualche altra cosa del genere", annunciò sconsolato. "Ah, ci servirebbe proprio Sherlock, non c'è dubbio. Lui avrebbe trovato di sicuro della cenere di sigaro o qualcosa di simile, ma io non riesco a vedere proprio niente. Dai un'occhiata anche tu, Squire".



Piuttosto irritato per la presa in giro, Wendover si chinò a controllare, ma anche lui dovette confessare che non aveva visto nulla di un benché minimo interesse.

"Niente ramoscelli spezzati nel punto in cui l'assassino ha posato il suo fucile ad aria compressa?", domandò Sir Clinton. "Guarda meglio, il prezzo non cambia. Due sbirciate costano quanto una. Tariffe speciali per un'ora, se te la senti di... Uffa!

Accidenti a questi ragni! Ci sono ragnatele dappertutto qui".

Si strofinò la mano sulla siepe mentre Wendover sogghignava.

"Ti sta bene, Clinton! Così impari a prendermi in giro".

L'altro sembrava molto impegnato a togliersi i filamenti residui dalla mano.

"Peccato che Sherlock non sia qui", osservò in tono di rimpianto. "Mi pare fosse diventato una specie di entomologo dopo essersi ritirato. Forse potrebbe dirci a cosa diavolo servono i ragni".

"Uccidono le mosche", disse Wendover con aria saccente.

"Già. Che idea illuminante! Vorrei tanto averci pensato anch'io. Uccidono le mosche!".

"Quando hai finito di fare lo spiritoso, forse ti deciderai di andare avanti col lavoro, Clinton. Dovresti indagare su degli assassini, non metterti a tenere conferenze sugli insetti".

"Hai ragione. Adesso dobbiamo andare alla stazione di polizia".

"Qui non ci resta altro da fare?".

"No".

"Che ne dici di portare il tuo cane e vedere se riesce a trovare qualcosa?".

"Il cane non può fare niente in questo caso", rispose deciso Sir Clinton. "Sarebbe solo una perdita di tempo".

"Be', sembri molto sicuro al riguardo", si stupì Wendover. "Immagino che tu ci abbia pensato bene. Però io un tentativo l'avrei fatto".

Sir Clinton non replicò, ma si limitò a fare strada attraverso il labirinto in direzione della macchina.

"Passeremo dalla stazione di polizia durante il viaggio di ritorno, Squire, se non ti dispiace fermarti. Sto aspettando degli altri rapporti, e bisognerà che degli agenti vengano qui e controllino che in giro non sia rimasto niente, anche se non mi aspetto molto da questo. A proposito", aggiunse in tono indifferente, "suppongo che ora tu sappia chi è l'assassino, no?".

Wendover non potè far altro che esprimere stupore di fronte a quella domanda.

"Be', hai avuto tutte le possibilità", si limitò a dire Sir Clinton.

"Se sai chi è, perché non lo arresti subito?", domandò Wend' over.

"C'è un abisso tra il sapere una cosa e il provarla", rispose cauto l'altro.

Alla stazione di polizia, Sir Clinton scese dall'auto e andò a interrogare i suoi subordinati. Dopo un paio di minuti, era già di ritorno con delle carte in mano, così i due partirono alla volta del Grange.

"Ho solo il tempo di telefonare ad Ardsley prima di salire", disse appena furono arrivati, poi si allontanò in direzione del telefono. Wendover notò che questa volta Sir Clinton si era chiuso la porta della stanza alle spalle, invece di lasciarla socchiusa come aveva fatto nelle precedenti occasioni; cosicché non riuscì a udire neppure un frammento della conversazione.

"Mi chiedo che cosa stia combinando con quel maledetto Jack lo Squartatore", rifletté Wendover con un certo disagio mentre saliva al piano di sopra per cambiarsi. "Be', forse mi dirà qualcosa dopo cena".

Ma appena si accomodarono in poltrona dopo aver mangiato, Wendover scoprì che a quanto sembrava Sir Clinton aveva intenzione di invertire i loro ruoli.



"Bene, Squire, siccome tu non hai alcun obbligo di segretezza, che cosa ne pensi della faccenda fino a questo momento? ".

"Ah, bene! Ora mi tocca fare la parte di Watson e tu dimostrerai che razza di incapace sono. Non è che la cosa mi piaccia molto".

Sir Clinton si affrettò a rassicurarlo.

"Non intendo affatto prenderti in giro per il solo gusto di metterti a disagio, Squire. Per me sarebbe un grande aiuto se potessi osservare la situazione da un nuovo punto di vista. Dio sa che non sono infallibile, e magari tu potresti gettare nuova luce sul caso e impedirmi di commettere un brutto errore".

L'evidente sincerità di quell'affermazione fu sufficiente a convincere Wendover. Aveva riflettuto a lungo sul caso Whistlefield, e anche se non era in grado di suggerire una soluzione con tanto di prove, almeno poteva tentare di analizzare gli indizi disponibili e costruire un ragionamento che stesse in piedi con quanto si sapeva.

"Ciò di cui dobbiamo rendere conto", cominciò, "sono i seguenti fatti: primo, l'assassinio dei due Shandon; secondo, il furto; terzo, l'aggressione a Ernest Shandon e, quarto, il cosiddetto imbroglio dell'assegno".

"Esatto", concordò Sir Clinton. "Ma supponiamo di escludere l'affare dell'assegno, per il momento. A dire la verità, non sappiamo ancora niente di preciso al riguardo".

Wendover non pareva molto soddisfatto per quella decisione.

"A me, però, sembra una parte essenziale nello schema delle cose. Lascia che ti esponga la situazione così come la vedo io. Al fondo di tutta la faccenda c'è Hackleton, ma lui ha utilizzato un esecutore; quell'esecutore, però, è andato al di là delle istruzioni di Hackleton e, in un certo senso, si è messo ad agire di propria iniziativa. Credo che questa ipotesi si accordi con tutti gli elementi del caso".

Sir Clinton pareva incline a obiettare su quella conclusione, ma si trattenne e si limitò ad annuire in modo che Wendover continuasse.

"Credo di intuire la tua obiezione", riprese lo Squire. "Tu dici: "Ma perché sono stati assassinati entrambi i fratelli Shandon, quando Hackleton mirava soltanto alla morte di Neville?". C'è una spiegazione plausibile al riguardo: siccome non si può impiccare un uomo due volte, se qualcuno decide di commettere un singolo omicidio, non cambierebbe nulla se all'improvviso ne commettesse un altro; la punizione sarebbe sempre la stessa. E se l'assassino può compiere due delitti con la stessa pena, come nel caso del labirinto, non potrebbe essergli venuto in mente che due omicidi costituiscono un problema più arduo di un solo omicidio, date le particolari circostanze?

Non è proprio quel doppio omicidio che ci sta creando tante difficoltà? Certo che sì. Se a morire fosse stato solo uno dei due Shandon, avremmo capito subito quale direzione prendere nelle indagini. Ma, al presente, non è così chiaro. E quindi perché l'assassino non avrebbe dovuto capire l'importanza di questo punto e servirsene?".

Sir Clinton annuì.

"E una spiegazione ingegnosa, Squire. E bada che non lo sto dicendo ironicamente".

"Personalmente, preferirei scegliere questa soluzione piuttosto che una delle altre possibili. Se la respingi, allora devi partire dal presupposto che due assassini indipendenti, che si sono serviti entrambi dello stesso metodo molto poco comune, abbiano scelto di operare simultaneamente. Ma le probabilità che una tale ipotesi sia vera sono decisamente remote.

Oppure devi credere che fossero all'opera due assassini che agivano in qualche modo insieme e che ognuno di loro abbia creduto di avere davanti a sé la vittima giusta. Ma non mi riesce proprio di mandare giù l'idea che questi omicidi siano stati il frutto di una collaborazione. La terza soluzione è che 

l'assassino abbia scambiato un fratello per l'altro, abbia prima ucciso Roger e poi si sia visto costretto a sopprimere Neville per eseguire le istruzioni che gli erano state date. Magari aveva solo una descrizione generica di Neville Shandon sulla quale basarsi, e forse ha commesso un errore nell'identificazione ".

"Dubito che Hackleton avrebbe lasciato una lacuna di quelle dimensioni", lo interruppe Sir Clinton. "Anche perché non sarebbe stato difficile procurarsi una foto di Neville e consegnarla all'assassino. Ma non vale la pena di soffermarsi oltre su questo punto. L'assassino conosceva perfettamente bene i due Shandon, anche se magari solo di vista. E qui sono sicuro del fatto mio".

"Vuoi dire che l'assassino è qualcuno del posto?", domandò Wendover. "Come l'hai scoperto?".

"Non intendo dirtelo al momento, Squire. Mi spiace giocare all'uomo misterioso, ma ora come ora non ho alternative ".

Wendover non fu molto convinto da quell'osservazione.

"Se si tratta davvero di un affare locale, allora che senso ha quel filo nero? Il filo che abbiamo trovato nel labirinto non più tardi di un paio d'ore fa".

Sir Clinton chiuse gli occhi, come se si fosse messo a riflettere intensamente.

"Già, è vero", disse, "che senso ha quel filo nero?". Si drizzò a sedere improvvisamente e sorrise a Wendover. "Io direi che è un indizio".

"Accidenti alle tue prese in giro!", esclamò lo Squire. "Mi rifiuto di proseguire, se continui a trasformare tutta la faccenda in una farsa".

Sir Clinton si scusò.

"Mi spiace. Hai interpretato nel modo sbagliato quello che volevo dire. Ma adesso non perdiamo tempo con questa storia.

Vai pure avanti".

Rabbonito solo in parte, Wendover continuò la sua esposizione.

"Il fatto successivo è il furto. Il quale è stato ovviamente motivato dalla necessità di mettere le mani su qualche documento che apparteneva a Neville Shandon. Ricordi il frammento degli appunti per il controinterrogatorio che gli è stato trovato in mano? L'assassino ha preso subito alcune carte, ma chiaramente sospettava che Neville potesse averne altre. Così ha deciso di entrare nella stanza dell'avvocato per vedere se riusciva a trovare qualcosa d'altro".

Stavolta Sir Clinton non mostrò alcun desiderio di criticare le conclusioni dell'amico.

"Bene! Stando alle apparenze, il furto in casa e l'assassinio di Neville Shandon si accordano perfettamente. Ma il problema è che il furto avrebbe indicato chiaramente che i colpevoli miravano a Neville, e questo avrebbe reso impossibile l'uso dell'omicidio di Roger come cortina fumogena. Intendo solo indicarti un problema, Squire, non sto cercando di cavillare".

Wendover ci pensò sopra per qualche tempo in silenzio, poi trovò una replica.

"I due omicidi facevano parte di uno schema prestabilito, come ho suggerito. In seguito, però, l'assassino si è accorto che i documenti in suo possesso non erano completi, e invece doveva cercare di procurarseli tutti. Così ha corso il rischio che il furto potesse tradire le sue vere intenzioni".

Sir Clinton ammise che tutto ciò era possibile. "Ma l'aggressione a Ernest Shandon?", domandò. "Questa come entra nel quadro d'insieme?".

"Cosa rappresenta un delitto in più o in meno per un uomo che ne ha già due sulla coscienza? L'aggressione a Ernest può essere stata semplicemente un altro specchietto per le allodole, come l'omicidio di Roger Shandon. Supponiamo che oggi pomeriggio fossero riusciti a sopprimere Ernest. Questo non avrebbe aggrovigliato ulteriormente la situazione?".



"E ammissibile, certo. E l'amico Ernest non sarebbe stato di sicuro molto rimpianto. Le conclusioni che hai raggiunto su quest'ultimo avvenimento sono tutte qui?".

Wendover era dubbioso sull'opportunità di esporre la sua ipotesi alternativa.

"Potrebbe essersi trattato di uno scherzo, naturalmente.

Qualcuno dotato di un senso dell'umorismo un po' fuori del normale avrebbe potuto nutrire del risentimento contro quell'individuo e, sapendo che era un perfetto vigliacco, avrebbe anche potuto decidere di spaventarlo un po' senza però fargli veramente del male. Servendosi, per esempio, solo di una normale freccetta sparata da un fucile ad aria compressa". Lanciò un'occhiata sospettosa a Sir Clinton. "Tu stesso non ti sei preoccupato molto per lui, o almeno così mi è parso. Allora ho avuto addirittura la sensazione che, in qualche modo, avessi interpretato la faccenda come un semplice tiro mancino".

"Un tiro molto mancino", si limitò a dire Sir Clinton in tono assolutamente inespressivo.

"Ora possiamo addentrarci nel problema dell'identità del sicario di Hackleton", riprese Wendover. "Tu dici che era qualcuno che conosceva gli Shandon di vista. E doveva trattarsi anche di qualcuno che aveva facoltà di andare e venire a piacimento per Whistlefield, oppure che aveva modo di approdare all'argine del fiume. Questo limita le cose notevolmente.

Roger Shandon non incoraggiava gli sconosciuti a gironzolare nella sua tenuta. I giardinieri avevano l'ordine di mandare via chiunque si fosse avventurato all'interno della proprietà, a meno che non si trattasse di qualcuno che doveva andare in casa per discutere di affari. E nessuno sconosciuto o nessun vicino, tranne Costock, era nella proprietà, per quanto se ne sa. Mi sono imbattuto in uno dei giardinieri e lui me l'ha confermato".

Sir Clinton non ebbe la minima esitazione nel ribadire quel particolare.

"Questo concorda con tutto ciò che sono stati in grado di scoprire i miei uomini".

"Allora", riprese Wendover, "dobbiamo limitarci alle persone che erano in casa, ai domestici e a Costock".

"Vai avanti", lo incoraggiò Sir Clinton.

Wendover estrasse un taccuino dalla tasca e consultò alcuni appunti che aveva scarabocchiato subito dopo aver sentito le testimonianze.

"Se prendi i fatti così come li conosciamo", riprese, "è chiaro che Neville Shandon non avrebbe potuto raggiungere il labirinto prima delle tre e trentasette pomeridiane, e il secondo omicidio si è verificato sicuramente prima delle quattro e cinque. A essere sinceri, i tempi consentono un margine persino inferiore, perché il cadavere di Neville è stato trovato alle tre e cinquantadue, e probabilmente entrambi i fratelli erano già morti a quell'ora".

"Credo che questo sia senz'altro dimostrabile sulla scorta della testimonianza di Torrance", ammise Sir Clinton.

"Allora ciò significa che l'assassino ha lasciato il labirinto non molto prima delle quattro, dato che la signorina Forrest lo ha sentito aggirarsi lì dentro dopo che il corpo di Neville era stato trovato da Torrance alle tre e cinquantadue".

"Questo è molto probabile, stando alle apparenze".

"Allora, se si trova qualcuno che non poteva essere nel labirinto alle quattro, costui è automaticamente scagionato".

"Vero".

Wendover tirò fuori da un mobile una carta topografica ufficiale del distretto.

"Prendiamo in esame a turno ogni persona e vediamo se riusciamo a stabilirne la posizione durante il pomeriggio".

"Qui posso aiutarti", si offrì Sir Clinton. "Ho tratto la maggior parte di queste informazioni dai rapporti di polizia.

Erano molto precisi al riguardo".

Wendover annuì e cominciò il suo elenco.



"Sylvia Hawkhurst. Lei era fuori per una visita, dico bene? ".

"Esatto", rispose Sir Clinton. "Lei e l'amico Ernest erano usciti in automobile partendo dalla casa intorno alle tre e diciotto. Alle quattro meno un quarto, più o meno quando si sono verificati entrambi gli omicidi, la ragazza si trovava in un negozio dove stava comprando dei lacci per scarpe. Questo preclude qualsiasi possibilità che lei abbia usato l'auto per tornare nel labirinto al momento critico. In seguito, ha fatto una visita ad alcuni amici e si è trattenuta con loro fino al suo ritorno a casa, dopo le sei".

"E che mi dici di Ernest Shandon?".

Sir Clinton sorrise.

"La signorina Hawkhurst lo ha lasciato alla Porta Est, poi ha proseguito in auto. Da casa alla Porta Est ci sono circa quattro chilometri, e lei guidava a meno di trenta chilometri all'ora - ricordati che è una strada stretta. Questo significa che lo ha lasciato alla Porta Est intorno alle tre e mezzo. Per andare al labirinto da lì ci sono poco più di due chilometri.

L'amico Ernest avrebbe potuto percorrerle in quindici minuti?

Non credo proprio. Tanto più che non mi sembra un grande camminatore, a giudicare dalle condizioni in cui era stamattina.

A dire la verità, la sua versione è confermata da altre testimonianze.

I miei uomini hanno interrogato il conducente del carretto postale. Alle quattro e venti, lui si è imbattuto in Ernest, che si era accovacciato sul ciglio della strada dopo aver percorso poco più di un chilometro della strada pubblica verso al quale conduce la Porta Est. Quello è un posto facilmente identificabile, anche perché in zona c'è un bosco.

L'amico Ernest sedeva lì dopo essersi sfilato uno stivale e stava imprecando contro il chiodo che gli aveva ferito il piede".

Wendover tornò a controllare la mappa.

"Questo lo scagiona. Ecco qui il bosco: è l'unico che confina con la strada in questo tratto. E ora che mi dici di Arthur?".

"Abbiamo solo la sua parola su quanto ha fatto. Di sicuro si è diretto in un boschetto per cacciare, ma non possiamo essere più precisi".

Wendover esaminò di nuovo la carta topografica.

"Il boschetto in questione dista circa un chilometro e mezzo dal labirinto in linea retta. Avrebbe potuto prendere una scorciatoia e andarsene; non se ne sarebbe accorto nessuno.

Aveva tutto il pomeriggio per mettersi al lavoro". Il volto dello Squire si rannuvolò. "Però, in qualche modo, non credo che il colpevole sia lui, Clinton".

"Non ce lo vedo nei panni di sicario di Hackleton", si limitò a osservare questi.

"Be', procediamo. Che mi dici dei giardinieri?".

"Due di loro hanno lavorato per tutto il pomeriggio in un campo a circa un chilometro dal labirinto. Ognuno fornisce l'alibi all'altro".

"E il terzo giardiniere che si trovava lì, quel giorno? Quello Skene?".

"Sostiene che stava lavorando nel giardino vicino alla casa. E non c'è alcuna prova in contrario".

"Le domestiche? E l'autista?".

"Tutti a posto. Loro non c'entrano per niente in questo affare".

"E Stenness?".

Wendover lanciò un'occhiata espressiva a Sir Clinton mentre faceva il nome del segretario, ma l'altro non mostrò alcun segno di speciale interesse.

"Stenness?", ripete. "Stenness era indubbiamente in casa o nei dintorni alle cinque meno venti, perché la signorina Forrest lo ha visto quando è tornata indietro".

"Allora avrebbe avuto tutto il tempo per arrivare al luogo del delitto nel momento cruciale e tornarsene tranquillamente a casa mentre Torrance e la signorina Forrest vagavano nel labirinto, non è così?".



"Sì", concordò Sir Clinton, scuro in viso. "E così".

"Lui sarebbe stato il sicario ideale per Hackleton", insistette Wendover. "E se Ernest è uno che non ci mette molto a prendersi paura, Stenness va invece tenuto accuratamente d'occhio, secondo me".

"E infatti lo stiamo tenendo d'occhio", lo rassicurò Sir Clinton, che poi parve pentirsi di quella confidenza.

Wendover, comunque, si gettò subito a capofitto su quel punto.

"Ah! Così, dopo tutte le tue critiche, ora ti sei messo a credere nella mia ipotesi originaria?".

"Ormai mi sono dimenticato qual era. Potresti ricordarmela? ".

"Quando l'ho formulata", rispose lo Squire, esasperato, "mi hai preso in giro. Il succo della faccenda era più o meno questo: supponi che Hackleton abbia ingaggiato un uomo per mettere fuori combattimento Neville Shandon. Tu sostieni che doveva trattarsi di un tizio del posto, in base a qualche prova che non mi hai detto. Molto bene. Se si trattava di un tizio del posto, lui avrebbe potuto avere accesso ai documenti privati di Roger Shandon, al suo libretto degli assegni e così via. Quando è stato ingaggiato per la faccenda di Neville Shandon, può aver deciso di concedersi un piccolo extra col furto e di coprire tutto col secondo omicidio. Due delitti valgono quanto uno, quando si tratta di scontarne la pena, e l'omicidio di Roger ha ingarbugliato notevolmente lo scenario.

C'è solo il problema di identificare l'uomo che avrebbe potuto concepire tutto ciò senza andare troppo fuori dal seminato e attrarre così l'attenzione".

"Questa è un'ottima ricostruzione", concesse Sir Clinton dopo aver ascoltato con grande attenzione l'esposizione di Wendover. "Sarebbe di sicuro a prova di bomba, se si accordasse a tutti i fatti che tu conosci, Squire, ma sfortunatamente lascia fuori dal quadro quello più interessante di tutti".



"E sarebbe?", domandò Wendover con una certa asprezza.

Era seccato di dover constatare che aveva tralasciato qualcosa.

"Il fatto più interessante di tutti, ripeto", lo rassicurò blandamente Sir Clinton. Poi, cambiando atteggiamento, aggiunse: "E questo è tutto quanto sono in grado di dire ora come ora, Squire. Non vedo nessuna falla nei tuoi ragionamenti, che mostrano un'ottima coerenza. Ma a volte la mente umana, se mi segui, è spinta a vedere legami tra le cose quando questi legami in realtà non esistono affatto. Noi tutti proviamo il desiderio istintivo di rintracciare delle fuggevoli associazioni tra serie di fenomeni e a volte ci illudiamo di scorgere delle vere e proprie relazioni, quando invece si tratta solo di un caso di simultaneità".

"Devi aver letto uno di quei manuali da quattro soldi, ultimamente ", commentò Wendover con aria sospettosa. ""Come diventare filosofi in dieci minuti", o qualcosa del genere.

Tutte queste chiacchiere sulle fuggevoli associazioni, la simultaneità e i fenomeni vengono di sicuro da lì. Ma non puoi farmi su con uno sfoggio di erudizione superficiale".

"Be', non ti annoierò con ulteriori citazioni. Torniamo alla faccenda principale. Procedi con la tua lista".

"Il giovane Torrance...", continuò Wendover. "Lui è un possibile sicario. Non so niente delle sue condizioni finanziarie.

Potrebbe anche essere completamente al verde, per quanto ne so, e quindi molto disponibile ad abboccare all'esca monetaria di cui Hackleton poteva servirsi. E immagino che sarà stata molto appetitosa. Il giovane Torrance, tra l'altro, era la persona che ha proposto quel gioco nel labirinto alla signorina Forrest. Questo poteva fornirgli una ragionevole scusa per il fatto di essersi trovato nel labirinto in quella particolare circostanza; inoltre, gli avrebbe anche consentito di liberarsi del controllo della ragazza nel momento cruciale. Saresti stato in grado tu stesso d'inventare un trucco più astuto, se ti ci fossi applicato?".



"No", ammise francamente Sir Clinton. "Ne dubito molto".

"Prendiamo in esame un altro punto", riprese il suo ragionamento Wendover. "Che prove abbiamo che ci fosse davvero una terza persona nel labirinto? Le dichiarazioni di Torrance.

Ma se Torrance fosse l'assassino, naturalmente insisterebbe proprio su questo particolare. E poi c'è l'affermazione della signorina Forrest che qualcuno si era messo a correre nel labirinto; ma questo qualcuno poteva essere tranquillamente Torrance . Se ricordi, lei ha trovato molto difficile capire la direzione da cui venivano i suoni quando era dentro".

"Questa è una teoria che potrebbe portarci a qualche sorpresa, Squire, se fossi in grado di spiegare solo un punto. Che cosa ne ha fatto Torrance del fucile ad aria compressa dopo averlo usato? Nessun fucile è stato trovato nel labirinto dopo gli omicidi. Eppure, l'assassino deve essersene sbarazzato, in qualche modo".

"Non ci vedo una particolare difficoltà", obiettò subito Wendover. "Pensa al tempo che la signorina Forrest ha trascorso nei suoi pellegrinaggi avanti e indietro, incapace di trovare una via d'uscita. Se Torrance conosceva il labirinto, avrebbe facilmente potuto trovare la strada migliore per portarsi sull'argine del fiume, lanciare il fucile in acqua e tornare in fretta sui propri passi prima che qualcuno si accorgesse della sua assenza". Ci pensò sopra per un momento, poi aggiunse: "In effetti, non vedo perché non possa essersi sbarazzato del fucile nell'intervallo di tempo tra l'ultimo omicidio e il momento in cui ha dato l'allarme, cioè quando ha gridato che aveva trovato il cadavere". Wendover fece un'altra pausa, poi un'ulteriore riflessione da parte sua gettò nuova luce sul caso. "Be', questo spiegherebbe perché c'era un uomo che correva. Lui avrebbe dovuto raggiungere l'argine del fiume e poi fare ritorno al labirinto nel più breve tempo possibile, perché la cosa più importante era quella di sbarazzarsi dell'arma prima che chiunque potesse incontrarlo lì dentro".

Sir Clinton aveva abbandonato completamente la sua aria di superiorità.

"Un'eccellente ipotesi, Squire. Sarei sorpreso se non andasse alle radici del problema, toccandole almeno in uno o due punti".

Abbastanza stranamente, il commento del capo della polizia produsse un totale cambiamento nelle riflessioni di Wendover. Lui si era gettato a capofitto nel caso WKistlefield con tutto l'entusiasmo del dilettante irresponsabile. Il mistero della vicenda aveva affascinato la sua immaginazione, e si era lanciato alla ricerca della soluzione con un'impazienza della quale si era accorto a malapena. Non provava più responsabilità di quella che avrebbe provato se avesse dovuto seguire gli indizi in un romanzo poliziesco. E anche i protagonisti della vicenda non gli causavano nessun particolare coinvolgimento emotivo. Non era mai stato intimo col gruppo degli Shandon e, prima di quella tragedia, non conosceva nemmeno alcune delle persone implicate. Di conseguenza, nonostante avesse citato i nomi delle varie persone che avevano preso parte alla vicenda, per lui quei nomi non significavano molto più di un semplice "signor X" o "signor Y". L'atmosfera nella quale aveva lavorato era più quella di un problema di scacchi che di una storia della vita reale.

Ma adesso, dopo il cambiamento intervenuto in Sir Clinton, Wendover sperimentò una nuova sensazione. Gli pareva che la linea di pensiero che aveva appena suggerito potesse condurre a qualcosa di definito. Non si trattava più di un caso di mera speculazione sulla colpevolezza del signor X o del signor Y. Adesso la domanda era se il giovane Howard Torrance si sarebbe trovato o meno con una corda al collo, una di quelle mattine. Le sue stesse riflessioni potevano costituire il punto di partenza per una nuova linea d'indagine.

Quella sensazione gli provocò però un certo scrupolo perché, data la sua amicizia con Sir Clinton, le speculazioni che aveva 

appena esposto al capo della polizia avrebbero potuto anche essere di uso pratico. In definitiva, la posizione che si trovava a occupare non era poi così priva di responsabilità, come aveva fino ad allora ritenuto.

A quel punto, nella sua catena di pensieri balenò una nuova idea.

"Clinton ha detto di sapere chi è l'assassino. Quindi le mie congetture non rivestono una particolare importanza. Certo, sarebbe stato terribile se avessi contribuito a gettare i sospetti sul giovane Torrance. E lui avrebbe incontrato parecchie difficoltà a discolparsi, se Clinton avesse seguito la mia linea di ragionamento".

Il capo della polizia ruppe il silenzio proprio in quel momento.

"Non sospetterai per caso della signorina Forrest, eh?".

"No".

Il gioco non era più così divertente, almeno per quanto concerneva Wendover, ma Sir Clinton parve non accorgersi dello smarrimento dell'amico e proseguì imperterrito con la lista.

"Allora ci resta solo Costock", disse.

"Non credo che sia stato Costock", dichiarò Wendover, che ora si sentiva incline a formulare qualche critica contro l'amico. "Cos'hai contro Costock? Puoi fornire prove dalle quali si possa evincere che lui era in grado di procurarsi il Curaro ? O che aveva un fucile ad aria compressa? O persino che si trovava nel labirinto al momento dei delitti?".

"Se questa è la tua posizione", disse Sir Clinton con un gesto di indifferenza, "lasciamo pure stare. A Costock penserò io. E ora ci resta un solo nome, quello di Ardsley. E sarà meglio che Ardsley lo lasci a me, Squire. Tu sei troppo portato a vedere rosso quando tiriamo in ballo questo argomento.

Non potresti mai essere obiettivo parlando di lui, nemmeno se lo volessi".

"Hai qualche prova sui suoi spostamenti in quel pomeriggio? ", chiese meccanicamente Wendover.

Anche Sir Clinton sembrava essersi stancato della discussione.

"Vedrai che il nome di Ardsley avrà la sua rilevanza nell'affare di Whistlefield quando tutto sarà chiarito, credo. Ma al momento non sono ancora pronto a dire quale può essere stato il ruolo da lui ricoperto in questa storia".

Wendover era sin troppo felice di poter interrompere la conversazione a quel punto. Le speculazioni senza responsabilità sono una cosa, ma quelle che possono condurre a una sentenza di morte sono una faccenda del tutto diversa. E se i suoi ingegnosi ragionamenti - perché bisognava ammettere che in parte almeno erano ingegnosi - avessero portato a un'incriminazione sbagliata? Non aveva mai considerato la vicenda sotto quella luce, prima. Clinton non aveva problemi con le ipotesi; quello era il suo lavoro, in definitiva: trovare il criminale e farlo condannare. Ma Wendover aveva cominciato a rendersi conto che non era il caso che un dilettante come lui s'intromettesse per dare una mano. Aveva già buttato dei sospetti a cuor leggero su un mucchio di persone e, ovviamente, almeno qualcuno di quei sospetti non poteva che rivelarsi privo di fondamento. No, per il futuro si sarebbe tenuto lontano da quel campo.

Ma c'era ancora un punto connesso con il caso di Whistlefield che aveva suscitato in lui non poche perplessità. E quel punto non alimentava sospetti su nessuno. Così decise di chiarirlo, se appena fosse stato possibile.

"C'è una cosa a cui stavo pensando...", cominciò. "Perché hai finto di aver dimenticato quelle freccette sulla mensola del camino nel museo, dato che le hai lasciate lì volutamente per tutto il tempo? Hai recitato la parte molto bene, Clinton.

E ci sono cascato in pieno, all'inizio. Credevo che tu fossi davvero irritato con te stesso per aver effettivamente commesso 

un errore. Ma appena ho avuto tempo di ripensarci, mi sono reso conto che l'avevi fatto di proposito. Non sei tipo da commettere errori tanto stupidi".

Sir Clinton abbandonò subito il suo riserbo.

"Ora non scherzo, Squire", disse in tono grave. "Sono assolutamente serio. Ho giocato tutte le mie carte su quella faccenda. Al momento non posso dirti come e perché, ma non devi dire nulla al riguardo ad anima viva, e ciò a prescindere da quanto potrà accadere in seguito".

In quel momento Wendover riuscì a scorgere un lato poco conosciuto del carattere di Sir Clinton, e ciò fu sufficiente a convincerlo senza bisogno di ulteriori motivazioni.

"Molto bene. Nessuno saprà niente da me".

"Lo so che per te sarà difficile tenere la lingua a freno, Squire, ma confido che lo farai. La tentazione sarà probabilmente molto forte tra breve, ma io spero ugualmente per il meglio. Ti avviso che mi aspetto qualche altro lavoro sporco a Whistlefield prima che possiamo risolvere questa faccenda.

Non posso fare a meno di sorridere se penso alla disavventura che è capitata a Ernest Shandon, ma la prossima potrebbe non risultare così divertente. Ti do la mia parola che la Tragedia è dietro le quinte ora, e attende solo che qualcuno le dia l'imbeccata. Perciò, a prescindere da quanto potrà accadere, stai molto attento quando parli. Tu sei l'unica persona che ha capito che ho fatto finta di dimenticare le freccette sul camino.

Nessuno a Whistlefield sa niente di me. Loro mi hanno preso per un perfetto idiota. Ed era precisamente quello che volevo".
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IL QUARTO ATTACCO



"Vedo che la giuria del coroner ha emesso un verdetto di omicidio volontario contro ignoti", osservò Wendover. "Suppongo che fosse l'unico verdetto possibile. I giurati mi hanno dato l'idea di credere che tu sia stato piuttosto maldestro nel non arrivare subito alla soluzione. Ovviamente, loro volevano la testa dell'assassino servita su un comodo vassoio e devono aver provato un'enorme delusione nel rendersi conto che non ti eri scomodato a fornirgliela".

"Io credo che fossero delusi soprattutto perché non abbiamo portato più prove di quelle effettivamente disponibili", suggerì Sir Clinton con una certa indifferenza nella voce. "Forse si erano convinti che l'intera faccenda fosse stata inscenata per il loro esclusivo divertimento, in modo che potessero cimentarsi nel ruolo dell'immortale Sherlock. E per me possono pure mettersi a scimmiottarlo, se gradiscono. Non ho la minima intenzione di fermarli. Ma non è affar mio munirli anche degli strumenti necessari a mettere in piedi questo giochetto, anche se loro saranno di diverso avviso. Quello che volevo era sbrigare tutte le formalità senza troppo chiasso, e a quanto pare il coroner, un uomo onesto, mi ha dato una mano in questa necessità".

"E che mi dici delle conclusioni che hai raggiunto tu, prima di metterti a ironizzare su questi poveri bifolchi? Dopotutto, non mi sembra che tu sia andato molto più in là di loro nelle tue conclusioni. Non ti sembra?".

Sir Clinton sorrise ironicamente.

"Il caso Hackleton si sta ancora trascinando", disse, con l'ovvia intenzione di cambiare argomento. "Il sostituto di 

Shandon non sta cavando un ragno dal buco, a quanto mi sembra. Il vecchio Hackleton ha tutti i motivi per essere contento, ora che Neville Shandon è stato tolto di mezzo. Le cose si mettono molto bene per lui, anche perché è troppo intelligente per quel povero sostituto. Se la caverà senza il minimo danno, a meno che non mi sbagli di grosso".

Wendover si rifiutò di lasciarsi depistare.

"Sul serio", dichiarò, "non mi sembra che tu abbia fatto dei grandi progressi nel nostro caso. E in questi ultimi giorni hai perso solo tempo".

Sir Clinton non si difese. Anzi, lasciò cadere il discorso che stava facendo per sottolineare le rimostranze di Wendover.

"E stasera ho addirittura intenzione di trascinarti a Whistlefield per una partita a bridge. Be', l'invito non ha avuto origine da me, per essere sinceri. Mi è arrivato dalla signorina Hawkhurst. Ammetto di averlo sollecitato in un modo a dir poco discutibile, anche perché le ho fatto intendere che la compagnia di un vecchio scapolo inacidito qui stava cominciando a darmi sui nervi, che avrei gradito qualche luminosa presenza femminile e che sia lei sia la signorina Forrest incarnavano tutta la luminosità che mi era necessaria".

"Immagino che si sarà sentita lusingata", commentò ironicamente Wendover.

"Oh, naturalmente la richiesta è stata formulata nel mio stile più galante". Poi Sir Clinton divenne improvvisamente serio. "Non sono molto contento di come stanno andando le cose, Squire, e voglio poter contare su un punto d'appoggio in quella casa, a prescindere dalle visite puramente professionali.

Di qui questo mio sotterfugio. Se non avessi avuto un motivo valido, non ho difficoltà ad ammettere che sarebbe risultata di pessimo gusto".

Wendover drizzò le orecchie.

"Non è che ti aspetti altri guai? Non è successo nulla...".



"Dall'ultima volta? No, questo è un fatto curioso che forse avrai notato anche tu, Squire. Non succede mai nulla tra l'ultima volta e quella successiva. Direi che è una regola della vita quasi invariabile".

"Evidentemente, hai perso la possibilità di ottenere un buon lavoro quando le Sibille hanno abbandonato l'attività", disse Wendover indispettito. "Avresti potuto scrivere i loro vaticini in uno stile inarrivabile. Tu sei un maestro consumato nell'arte di essere sul punto di lasciar intendere qualcosa di importante e poi non dire proprio nulla".

"E un'arte che spesso mi torna utile", ammise Sir Clinton. "Ma perché volersi ostinare a discutere? Mi sembra quasi ora di avviarci per Whistlefield. E chi ha orecchie per intendere, intenda".

Il capo della polizia si rifiutò di affrontare nuovamente il caso durante il viaggio, nonché di fornire la benché minima spiegazione a Wendover del perché volesse mantenere un punto d'appoggio nella casa. Wendover non era affatto contento, aveva l'impressione che il presentarsi a Whistlefield con un'intenzione nascosta - che andava molto al di là della partita a bridge alla quale erano stati invitati - fosse una vera e propria scortesia. Non approvava l'idea di Sir Clinton Driffield che, con quel metodo indiretto, introduceva nell'abitazione di un vicino il suo alter ego, il capo della polizia.

Al loro arrivo, trovarono solo quattro persone del gruppo di Whistlefield ad attenderli. Arthur Hawkhurst era impegnato con la radio, dalla quale stava traendo i rumori più strani nel tentativo di ricevere i diversi programmi. Ernest Shandon sedeva in un angolo della stanza e sembrava che sonnecchiasse.

Wendover notò con disgusto che l'uomo aveva una caraffa di liquore e un sifone sul tavolo accanto a sé.

Mentre il capo della polizia e Wendover venivano annunciati, Sylvia si fece avanti.



"Sono molto contenta che sia venuto, Sir Clinton. Finalmente potremo sperare in una bella partita a bridge...".

Uno strano ululato da parte della radio coprì le ultime parole della ragazza. Ernest si sollevò dalla poltrona con un certo sforzo e si avvicinò ai nuovi arrivati.

"A lei piace il bridge?", domandò in tono apatico a Sir Clinton. "Io non sono mai statov molto bravo in quel gioco, anche perché non m'interessa. È un vero fastidio, sa. Con tutto quell'affannarsi per le dichiarazioni e tutto il resto. Se uno è molto bravo in quel gioco, può darsi che diventi un vero fenomeno, ma allora bisogna che passi un bel po' di tempo ad allenarsi. Invece, io credo che ci siano altri modi di passare il tempo, forse anche migliori, non lo pensa anche lei?

A meno che non vada matto per il bridge, naturalmente. A certe persone succede".

"Lo zio non è mai stato un grande giocatore", spiegò Sylvia, abbozzando un sorriso. "Ecco perché non apprezza il bridge. Come capita agli uomini che, non sapendo ballare, non apprezzano il ballo".

"Ma Stenness è un buon giocatore", osservò Ernest. "Chissà poi perché trova il bridge così divertente. Ha tutte le carte stampate in testa, sa, come i documenti infilati in un casellario.

A me sembra più che altro un lavoro, che rende l'eventuale piacere una vera sofferenza. Ma stasera Stenness non giocherà. E nello studio e si sta occupando di alcune carte che gli ho chiesto di esaminare. E Torrance si sta esercitando al biliardo, perciò non giocherà nemmeno lui. Arthur! Tu giochi?".

Arthur alzò di malumore lo sguardo dalla radio.

"No!", sbottò. "Non vedi che questo aggeggio non funziona?

Sto appunto cercando di ripararlo".

Un altro strepito dall'apparecchio sottolineò le parole del giovanotto. Sylvia si portò le mani alle orecchie.

"Ci metterai molto, Arthur?", chiese. "Questi rumori sono terribili".



"Non vedi che sto facendo del mio meglio?", replicò stizzito il fratello. "Non c'è nulla di così irritante come uno che ti sta col fiato sul collo e ti chiede di continuo: "Finirai presto?", "Quando pensi che potrà funzionare?", "Hai capito cosa c'è che non va?". Sto facendo tutto ciò che posso per riparare questo dannato arnese".

Sylvia era evidentemente abituata agli sfoghi del fratello.

Con un leggero gesto rassicurò Arthur che non sarebbe stato più interrotto, poi cominciò a preparare il tavolo da bridge.

Lei e Wendover avrebbero giocato contro Sir Clinton e Vera Forrest.

"Non è che mi piaccia molto questa stanza a quest'ora", disse mentre tirava fuori le carte dalla scatola. "La finestra è quasi al livello del terreno, e quella siepe di rododendri è così vicina che blocca la maggior parte della visuale".

"Comunque, non resta una gran vista a quest'ora della sera, signorina Hawkhurst", disse Wendover, sbirciando all'esterno. "Il crepuscolo è così buio che ormai non si riesce a scorgere quasi più niente".

Ernest, che si era messo a vagare per la stanza senza nessuna particolare meta, all'improvviso cominciò a lamentarsi.

"Fa molto caldo qui dentro, non trova, Sir Clinton? E lei, signorina Forrest? La notte è piuttosto afosa. Anzi, anche troppo. A me piace l'aria fresca; a volte, mi prendono in giro e mi chiamano "il patito dell'aria fresca", ma non posso farci niente. Ci sono obiezioni se apro un po' la finestra sul fondo?

Così almeno potrà entrare una ventata d'aria più frizzante".

Sylvia alzò lo sguardo dalle carte.

"Siamo proprio davanti alla finestra, zio. Forse qualcuno potrebbe protestare per qualche possibile spiffero".

Ma Ernest si rifiutò di permettere che i suoi desideri venissero liquidati in quel modo.

"Lei non ha obiezioni, signorina Forrest? No? Nemmeno gli altri? Vedi, Sylvia? Non c'è nessuno contrario. Apro solo uno spiraglio". Si fece avanti e aprì completamente l'anta più bassa. "Ecco! Così va molto meglio!", esclamò mentre ritornava nel suo angolo. "Ora non farà più tanto caldo. Ci sarà un grande miglioramento, vedrete. Io non ho mai potuto sopportare le stanze surriscaldate. Ricordo che...".

Qualunque cosa Ernest ricordasse, fu sommersa dal suono della radio. Arthur aveva ultimato le riparazioni e ora la musica jazz dell'apparecchio riempiva la stanza.

"Ecco fatto!", annunciò a squarciagola il tecnico nello sforzo di farsi sentire. "La lascio un po' accesa, se non vi dispiace.

Voglio controllare se è tutto a posto".

Lasciò la stanza senza essere degnato nemmeno di uno sguardo da parte dei giocatori di bridge, che erano ormai impegnati nella loro partita. Ernest lanciò un'occhiataccia alla radio e, dopo aver sopportato con ovvio disgusto per qualche minuto, si alzò a sua volta.

"Vado nel giardino d'inverno", spiegò mentre passava davanti al tavolo dei giocatori. "Non riesco a sopportare il frastuono infernale di quell'aggeggio. Mi fa venire il mal di testa. E a forza di starmene seduto lì vicino, mi è venuto anche un terribile dolore alle orecchie. Mi metto tranquillo a riposare nel giardino d'inverno e tornerò solo quando Arthur avrà finito di armeggiare con quell'arnese". Si chinò sulla spalla di Sir Clinton e aggiunse sottovoce: "Sono stato molto attento, di recente. Ho seguito il suo consiglio e sono rimasto in casa il più a lungo possibile... in modo da non correre rischi inutili, sa".

Annuì con l'aria di uno che ha appena preso una saggia decisione e trotterellò fuori dalla stanza, lasciando Sir Clinton a fissarlo.

"Il mio consiglio!", pensò il capo della polizia con un certo caustico divertimento. "Ha proprio una bella faccia tosta a dirmi che gliel'ho raccomandato io!".

Wendover era contento che il bridge non lo obbligasse a 

parlare molto. Gli sembrava che Sir Clinton lo avesse messo in una falsa posizione, quella sera, e dovette sforzarsi non poco per non tradire le sensazioni che provava. Subito dopo aver preso posto, tuttavia, la partita si era rivelata estremamente equilibrata, e a lui non restavano molte energie mentali da destinare ad altro che non fosse il gioco, cosa che tendeva a riconciliarlo con quella visita. Entrambe le ragazze erano giocatrici superiori alla media e mentre il tempo passava stava cominciando a dimenticare il suo malcontento.

"Abbiamo vinto", disse alla fine Sir Clinton, alzando lo sguardo dal segnapunti accanto a sé.

Sylvia diede un'occhiata all'orologio.

"Ne facciamo un'altra?", chiese. "C'è ancora parecchio tempo, a meno che non vogliate andare via presto".

Mentre parlava, allungò il braccio per prendere il segnapunti, ma a metà di quel gesto proruppe in un grido di dolore e si alzò di scatto dalla sedia. Poi, mentre la ragazza riappoggiava meccanicamente la mano sul tavolo, Wendover vide del sangue schizzare dal polso destro di Sylvia e, proprio in quel punto, il piumaggio marrone di una delle freccette avvelenate che si era conficcata nella pelle bianca della ragazza.

Per un attimo il gruppo intorno al tavolo da bridge si immobilizzò mentre il sangue scorreva dal polso di Sylvia e macchiava le carte su cui si era posata la mano. La rapida incursione della tragedia in quella scena li aveva colti impreparati.

Qualche secondo prima sedevano tranquillamente, intenti a giocare. Poi, all'improvviso, il piccolo dardo dal buio della notte aveva colpito il bersaglio, e il Re del Terrore era arrivato in mezzo a loro. Non si era sentito nemmeno il rumore dello sparo, perché doveva essere stato coperto dal frastuono della radio che continuava ancora a riversare inopportunamente la sua musica.

Wendover, raggelato sulla sedia, registrò la scena quasi senza rendersi conto che la stava osservando: il viso contorto dal dolore di Sylvia, l'orrore nello sguardo di Vera Forrest, la scia di sangue sulle carte sparpagliate e l'espressione dura di Sir Clinton mentre quest'ultimo si piegava sul tavolo verso la ragazza ferita. Poi l'espressione di Sylvia cambiò: aveva visto la freccetta avvelenata conficcata nel polso e si era resa improvvisamente conto del suo significato. Aprì le labbra come per dire qualcosa, impallidì e scivolò all'indietro sulla sedia.

Sir Clinton si alzò di scatto, prese tra le braccia il corpo della ragazza e lo trasportò su uno dei divani in fondo alla stanza. Wendover notò che, persino nella fretta, il capo della polizia si era premurato di usare il suo corpo come scudo, tenendolo tra Sylvia e la finestra fino a quando non aveva raggiunto una zona dove l'assassino non poteva arrivare.

"Cerca di prendere quel delinquente, Wendover!", ordinò Sir Clinton, alzando la voce sopra il clamore della radio. "Forse puoi individuarlo prima che sparisca. E chiudi quella finestra dietro di te".

Elettrizzato da quegli ordini secchi, Wendover smise di colpo di essere un mero spettatore. Senza proferire parola, passò dalla finestra aperta e uscì nell'oscurità. L'assassino sconosciuto doveva essersi appostato da qualche parte, e magari aspettava nelle tenebre perché gli si presentasse l'opportunità di tirare un secondo colpo e accertarsi così che la sua vittima non avesse scampo. Wendover era dominato da una collera del tutto estranea al suo carattere, e sbirciò ansiosamente nell'oscurità intorno a sé sperando di notare un'ombra muoversi tra le altre ombre.

Gli omicidi dei due Shandon e l'aggressione a Ernest lo avevano lasciato piuttosto freddo. I due fratelli erano persone dalla tempra dura, per quanto ne sapeva, e la sorte che era loro capitata non sembrava del tutto fuori luogo con gente di quel tipo. Il tentativo nei confronti di Ernest non aveva avuto successo e aveva esercitato una ben scarsa impressione sui sentimenti di Wendover. Ma quell'ultimo oltraggio rientrava in 

una categoria del tutto diversa. Ancora non riusciva a credere che qualcuno avesse tentato di uccidere Sylvia. Sylvia! Ma com'era possibile che uno spregevole assassino avesse deciso di eliminare in quel modo proprio una ragazza? Se il bersaglio fosse stato un uomo, la cosa gli sarebbe sembrata in qualche modo diversa, ma Wendover si ribellò in cuor suo all'idea che qualcuno avesse voluto uccidere proprio Sylvia. L'insensatezza di quel gesto era davvero sconcertante, e dentro di lui la rabbia verso l'assassino sconosciuto crebbe a dismisura.

Si mosse nella direzione dalla quale era sembrato provenire lo sparo, ma dopo pochi passi andò a finire contro la siepe di rododendri che correva parallela alla casa sul davanti. Nel frattempo la radio era stata spenta, così lui si fermò per ascoltare eventuali rumori. Tutto sembrava immobile. Fece il giro dei rododendri, ma non trovò nessuno nemmeno da quella parte.

Tornò sui suoi passi e puntò verso la finestra. Una singola, fioca luce ardeva all'altra estremità del giardino d'inverno, ma, tranne quella, la parte anteriore della casa era al buio. Il tavolo da bridge era perfettamente visibile sotto le lampade della stanza al di là della finestra, ed era quindi un bersaglio ideale per chiunque si fosse appostato nelle tenebre.

All'improvviso, gli occhi di Wendover furono abbagliati da un lampo di luce mentre tutte le lampade del giardino d'inverno venivano accese.

"Ehi, che significa tutto ciò?", domandò una voce cauta. "Cos'è successo? Chi c'è là fuori?".

Gli occhi di Wendover, dopo qualche secondo, si abituarono alla luce. Guardando verso la persona che aveva parlato, vide Ernest Shandon sulla porta più vicina del giardino d'inverno.

Evidentemente, Ernest non intendeva correre il minimo rischio: teneva la porta semichiusa e si teneva nascosto dietro il battente mentre chiedeva spiegazioni. Wendover fece una smorfia di disprezzo notando la figura irrigidita sotto le luci.



"Sono Wendover", annunciò.

Ernest aprì la porta di qualche centimetro, anche se con chiara riluttanza.

"Cos'è successo?", ripete con un'ansia quasi patetica. "C'è pericolo? Perché si è messo a correre qui fuori in questo modo?

Dov'è Driffield? Cos'è successo? Perché non mi risponde?".

Wendover, sempre più disgustato dalla vigliaccheria di chi era, almeno nominalmente, il padrone di casa, rispose: "La signorina Hawkhurst è stata colpita con una di quelle freccette avvelenate. Venga a vedere se c'è qualcosa che si può fare".

Ernest apparve visibilmente prostrato da quella notizia.

Non gli restava neppure un briciolo di sangue freddo per coprire la sua codardia.

"Cosa? Andare là e farmi colpire a mia volta? Non ci penso nemmeno!".

"Be', allora resti dov'è!", ringhiò Wendover, continuando il suo cammino a ritroso e ritornando alla stessa finestra da cui era uscito poco prima.

"Glielo dico io cosa farò", chiamò di nuovo la voce di Ernest. "Rientrerò in casa dall'altra porta del giardino d'inverno e arriverò dove si trova lei. Così sarò al riparo per l'intero tragitto".

Il rumore della porta del giardino d'inverno che si chiudeva e quello della chiave che girava nella serratura arrivarono alle orecchie di Wendover mentre lui riapriva la finestra e rientrava, chiudendosela poi alle spalle.

Sylvia giaceva ancora sul divano priva di sensi. Sir Clinton era accanto a lei e, con grande sorpresa da parte di Wendover, alcune bende e garze erano state posate sul tavolo da bridge, che adesso si trovava in fondo alla stanza.

"Signorina Forrest", disse bruscamente il capo della polizia, "le dispiace andare a prendere un po' d'acqua calda? Ci pensi lei personalmente. Quelle cameriere non servono a niente nelle emergenze. Dica comunque loro che preparino 

subito la stanza della signorina Hawkhurst e che portino il più in fretta possibile una borsa dell'acqua calda e del brandy".

Vera si era mossa così rapidamente che dovette fermarsi sulla porta per ascoltare le ultime istruzioni di Sir Clinton.

"E tu, Wendover", continuò il capo della polizia, "telefona subito ad Ardsley. Digli che lo voglio qui a Whistlefield".

Wendover esitò per un attimo.

"Non sarebbe meglio che gli dicessi perché lo vogliamo qui? Magari potrebbe portarsi qualcosa con sé".

"È già tutto predisposto. Dannazione, vuoi sbrigarti?".

Scosso dalla veemenza del tono, Wendover uscì in fretta senza ribattere. Quando rientrò, vide che Vera Forrest aveva eseguito le istruzioni impartitele ed era tornata per vedere se poteva rendersi utile in qualche altro modo. Anche Ernest era rientrato nella stanza, e ora se ne stava in piedi a fissare con aria assente la sagoma della nipote abbandonata sul divano.

Stava per aprire bocca quando Sir Clinton alzò lo sguardo.

"Tutto a posto? Grazie, signorina Forrest. Hai chiamato Ardsley, Wendover? Ottimo".

Mentre parlava, era intento a lavare la ferita con dell'acqua calda.

"C'è solo una possibilità che si riesca a fare qualcosa", spiegò continuando col suo compito. "Per pura fortuna, la freccetta ha colpito il cinturino dell'orologio. Si è conficcata ugualmente tra le maglie e ha causato una brutta ferita, ma non è riuscita a penetrare fino in fondo nella carne. Perciò esiste la possibilità che la dose di veleno iniettato non si riveli fatale. Io non so dirlo. Ardsley potrà essere più preciso al suo arrivo".

Lavò di nuovo la ferita, poi si rivolse a Wendover.

"Non hai visto nessuno?".

Wendover scosse la testa.

"È buio come la pece, stasera. Non sono riuscito a vedere proprio niente".

Sir Clinton ci pensò sopra per un momento.

"Troverai una torcia nella tasca del mio soprabito. Vai a prenderla e dai un'occhiata a quella siepe di rododendri per vedere se riesci a trovare il fucile ad aria compressa. Stavolta il criminale può averlo abbandonato nella fretta. Non preoccuparti se tocchi qualcosa, il fucile è più importante di eventuali tracce che potresti cancellare nella tua ricerca".

Wendover si mosse verso la porta proprio quando Ernest parve tornare in vita.

"Suppongo che dovrei dargli una mano", disse, "ma mi sembra che mandare qualcuno là fuori, con un simile buio, sia fargli correre un rischio inutile. Per quello che ne sappiamo, quel tizio può essere ancora appostato là fuori col fucile in mano. Non credo che dovremmo mandare qualcuno a cercarlo.

Io non ci vado, comunque", concluse semplicemente.

Sir Clinton alzò per un attimo lo sguardo e fissò Ernest con occhi che manifestavano un palese disprezzo.

"Non l'ho chiesto a lei. Forza, Wendover. Io vengo a darti una mano appena arriva Ardsley".

Mentre Wendover si girava per lasciare la stanza, Stenness comparve sulla soglia. Era evidente che il segretario, messo in allarme dai continui andirivieni dentro e fuori casa, aveva deciso di scendere per vedere cosa stava succedendo.

In apparenza, però, non sembrava avere alcun presentimento del reale stato delle cose. Wendover lo vide posare lo sguardo dall'una all'altra delle persone nella stanza fino a quando i suoi occhi si fermarono sulla figura inerte di Sylvia sdraiata sul divano. Allora una specie di lampo gli attraversò il volto, qualcosa che tradiva un'intensa emozione; ma Wendover, al momento, non fu in grado di interpretarlo.

Se lo impresse nella mente con l'intenzione di prenderlo in considerazione successivamente, quindi lasciò la stanza.

"E ora", disse Sir Clinton, "sarà bene portare la signorina Hawkhurst nella sua stanza. Non ci saranno problemi a spo 

starla. Ed è meglio che lei si trovi lì, piuttosto che qui, quando riprenderà i sensi".

Sotto le sue direttive, il compito venne eseguito. Raggiunta la stanza di Sylvia, Sir Clinton si guardò intorno, poi si affacciò alla finestra e si sforzò di perlustrare con lo sguardo i dintorni, ma ovviamente era troppo buio perché si potesse distinguere qualcosa.

"Meglio spostare questo letto", suggerì. "Lo metteremo in questo angolo, così non ci sarà alcuna possibilità che un colpo lo raggiunga dalla finestra. Non si sa mai". Fece una breve pausa. "Bene, ora la signorina Forrest e io rimarremo qui finché la signorina Hawkhurst non si sarà ripresa; o, perlomeno, fino all'arrivo del dottor Ardsley. E non è il caso che qui rimanga una folla di curiosi".

I modi del capo della polizia, più che le sue parole, indussero tutti ad andarsene, e così lui e Vera Forrest rimasero soli.

Dopo aver sentito il polso di Sylvia, Sir Clinton riuscì a farle bere un goccio di brandy. Ben presto lei cominciò ad agitarsi debolmente. Sir Clinton lasciò la sua postazione accanto al capezzale e tornò alla finestra. Sotto, a breve distanza, vide Wendover impegnato nelle ricerche con la torcia. Era evidente che non aveva trovato ancora nulla.

"Cosa ne pensa?", gli chiese Vera mentre Sir Clinton si allontanava dalla finestra. "C'è qualche possibilità che Sylvia si riprenda?".

"Non saprei davvero dire, signorina Forrest", rispose con aria preoccupata. "Io non sono uno specialista. La ferita non è così profonda come negli altri casi, e questo è già qualcosa.

Sylvia non è crollata immediatamente, come è capitato ai suoi zii. E anche questo è significativo. Ma dovremo aspettare il dottor Ardsley, anche se dubito che ne sapremo molto di più dopo il suo arrivo. Se non altro, però, sarà in grado di curarla nel modo più adeguato. Possiamo solo sperare per il meglio".

Aveva appena finito di parlare quando i due udirono qualcuno salire le scale. La porta si aprì bruscamente, e Sir Clinton ebbe appena il tempo di interporsi quando Arthur Hawkhurst entrò nella stanza. Il ragazzo era evidentemente molto eccitato. Aveva appena appreso della situazione ed era corso di sopra sull'impulso del momento.

"Ssst!", sibilò rabbioso Sir Clinton. "Non entri qui dentro come una specie di toro scatenato!". Condusse gentilmente il ragazzo fuori dalla stanza, nel corridoio. "Sua sorella è stata colpita come i suoi zii", spiegò. "Finora la ferita non si è dimostrata mortale, ma non è il caso di essere troppo ottimisti.

Ho mandato a chiamare il dottor Ardsley. Lui conosce quel veleno e forse sarà in grado di fare qualcosa".

Arthur parve incapace di controllare la sua frenesia.

"Chi è stato?", domandò.

"Adesso non faccia scenate", gli ordinò bruscamente Sir Clinton. "Non possiamo starcene qui a discutere. Avremo tutto il tempo per parlarne più avanti. La signorina sta per uscire da uno svenimento, o almeno così sembra; ha perso i sensi per lo shock quando ha visto che cosa l'aveva colpita.

Comunque non possiamo fare nulla finché non arriva il dottor Ardsley... Ah, eccolo. E ora, Hawkhurst, è meglio che lasciamo la faccenda nelle mani dell'esperto".

Ardsley stava salendo le scale e portava una borsa. Annuì rapidamente per salutare i due in cima alle scale, fece un altro cenno interrogativo col capo come se volesse sapere se era proprio quella la stanza in cui doveva entrare, quindi scomparve, chiudendosi la porta alle spalle. Arthur sembrava sorpreso che Sir Clinton non avesse detto nulla mentre il dottore entrava.

"Non gli spiega niente?", domandò con ansia.

"Sa già tutto", lo rassicurò Sir Clinton, senza aggiungere altre spiegazioni. "Aspettiamo un momento, prima di andare ".



Attese un minuto o due, poi la porta della stanza di Sylvia si riaprì e Ardsley venne fuori. Il suo volto, di solito impassibile, aveva un'espressione d'insolita gravità; e in risposta alla domanda di Sir Clinton, scosse dubbiosamente la testa.

"Difficile a dirsi", fu tutto quello che gli uscì di bocca. "Chiami subito le infermiere".

Ciò detto, girò sui tacchi e rientrò nella stanza.

Sir Clinton s'infilò le mani in tasca e rimase così per qualche secondo, come perso nei propri pensieri. Poi, riscuotendosi all'improvviso, si avviò verso il telefono, dove si liberò della presenza di Arthur con la scusa di una chiamata urgente.

Dopo aver parlato all'apparecchio, il capo della polizia tornò nella stanza dove Sylvia era stata colpita. Wendover, così sembrava, era ancora impegnato nelle sue ricerche tra i rododendri. Vera Forrest era con Sylvia, ma tutte le altre persone che soggiornavano a Whistlefield erano lì, in attesa di sentire le ultime notizie sulla vittima.

Il recente shock aveva scosso in maniera visibile i nervi di Ernest Shandon. L'uomo sedeva nella sua solita poltrona in fondo alla stanza, la testa protesa in avanti e gli occhi che fissavano in modo apatico il tappeto sul pavimento. Nella mano teneva un bicchiere di whisky che si era appena versato dalla caraffa lì accanto. Sir Clinton notò che qualcuno aveva chiuso le tende davanti alla finestra attraverso la quale era entrata la freccetta, e immaginò subito che quella precauzione fosse stata presa da Ernest. E in effetti era la prima cosa che aveva fatto appena ne aveva avuto l'opportunità.

Howard Torrance e Stenness erano in piedi vicino al caminetto.

Era chiaro che Howard ignorava ancora alcuni particolari della tragedia e stava cercando di ottenerli da Stenness con una serie di ansiose domande. Ma il segretario, per una volta, sembrava aver smarrito la sua efficienza. Dava l'impressione di rispondere a caso, e il suo atteggiamento era quello di un uomo disturbato da una stupida interruzione mentre era assorbito da un'intensa preoccupazione per qualcosa d'altro. A guardarlo, aveva l'aria di un individuo colpito all'improvviso da una calamità inaspettata e intollerabile. Gli occhi di Sir Clinton si socchiusero mentre fissavano il viso del segretario.

"Sembra essere il più preoccupato di tutti", pensò.

Arthur Hawkhurst era in piedi davanti alla finestra e volgeva le spalle alla stanza, ma mentre Sir Clinton entrava, il giovanotto si girò. Il suo viso sembrava in preda a un tumulto di emozioni, tra le quali spiccavano rabbia, sfiducia e ansietà.

"Be'? Può dirci qualcosa di nuovo?", domandò bruscamente.

"Ha sentito anche lei quello che ha detto Ardsley, no?", replicò Sir Clinton. "E da allora non ho più visto il dottore".

Arthur gli lanciò un'occhiata traboccante di rabbia.

"Si capisce anche sin troppo bene che non è sua sorella quella che lotta tra la vita e la morte! Perché allora non sarebbe così freddo al riguardo".

Si girò di nuovo verso la finestra e fissò fuori nella notte.

"Cos'è successo?", chiese Howard Torrance. "Lei è l'unica persona qui che ha visto tutto, Sir Clinton".

"Qualcuno ha approfittato della musica della radio per avvicinarsi di nascosto alla finestra che il signor Shandon aveva insistito ad aprire. Una freccetta sparata con un fucile ad aria compressa ha colpito la signorina Hawkhurst. Per fortuna, è stata ferita al polso dove c'era un minimo di protezione, costituita dal cinturino dell'orologio, e questo ha impedito che la freccetta si conficcasse profondamente. Ma se nella ferita è entrato del veleno, può essere una faccenda seria, molto seria. Questo è tutto quanto so. Ho fatto chiamare subito il dottor Ardsley, e adesso è lui che si sta occupando della paziente".

"C'è qualche speranza che la ferita non sia mortale?", chiese ansiosamente Howard Torrance.

Sir Clinton scosse la testa.



"Ne so tanto quanto lei. Ho tirato fuori la freccetta quasi subito, così forse il veleno non ha avuto il tempo di agire. E questo sembrerebbe darci qualche possibilità di salvezza. Ma in ogni caso dovrà aspettare che si pronuncino gli esperti. Io non so nulla".

"E sembra anche che non stia facendo nulla", ringhiò Arthur dalla finestra.

Prima che Sir Clinton potesse replicare, la porta si aprì e Wendover entrò in fretta nella stanza. Era in disordine, col nodo della cravatta allentato, e la giacca da sera era macchiata in qualche punto di verde e marrone, ma in mano teneva l'oggetto che Sir Clinton voleva a tutti i costi: il fucile ad aria compressa.

"Ottimo!", commentò il capo della polizia, posando lo sguardo sull'arma.

A quella esclamazione, Arthur si voltò di nuovo verso la stanza. Il suo viso cambiò espressione quando si accorse di ciò che teneva in mano Wendover.

"Dove l'ha preso quello, eh? E il mio miglior fucile ad aria compressa!".

"Questa è l'arma che può aver colpito sua sorella", disse Wendover, lanciando un'occhiata dubbiosa al viso alterato di Arthur. "L'ho trovata in quella siepe di rododendri là fuori.

Era stata infilata più o meno nel centro dei cespugli; ecco perché è stato così difficile recuperarla".

Guardò Arthur dall'alto in basso per un attimo; poi, senza curarsi del braccio teso del proprietario, passò il fucile ad aria compressa a Sir Clinton, che lo prese in silenzio. Arthur balzò rabbiosamente in avanti come se volesse recuperare la sua proprietà, ma proprio in quel momento ci fu una nuova interruzione.

La porta si aprì e questa volta ad apparire sulla soglia fu la figura tetra di Ardsley. Il dottore attese fino a quando si rese conto di aver catturato l'attenzione dei presenti, poi si volse verso Sir Clinton e gli comunicò il verdetto.



"È una brutta storia. La ragazza è ancora viva, naturalmente, e abbiamo anche qualche possibilità di salvarla. È un peccato che lei non abbia pensato subito a un laccio emostatico; avrebbe impedito il pericolo della diffusione del veleno, dato che a essere colpito era stato un arto. Ma adesso non ha senso piangere sul latte versato, possiamo solo aspettare e vedere se la ragazza riesce a superare la crisi. Ma è una brutta storia, ripeto".

Sir Clinton annuì.

"Ha tutto quello che le serve? Le infermiere saranno qui il più presto possibile".

"Può bastarmi la signorina Forrest, nel frattempo. Una cosa importante: ci dev'essere assoluto silenzio in casa. Non posso permettere che la mia paziente venga in alcun modo disturbata. E ancora priva di sensi, ma bisogna far sì che non venga assolutamente disturbata. Il più totale silenzio, ripeto, o non garantisco nulla".

Si girò e lasciò la stanza senza attendere eventuali domande.

La gravità della sua espressione indicava chiaramente che il dottore non nutriva molte speranze di salvare Sylvia.
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LA FRECCETTA



il periodo immediatamente successivo all'aggressione subita da Sylvia suscitò una profonda inquietudine nella mente di Wendover. Fino a quel momento lui si era persuaso che gli episodi di Whistlefield fossero collegati in qualche modo col caso Hackleton. Il legame con alcuni degli incidenti - l'aggressione a Ernest Shandon, tanto per fare un esempio - era sicuramente oscuro, ma Wendover aveva covato l'irrazionale speranza che alla fine tutti i fili avrebbero condotto a Hackleton e che il mistero avrebbe trovato una spiegazione molto semplice, venendo così ricollocato nell'ambito dei moventi normali e delle sequenze sensate di azioni.

L'ultima tragedia, però, non poteva essere spiegata con nessuna delle precedenti ipotesi di Wendover. Che possibile relazione poteva esistere tra Hackleton e Sylvia? E in che modo la morte della ragazza poteva rivelarsi necessaria per il finanziere? Era estremamente improbabile che lei o Ernest fossero stati i depositari dei segreti di Neville Shandon.

Ma se Hackleton usciva di scena, allora l'intero affare sembrava perdere ogni filo logico e diventare un semplice massacro commesso da qualcuno che agiva fuori dei confini della ragione. Invece di un criminale freddo e calcolatore, Wendover sembrava trovarsi davanti una creatura che andava al di là dei limiti dell'umanità, un essere che colpiva a caso per il puro gusto di uccidere. La sua mente semplice gl'impediva di prendere anche solo in considerazione l'idea di un simile mostro, e così tentò di rimettere insieme gli indizi disponibili in un modo che permettesse di eliminare quel personaggio da incubo e sostituirlo con quello di un criminale spinto da moventi che un sano intelletto era in grado di afferrare.

Appena era riuscito a parlare con Sir Clinton da solo dopo la tragedia a Whistlefield, aveva fatto del suo meglio per estorcergli qualche informazione, ma non vi era riuscito. Tutte le sue domande avevano ricevuto delle risposte secche ed evasive, anche se era evidente che Sir Clinton si stava concentrando sugli ultimi sviluppi del caso. Nonostante quelle risposte vaghe, tuttavia, Wendover aveva avuto l'impressione che la preoccupazione dell'amico fosse focalizzata su Sylvia piuttosto che sul problema di Whistlefield nel suo insieme. Da una parola sfuggita, aveva intuito che Sir Clinton aveva corso un rischio notevole, e che i risultati erano stati molto diversi da quelli che lui si attendeva. Qualcosa aveva sconvolto gli schemi del capo della polizia, mettendone a dura prova la fiducia.

Anche dopo aver rinunciato a porre altre domande ed essersene andato a letto, Wendover non riusciva a liberarsi dal peso dell'ultima tragedia. La sua mente insisteva a proporgli immagini: alcune erano ricordi; altre scene fantasiose nelle quali era protagonista il misterioso assassino. Vide il tavolo da bridge alla fine della partita con le carte dell'ultima mano sparse sul piano; poi Sir Clinton che posava il segnapunti, una sigaretta che bruciava nel portacenere e Vera Forrest che mescolava il mazzo per la partita seguente. Nulla sarebbe potuto sembrare più tranquillo. Poi, in un lampo, tutto cambiò e lui visse di nuovo quel momento d'incubo quando la freccetta fatale era piombata su di loro dall'oscurità, trasformando la loro presunta sicurezza in orrore e pericolo. Da lì la sua immaginazione si spostò al mostro appostato nell'oscurità oltre la finestra: una figura vaga e senza lineamenti, accovacciata tra i rododendri, mentre sollevava la canna sottile del fucile ad aria compressa alla ricerca della vittima designata. La sua notte si trascinò lentamente a forza di visioni inquietanti di questo tipo.



La mattina non portò alcun sollievo alle sue ansie. Prima che lo Squire scendesse, Sir Clinton aveva fatto alcune telefonate, e ora il suo viso indicava chiaramente che le notizie ricevute non erano buone. Wendover quasi non osava fare domande, perché l'espressione del suo ospite indicava chiaramente che ci si poteva aspettare anche il peggio.

"Ardsley ha appena telefonato", spiegò rapidamente Sir Clinton. "La ragazza è molto peggiorata. Ha avuto un brutto collasso all'inizio della mattinata, e sono riusciti a salvarla per un pelo. Per fortuna le infermiere erano sul posto, così è stato fatto tutto il possibile, ma sembra che ora Ardsley non nutra grandi speranze. Si è convinto che la dose di veleno dev'essere stata maggiore del previsto". Sir Clinton si morse il labbro e parve sul punto di aggiungere qualcos'altro, ma poi finì col cambiare idea e scelse altre parole: "Dobbiamo andare là dopo colazione, Squire. Bisogna che veda Ardsley. Non hai idea di come questo affare mi tormenti".

"Credo di averne idea, invece", replicò Wendover. "An~ ch'io ho passato una brutta notte a furia di ripensarci. E una storia davvero inquietante".

Sir Clinton annuì con aria assente. Era perso nei suoi pensieri.

E dalla piega delle sue labbra, Wendover si rese conto che erano tutt'altro che gradevoli.

Anche se Wendover non voleva ammetterlo nemmeno con se stesso, il comportamento di Sir Clinton era un altro fattore che aveva contribuito a rendere la situazione irreale ai suoi occhi. Fin lì il capo della polizia si era mostrato così sicuro di risolvere il caso che lo aveva preso quasi sottogamba, ma adesso sembrava evidente che qualcosa era andato storto. Le cose non si erano svolte secondo i piani. La tragedia che aveva previsto si era puntualmente verificata, ma lui non era stato in grado di giocare il ruolo del deus ex machina che sembrava essersi attribuito, e quell'improvviso cambiamento turbò profondamente Wendover: l'uomo a cui si era affidato per risolvere il mistero appariva perplesso e preoccupato, invece che freddo e risoluto.

Quando raggiunsero Whistlefield, Ernest Shandon fu la prima persona a salutarli.

"Questo è un affare davvero orribile!", si lamentò mentre entrava nello studio dove già si trovavano i due. "Una faccenda proprio spaventosa. Ardsley è molto pessimista al riguardo, molto pessimista. Lui è un dottore, ma non esercita, come sapete. Ed è anche veramente antipatico. I medici, di solito, stanno molto attenti; non si lasciano sfuggire le cose nel modo duro e insensibile tipico di Ardsley. Lui non pensa minimamente alle reazioni del prossimo. Da un medico ci si aspetterebbe che dicesse le cose con una certa prudenza, ma lui neanche a pensarci. Questa mattina gli ho chiesto se Sylvia aveva trascorso una buona nottata, ma lui mi ha fulminato con lo sguardo e mi ha gridato che era già fortunata a essere ancora viva. E me l'ha detto con lo stesso tono che avrebbe potuto usare per uno di quei cani che fa a pezzi. E questo il modo di comunicare le notizie a un parente? A me è parso a dir poco bestiale. Lui non pensa a quello che può significare per noi, per lui è solo un caso, suppongo. Purtroppo, però, le cose non stanno così. Sylvia governa la casa alla perfezione; non so proprio cosa potremo fare senza di lei".

Sir Clinton lo aveva lasciato sfogare un po', ma evidentemente non era intenzionato a sprecare molto tempo ad ascoltare le lamentele di Ernest.

"Immagino che adesso la signorina Forrest stia riposando, vero?".

"Sì", lo rassicurò Ernest. "E rimasta alzata ad aiutare Ardsley fino a quando sono arrivate le infermiere. Ma anche dopo sembrava che non riuscisse a dormire, così è rimasta in piedi ancora un po'. Ardsley è sceso e l'ha trovata ancora alzata all'inizio della mattina, perciò l'ha spedita a letto. E stato lui a dirmelo. Io ero andato a coricarmi un po' di tempo prima".



Sir Clinton non fece alcun commento ed Ernest andò avanti con le sue lamentele.

"Io ho la sensazione che la polizia non stia combinando niente. Perché non avete arrestato nessuno? Il mio sistema nervoso sta cominciando a vacillare sotto questa continua tensione, glielo assicuro. Qui c'è in giro un assassino che sta braccando le persone della zona. Ha ucciso i miei fratelli, ha aggredito me e per poco non ha ammazzato anche mia nipote... e nel frattempo che cos'ha fatto la polizia? E rimasta con le mani in mano. Ma i poliziotti per che cosa sono pagati? È questo che vorrei sapere da lei. Perché non prendono quel' l'individuo? Che specie di vita sto conducendo qui adesso, secondo lei? Tutte le volte che esco mi sembra che quel delinquente potrebbe essersi appostato dietro la siepe più vicina, col fucile spianato. Proprio una bella situazione. E voi non muovete un dito per aiutarmi!".

"Le avevo offerto alcuni agenti di guardia qui a Whistlefield, non molto tempo fa, signor Shandon. Ma lei ha rifiutato.

Mi spiace che ora la proposta non sia più valida. Al momento, ho dell'altro lavoro per i miei uomini".

Ernest fu preso in qualche modo alla sprovvista da quell'osservazione.

"È vero, l'aveva fatto. Me n'ero completamente dimenticato ".

Sir Clinton parve incline a considerare quelle parole come delle scuse.

"Vorrei parlare col signor Stenness per un attimo in privato, se non le dispiace, signor Shandon. Potrebbe farlo chiamare? ".

Forse Ernest aveva capito di essersi spinto troppo in là. O magari si era reso conto dello sfoggio di vigliaccheria di cui aveva appena dato dimostrazione; sta di fatto che si affrettò a esaudire la richiesta di Sir Clinton.

"Vado a chiamarlo e glielo mando subito", annunciò con sorprendente concisione, poi lasciò la stanza senza aggiungere altro.

Mentre aspettavano Stenness, la porta si aprì ed entrò Arthur Hawkhurst. Con una certa sorpresa da parte di Wendover, il giovanotto non mostrò alcuna traccia della malevolenza a cui aveva dato libero sfogo la sera prima con insolita veemenza. Anzi, ora sembrava alquanto imbarazzato, tanto che attaccò a parlare in un modo inatteso.

"Ieri sera mi sono comportato come uno stupido ragazzino, Sir Clinton", ammise francamente. "Temo di avere detto un mucchio di cose che non avrei dovuto dire. Ma come può ben capire", e a quel punto i suoi denti si scoprirono in un ampio sorriso, "ero veramente sconvolto. Chiunque lo sarebbe stato nei miei panni, credo. Povera Sylvia! Le sono molto affezionato.

E praticamente l'unica persona al mondo della quale m'importi qualcosa. Perciò, naturalmente, non c'ero con la testa, e temo di avere detto delle cose che non avrei dovuto dire".

"Nessun problema", lo rassicurò Sir Clinton. "Capisco perfettamente quello che deve aver provato. Lasci perdere e non se ne preoccupi. Abbiamo già abbastanza guai, in questo momento, senza dover pensare anche alle piccolezze".

Arthur annuì in modo piuttosto cupo.

"Ha qualche idea del perché lo abbiano fatto?".

Sir Clinton fu ben attento a non dare una risposta diretta.

"Stiamo facendo del nostro meglio".

Arthur sollevò lo sguardo.

"Vorrei che mi permettesse di dare una mano. Pensa che potrei rendermi in qualche modo utile?".

"Al momento, temo di no".

Arthur prese molto male quel rifiuto.

"Però non c'è niente che mi impedisca di agire per conto mio, no? Questo, almeno, non può impedirmelo. E se dovessi mettere le mani su quel criminale, non si aspetti che glielo 

consegni su un piatto d'argento. Mi occuperò personalmente io di quello. La corda del boia è troppo poco per lui".

"Su questo concordo con lei", disse inaspettatamente Sir Clinton. Poi aggiunse con un debole sorriso: "Anche se qui stiamo parlando in maniera del tutto ufficiosa, naturalmente ".

Arthur gli lanciò uno sguardo sospettoso.

"Non sono sicuro di aver capito quello che intendeva dire.

Ma quello che intendo dire io è molto chiaro e si può esprimere senza troppi giri di parole. Se dovessi mai acciuffare l'uomo che ha tentato di assassinare Sylvia, quel verme pregherà di venire impiccato prima che abbia finito con lui. Io...".

"Basta così, signor Hawkhurst", lo interruppe bruscamente Sir Clinton. "Non voglio sentire questi discorsi".

A quelle parole, la collera di Arthur montò. Wendover vide i lineamenti del ragazzo contorcersi in una furia a stento repressa. Con uno sforzo, Arthur ricacciò indietro la sua rabbia fino a quando non riuscì di nuovo a parlare.

"Se succede qualcosa a Sylvia, metterò le mani su quel delinquente e lo farò pentire di essere nato. E questo è quanto!".

Girò sui tacchi e lasciò la stanza.

Sir Clinton emise un leggero sospiro mentre la porta si chiudeva.

"Oh, Signore!", esclamò piano, quasi tra sé. "Non avevo fatto i conti anche con questa possibilità. Questa faccenda sta diventando sempre più maledettamente complicata".

Wendover aveva drizzato le orecchie.

"Quale sarebbe il nuovo problema?".

Sir Clinton parve rendersi conto di aver espresso i suoi pensieri ad alta voce.

"È un altro fattore che non avevo preventivato", ammise.

Ma si rifiutò di essere più esplicito, così Wendover dovette accontentarsi di quella frase ermetica.

Stenness non li fece aspettare a lungo. Quando il segretario entrò nello studio, Wendover fu sorpreso di constatare il cambiamento che sembrava essersi prodotto durante la notte nell'aspetto dell'uomo. Aveva le palpebre pesanti e i lineamenti tirati, come se fosse stato sottoposto a una terribile tensione.

"Suppongo che abbiamo un po' tutti un aspetto simile dopo questo avvenimento", pensò Wendover. "Clinton si sta quasi uccidendo per la preoccupazione; il giovane Hawkhurst è tutto fuorché normale e suppongo che anch'io non devo avere poi una gran bella cera. Ma era decisamente prevedibile".

Sir Clinton non perse tempo coi preliminari e arrivò subito al sodo.

"Il signor Shandon ci ha detto che lei conosceva il contenuto del testamento di Roger Shandon. Può darmene un'idea?

Ormai non è più un documento confidenziale, naturalmente ".

"Ce n'è una copia qui nella cassaforte", spiegò Stenness. "Può pure guardarla, se vuole".

"Grazie, ma se rammenta i punti principali, potrò risparmiarmi il fastidio di dover passare in rassegna l'intero documento ".

Stenness prese una chiave dalla tasca e andò ad aprire la cassaforte che era incassata nel muro dello studio.

"Il testamento è abbastanza semplice. Tutti i beni dovevano essere divisi in modo uguale tra Neville Shandon, Ernest Shandon, la signorina Hawkhurst e Arthur Hawkhurst. Oltre alle solite clausole sugli eredi e i superstiti di quelle persone".

"Quello che in particolare m'interessa sapere è se sono menzionati eventuali legatari, cioè individui ai quali è stata attribuita la parte rimanente dell'eredità dopo che gli altri beneficiari sono stati liquidati".

"Non ricordo alcuna clausola del genere", ammise Stenness, cercando tra le carte in cassaforte. "Comunque, qui c'è la copia del testamento, se vuole darci un'occhiata".



La porse a Sir Clinton, che la spiegò e cominciò a leggere. "A lei non ha lasciato niente?", chiese in tono indifferente mentre continuava il suo esame del documento.

Stenness parve sorpreso dalla domanda.

"No. Perché avrebbe dovuto? Io sono rimasto con lui solo per un anno o due. Non sono un vecchio dipendente della famiglia che ha maturato il diritto a un vitalizio. A dire la verità, comunque, non ci sono lasciti del genere".

"Vedo", disse Sir Clinton dopo aver terminato di leggere. "È un testamento molto breve, non complicato da nessuna di quelle clausole che di solito si mettono in questi documenti".

Parve riflettere sulla faccenda per qualche secondo. "Mi sarei aspettato di trovare qualche legatario; ma lei ha ragione, non c'è nulla del genere qui dentro. Non è che per caso sa qualcosa anche del testamento di Neville Shandon? So che non dovrebbe essere di sua competenza, però...".

Stenness scosse la testa.

"Non l'ho mai letto, comunque ho firmato come testimone.

E l'impressione che ne ho avuto sbirciando l'ultima pagina era che potrebbe essere stato concepito sulla falsariga di quello di Roger. Può facilmente procurarsene una copia appena sarà messo agli atti, se ne ha bisogno".

Sir Clinton restituì il testamento e si alzò mentre il segretario riponeva il documento in cassaforte.

"Vedo che lei ha la chiave della cassaforte".

Stenness chiuse lo sportello e si mise la chiave in tasca.

"Sì. Il signor Ernest Shandon mi ha detto di tenere questa.

Dal momento che mi occupo delle sue carte era opportuno che avessi una chiave. Questo gli risparmia l'incomodo di dovermene dare una tutte le volte che ho bisogno di aprire la cassaforte".

"Ma quando era vivo Roger Shandon, aveva lo stesso la chiave?".

"No. Roger era una persona molto diversa dal fratello".

"A proposito, signor Stenness, lei conta di fermarsi ancora qui come segretario di Ernest Shandon?".

Stenness parve preso leggermente alla sprovvista da quella domanda.

"Finora non c'è stata un'intesa precisa. Resterò fino a quando non saranno stati sistemati gli affari legati all'eredità, ma in seguito dubito che mi tratterrò ulteriormente. Penso di poter ottenere un lavoro migliore".

"Suppongo di sì", concordò Sir Clinton in tono indifferente.

Guardò l'orologio e aggiunse: "Ora vorrei parlare col dottor Ardsley. Ho una certa fretta, al momento, ma ci sono un paio di altre domande che prima o poi vorrei rivolgerle, signor Stenness. Pensa di essere libero stasera, dopo cena?

Molto bene, allora tornerò. E adesso potrebbe dire gentilmente al dottor Ardsley che sono qui?".

Stenness era un messaggero molto rapido, evidentemente, perché Ardsley apparve quasi subito. Wendover ne scrutò con attenzione il volto mentre entrava nella stanza. Davanti a loro avevano l'uomo che avrebbe potuto rassicurarli, ma l'espressione di Ardsley non fornì nessun motivo di ottimismo, perché tradiva solo tristezza e inquietudine.

"È molto peggiorata. Speravo in un miglioramento dopo l'attacco della notte, ma purtroppo non ha affatto recuperato ".

"Ci dica chiaramente che cosa pensa. Non è il caso di essere reticente con noi".

Il viso di Ardsley parve assumere un'espressione se possibile ancora più grave.

"Non ho motivo di nutrire grandi speranze. Francamente, credo che presto sarà tutto finito... forse entro stanotte".

Nessuno aveva molta voglia di parlare. Wendover stava cercando di costringersi ad affrontare quello che ormai sembrava inevitabile. La morte coglie spesso alla sprovvista, ma le circostanze della tragedia di Sylvia conferivano all'episodio 

un aspetto che le morti ordinarie non possiedono. Non riusciva quasi a credere che l'intera faccenda non fosse solo un incubo. Sembrava esserci qualcosa di totalmente assurdo nell'assassinio di una giovane ragazza contro cui nessuno avrebbe potuto nutrire del rancore personale. L'insensatezza inumana che aveva travolto Sylvia sulla soglia della vita gli sembrava ancora più terribile di uno schema attentamente pianificato; perché un omicidio premeditato avrebbe implicato un movente, mentre un atto del genere sembrava essere uscito dal puro caos, qualcosa che andava ben oltre le normali circostanze.

Sir Clinton mosse un passo verso la porta e poi parve cambiare idea. "Crede di potersi procurare un po' di aceto e del carbonato di sodio?", domandò, rivolgendosi ad Ardsley. "C'è qualcosa di cui vorrei accertarmi e gradirei che fosse presente anche un esperto".

Ardsley non ebbe nessuna difficoltà a procurarsi l'occorrente.

Come medico curante di Sylvia, non aveva altro che da chiedere. Su invito di Sir Clinton furono portati anche un paio di bicchieri e una caraffa d'acqua.

"Ora ti puoi anche appoggiare alla porta, Squire. Non vogliamo visite inopportune".

Da una bottiglietta di vetro che trasse di tasca, il capo della polizia tolse una delle freccette avvelenate.

"Questa è la freccetta che ha ferito la signorina Hawkhurst", spiegò mentre l'infilava dentro un bicchiere d'acqua. "Ora avremo bisogno di un po' di tempo".

Mescolò di tanto in tanto e, gradualmente, l'acqua assunse una tinta bluastra. Ardsley stava esaminando il bicchiere con grande interesse, ma il suo viso non lasciava trapelare niente di quello che stava pensando.

"Ora aggiungiamo una goccia d'aceto", disse Sir Clinton, facendo seguire l'azione alle parole.

Mentre l'aceto si mescolava all'acqua, Wendover vide un cambiamento di colore nella soluzione, dove un rosso pallido rimpiazzò il blu originale.

"E adesso passiamo al carbonato di sodio, tanto per cambiare ", disse Sir Clinton, lasciando cadere un cristallo di sodio nel bicchiere e mescolando il liquido. Mentre lo faceva, la soluzione riassunse una tonalità bluastra.

Ardsley annuì con approvazione. "Tornasole, ovviamente.

Questo taglia la testa al toro. Lei dev'essere una specie di chimico per aver avuto un'idea del genere".

Sir Clinton non replicò, ma ammonì Wendover a tenere bene in mente quel test.

"Se non le serve altro, io torno dalla signorina Hawkhurst", disse Ardsley non appena Sir Clinton smise di parlare.

"Ora noi andiamo al Grange", spiegò Sir Clinton. "Se avesse bisogno di me, deve solo telefonare".

"Credevo che avessi fretta", disse Wendover con una certa sorpresa, accorgendosi che Sir Clinton sembrava non aver nulla da fare dopo il loro ritorno al Grange. "Hai interrotto la tua conversazione con Stenness proprio servendoti di quella scusa. Perché non l'hai terminata allora, invece di dirgli che saresti ritornato in serata?".

"Sono preoccupato per la signorina Hawkhurst, Squire, e preferisco ricevere le novità direttamente da Ardsley che per telefono".

"Ma non è che hai ottenuto granché da lui, stamattina", replicò Wendover. "E non capisco perché hai messo proprio quell'uomo a occuparsi della salute di Sylvia. A me è parso come sfidare la Provvidenza. Per quanto ne sai, potrebbe essere proprio lui la fonte del Curaro originale. Ed è certamente uno dei nostri sospettati".

"Non è sulla mia lista, Squire; e se per caso dovesse comparire nella tua, puoi depennarlo subito. Questo è assodato.

Per quanto riguarda il fatto che mi sono rivolto a lui, chi poteva darmi più garanzie in quel tipo di lavoro? Cosa vuoi che 

possa fare un normale medico di campagna in un caso come quello della signorina Hawkhurst? Assolutamente nulla! Non ci si può aspettare che i medici di campagna siano l'ultimo grido quanto a competenze in materia di veleni esotici. Mi sembrava irragionevole aspettarselo".

Wendover riuscì alla fine a sfogare a parole la sua crescente inquietudine.

"Non so quale sia esattamente il tuo piano in questo affare, Clinton. Tu dici di sapere chi è l'assassino. Ma allora perché non lo arresti? Hai sostenuto di conoscerne l'identità da parecchio tempo, eppure non hai combinato niente. Hai lasciato che le cose procedessero a modo loro, e il risultato è stato l'aggressione a Sylvia Hawkhurst. Be', qui il responsabile sei tu. Hai mostrato una colpevole incuria con quelle freccette, lasciandole sulla mensola del camino in modo che chiunque potesse prenderle".

Sir Clinton non tentò di difendersi, ma si limitò a deviare lo sfogo di Wendover in un'altra direzione.

"È facile dire "Arresta qualcuno!". Se tu fossi nei miei panni, Squire, e volessi essere assolutamente sicuro, chi arresteresti in questo preciso momento?".

Davanti a quella domanda diretta Wendover ebbe un lampo d'illuminazione. "Ernest Shandon", rispose. "Ho riflettuto sulla faccenda e ho visto uno o due punti sotto una nuova luce. Chi è stato ad aprire la finestra ieri sera rendendo così possibile che l'assassino sparasse nella stanza? Ernest Shandon!

Chi era fuori di casa quando è stato esploso il colpo?

Ernest Shandon! E dov'era? Nel giardino d'inverno che ha una porta che si apre proprio vicino alla siepe di rododendri dove l'assassino si è nascosto. E chi aveva accesso alla provvista di Curaro nel museo? Ernest Shandon!".

Sir Clinton non riuscì proprio a reprimere un sorriso, anche se fece del suo meglio.

"E chi è stato aggredito nel labirinto? Ernest Shandon! E

chi sedeva con un chiodo infilato nello stivale sulla strada pubblica, il pomeriggio in cui sono stati uccisi i suoi fratelli?

Ernest Shandon! Vediamo di completare il racconto, prima di passare agli arresti. La verità della questione è che Ernest Shandon ti ha disgustato con la sua vigliaccheria e il suo generale egoismo, e perciò tu credi che sia il candidato più adatto all'impiccagione. Stai cominciando a vedere rosso anche in questo caso, proprio come vedevi rosso con Ardsley".

Wendover ammise mestamente il suo errore. "Ma c'è un'altra persona che dovrebbe essere tenuta sotto osservazione", continuò. "Il giovane Hawkhurst. A volte, quel giovanotto non mi pare molto sano di mente. Ricordi come si è comportato stamattina? I suoi problemi cerebrospinali lo hanno segnato molto più di quanto potessi supporre...". S'interruppe, colpito da una nuova idea. "È lui la persona su cui hai messo gli occhi, Clinton? Non ci avevo pensato! Questo potrebbe spiegare la cosa che per me è più sorprendente: la dannata insensatezza di tutto l'affare. Ma uno squilibrato si comporterebbe proprio così. Gli esperti dicono che nei casi di encefalite letargica, se la malattia da luogo a una mania omicida, le prime vittime del pazzo potrebbero essere proprio i suoi parenti più stretti. Giusto quello che è capitato a Whistlefield! È stato lui che ha acceso la radio ieri sera, in modo da coprire qualunque rumore avrebbe potuto fare per mettersi in posizione all'esterno della finestra. Non ci avevo pensato prima. Ed era proprio il suo fucile ad aria compressa quello che ho trovato nei rododendri".

Questa volta, Sir Clinton non sorrise.

"Devo ammettere, Squire, che il giovane Hawkhurst rappresenta uno dei miei problemi".

Wendover ritornò alla sua accusa originaria.

"Be', però non capisco a cosa stai mirando, Clinton. Stando alle apparenze, mi sembra che tu abbia scommesso sulla vita di quella povera ragazza solo per provare le tue convinzioni, ma adesso non sei più vicino alla verità di quanto non 

lo fossi prima".

Il viso di Sir Clinton divenne molto serio.

"Qui hai toccato un punto molto doloroso, Squire. Ma non ti è mai venuto in mente che non mi aspettavo un attacco alla signorina Hawkhurst? Mi aspettavo qualcosa di molto diverso, invece. Non ti è parso strano che abbia fatto in modo da essere invitato a giocare a bridge quando non era proprio la mossa che ci si sarebbe potuti attendere? E non è stato facile andare fino in fondo mantenendo la più assoluta impassibilità".

"Sì", confermò Wendover, "lì hai dato davvero prova di pessimo gusto, e mi sono stupito che ti fosse passata per la mente un'idea del genere".

"Hai ragione. Di solito, non mi comporto così. Ma non capisci a cosa stavo mirando, Squire? Ero convinto che la prossima aggressione avrebbe riguardato me, e ho pensato di rendere le cose più facili scendendo sul terreno dell'assassino.

La partita a bridge è stata dall'inizio alla fine nient'altro che un espediente volto allo scopo di farmi diventare un buon bersaglio per l'esperto dei fucili ad aria compressa".

"Mio Dio!", esclamò Wendover, sorpreso. "Non mi era mai venuto in mente che il tuo piano fosse questo. Certo che devi avere del fegato, Clinton, per aver pensato di offrirti come bersaglio".

"Preferivo correre il rischio quando ero allerta, piuttosto che essere colpito alla sprovvista - di qui la partita a bridge.

Avevo la sensazione che l'assassino non avrebbe resistito alla tentazione di colpire mentre eravamo seduti lì".

"Hmm... Non credo che io sarei stato capace di arrivare a tanto".

"Certo che l'avresti fatto, invece! Per esempio, non hai esitato di fronte al rischio di inseguire l'assassino, quando sei uscito dalla finestra".



"Già", ammise Wendover, "ma in quel caso ho agito d'impulso, il che è molto diverso".

Sir Clinton liquidò l'argomento.

"Il guaio è che non ho ottenuto quello che volevo, dopotutto.

La signorina Hawkhurst è stata colpita. Però forse ricorderai che quando il criminale ha premuto il grilletto, lei si è sporta leggermente in avanti e ha teso la mano, mentre io mi appoggiavo all'indietro. Quella freccetta ti è passata davanti e si è conficcata nel suo braccio, ma giuro che non sono in grado di dire se sia stato un incidente o meno. Se potessi stabilire se quel colpo era destinato a me o a lei, ne saprei molto di più sul caso di quanto non ne sappia ora; e di sicuro mi sentirei molto più sollevato, questo è certo". Gli venne un'idea. "A proposito, Squire, la tua ipotesi su cosa fosse successo al fucile dopo i primi due attacchi si è rivelata corretta. I miei uomini hanno dragato il fiume vicino all'argine dove sorge la rimessa per le barche e hanno trovato il fucile che ha ucciso i due Shandon. L'assassino deve averlo buttato in acqua proprio come avevi suggerito tu".

Wendover si sentì molto compiaciuto per quel complimento alla sua acutezza.

"Il fucile ha fornito qualche elemento?", domandò.

"Sembra provenire dall'armeria di Whistlefield", rispose Sir Clinton. "Accidenti a loro, vorrei che non avessero una tale passione per i fucili ad aria compressa. Questo rende le cose più difficili".
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L'ASSEGNO FALSIFICATO



Sir Clinton aveva ancora un'altra sorpresa in serbo per il suo padrone di casa. Poco prima di cena, decise di telefonare a Whistlefield e, con grande sorpresa da parte di Wendover, gli chiese di accompagnarlo al telefono.

"Sentirai solo una parte della conversazione", disse con un'espressione piuttosto tetra, "ma credo che ti potrà interessare.

E forse può essere un bene avere un testimone delle mie parole. Certo, avrei voluto avere due ricevitori, così avresti potuto ascoltare l'intera conversazione".

Ottenne la comunicazione dopo qualche secondo e stupì Wendover chiedendo di Ernest Shandon, invece che di Ardsley. Dopo pochi istanti, Wendover sentì l'inizio della conversazione.

"Sono Sir Clinton Driffield, signor Shandon. Le parlo in modo assolutamente confidenziale e mi aspetto che lei tenga per sé tutto quanto le dirò. Non deve rivelare niente a nessuno, mi ha capito bene?... Voglio che tenga d'occhio il suo segretario... Sì, Stenness. Voglio che venga controllato.

Se si accorge che lascia la casa, mi telefoni immediatamente...

Sì, subito... Non sarà per molto. Conto di arrivare lì tra breve... Non ho capito... Sì, non era fuori strada con i suoi sospetti, ed è stata una fortuna che mi abbia parlato della faccenda dell'assegno... C'è qualcos'altro?

Vuol dire riguardo all'assassino?... Oh, credo che lo prenderò domani, molto probabilmente, a meno che non se la dia a gambe... A meno che non se la dia a gambe, ho detto.

È questa l'unica cosa che temo... Sì, sono sicuro che la cosa dovrebbe interessarle. Dopotutto, la nostra pelle è quello che di più caro abbiamo. Buona sera. Saremo lì subito dopo cena".

Wendover era stato in grado di cogliere il succo della conversazione da quello che aveva sentito.

"Temi che Stenness possa scappare? Sei convinto che sia lui l'uomo che cerchiamo?".

"Davvero, Squire, devi andarci piano con le tue domande ", lo ammonì Sir Clinton. "Ho fatto uno strappo alla regola consentendoti di ascoltare quella conversazione e non intendo certo subire una specie di controinterrogatorio al riguardo.

Cerca di capirne il senso da solo. E questo mi fa venire in mente che purtroppo non potrai essere presente quando interrogherò Stenness. Stasera dovrai limitarti a essere un semplice ospite e ad aspettare i risultati fino a più tardi".

Wendover non fu particolarmente compiaciuto per quegli ultimi sviluppi. Evidentemente, contava di poter ascoltare quello che Sir Clinton avrebbe detto al segretario, ma alla fine si rese conto di essere nelle mani del capo della polizia e di non poter esimersi dal fare quello che gli era stato richiesto.

Così, quando arrivarono a Whistlefield, lui chiese di parlare con Ernest Shandon mentre Sir Clinton andava nello studio per interrogare Stenness.

Il segretario arrivò dopo pochi minuti. Sembrava ancora molto preoccupato, forse anche più di quanto non fosse stato la mattina. Sir Clinton non perse tempo, ma andò subito al punto.

"Bene, signor Stenness, ho un paio di domande da rivolgerle.

E credo di doverla avvertire che tutto quanto dirà potrà essere usato contro di lei, se dovrà subire un processo".

Il viso di Stenness tradì una sorpresa inferiore a quella che ci si sarebbe potuto attendere.

"Lei ha detto "se", ma forse intendeva dire "quando"?".

"Ho scelto le parole con una certa cura", lo rassicurò Sir Clinton. "Intendevo dire proprio "se". Questo punto è anco 

ra in dubbio, ma voglio giocare onestamente con lei, senza usare un vantaggio scorretto".

Il volto imperturbabile del segretario non mostrò né sollievo né depressione.

"E molto corretto da parte sua", disse in tono incolore.

Sir Clinton rifletté per qualche secondo. Nel frattempo, Stenness si avvicinò a una poltrona e si sedette.

"Credo di poter mettere le carte in tavola nel suo caso, Stenness", disse alla fine il capo della polizia. "Niente di ciò che le dirò le risulterà nuovo, ma sembra che non ci siano motivi per cui non debba farglielo sapere".

Stenness alzò lo sguardo con indifferenza. La sua mente pareva occupata da qualcosa di totalmente diverso da quanto stava accadendo.

"Vada avanti", disse con voce apatica.

"Eccole i fatti, dunque", cominciò Sir Clinton. "Lei era impiegato in questa casa come segretario di Roger Shandon.

In questa veste, lei pare avesse accesso ai libretti degli assegni del suo datore di lavoro. Non è una cosa abituale, ma ho delle buone ragioni per ritenere che nel suo caso fosse così".

Stenness annuì.

"Non lo nego", ammise.

"Ha la chiave della cassaforte, vero? Le spiace controllare se dentro c'è l'ultimo libretto degli assegni usato da Roger Shandon?".

Stenness si diresse alla cassaforte, l'aprì e, dopo una breve ricerca, tirò fuori il libretto degli assegni.

"E ora", riprese Sir Clinton, "le spiace cercare la matrice col numero 60073?".

Stenness alzò lo sguardo senza tradire la minima emozione.

"Non c'è nessuna matrice con quel numero nel libretto", disse.

"Però ci sono i numeri 60072 e 60074?".

"Sì".

"Piuttosto strano, non le pare?".

"Già".

Sir Clinton affrontò un altro argomento.

"C'è un mazzo di assegni restituiti dalla banca nel cassetto della scrivania, vero?".

"Esatto. Lo vuole?".

Sir Clinton non rispose.

"La sorprenderebbe sapere, Stenness, che uno di quegli assegni è stato sottratto e sembra introvabile? E badi che la banca l'ha restituito a tempo debito".

Stenness lanciò un'occhiata gelida al suo interlocutore.

"Non mi sorprenderebbe minimamente".

Sir Clinton fece una breve pausa prima di continuare.

Quando parlò di nuovo, il suo tono era mutato.

"Questi sono i fatti nudi e crudi. Ora veniamo alle ipotesi... anche se qui, naturalmente, ci muoviamo su un terreno meno sicuro. Se non le dispiace, credo che potremmo esprimerci utilizzando dei fantomatici "signor X" e "signor Y", a meno che lei non pensi...". Lasciò la frase incompleta. "Ora", riprese bruscamente, "supponiamo che il signor X sia un uomo ricco il quale ha fatto i soldi in modo abbastanza particolare... come il defunto Roger Shandon, per esempio.

Lui assume alle sue dipendenze un segretario. Credo di poter ragionevolmente ipotizzare che in quel caso il segretario dovesse essere un uomo in grado di chiudere gli occhi, se necessario, e disposto a giudicare le cose in modo non troppo rigido. In effetti, Stenness, probabilmente quel segretario doveva essere con tutta probabilità un individuo senza troppi scrupoli".

Stenness annuì con indifferenza.

"Vada avanti".

"Sto delineando un caso ipotetico, lo tenga bene a mente", lo avvisò Sir Clinton. "Questo è ciò che si potrebbe dire, ma non significa che io lo accetti necessariamente. Sto 

solo cercando di farle capire come potrebbero sembrare le cose, mi segue? Bene. Questo segretario, allora, questo signor Y, prima o poi intuisce la possibilità che la Provvidenza gli ha gettato in grembo. Il suo datore di lavoro ha l'abitudine di emettere di tanto in tanto assegni al portatore per grossi importi, diciamo alcune migliaia di sterline. Con una certa imprudenza, si è anche abituato a chiedere al suo segretario di incassarli per lui e di portargli il denaro. Così la banca non vede nulla di strano nel pagare al segretario quegli assegni e non gli rivolge nessuna domanda".

Stenness non mostrò alcun segno di speciale interesse. La normale riservatezza del segretario era in sé sufficiente a nascondere tutti i suoi pensieri.

"Il segretario, possiamo ipotizzare, è un tipo acuto. Credo possiamo dare per scontato che sia in grado di individuare un'opportunità, quando ce l'ha sottomano. Ma la falsificazione di un assegno richiede una certa abilità manuale, se lui vuole sperare di avere successo, e probabilmente il segretario è abbastanza furbo da non fidarsi delle sue capacità come falsario.

Però è sempre possibile ricalcare una firma". Sir Clinton prese di tasca il portasigarette e si accese una sigaretta prima di proseguire. Sembrava determinato a procedere in modo abbastanza informale. "È sempre possibile riprodurre una firma", continuò. "Ma ci vuole una firma modello per un'operazione del genere - una di quelle apposte su un assegno, naturalmente, perché chiunque dotato di un minimo di buon senso non mette sugli assegni la firma che appone in calce alle proprie lettere. Piuttosto, ne usa una speciale con un qualche particolare accorgimento, come per esempio la posizione di un puntino o qualcosa di simile. Spero di non annoiarla con questi dettagli elementari".

"Per niente", disse Stenness mostrando un cortese interesse.

"La firma modello, nel caso del segretario signor Y", ripre 

se Sir Clinton, "poteva tranquillamente essere scelta da uno dei vecchi assegni restituiti dalla banca. Lui aveva accesso a questi assegni, possiamo supporre. Ma a questo punto un particolare colpisce la sua mente acuta: un uomo non scrive mai due volte la sua firma nello stesso identico modo; c'è sempre una piccola differenza tra una firma e l'altra. Perciò, se saltano fuori due assegni con la stessa firma, un detective con un minimo di cervello può subito sospettare che ci sia qualcosa sotto. Mi segue?".

Stenness annuì in silenzio.

"Perciò l'acuto segretario, il nostro signor Y, prende la firma del suo datore di lavoro da uno di quei vecchi assegni.

E, per coprire le sue tracce, cioè per accertarsi che non si possa risalire a una precisa firma già apposta, distrugge il vecchio assegno. Così non esistono più due firme identiche, e l'unica cosa che manca è un assegno già pagato. Improbabile che qualcuno si metta a scatenare un putiferio al riguardo, anche nell'improbabile ipotesi che la sparizione venga notata. Sono stato chiaro?".

"Chiarissimo", disse Stenness, sempre con un'aria di distaccato interesse.

"Fin qui, dunque, tutto bene", riprese Sir Clinton. "Ma ora viene un punto insidioso. Anzi, il punto insidioso di tutto l'affare, in effetti. Ogni assegno ha una matrice; e il signor X, il datore di lavoro, ha la seccante abitudine di riempire sempre le matrici. Così, quando il signor Y sceglie la firma del datore di lavoro che appare, diciamo, sull'assegno 60073, deve fare qualcosa riguardo al problema della matrice di quell'assegno.

Se la lascia in bianco, ciò richiamerà l'attenzione del signor X la prossima volta che quest'ultimo dovrà usare il libretto.

E se l'astuto segretario scarabocchia qualcosa sulla matrice dell'assegno 60073, il signor X, che non è affatto uno stupido, può accorgersi della cosa e causargli dei problemi.

Allora cosa può fare? La cosa più ovvia è quella di rimuovere 

la matrice dell'assegno 60073 dal libretto e sperare che la sua assenza non sarà notata. Credo che anch'io mi sarei comportato così, se mi fossi imbattuto in un simile problema".

Sir Clinton parve perdere interesse alla sua storia per qualche secondo. Rimase seduto in silenzio, guardando il segretario come se sperasse di accorgersi di qualcosa. Ma Stenness non mostrava alcun segno di colpevolezza o di smarrimento.

"Mi congratulo con lei per la sua imperturbabilità, Stenness ", riprese allora. "Ora, questa è un'ipotesi che io sarei propenso ad adottare come spiegazione della faccenda degli assegni; mi sembra che spieghi sostanzialmente tutto. In effetti, sono convinto che, almeno fin qui, si sia rivelata una buona ipotesi. Ma qualcuno potrebbe pensare di portarla a uno stadio più avanzato. E ora tenterò di spiegarle cosa potrebbe dire questo qualcuno".

A quel punto, Stenness parve manifestare un certo interesse per la discussione. Si raddrizzò leggermente nella sua poltrona e guardò il capo della polizia. "Vada avanti, la prego", disse.

"Abbiamo ipotizzato che il signor Y fosse una persona molto sveglia. Ora, una mente acuta avrebbe potuto ragionevolmente compiere un passo ulteriore in grado di mettere il signor Y in una posizione più sicura. Se le cose avessero seguito il loro corso, la falsificazione sarebbe stata scoperta entro breve tempo. Impossibile rubare migliaia di sterline dal conto in banca di un uomo senza sollevare sospetti. Così, normalmente, la cosa più ragionevole da fare sarebbe stata quella di fuggire dal paese con il denaro. Ma c'era anche un altro modo per risolvere la difficoltà". La voce di Sir Clinton assunse un tono più grave. "Supponiamo che subito dopo la riscossione dell'assegno, il datore di lavoro muoia. Quale prova resterebbe della falsificazione? Nessuna, se la firma falsa è stata fatta con una certa accuratezza. Il presunto compilatore dell'assegno è morto, e nessuno può negare che quella firma sia sua. E

l'assegno, possiamo presumere, è stato incassato prima che sia intervenuta la morte dell'uomo. Su questa base, non c'è più alcun bisogno che il falsario fugga. Non deve far altro che starsene dov'è e comportarsi in modo del tutto normale".

Sir Clinton notò un nuovo sguardo sul viso di Stenness. Fu solo un cambiamento fuggevole, ma non era possibile sbagliarsi.

Il segretario rimase tuttavia ostinatamente in silenzio, e attese che Sir Clinton completasse la sua argomentazione.

"Naturalmente, qui parliamo di una morte naturale del datore di lavoro, anche se tali coincidenze sono piuttosto rare.

Una mente acuta, quindi, non può certo contare su un'evenienza del genere. Comunque, per quanto possano essere rare coincidenze del genere, non sono impossibili, se un agente umano svolge un ruolo preciso nella faccenda. Supponiamo che il nostro acuto signor Y si sia accorto di tutto ciò e abbia deciso che valeva la pena inscenare quella coincidenza assassinando il suo datore di lavoro...".

Sir Clinton si girò sulla sedia, sorpreso dall'apertura della porta. Ardsley si affacciò sulla soglia, e si poteva capire dall'espressione del suo viso che doveva essere successo qualcosa di serio.

"È finita, Sir Clinton. Non c'è più niente da fare".

"La signorina Hawkhurst?", fu tutto quello che riuscì a dire il capo della polizia.

"Certe cose vanno al di là dei nostri mezzi", disse Ardsley, avvilito.
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GLI AFFARI DEL SEGRETARIO



Sir Clinton accolse la notizia appena datagli da Ardsley come se avesse sempre temuto una conclusione del genere. Comunque, non fece alcun tentativo di esprimere i propri sentimenti.

"Credo che sarebbe meglio informare gli altri", suggerì.

Ardsley annuì con una leggera smorfia di riluttanza per quel compito e lasciò la stanza.

Stenness aveva ascoltato lo scambio di battute tra i due con l'aria di un uomo che cercasse di convincersi di vivere un incubo, dal quale con uno sforzo violento sarebbe riuscito a uscire. Alla fine, riuscì a dominarsi.

"E tutto finito, eh?", chiese con voce soffocata, come se sperasse persino in quel momento estremo di essere rassicurato da qualche buona notizia.

"E tutto finito", confermò in tono grave Sir Clinton.

Stenness parve ricomporsi.

"In questo caso, allora", disse, "non ho più nessun motivo per rifiutarmi di chiarire la situazione. Ormai non c'è più niente che abbia un minimo d'importanza, perciò può anche ascoltare la vera storia. Per me non fa più differenza".

Sir Clinton fece un gesto vago di assenso, ma si astenne dal parlare. Dopo qualche secondo, Stenness cominciò.

"Ecco come sono andate le cose. Non molto tempo fa, ero un giovane inesperto senza alcun parente stretto che badasse a me e mi mantenesse sulla retta via. Non mi sto compiangendo, le sto solo spiegando la situazione. Avevo qualche migliaio di sterline come capitale, e naturalmente ho sperperato una buona parte di quella somma. Ho anche imparato qualcosa sul mondo in quell'attività, così forse la mia non è stata solo una perdita".

Sir Clinton si accorse che, persino in quel frangente, Stenness manteneva la sua concisione e si atteneva solo ai fatti essenziali. Il segretario gli stava risparmiando inutili dettagli e, come aveva detto, non intendeva mettersi a piangere sulle sue disavventure.

"Dopo un anno o due di continui salassi, mi erano rimaste poco più di cinquemila sterline. Un bel gruzzolo, tutto sommato, ma io non avevo neanche quel minimo di buon senso per vedere la situazione in questo modo. Volevo molto più di tre o quattrocento sterline all'anno di rendita, così ho escogitato un modo per incrementare il mio capitale". Una leggera espressione di disprezzo gli attraversò il viso. "Devo essere stato una specie di pivellino in quei giorni. Avevo un atteggiamento fiducioso verso le persone e le cose che da allora ho perso. Per farla breve, mi sono state portate via quelle cinquemila sterline con un inganno. Ed ero così ingenuo all'epoca che non avevo nemmeno capito chi aveva organizzato quel raggiro, anche perché avevo incontrato solo gli emissari del pesce grosso, che si era tenuto prudentemente sullo sfondo. E loro mi hanno ripulito quasi completamente ". Si mosse appena sulla sedia, come se quel ricordo lo mettesse ancora a disagio. "Ho dovuto trovarmi un lavoro per vivere, e in qualche modo ho scelto di fare il segretario, anche perché questo è un mestiere dove è più importante l'aspetto di un uomo che le sue competenze lavorative. Ho preso la faccenda sul serio e mi sono applicato nel modo migliore possibile. In breve, sono diventato un segretario piuttosto efficiente".

Sir Clinton annuì. Era il minimo che potesse riconoscere a Stenness.

"Sono passato da un impiego all'altro fino a quando, due anni fa, mi è capitato di venire assunto da Roger Shandon.



Ho imparato parecchie cose con lui. È stato un addestramento perfetto... da un certo punto di vista".

"Me lo immagino", osservò Sir Clinton.

"Lui era un vero farabutto", disse Stenness senza minimamente scaldarsi. "Ma io, dalle cose che mi passavano per le mani, ho imparato parecchio sul lato sordido dei suoi affari.

All'inizio, è stato anche interessante. Poi è diventato ancora più interessante". Si spostò di nuovo sulla sedia, così da guardare in viso Sir Clinton. "Esaminando la sua corrispondenza mi sono imbattuto in un nome, il nome di uno di quei tizi che mi avevano truffato delle ultime cinquemila sterline. Questo ha catturato subito la mia attenzione e così ho cominciato ad approfondire la cosa. Mi ci è voluto un bel po', e nessuno dei riferimenti nelle lettere era del tutto esplicito, come capirà, ma io ho avuto il sufficiente acume per mettere insieme due più due e riempire i vuoti. Il mio defunto datore di lavoro era l'uomo che aveva organizzato la truffa grazie alla quale ero rimasto completamente al verde".

"Non poteva aspettarsi che intuissi una cosa del genere", lo interruppe Sir Clinton, quasi a difendersi. "Sapevo che dietro questa storia c'erano più misteri di quanto non sembrasse a prima vista, ma naturalmente non m'immaginavo una situazione del genere".

Stenness non badò affatto all'interruzione.

"Suppongo che il mio tirocinio sotto Roger Shandon mi avesse privato di quel briciolo di onestà e di decenza che possedevo.

Oppure l'onestà mi era rimasta, ma ad andarsene era stato il mio rispetto per le convenzioni, se preferisce metterla così. Comunque, per me la situazione era abbastanza semplice.

Quel tizio, Shandon, era la persona che mi aveva privato del mio denaro - e questo era, in sostanza, lo stato delle cose, anche se dubito che avrei potuto trascinarlo in giudizio con l'accusa di truffa. Be', non vedevo alcuna particolare ragione per cui lui dovesse farla franca dopo aver rubato i miei soldi, anche perché si era approfittato della mia ingenuità, della mia inesperienza o di come preferisce definirla. Così ho deciso di ripagarlo con la stessa moneta. Avrei anche potuto portargli via una bella sommetta extra come risarcimento per i danni subiti, ma questo non mi si addiceva. Io ho una coscienza tutta mia, e quindi alla fine ho pensato di togliergli esattamente lo stesso importo che lui mi aveva truffato. Indubbiamente, quelle strane cifre sull'assegno l'avranno sorpresa".

"No", obiettò Sir Clinton. "Ho semplicemente pensato che Shandon non fosse abituato a emettere assegni per cifre tonde e che lei avesse optato per una cifra strana in modo che l'assegno non sembrasse insolito".

"Ovviamente l'avrei fatto in ogni caso", spiegò Stenness, "ma, a essere sinceri, la somma che lui mi aveva truffato in origine ammontava a una cifra non proprio tonda, così mi sono attenuto a quella. Non gli ho tolto nemmeno una sterlina in più per il suo raggiro. Mi bastava riprendermi esattamente quello che avevo perso. Non ci vedevo nulla di male allora e non ci vedo nulla di male adesso. La coscienza non mi rimorde minimamente, al pensiero. Dal punto di vista giuridico, si capisce, la faccenda cambia aspetto".

"Già", confermò Sir Clinton, ma il tono di voce non lasciava capire quale fosse il suo punto di vista sulla questione.

"Non c'è bisogno che ripercorra per filo e per segno tutto ciò che ho fatto, perché lei lo ha già spiegato meno di dieci minuti fa. Ho falsificato, la firma, ho distrutto l'assegno rispedito dalla banca, ho staccato la matrice dal libretto e ho incassato l'assegno falsificato. Nessuno si è accorto di niente".

"Non c'era motivo che ciò avvenisse - almeno all'inizio".

"Già. Ma adesso arrivo al punto dove lei ha aggiunto un'ulteriore ipotesi, cioè ha ipotizzato che io abbia assassinato Shandon per coprire le mie tracce".

"Ho avanzato questa ipotesi semplicemente perché avreb 

bero potuto avanzarla anche altri", lo corresse Sir Clinton. "Se ricorda, mi sono astenuto dal sostenerla io stesso".

Stenness ci rifletté sopra per un attimo.

"E vero. Comunque, le assicuro che l'idea dell'omicidio non è mai entrata nei miei progetti. Tenga presente che non mi sento affatto un criminale in questa storia. Non ho fatto altro che togliere dei soldi a un individuo che me li aveva rubati. Se lei cogliesse un ladro con le mani nel sacco e gli prendesse la borsa, non credo che definirebbe "furto" questa operazione. Be', io non ho fatto altro che questo".

"Vada avanti", lo incoraggiò Sir Clinton.

"Stando così le cose", continuò Stenness, "il delitto era l'ultima cosa alla quale avrei potuto pensare. Perché avrei dovuto ucciderlo? Avevo pareggiato i conti, no? Avevo riavuto il mio denaro, che senso avrebbe avuto mettermi una corda al collo? Proprio nessuno. Avevo solo bisogno di una tranquilla fuga. E ho pianificato anche quella con grande attenzione".

"Questa faccenda non m'interessa, al momento", intervenne Sir Clinton, "anche se ammetto che ci si potrebbe chiedere perché lei è ancora qui, dato che evidentemente questo non corrisponde ai suoi piani".

"E facile a spiegarsi. Avevo progettato di andarmene proprio la sera in cui sono stati uccisi i due Shandon. Ero giusto nel bel mezzo dei preparativi quando all'improvviso è saltata fuori la storia dei delitti nel labirinto. Potevo ancora scappare?

Non mi pareva proprio. Sarei stato subito sospettato di assassinio, se avessi mosso un passo. E pensi che aspetto avrebbero assunto le cose se me la fossi svignata. Sarebbe stato l'ultimo tocco all'ipotesi che lei stesso ha appena delineato.

La faccenda dell'assegno falsificato sarebbe stata scoperta e questo mi avrebbe fornito un movente. Io non avrei potuto cercare di scagionarmi, perché non avevo alibi.

Nessuno avrebbe potuto giurare che mi trovavo nella mia stanza a fare i bagagli proprio mentre venivano commessi i 

due omicidi. Non avrei avuto speranza davanti a nessuna giuria ".

L'espressione di Sir Clinton indicava chiaramente che era d'accordo con quell'analisi.

"C'è solo un punto che non mi è chiaro, comunque", disse. "Che senso ha questo improvviso crollo da parte sua? Se lei ha la coscienza pulita, e personalmente non ne dubito, perché ha gettato la spugna in questo modo? Non mi è molto chiaro".

Guardando in viso Stenness, non era difficile accorgersi che Sir Clinton aveva toccato un tasto doloroso. Il segretario ebbe qualche difficoltà nel mantenere ferma la voce mentre rispondeva.

"Tanto vale che metta le carte in tavola. Lei sa com'era la signorina Hawkhurst? Be', qualsiasi uomo si sarebbe potuto innamorare di lei. E a me è successo proprio questo".

"Eravate fidanzati?".

"No. Anche se ho falsificato un assegno, mi è rimasto un po' di orgoglio. La signorina Hawkhurst aveva un suo reddito personale. Ma io cosa avevo? Niente. Chiunque avrebbe potuto supporre che fossi a caccia dei suoi soldi".

"Non credo solo dei suoi soldi, comunque. L'aspetto della signorina Hawkhurst avrebbe giustificato il suo interesse per lei anche se fosse stata povera".

"Be', io non sono quel tipo", disse seccamente Stenness. "Non sono il genere d'uomo che vive alle spalle di una donna.

Non so spiegare perché, ma è così".

"La sua coscienza è ben strana", commentò cortesemente Sir Clinton, non senza gentilezza.

"Be', in ogni caso funziona bene", replicò Stenness. "La faccenda è abbastanza chiara, ora? Volevo recuperare i miei soldi, andarmene e lavorare duramente in modo da guadagnare quanto necessario per realizzare i miei progetti. Ritenevo che un paio d'anni sarebbero potuti bastare, se accettavo di correre qualche rischio. E prima di svignarmela dovevo correre il rischio più grande di tutti. Dovevo raccontare a 

Sylvia l'intera storia e sentire cos'aveva da dire lei al riguardo ".

Sir Clinton non riuscì a contenere la sua sorpresa.

"Lei è davvero uno strano tipo, Stenness. Ringrazi il cielo che ho una grande esperienza in materia di bugiardi e capisco quando un uomo dice la verità, perché al suo racconto potrebbe credere solo una persona su cento".

"Però è la verità", ribatte ostinatamente Stenness. "Le ho già detto prima che non vedo nulla di sbagliato in ciò che ho fatto... nulla di moralmente riprovevole, intendo dire. Quell'uomo mi aveva truffato e io mi sono ripreso i miei soldi. Che male c'è in tutto questo?".

"Vorrei tanto poter considerare le cose con la stessa semplicità con cui le considera lei". Sir Clinton rimase seduto in silenzio per qualche secondo. "Lei è un problema, Stenness", disse alla fine. "Non so proprio cosa fare di lei".

"Oh, mi arresti!", esclamò amaramente il segretario. "Ora che lei è morta, non m'importa più di niente. E tutto finito.

Non m'interessa più nulla di quello che succede".

"Si ricomponga", disse seccamente Sir Clinton. "Questo modo di parlare va bene solo sul palcoscenico. Nessuno che abbia un minimo di spina dorsale reagisce così. Se dovesse svegliarsi fra tre anni in una cella, vedrebbe le cose in modo diverso e sarebbe molto seccato di aver perso la libertà. Alcune cose sono inevitabili, altre no, perciò non si comporti come un bambino".

Stenness accettò il rimprovero astiosamente.

"Be', e allora?", domandò. "Lei ha abbastanza elementi in mano per farmi incriminare, se vuole, e a me non importa niente. Faccia come crede. Le metterò tutto per iscritto, se pensa che questo possa risparmiarle qualche fastidio. Non sono il tipo che si mette a strisciare all'ultimo minuto".

Sir Clinton non diede segno di averlo sentito. Sembrava molto preso da qualche problema suo. Alla fine, sollevò la testa.

"Non riesco a seguire le contorsioni della sua coscienza, Stenness. È un compito che va al di là delle mie possibilità. In qualche misura, tuttavia, posso simpatizzare con la sua metafora del borsaiolo preso con le mani nel sacco. Mi sembra decisamente verosimile. Ecco perché intendo darle una possibilità; so che lei ha detto il vero riguardo a questa faccenda e inoltre, se necessario, potrei far fare gli opportuni controlli.

Dal punto di vista etico, credo che lei abbia diritto a quel denaro. Lo conserva qui in contanti, suppongo?".

"È di sopra".

"Molto bene. Lo porti giù e lo metta in cassaforte. Lo chiuda in una busta col suo nome scritto sopra, prima di riporre il tutto. Vedrò quello che si può fare in merito domani. E adesso, faccia quello che le ho appena detto e non discuta".

"Quel denaro non significa niente per me, ormai", disse rabbiosamente Stenness.

"Allora lo restituisca alle persone a cui appartiene legalmente ", disse Sir Clinton in tono freddo. "Se non lo vuole, altra gente potrebbe farne buon uso. È un ottimo test per mettere alla prova quei discorsi così solenni che ha fatto qualche minuto fa".

Stenness non replicò, ma si alzò e si diresse alla porta.

"Oh, un'altra cosa, Stenness. Incontriamoci qui fuori alle... alle... Ce l'ha un orario ferroviario?".

Stenness prese l'orario dallo scaffale e Sir Clinton ne sfogliò le pagine prima di continuare.

"Il primo treno è alle sette e dieci", disse. "Vediamoci davanti alla porta di casa alle sei e mezzo in punto di domani mattina. E ora non mi deluda!".

Stenness era evidentemente sorpreso, e nel suo stupore assentì con una certa riluttanza.

"Molto bene", concluse Sir Clinton. "Ora metta quel denaro in cassaforte e mi mandi Ardsley, mentre esce".



Stenness annuì lentamente e si mosse verso la porta. Adesso che si era liberato la coscienza, la sua mente sembrava essere tornata al lutto recente, e il suo portamento ne esprimeva in modo palese la totale disperazione.

Sir Clinton lo guardò uscire dalla stanza. "Una prova davvero brutta per quel povero diavolo" pensò. "In fondo, però, 'la gioia arriva col mattino', come dicono i poeti. E forse, un giorno, arriverà anche per lui". Si accese un'altra sigaretta e parve togliersi dalla mente il pensiero di Stenness. "Chissà se quel maledetto si spingerà al punto di fare un altro tentativo", rifletté con qualche perplessità. "Credo proprio di sì. Correrò il rischio, comunque. Fin qui tutto è andato nel verso che voleva lui, e questo dovrebbe incoraggiarlo".

Ardsley entrò nella stanza e sorrise vedendo che Sir Clinton era solo.

"Vado di fretta, Ardsley. Stenness mi ha portato via un mucchio di tempo prezioso con i suoi piagnistei. Volevo chiederle questo: potrebbe trovarsi davanti alla porta di questa casa alle sei e mezzo di domani mattina? È possibile che abbia bisogno di lei". S'interruppe per un attimo, poi, come se gli fosse venuta un'idea, aggiunse: "Non credo che potrebbe firmare un certificato di morte nel caso di un decesso imputabile a una disgrazia, no?".

Ardsley scosse la testa.

"Dovrei sapere qualcosa di più preciso sul caso prima di avventurarmi a firmare un certificato. E anche il coroner avrebbe da dire la sua in una storia del genere".

Sir Clinton concordò con aria riluttante.

"E ora andiamo a prendere Wendover nell'altra stanza.

Verrà nessuno a vedere la signorina Hawkhurst, stasera?".

"A quello penso io", lo rassicurò Ardsley. "Dovrà essere chiamato un altro medico, certo. Ma fino a quando non arriva, nessuno metterà piede in quella camera".
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L'ULTIMO ATTACCO NEL LABIRINTO



Quando Ardsley e il capo della polizia entrarono nell'altra stanza, trovarono Wendover insieme a Ernest Shandon e ad Arthur. Sotto la spinta dell'emozione, Ernest sembrava aver cercato rifugio nel suo consueto mezzo di conforto, perché accanto al braccio aveva una caraffa e un sifone. Arthur Hawkhurst si sforzava quanto più gli era possibile di reprimere le sue sensazioni, ma era evidente alla prima occhiata che doveva avere i nervi sottosopra.

"Non c'è la signorina Forrest?", chiese Sir Clinton, anche se la domanda era inutile.

"No", si affrettò a rispondere Ernest. "Credo che sia di sopra nella sua stanza, o da qualche parte in giro per casa. A meno che non sia uscita con Torrance. Lui è andato a fare una passeggiata. Perciò è possibile che lei abbia deciso di accompagnarlo.

Molto premuroso da parte loro lasciarci soli col nostro dolore; molto premuroso davvero. Non so se ne verremo mai a capo, proprio non lo so. Sylvia era indispensabile qui dentro. Mandava avanti la casa alla perfezione. Ci mancherà terribilmente".

Bevve un sorso di whisky e soda.

"Dov'è Stenness?", domandò Arthur, come a far capire che era in grado di esercitare un perfetto autocontrollo.

"Ha da fare", spiegò Sir Clinton.

"E fortunato a potersi occupare di qualcosa", commentò Arthur. "Magari avessi anch'io qualcosa da fare adesso, giusto per non pensare a questa orribile storia".

Ernest bevve pensosamente dell'altro whisky e soda, poi s'infilò una mano in tasca e parve tastare qualcosa.

"Ho perso il portasigari", annunciò in tono sconsolato. "Davvero, tutto sembra andare per il verso sbagliato, in questi ultimi giorni." 

Wendover aprì bocca per parlare, ma la richiuse subito osservando il cipiglio di Sir Clinton e ricordandosi del suo precedente monito proprio riguardo a quel portasigari.

"Lo ha perso?", domandò Sir Clinton. "Immagino che sarà una bella seccatura".

Ernest stava tastandosi ancora vagamente in tasca, come se si aspettasse di trovare il portasigari in qualche angolo remoto.

"Saranno un paio di giorni", si lagnò. "Chissà che fine avrà fatto. L'ho cercato in tutti gli altri miei vestiti, ma non c'è. Ho messo praticamente a soqquadro l'intera casa per vedere se saltava fuori, ma senza successo. Suppongo che dovrò comprarne un altro. Proprio una bella seccatura. Uno si abitua sempre alle cose che ha, e ci vuole parecchio per abituarsi a uno nuovo". ,(

"Non ricorda dove l'ha messo l'ultima volta che l'ha adoperato?", domandò Sir Clinton. "È sempre buona prassi tornare al momento in cui si ricorda di aver usato una certa cosa ? per l'ultima volta. Se non mi sbaglio, l'aveva con sé quando è stato aggredito nel labirinto. Mi ha detto che aveva tirato fuori un sigaro proprio poco prima. Questo le suggerisce niente?

Forse adesso può riuscire a riprendere il filo e a ricordare se l'ha di nuovo adoperato dopo quella circostanza".

Il viso di Ernest Shandon si accese di una certa ottusa soddisfazione.

"No. Ora ricordo bene. Me l'ha fatto venire in mente proprio lei. Non è strano come ci si possa dimenticare una cosa e poi, con una spintarella alla memoria, tutto ritorni in mente all'improvviso? A me capita spesso, molto spesso".

"Così ha capito dove può essere? Be', è sempre un sollievo ".

il viso di Ernest s'incupì di nuovo.

"Già, ricordo dove mi è caduto. Ma la cosa peggiore è che non posso andarci stasera. Mi è caduto nel labirinto quando mi hanno sparato. Me ne stavo seduto lì nel Rifugio di Elena e quando sono balzato in piedi quell'aggeggio mi è caduto dalle ginocchia. Dovrebbe essere ancora lì. Me n'ero scordato completamente. Quei sigari non saranno molto buoni, ormai ", concluse con una nota di rimpianto.

"Perché non va a prenderli?", domandò Wendover con una sfumatura di malizia. Non aveva perdonato Ernest per la vigliaccheria dimostrata la sera che Sylvia era stata colpita con la freccetta.

Ernest girò lo sguardo verso di lui, gli occhi spalancati per lo sconcerto. Si tolse gli occhiali, li pulì accuratamente, se li ripose sul naso e continuò a fissare Wendover.

"Be', insomma, questo è un suggerimento molto strano, Wendover, molto strano", disse alla fine. "Se lo immagina mentre vado fuori al buio, entro nel labirinto e mi metto a cercare il mio portasigari? Be', mi pare che sarebbe una follia bella e buona, uno sfidare senza senso la Provvidenza. L'assassino potrebbe essersi appostato davanti alla porta di casa, per quello che ne sappiamo; e lei mi propone tranquillamente di uscire e di sfidare la sorte? Be', davvero...".

Si girò verso la caraffa che aveva di lato e si versò un'altra dose di whisky.

Arthur Hawkhurst aveva ascoltato l'esibizione di prudenza dello zio con evidente disprezzo, e a quel punto intervenne con tutta la brutalità dei giovani.

"Te la fai sotto, eh?".

Ernest parve controbattere a quella imputazione con una certa animosità.

"A me pare che sia solo buon senso, Arthur. Perché dovrei correre dei rischi inutili? Sono già stato aggredito una volta, e siccome non sono riusciti a uccidermi ovviamente staranno aspettando un'altra occasione. Credo che sarebbe una mossa stupida andare a cercar guai; una mossa assolutamente stupida.

E credo che qualsiasi persona con un minimo di cervello sarebbe d'accordo con me. Se tu la pensi diversamente, e vuoi fare qualcosa, allora potresti andare giù al labirinto a recuperare di persona il mio portasigari. Sarebbe sempre meglio che startene seduto qui a mancare di rispetto a chi è più anziano di te".

Aveva assunto l'aria di uno che aveva appena espresso un rimprovero ben meritato, ma la sua dignità fu in parte compromessa dalla necessità di raddrizzarsi gli occhiali. Arthur parve prendere il rimbrotto dello zio come una sfida.

"Credi che sia un vigliacco? Se ti fa piacere, andrò io a recuperare il portasigari".

Ernest parve inorridito a quel suggerimento.

"Non pensarci nemmeno!", esclamò quasi con animazione. "Potrebbe succedere qualsiasi cosa là fuori, al buio. Non andare, Arthur. Te lo proibisco".

Le labbra di Arthur rimasero sigillate per un attimo mentre guardava lo zio.

"Non m'importa un accidente che tu me lo proibisca o meno. Mi sono offerto di andare, e non intendo ritirarmi adesso e dare agli altri la sensazione che io abbia parlato solo per vantarmi. Inoltre, come sai che qualcuno ce l'ha con me?

Con te ce l'hanno di sicuro, perché ti hanno già aggredito, ma non c'è motivo di ritenere che possano occuparsi anche di me, non ti pare? Credo che il loro bersaglio sia proprio tu, zio".

"Oh, lo pensi davvero?", fece Ernest, a disagio. "Non mi pare che sia una gran bella cosa da dire, Arthur. Perché la tua è un'affermazione che può contenere troppa verità per essere presa solo come uno scherzo. Vorrei che non avessi parlato così. Non mi piace, davvero no. E non voglio che tu esca, stasera. Se dovesse capitarti qualcosa?". Fece una breve pausa, 

poi aggiunse come perorazione finale: "Abbiamo già abbastanza guai per le mani, mi sembra".

Sir Clinton stava guardando attentamente Arthur, e il giovanotto si volse giusto in tempo per cogliere l'espressione sul viso del capo della polizia.

"Anche lei crede che stessi solo vantandomi? Bene, lo vedrete, tutti quanti. Andrò in auto fino al labirinto e sarò di ritorno tra una decina di minuti".

Girò sui tacchi e uscì dalla stanza. Con sorpresa di Wendover, Sir Clinton non fece alcun tentativo di fermarlo. Il viso di Ernest esprimeva una palese contrarietà. Evidentemente, non poteva fare a meno di rendersi conto che la sua eccessiva cautela si era di nuovo fatta notare.

"Credo che sia una decisione sciocca", borbottò. "Che bisogno c'era di correre un rischio del tutto inutile? Posso anche resistere senza il mio portasigari fino a domani. Ma lui no, lui se n'è andato per fare la parte del giovane eroe, mentre in realtà è solo un povero somaro senza un minimo di sale in zucca. Lo è sempre stato. Vorrei tanto che Sylvia fosse qui; lei sì che sarebbe riuscita ad affrontarlo. Io non ho mai avuto la minima influenza su di lui, purtroppo".

Ardsley, ovviamente infastidito, si alzò e lasciò la stanza.

Sir Clinton colse l'opportunità per cambiare argomento.

"Mentre suo nipote è via, signor Shandon, credo sia meglio approfittare della circostanza per passarle qualche informazione. Ricorda che mi aveva detto qualcosa su un assegno e su una matrice mancante?".

"Sì", ammise Ernest, che non sembrava contrario ad affrontare quel nuovo argomento. "Ho creduto di dovergliene proprio parlare. È possibile che non fosse una cosa importante, ma ritenevo giusto darle tutte le informazioni in mio possesso su qualunque cosa, anche se lì per lì poteva sembrare non molto rilevante. Non si sa mai quanto le cose possano dipendere le une dalle altre, se capisce quello che voglio dire.

E quella mi pareva davvero una faccenda strana, molto strana ".

"Ho considerato la situazione", disse Sir Clinton, "e credo di aver avuto successo nel fare quella che probabilmente è la cosa più importante dal suo punto di vista. Ho recuperato alcune migliaia di sterline, che qualcuno avrebbe potuto portare via. Le troverà in cassaforte. Sono tutte in contanti. Meglio che si segni i numeri di serie. Non ho avuto il tempo di farlo, e credo che sia il caso di annotarseli".

Gli occhi di Ernest si accesero non appena sentì il risultato del lavoro di Sir Clinton, ma quel breve lampo si spense ben presto e fu seguito da un'espressione depressa.

"Questo significa che ci sarà un processo e che io dovrò testimoniare? Sarebbe una faccenda molto imbarazzante".

Sir Clinton lo rassicurò con un gesto.

"Be', forse sarebbe meglio non mettere il carro davanti ai buoi. Lasciamo da parte questa storia, per il momento. Non spetta a me consigliarle se fare causa o meno. Mi astengo persino dal menzionare il nome dell'uomo che aveva preso i soldi".

"Oh, credo di avere già un'idea abbastanza precisa in merito ", protestò Ernest, con un'aria di volgare scaltrezza che non si addiceva alla sua espressione ottusa. "Non sarò un genio, ma riesco sempre a mettere insieme due più due".

"Allora fermiamoci qui", disse Sir Clinton, e il suo tono chiuse la discussione su quel punto.

Per un po', rimasero seduti tutti in silenzio. Wendover non riusciva proprio a capire le manovre di Sir Clinton. Era chiaro che il capo della polizia aveva dato ad Arthur l'ultima spinta di cui il giovanotto aveva bisogno per la sua spedizione al labirinto, e Wendover era incline a concordare con Ernest che quella fosse stata una mossa stupida. Attese con qualche timore il ritorno di Arthur.

All'improvviso, sentirono un suono di passi affrettati nel 

corridoio, poi la porta si aprì e Arthur entrò di corsa nella stanza. Wendover notò che, nonostante il giovane fosse eccitato, non era in preda al panico.

"Avevi ragione, zio!", esclamò con la mano ancora posata sulla maniglia. "Quel delinquente mi ha sparato proprio all'ingresso del labirinto".

Ernest annuì in un goffo tentativo di esibire la sua saggezza.

"Te l'avevo detto", affermò. "Te l'avevo detto. Ma naturalmente tu non mi hai creduto. No, tu sapevi molto più di me. Ma ora capisci...".

"Venite, tutti!", gridò Arthur. "Stavolta lo prenderemo.

Non può essere andato molto lontano".

"Si metta seduto", ordinò tranquillamente Sir Clinton. "Ormai quello ha avuto tutto il tempo per sgomberare il campo.

E poi non lo prenderemo mai al buio. Prima di tutto, devo sentire com'è successo. Mi riferisca tutti i particolari che riesce a ricordare".

L'atteggiamento pragmatico del capo della polizia sembrava aver calmato Arthur. Si sedette e cominciò il racconto senza ulteriori indugi.

"Ho preso la due posti dal garage", spiegò, "e mi sono diretto al labirinto più in fretta che potevo. Fuori è buio pesto, non si vede nemmeno una stella. Ho lasciato il motore e i fari accesi quando ho accostato con l'auto; non ci avrei messo molto ad arrivare al Rifugio di Elena. Sono sceso e mi sono subito diretto all'ingresso del labirinto più vicino alla strada.

Era molto buio, come dicevo, ma sono riuscito a trovare lo stesso la strada".

"Non ha sentito nessuno in giro?", chiese Wendover.

"Sentivo solo il ronzio del motore. Proprio mentre arrivavo all'ingresso e stavo per entrare ho sentito un fucile ad aria compressa sparare vicino a me e qualcosa mi ha colpito all'altezza del taschino della giacca".

Sir Clinton si sporse in avanti.

"Non lo tocchi!", disse, indicando un lato della giacca da sera di Arthur. "Non si era messo il soprabito, a quanto vedo ".

Arthur abbassò lo sguardo. Il piumaggio di una delle freccette mortali gli sporgeva dalla giacca.

"Oh, ma allora mi ha colpito. Credevo che la freccetta non si fosse conficcata nella stoffa. Immagino che abbia finito per scontrarsi con il mio portasigari di pelle".

Sir Clinton fece un rapido esame e poi prese la freccetta con estrema cautela. L'ispezione del portasigari rivelò che la punta del dardo si era conficcata in uno dei sigari.

"Questo le ha risparmiato una puntura mortale", commentò il capo della polizia. "E ora sentiamo il resto".

"Stavo giusto per lanciarmi all'inseguimento di quel tizio", disse Arthur, "quando all'improvviso ho udito un grido dalla strada. Mi sono girato e ho visto la vecchia signora Thornton in preda a una specie di attacco isterico in mezzo alla strada, proprio davanti ai fari della mia auto".

"Chi è questa signora Thornton?", domandò Sir Clinton.

"È la moglie del custode alla Porta Est".

"I Thornton sono a posto", si affrettò a dire Wendover. "Li conosco da vent'anni e so che non si potrebbe trovare una coppia di anziani coniugi migliore".

Sir Clinton fece un gesto quasi a voler liquidare quell'interruzione.

"E poi?", domandò.

"Be', comunque era lì e continuava a gridare a più non posso", continuò Arthur. "Aveva sentito il rumore dello sparo, e naturalmente i fucili ad aria compressa non sono molto graditi nei dintorni, di questi tempi. Così lei si era messa subito a strillare, credeva che il colpo fosse destinato a lei, a quanto sembra. Io l'ho caricata a bordo dell'auto e l'ho portata a casa di gran carriera. Poi, dopo averla fatta scendere, ho messo 

la capote e le tendine laterali e sono tornato subito qui a tutta birra. Ho pensato che le tendine laterali avrebbero impedito all'assassino di colpirmi di nuovo, se avesse avuto l'idea di ritentare. Ma mentre passavo davanti al labirinto andavo di gran carriera, come dicevo, e quindi quell'altro non aveva certo un bersaglio facile".

L'opinione che Wendover aveva di Arthur migliorò notevolmente durante quel racconto. Il giovanotto aveva dimostrato abbastanza buon senso da prendere delle precauzioni, una volta che si era convinto della realtà del pericolo. E non c'erano dubbi riguardo all'aggressione. Wendover aveva visto con quale profondità la freccetta era entrata nel portasigari. Il colpo doveva essere stato esploso da distanza molto ravvicinata.

"Hmm...", borbottò Sir Clinton. "Ora credo che seguiremo il suo consiglio e andremo al labirinto".

Con stupore generale, Ernest si alzò insieme agli altri. Colse le loro espressioni, evidentemente, perché sembrava piuttosto imbarazzato.

"Credo che verrò con voi", disse con aria diffidente. Poi, cercando di sembrare più sicuro di sé, aggiunse: "So che mi deridete tutti perché mi prendo cura della mia vita. Ma ora intendo dimostrarvi che lo faccio solo per cautela, non perché ho paura. E posso correre gli stessi rischi che correte tutti voi!".

Riflettendoci, Wendover non fu poi tanto impressionato per quell'offerta. Dopo aver sferrato il suo nuovo attacco, l'assassino avrebbe fatto in modo di allontanarsi il più in fretta possibile dalle vicinanze del labirinto, e con tutta probabilità ormai era così distante da rendere vano qualsiasi inseguimento.

Perciò Ernest rischiava molto poco unendosi alla comitiva.

"Tira fuori la limousine, Arthur", suggerì. "Lì ci staremo tutti, e il vetro ci fornirà un ottimo riparo".

Wendover sorrise per quel ritorno alla cautela da parte di Ernest, anche se ammise che la scelta era abbastanza ragionevole.

Si affrettarono a raggiungere il garage, dopodiché Arthur li accompagnò fino al labirinto. |

Una volta arrivati, Ernest parve rendersi conto che forse era stato eccessivamente coraggioso.

"Qualcuno dovrebbe montare la guardia alla macchina", suggerì. "Se la lasciamo qui incustodita, l'assassino potrebbe salirci sopra e andarsene via, sempre che si sia nascosto nelle vicinanze. E a quel punto noi cosa potremmo fare? Lui se la svignerebbe senza problemi lasciandoci con un palmo di naso.

Forse è meglio che me ne stia seduto nell'auto mentre voi perlustrate la zona, e poi sapremo...".

Alla vista dell'espressione di aperto disprezzo sul volto di Sir Clinton, Ernest lasciò morire la proposta prima ancora di completarla e scivolò con riluttanza fuori dall'auto insieme agli altri. Anzi, si mostrò addirittura spavaldo e fece strada all'ingresso del labirinto.

"Mi sembri un po' fuori strada, zio", osservò Arthur.

"Non riesco a vedere bene con tutto questo buio", protestò Ernest. "E l'erba è inzuppata di rugiada. Ho tutti i piedi bagnati. Un tale fastidio...".

Inciampò su qualcosa e cadde pesantemente a terra. Una veemente imprecazione raggiunse le orecchie degli altri.

"Ecco, ora sono tutto bagnato", piagnucolò Ernest. "Devo essere inciampato in qualcosa e mi sono fatto un male terribile al dito. Spero di non essermi rotto l'unghia. Ma cos'è questo maledetto arnese, dannazione?". Tastò qualcosa al buio. "Mio Dio! Ma è il fucile ad aria compressa!".

La torcia di Sir Clinton si accese all'improvviso, e nel raggio di luce tutti videro la figura grottesca di Ernest in ginocchio sul terreno col fucile stretto in mano. L'uomo si rialzò a fatica.

"Mi sono inzuppato tutti i vestiti con quella rugiada. È

stata una serata davvero molto pesante. Per fortuna avevo bevuto un goccio di whisky, prima di uscire così almeno eviterò di prendermi un raffreddore. E non appena torniamo, me ne farò un altro, caldo stavolta".

Sir Clinton non prestò la minima attenzione a quanto Ernest stava farfugliando, prese con cautela il fucile ad aria compressa dalle mani del suo scopritore e lo mostrò ad Arthur illuminandolo con la torcia.

"Immagino che provenga dalla vostra armeria, vero?".

Arthur lo esaminò per un momento.

"Sì, è uno dei nostri fucili".

Gli onori della scoperta, comunque, sembravano destinati a ricadere su Ernest. "Qui", disse, "punti la luce da questa parte, le spiace? C'è qualcosa intorno al mio piede". Lo sentirono scalciare nell'oscurità.

Sir Clinton girò all'intorno la torcia e si chinò.

"E rimasto impigliato in un pezzo di filo nero. Aspetti un attimo".

Liberò Ernest dall'intralcio e cominciò a seguire il filo con la torcia. Sembrava essere semplicemente la fine di un lungo tentacolo che si stendeva dall'ingresso del labirinto.

"Il filo di Arianna!", esclamò Wendover non appena vide la direzione in cui puntava il filo.

Sir Clinton annuì in fretta.

"Voialtri è meglio che torniate alla macchina", disse. "Non voglio che il terreno qui intorno venga calpestato. Potremo darci 'un'occhiata domani mattina. Ora intendo solo seguire questo filo. Sarò di ritorno tra un paio di minuti".

Tenendo la torcia puntata verso il basso, il capo della polizia scomparve nell'intrico del labirinto mentre Wendover guidava gli altri alla macchina. Dopo aver svoltato un paio di angoli, Sir Clinton smise di preoccuparsi del filo e puntò direttamente al centro del labirinto. Giunto lì, perlustrò per un po' il terreno, ma evidentemente senza successo, poi si diresse verso l'altro centro. Stavolta la sua ricerca fu più fruttuosa.

Nascosta tra alcuni cespugli nella radura, trovò una valigia.

"Be', è stato un inaspettato colpo di fortuna", ammise tra sé con palese soddisfazione. "Evidentemente, non è troppo sicuro di avermi fatto abboccare all'amo con le sue manovre e a provveduto a tutelarsi per ogni evenienza. Vediamo".

Aprì la valigia ed esaminò un paio degli indumenti contenuti all'interno.

"Un cambio completo di abiti e niente monogrammi, nemmeno sui fazzoletti. Ottimo!".

Richiuse la valigia e la mise nuovamente nel nascondiglio in cui l'aveva trovata, poi tornò sui suoi passi nel labirinto finché non arrivò ancora al filo nero che stavolta seguì sino alla fine.

"Adesso possiamo tornare a casa", propose subito dopo aver raggiunto gli altri alla macchina. "Quel filo mi ha portato alla rimessa per le barche".

"Perciò l'attacco è stato sferrato dal fiume?", domandò Wendover.

"È strano che non abbia gettato il fucile in acqua, non ti pare?", disse Sir Clinton. "Mi sarei aspettato che se ne sbarazzasse nel modo più semplice".

"Immagino che sia rimasto sconvolto", suggerì Arthur. "Deve aver capito che mi aveva centrato, eppure non è successo niente. Per lui sarà stata una sorpresa terribile, non le pare? Può darsi che si sia innervosito".

"È stata una fortuna per lei che non ci sia stato un secondo colpo", si limitò a osservare Sir Clinton. "Sarebbe stato molto difficile che il suo portasigari la salvasse per due volte consecutive".

Quando ebbero raggiunto di nuovo Whistlefield, trovarono Ardsley che parlava con Torrance. Quest'ultimo era tornato dalla passeggiata. Era andato fuori da solo, a quanto sem 

brava. Vera si era ritirata nella sua stanza subito dopo che Ardsley aveva dato le ultime notizie su Sylvia e da allora non era più ricomparsa.

Sir Clinton prese Ardsley da parte per qualche secondo.

"Ha mandato un'infermiera di sopra?".

Ardsley annuì.

"Una di loro deve restare sveglia al capezzale della salma per tutta la notte. C'è una superstizione a cui qualcuno crede, secondo la quale non si devono lasciare i morti da soli. Non ho problemi a seguire le superstizioni per una volta, se si tratta di una buona causa".

"Nessuno deve entrare in quella stanza, naturalmente", ammonì Sir Clinton.

"E nessuno vi entrerà", disse perentoriamente Ardsley.

Sir Clinton parve soddisfatto, e subito dopo Ardsley se ne andò. Il capo della polizia aveva un'altra conversazione privata ad attenderlo; fece segno a Ernest di seguirlo nello studio e chiuse la porta.

"Ormai sono in grado di catturare l'assassino, signor Shandon, e quindi non deve più essere nervoso al riguardo. Però sono piuttosto preoccupato su un punto. Se lo arresto, ne nascerà uno scandalo terribile. Le piace questa prospettiva?".

Ernest parve sconcertato per quel modo di considerare la situazione.

"Be', non capisco proprio cosa intende dire, davvero. Lo trovo un po' oscuro, non le pare? Insomma, devo confessarle che non la seguo affatto, se mi capisce".

"Allora mettiamola così. Io potrei arrestare l'assassino stanotte stessa. So dov'è. Non avrei nessuna difficoltà al riguardo.

Però potrei essere più sicuro di inchiodarlo alle sue responsabilità se aspettassi fino a domani. Devo correre il rischio che lui se la squagli. Quella possibilità esiste. Potrebbe svignarsela, insomma. Ma se scappa, per lei sarebbe un gran problema? Pensi allo scandalo che tutto ciò eviterebbe... e sarà uno scandalo enorme, molto probabilmente. E anche il processo non sarà una sciocchezza. Allora, cosa ne pensa? Devo arrestarlo ora, o aspettare fino a domani e rischiare che se la svigni?".

Ernest rifletté sul problema, ma parve incapace di fornire il minimo aiuto.

"Non so proprio", disse. "E una cosa troppo complicata per me. Non capisco bene cos'ha in mente".

Il viso di Sir Clinton manifestò un evidente disappunto.

"Ci sono alcune cose che un ufficiale di polizia non può esprimere in modo esplicito, sa? Non posso dire chiaro e tondo che sarei felice se l'assassino si togliesse di torno. Non capisce il senso delle mie parole?".

Ma Ernest scosse la testa con aria inebetita e Sir Clinton rinunciò allo sforzo.

"Oh, molto bene", disse. "La responsabilità è mia, in ogni caso. Aspetterò fino a domani e correrò il rischio. Ma non posso dire di aver ricevuto un grande aiuto da lei, signor Shandon.

Quando scoppierà lo scandalo, non se la prenda con me". Parve riflettere su qualcosa per un attimo, poi aggiunse: "A proposito, le spiacerebbe ospitarmi per la notte? Intendo assumermi tutte le responsabilità del caso, come le ho detto, e credo che dovrei essere in grado di affermare che ero qui, durante la notte".

Ernest assunse un'espressione di completo stupore di fronte a quest'ultima richiesta, ma acconsentì abbastanza di buon grado.

"E dovrebbe ospitare anche Wendover, naturalmente", aggiunse Sir Clinton. Fece una breve pausa come se avesse qualche dubbio, poi parlò di nuovo. "Credo che farei meglio a telefonare alla stazione di polizia, se non le dispiace, signor Shandon. Vado subito".

Con una curiosità spudorata, Ernest lo seguì al telefono e attese fino a quando il capo della polizia non venne messo in linea.



"Parla Sir Clinton Driffield. Sergente, vuole essere così cortese da comprarmi un'altra scatola di trinciato fine, domani mattina? Come l'ultima che mi ha comprato. Ho finito il tabacco. Mandi un agente a portarmela, va bene? Sì, trinciato fine".

Sir Clinton si girò e notò il padrone di casa che gironzolava lì intorno.

"E comodo essere il capo della polizia, vero? Ho terminato il tabacco e domani mattina non avrò il tempo di andare giù al villaggio per comprarlo. Sa, arresterò il colpevole subito dopo colazione, e le formalità potrebbero richiedere un po' di tempo".
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L'ASSEDIO DEL LABIRINTO



La mattina dopo, Wendover si svegliò in una camera da letto sconosciuta e trovò al suo fianco Sir Clinton. Gli occhi del capo della polizia erano stanchi, come se avesse dormito poco, ma per il resto sembrava vigile come al solito.

"Forza, Squire!", disse. "Vestiti il più in fretta possibile.

Non perdere tempo a raderti, per una volta. Hai protestato a lungo chiedendomi perché non arrestavo l'assassino, così ho pensato che avresti gradito essere presente all'evento. Ho un appuntamento con lui, stamattina, perciò è meglio che ti sbrighi, se vuoi assistere alle ultime scene del drammatico intrattenimento a Whistlefield".

Wendover, mezzo addormentato, si stava strofinando gli occhi, ma le parole dell'amico lo spinsero a muoversi.

"Vestiti e non parlare", fu la risposta di Sir Clinton alle sue domande. "Non ho tempo di spiegarti le cose adesso. Le spiegazioni, e saranno molte, arriveranno alla fine", aggiunse cupo, "così possiamo rinviare tutto a dopo".

Wendover si preparò nel più breve tempo possibile, e ben presto lui e Driffield scesero le scale e si diressero alla porta d'ingresso. La figura di Stenness era appena visibile alla luce del primo mattino.

"Allora era Stenness? In qualche modo, avevo pensato alla possibilità che fosse lui", sussurrò Wendover mentre erano ancora a una certa distanza dal segretario.

"Ho appuntamento con diverse persone, stamattina", disse bruscamente Sir Clinton. "Un'altra è Ardsley. Non è il caso che cominci a sospettare di tutti, Squire, altrimenti sarai un po' troppo indaffarato. No! Le domande a dopo!".

Avanzò di qualche passo e salutò il segretario.

"Dov'è l'armeria, Stenness? Penso che sia meglio munirsi di qualcosa di utile".

Il segretario li scortò lungo alcuni passaggi. Se era sorpreso ; per i metodi di Sir Clinton, non lo diede a vedere. Quando raggiunsero l'armeria, ciascuno prese un fucile e delle munizioni secondo gli ordini di Sir Clinton. Wendover notò che il capo della polizia ne scelse un paio anche per sé.

"Uno è per Ardsley", spiegò in risposta allo sguardo di sorpresa di Wendover. "Andiamo. Credo che ci stia aspettando fuori".

Quando raggiunsero di nuovo la porta d'ingresso, Ardsley stava giusto scendendo dalla sua auto. Sir Clinton gli fece segno di rimettersi al volante e disse agli altri di salire in macchina.

"Al labirinto, per favore, Ardsley", disse non appena si furono tutti seduti.

Wendover fu preso completamente alla sprovvista. Era chiaro che sia Ardsley che Stenness dovevano essere del tutto innocenti agli occhi del capo della polizia, altrimenti lui non li avrebbe mai portati con sé prendendosi l'ulteriore responsabilità di armarli. Ma se loro andavano esclusi, l'assassino doveva appartenere a una cerchia molto ristretta. All'improvviso, Wendover trovò la chiave del groviglio che era diventato l'affare di Whistlefield.

"Ma certo! Il giovane Torrance! È lui l'uomo!".

Fu però ben attento a non pronunciare quelle parole ad alta voce nel timore di suscitare l'ira di Sir Clinton, che gli sedeva accanto con la fronte aggrottata. Wendover si rese conto che era meglio proseguire coi suoi ragionamenti in silenzio.

"Che idiota sono stato! Il giovane Torrance era nel labirinto quando sono stati uccisi i due Shandon. E quando è stato attaccato Ernest, molto probabilmente era nelle vici 

nanze. Clinton deve averlo individuato senza rivelare nulla ad anima viva. E quando Sylvia è stata colpita, lui non era con noi nella stanza; dicevano che stava giocando a biliardo da solo. Molto probabilmente è sgusciato fuori dalla finestra della sala da biliardo, ha fatto il giro della casa rasente ai muri, ha colpito e se n'è tornato tranquillamente indietro mentre noi eravamo tutti troppo sconvolti dall'accaduto per fare qualsiasi cosa. Ma se fossi stato un po' più veloce, quella sera, lo avrei colto sul fatto! E ieri sera, quando è stato aggredito Arthur, Torrance era uscito per fare una passeggiata in perfetta solitudine. Ma è ovvio! E io, come un idiota, non ci sono arrivato. Tutto quello che serviva era una matita, un foglio di carta e una lista delle persone che avevano l'opportunità di colpire in ciascuna occasione; poi, per eliminazione, saremmo arrivati subito a lui".

Wendover rifletté sulla sua ottusità per un altro po', mentre la macchina scendeva lungo la strada in direzione del labirinto; ma le sue riflessioni furono interrotte da Ardsley, che, a una parola di Sir Clinton, aveva accostato l'auto. Un agente in uniforme si fece avanti uscendo dal nascondiglio fornito da una macchia di arbusti, e Wendover vide con sorpresa che il poliziotto aveva una pistola nella cintura.

"Tutto bene?", domandò Sir Clinton mentre l'agente salutava.

"Sì, signore. Tutto si è svolto esattamente come ci aveva detto lei. Circa un quarto d'ora fa, lo abbiamo visto arrivare in fretta dalla strada".

"Bene", disse Sir Clinton. "Anch'io l'ho visto mentre usciva di casa".

"È nel labirinto, signore. Non appena si è addentrato per bene all'interno, abbiamo seguito i suoi ordini e abbiamo messo i lucchetti a tutti i cancelli. Ha già tentato di uscire una volta, signore, ma quando ci ha visto, è tornato subito di corsa dentro il labirinto".

"Non avete cercato di prenderlo, vero?".

"No, signore. I suoi ordini erano categorici al riguardo, e noi li abbiamo seguiti alla lettera".

"Molto bene. Hai portato la roba che avevo richiesto, vero?".

"È là, signore".

"Be', passami il megafono. Dobbiamo parlargli prima di fare qualsiasi cosa".

Mentre il poliziotto andava a recuperare lo strumento, gli altri scesero dall'auto. Quando si trovò sulla strada, Wendover guardò verso la barriera verde del labirinto, dietro la quale si nascondeva l'assassino. L'atto finale della tattica di Sir Clinton era abbastanza chiaro, anche se Wendover non capiva come potesse essere così sicuro di catturare l'assassino nel particolare modo che aveva scelto.

Si voltò sentendo un rumore di passi e vide l'agente tornare col megafono, un arnese piuttosto malconcio che in passato, molto probabilmente, era stato usato nelle competizioni sportive della polizia. Sir Clinton lo prese e poi richiamò l'attenzione del gruppo che stava intorno alla macchina.

"Voglio che voi tutti prendiate nota di quanto accadrà d'ora in avanti. È possibile che siate chiamati a testimoniare in merito, perciò vi prego di fare attenzione a tutto ciò che succederà".

Wendover notò che la voce di Sir Clinton aveva perso la sua solita sfumatura ironica. Ovviamente, il capo della polizia considerava quella situazione molto grave, e il suo tono era quello di un uomo che sta per affrontare un momento difficile, ma che intende fare il possibile per superarlo. Non appena fu certo che tutto il gruppo aveva capito, Sir Clinton alzò il megafono e parlò in direzione del labirinto.

"Ernest Shandon! Ho qui un mandato di cattura per lei. La invito ad arrendersi. Vada al cancello più vicino alla strada entro cinque minuti e si arrenda".



"Ha una pistola e un fucile ad aria compressa, signore", si affrettò a dire il poliziotto, completando il suo precedente rapporto. "Aveva le armi in mano mentre entrava nel labirinto".

Sir Clinton alzò di nuovo il megafono.

"Prima di arrivare al cancello, getti le armi al di là della siepe! Non può fuggire, Shandon, perciò tanto vale che venga fuori tranquillamente".

La voce del capo della polizia echeggiò oltre i prati, ma dai recessi del labirinto non giunse alcuna risposta.

"Cinque minuti da adesso", disse alla fine Sir Clinton, abbassando il megafono. Diede un'occhiata all'orologio mentre lo faceva. "Non uscirà, naturalmente", spiegò, "ma mi premeva fare tutto nella maniera più corretta possibile. E adesso è stato avvisato".

Rimasero fermi lì, inquieti, controllando furtivamente gli orologi fino a quando i cinque minuti non furono passati, ma dal labirinto non arrivò nessun segno. Wendover era completamente sconcertato dallo sviluppo degli eventi. Com'era possibile che l'assassino fosse Ernest Shandon? Quando era stato aggredito Arthur, Ernest Shandon sedeva a circa tre metri dallo stesso Wendover, sotto gli occhi di Sir Clinton, e l'attacco era stato effettuato lì, all'ingresso del labirinto. Poi, tornando indietro con il pensiero, ricordò un'allusione di Sir Clinton secondo la quale un posto poteva trovarsi simultaneamente su entrambe le metà di una cartina geografica. Valeva anche per un uomo? Ma no, era impossibile! Nessun uomo potrebbe trovarsi in due posti contemporaneamente.

L'intero affare sembrava sul punto di trasformarsi in un assurdo incubo. Eppure, Sir Clinton aveva evidentemente previsto il tentativo di fuga dell'assassino e aveva preso le debite precauzioni per impedirlo. E indubbiamente nel labirinto doveva trovarsi Ernest Shandon, perché i poliziotti del luogo lo avevano di sicuro riconosciuto dai loro nascondigli mentre entrava.

Dopo che i cinque minuti furono trascorsi, Sir Clinton si voltò; ma, mentre lo faceva, il suo sguardo fu attratto da una nuova figura che ora stava avanzando sui prati.

"Oh, maledizione!", esclamò rabbiosamente. "Proprio la persona che volevo evitare a tutti i costi".

Seguendo lo sguardo di Sir Clinton, Wendover riconobbe Arthur Hawkhurst, che stava avanzando rapidamente verso di loro; e mentre il giovanotto si avvicinava, lo Squire notò che aveva in mano un fucile da caccia.

"Mi avete piantato in asso", disse Arthur in tono di rimprovero mentre si avvicinava al gruppetto. "Ma ho immaginato cosa stavate combinando. Vi ho sentito muovervi e mi sono vestito in fretta e furia. Sono senza fiato dal gran correre ".

Sir Clinton gli lanciò un'occhiata severa.

"Se intende restare qui, signor Hawkhurst, deve obbedire ai miei ordini. In caso contrario, dovrò rispedirla a casa".

Arthur aggrottò leggermente le sopracciglia; poi, dopo una breve riflessione, decise evidentemente di accettare l'inevitabile.

"Molto bene, allora. Se la mette così, non c'è altro da aggiungere. Ma se quello tenta di scappare, posso pensarci io?". E indicò il fucile mentre parlava.

"Lei farà esattamente quello che le verrà detto di fare".

Sir Clinton non aveva alcun desiderio di farsi distrarre dal suo compito principale; la sua voce aveva un'intonazione che impressionò persino Arthur.

"Che cosa è successo?", chiese a Wendover a bassa voce.

"Sembra che l'assassino sia suo zio, e Sir Clinton l'ha intrappolato nel labirinto".

Arthur gli lanciò uno sguardo stupito.

"Ehi, Wendover, si rende conto dell'enormità di quel che dice, vero?".

Non aggiunse altro, e lo Squire non stentò a credere che 

anche Arthur, come lui stesso, si fosse messo a riflettere sull'intero caso e avesse individuato gli aspetti che rendevano apparentemente impossibile la soluzione data dal capo della polizia.

Alla fine, Arthur risollevò la testa.

"Be', se non è stato lui, non deve far altro che venire fuori e dirlo. Ma se è stato lui...". La sua voce si spense. Poi il giovanotto aggiunse: "Mi sono ripromesso di pareggiare i conti con l'assassino di Sylvia e lo farò, chiunque sia il colpevole".

Abbassò il fucile ubbidendo all'ordine di Sir Clinton e attese pazientemente la mossa successiva, tenendo gli occhi fissi sulle siepi impenetrabili del labirinto.

Sir Clinton attese per alcuni minuti, poi sembrò che il limite di tempo che si era dato fosse terminato.

"Capite la situazione?", domandò, rivolgendosi agli altri. "Lui è lì dentro e si rifiuta di uscire, perciò dobbiamo andare a prenderlo".

"Suppongo che cercherai di prenderlo per fame, eh?", chiese Wendover dopo che Sir Clinton si era interrotto.

"Troppo rischioso. Con l'arrivo della notte, potrebbe fuggire grazie al buio. Non dico che ne sarebbe in grado, ma in ogni caso non voglio correre rischi".

"Allora suppongo che dovremo entrare nel labirinto e tirarlo fuori da lì", suggerì Wendover con aria filosofica.

Sir Clinton scosse la testa.

"Sono responsabile della vita dei miei agenti", disse, "e non intendo metterla a repentaglio inutilmente mandando dei poveri poliziotti a inseguire un delinquente armato in un labirinto del genere. Loro non ne conoscono i sentieri, mentre l'assassino ne conosce ogni centimetro. Se dessi un ordine di questo tipo, sarebbe come mandarli al macello. No, c'è un modo migliore. Ma tenete bene a mente che gli ho dato la possibilità di arrendersi, prima di tutto".

Arthur prese ad armeggiare col suo fucile.



"Io conosco il labirinto bene quanto lui", disse. "Potrei acciuffarlo facilmente, se ne avessi il permesso".

Sir Clinton respinse seccamente quel suggerimento.

"Ho un modo migliore per stanarlo, ragazzo mio. Se suo zio dovesse sbucare fuori dal labirinto e tentasse di scappare, allora le darei il permesso di fermarlo. Ma il suo compito si ferma qui". S'inumidì l'indice e lo tenne sospeso in aria. "Non potevo sperare di meglio. C'è una leggera brezza nell'aria. Hai portato quella roba vicino alla rimessa per le barche?", aggiunse, rivolgendosi al poliziotto. "Bene, andiamo allora, ma teniamoci alla larga dal labirinto durante il cammino, perché quel delinquente può essersi appostato dietro la siepe più esterna nel tentativo di prenderci di mira mentre ci muoviamo".

Perplesso, Wendover seguì Sir Clinton verso l'argine del fiume. Quando ebbero raggiunto i dintorni della rimessa, fu ancora più sconcertato nel notare un certo numero di sacchi che giacevano sull'erba e che evidentemente contenevano qualcosa. Lì vicino c'erano anche tre vanghe. Sir Clinton alzò di nuovo in aria l'indice inumidito e valutò la direzione della leggera brezza che stava spirando. Poi, vedendo gli sguardi di stupore sui volti dei suoi compagni, indicò i sacchi.

"La mia arma segreta!".

Ardsley si era avvicinato e aveva cominciato a ispezionare uno dei sacchi. Strofinò un dito all'esterno della iuta, quindi se lo guardò con interesse. Poi, all'improvviso, proruppe in un sorriso fosco.

"Zolfo!", esclamò. "Questa sì che è un'ottima idea. Si è scelto un'eccellente arma".

Sir Clinton accolse la scoperta con un sogghigno piuttosto sinistro.

"Semplice, no?".

"Il tocco del grande stratega", commentò Ardsley.

Sir Clinton non disse altro, ma si affrettò a impartire ordini ai suoi subordinati. Wendover aveva afferrato il significato 

dello scambio di battute tra Ardsley e il capo della polizia. Sir Clinton intendeva usare il più semplice gas venefico in assoluto: i fumi prodotti dallo zolfo bruciato. La leggera corrente d'aria li avrebbe portati verso il labirinto, ed Ernest Shandon avrebbe visto ben presto il suo rifugio trasformarsi in una trappola mortale. Sarebbe stato costretto a uscire allo scoperto, e in un tale stato da consentire una rapida cattura.

Sir Clinton aveva disposto i suoi agenti in punti dai quali avrebbero potuto convergere sulle varie entrate del labirinto, in caso di necessità.

"Non correte rischi", li ammonì. "Non voglio inutili colpi di testa. L'uomo che prenderà Shandon senza subire alcun danno nel farlo sarà anche quello che riceverà i miei elogi. E non voglio che nessuno si faccia male, sia ben chiaro!". Congedò gli agenti, raccomandando che riferissero gli ordini ai loro colleghi, quindi si rivolse al resto del gruppo. "Lei può andare a nascondersi in quella macchia di rododendri, Hawkhurst. Se l'assassino dovesse finire nella sua linea di tiro, gli spari pure. Ma non lo uccida. Mi fido di lei e conto che si comporti lealmente, se ne ricordi".

Arthur annuì e andò alla sua postazione.

"Altri due fucili controlleranno questo lato del labirinto", continuò Sir Clinton. "Tu vai sulla strada, Wendover. Da lì", indicò, "puoi coprire la zona che il giovane Hawkhurst non può vedere. Io farò lo stesso dall'altro lato. Prima di tutto, però, dobbiamo fare in modo di spargere un po' di questi fumi".

Tagliò gli spaghi che chiudevano i sacchi, rovesciò lo zolfo e cominciò a spargerlo con una vanga. Gli altri si affrettarono ad assisterlo e allargarono i mucchietti gialli sotto le sue direttive.

"Ora possiamo accendere", disse alla fine Sir Clinton, quando tutto era stato disposto in modo soddisfacente. "Questi fuochi d'artificio daranno un buon avvio alla combustione, se spargete le scintille per tutta la superficie dello zolfo".

Mentre parlava, tirò fuori alcuni fuochi d'artificio da un sacchetto di carta e ne consegnò una parte ai suoi compagni.

Ben presto lo zolfo prese fuoco; e Wendover, che si era tenuto incautamente sottovento, cominciò a tossire con forza.

"Stai sull'altro lato", lo ammonì Sir Clinton. "Accendete lo zolfo in varie parti e vedrete che la fiamma si distribuirà presto sull'intera superficie. Ora vado".

Prese il fucile e costeggiò il labirinto, tenendosi però a rispettosa distanza mentre si dirigeva alla sua postazione. Per un paio di minuti, Wendover continuò imperturbabile a prendersi cura del fuoco, ma non potè fare a meno di chiedersi se quel metodo di caccia al criminale rientrasse nei limiti consentiti dalla legge. La sua mente era incline a misure più attive, e quella diavoleria con lo zolfo non gli sembrava molto azzeccata, come non mancò di far notare ad Ardsley.

Il tossicologo non mostrò la minima simpatia per quel punto di vista.

"Driffield ha ragione. Supponga che stanotte si ritrovi con uno dei suoi uomini morto... e magari con l'incombenza di doverlo comunicare a una vedova e a dei bambini rimasti senza padre. Le piacerebbe trovarsi nei suoi panni? A me no di certo! Non le sembra azzeccata la scelta dello zolfo? Sciocchezze!

Le sarebbe sembrato meglio mandare i suoi uomini a rischiare la vita senza alcuna necessità?".

Recuperò con la vanga dello zolfo acceso e lo distribuì su un mucchietto ancora spento.

"Accidenti! Sembra quasi di soffocare. Se è così già adesso, chissà come sarà irrespirabile l'aria sottovento tra una mezz'oretta".

Stenness non disse nulla. Wendover, che era all'oscuro degli affari di cuore del segretario, non capiva perché Stenness fosse cupo quasi quanto Sir Clinton. Poi si ricordò all'im provviso che lui si sarebbe dovuto trovare altrove e si diresse verso la postazione che gli era stata assegnata.

Mentre la raggiungeva, dalla macchia dei rododendri si sentì sparare un colpo di fucile.

"È tutto a posto!", spiegò Arthur, gridando in modo che lo si sentisse bene. "L'ho visto che cercava di scalare il cancello e gli ho sparato poco sopra la testa. Lui si è spaventato ed è tornato subito indietro nel labirinto. Ha una pistola in mano".

Quasi subito, sentirono sparare anche il fucile di Sir Clinton.

"Sta controllando le entrate una per una per vedere se riesce a scappare", commentò Arthur con una sfumatura di soddisfazione nella voce.

Passarono alcuni minuti; poi, con sua grande meraviglia, Wendover sentì lo sparo di una pistola automatica e un proiettile gli passò accanto.

"Non sembra proprio che voglia arrendersi", disse tra sé mentre cercava di ripararsi in fretta. "Dev'essersi accorto che ero qui e ha tentato di colpirmi dalla siepe".

Il tempo scorreva lentamente. Di tanto in tanto, per effetto di un leggero cambiamento nella direzione del vento, i fumi di zolfo si orientavano verso Wendover e gli irritavano i polmoni.

"Il fumo dev'essere piuttosto denso dentro il labirinto, se una semplice zaffata mi fa tossire così", rifletté. "Ormai Shandon sarà mezzo soffocato per i fumi, visto che se li prende in pieno".

Un altro intervallo di tranquillità diede tempo a Wendover di riflettere sulla situazione. Fino a quel punto, aveva affrontato la faccenda senza cercare in alcun modo di collegare quella spedizione mattutina alla vita normale. L'intera vicenda aveva qualcosa d'impersonale, dato che dall'inizio alla fine non aveva mai avuto occasione di vedere l'uomo che stavano cacciando. Ma quella peculiarità aveva accresciuto il carattere irreale dell'avventura, tanto che nella mente di Wendover si presentava con un che di fantastico. E la procedura straordinariamente metodica che aveva governato gli eventi aiutava in qualche modo ad accentuare quelle sue sensazioni.

Era stato tutto così logico come sembra esserlo un incubo mentre uno lo sta vivendo.

Eppure, un altro colpo di pistola - stavolta dal punto in cui si erano concentrati i fumi di zolfo - mostrò che l'assassino stava ancora tentando di fuggire. Dopo di allora ci fu un altro periodo di tempo senza ulteriori allarmi. I fumi di zolfo adesso erano così densi che Wendover, sebbene fosse fuori dal punto di maggiore concentrazione, cominciava a esserne seriamente infastidito. Sentiva Arthur tossire in continuazione dalla macchia dei rododendri, ma il giovanotto non abbassava mai la canna del fucile nemmeno durante gli spasmi più violenti. Ovviamente, Arthur non intendeva perdere l'opportunità di regolare i conti con lo zio per la morte di Sylvia.

Mentre quel pensiero gli attraversava la mente, Wendover parve vedere l'intero caso sotto una nuova luce. Invece del misterioso assassino che si annidava dietro le pareti verdi del labirinto, delineò dentro di sé un ritratto della sua vera personalità, quella di Ernest Shandon. Lo vedeva con gli occhi della mente vagare per i sentieri del labirinto, tossire disperatamente, cercare una via di fuga ed essere costretto ogni volta a tornare sui suoi passi dai colpi d'arma da fuoco. E minuto dopo minuto, la nube tossica diventava sempre più densa sopra il suo rifugio, rendendo a ogni istante più vicina l'inevitabile fine del dramma.

E mentre quel quadro si imprimeva nella mente di Wendover, lui cominciò a rendersi conto che l'incubo stava diventando sempre più profondo. Sembrava quasi incredibile che Ernest Shandon, una creatura disprezzata da tutti per la sua inettitudine e la sua futilità, avesse potuto concepire ed ese 

guire quel piano diabolico. Da quando aveva conosciuto Ernest, Wendover non aveva provato per lui altro che insofferenza e disprezzo. La goffaggine dell'uomo, la sua vigliaccheria e il suo egoismo erano qualità che avevano tutte esercitato una potente impressione sullo Squire, e gli avevano provocato un chiaro sentimento di repulsione e disgusto. Ma adesso doveva riesaminare le sue idee. La goffaggine doveva essere stata volutamente esagerata; la vigliaccheria era di sicuro una mistificazione, dato che l'assassino non aveva motivo di temere nulla; e l'egoismo... be', quello era solo una manifestazione d'indifferenza senza la quale nessun assassinio premeditato può essere portato a termine. Invece dell'insignificante figura che fin lì aveva conosciuto, Wendover cominciò a raffigurarsi una nuova personalità nascosta dietro una maschera: un essere che era deciso a compiere freddamente il suo orrendo lavoro senza minimamente farsi turbare da alcun sentimento di umanità e nemmeno di consanguineità, un moderno Minotauro nel labirinto di Whistlefield.

Quasi sconvolto dalla vividezza del ritratto che la sua mente aveva evocato, Wendover fissò oltre l'erba, verso la parete verde che nascondeva alla vista la sagoma dell'assassino. Poi, mentre guardava, sentì ancora una volta lo sparo di una pistola automatica. Un solo colpo.

E di nuovo l'attesa ricominciò, non interrotta da alcun incidente.

Alla fine, Sir Clinton svoltò l'angolo del labirinto col fucile in mano. Fece segno a Wendover e ad Arthur di raggiungerlo.

"Credo che siamo arrivati alla fine", disse con grave soddisfazione mentre gli altri si avvicinavano. "Se non mi sbaglio di grosso, l'ultimo colpo lo ha riservato a se stesso. Non aveva più speranza, e ormai i fumi dovevano averlo mezzo soffocato ". Si rivolse ad Arthur. "Ora capisce perché non volevo che lo toccasse? Se l'avesse fatto, come minimo avremmo dovuto affrontare la seccatura di un processo per omicidio preterintenzionale, e chissà se le cose sarebbero filate lisce. Ma invece Ernest si è suicidato, e quel gesto non è imputabile a nessun altro che a lui stesso. Se davvero voleva punirlo, avrebbe immaginato una punizione più dura di questa?".

Indicò il punto in cui si erano concentrati i fumi di zolfo.

"Credo che abbia ragione", ammise Arthur guardando nella direzione indicata e mettendosi a tossire mentre una nuova nuvola di fumo volteggiava sopra le loro teste. "Avrà senz'altro avuto la sua dose, prima di cedere. Lei pensa che non ci siano dubbi che si sia proprio suicidato?".

L'espressione di Sir Clinton rivelò chiaramente quel che pensava.

"Be', vi dico io cosa faremo", propose Arthur. "C'è un albero vicino all'argine del fiume da cui si può vedere una parte del labirinto, se si riesce a salire abbastanza in alto. Se mi arrampicassi per controllare se riesco a vedere qualcosa?

Ora che lui è fuori gioco, mi pare una cosa abbastanza sicura".

Sir Clinton accettò l'idea.

"Mi pare una saggia proposta. La sua potrebbe essere una finta, dopotutto, e non voglio correre rischi mandando qualcuno nel labirinto fino a quando non avrò l'assoluta certezza.

E se lei si tiene al riparo del fogliame, sarà in ogni caso al sicuro.

Se dovesse appurare che è morto, questo ci risparmierà una lunga attesa".

Arthur posò a terra il fucile e si allontanò. Dopo che il giovane se ne fu andato, Sir Clinton si rivolse a Wendover.

"Non è che sia rimasto un grande affetto familiare nella cerchia di Whistlefield, Squire. Ma non c'è da meravigliarsene, dopotutto. L'amico Ernest non era il tipo d'uomo che attira molte simpatie, per dirla con un eufemismo; e quel ragazzo era molto legato alla sorella, indubbiamente. Nutro una certa simpatia per i suoi sentimenti. E posso dirti che sono stato sulle spine per un po', nel timore che il giovane Hawkhurst 

scoprisse chi era l'assassino e cercasse di farsi giustizia da solo.

Non sarebbe stato impiccato, naturalmente; a salvarlo ci avrebbe pensato la sua instabilità mentale. Ma avrebbero finito con lo spedirlo al manicomio criminale di Broadmoor e, nelle sue condizioni, questo non sarebbe stato meglio della forca. Perciò è stato un sollievo che tutto sia finito così facilmente ".

Pochi minuti dopo, Arthur fu di ritorno con il responso.

"È steso per terra al Rifugio di Elena. Non sono riuscito a vedere con grande chiarezza, ma dal modo in cui giace credo che sia morto".

"Bene", disse Sir Clinton, "andrò nel labirinto per accertarmene di persona". rifletté per qualche secondo, poi aggiunse: "Forse è meglio che andiamo tutti insieme. Adesso la situazione è tranquilla, ne sono certo, e sospetto che ci sia altro per cui si renderà necessaria la presenza di testimoni".

Convocò Ardsley e Stenness e spiegò loro lo stato delle cose.

"Se gettiamo dell'acqua sullo zolfo, il vento disperderà i fumi abbastanza presto. Possiamo prendere l'acqua dal fiume e portarla qui. Ci dev'essere qualcosa nella rimessa delle barche che possiamo utilizzare... che so, un secchio o un recipiente di qualche genere".

Quando ebbero l'impressione di poterlo fare senza correre rischi, entrarono nel labirinto e raggiunsero ben presto il Rifugio di Elena. Non li attendeva nessun pericolo. Il corpo di Ernest giaceva sull'erba con una pallottola in testa e la pistola automatica ancora stretta in mano. Sir Clinton si inginocchiò accanto al cadavere.

"Meglio perquisire subito il corpo e farla finita una volta per tutte", disse, mettendosi subito all'opera mentre parlava. "C'è qualcosa di voluminoso nel taschino della giacca", spiegò mentre estraeva l'oggetto. "Hmm... Una busta col suo nome scritto sopra, Stenness. È roba sua?".

Stenness diede un'occhiata alla busta e uno sguardo d'intesa passò tra lui e Sir Clinton.

"Sì, è mia", confermò. "Dovrebbero esserci dentro del denaro ".

Il capo della polizia infilò le dita nella busta e, tirandone parzialmente fuori il contenuto, lo mostrò ai presenti.

"È piena di banconote, e credo che sia una bella somma.

Per il momento tengo tutto io, Stenness. Non le spiace, vero?

Meglio rispettare le formalità. Potrà sempre riavere i soldi più tardi, non appena ne farà richiesta".

"Oh, li tenga pure, non ci sono problemi", concordò il segretario con una certa indifferenza.

Sir Clinton continuò le sue ricerche, ma l'unica cosa interessante che trovò fu una scatola di metallo che aprì con cura per esaminarla.

"Altre di quelle freccette, vedete?".

Le contò in fretta.

"Sì, è esatto. Sono quelle che restano dell'intero lotto dopo aver tolto le freccette usate per l'attacco alla signorina Hawkhurst e per l'altra di ieri sera".

Rimise il coperchio alla scatola e se la infilò in tasca.

"Era tutto quello che ci serviva sapere. Meglio che dia un'occhiata al cadavere, Ardsley. Avremo bisogno della sua testimonianza all'inchiesta. Manderò qui un agente per tenere sotto controllo la situazione finché non sarà possibile spostare il corpo".

Quando Ardsley ebbe terminato il suo esame, lasciarono tutti il labirinto.

"Tornate a casa, ora", disse Sir Clinton mentre raggiungevano il cancello d'ingresso. "Io dovrò guidare i miei uomini al centro del labirinto. Poi rimandatemi la macchina qui. Grazie ".

Si girò insieme agli agenti mentre il resto del gruppo saliva in auto. Nessuno sembrava particolarmente incline a parlare durante il viaggio di ritorno. Gli eventi della mattinata 

erano stati troppo bizzarri per rientrare tranquillamente tra le faccende di tutti i giorni. A Wendover sembrava di aver trascorso le ultime due ore in un mondo posto ben oltre i normali confini della verosimiglianza. Nella sua mente, l'assedio al labirinto stava già scivolando nel regno dell'irreale, ed ebbe qualche difficoltà a ricordarsi che quell'episodio era costato la vita a un uomo.

Ma proprio mentre rifletteva su quelle evenienze, una nuova sorpresa lo aspettava. Dopo che la macchina ebbe affrontato l'ultima curva prima dell'ingresso principale per Whistlefield, sentì Stenness trattenere improvvisamente il respiro e Arthur emettere un'esclamazione soffocata.

Alzò gli occhi e, per un attimo, non riuscì a credere a ciò che vedeva. Lì, in cima ai gradini, c'erano Torrance e Vera Forrest, e in mezzo a loro spiccava Sylvia, perfettamente sana e salva a parte una fascia che le sorreggeva il braccio destro.

"Una bella sorpresa, suppongo", disse seccamente Ardsley mentre fermava l'auto davanti alla porta d'ingresso.
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LA VERITÀ



Wendover tirò fuori sigari e sigarette, sforzandosi di mettere a proprio agio i suoi ospiti senza troppe cerimonie. Erano passati alcuni giorni dall'affare del labirinto, terminato col suicidio di Ernest Shandon, e Sir Clinton gli aveva chiesto di invitare Stenness e Ardsley a cena. Dapprima Wendover aveva avanzato delle obiezioni all'idea che fosse presente il tossicologo, perché i suoi pregiudizi erano decisamente inossidabili, ma Sir Clinton aveva stabilito con estrema chiarezza che la presenza di Ardsley era per lui essenziale, così Wendover aveva rinunciato a controbattere e si era rassegnato. La cena era trascorsa senza particolari frizioni, perché lo Squire non era il tipo d'uomo che abusa della sua posizione di padrone di casa.

Sir Clinton prese un sigaro e ne tagliò la punta con estrema cura.

"Ho saputo che possiamo congratularci con lei per il suo fidanzamento, Stenness", disse. "E ancora troppo presto per chiedere quando vi sposerete?".

Stenness si guardò intorno, come se si interrogasse sul reale significato della domanda.

"Prima dovrò mettere insieme qualche soldo", rispose. "Non si può vivere alle spalle della propria moglie".

Sir Clinton sorrise.

"Certa gente non sembra trovare l'idea così orribile, sa?

Ma se il suo problema è solo questo, forse potrei fare qualcosa per lei. Ho ancora una certa influenza in Sud Africa, ed è successo che una persona di lì mi abbia chiesto di trovargli qualcuno per occupare un posto vacante. La paga è abbastanza 

buona da consentirle di sposarsi. Domani mattina verrò a Whistlefield per parlargliene meglio. Io credo che quel lavoro le si adatterebbe. E avrebbe un grosso vantaggio, per di più: permetterebbe a lei e alla sua futura moglie di trasferirvi e di lasciarvi definitivamente alle spalle questo spiacevole affare, che invece continuerebbe a gravarvi addosso se decideste di restare in questo paese. La gente ne parlerà, a prescindere da ciò che può accadere, e la signorina Hawkhurst non potrà fare a meno di ascoltare i pettegolezzi, se rimane qui". Fece una pausa, poi continuò. "Ev questo mi porta al motivo per cui stasera vi ho riunito qui. È improbabile che qualcuno di voi ne parli in giro, ma non sareste umani se non vi poneste qualche domanda su questa storia di Whistlefield. E, molto verosimilmente, facendolo potreste cadere in equivoci, il che non farebbe che aumentare le difficoltà. Sono giunto alla conclusione che sarebbe meglio se voi tutti sapeste quello che so io sulla faccenda, perciò adesso chiarirò l'enigma a vostro beneficio.

Quando un caso viene risolto, nessuno se ne preoccupa più; ma anche solo una piccola traccia di residuo mistero spinge la gente a tormentarsi e le impedisce di archiviare la faccenda ".

Diede un'occhiata al gruppo e si rese conto che la sua proposta incontrava l'approvazione generale.

"Ottimo. Dovete tenere bene a mente, prima di tutto, che nell'esposizione che vi farò, i fatti sono mescolati alle teorie.

Non posso garantire che ogni particolare sarà completamente accurato, perché in certi casi si tratterà solo di mie congetture ".

"Vai pure avanti", disse Wendover. "E molto chiaro qual è il problema".

"Una cosa che la gente dimentica quando legge di un caso di cronaca nera sui giornali", continuò Sir Clinton, "è l'handicap della conoscenza locale. Stando alle apparenze, ciascuno di voi tre aveva maggiore possibilità del sottoscritto di 

arrivare alla soluzione del caso di Whistlefield. Tutti voi avevate qualche informazione sul carattere delle persone coinvolte e comunque ognuno di voi conosceva la parte avuta nella vicenda. Ma un detective che arriva dall'esterno davanti a sé vede solo un gruppo di sconosciuti con delle caratteristiche del tutto imprevedibili. Ha quello svantaggio da compensare, prima di poter raggiungere il livello di conoscenza degli altri, e non ha molto tempo per ottenere le informazioni che gli servono".

"Questo è vero", disse pensosamente Stenness. "Non avevo mai guardato alla situazione da questo punto di vista. La polizia deve affrontare un lavoro ancora più duro di quello che immaginavo".

"C'è anche un vantaggio che equilibra le cose, naturalmente ", si affrettò ad ammettere Sir Clinton. "Un detective affronta un caso senza idee preconcette sulle persone. Gli attori sono tutti degli sconosciuti, e lui deve dipendere solo dal suo acume e dalle sue capacità di giudizio. Era questa la mia posizione quando ho cominciato a occuparmi del caso di Whistlefield. Non conoscevo nessuno di voi personalmente, perciò non nutrivo il minimo pregiudizio nei vostri riguardi".

"I fatti sono molto più importanti delle opinioni in un caso del genere; perciò, se si soppesano i pro e i contro, la bilancia pende a suo favore", ragionò Ardsley.

"Vero... una volta che si hanno tutti i fatti, ovviamente", concordò Sir Clinton. "Ora consideriamo i fatti nell'ordine in cui si sono svolti. Le cose che ho visto quando sono stato chiamato al labirinto erano piuttosto chiare. Un fucile ad aria compressa era stato usato per sparare delle freccette avvelenate.

Roger Shandon era stato colpito alle spalle e al collo; Neville Shandon era stato ferito in una zona del corpo più bassa. Non c'era stato alcun tentativo di furto, ma l'assassino aveva portato via quasi per intero il foglio di appunti che Neville teneva in mano. Delle strette aperture erano state tagliate nella siepe, evidentemente in precedenza perché nessuno s'impegnerebbe in un'operazione del genere con la vittima a pochi metri di distanza. Alcune freccette contenute in una scatola erano state sparpagliate all'interno dell'apertura da cui era stato colpito Roger Shandon. L'assassino, mentre usciva dal labirinto, era riuscito a evitare sia la signorina Forrest sia il giovane Torrance. Infine, il mio cane ha dimostrato che l'assassino aveva seguito un percorso molto tortuoso nel lasciare il labirinto. Era uscito vicino all'argine del fiume e si era diretto verso una macchia d'alberi, sul tronco di uno dei quali c'era un segno a circa un metro dal terreno. Poi aveva attraversato l'erba per raggiungere la strada. E lì le sue tracce s'interrompevano di colpo".

"Già", intervenne Wendover. "Ricordo che ti eri messo a straparlare dicendo che l'assassino se l'era squagliata a bordo del suo aereo personale"., Sir Clinton abbozzò un sorriso.

"Ma non è che mi fossi discostato molto dalla verità, Squire, come vedrai. E ora veniamo alle ipotesi che secondo me era possibile ricavare con un minimo di ragionevolezza dai fatti. Prima di tutto, un fucile ad aria compressa può essere usato sia da un uomo che da una donna, così l'arma non poteva suggerire nemmeno il sesso del criminale. Il veleno sarebbe diventato un buon indizio, ovviamente, perché in un certo senso rendeva il crimine anormale; e più insolito è il metodo in un delitto più possibilità si hanno di restringere l'identità dell'assassino. Poi risultava anche abbastanza chiaro che Roger era stato colpito mentre sedeva con la schiena rivolta all'assassino. In quella posizione, solo le spalle e il collo potevano risultare dei bersagli, e infatti lui era stato colpito proprio lì. Neville, d'altro canto, era stato colpito da qualcuno che gli stava davanti o leggermente di lato. Questo suggeriva la possibilità che Roger fosse stato ucciso per sbaglio da qualcuno che lo aveva scambiato per 

Neville, mentre Neville non poteva essere stato confuso con Roger, dato che l'assassino, sparandogli sul davanti o appena di lato, era in grado di vedere bene il volto della sua vittima ".

"Ha attribuito molta importanza a questo punto?", chiese Stenness.

"Non molta, all'inizio. L'ipotesi che si poteva trarre era che Roger fosse stato ucciso prima, ma per errore, e che il vero bersaglio dell'assassino fosse invece Neville. Da sola, però, quell'ipotesi voleva dire molto poco. Poi c'era il fatto che non sembrava fosse stato preso niente dai due corpi, a eccezione degli appunti strappati dalla mano di Neville. Naturalmente, io ero informato sul caso Hackleton, e mi sembrava abbastanza plausibile che Neville Shandon potesse essere stato tolto di mezzo per impedirgli di interrogare Hackleton. Una cosa simile era già accaduta prima; se ricordate, Maitre Labori fu colpito alla schiena mentre andava in tribunale per interrogare il generale Mercier durante l'affare Dreyfus. Io mi sono semplicemente limitato ad annotarmi il particolare e a tenere la mente libera da pregiudizi su quel particolare punto. Non avevo abbastanza dati per suffragarne l'importanza.

"Il punto seguente è stato la scoperta di quelle due strette aperture nella siepe. Questo indicava premeditazione, e quindi i delitti erano stati pensati e preparati in anticipo.

Ciò significava, inoltre, che l'assassino era qualcuno che sapeva che l'uno o l'altro degli Shandon probabilmente sarebbe stato nel labirinto, quel pomeriggio, o in un arco di tempo molto vicino. A prima vista l'assassino sembrava essere un individuo del posto, ma bisogna essere imparziali in queste cose, ed è chiaro che un omicidio premeditato poteva essere stato preceduto da un'attività di silenzioso spionaggio.

Perciò non si poteva escludere che anche qualcuno venuto da fuori avesse avuto modo di conoscere le abitudini 

.. degli Shandon. Questa era una eventualità che andava tenuta presente".

"Così fino a quel punto lei non sapeva se il caso Hackleton c'entrava o no?", domandò Stenness.

"Esatto. Mi limitavo a tenere la mente sgombra da pregiudizi.

Bene, le successive scoperte sono state la scatola e le freccette che Skene ha trovato sparpagliate tutt'intorno. Questo fatto era piuttosto facile da interpretare. L'assassino doveva aver fatto cadere le freccette mentre sparava a Roger, perché la scatola era nell'apertura della siepe alle spalle di Roger. Avrà avuto una fretta del diavolo, altrimenti le avrebbe raccolte allora. Evidentemente, aveva qualcos'altro da fare al momento e intendeva tornare in seguito per recuperarle.

Mi sembra abbastanza chiaro che ha visto Roger in faccia solo dopo avergli sparato, e a quel punto si è reso conto di aver colpito l'uomo sbagliato. Doveva ancora occuparsi di Neville, e direi che l'assassino era abbastanza convinto che Neville in quel momento si trovasse nel labirinto. Immagino che avesse qualche informazione in proposito. Così ha raccolto tre freccette da terra ed è corso a uccidere Neville, cosa che ha fatto. Forse Neville era stato messo in allarme da qualche rumore, il che ci spiegherebbe come mai fosse in piedi quando è stato colpito. A quel punto, l'assassino contava di tornare indietro per recuperare le freccette perdute, ma si è accorto che nel labirinto c'era qualcun altro. Ha sentito delle voci. Probabilmente, si è accorto che la strada per il Rifugio di Elena era bloccata da quegli sconosciuti e allora si è messo a correre a perdifiato per sbarazzarsi del fucile, che avrebbe rappresentato una prova decisiva contro di lui. Però ha incontrato qualche difficoltà nell'evitare gli sconosciuti nel labirinto e ha impiegato un po' di tempo per uscire".

"Sospettavi di qualcuno in particolare, a quel punto?", lo interruppe Wendover.

"Il colpevole poteva essere il giovane Torrance, natural 

mente", ammise Sir Clinton. "Avrebbe potuto giocare il doppio ruolo di ospite e di assassino. Per il momento, mi ero limitato a tenere la mente aperta".

"Ma se cerchiamo di essere imparziali, allora si poteva sospettare anche della signorina Forrest", osservò Ardsley.

"Non mi sono avventurato in troppe ipotesi lì per lì", rispose Sir Clinton. "Quello che mi ha messo davvero sulla buona strada è stato l'indizio fornito dal mio cane. Lui ci ha condotto, come ricorderete, per una strada molto tortuosa all'interno del labirinto; evidentemente, le varie svolte e deviazioni erano dovute al fatto che l'assassino cercava di schivare qualcuno nei corridoi. Poi siamo arrivati vicino al fiume, e questo suggeriva la possibilità che lui avesse lanciato il fucile nell'acqua mentre passava di lì. Quindi il cane ci ha portato a un albero in una macchia nelle vicinanze. Wendover ha notato un segno sul tronco dell'albero, a circa un metro dal terreno, e ha suggerito che fosse stato lasciato dallo stivale dell'assassino che cercava di arrampicarsi. Ma la traccia non terminava lì, proseguiva e raggiungeva la strada dove s'interrompeva bruscamente. Il cane non è più stato in grado di andare avanti e ha perso la pista".

Sir Clinton si fermò per qualche istante per far sì che quel punto s'imprimesse bene nella mente dei suoi ascoltatori.

"Una pista può interrompersi in quel modo solo per due ragioni. Primo, un uomo può starsene in piedi ad aspettare.

Ma siccome l'uomo non era lì, ovviamente non aveva aspettato.

L'unico altro modo in cui una cosa come quella può verificarsi è che l'uomo abbandoni la strada librandosi in aria".

"Già, col suo aereo privato, suppongo", disse Wendover sarcastico.

La replica di Sir Clinton annientò lo Squire.

"O con un'auto... o persino salendo su un'umile bicicletta.

Se monti su una macchina o su una bici, le tracce costituite dalle tue orme s'interrompono".

Wendover incassò il colpo.

"Che idiota sono stato a non capirlo subito! E, naturalmente, la strada era asciutta e non c'era un granello di polvere sopra, così le gomme non hanno lasciato nessun segno".

"Proprio così. Ora, quella bicicletta risolveva un buon numero di problemi. Discolpava subito Torrance, la signorina Forrest e molto probabilmente lo stesso Costock. Posso dire subito che non ho mai preso Costock molto sul serio. E un essere così miserabile che non avrebbe il fegato di commettere un omicidio nemmeno se lo volesse. L'ho fatto sorvegliare, certo, ma non l'ho mai sospettato di niente più che un futile tentativo di ricattare Roger Shandon. E non aveva il fegato neppure per quello. La pistola, ne sono certo, gli serviva solo per difendersi da Shandon, proprio come ha detto lui".

Wendover tornò al problema della via di fuga dell'assassino.

"Sembri molto sicuro che si trattasse di una bicicletta e non di una macchina".

"Non è abbastanza ovvio?", ribatte Sir Clinton. "Se l'assassino avesse usato una macchina e si fosse allontanato lungo la strada, sarebbe stato visto dai guardiani... o almeno avrebbe dovuto correre quel rischio. Ma una bicicletta poteva essere portata fuori dalla strada a mano e fatta passare da un'apertura nella siepe con la massima facilità. E dato che evidentemente l'assassino non voleva essere visto, la bicicletta era la soluzione più ovvia. Il problema è che non ero in grado di provare da quale parte si fosse diretta la bici: se verso la casa o verso la Porta Est. Ho lasciato riposare la faccenda per un po' nella speranza che saltasse fuori qualcosa di nuovo. Naturalmente, ho spedito i miei uomini alla ricerca di qualunque bicicletta fosse stata nascosta nella proprietà, ma non sono riusciti a trovarla".

"Perché non hai fatto qualche ricerca sulle biciclette di Whistlefield?", domandò Wendover.



"Perché non volevo dare eccessiva enfasi al problema della bicicletta. E non intendevo farmi la nomea di essere troppo sveglio, soprattutto non volevo che l'assassino mi ritenesse tale. Era meglio lasciargli credere che il suo metodo non era stato individuato".

"Perciò, a quel punto", intervenne Stenness, "lei non sapeva ancora se l'assassino fosse tornato in casa o se avesse lasciato la tenuta?".

"No, non lo sapevo", ammise Sir Clinton. "La mossa successiva, se ricorda, è stata la mia visita alla casa e gli interrogatori che ho fatto a diverse persone, lei compreso. Tenga bene in mente che allora non sapevo se l'assassino appartenesse al gruppo di casa o se fosse venuto da fuori come un fulmine a ciel sereno. Dovevo chiarire quel punto prima possibile, anche se presentava una notevole difficoltà.

"Quando sono venuto a interrogare le varie persone della casa, ho avuto l'opportunità di incontrare per la prima volta un certo numero di sconosciuti. Dovevo raccogliere tutto quello che potevo e allo stesso tempo cercare di non lasciarmi troppo condizionare dalle impressioni iniziali. Questo è più difficile di quanto non possiate credere. Torrance e la signorina Forrest erano già stati esclusi dalla rosa dei sospetti, perciò non avevo bisogno di prestare molta attenzione a quei due, se non per le loro testimonianze. Lei, Stenness, mi ha dato un po' da pensare, lo ammetto. Non riuscivo a inquadrarla bene".

Stenness si lasciò andare a un leggero sorriso, ma Sir Clinton si affrettò a proseguire con il suo racconto senza offrire a nessuno la possibilità di interromperlo.

"Anche Arthur Hawkhurst mi ha creato qualche problema.

Stenness mi aveva detto che il giovanotto era stato colpito da un attacco di encefalite letargica. Poi Arthur era entrato con un fucile ad aria compressa in mano; aveva l'aria del ragazzo piuttosto irresponsabile, ma la cosa finiva lì.

C'è un abisso tra quello e una mania omicida. Io mi sono limitato a tenere tutto bene a mente, senza inutili pregiudizi., 

A quel punto, Sir Clinton parve provare un sempre maggior interesse per la sua narrazione. Si mise a sedere più comodamente e fece correre lo sguardo sui presenti, prima di proseguire con la storia.

"Ernest Shandon era il personaggio finale da considerare - perché, naturalmente, avevo abbandonato subito l'idea che la signorina Hawkhurst fosse coinvolta in qualche modo.

Ora, a prima vista, l'amico Ernest sembrava un individuo davvero sgradevole. Prima di tutto, si era mostrato decisamente insensibile. Non aveva provato il minimo dolore per la morte dei fratelli; nella sua conversazione, il problema del dito del piede che gli doleva si era rivelato di gran lunga più importante. Questo mi era parso alquanto grottesco, lì per lì, e mi si è impresso nella memoria. Poi, secondo punto, lui si era dimostrato un totale egoista. Il suo io sembrava l'unica cosa davvero importante per lui. Voleva il tè e intendeva averlo a tutti i costi. Questo mi era parso un po' anormale, anche se naturalmente non si può impiccare il prossimo solo perché vuole il suo tè. Terzo, mi aveva dato l'impressione di essere uno degli uomini più ottusi e stupidi che si possa immaginare di incontrare. Nell'insieme, si potrebbe dire, non c'era molto da ricavare da una persona di quel tipo: ottuso, egoista, insensibile e stupido. Eppure, se tornate indietro con la memoria, capirete che la base delle tragedie degli Shandon poggia proprio su quelle caratteristiche. Sarò più chiaro quando affronteremo questo punto.

"Ho già detto che la mia principale difficoltà consisteva nello stabilire prima possibile se questo era un lavoro commesso da una persona all'interno della cerchia familiare o da un elemento esterno. E non era da escludersi, inoltre, che ci potessero essere altri guai a Whistlefield. Ora, mi ero preso 

particolare cura di notare che l'assassino conosceva perfettamente il labirinto, così, come una specie di colpo alla cieca, ho lasciato cadere quel suggerimento sul filo di Arianna - il filo che avrebbe guidato un uomo attraverso il labirinto, se lui non lo avesse conosciuto molto bene. Avevo suggerito quell'eventualità casualmente, senza una grande speranza di poterne ricavare qualcosa, perché allora non ero così convinto che potessero verificarsi altri delitti. Ma non sarebbe stato male lanciare quel suggerimento alla presenza di qualcuno dei possibili criminali".

"Hmm...", borbottò Wendover. "Adesso comincio a capire qualcosa".

"Il punto seguente era la natura del veleno", riprese Sir Clinton. "Il medico del posto mi aveva suggerito di rivolgermi a lei, Ardsley, in qualità di esperto, così sono venuto subito a consultarla. Appena ho saputo che si trattava di Curaro mi sono reso conto che avevo qualcosa di abbastanza preciso con cui procedere. Il Curaro non è un veleno molto comune.

Naturalmente, era probabile che lei ne avesse una certa quantità, ma non ero incline a ritenerla un possibile colpevole per questo. Mi sembrava abbastanza chiaro che se avesse scelto di commettere un delitto, avrebbe evitato di usare un veleno che avrebbe potuto portare direttamente a lei.

Perciò mi sono informato su altre eventuali fonti locali e lei mi ha indirizzato a quel vasetto di terracotta nel museo di Whistlefield.

"Questo gettava una luce diversa sull'intero caso. Era evidente che occorreva impadronirsi subito di quella fonte di approvvigionamento. Se l'assassino si era già procurato una riserva personale dal vasetto, allora non potevamo farci niente.

Ma se ne aveva preso solo quanto bastava per avvelenare le freccette, potevamo impedirgli di prendere ulteriori dosi confiscando il vasetto. Così ho spedito lei e Wendover a sequestrarlo".

"Wendover doveva tenermi d'occhio, vero?", chiese Ardsley con un sorriso cupo.

"Non lo nego. Ma lei avrebbe fatto lo stesso, se si fosse trovato nei miei panni", replicò Sir Clinton.

"Perché non sei andato tu?", domandò Wendover.

"Perché avevo qualcos'altro per le mani che doveva essere fatto nel più breve tempo possibile. Francamente, devo confessare che non avevo nulla di definito su cui procedere. Era una semplice intuizione, se preferite chiamarla così; oppure si potrebbe dire che stavo prendendo delle precauzioni contro eventualità allora imprevedibili. Era un po' come la faccenda del filo di Arianna: un colpo alla cieca che però poteva riuscire.

E io ero convinto che ci fossero buone possibilità di suc|| cesso.

Quelle freccette avvelenate erano in qualche modo un indizio, ma erano anche armi; così, se l'assassino avesse avuto la possibilità di impadronirsene, magari sarebbe stato tentato di farlo. Ma non avevo intenzione di lasciargli prendere le freccette originali, nemmeno per idea. Gli ho messo a disposizione un surrogato, piuttosto simile nell'aspetto ma in realtà sostanzialmente innocuo. Perciò, se avesse tentato un altro dei suoi giochetti, era molto probabile che avrebbe usato le freccette che gli avevo dato, ma con quelle non avrebbe prodotto grandi danni. Anche se avesse avuto ancora a disposizione una o due freccette mortali, di sicuro le avrebbe mescolate con le altre, e questo avrebbe ridotto il rischio che dal mucchio venisse scelta a caso proprio una delle freccette avvelenate.

"Così, mentre stavamo attraversando il villaggio, Wendover, ti ho chiesto di farmi scendere, poi sono andato a comprare alcune freccette, le ho bucate in modo da renderle simili a quelle mortali, ci ho messo sopra dell'antisettico al posto del veleno e le ho anche cosparse con del tornasole, in modo da renderle riconoscibili mediante un semplice test. A quel punto, ero pronto. Incidentalmente, credo che i miei uomini 

mi abbiano preso per matto. Avevo bisogno di un barattolo per metterci dentro le freccette letali - non volevo tenermele sciolte in tasca - e dovevo lasciare la scatola originaria a disposizione dell'assassino nel caso avesse deciso di servirsene. Così mi sono fatto comprare del trinciato fine, ho usato i barattoli per le freccette letali e ho sconvolto il sergente in servizio regalandogli il tabacco. Credo che ci stia ragionando sopra ancora adesso.

"Sapete cos'è successo in seguito. Ho lasciato di proposito le freccette finte sulla mensola del camino del museo, e l'assassino se n'è servito. Ora, dato che Ardsley non le ha toccate - è uscito dalla stanza prima di me e le freccette erano ancora lì, e dato che Wendover non è l'assassino, questo lasciava solo lei, Stenness, la signorina Hawkhurst, il giovane Arthur Hawkhurst ed Ernest Shandon nel ruolo di possibili I ladri. Se la scatola fosse scomparsa, allora avrei potuto restringere di molto il numero dei sospetti".

"Vedo che mi aveva escluso dalla lista già da allora", disse ' Ardsley.

"Oh, in pratica sì", ammise Sir Clinton. "Naturalmente, le mie convinzioni erano ancora suscettibili di essere cambiate ed ero pronto a riconsiderare tutta la situazione in ogni & momento. Il passo successivo fu quello di verificare gli alibi nel modo migliore possibile, e Wendover mi ha dato una mano in proposito. Una volta approfondita la faccenda, diventava subito chiaro che gli unici possibili sospetti erano lei, Stenness, il giovane Hawkhurst; lei, Ardsley - perché io non sapevo niente dei suoi movimenti in quel giorno - e, infine, qualcuno con una bicicletta. Ma proprio quando si chiamava in causa la bicicletta, l'alibi di Ernest Shandon andava in pezzi. E ora vi mostro come.

"Questa è la mia ricostruzione dei delitti nel labirinto; non dico che sia corretta in ogni particolare, ma ciò che importa sono gli aspetti principali. Ernest Shandon è uscito con la signorina Hawkhurst a bordo dell'auto guidata da lei. Sospetto sapesse che i suoi fratelli sarebbero andati al labirinto, quel pomeriggio. Aveva già preso la bicicletta e l'aveva nascosta in un boschetto vicino alla Porta Est insieme a un fucile ad aria compressa.

"È sceso dall'auto alla Porta Est, ha camminato in fretta lungo la strada ed è entrato nel boschetto. Lì ha tirato fuori la bicicletta e il fucile ad aria compressa e si è messo a pedalare il più in fretta possibile verso il labirinto. Il suo unico rischio era quello d'incontrare qualcuno per strada. Anche se fosse successo, però, gli sarebbe bastato rinviare il tutto a un altro giorno. Ma lungo il tragitto non ha incontrato nessuno: credo che quella sia una strada ben poco trafficata. E arrivato al labirinto e si è subito diretto verso l'apertura nella siepe da cui poteva controllare il Rifugio di Elena. E lì ha visto qualcuno che ha scambiato per Neville Shandon.

Sospetto che avesse in mente il caso Hackleton quando ha cominciato a preparare i suoi piani, e di sicuro intendeva far credere che Neville fosse stato ucciso per quella ragione. Sapete tutti quanti problemi ci abbia creato all'inizio quella falsa pista.

"La mia convinzione è che stesse sudando come un maiale per lo sforzo di arrivare presto al labirinto - dovete ricordare che il suo intero alibi dipendeva dal fattore tempo e che quindi non aveva un minuto da sprecare. Molto probabilmente, aveva il naso appiccicaticcio per il sudore e ha avuto qualche problema con gli occhiali. Ricordate che gli scivolavano sempre giù? Comunque siano andate le cose, non ha riconosciuto Roger da dietro e gli ha sparato. Lo ha colpito al collo e sono portato a supporre che Roger non abbia avuto il tempo di gridare, perché la massiccia dose di Curaro gli ha paralizzato le corde vocali quasi immediatamente. Poi, mentre Roger cadeva, Ernest si è reso conto dell'errore. Aveva ucciso l'uomo sbagliato, e il caso Hackleton non sarebbe più 

servito a complicare la faccenda. Credo che sia rimasto sconvolto, e non c'è da meravigliarsene. Forse le freccette gli sono cadute per l'agitazione, gli occhiali gli sono scivolati dal naso e si è ritrovato in breve in uno stato di totale confusione. Ma c'era ancora Neville da uccidere.

"In quel momento, non aveva idea che il labirinto non fosse vuoto, a parte Neville nell'altro centro. Così ha abbandonato le freccette dopo averne raccolte tre da terra e si è apprestato a uccidere il secondo fratello prima che potesse succedere qualcos'altro. Tenete bene a mente che la velocità era essenziale per lui, così avrete un'idea dello stato di completa frenesia in cui si dev'essere trovato. Credo che contasse di tornare indietro a recuperare le freccette sparse a terra e la scatola dopo aver assassinato Neville.

"Sappiamo dalla testimonianza di Torrance e della signorina Forrest che loro non si sono minimamente accorti del primo delitto. Non avevano prestato alcuna attenzione al rumore dei colpi esplosi dal fucile ad aria compressa nel caso di Roger. Considerando la peculiare acustica del labirinto, non c'è niente di strano in questo. Ma è abbastanza probabile che Neville Shandon, invece, avesse sentito qualcosa, ed Ernest lo ha sorpreso proprio mentre si era alzato e magari si chiedeva se non fosse il caso di cercare di scoprire la fonte di quello strano rumore che aveva udito.

"Prescindendo dai particolari, tuttavia, Ernest è riuscito a colpirlo, ma Neville ha fatto in tempo a gridare una o due volte prima di crollare. Questo spiega le urla sentite dalla signorina Forrest e anche i rumori degli spari del fucile. Con questo, i piccoli guai dell'amico Ernest sono aumentati all'improvviso, perché lui ha udito alcune voci chiamarsi a vicenda nel labirinto e ha capito di trovarsi in seria difficoltà". La voce di Sir Clinton divenne grave. "È stata una vera fortuna che non abbia incontrato nessuno di quei due mentre usciva. Li avrebbe colpiti senza la minima esitazione, se avesse potuto. La lettura che ne do personalmente è che lui si sia trovato davanti due ostacoli. Primo, aveva usato tutte le freccette e non osava sprecare tempo e rischiare di essere scoperto tornando indietro a recuperare quelle che aveva fatto cadere per terra. Secondo, stava perdendo tempo, e il fattore tempo era essenziale per il suo alibi. Così ha tentato di scansare l'ostacolo, soffrendo indubbiamente le pene dell'inferno, e alla fine è riuscito a uscire dal labirinto sano e salvo, senza essere notato. Poi ha lanciato il fucile in acqua ed è andato subito a prendere la bicicletta. Mentre la sollevava, ha raschiato l'albero col manubrio, credo, anche perché non era certo nello stato d'animo di poter agire con calma. Era quello il segno notato da Wendover. Quindi ha trasportato la bicicletta lungo l'erba in modo da non lasciare tracce di schiacciamento, come sarebbe indubbiamente avvenuto se ci fosse salito sopra mettendosi subito a pedalare.

Una volta in strada, ha inforcato la bici e lì le sue tracce sono finite, almeno per quello che poteva scoprire il cane.

"Ha pedalato ad andatura sostenuta fino nei pressi della Porta Est, quindi ha portato la bici nel boschetto e lì l'ha nascosta.

Ho mandato i miei uomini a cercarla, ma non l'hanno trovata. Questa è una pura e semplice ipotesi, ma credo che avesse qualche attrezzo a portata di mano che gli ha consentito di issarla sopra un albero. Nessun poliziotto di campagna avrebbe mai pensato di cercare una bicicletta guardando in alto, e tra il fogliame sarebbe stata di sicuro molto ben nascosta.

Ma questa è una mera ipotesi, ripeto.

"Non appena si è liberato della bicicletta, è uscito dal boschetto portandosi dal lato della strada pubblica, si è messo a camminare per un tratto quindi si è seduto sul ciglio in attesa del carretto del postino, che, come lui ben sapeva, doveva passare più o meno a quell'ora. Quando il postino è arrivato, Ernest gli ha snocciolato la storia del dito che gli faceva male e via discorrendo".



"Mi pare tutto molto corretto", osservò Ardsley. "Ma se io fossi stato in lei non avrei mai pensato che Ernest Shandon potesse avere un cervello tale da architettare un piano del genere".

"Deve ricordare che io non sapevo nulla del suo cervello", replicò Sir Clinton. "L'avevo solo visto in circostanze dove non ci si poteva aspettare che lui facesse particolare uso della sua intelligenza. Comunque, ho cercato di pensare anche a lui senza pregiudizi. Tutto quello che ero disposto ad ammettere con me stesso era che, in fin dei conti, Ernest Shandon non aveva un alibi a prova di bomba".

"Molto bene", commentò Ardsley. "Lei dovrebbe fare lo scienziato, Driffield. Alcuni di noi non sono così cauti".

"E adesso arriviamo al furto", riprese Sir Clinton. "Stando alle apparenze, poteva essere sia reale che no. Poteva trattarsi di un tentativo di procurarsi qualcosa collegato al caso Hackleton, oppure poteva essere il solito grossolano errore commesso da un assassino che cercava di rafforzare la sua posizione scaricando la colpa su qualcun altro. Allora non lo sapevo. Ma quando la signorina Hawkhurst mi ha restituito la scatola delle freccette, quella mattina, e quando, dopo averle testate, mi sono accorto che non si trattava delle mie freccette falsificate, allora ho cominciato a capire come stavano realmente le cose. L'assassino era stato bene attento a non rubare l'intera scatola. Aveva sostituito alcune delle freccette originali con altre, false come le mie, ma queste non presentavano alcuna traccia di tornasole.

"Questo mi ha fatto capire due cose: l'assassino era una delle persone presenti nel museo, quella sera, e, fatto ancora più importante, aveva dell'altro lavoro da svolgere, perché era deciso a impadronirsi di quelle freccette a ogni costo.

Questo mi ha causato qualche preoccupazione, ve lo assicuro, perché non potevo essere assolutamente certo di averlo reso inoffensivo. Per quanto ne sapevo, poteva anche avere un paio di altre freccette avvelenate di riserva. Non era una situazione molto allegra, e vi assicuro che non mi sentivo affatto a mio agio".

"Era per questo che allora eri così perplesso?", domandò Wendover.

"Sì".

"Ora non mi stupisco più".

Sir Clinton liquidò quell'interruzione con un gesto della mano.

"Adesso arrivo al primo grosso errore commesso da Ernest Shandon. Raccontandomi la vicenda del furto, mi aveva accennato a certe transazioni d'affari che riguardavano il suo defunto fratello".

Stenness non mostrò alcun segno esteriore di agitazione, ma Sir Clinton si rese conto che il segretario provava una certa inquietudine sui possibili sviluppi del racconto. Con uno sguardo significativo Sir Clinton lo rassicurò e Stenness, realizzando che i suoi affari non sarebbero stati messi in piazza, si rilassò nuovamente nella poltrona.

"Non serve addentrarci nei particolari", continuò Sir Clinton. "Dico solo che ci voleva un uomo molto acuto per scoprire ciò che aveva scoperto Ernest. E così, naturalmente, ho dovuto riconsiderare le mie idee riguardo al nostro amico Ernest. Lui non era uno stupido, dopotutto, nemmeno per sogno. Questo mi ha dato da pensare. E ancor di più mi ha dato da pensare il suo evidente desiderio di gettare i sospetti su di lei, Stenness. Ha cercato di persuadermi, indirettamente, che temeva di essere in pericolo di vita a causa sua".

"A causa mia?", domandò il segretario, stupito.

"Sto solo esponendo i fatti", si limitò a osservare Sir Clinton. "Bene, il fatto seguente fu che Ernest venne a sua volta attaccato nel labirinto. A quel punto, ho cominciato a sentirmi piuttosto sicuro del terreno su cui mi muovevo. Perche quella era la mossa più ovvia che avrebbe potuto intraprendere 

per stornare i sospetti da sé. Ma, cosa che mi ha reso molto inquieto, era anche un possibile preliminare a un nuovo attacco nei confronti di qualcun altro. Lui aveva già ucciso i suoi due fratelli, se avesse optato per una terza aggressione, a quel punto i sospetti sarebbero potuti ricadere su di lui, e anche solo l'ombra di un dubbio avrebbe potuto bastare.

Così ha simulato un attacco nei suoi confronti. In questo modo, se si fosse verificata un'altra aggressione, chi avrebbe potuto sospettare della povera vittima che per poco non era rimasta uccisa qualche giorno prima?".

"Bisogna ammettere che è stato molto acuto", commentò Ardsley.

"A quel punto, il caso ha cominciato a chiarirsi un po' nella mia mente. Partendo dal presupposto che Ernest fosse l'assassino, a cosa poteva mirare? Più ci pensavo, più mi sembrava chiaro che al fondo di tutta la faccenda ci fossero i soldi. Lui voleva il denaro. Non aveva mai lavorato in vita sua. Come poteva mettere le mani su un bel gruzzolo? La cosa deve essergli sembrata semplicissima lì per lì. Se avesse potuto uccidere i suoi fratelli, avrebbe ereditato parte dei loro soldi. Ho stabilito questo punto molto facilmente, anche perché Roger e Neville non avevano parenti stretti a parte Ernest, Arthur e la signorina Hawkhurst. Ma non è facile saziare la fame di denaro. E se Ernest avesse potuto eliminare anche i suoi nipoti, gli sarebbe rimasto non solo il patrimonio dei suoi due fratelli, ma anche il denaro degli Hawkhurst.

"Se esaminate i testi di criminologia, troverete che l'assassino che uccide per denaro è un tipo piuttosto ben definito.

Di solito, è abbastanza furbo da escogitare un metodo ingegnoso per uccidere la sua vittima o per disporre del cadavere. A parte questo, non è una persona molto intelligente.

E ha la terribile tendenza a utilizzare lo stesso metodo anche nei crimini seguenti. Supponete di dover attraversare un torrente camminando di pietra in pietra e di riuscire a portarvi sull'altro argine perfettamente sani e salvi. Se dovete attraversarlo nuovamente, tenderete a scegliere le stesse pietre su cui avete posato i piedi la volta prima, perché ne avete sperimentato la sicurezza. Le altre pietre potrebbero rivelarsi meno affidabili e magari farvi scivolare. Ora, è proprio questa la forma mentis del pluriassassino quando si accinge alla sua opera. Esegue il primo delitto ricorrendo a un metodo nuovo e non viene scoperto. Così, quando si rimette in azione, segue pedissequamente la vecchia procedura in tutti i dettagli. Quella, per lui, è un po' come le pietre per chi deve attraversare il torrente. Ripensate al caso Smith e al modo minuzioso in cui lui ha ripetuto ogni cosa fin nei minimi dettagli. Deeming era solito stendere un nuovo pavimento di cemento in una stanza per coprire i corpi delle sue vittime. E lo ha fatto più di una volta. E se esaminate i casi di Burke e Hare, troverete una costante ripetizione dello stesso metodo applicato senza la minima variazione. È quella l'impronta del pluriomicida.

"Così, naturalmente, mi aspettavo che le freccette avvelenate e il fucile ad aria compressa facessero di nuovo la loro comparsa, se Ernest intendeva davvero portare avanti il suo piano. Così ho deciso che avrei scelto la sua prossima vittima per lui. Aveva commesso due errori imperdonabili in quella conversazione avuta con noi, Wendover. Li hai notati?".

Wendover scosse la testa.

"Il primo l'ha commesso quando ci ha detto spontaneamente che aveva una bicicletta e che l'aveva usata per andare al labirinto. Non appena ho saputo che Ernest possedeva una bicicletta, il suo alibi, basato sul dito che gli faceva male, e scomparso all'istante dal mio cervello. Il suo secondo passo f also è stato persino peggiore. Ci ha detto che lui non era più stato al labirinto dopo gli omicidi, poi però si è lasciato sfug 

gire che conosceva la posizione dell'apertura nella siepe attraverso la quale era stato ucciso Roger Shandon. Parlando del suo immaginario assalitore, ha detto: "Era all'altezza della stessa apertura nella siepe che gli era servita per uccidere Roger". Ma se non era più stato nel labirinto, come poteva sapere qual era l'apertura? Forse penserete che poteva aver ricavato l'informazione da quelli che erano lì; in quel caso, però, dubito che si sarebbe espresso proprio in quel modo. A me è parso che lui avesse insistito su quella descrizione del punto in cui si trovava semplicemente perché era quella che gli era venuta più facilmente a portata di mano, e questo mi faceva credere che l'avesse scelta perché gli suggeriva qualcosa di ben preciso.

"Per me, lui ormai era finito. Comunque, mi sono preso il disturbo di scendere al labirinto, giusto per mia soddisfazione.

Ero stato lì, quella mattina, e avevo notato delle ragnatele sulla siepe, all'altezza dell'apertura. Alcune si stendevano persino oltre il foro nella siepe. Quando sono andato al labirinto, dopo aver parlato con l'amico Ernest, quelle ragnatele erano ancora lì. Impossibile che un fucile venisse introdotto nell'apertura senza distruggerle. Così ci ho infilato dentro la mano - per controllare capite? - e naturalmente me la sono trovata coperta di ragnatele".

"Allora è per questo che ti sei pulito la mano sulla siepe e hai cominciato a prendertela con i ragni!", esclamò Wendover. "Credevo che stessi semplicemente scherzando".

"Di sicuro, ero di ottimo umore", confessò blandamente Sir Clinton. "E credevo di averne tutto il diritto. Avevo ottenuto una completa conferma dei miei sospetti, anche se a dire il vero, avrei potuto anche farne a meno. Ma proseguiamo con la storia. Nel labirinto abbiamo raccolto il portasigari dell'amico Ernest, e io l'ho preso in custodia. Ero convinto che non l'avesse lasciato lì senza qualche ulteriore scopo, e inoltre pensavo che le sue impronte digitali potessero esserci utili prima o poi, anche se invece non ne abbiamo avuto bisogno, come in seguito si è visto. Diciamo che si era trattato semplicemente di una precauzione da parte mia. Vedete, c'era ben poco da fare con le impronte su quei fucili ad aria compressa.

Sembra che l'amico Ernest avesse organizzato un torneo di tiro proprio con quei fucili, il giorno in cui ha assassinato i suoi fratelli. Aveva fatto passare i fucili di mano in mano così che vi si potessero trovare le impronte di tutti, oltre alle sue.

Naturalmente, io avevo la scatola di metallo che conteneva le freccette false e lui l'aveva maneggiata, ma non mi sono dato la pena di farla esaminare alla ricerca di eventuali impronte, perché ero sicuro che avesse usato i guanti nel toccarla.

"Allora ho scoperto un'altra cosa che in un certo qual modo mi aspettavo. Avevo buttato lì quel cenno sul filo di Arianna e sulla possibilità che un estraneo potesse ricorrere a un espediente del genere. Bene, Wendover e io abbiamo trovato alcuni metri di filo nero lasciati in un punto dove sarebbe stato impossibile non notarli. Ma quando i due Shandon erano stati assassinati, non era stato trovato nessun filo di quel tipo. Appena avevo fatto quell'accenno alla presenza di Ernest, ecco che il filo nero si era materializzato e noi avevamo l'indizio adatto a suggerire la presenza di un assassino esterno alla cerchia familiare. E quell'indizio non era già di per se stesso sufficiente a gettare dei precisi sospetti su Ernest?

"Wendover, posso dirvi, era convinto che avessi trattato il povero Ernest in modo troppo brutale nella nostra conversazione dopo l'attacco che lui diceva di aver subito. Di sicuro, ho detto poi a Wendover che Ernest aveva passato davvero una brutta mezz'ora. Ma la brutta mezz'ora a cui mi riferivo, Squire, era quella da lui passata quando ci aveva raccontato la sua storia e non era ben sicuro di quale sarebbe stata la mia reazione. Quello è stato un brutto momento per 

lui. A dire la verità, non mi sono curato di nascondere all'amico Ernest la mia convinzione che il suo racconto non fosse altro che un cumulo di menzogne. Volevo che avesse paura di me, paura delle conclusioni che avrei potuto raggiungere sul caso Whistlefield. Poi, ne ero certo, lui avrebbe tentato di mettermi fuori combattimento prima che diventassi davvero pericoloso.

"Per dargli un incoraggiamento, ho fatto in modo da suggerire una partita a bridge a Whistlefield, cosicché Ernest potesse operare sul suo campo. In caso di incidenti, avevo già disposto che Ardsley accorresse subito e prestasse le cure del caso. Avevo preso in considerazione una serie di possibili sviluppi - era mio dovere farlo - e nel caso che Ernest avesse colpito qualcun altro nella sua furia, mi ero messo d'accordo con Ardsley che la persona ferita dovesse "morire" in apparenza, in modo che Ernest potesse convincersi dell'efficacia delle freccette adulterate che gli avevo messo nelle mani e potesse continuare nella sua carriera criminosa.

"Non serve che esaminiamo in dettaglio quest'ultima faccenda, anche perché non ne vado molto orgoglioso. Non intendevo mettere in pericolo la vita della signorina Hawkhurst in quel modo. Naturalmente, sapevo che la freccetta non era stata avvelenata col Curaro ma anche se avevo fatto del mio meglio per sterilizzare le freccette false, avevo paura che potesse sempre subentrare qualche infezione del sangue.

Ho passato dei brutti momenti per quella faccenda, ve lo assicuro.

Anche perché non si può essere mai del tutto certi in casi del genere.

"Ernest era riuscito a sgusciare di nuovo nel giardino d'inverno prima che Wendover potesse acciuffarlo. Credeva che la signorina Hawkhurst fosse morta e che quindi solo la vita di Arthur si frapponesse tra lui e il denaro degli ShandonHawkhurst.

E ormai, come tutti i pluriomicidi, aveva comin ciato a nutrire un totale disprezzo per i rischi di essere individuato.

Proprio come Burke e Hare.

"Così, il giovane Hawkhurst era già condannato. E questa volta l'amico Ernest doveva poter contare su un alibi perfetto.

Deve aver intuito che cominciavo ad avere sospetti sul suo primo alibi, e così ha deciso che .doveva evitare a tutti i costi anche la minima ombra di sospetto. Era davanti a me quando il tentato omicidio nel labirinto ha avuto luogo, a circa un chilometro e mezzo di distanza, e bisogna ammettere che quello è stato davvero un colpo da maestro.

"Si è servito del portasigari come esca per far scattare la trappola e ha provocato molto abilmente Arthur fino al punto da fargli temere un'accusa di vigliaccheria. Ma prima aveva predisposto una trappola ingegnosa. Aveva fissato il fucile ad aria compressa in modo che sparasse alla giusta altezza, poi si era servito di un filo per azionare il grilletto.

Quando il giovane Hawkhurst è arrivato all'ingresso del labirinto, ha urtato il filo posto davanti all'entrata; a quel punto, il fucile ha sparato e la freccetta lo ha colpito vicino al cuore. Semplicissimo! Poi Ernest è venuto al labirinto con noi, è inciampato "accidentalmente" nel fucile e ha strappato il filo dal grilletto prima di consegnarci l'arma. Quindi ha "trovato" il filo d'Arianna a nostro beneficio - quello stesso filo che aveva lasciato lì come specchietto per le allodole, per farci credere che l'assassino fosse uno sconosciuto, qualcuno che aveva agito arrivando dal fiume".

"E stato più intelligente di quanto pensassi", confessò Stenness, piuttosto contrariato. "Avevo sempre creduto che fosse uno stupido".

"Il contenuto del testamento di Roger Shandon ha fugato i miei ultimi dubbi", riprese Sir Clinton. "Inoltre, avevo esaminato la freccetta da lui usata contro la signorina Hawkhurst e avevo scoperto che si trattava di una delle freccette false rubate dal museo quella sera. Perciò, a quel punto, l'u 

nica domanda era: "Che cosa dovevo farne dell'amico Ernest?"".

Sir Clinton fece una pausa e si accese un nuovo sigaro prima di arrivare alla fine della storia. Quando parlò di nuovo, i suoi ascoltatori rimasero sorpresi per il tema sollevato dal capo della polizia.

"Sui giornali, di tanto in tanto, si sente parlare di "misteri non spiegati", "delitti irrisolti", "inefficienza della polizia" e via di questo passo. Ora vi sottopongo un problema. Supponete di dover indagare su qualche caso diabolico come quello di Jack lo Squartatore. E supponete di aver scoperto, alla fine, che il criminale era un pazzo come, ovviamente, nel caso di Jack lo Squartatore. Infine, supponete che la sua follia sia stata scoperta e che lui sia stato messo in manicomio dopo il suo ultimo delitto. Che cosa fareste? Pubblichereste i risultati?

Ma anche se non fosse già stato spedito al manicomio, che cosa potreste combinare? Processarlo e tentare di spedirlo a Broadmoor? Perché non potreste farlo impiccare, dato che non è sano di mente. Lo fareste? In questo caso, il risultato sarebbe solo quello di gettare fango sulle persone a lui vicine collegandole con i suoi delitti, ma non credo che fareste del bene a qualcuno. Ci sono alcuni cani che dormono e che è meglio non svegliare. Badate, sto esponendovi semplicemente il mio personale punto di vista. Non voglio farvi credere che questo rappresenti la procedura seguita di solito dalla polizia. Sto soltanto cercando di farvi capire cosa penso di questa faccenda".

Ardsley annuì, convinto.

"Purché un criminale abbia quanto si merita, non mi sembra molto importante stabilire in che modo debba subire il castigo. E concordo con lei sul fatto che non è opportuno far soffrire una famiglia innocente per colpe che non sono sue".

Sir Clinton accettò il sostegno offertogli da Ardsley.



"Ecco come guardavo al caso Shandon", disse. "Avrei potuto arrestare il criminale, e in quel caso si sarebbe tenuto un processo. Ma allora gli Hawkhurst sarebbero stati additati come parenti di un assassino. In breve, ero convinto che si potesse gestire la situazione in modo altrettanto efficiente facendo in modo che Ernest Shandon diventasse il carnefice di se stesso. In effetti, il mio metodo era un po' più duro di una semplice impiccagione. E se avessi fallito... be', a quel punto la legge avrebbe potuto intraprendere il suo normale corso.

"Avevo trovato una valigia bell'e pronta nel labirinto, la sera in cui il giovane Hawkhurst è stato aggredito. Mi aspettavo qualcosa del genere e quindi sono andato a verificare.

Ero convinto che Ernest non avrebbe avuto problemi a sgusciare fuori di casa con una valigia in mano all'ultimo momento, se si fosse sentito braccato. L'avrebbe nascosta da qualche parte in modo da poter uscire a mani vuote, senza destare sospetti. Sapevo che avrebbe avuto bisogno di un cambio d'abiti completo, così da poter cambiare il suo aspetto e sfuggire alla cattura. Fin lì aveva mostrato una spiccata predilezione per il labirinto. L'aveva tirato in ballo persino per | la storia dell'aggressione contro di lui, perciò era chiaro che era un pensiero fisso nella sua mente. Io ho puntato su questo fattore quando sono andato a cercare la valigia proprio lì. Era una scelta abbastanza buona, perché avrebbe potuto sgusciare fuori di casa, prendere la valigia, dirigersi verso la rimessa per le barche e remare fino al villaggio senza che nessuno lo vedesse sulla strada pubblica con quel pericoloso bagaglio in '' mano. Un ottimo piano, se volete il mio parere".

"Ammetto che non avevo capito perché fosse andato al labirinto", disse Stenness. "E mi era sembrato un tocco di magia da parte sua il fatto che lei l'avesse previsto".

"Una volta trovata la valigia", riprese Sir Clinton, "restava solo da disporre il momento della sua fuga, in modo che 

potessi acciuffarlo. Non aveva senso aspettare che lui decidesse a suo piacimento quando agire. Così gli ho fatto capire che sarei stato contento se se ne fosse andato; in breve, gli ho lasciato intendere che volevo evitare lo scandalo di un processo.

Ed era la pura e semplice verità. Di sicuro, non volevo farlo salire alla sbarra.

"Ora, Stenness aveva messo insieme un discreto capitale negli ultimi tempi, e io l'ho indotto a mettere il denaro nella cassaforte dello studio per quella sera. Poi ho riferito all'amico Ernest che i soldi erano lì: una bella sommetta. Questo gli ha dato la spinta per tentare la fuga e mettere impunemente le mani su una cospicua cifra. Doveva solo intascare i soldi mentre scappava. E non appena mi sono reso conto che aveva abboccato, ho telefonato un messaggio in codice alla stazione di polizia: qualcosa a proposito di un certo trinciato fine. Da quel messaggio prestabilito, i miei subordinati hanno capito che dovevano solo aprire una busta ed eseguire gli ordini che avevo lasciato scritti all'interno. Così sono arrivati al labirinto a notte fonda e hanno visto Ernest entrarvi intorno alle sei del mattino. Durante la notte io avevo comunque tenuto d'occhio la sua stanza in modo che non potesse tirarci un brutto scherzo. Poi, non appena è entrato nel labirinto, i miei uomini gli hanno chiuso i cancelli alle spalle e a quel punto la partita è terminata.

"Il resto lo conoscete. Ora ci sarà un'inchiesta, naturalmente, ma, come avrete capito, noi abbiamo fornito il minimo indispensabile di prove: quanto bastava per dimostrare il suicidio. Ci saranno delle chiacchiere, com'è ovvio. Questo è inevitabile. Ma abbiamo tenuto tutto sotto silenzio nel modo migliore possibile, e i cronisti hanno ricevuto così poche informazioni che difficilmente questa storia finirà sui giornali".

Sir Clinton sorrise con una venatura di sardonico divertimento.



"Mi chiedo che cosa farebbero se sapessero tutto sui nostri metodi! Forse non mi sono comportato nel modo più ortodosso. Forse avrei dovuto farlo tranquillamente impiccare e lasciare tra l'altro che i contribuenti pagassero una bella somma per il suo processo. Posso solo dire che ho la coscienza a posto. Non mi rimorde nemmeno un po'. Ma si sa, certe coscienze sono piuttosto strane".

Guardò Stenness con un guizzo ironico nello sguardo che gli altri non colsero.

"E adesso, che ne direste di una partita a bridge?".






L'AUTORE



Era solo nei momenti liberi, spesso a tarda notte, che Alfred Walter Stewart indossava i panni di J. J. Connington ed escogitava ingegnosi delitti, avvalendosi della sua vasta erudizione nel campo della chimica, della fisica, della balistica e di altre discipline scientifiche. Il resto del tempo era l'austero professor Stewart, docente universitario, autore di ponderosi testi accademici ed eminente scienziato, il primo a scoprire l'esistenza degli atomi isobarici. Era figlio del dean offaculties della Glasgow University, presso la quale lui stesso aveva intrapreso gli studi per poi proseguirli all'università di Marburg e all'University College di Londra. Nel 1901, appena ventunenne, era entrato come docente alla Queen's University di Belfast; qui, a eccezione di alcuni anni trascorsi a insegnare a Glasgow, sarebbe rimasto fino al suo ritiro dalla carriera accademica, diventando prima cattedratico di chimica e poi capo del suo dipartimento. Fu solamente dopo oltre un ventennio d'intensa attività didattica e di ricerca e la pubblicazione di alcune opere scientifiche Stereochemistry (1907), Recent Advances in Organic Chemistry (1908), Some Physicochemical Themes (1922) - che il professor Stewart decise di inventarsi un alter ego e di dare alle stampe i frutti del suo hobby notturno. Il suo esordio, tuttavia, non avvenne con una storia poliziesca ma di fantascienza, Nordenholt's Million (1923), nella quale un gruppo di scienziati, finanziati dal milionario Nordenholt, si batte per trovare una cura per un misterioso morbo che minaccia di annientare l'umanità. L'anno dopo pubblicò senza successo il romanzo, Almighty Gold (1924), anch'esso non di genere giallo. Un successo che invece arrise, cogliendo di sorpresa lo stesso autore, ai suoi due primi mystery, Death at Swaythling Court e The Dangerfield Talisman (Il talismano dei Dangerfield), entrambi del 1926. Con Murder in the Mate (1927, Assassinio nel labirinto) Connington introdusse il personaggio di Sir Clinton Driffield, che sarà per due decenni il protagonista della maggior parte delle sue opere.

Sir Clinton, al contrario di molti suoi colleghi letterari, non è un investigatore dilettante bensì il capo della polizia di una contea inglese immaginaria, spesso alle prese con casi che coinvolgono membri dell'aristocrazia terriera. Uomo dai modi riservati e dall'aspetto ordinario, ha un'aria studiatamente modesta, ma lo sguardo tradisce un'intelligenza pronta e uno spirito d'osservazione che lo porta a notare caratteristiche importanti in persone all'apparenza incolori. Sir Clinton è quasi sempre affiancato nelle indagini dal suo amico Wendover, un ricco possidente e giudice di pace con il quale condivide la passione per gli scacchi. Fra i romanzi in cui compare occorre citare: Tragedy at Ravensthorpe (1927, Le tre meduse), The Case uilth Nine Solutions (1928, il segreto di una notte), Mystery at Lynden Sands (1928, Orme sulla sabbia), The Sweepstake Murders (1931) e The Castleford Conundrum (1932). Sir Clinton non è invece presente in The Eye in the Museum (1929), che è uno dei gialli più noti e ha un classico intreccio alla Connington: tra avvelenamenti con la digitale, intrighi finanziari, un inseguimento in auto e in motoscafo, un ruolo decisivo viene riservato all'insolito congegno della "camera oscura", una cassetta dalle pareti annerite che permette di osservare capovolte le immagini degli oggetti esterni. Alla fine degli anni Trenta, volendo creare un detective più cordiale e accattivante, lo scrittore diede vita al personaggio dell'avvocato Mark Brand, che però fu abbandonato dopo solo due romanzi - The Counselor (1939) e Four Defences (1940) - in quanto non riuscì a conquistare la popolarità del suo predecessore. Afflitto da problemi cardiaci, Connington si ritirò dall'insegnamento nel 1944, ma scrisse ancora due romanzi con Sir Clinton e dodici saggi raccolti nel volume Alias]. ]. Connington, pubblicato nel 1947, l'anno della sua morte.
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