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  Nota biobibliografica


  


  


  


  


  862. Arthur Schnitzler nasce il 15 maggio a Vienna. Il padre Johann (1835-1893), seppur di umili origini, si era trasferito nella capitale dall’Ungheria, si era laureato in medicina (laringoiatria) nel 1860, era divenuto professore universitario e, nel 1880, direttore del Policlinico. La madre, Louise Markbreiter, era figlia di un famoso medico, fondatore di una rivista di medicina.


  1871-1879. Frequenta l’Akademisches Gymnasium a Vienna, che ha come allievi anche Peter Altenberg, Richard Beer-Hofmann, Hugo von Hofmannsthal.


  1879. S’iscrive alla facoltà di medicina.


  1880. Prime pubblicazioni letterarie sulla rivista monacense «Der Freie Landesbote».


  1882. Presta per un anno servizio militare come medico.


  1885. Si laurea in medicina e inizia a lavorare all’Allgemeines Krankenhaus (Ospedale Generale) di Vienna.


  1886. Lavora al Policlinico di Vienna con lo psichiatra Theodor Meynert, uno dei maestri di Freud.


  1887. Diventa redattore della rivista di medicina «Internationale Klinische Rundschau» fondata dal padre. Lavora con il prof. Isidor Neumann al reparto dermosifilopatico.


  1888. Lavora al reparto di chirurgia e poi diventa assistente del padre al reparto laringoiatrico. Compie esperimenti di ipnosi terapeutica.


  1889. Pubblica su una rivista medica un lavoro sull’ipnosi terapeutica e sulla rivista letteraria «An der schönen blauen Donau» («Sul bel Danubio blu») alcune novelle e un atto unico, Episode (Episodio), del ciclo Anatol.


  1890. Pubblica su «An der schönen blauen Donau» il poema drammatico in un atto Alkandis Lied (Il canto di Allkandi). Conosce al caffè Griensteidl il gruppo di scrittori dello Jung Wien.


  1892. Pubblica gli atti unici del ciclo Anatol.


  1895. Prima rappresentazione al Burgtheater di Vienna di Liebelei (Amoretto), che lo rende famoso.


  1897. Pubblica i racconti Die Frau des Weisen (La moglie del saggio), Ehrentag (Il giorno del successo), Halbzwei (L’una e mezza), Die Toten schweigen (I morti tacciono).


  1899. Prima rappresentazione al Burgtheater degli atti unici Paracelsus (Paracelso), Die Gefährtin (La compagna), Der grüne Kakadu (Il pappagallo verde).


  1900. Prima rappresentazione al Lobe-Theater di Breslavia di Der Schleier der Beatrice (Il velo di Beatrice). Pubblica i racconti Der blinde Geronimo und sein Bruder (Il cieco Geronimo e suo fratello) e Leutnant Gustl (Il sottotenente Gustl). Pubblica a proprie spese Reigen (Girotondo).


  1901. Viene privato del grado di tenente medico della riserva per aver leso l’onore dell’esercito austro-ungarico con il suo racconto Il sottotenente Gustl.


  1902. Prima rappresentazione al Deutsches Theater di Berlino del ciclo di atti unici Lebendige Stunden (Ore vive). Nasce il figlio Heinrich (che morirà a Vienna nel 1982).


  1903. Ottiene il premio Bauernfeld. Sposa in agosto la cantante Olga Gussmann, con cui conviveva da due anni.


  1904. Prima rappresentazione al Deutsches Theater di Berlino del dramma Der einsame Weg (La strada solitaria). Proibita in Germania la pubblicazione di Girotondo.


  1905. Prima rappresentazione al Burgtheater di Vienna della commedia Zwischenspiel (Intermezzo).


  1906. Prima rappresentazione al Lessing-Theater di Berlino di Der Ruf des Lebens (Il richiamo della vita).


  1907. Pubblicazione del volume di racconti Dämmerseelen (Anime crepuscolari).


  1908. Ottiene il premio Grillparzer. Pubblica il romanzo Der Weg ins Freie (Verso la libertà).


  1909. Prima rappresentazione al Deutsches Volkstheater di Vienna di Komtesse Mitzi oder Der Familientag (La contessina Mizzi ovvero Un giorno in famiglia). In settembre nasce la figlia Lili.


  1910. Prima rappresentazione al Burgtheater di Vienna di Der junge Medardus (Il giovane Medardo).


  1911. Prima rappresentazione della tragicommedia Das weite Land (L’immenso paese) in undici teatri di lingua tedesca. Pubblica le novelle Die dreifache Warnung (Il triplice avvertimento), Der Mörder (L’assassino), Die Hirtenflöte (Il flauto pastorale), Das Tagebuch der Redegonda (Il diario di Redegonda).


  1912. Prima rappresentazione al Kleines Theater di Berlino della commedia Professor Bernhardi. Muore il regista e amico Otto Brahm. In occasione del cinquantesimo anniversario di Schnitzler la casa editrice Fischer pubblica le opere complete.


  1913. Pubblica la novella Frau Beate und ihr Sohn (La signora Beate e suo figlio).


  1914. Collabora alla versione cinematografica di Amoretto, uscito in Danimarca come film muto.


  1915. Prima rappresentazione contemporanea a Vienna, Francoforte e Darmstadt del ciclo di atti unici Komödie der Worte (Commedia delle parole).


  1917. Pubblica il racconto Doktor Gräsler, Badeartz (Il dottor Gräsler medico termale).


  1918. Prima rappresentazione a Vienna della commedia Professor Bernhardi, che precedentemente era stata proibita in Austria. Pubblica il racconto Casanovas Heimfahrt (Il ritorno di Casanova).


  1919. Pubblica la commedia in versi Die Schwester oder Casanova in Spa (Le sorelle ovvero Casanova a Spa).


  1920. Prima rappresentazione al Kleines Schauspielhaus di Berlino di Girotondo.


  1921. Prima rappresentazione viennese di Girotondo, che provoca molte polemiche. Direttore, regista e attori vengono denunciati, processati per scandalo e poi assolti (a Berlino). Schnitzler divorzia in giugno dalla moglie.


  1922. Per il suo sessantesimo compleanno riceve una lettera di Freud che lo definisce un suo «doppio». In seguito si incontrano a cena.


  1923. Presentazione a Vienna del film muto Il giovane Medardo: sceneggiatura di Schnitzler e di Ladislaus Vajda, regia di Mihály Kèrtesz, che in seguito sarà famoso a Hollywood col nome di Michael Curtiz.


  1924. Prima rappresentazione al Burgtheater di Vienna della Komödie der Verführung (Commedia della seduzione). Pubblica il racconto Fräulein Else (La signorina Else).


  1925. Inizia la pubblicazione a puntate sulla rivista «Die Dame» del racconto Traumnovelle (Doppio sogno).


  1926. Inizia la pubblicazione a puntate sulla «Berliner lllustrierte Zeitung» della novella Spiel im Morgengrauen (Gioco all’alba).


  1927. Presentazione a Berlino di un’altra riduzione filmica di Amoretto: diretto da Jakob e Luise Fleck. Schnitzler è tra i collaboratori alla sceneggiatura. La figlia Lili sposa l’ufficiale italiano della milizia fascista Arnoldo Cappellini.


  1928. Collabora alla sceneggiatura del film muto Freiwild (Res nullius). In aprile compie una crociera con la figlia Lili e il genero (Trieste, Costantinopoli, Rodi, Venezia). In luglio la figlia Lili si suicida a Venezia senza una spiegazione apparente. Pubblica il romanzo Therese. Chronik eines Frauenlebens (Therese. Cronaca di una vita di donna). Escono altri volumi delle sue opere complete.


  1929. Produzione del film muto Fräulein Else, alla cui sceneggiatura ha collaborato l’autore. Prima rappresentazione al Deutsches Volkstheater di Vienna di Im Spiel der Sommerlüfte (Brezza d’estate), che sarà l’ultimo lavoro teatrale di Schnitzler.


  1931. Viene presentato il film sonoro Daybreak, prodotto dalla Metro-Goldwyn-Meyer, tratto dal racconto Gioco all’alba, alla cui sceneggiatura l’autore aveva partecipato. Schnitzler muore il 21 ottobre a Vienna e viene sepolto nell’ala ebraica del cimitero centrale. A maggio esce a puntate sulla «Vossische Zeitung» il racconto Flucht in die Finsternis (Fuga nelle tenebre), che Schnitzler aveva scritto tra il 1912 e il 1917.
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  Per una bibliografia più completa cfr. Arthur Schnitzler, Opere, intr., trad. e note di Giuseppe Farese, Milano 1988, pp. 1509-1536.


  Girotondo

  Dieci dialoghi


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PERSONAGGI


  


  


  La prostituta


  Il soldato


  La cameriera


  Il giovanotto


  La giovane signora


  Il marito


  La graziosa signorina


  Il poeta


  L’attrice


  Il conte


  La prostituta e il soldato


  


  


  


  


  (È sera tardi al ponte di Augarten.)


  


  SOLDATO (arriva fischiettando, è diretto a casa.)


  PROSTITUTA: Vieni angelo mio bello.


  SOLDATO (si volta, poi va avanti.)


  PROSTITUTA: Non vuoi venire con me?


  SOLDATO: Ah, io sono l’angelo bello?


  PROSTITUTA: Certo, chi altro? Dài, vieni da me. Abito proprio qua vicino.


  SOLDATO: Non ho tempo. Devo tornare in caserma.


  PROSTITUTA: C’è sempre tempo per tornarci, in caserma. Da me si sta meglio.


  SOLDATO (avvicinandosi): È possibile!


  PROSTITUTA: Shh. Può passare una guardia da un momento all’altro.


  SOLDATO: Ridicolo, la guardia! Ho anch’io un’arma.


  PROSTITUTA: Su, vieni con me!


  SOLDATO: Lasciami in pace, che non ho soldi.


  PROSTITUTA: Non mi servono soldi.


  SOLDATO (si ferma. Stanno sotto un lampione): Non ti servono soldi? E chi sei allora?


  PROSTITUTA: A pagare ci pensano i borghesi, quelli come te possono avermi sempre senza una lira.


  SOLDATO: Sei tu alla fine, quella che diceva Huber.


  PROSTITUTA: Non conosco nessun Huber.


  SOLDATO: Devi proprio essere tu quella di cui parlava. Ricordi... in quel caffè della Schiffgasse... l’hai incontrato lì e te lo sei portato a casa.


  PROSTITUTA: Lì ne ho incontrati molti... oh! oh!...


  SOLDATO: Allora andiamo, su, andiamo.


  PROSTITUTA: Ma come, adesso hai fretta?


  SOLDATO: Be’, cos’altro dobbiamo aspettare? Alle dieci devo essere in caserma.


  PROSTITUTA: Da quanto tempo sei in servizio, eh?


  SOLDATO: E a te cosa importa? Abiti lontano?


  PROSTITUTA: A piedi sono dieci minuti.


  SOLDATO: Troppo lontano. Dammi un bacetto.


  PROSTITUTA (lo bacia): È quello che preferisco, quando uno mi piace.


  SOLDATO: E io no. No, con te non ci vengo, è troppo lontano.


  PROSTITUTA: Sai che ti dico, vieni domani pomeriggio.


  SOLDATO: Va bene. Dammi il tuo indirizzo.


  PROSTITUTA: Ma alla fine non ci vieni.


  SOLDATO: Se ti dico che vengo!


  PROSTITUTA: Senti, sai che c’è... se stasera casa mia è lontana... guarda là. (Indica il Danubio.)


  SOLDATO: Che ci sta?


  PROSTITUTA: Laggiù, c’è un bel posto tranquillo... adesso non ci passa un’anima.


  SOLDATO: Ah, ma non sta bene...


  PROSTITUTA: Con me sta sempre bene. Dài, adesso sei qua. Chissà se domani saremo ancora vivi.


  SOLDATO: Su vieni... e svelta!


  PROSTITUTA: Stai attento, è buio lì. Se scivoli finisci nel Danubio.


  SOLDATO: Be’, sarebbe comunque la cosa migliore.


  PROSTITUTA: Shh, aspetta solo un istante. Ora arriviamo a una panchina.


  SOLDATO: Lo conosci bene questo posto...


  PROSTITUTA: Uno come te lo vorrei per fidanzato.


  SOLDATO: Ti amerei con troppo ardore.


  PROSTITUTA: Saprei farti passare la voglia.


  SOLDATO: Ah sì, eh...


  PROSTITUTA: Fai piano. Ogni tanto qualche guardia si perde da queste parti. Si dovesse credere che siamo nel centro di Vienna?


  SOLDATO: Vieni allora. Di qua.


  PROSTITUTA: Ma che ti salta in mente? Laggiù, se scivoliamo, finiamo nell’acqua.


  SOLDATO (l’afferra): Ehi, tu...


  PROSTITUTA: Reggiti forte.


  SOLDATO: Mica ho paura...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  PROSTITUTA: Sarebbe stato meglio sulla panchina.


  SOLDATO: Qui o là è lo stesso... ora, su, risaliamo.


  PROSTITUTA: Ma che ti corri...


  SOLDATO: Devo tornare in caserma, sono già in ritardo.


  PROSTITUTA: Dài, come ti chiami, eh?


  SOLDATO: Che t’importa di come mi chiamo?


  PROSTITUTA: Io mi chiamo Leocadia.


  SOLDATO: Ah sì!... Un nome del genere non l’avevo mai sentito prima.


  PROSTITUTA: Senti...


  SOLDATO: Be’, ma che vuoi ancora?


  PROSTITUTA: Dài, almeno potresti darmi due soldi per il portinaio!...


  SOLDATO: Eh! Ma che mi hai preso per tuo padre... ti saluto! Leocadia...


  PROSTITUTA: Delinquente! Ruffiano!...


  


  (È scomparso.)


  


  Il soldato e la cameriera


  


  


  


  


  (Al Prater. È domenica sera.)

  



  (In una strada, che conduce dal Wurstelprater ai bui viali alberati. Si riesce ancora a sentire confusamente la musica che proviene dal Wurstelprater; anche i suoni di un Fünfkreuzertanz, una tipica Polka suonata da strumenti a fiato.)


  (Il soldato, la cameriera.)


  


  CAMERIERA: Però adesso mi dica perché è voluto andar via a tutti i costi.


  SOLDATO (ride imbarazzato, ha l’aria da sciocco.)


  CAMERIERA: Era così bello, mi piace tanto ballare.


  SOLDATO (la stringe in vita.)


  CAMERIERA (si concede): Ora però non balliamo più. Perché mi stringe così forte?


  SOLDATO: Come si chiama? Kathi?


  CAMERIERA: Avete sempre in testa una Kathi.


  SOLDATO: Lo so, lo so... Marie.


  CAMERIERA: Senta, laggiù è buio però. Mi viene una tale paura.


  SOLDATO: Quando lei è con me non deve avere paura. Grazie a Dio, sono come sono!


  CAMERIERA: Ma dove si va di là? Non c’è anima viva. Venga, torniamo indietro!... è così buio!


  SOLDATO (dà una tirata al suo sigaro Virginia, e l’estremità incandescente si illumina): Ecco un po’ di luce. Povero tesorino!


  CAMERIERA: Ma cosa fa? Se solo l’avessi saputo!


  SOLDATO: Che mi prenda un colpo, se da Swoboda stasera ce n’era una più grassottella di lei, signorina Marie.


  CAMERIERA: Ha provato così con tutte?


  SOLDATO: Ballando, certe cose si notano. Se ne notano molte anzi! Ha!


  CAMERIERA: Eppure con la bionda col viso storto ha ballato più a lungo che con me.


  SOLDATO: Quella è una vecchia conoscenza di un mio amico.


  CAMERIERA: Del caporale con i baffi arricciati?


  SOLDATO: No, no... era un borghese, ha fatto caso a quell’uomo che era seduto con me al tavolo all’inizio della serata, quello con la voce rauca...


  CAMERIERA: Ah sì, ho capito. È proprio una persona sfacciata.


  SOLDATO: L’ha importunata? Gliela farò vedere io! Cosa le ha fatto?


  CAMERIERA: A me niente... ma ho visto come faceva con le altre.


  SOLDATO: Mi dica, signorina Marie...


  CAMERIERA: Vorrà mica bruciarmi con quel sigaro.


  SOLDATO: Mi scusi, signorina Marie... Diamoci del tu.


  CAMERIERA: Ma ci conosciamo a malapena...


  SOLDATO: Un sacco di persone nemmeno si sopportano e comunque si danno del tu.


  CAMERIERA: ...La prossima volta, che ci... Ma, signor Franz...


  SOLDATO: Ricorda il mio nome?


  CAMERIERA: Ma, signor Franz...


  SOLDATO: Mi chiami Franz, signorina Marie.


  CAMERIERA: Non sia così sfacciato... e faccia piano, se venisse qualcuno?


  SOLDATO: Se anche venisse qualcuno, non ci si vede a due passi di distanza.


  CAMERIERA: Ma per l’amor del cielo, dove si va di qua?


  SOLDATO: Guardi, lì ce ne sono altri due proprio come noi.


  CAMERIERA: Dove? Non vedo niente.


  SOLDATO: Lì... davanti a noi.


  CAMERIERA: Ma perché dice: due come noi?...


  SOLDATO: Be’, intendevo, due che si vogliono bene.


  CAMERIERA: Ma faccia attenzione! Che c’è qua? Per poco non cadevo...


  SOLDATO: È solo la ringhierina del prato.


  CAMERIERA: Non spinga così, mi fa cadere.


  SOLDATO: Shh. Non parli così forte.


  CAMERIERA: Senta, adesso mi metto a gridare sul serio... Ma che fa?... ma...


  SOLDATO: Adesso qui, in lungo e in largo, non c’è proprio nessuno.


  CAMERIERA: E allora torniamo indietro, dove c’è gente.


  SOLDATO: Che ce ne facciamo della gente, Marie, quel che ci serve è... haha!


  CAMERIERA: Ma signor Franz, la prego, per l’amor del cielo, guardi, se io solo... l’avessi... saputo... oh!... oh!...vieni!


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  SOLDATO (beato): Oh signore, ancora una volta... ah...


  CAMERIERA: ...Non riesco a vedere la tua faccia.


  SOLDATO: Macché... la faccia...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  SOLDATO: Signorina Marie, senta, non vorrà rimanere ancora lì stesa sul prato.


  CAMERIERA: Su, Franz, aiutami.


  SOLDATO: Forza, sbrigati.


  CAMERIERA: Oddio, Franz.


  SOLDATO: Be’, Franz, Franz... che vuoi ancora da questo Franz?


  CAMERIERA: Sei una persona cattiva, Franz.


  SOLDATO: Sì, sì... aspetta un attimo.


  CAMERIERA: Mi lasci andare avanti da sola?


  SOLDATO: Ma dico, avrò almeno il diritto di accendermi il Virginia.


  CAMERIERA: È così buio!


  SOLDATO: Domattina farà chiaro di nuovo.


  CAMERIERA: Almeno dimmi, mi vuoi bene?


  SOLDATO: Ma come, non l’hai sentito, signorina Marie, eh?


  CAMERIERA: Adesso dove andiamo?


  SOLDATO: Torniamo indietro.


  CAMERIERA: Ti prego, non andare così veloce!


  SOLDATO: Ma che c’è? Non mi piace camminare nel buio.


  CAMERIERA: Dimmi, Franz, mi vuoi bene?


  SOLDATO: Ma se te l’ho appena detto che ti voglio bene!


  CAMERIERA: Dài, perché non mi dai un bacetto?


  SOLDATO (accondiscendente): Eccolo... Ascolta, si sente ancora la musica.


  CAMERIERA: E ora vuoi tornare a ballare?


  SOLDATO: Certo, cos’altro dovrei fare?


  CAMERIERA: Ma, Franz, vedi... io devo rincasare. Mi sgrideranno, la mia padrona è una che... preferirebbe che non si uscisse proprio.


  SOLDATO: E allora, vai a casa.


  CAMERIERA: Avevo pensato, signor Franz, che mi avrebbe accompagnata lei.


  SOLDATO: Accompagnarti? Macché!


  CAMERIERA: Vada via allora, è così triste però tornare a casa da soli.


  SOLDATO: Dov’è che abita?


  CAMERIERA: Non è poi molto distante... nella Porzellangasse.


  SOLDATO: Ah, sì? Ecco qual è la via... ma per me è ancora troppo presto... adesso si fa ancora festa, oggi che ho del tempo d’avanzo. Prima di mezzanotte non serve che rientri in caserma. Vado a ballare ancora.


  CAMERIERA: Certo, immagino, adesso toccherà alla bionda con la faccia storta!


  SOLDATO: Ha!... la sua faccia non è poi così storta.


  CAMERIERA: Oddio, gli uomini sono così malvagi. Lei sicuramente si comporta così con tutte.


  SOLDATO: Sarebbe troppo!...


  CAMERIERA: Franz, per favore, per oggi no, oggi rimanga con me, vede...


  SOLDATO: Sì, sì, va bene. Avrò almeno il diritto di ballare ancora.


  CAMERIERA: Io, per oggi, non ballerò più con nessuno!


  SOLDATO: Eccolo, è lì...


  CAMERIERA: Ma chi?


  SOLDATO: Lo Swoboda! Ci abbiamo messo poco a tornare indietro. Ancora suonano quel... tadarada tadarada (canticchia)... allora, se mi aspetti, ti accompagnerò a casa... altrimenti... Ciao...


  CAMERIERA: Sì, ti aspetterò.


  (Entrano nella sala da ballo.)


  SOLDATO: Senta, signorina Marie, si faccia dare un boccale di birra. (Poi, voltandosi verso una bionda che gli passa davanti ballando con un ragazzo, in un ottimo tedesco) Mia cara signorina, posso pregarla?...


  La cameriera e il giovanotto


  


  


  


  


  (È un caldo pomeriggio d’estate. I genitori del giovanotto sono già usciti per una scampagnata. La cuoca è in libera uscita. La cameriera è in cucina a scrivere una lettera al suo amante, il soldato. Il giovanotto suona il campanello dalla sua stanza. Lei si alza e va nella stanza del ragazzo.)

  



  (Il giovanotto è steso sul divano, fuma e legge un romanzo francese.)


  


  LA CAMERIERA: Il signorino desidera?


  IL GIOVANOTTO: Ah sì, Marie, ah sì, ho suonato, sì... quello che... ah sì giusto, potrebbe abbassare le tapparelle, Marie... fa più fresco quando sono chiuse, sì...


  (La cameriera va alla finestra e abbassa le tapparelle.)


  IL GIOVANOTTO (continua a leggere): Che fa, Marie? Ah giusto... Ora però è così buio che non si riesce più a leggere.


  LA CAMERIERA: Già, il signorino è sempre così studioso.


  IL GIOVANOTTO (elegantemente finge di non sentire): Ecco, va bene così.


  (Marie esce.)


  IL GIOVANOTTO (prova ancora a leggere, poi lascia cadere il libro e suona di nuovo il campanello.)


  LA CAMERIERA (riappare.)


  IL GIOVANOTTO: Senta Marie, quello che volevo dirle, era... sì... c’è per caso del cognac in casa?


  LA CAMERIERA: Sì, ma sarà nello stipo, che è chiuso a chiave.


  IL GIOVANOTTO: Be’, e chi ha la chiave?


  LA CAMERIERA: La chiave? La tiene sempre Lini.


  IL GIOVANOTTO: E chi è Lini?


  LA CAMERIERA: La cuoca, signor Alfred.


  IL GIOVANOTTO: Potrebbe chiedere a Lini allora.


  LA CAMERIERA: Lini oggi ha il suo giorno libero.


  IL GIOVANOTTO: Se è così...


  LA CAMERIERA: Forse potrei andare al caffè, signorino, a prendere...


  IL GIOVANOTTO: Lasci stare... fa già talmente caldo, non serve anche il cognac. Anzi, Marie, sa che può fare? Mi porti un bicchiere d’acqua. Però, senta Marie... la lasci scorrere un po’, in modo che sia ben fresca...


  (La cameriera se ne va.)


  IL GIOVANOTTO (la segue con lo sguardo, alla porta la cameriera si volta verso di lui, lui distoglie lo sguardo. La cameriera apre il rubinetto dell’acqua, e la lascia scorrere per un po’. Nel frattempo va nella sua stanzetta, e si aggiusta i capelli davanti allo specchio. Dopodiché prende l’acqua da portare al giovane e si avvicina al divano.)


  IL GIOVANOTTO (si solleva un po’, la cameriera gli porge il bicchiere d’acqua, le loro mani si sfiorano.)


  IL GIOVANOTTO: Allora grazie... Be’, che succede?... Faccia attenzione, e rimetta a posto il bicchiere... (si stende e si stira) Che ore sono?...


  LA CAMERIERA: Sono le cinque, signorino.


  IL GIOVANOTTO: Le cinque... Va bene...


  LA CAMERIERA (esce, quando è alla porta si volta indietro; il giovane la segue con lo sguardo, lei se ne accorge e sorride.)


  IL GIOVANOTTO (rimane steso ancora un po’, poi all’improvviso si alza. Va alla porta, poi torna a stendersi. Prova ancora a leggere, ma dopo pochi minuti suona di nuovo il campanello.)


  LA CAMERIERA (appare con un sorrisino, che non tenta di nascondere.)


  IL GIOVANOTTO: Senta Marie, c’era qualcosa, che volevo chiederle. Non sa, se il dottor Schüller è stato qui stamane?


  LA CAMERIERA: No, stamane non è venuto nessuno.


  IL GIOVANOTTO: Ma che strano. Dunque il dottor Schüller non è venuto? Ma almeno lei conosce il dottor Schüller?


  LA CAMERIERA: Certamente. È quel signore alto con la barba nera.


  IL GIOVANOTTO: Sì. Per caso è venuto?


  LA CAMERIERA: No, signorino, non è venuto nessuno.


  IL GIOVANOTTO (deciso): Venga qui, Marie.


  LA CAMERIERA (si avvicina un poco): Prego...


  IL GIOVANOTTO: Più vicino... così... ecco... stavo pensando...


  LA CAMERIERA: Il signorino stava... cosa?


  IL GIOVANOTTO: Credevo... stavo pensando che... Sa, è solo per quella sua camicetta... Che è proprio una... Su, venga più vicino. Non mordo mica.


  LA CAMERIERA (va da lui): Cos’ha la mia camicetta? Al signorino non piace?


  IL GIOVANOTTO (tocca la camicetta, tirando verso di sé la cameriera): Blu? È davvero un bellissimo tono di blu. (Con semplicità) Lei è vestita in modo davvero grazioso, Marie.


  LA CAMERIERA: Ma signorino...


  IL GIOVANOTTO: Be’, che c’è?... (nel frattempo le apre la camicetta. Sobrio) Lei ha una bellissima pelle bianca, Marie.


  LA CAMERIERA: Il signorino mi lusinga.


  IL GIOVANOTTO (le bacia il petto): Non potrà mica averle fatto male.


  LA CAMERIERA: O no.


  IL GIOVANOTTO: Ma l’ho sentita sospirare! Perché sospira?


  LA CAMERIERA: Oh, signor Alfred...


  IL GIOVANOTTO: Ha delle pantofoline deliziose...


  LA CAMERIERA: ...Ma... signorino... se qualcuno suonasse alla porta...


  IL GIOVANOTTO: E chi suonerà proprio ora?


  LA CAMERIERA: Ma signorino... vede... c’è così tanta luce qui...


  IL GIOVANOTTO: Non deve vergognarsi di fronte a me. Anzi, non dovrebbe vergognarsi proprio di fronte a nessuno... quando si è così carina. Oh mio Dio, Marie... lei è così... Lo sa, anche i suoi capelli hanno un profumo così buono.


  LA CAMERIERA: Signor Alfred...


  IL GIOVANOTTO: Non faccia storie, Marie... l’ho vista già anche in tutt’altre vesti. Qualche sera fa, tornato a casa, andavo a prendermi un bicchiere d’acqua, e siccome la porta della sua stanza non era chiusa... sa...


  LA CAMERIERA (nasconde il viso): Oh Signore, proprio non immaginavo che il signor Alfred potesse essere così malvagio...


  IL GIOVANOTTO: E ho visto molto... questo... quello... e quell’altro ancora... e...


  LA CAMERIERA: Ma signor Alfred!


  IL GIOVANOTTO: Vieni, vieni... qui... ecco, sì, così...


  LA CAMERIERA: Ma se ora suonassero alla porta...


  IL GIOVANOTTO: La smetta una volta per tutte, adesso... tutt’al più non apriremo...


  (Suonano.)


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  IL GIOVANOTTO: Dannazione... Ma quanto baccano fa quest’uomo... A pensarci bene, aveva già suonato anche prima, ma non ce n’eravamo accorti.


  LA CAMERIERA: Oh, eppure ci ho fatto attenzione.


  IL GIOVANOTTO: Su, e vada finalmente a vedere chi è... guardi dallo spioncino...


  LA CAMERIERA: Signor Alfred... ma lei è... no... è troppo malvagio.


  IL GIOVANOTTO: La prego, ora vada a vedere...


  LA CAMERIERA (va.)


  IL GIOVANOTTO (apre subito le tapparelle.)


  LA CAMERIERA (riappare): Ad ogni modo è andato via ora. Adesso non c’è più nessuno. Forse sarà stato il dottor Schüller.


  IL GIOVANOTTO (è dispiaciuto): Va bene.


  LA CAMERIERA (gli si avvicina.)


  IL GIOVANOTTO (si scosta):  Senta, Marie... Adesso vado al caffè.


  LA CAMERIERA (con tenerezza): Di già... signor Alfred...


  IL GIOVANOTTO (severo): Adesso vado al caffè. Se venisse il dottor Schüller...


  LA CAMERIERA: Non verrà più oggi.


  IL GIOVANOTTO (più severo di prima): Se venisse il dottor Schüller, io, io... sono... al caffè. (Va nell’altra stanza.)


  


  (La cameriera prende un sigaro dal tavolino, lo mette in tasca e se ne va.)


  


  Il giovanotto e la giovane signora


  


  


  


  


  (Sera. Un salone arredato con scialba eleganza, in una casa della Schwindgasse.) 

  



  (Il giovane è appena rientrato, e, con ancora indosso cappello e soprabito, accende le candele. Poi apre la porta che dà sulla stanza attigua, e vi si affaccia. Il chiarore delle candele si espande dal salone riflettendosi sul parquet fino ad un letto a baldacchino accostato alla parete in fondo alla stanza. Dal camino in un angolo della camera da letto si espande un chiarore rossastro sulle tende del letto. Il giovanotto esamina con cura la camera da letto. Prende dal trumeau una bottiglietta spray e spruzza una sottile pioggerella di profumo alla violetta sui cuscini del letto. Poi attraversa entrambe le stanze con la stessa boccetta di profumo premendo ininterrottamente lo spruzzatore, e poco dopo tutto l’ambiente profuma di violetta. Dopodiché si toglie il cappello e il soprabito. Si siede sulla poltrona di velluto blu, si accende una sigaretta e fuma. Poco dopo si rialza per accertarsi che le tapparelle verdi delle finestre siano ben chiuse. All’improvviso torna nella stanza da letto e apre un cassetto del comodino, da cui tira fuori un fermacapelli di tartaruga. Va in cerca di un luogo dove nasconderlo, e lo infila nella tasca del soprabito. Poi apre l’armadio del salone, prende un vassoio d’argento con una bottiglia di cognac e due bicchierini da liquore, e l’appoggia sul tavolo. Poi si riavvicina al soprabito, e ne estrae un pacchettino bianco. Lo apre e lo accosta alla bottiglia di cognac; torna verso l’armadio, prende due piattini e delle posate. Estrae poi dal pacchettino un marron glacé e lo mangia, si versa del cognac in un bicchiere e lo ingurgita rapidamente. Si ferma un momento di fronte al grande specchio a parete e si aggiusta capelli e baffi col pettine da taschino. Ora va alla porta dell’anticamera ad origliare. Tutto tace. Poi chiude le tende blu davanti alla porta della camera da letto. Suonano. Il giovane ha un lieve sussulto. Poi si siede sulla poltrona e si rialza solo quando si apre la porta ed entra la giovane signora.)


  LA GIOVANE SIGNORA (arriva tutta velata, si chiude la porta alle spalle, rimane ferma un istante appoggiandosi la mano sinistra sul cuore come per vincere un violento eccitamento.)


  IL GIOVANOTTO (le va incontro, le prende la mano, coperta dal guanto bianco bordato di nero, e la bacia. Poi dice piano): La ringrazio.


  LA GIOVANE SIGNORA: Alfred... Alfred!


  IL GIOVANOTTO: Venga, gentile signora... Venga, signora Emma...


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi lasci un momento, la prego... oh la prego, Alfred! (Lei è ancora in piedi affianco alla porta.)


  IL GIOVANOTTO (è in piedi di fronte a lei, e intanto le tiene la mano.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma dov’è che mi trovo?


  IL GIOVANOTTO: A casa mia.


  LA GIOVANE SIGNORA: Questa casa è terribile, Alfred.


  IL GIOVANOTTO: Ma perché? È una casa molto signorile.


  LA GIOVANE SIGNORA: Salendo le scale, ho incontrato due signori.


  IL GIOVANOTTO: Amici?


  LA GIOVANE SIGNORA: Non saprei dirlo. È possibile.


  IL GIOVANOTTO: Mi scusi, gentile signora... ma saprà pur riconoscere i suoi amici.


  LA GIOVANE SIGNORA: Non ho guardato nulla.


  IL GIOVANOTTO: Se anche fossero stati i suoi migliori amici... non possono averla riconosciuta. Io stesso, se non avessi saputo che era lei... con questo velo...


  LA GIOVANE SIGNORA: Ne ho due.


  IL GIOVANOTTO: Non vorrebbe avvicinarsi un po’?... Si tolga almeno il cappello!


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma cosa le salta in mente, Alfred? Già le ho detto: cinque minuti... non uno di più... lo giuro...


  IL GIOVANOTTO: Almeno il velo...


  LA GIOVANE SIGNORA: Sono due.


  IL GIOVANOTTO: Be’, allora entrambi i veli... almeno potrò vederla.


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi ami veramente Alfred?


  IL GIOVANOTTO (profondamente ferito): Emma... Lei mi chiede...


  LA GIOVANE SIGNORA: Fa così caldo qui.


  IL GIOVANOTTO: Ma se ha ancora la mantella sulle spalle... Starà davvero più fresca se...


  LA GIOVANE SIGNORA (finalmente entra nella stanza, e si getta sulla poltrona): Sono stanca morta.


  IL GIOVANOTTO: Permette? (Le sfila lo spillone dal cappello, lo toglie, e poi i veli, e li accantona.)


  LA GIOVANE SIGNORA (lo concede.)


  IL GIOVANOTTO (è in piedi di fronte a lei, e scuote la testa.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Cosa le prende?


  IL GIOVANOTTO: Non è mai stata così bella.


  LA GIOVANE SIGNORA: Perché?


  IL GIOVANOTTO: Da solo... Da solo con lei... Emma... (S’inginocchia affianco alla sua poltrona, le prende entrambe le mani e le ricopre di baci.)


  LA GIOVANE SIGNORA: E adesso... mi lasci andare via. Ho fatto quello che voleva.


  IL GIOVANOTTO (sprofonda con la testa sulle sue ginocchia.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi aveva promesso che avrebbe fatto il bravo.


  IL GIOVANOTTO: Sì.


  LA GIOVANE SIGNORA: In questa stanza si soffoca.


  IL GIOVANOTTO (si tira su): Con ancora la mantella sulle spalle...


  LA GIOVANE SIGNORA: L’ appoggi accanto al mio cappello.


  IL GIOVANOTTO (le sfila la mantella e allo stesso modo la appoggia sul divano.)


  LA GIOVANE SIGNORA: E adesso... addio...


  IL GIOVANOTTO: Emma! Emma!


  LA GIOVANE SIGNORA: I cinque minuti sono passati da un pezzo.


  IL GIOVANOTTO: Nemmeno uno!


  LA GIOVANE SIGNORA: Alfred, saprebbe dirmi che ore sono esattamente?


  IL GIOVANOTTO: Sono le sei e quaranta in punto.


  LA GIOVANE SIGNORA: Dovrei essere da mia sorella già da un pezzo.


  IL GIOVANOTTO: Sua sorella, la può sempre vedere...


  LA GIOVANE SIGNORA: Oddio Alfred, perché mi ha indotta a fare questo?


  IL GIOVANOTTO: Perché la... adoro, Emma.


  LA GIOVANE SIGNORA: A quante altre l’ha già detto?


  IL GIOVANOTTO: Da quando ho visto lei, a nessuna!


  LA GIOVANE SIGNORA: Devo essere proprio una sconsiderata! Chi l’avrebbe mai detto prima... una settimana fa... o ancora ieri...


  IL GIOVANOTTO: E l’altro ieri mi aveva già promesso...


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi ha torturata a tal punto. Ma io non avrei voluto farlo... Dio mi è testimone... non avrei voluto... Ieri ne ero fermamente convinta. Lo sa, che ieri sera le ho scritto una lunga lettera?


  IL GIOVANOTTO: Non ho ricevuto niente.


  LA GIOVANE SIGNORA: Poi l’ho strappata. Ah, ma sarebbe stato meglio se le avessi spedito quella lettera.


  IL GIOVANOTTO: Ma è meglio così.


  LA GIOVANE SIGNORA: O no, ma è vergognoso... da parte mia. Proprio non riesco a capirmi. Addio, Alfred, mi lasci andare.


  IL GIOVANOTTO (l’abbraccia e le ricopre il viso di baci appassionati.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Su... mantenga la promessa...


  IL GIOVANOTTO: Ancora un bacio... ancora uno.


  LA GIOVANE SIGNORA: L’ultimo. (Lo bacia una volta, poi un’altra; e le loro labbra rimangono serrate nel bacio.)


  IL GIOVANOTTO: Sa che le dico, Emma? Soltanto adesso so cos’è la felicità.


  LA GIOVANE SIGNORA (sprofonda nella poltrona.)


  IL GIOVANOTTO (si siede sul bracciolo della poltrona, col braccio le cinge la nuca): ...anzi, le dico di più, soltanto adesso so cosa potrebbe essere la felicità.


  LA GIOVANE SIGNORA (sospira profondamente.)


  IL GIOVANOTTO (la bacia ancora.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Alfred, Alfred, cosa ne farà di me!


  IL GIOVANOTTO: Non le sembra... non è affatto scomodo qui... e poi, siamo al sicuro qui! Ed è anche mille volte meglio di quegli incontri all’aperto...


  LA GIOVANE SIGNORA: Oh, non me lo ricordi.


  IL GIOVANOTTO: Personalmente li ricorderò sempre con immensa gioia. Ogni istante, che mi è stato concesso di passare insieme a lei, per me è un dolce ricordo.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ricorda ancora il ballo degli industriali?


  IL GIOVANOTTO: Se lo ricordo...? Ero seduto affianco a lei durante la cena, così vicino affianco a lei. Poi suo marito con lo champagne...


  LA GIOVANE SIGNORA (lo guarda con aria accusatoria.)


  IL GIOVANOTTO: Volevo parlare soltanto dello champagne. Mi dica, Emma, non gradirebbe un bicchiere di cognac?


  LA GIOVANE SIGNORA: Una goccia, ma prima mi dia un bicchiere d’acqua.


  IL GIOVANOTTO: Sì... ma dov’è che... ah sì... (Si lascia alle spalle la tenda e va nella camera da letto.)


  LA GIOVANE SIGNORA (lo segue con lo sguardo.)


  IL GIOVANOTTO (ritorna con una caraffa d’acqua e due bicchieri.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Dov’era andato?


  IL GIOVANOTTO: Nella... stanza affianco. (Versa un bicchiere d’acqua.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Le vorrei chiedere una cosa ora, Alfred... e giuri, che mi dirà la verità.


  IL GIOVANOTTO: Lo giuro...


  LA GIOVANE SIGNORA: Sono già state qui altre donne?


  IL GIOVANOTTO: Ma Emma... questa casa avrà almeno vent’anni!


  LA GIOVANE SIGNORA: Sa cosa intendo, Alfred... Con lei! Da lei!


  IL GIOVANOTTO: Qui... con me... Emma!... Non è bello che faccia certi pensieri.


  LA GIOVANE SIGNORA: Allora lei ha... come posso... Ma no, è meglio che non chieda. La colpa è soltanto mia. Tutto ritorna indietro prima o poi.


  IL GIOVANOTTO: Sì, ma cosa le prende? Cos’ha? Cos’è che torna indietro?


  LA GIOVANE SIGNORA: No, no, no, non devo tornare cosciente... altrimenti potrei sprofondare nel suolo dalla vergogna.


  IL GIOVANOTTO (con la caraffa d’acqua in mano, triste scuote la testa): Emma, se solo potesse intuire quanto mi ferisce.


  LA GIOVANE SIGNORA (si versa del cognac in un bicchiere.)


  IL GIOVANOTTO: Vorrei dirle una cosa, Emma. Se prova vergogna per essere venuta qui... se le sono del tutto indifferente... se non riesce a percepire che lei per me rappresenta ogni gioia al mondo... allora è meglio che vada...


  LA GIOVANE SIGNORA: Infatti, è proprio quello che farò.


  IL GIOVANOTTO (la tiene per mano): Ma se solo intuisce, che io non posso vivere senza di lei, che baciare la sua mano significa per me molto più di qualsiasi tenerezza che qualsiasi altra donna al mondo... Emma, io non sono come gli altri giovanotti che le fanno la corte... forse sono troppo ingenuo... io...


  LA GIOVANE SIGNORA: Se invece lei fosse proprio come tutti gli altri giovanotti?


  IL GIOVANOTTO: Se così fosse, non sarebbe venuta qui oggi... perché anche lei è diversa da tutte le altre donne.


  LA GIOVANE SIGNORA: Come fa a saperlo?


  IL GIOVANOTTO (la tira verso di sé sul divano): Ho riflettuto molto su di lei. Io lo so, che lei è infelice.


  LA GIOVANE SIGNORA (si rallegra): Sì.


  IL GIOVANOTTO: La vita è così vuota, così vana... e anche... così breve, così tremendamente breve! È una soltanto la felicità... trovare una persona, che ci ami davvero...


  LA GIOVANE SIGNORA (prende dal tavolino un pezzo di pera candita e lo porta alla bocca.)


  IL GIOVANOTTO: Metà a me! (Lei gliela offre con le labbra.)


  LA GIOVANE SIGNORA (gli afferra le mani, prima che vadano a smarrirsi altrove): Che fa, Alfred... e la sua promessa?


  IL GIOVANOTTO (il boccone gli va di traverso, ma poi coraggioso riprende): La vita è così breve.


  LA GIOVANE SIGNORA (indebolita): Non è un buon motivo!


  IL GIOVANOTTO (involontariamente): O sì.


  LA GIOVANE SIGNORA (ancora più debole): Vede, Alfred, eppure lei aveva promesso... di essere bravo... e poi qui c’è così tanta luce...


  IL GIOVANOTTO: Vieni, vieni, tu sola ed unica... (La solleva dal divano.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma che fa?


  IL GIOVANOTTO: Lì di luce non ce n’è proprio.


  LA GIOVANE SIGNORA: C’è un’altra stanza di là?


  IL GIOVANOTTO (tirandola dietro di sé): Una stanza bella... e molto buia.


  LA GIOVANE SIGNORA: È meglio rimanere qui forse.


  IL GIOVANOTTO (la porta con sé dietro la tenda in camera da letto, e inizia a sbottonarle il vestito.)


  LA GIOVANE SIGNORA: Lei è così... oddio, cosa ne sarà di me!... Alfred!


  IL GIOVANOTTO: Ti adoro, Emma!


  LA GIOVANE SIGNORA: Allora aspetta, aspetta almeno... (debole) Vai, ti chiamo io.


  IL GIOVANOTTO: Permettimi che tu... permettiti che io (s’impapera) permettimi... di... aiutarti.


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi strappi tutto.


  IL GIOVANOTTO: Non porti il corsetto?


  LA GIOVANE SIGNORA: Non porto mai il corsetto. Neanche la Odilon lo indossa mai. Però puoi slacciarmi le scarpe.


  IL GIOVANOTTO (le apre le scarpe, e le bacia i piedi.)


  LA GIOVANE SIGNORA (s’infila nel letto): Che freddo!


  IL GIOVANOTTO: Ti scalderai subito.


  LA GIOVANE SIGNORA (ride piano): Tu credi?


  IL GIOVANOTTO (è dispiaciuto, parla tra sé e sé): Questo proprio non doveva dirlo. (Si sveste al buio.)


  LA GIOVANE SIGNORA (con tenerezza): Vieni, vieni, vieni!


  IL GIOVANOTTO (grazie alle sue parole finalmente si rasserena): Subito...


  LA GIOVANE SIGNORA: C’è un buon profumo di violette qui!


  IL GIOVANOTTO: Sei tu che lo emani... Sì (rivolto verso di lei) sei tu.


  LA GIOVANE SIGNORA: Alfred... Alfred!!!


  IL GIOVANOTTO: Emma...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  IL GIOVANOTTO: È evidente che ti amo troppo... sì... mi sembra di essere fuori di senno.


  LA GIOVANE SIGNORA: ...


  IL GIOVANOTTO: Da giorni ormai sono in preda a questa follia. L’avevo intuito...


  LA GIOVANE SIGNORA: Non darti pena.


  IL GIOVANOTTO: Oh, certo che no! È fin troppo ovvio che possa accadere, quando...


  LA GIOVANE SIGNORA: No... No... Sei nervoso... Pensa solo a tranquillizzarti.


  IL GIOVANOTTO: Conosci Stendhal?


  LA GIOVANE SIGNORA: Stendhal?


  IL GIOVANOTTO: La Psychologie de l’amour.


  LA GIOVANE SIGNORA: No, perché me lo chiedi?


  IL GIOVANOTTO: Nel libro si racconta una storia molto significativa.


  LA GIOVANE SIGNORA: Che storia?


  IL GIOVANOTTO: C’è una compagnia di ufficiali di cavalleria, che si ritrovano...


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah.


  IL GIOVANOTTO: ...e si raccontano le proprie avventure amorose. E ognuno di loro riferisce, che proprio con la donna che più di tutte... sai, quella che amava con maggior trasporto... che a lui, che lui... be’, in breve, che a ognuno con quella donna è capitato lo stesso.


  LA GIOVANE SIGNORA: Sì.


  IL GIOVANOTTO: È così tipico.


  LA GIOVANE SIGNORA: Sì.


  IL GIOVANOTTO: Ma non è finita. Ce n’è soltanto uno, che sostiene... che in tutta la vita questo non gli sia mai successo, ma, aggiunge Stendhal... era un famoso dongiovanni.


  LA GIOVANE SIGNORA: Già...


  IL GIOVANOTTO: Eppure sono situazioni fastidiose, e, per quanto abbiano così poca importanza, è proprio questo l’aspetto più stupido.


  LA GIOVANE SIGNORA: Certo. Poi ricordi... mi avevi promesso di fare il bravo.


  IL GIOVANOTTO: Dài, non ridere, non aggiusta certo le cose.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma no, mica rido. Quello che dicevi di Stendhal è davvero interessante. Avevo sempre pensato che soltanto a persone più anziane... o molto... sai, o le persone che hanno fatto stravizi...


  IL GIOVANOTTO: Che ti salta in mente. Non ha niente a che vedere con questo. Oltretutto dimenticavo la storia più carina tra quelle di Stendhal. Uno degli ufficiali racconta che per tre notti, o addirittura sei... non ricordo più quanto, è stato con la donna che aveva agognato per settimane... desirée... capisci... e che per tutte queste notti non hanno fatto altro, che piangere di gioia... entrambi...


  LA GIOVANE SIGNORA: Entrambi?


  IL GIOVANOTTO: Sì. Ti sorprende? Lo trovo talmente comprensibile... soprattutto quando ci si ama.


  LA GIOVANE SIGNORA: Non saranno certo molti quelli che piangono.


  IL GIOVANOTTO (nervoso): Certo... infatti è un caso eccezionale.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah, credevo solo che Stendhal sostenesse che tutti gli ufficiali di cavalleria piangono in questi casi.


  IL GIOVANOTTO: Vedi, mi prendi ancora in giro.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma che dici! Non fare il bambino, Alfred!


  IL GIOVANOTTO: Però mi rende nervoso... e per di più ho la sensazione che tu non faccia altro che pensarci, è questo che davvero mi imbarazza.


  LA GIOVANE SIGNORA: Non ci pensavo proprio.


  IL GIOVANOTTO: Ah sì, se solo riuscissi a convincermi che mi ami.


  LA GIOVANE SIGNORA: Vuoi altre dimostrazioni?


  IL GIOVANOTTO: Vedi... continui a prenderti gioco di me.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma perché? Dài, dammi la tua bella testolina.


  IL GIOVANOTTO: Ah! Com’è piacevole.


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi ami?


  IL GIOVANOTTO: Oh, sono così felice.


  LA GIOVANE SIGNORA: Non vorrai anche piangere ora.


  IL GIOVANOTTO (si scosta da lei profondamente irritato): Ancora, ancora. Eppure ti avevo pregato...


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma ti ho soltanto detto di non piangere...


  IL GIOVANOTTO: Tu hai detto: «Non vorrai anche piangere».


  LA GIOVANE SIGNORA: Sei nervoso, tesoro mio.


  IL GIOVANOTTO: Lo so.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma non devi esserlo. A me fa anche piacere, che... che, per così dire rimaniamo buoni amici...


  IL GIOVANOTTO: Ricominci da capo?


  LA GIOVANE SIGNORA: Non ti ricordi? È stata una delle nostre prime conversazioni. Volevamo essere buoni amici, niente di più. Oh, com’è stato bello, quando a gennaio abbiamo ballato la quadriglia a casa di mia sorella... Oh, per carità, sarei dovuta andare via da un pezzo... mia sorella mi starà aspettando... cosa le dirò? Addio, Alfred...


  IL GIOVANOTTO: Emma! È così che vuoi lasciarmi?


  LA GIOVANE SIGNORA: Sì... così!...


  IL GIOVANOTTO: Altri cinque minuti...


  LA GIOVANE SIGNORA: Vada per i cinque minuti. Ma devi promettermi che non muoverai un dito... Va bene? Voglio ancora darti un bacio d’addio... calmo... non muoverti ho detto... altrimenti mi alzo subito, mio dolce... dolce...


  IL GIOVANOTTO: Emma... mia adora...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  LA GIOVANE SIGNORA: Alfred mio...


  IL GIOVANOTTO: Ah, con te mi sento in paradiso...


  LA GIOVANE SIGNORA: Adesso però devo proprio scappare.


  IL GIOVANOTTO: Be’ tua sorella potrà anche aspettare.


  LA GIOVANE SIGNORA: Devo andare a casa. Per vedere mia sorella ormai è già tardi. Anzi, che ore sono?


  IL GIOVANOTTO: E come posso saperlo?


  LA GIOVANE SIGNORA: Basta guardare l’orologio.


  IL GIOVANOTTO: Il mio orologio è nel gilet.


  LA GIOVANE SIGNORA: E allora? Vai a prenderlo.


  IL GIOVANOTTO (si alza di scatto): Le otto.


  LA GIOVANE SIGNORA (di corsa, si alza): Per carità... svelto, Alfred, passami le calze. Cosa potrò dire? A casa, mi staranno già aspettando... sono le otto...


  IL GIOVANOTTO: Quando ti rivedrò?


  LA GIOVANE SIGNORA: Mai!


  IL GIOVANOTTO: Emma, non mi ami più?


  LA GIOVANE SIGNORA: Al contrario. Passami le scarpe.


  IL GIOVANOTTO: Mai più? Ecco le scarpe.


  LA GIOVANE SIGNORA: Nella mia borsa c’è un calzascarpe. Svelto, ti prego...


  IL GIOVANOTTO: Eccolo!


  LA GIOVANE SIGNORA: Alfred, potrebbe costare la vita a entrambi.


  IL GIOVANOTTO (estremamente dispiaciuto): Perché?


  LA GIOVANE SIGNORA: Be’, cosa dirò, se dovesse chiedermi: Da dove vieni?


  IL GIOVANOTTO: Da casa di tua sorella.


  LA GIOVANE SIGNORA: Certo, se fossi capace di mentire...


  IL GIOVANOTTO: Eppure dovrai farlo.


  LA GIOVANE SIGNORA: Tutto questo per una persona del genere. Dài, vieni qui... fatti dare ancora un bacio. (Lo abbraccia)...E adesso... lasciami da sola, vai nell’altra stanza. Non riesco a rivestirmi se rimani qui.


  IL GIOVANOTTO (va nel salone, e lì si riveste. Mangia un pasticcino e beve un goccio di cognac.)


  LA GIOVANE SIGNORA (qualche minuto dopo lo richiama): Alfred!


  IL GIOVANOTTO: Tesoro mio.


  LA GIOVANE SIGNORA: È stato un bene che non abbiamo pianto.


  IL GIOVANOTTO (senza nascondere un sorrisino d’orgoglio): Come si può parlare con tanta leggerezza?...


  LA GIOVANE SIGNORA: E ora, come faremo... quando un giorno per caso ci incontreremo in società?


  IL GIOVANOTTO: Un giorno... per caso... Sicuramente verrai anche tu domani dai Lobheimer?


  LA GIOVANE SIGNORA: Sì. Anche tu verrai?


  IL GIOVANOTTO: Certo. Potrò pregarti per un ballo?


  LA GIOVANE SIGNORA: Oh, allora io non verrò. Ma cosa credi? Potrei... (entra in salone, del tutto rivestita, e prende un pasticcino al cioccolato) sprofondare dalla vergogna.


  IL GIOVANOTTO: Allora, ci vediamo domani dai Lobheimer, che bello!


  LA GIOVANE SIGNORA: No, no... dovrò disdire; assolutamente...


  IL GIOVANOTTO: Dopodomani allora... qui!


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma che ti viene in mente?


  IL GIOVANOTTO: Alle sei...


  LA GIOVANE SIGNORA: All’angolo della strada qui sotto ci sono delle carrozze, vero?...


  IL GIOVANOTTO: Sì, quante ne vuoi. E allora ci vediamo qui dopodomani alle sei. Dài, dimmi di sì, mio amato tesoro.


  LA GIOVANE SIGNORA: ...di questo ne parleremo domani al ballo.


  IL GIOVANOTTO (la abbraccia): Angelo mio.


  LA GIOVANE SIGNORA: Non spettinarmi di nuovo i capelli.


  IL GIOVANOTTO: Allora domani dai Lobheimer e dopodomani sarai tra le mie braccia.


  LA GIOVANE SIGNORA: Stammi bene...


  IL GIOVANOTTO (all’improvviso è ancora turbato): E oggi... cosa gli dirai?...


  LA GIOVANE SIGNORA: Non me lo chiedere... non me lo chiedere... è troppo spaventoso... Ma perché ti amo così tanto?... Addio... Se incontro altre persone per le scale, mi prende un colpo. Bah!...


  IL GIOVANOTTO (ancora una volta le bacia la mano.)


  LA GIOVANE SIGNORA (se ne va.)


  IL GIOVANOTTO (rimane indietro, da solo. Poi si siede sul divano e con un sorrisino malizioso parla tra sé): Finalmente ora ho una relazione con una donna per bene.


  La giovane signora e il marito


  


  


  


  


  (In una confortevole camera da letto.)


  (Sono le dieci e mezza di sera. La signora è nel letto e sta leggendo. Intanto il marito, in vestaglia, entra nella stanza.)


  


  LA GIOVANE SIGNORA (senza alzare lo sguardo): Non lavori più?


  IL MARITO: No, sono troppo stanco. E in più...


  LA GIOVANE SIGNORA: Cosa?...


  IL MARITO: All’improvviso mi sono sentito così solo mentre ero alla scrivania. E mi è venuta una tale nostalgia di te.


  LA GIOVANE SIGNORA (solleva lo sguardo): Davvero?


  IL MARITO (si siede sul letto affianco a lei): Smettila di leggere per oggi, o ti rovinerai la vista.


  LA GIOVANE SIGNORA (chiude il libro): Ma che ti prende?


  IL MARITO: Niente, piccola mia. Sono innamorato di te! Ma questo lo sai già!


  LA GIOVANE SIGNORA: Ogni tanto c’è il rischio di dimenticarlo.


  IL MARITO: Anzi, ogni tanto bisogna proprio dimenticarlo.


  LA GIOVANE SIGNORA: Perché?


  IL MARITO: Perché altrimenti il matrimonio sarebbe qualcosa di incompleto. Sarebbe... come posso spiegarmi... perderebbe la sua sacralità.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah...


  IL MARITO: Credimi... è così... se in questi cinque anni che ormai siamo sposati, non ci fossimo dimenticati qualche volta di essere innamorati... forse oggi non lo saremmo più.


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi sembra un discorso troppo elevato.


  IL MARITO: È semplice, le cose stanno così: saranno già dieci o dodici le volte, che abbiamo avuto rapporti amorosi... non risulta anche a te?


  LA GIOVANE SIGNORA: Non le ho contate!...


  IL MARITO: Se già dalla prima volta fossimo arrivati fino in fondo, già dall’inizio mi sarei concesso passivamente alla mia brama di te, e anche a noi sarebbe successo quello che capita a milioni di coppie. E ormai saremmo stufi l’uno dell’altra.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah... è questo che intendi?


  IL MARITO: Credimi... Emma... nei primi giorni del nostro matrimonio ho davvero temuto che potesse andare così.


  LA GIOVANE SIGNORA: Anch’io.


  IL MARITO: Vedi, non trovi che abbia ragione? Per questo è meglio di tanto in tanto vivere insieme soltanto da buoni amici.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah, è così.


  IL MARITO: E così avviene anche che ci possiamo godere ogni volta una nuova luna di miele, perché io non permetto che la luna di miele...


  LA GIOVANE SIGNORA: ...si prolunghi per mesi.


  IL MARITO: Giusto.


  LA GIOVANE SIGNORA: E dunque... sembra che un altro periodo di amicizia stia ora volgendo al termine...?


  IL MARITO (stringendola affettuosamente a sé): Sembra proprio così.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma se... per me invece fosse diverso...


  IL MARITO: Non è diverso per te. Tu sei la creatura più intelligente ed incantevole che esista. Sono molto felice di averti trovata.


  LA GIOVANE SIGNORA: Com’è carino il modo in cui... di tanto in tanto... sai farmi la corte.


  IL MARITO (anche lui ora steso nel letto): Per un uomo che abbia conosciuto la vita almeno un po’... dài, appoggiati sulla mia spalla... per uno, che conosca la vita, il matrimonio rappresenta qualcosa di molto più misterioso di quanto non sia per voi giovani donne di buona famiglia. Ci piombate addosso e... almeno fino un certo punto, ci venite incontro, con innocenza, e per questo avete poi uno sguardo più limpido sull’amore rispetto a noi.


  LA GIOVANE SIGNORA (ridendo): Ah, ecco!


  IL MARITO: Certo. Perché tutte le esperienze che per necessità dobbiamo compiere prima del matrimonio ci hanno reso confusi ed insicuri. Voi ne sentite di tutti i colori, e ne sapete fin troppo e leggete eccessivamente, eppure non avete una giusta concezione di quello che davvero viviamo noi uomini. Ma quello che comunemente viene chiamato amore, a noi viene reso subito così ripugnante; d’altronde che razza di esseri sono quelli cui ci rivolgiamo!


  LA GIOVANE SIGNORA: Già, che razza di esseri sono?


  IL MARITO (la bacia sulla fronte): Devi essere contenta, piccola mia, di non esserti mai affacciata in quel mondo. Del resto queste persone per lo più fanno pietà... ma non è il caso di scagliarci contro di loro.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma ti prego... questa compassione... non mi sembra affatto adeguata.


  IL MARITO (con molta calma): Se la meritano. Voi, che siete ragazze uscite da buone famiglie, e avete potuto aspettare sotto la protezione dei vostri genitori che un brav’uomo vi portasse all’altare; ...voi non conoscete la miseria che spinge la maggior parte di queste povere creature tra le braccia del peccato.


  LA GIOVANE SIGNORA: E così si vendono tutte?


  IL MARITO: Non voglio dire questo. Non è solo la miseria materiale quella a cui mi riferisco. Quello che intendevo... esiste anche... come dire... una miseria morale; ossia una concezione difettosa, non soltanto di quello che è lecito, ma soprattutto di ciò che è nobile.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma perché mai sono da compatire?... Non se la passano bene?


  IL MARITO: Hai proprio una strana visione delle cose, piccola mia. Non devi dimenticare che certe persone, per loro natura, sono destinate a cadere sempre più in basso senza avere alcun appiglio.


  LA GIOVANE SIGNORA (stringendosi fra le sue braccia): Evidentemente, cadere dev’essere piacevole.


  IL MARITO (imbarazzato): Come puoi dire simili cose, Emma. Io penso che proprio per voi, che siete donne per bene, non possa esistere niente di più ripugnante di quelle che non lo sono.


  LA GIOVANE SIGNORA: Certo, Karl, certo. Dicevo tanto per dire. Dài, racconta ancora. È così piacevole sentirti parlare. Raccontami qualcosa.


  IL MARITO: E cosa?...


  LA GIOVANE SIGNORA: Be’... di quegli esseri.


  IL MARITO: Ma che ti salta in mente?


  LA GIOVANE SIGNORA: Ti ricordi che in passato, già all’inizio del nostro matrimonio ti pregavo sempre di raccontarmi qualcosa della tua giovinezza.


  IL MARITO: Perché mai dovrebbe interessarti?


  LA GIOVANE SIGNORA: Sei mio marito, giusto? Non ti sembra che sia proprio un’ingiustizia che io non sappia nulla del tuo passato?


  IL MARITO: Non mi riterrai così privo di buon gusto... Ora basta, Emma... mi sembra come una profanazione.


  LA GIOVANE SIGNORA: Eppure tu... chissà quante altre donne hai tenuto tra le braccia come stai facendo con me ora.


  IL MARITO: Non dire “donne”. Tu sei una donna.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma c’è una domanda a cui devi rispondermi... altrimenti... altrimenti... della luna di miele non se ne fa più niente.


  IL MARITO: Che modo di parlare è mai questo... ricordati che sei una madre... che la nostra bambina è di là, a dormire...


  LA GIOVANE SIGNORA (stringendosi a lui): Vorrei anche un maschietto però.


  IL MARITO: Emma!


  LA GIOVANE SIGNORA: Dài, non fare così... ovviamente sono tua moglie... però vorrei essere un pochino... anche la tua amante.


  IL MARITO: Vorresti?...


  LA GIOVANE SIGNORA: Allora... prima la mia domanda.


  IL MARITO (docile): Dunque?


  LA GIOVANE SIGNORA: Tra... queste... c’è mai stata anche qualche donna sposata?


  IL MARITO: Perché?... Cosa intendi?


  LA GIOVANE SIGNORA: Lo sai.


  IL MARITO (un po’ preoccupato): Come ti viene in mente di fare certe domande?


  LA GIOVANE SIGNORA: Mi piacerebbe sapere se... anzi... che certe donne esistono... lo so. Ma se tu...


  IL MARITO (serio): Conosci donne del genere?


  LA GIOVANE SIGNORA: Be’, come faccio a saperlo...


  IL MARITO: Forse ce n’è qualcuna tra le tue amiche?


  LA GIOVANE SIGNORA: Be’, come potrei affermarlo... o negarlo... con certezza?


  IL MARITO: Qualcuna delle tue amiche te l’ha mai detto... Sai com’è... tra donne... tra un discorso e l’altro... nessuna te l’ha mai confessato?


  LA GIOVANE SIGNORA (incerta): No.


  IL MARITO: E di nessuna hai forse il sospetto che...


  LA GIOVANE SIGNORA: Il sospetto... oh... il sospetto.


  IL MARITO: Così sembra.


  LA GIOVANE SIGNORA: Certamente no, Karl, sicuramente no. A pensarci bene, anzi... non ne crederei capace nessuna.


  IL MARITO: Nessuna?


  LA GIOVANE SIGNORA: Nessuna delle mie amiche.


  IL MARITO: Fammi una promessa, Emma...


  LA GIOVANE SIGNORA: Dimmi.


  IL MARITO: ...che non avrai mai nulla a che fare con qualsiasi donna, della quale tu abbia anche il minimo sospetto che non abbia una condotta di vita del tutto impeccabile.


  LA GIOVANE SIGNORA: E dovrei prometterlo?


  IL MARITO: Sì, so già che non ti cercherai l’amicizia di certe donne. Per coincidenza, però, potrebbe capitarti... Anzi, è anche molto frequente, che proprio queste donne, che non hanno la miglior fama, si avvicinino in società alle donne per bene, un po’ per darsi un tono, ma anche per via di un certa... come posso dire... una certa nostalgia di virtù.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah sì.


  IL MARITO: Sì, credo proprio che sia così come dico. Nostalgia della virtù. Puoi credermi, tutte quelle donne sono davvero infelici.


  LA GIOVANE SIGNORA: Perché?


  IL MARITO: Me lo domandi, Emma?... Come puoi chiedermelo?... Immaginati che razza di esistenza conducano donne del genere! Piena di menzogna, di perfidia, di malvagità e piena di pericoli.


  LA GIOVANE SIGNORA: Sì, certo. Hai proprio ragione.


  IL MARITO: Davvero!... Lo pagano caro quel poco di gioia... quel poco di...


  LA GIOVANE SIGNORA: Divertimento.


  IL MARITO: Perché divertimento? Come ti viene in mente di chiamarlo divertimento?


  LA GIOVANE SIGNORA: Be’... qualcosa dovrà pur esserci!... Altrimenti non lo farebbero.


  IL MARITO: Non è niente di che... un’ebbrezza.


  LA GIOVANE SIGNORA (pensierosa): Un’ebbrezza.


  IL MARITO: Ma no, non è neanche un’ebbrezza. Qualsiasi cosa sia... lo pagano caro, questo è certo.


  LA GIOVANE SIGNORA: Allora... Una volta sei stato coinvolto in una vicenda del genere... non è vero?


  IL MARITO: Sì, Emma... Ed è uno dei ricordi più tristi che ho.


  LA GIOVANE SIGNORA: Chi è? Dimmi! La conosco?


  IL MARITO: Ma che ti salta in mente?


  LA GIOVANE SIGNORA: È stato molto tempo fa? È stato parecchio prima che tu mi sposassi?


  IL MARITO: Non chiedere. Te ne prego, non chiedere!


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma Karl!


  IL MARITO: Lei è morta.


  LA GIOVANE SIGNORA: Sul serio?


  IL MARITO: Sì... sembra quasi ridicolo, ma ho la sensazione che tutte queste donne muoiano giovani.


  LA GIOVANE SIGNORA: L’hai amata molto?


  IL MARITO: Le mentitrici non si possono amare.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ma perché...


  IL MARITO: Un’ebbrezza...


  LA GIOVANE SIGNORA: Allora si trattava di questo?


  IL MARITO: Non ne parlare più, ti prego. Tutto questo è accaduto molto tempo fa. C’è soltanto una donna che io abbia mai amato... e quella sei tu. Si può amare solo la purezza e la verità.


  LA GIOVANE SIGNORA: Karl!


  IL MARITO: Oh, come ci si sente sicuri, come si sta bene tra queste braccia. Ma perché non ho avuto la fortuna di conoscerti già da bambino? Credo che non avrei più visto altre donne.


  LA GIOVANE SIGNORA: Karl!


  IL MARITO: E sei così bella! ...bella! ...dài, vieni... (Spegne la luce.)


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  LA GIOVANE SIGNORA: Lo sai, a cosa continuo a pensare?


  IL MARITO: A cosa, mio tesoro?


  LA GIOVANE SIGNORA: A... a... a... Venezia.


  IL MARITO: La nostra prima notte...


  LA GIOVANE SIGNORA: Sì... e...


  IL MARITO: Che cosa...? Su, di’, dillo!


  LA GIOVANE SIGNORA: E oggi mi ami ancora così tanto.


  IL MARITO: Sì, ancora così tanto.


  LA GIOVANE SIGNORA: Ah... se solo tu fossi sempre...


  IL MARITO (tra le sue braccia): Cosa?


  LA GIOVANE SIGNORA: Karl mio!


  IL MARITO: Cosa intendevi? Se io fossi sempre...


  LA GIOVANE SIGNORA: Be’ sai.


  IL MARITO: Be’, che sarebbe, se io fossi sempre...?


  LA GIOVANE SIGNORA: Allora saprei sempre che tu mi ami.


  IL MARITO: Sì. Ma dovresti saperlo comunque. Non si può vivere sempre da uomo innamorato, di tanto in tanto bisogna andare fuori nella vita ostile, e bisogna lottare ed essere ambiziosi! Non lo dimenticare mai, piccola mia! Nel matrimonio tutto deve avvenire al tempo giusto... è proprio questo il bello. Non sono molti, quelli che ancora dopo cinque anni... si ricordano la loro Venezia.


  LA GIOVANE SIGNORA: Certo!


  IL MARITO: E adesso... buonanotte, piccola mia.


  LA GIOVANE SIGNORA: Buonanotte!


  


  Il marito e la graziosa signorina


  


  


  


  


  (In un salottino privato al Riedhof. Un ambiente modesto, elegante e accogliente. C’è una stufa a gas accesa.)

  



  (Il marito. La graziosa signorina.)


  (Sul tavolo ci sono ancora gli avanzi di un pasto; meringhe ripiene di panna montata, frutta, formaggio. Nei bicchieri del vino bianco ungherese.)


  


  IL MARITO (fuma un sigaro Avana, e si appoggia all’angolo del divano.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (seduta affianco a lui sulla poltrona, mangia di gusto, rumorosamente la panna montata che prende col cucchiaino dall’interno di una meringa.)


  IL MARITO: È buona?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (senza lasciarsi distogliere): Oh sì!


  IL MARITO: Ne vuoi ancora una?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, ho già mangiato fin troppo.


  IL MARITO: Non hai più vino nel bicchiere. (Ne versa dell’altro.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No... vede, comunque non lo bevo.


  IL MARITO: E continui ancora a darmi del lei.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah sì?... Lei sa com’è, cambiare un’abitudine è così difficile.


  IL MARITO: Tu sai...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Che cosa?


  IL MARITO: Devi dirmi “tu sai”, e non “lei sa”... Dài, ora vieni qui a sederti accanto a me.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Subito... ma non ho ancora finito.


  IL MARITO (si alza e va dietro alla poltrona dov’è seduta la graziosa signorina, e la abbraccia voltandole la testa verso di sé.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, che c’è?


  IL MARITO: Un bacio, ecco cosa vorrei.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (gli dà un bacio): Lei è... o scusa, tu sei una persona sfacciata.


  IL MARITO: Te ne accorgi solo ora?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah no, me ne ero già accorta prima anche... lì nel vicolo... Lei deve...


  IL MARITO: Tu devi.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Tu, in fondo, avrai pensato qualcosa di bello di me.


  IL MARITO: E perché mai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Per il fatto che sono venuta subito nel salottino riservato.


  IL MARITO: Be’, non si può proprio dire subito.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma lei è stato talmente bravo a pregare.


  IL MARITO: Tu credi?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E in fin dei conti, cosa c’è di male?


  IL MARITO: Certo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Che si vada a fare una passeggiata, oppure...


  IL MARITO: Che poi, per una passeggiata fa anche troppo freddo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Naturalmente, faceva troppo freddo.


  IL MARITO: Qui invece c’è un bel calduccio; non trovi? (Si risiede, abbraccia la graziosa signorina e la tira al suo fianco.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (debole): Be’?


  IL MARITO: E ora, dimmi un po’... Mi avevi già notato prima d’ora, è vero?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Naturalmente! Già nella Singerstrasse.


  IL MARITO: Ma non intendevo oggi. Anche l’altro ieri e il giorno ancora prima, hai visto come ti ho seguito?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sono molti quelli che mi seguono.


  IL MARITO: Lo posso immaginare. Ma volevo sapere se avevi notato me.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Lo sa... ah... lo sai, cosa mi è successo l’altra sera? C’era il marito di mia cugina a farmi il filo, ma nel buio non mi ha riconosciuta.


  IL MARITO: Ti ha rivolto la parola?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma cosa credi? Pensi che tutti siano sfacciati come te?


  IL MARITO: Può sempre capitare però.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: È ovvio, che può capitare.


  IL MARITO: E allora tu che fai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, niente... non rispondo proprio a nessuno.


  IL MARITO: Uhm... però a me hai risposto.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, e le è dispiaciuto?


  IL MARITO (la bacia con impeto): Le tue labbra sanno di panna montata.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh no, le mie labbra sono dolci di natura.


  IL MARITO: Sono in molti ad avertelo già detto?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Molti!! Ma cosa vai a immaginare ancora!


  IL MARITO: Dài, prova ad essere sincera una volta tanto. Quanti hanno già baciato questa bocca?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Che me lo chiedi a fare? Intanto, seppure io te lo dicessi, non mi crederesti comunque!


  IL MARITO: Ma perché no?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Prova ad indovinare.


  IL MARITO: Be’, diciamo... poi non devi arrabbiarti però!


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Perché mai dovrei arrabbiarmi?


  IL MARITO: Allora, immagino... una ventina.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (allontanandosi da lui): Be’... ma allora, tanto valeva che dicessi subito cento.


  IL MARITO: Ma io ho soltanto provato ad indovinare.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E non hai indovinato però.


  IL MARITO: Allora una decina.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (offesa): Certo. Ma che pretendi da una che va per vicoli e si lascia tranquillamente rivolgere la parola, e poi subito acconsente ad andare in un salottino privato!


  IL MARITO: Dài, non fare la bambina. Che si vada in giro per strada o che si stia seduti in una stanza... Siamo pur sempre in una locanda. In qualsiasi momento potrebbe entrare il cameriere... davvero non c’è nulla di male...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: È quello che pensavo anch’io.


  IL MARITO: Eri mai stata in un salottino privato prima d’ora?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, a dire il vero: sì.


  IL MARITO: Vedi, mi piaci quando almeno un po’ sei sincera.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì, ma non nel modo... che immagini tu. In un salottino riservato ci sono stata solo una volta quest’anno a carnevale con una mia amica e il suo fidanzato.


  IL MARITO: Non sarebbe mica una disgrazia, seppure tu... ci fossi andata col tuo amante...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Certamente, non sarebbe una disgrazia. Ma non ho nessun amante.


  IL MARITO: Ma dài.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh santo cielo, no, non ho nessuno.


  IL MARITO: Ma non vorrai mica farmi credere, che io...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Che cosa?... Non ho proprio nessuno... e ormai sarà già da più di sei mesi.


  IL MARITO: Ah, è così... ma prima? Chi era?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma cosa vuoi, cos’hai da essere così pettegolo?


  IL MARITO: Allora, solo perché ti amo, sarei pettegolo?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Davvero?


  IL MARITO: Certo. Te ne dovresti accorgere. Raccontami allora. (La stringe forte tra le sue braccia.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E cosa vuoi che ti racconti?


  IL MARITO: Dài, non farti pregare così a lungo. Volevo sapere di chi si tratta.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (ridendo): Be’ di un uomo, no?


  IL MARITO: Allora... allora... chi era?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ti assomigliava un po’.


  IL MARITO: Ah sì.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Se tu non gli somigliassi così tanto, anzi...


  IL MARITO: Allora cosa succederebbe?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma cosa chiedi a fare, se già lo sai, che...


  IL MARITO (capisce): È per questo, allora, che mi hai concesso di avvicinarti.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, di fatto è proprio così.


  IL MARITO: A questo punto, non saprei proprio se questo debba farmi piacere, o se invece dovrei arrabbiarmi.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, al tuo posto credo che mi farebbe piacere.


  IL MARITO: Perché no.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E anche nel modo di parlare me lo ricordi molto... e nello sguardo...


  IL MARITO: E lui che mestiere faceva?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, proprio gli occhi...


  IL MARITO: E come si chiamava?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, dài, ti prego, non mi guardare così.


  IL MARITO (la stringe in un abbraccio avvolgente, e le dà un lungo bacio appassionato.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (si agita e fa per alzarsi.)


  IL MARITO: Perché vuoi andare via da me?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ormai sarà ora di tornare a casa.


  IL MARITO: Più tardi.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, devo veramente tornare a casa. Ma cosa credi che dirà mia madre?


  IL MARITO: Abiti da tua madre?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Naturalmente abito da mia madre. Cosa credevi?


  IL MARITO: Ah sì... da tua madre. Abiti da sola con lei?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì certo da sola! Macché, siamo in cinque! Due maschi e, oltre a me, altre due ragazze.


  IL MARITO: Dài, non ti sedere così lontano da me. Sei la più grande?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, sono la seconda. Prima di me c’è Kathi; ma lei è sempre al negozio da un fioraio, poi ci sono io.


  IL MARITO: E tu che fai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, io sto a casa.


  IL MARITO: Sempre?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Almeno una dovrà starci a casa.


  IL MARITO: Certo. Sì... cosa dici a tua madre di solito quando... ritorni a casa così tardi?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Succede talmente di rado.


  IL MARITO: Anche oggi per esempio. Tua madre ti farà delle domande, o no?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Naturalmente mi domanderà. Che anche ci faccia il massimo dell’attenzione... ma quando rincaso, lei si sveglia sempre.


  IL MARITO: E a quel punto cosa le dici?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, le dirò che sono stata al teatro.


  IL MARITO: E lei ci crede?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, e perché mai non dovrebbe credermi? Vado spesso al teatro. Appena questa domenica sono stata all’opera con la mia amica e il suo fidanzato, e con il mio fratello più grande.


  IL MARITO: E i biglietti dove li prendete?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, ma mio fratello fa il parrucchiere!


  IL MARITO: Sì, i parrucchieri... ah, probabilmente è un parrucchiere di teatro.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Perché fai così tante domande?


  IL MARITO: Perché proprio mi interessa. E che mestiere fa l’altro tuo fratello?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Lui ancora va a scuola. Vuole diventare un insegnante. No... ma che roba, eh!


  IL MARITO: E poi hai anche una sorella piccola?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì, quella è ancora una ragazzina, ma già oggi non bisogna perderla d’occhio un momento. Hai la minima idea, di come vengano guastate le ragazzine dalla scuola? Che ti credi! Qualche giorno fa l’ho sorpresa con un ragazzo.


  IL MARITO: Ma come?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì, con un ragazzo della scuola, erano vis à vis e passeggiavano per la Strozzigasse la sera alle sette e mezza. Che peste!


  IL MARITO: E allora tu cosa hai fatto?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, gliel’ho suonate.


  IL MARITO: Sei così severa con lei?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E chi può farlo altrimenti? La grande è al lavoro in negozio, mia madre non fa altro che piagnucolare... alla fine tocca a me fare tutto.


  IL MARITO: Oddio, sei proprio una cara ragazza! (la bacia, e poi ancora più tenero di prima) Anche tu mi ricordi qualcuno.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah sì... e chi è?


  IL MARITO: Nessuna in particolare... ai tempi... be’, sì alla mia giovinezza. Dài bevi, piccola mia!


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma quanti anni hai, eh?... Già... io... ancora non so nemmeno come ti chiami.


  IL MARITO: Karl.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma non è possibile! Ti chiami Karl?


  IL MARITO: Si chiamava Karl anche lui?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, ma è proprio un vero miracolo... sì, è così... no, gli occhi... lo sguardo... (Scuote la testa.)


  IL MARITO: Però non mi hai ancora detto... lui che mestiere faceva.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Era una persona cattiva... questo è certo, altrimenti non mi avrebbe mica mollata così.


  IL MARITO: Gli volevi molto bene?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Certo, che gliene volevo!


  IL MARITO: Lo so che mestiere faceva, era un tenente.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, non ha neanche fatto il servizio militare. Non l’hanno preso. Suo padre ha una casa nella... ma a che ti serve saperlo?


  IL MARITO (la bacia): Hai gli occhi grigi. In effetti all’inizio mi erano sembrati neri.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, forse non li trovi abbastanza belli?


  IL MARITO (le bacia gli occhi.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, no... questo proprio non lo sopporto... ma, ti prego... oddio, no... lasciami alzare... solo un momento... ti prego.


  IL MARITO (sempre più tenero): Oh no.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma ti prego, Karl...


  IL MARITO: Quanti anni hai? Diciotto, vero?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Diciannove già compiuti.


  IL MARITO: Diciannove... ed io...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Tu ne hai trenta...


  IL MARITO: E alcuni di più... Lasciamo perdere.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Anche lui ne aveva già trentadue quando l’ho conosciuto.


  IL MARITO: Quanto tempo fa è stato?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Non lo ricordo più... Ehi, ma dentro al vino ci deve essere qualcosa.


  IL MARITO: Ah sì, e perché mai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Mi sento tutta... sai... mi gira la testa.


  IL MARITO: Allora reggiti forte a me. Così... (con modi ancora più affettuosi , la stringe forte a sé e lei lo respinge a malapena) Voglio dirti una cosa, tesoro mio, adesso potremmo davvero andare via.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì... a casa.


  IL MARITO: Non proprio a casa...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Cosa intendi, eh?... Oh no, oh no... non vengo proprio da nessuna parte, ma che ti salta in mente...


  IL MARITO: Allora ascoltami solo un attimo, piccola mia, la prossima volta che ci incontreremo, sai che facciamo, ci sistemiamo bene in modo che... (scivola sul pavimento, e appoggia la testa sulle sue ginocchia) Com’è piacevole stare così, oh, com’è piacevole.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma che fai? (lei lo bacia sulla testa) ...Sai, credo proprio che nel vino ci abbiano messo qualcosa... mi è venuto un tale sonno... ehi, ma che succede, se poi non riesco più a risvegliarmi? Però, però, guarda, però Karl... e se entrasse qualcuno... ti prego... il cameriere...


  IL MARITO: Allora... sarà il suo giorno fortunato... non entrerà... proprio... nessun cameriere...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (è ad occhi chiusi e si appoggia all’angolo del divano.)


  IL MARITO (dopo essersi acceso una sigaretta, cammina su e giù per la stanza.)


  (Poi un lungo silenzio.)


  IL MARITO (osserva a lungo la graziosa signorina, e parlando tra sé): Chissà che razza di persona sarà mai questa... Dannazione... troppo in fretta... Avrei dovuto essere più prudente... Uhmm...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (ancora ad occhi chiusi): Dentro al vino ci deve essere proprio qualcosa.


  IL MARITO: Ah sì, e perché mai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Altrimenti...


  IL MARITO: Perché dai tutta la colpa al vino?...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma dove sei? Perché sei così lontano? Vieni qui da me.


  IL MARITO (le si avvicina, e si siede.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Adesso dimmi se davvero mi vuoi bene.


  IL MARITO: Dài, lo sai... (poi si interrompe bruscamente) Certo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sai... è che... Dài, dimmi la verità, cosa c’era nel vino?


  IL MARITO: Ah sì, cosa credi, mi prendi per... mi prendi per un avvelenatore?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma sì, guarda, è che proprio non riesco a capire. Non sono così di solito... ci conosciamo solo da... Sai, io non sono così... oh mio Dio, oh povera me... ormai è questo ciò che pensi di me...


  IL MARITO: Macché... di che cosa ti preoccupi. Non penso mica niente di male riguardo a te. Credo soltanto che mi ami.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì...


  IL MARITO: In fondo, quando due persone giovani si trovano da sole nella stessa stanza, e cenano e bevono del vino insieme... cosa vuoi che debba esserci dentro al vino.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Infatti, dicevo tanto per dire.


  IL MARITO: Sì, e perché mai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (piuttosto puntigliosa): Be’, perché mi vergognavo.


  IL MARITO: È ridicolo. Non ne hai proprio alcun motivo. A maggior ragione, se ti ricordo il tuo primo amore.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Già.


  IL MARITO: Il primo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Non proprio...


  IL MARITO: Adesso però mi interesserebbe proprio sapere chi erano gli altri.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Nessuno.


  IL MARITO: Non è vero, non può essere vero.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, ti prego, non seccarmi...


  IL MARITO: Vuoi una sigaretta?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, ti ringrazio.


  IL MARITO: Lo sai che ore sono?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, che ore sono?


  IL MARITO: Le undici e mezza.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah sì!


  IL MARITO: Be’... e tua madre? Ma lei ci è abituata, vero?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Vuoi davvero mandarmi già a casa?


  IL MARITO: Sì, ma non eri tu prima a dirlo?...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, sembri diventato un altro. Ma cosa ti ho fatto, eh?


  IL MARITO: Ma, piccola mia, cos’hai, cosa ti salta in mente?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ed è stato solo per via del tuo sguardo, oh, povera me, altrimenti a lungo mi avresti dovuto... in molti mi avevano già pregata di andare con loro in un salottino riservato.


  IL MARITO: Ma, ti andrebbe... di tornare presto qui con me... o anche altrove...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Non lo so.


  IL MARITO: Ma come, ancora con questo «Non lo so».


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, se intanto provi a chiedermelo?


  IL MARITO: Allora quando? Prima di tutto vorrei informarti che non vivo a Vienna. Ci vengo solo di tanto in tanto per un paio di giorni.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Macché, non sei viennese?


  IL MARITO: Sì, che sono viennese. Ma adesso vivo un po’ fuori città...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E dove?


  IL MARITO: Mio Dio, ma cosa importa.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, non ti spaventare, mica vengo a casa tua.


  IL MARITO: Oddio, se ti diverte tanto, puoi anche venirci. Vivo a Graz.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sul serio?


  IL MARITO: Be’ e di cosa ti sorprendi?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sei sposato, vero?


  IL MARITO (sconcertato): Ah, sì, ma come ci sei arrivata?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ho avuto quest’impressione.


  IL MARITO: E questo non ti imbarazzerebbe per niente?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, chiaramente ti avrei preferito celibe... Ma che ci si può fare se sei sposato!...


  IL MARITO: Sì, ma dimmi una cosa soltanto, come ci sei arrivata?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Quando uno mi dice che non vive a Vienna e che non è sempre disponibile...


  IL MARITO: Non è poi così impossibile...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Io non credo.


  IL MARITO: E non ti fai scrupoli a rendere infedele un uomo sposato?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Macché, sicuramente il comportamento di tua moglie non sarà tanto diverso dal tuo.


  IL MARITO (molto indignato): Senti, questo me lo risparmio. Certe osservazioni...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Credevo proprio che tu non avessi moglie.


  IL MARITO: Che abbia o meno una moglie... comunque non è il caso di fare certe osservazioni. (Si rialza.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Karl, be’, Karl, che succede? Ti sei arrabbiato? Senti, proprio non immaginavo, che tu fossi sposato. Dicevo tanto per dire. Dài, vieni e rilassati.


  IL MARITO (torna da lei dopo qualche secondo): Siete davvero delle creature bizzarre, voi... donne. (È al suo fianco e torna ad essere più tenero.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài... no... è anche troppo tardi ormai...


  IL MARITO: Allora, ascoltami un attimo. Parliamo un attimo seriamente. Ti vorrei rivedere, vorrei rivederti spesso.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Davvero?


  IL MARITO: Ma per fare questo è indispensabile... be’, devo potermi fidare di te. Non posso mica stare a controllarti.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah, ma sono in grado di controllarmi anche da sola.


  IL MARITO: Tu sei... be’ così, inesperta non si può certo dire... però sei giovane... e... generalmente gli uomini sono persone così prive di scrupoli.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh no!


  IL MARITO: Non intendo soltanto dal punto di vista morale... Ma tu sicuramente mi capisci...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah sì, e dimmi allora, ma tu cosa pensi di me?


  IL MARITO: Dunque... se tu vorrai amarmi... soltanto me... allora possiamo organizzarci fin da ora... anche se io per il momento abito a Graz. Qui, dove in qualsiasi momento potrebbe arrivare qualcuno, non è proprio il posto giusto.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (si stringe a lui.)


  IL MARITO: La prossima volta... ci incontreremo altrove, va bene?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì.


  IL MARITO: Dove possiamo stare completamente in pace.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì.


  IL MARITO (l’abbraccia con calore): Possiamo parlare del resto mentre ti riporto casa. (Si alza e apre la porta) Cameriere... il conto!


  La graziosa signorina e il poeta


  


  


  


  


  (In una piccola stanza accogliente, arredata con gusto. Per via delle tende chiuse, la stanza si presenta in penombra. Sono tende leggere color rosso. Su una grande scrivania sono sparsi fogli di carta e libri. C’è un pianoforte accostato alla parete.)

  



  (La graziosa signorina. Il poeta.)


  (Entrano insieme, lui chiude la porta.)


  


  IL POETA: Ecco, tesoro mio. (La bacia.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (indossa ancora il cappello e la mantella): Ah! Com’è bello qui! Peccato che non si veda nulla!


  IL POETA: Dài tempo ai tuoi occhi per abituarsi alla penombra... Questi occhi dolci. (Le bacia gli occhi.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Questi occhi dolci non ne avranno il tempo.


  IL POETA: Perché mai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Perché ho intenzione di fermarmi soltanto un minuto.


  IL POETA: Il cappello lo togli, sì?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Per un solo minuto?


  IL POETA (le toglie il cappello, dopo averne sfilato lo spillone): E anche la mantella...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma che vuoi?... Andrò comunque via subito.


  IL POETA: Dovrai pur riposarti! Abbiamo camminato per tre ore.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma, se siamo andati in automobile.


  IL POETA: Sì, ritornando a casa... ma a Weidling am Bach abbiamo camminato per tre ore intere. Quindi mettiti seduta comoda, piccola mia... dove preferisci; qui, alla scrivania... ma no, non è affatto comodo. Siediti sul divano... Così. (La spinge in giù) Sarai talmente stanca, qui puoi anche stenderti. Così. (La aiuta a stendersi sul divano) E la testolina qui sul cuscino!


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (ridendo): Ma non sono affatto stanca!


  IL POETA: È quello che credi tu. Allora... e se ti venisse sonno, puoi anche dormire. Io me ne starò qui in silenzio. Anzi potrei suonarti una ninna nanna... è un mio brano... (E va al pianoforte.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: È un brano tuo?


  IL POETA: Sì.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Credevo che fossi un dottore, Robert.


  IL POETA: Ma perché? Se ti avevo già detto che sono uno scrittore.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Gli scrittori sono tutti dottori, no?


  IL POETA: No, non tutti. Io per esempio non lo sono. Ma come ti è venuta questa idea?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, perché dicevi che il brano che vuoi suonare l’hai scritto tu.


  IL POETA: Sì... magari neanche l’ho scritto io. È del tutto irrilevante, no? Chiunque abbia composto un brano non conta niente, quello che conta è che sia bello... non trovi?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Certo... l’essenziale... è che sia bello!...


  IL POETA: Hai capito cosa volevo dire?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma cosa?


  IL POETA: Quello che stavo dicendo...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (assonnata): Sì, certo.


  IL POETA (si alza, va verso di lei e le accarezza i capelli): Non hai capito una sola parola.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, non sono mica così stupida.


  IL POETA: Certo che sei così stupida. Ma è proprio per questo motivo che ti amo. Ah, è così bello quando voi siete stupide. Intendo, nel modo in cui lo sei tu.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, ma cos’hai da offendermi?


  IL POETA: Piccolo angelo. Non ti sembra che si stia bene stesi su questo morbido tappeto persiano?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh sì. Anzi, non vorresti continuare a suonare il pianoforte?


  IL POETA: No, preferisco stare qui con te. (L’accarezza.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, non sarebbe meglio accendere la luce?


  IL POETA: Oh no... Questa penombra è così piacevole. Oggi siamo stati tutto il giorno immersi nei raggi del sole. Ora per così dire ne siamo emersi, e ci copriamo del... crepuscolo come se fosse un mantello. (Ride) Ah no... sarebbe da dire diversamente... non ti sembra?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Non so.


  IL POETA (allontanandosi lievemente da lei): Divina questa stupidità! (Poi prende il suo taccuino e vi annota qualche parola.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma che fai? (voltandosi verso di lui) Cos’è che scrivi?


  IL POETA (a voce bassa): Sole, immergersi, crepuscolo, mantello... ecco... (si rimette in tasca il taccuino, poi a voce più alta) Niente... dimmi un po’, tesoro mio, ti va di bere o mangiare qualcosa?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sete non ne ho, ma ho un po’ di appetito.


  IL POETA: Uhm... avrei preferito che tu avessi sete. In casa c’è del cognac, ma qualcosa da mangiare dovrei andare a comprarlo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E non ci puoi mandare nessuno?


  IL POETA: È complicato, la mia cameriera adesso è già andata via... ma aspetta... vado io... cosa ti andrebbe?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma dài, non ne vale proprio la pena, devo comunque tornare a casa subito.


  IL POETA: Piccola mia, non se ne parla nemmeno. Voglio dirti una cosa: se usciamo insieme, possiamo andare a cenare da qualche parte.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh no. Ora non ne ho il tempo. E poi, dove potremmo mai andare? Potrebbe vederci qualcuno che conosciamo.


  IL POETA: Conosci così tanta gente?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Basta che ci veda anche una sola persona, e il danno è già fatto.


  IL POETA: Ma che danno sarà mai?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’ che cosa credi, se mia madre venisse a saperlo...


  IL POETA: Possiamo sempre andare in un posto dove non ci veda nessuno, ci sono tante locande che hanno stanze appartate.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (canticchiando): Sì, per cena in un salottino riservato!


  IL POETA: Sei già stata in un salottino privato?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Se devo dirti la verità... sì.


  IL POETA: E chi era il fortunato?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh, ma non è come credi tu... ci sono stata con una mia amica e il suo fidanzato. Mi hanno portato con loro.


  IL POETA: Ah sì. E dovrei crederci in fin dei conti?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Puoi anche non credermi!


  IL POETA (vicino a lei): E adesso arrossisci? Non si vede più niente! Non riesco più a distinguere i tuoi lineamenti. (Le sfiora la guancia con la mano) Ma ti riconosco comunque.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, stai ben attento a non scambiarmi con nessun’altra.


  IL POETA: È curioso, non riesco quasi più a ricordare che aspetto hai.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Grazie!


  IL POETA: Sai, è quasi inquietante, non riesco più a immaginare il tuo volto... in un certo senso ti ho già dimenticata... e se non riuscissi più a ricordare il suono della tua voce... poi cosa ne rimarrebbe più di te?... Vicina eppure lontana allo stesso tempo... è inquietante.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, ma di che parli?


  IL POETA: Di niente, angelo mio, di niente. Ma dove sono finite le tue labbra... (La bacia.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Non sarebbe meglio accendere la luce?


  IL POETA: No... (poi diventa più tenero) Dimmi se mi ami.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Molto... oh, molto!


  IL POETA: Hai mai amato qualcuno come ami me prima d’ora?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Te l’ho già detto, no.


  IL POETA: Ma... (Sospira.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: C’è un uomo con cui sono stata fidanzata.


  IL POETA: Preferirei che tu non pensassi a lui proprio ora.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài... ma che fai... senti...


  IL POETA: In questo momento potremmo anche fantasticare di essere in un castello in India.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Certamente laggiù non sono così cattivi come te.


  IL POETA: Che sciocchezze! Divina... se solo tu potessi intuire, cosa tu sei per me...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E cosa?


  IL POETA: Non mi scansare tutto il tempo; non ti faccio mica niente... per ora.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sai, il corsetto mi fa male.


  IL POETA (disinvolto): Toglitelo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì. Ma non per questo devi farti venire degli strani pensieri.


  IL POETA: No.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (si alza in piedi e nell’oscurità si sfila il corsetto.)


  IL POETA (nel frattempo è ancora seduto sul divano): Dimmi un po’, proprio non ti interessa sapere qual è il mio cognome?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Sì. Come ti chiami, eh?


  IL POETA: Preferisco non dirti come mi chiamo, ma come mi faccio chiamare.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: E che differenza ci sarebbe?


  IL POETA: Be’, intendo come mi faccio chiamare da poeta.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah, non ti firmi col tuo vero nome?


  IL POETA (le si avvicina.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ah... dài!... no.


  IL POETA: Emani un così buon profumo. Com’è dolce. (Le bacia il seno.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Mi strappi la camicetta.


  IL POETA: Via... via... tutto questo è superfluo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma Robert!


  IL POETA: E adesso entra nel nostro castello indiano.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Prima dimmi che mi ami davvero.


  IL POETA: Ma se ti adoro! (la bacia con ardore) Ti adoro, tesoro mio, mia primavera... mia...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Robert... Robert...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  IL POETA: Che beatitudine ultraterrena... Mi chiamo...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Robert, o mio Robert!


  IL POETA: Mi chiamo Biebitz.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Perché ti chiami Biebitz?


  IL POETA: Non mi chiamo Biebitz... è il mio nome d’arte. Non conosci questo nome?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No.


  IL POETA: Non conosci il nome Biebitz? Ah... divina! Davvero? Lo fai apposta a dire che non lo conosci, vero?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Povera me, non l’ho mai sentito!


  IL POETA: Non vai mai al teatro?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh sì... ci sono andata proprio poco tempo fa con uno... sai, sono stata all’opera con lo zio di un’ amica e la mia amica a vedere Cavalleria.


  IL POETA: Uhm, dunque non vai mai al Burgtheater?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Per quello non conosco nessuno che mi possa regalare i biglietti.


  IL POETA: Te ne spedirò io uno al più presto.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh sì, ma non te ne dimenticare! Per vedere una commedia, però.


  IL POETA: Ah sì... una commedia... non ti va di andare a vedere una storia drammatica?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: No, non ci vado volentieri.


  IL POETA: Neanche se fosse un testo mio?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma come... un testo tuo? Tu scrivi per il teatro?


  IL POETA: Permettimi di accendere un po’ di luce. Non ti ho ancora vista in faccia da quando sei diventata la mia amante... Angelo! (Accende una candela.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma dài, mi vergogno. Almeno passami la coperta.


  IL POETA: Dopo! (Le si avvicina con la candela in mano, e la osserva a lungo.)


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (si copre il viso con le mani): Dài, Robert!


  IL POETA: Sei bella, sei la bellezza, forse sei la natura stessa, sei il candore divino.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ahi, che male, mi hai fatto cadere addosso una goccia di cera! Ma guarda, perché non fai un po’ di attenzione!


  IL POETA (appoggia la candela): Tu sei quello che cercavo da molto tempo. Ami soltanto me, e mi ameresti anche se fossi il commesso di una salumeria. Questo mi fa stare bene. Voglio confessarti una cosa... ho un certo sospetto, di cui ancora non riesco a liberarmi. Dimmi la verità, davvero non intuivi che io potessi essere Biebitz?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma lasciami, non capisco cosa vuoi da me. Non conosco proprio nessun Biebitz.


  IL POETA: Cos’è mai la gloria? No, anzi, dimentica tutto quello che ti ho detto, e dimentica anche quel nome. Sono Robert, ed è solo questo che voglio essere per te. Stavo solo scherzando. (Con leggerezza) Non sono uno scrittore, sono un commesso, e la sera suono il piano con i cantori popolari.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Adesso non ci capisco più niente... no, e poi, ma che sguardo hai. Sì... che c’è? Ma cos’hai, eh?


  IL POETA: È stranissimo... non mi era accaduto quasi mai prima d’ora di sentirmi così. Tesoro mio, mi vengono le lacrime agli occhi. Mi commuovi profondamente. Vogliamo rimanere insieme, sì? Ci ameremo molto.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Senti, ma è vera la storia dei cantori popolari?


  IL POETA: Sì, ma smettila di fare tante domande. Se mi ami, non chiedere più niente. Dimmi, per un paio di settimane potresti liberarti del tutto?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Perché liberarmi del tutto?


  IL POETA: Be’, per poter andare via da casa.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Cosa? Come potrei? Mia madre cosa ne direbbe? Che poi, a casa senza di me va tutto per il verso storto.


  IL POETA: Immaginavo solo quanto potesse essere bello, vivere con te, soltanto con te, per un paio di settimane dispersi da qualche parte in solitudine, nel bosco, nella natura. Natura... nella natura. E poi un bel giorno addio... ognuno per la sua strada, e ci perdiamo di vista.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Adesso già parli del nostro addio! E io che avevo creduto che tu mi amassi tanto.


  IL POETA: È proprio per questo... (si china su di lei e la bacia sulla fronte) O tu, dolce creatura!


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, stringimi forte, fa così freddo...


  IL POETA: Sarà ora che ti rivesta. Aspetta, accendo ancora qualche candela.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA (si alza): Non guardarmi.


  IL POETA: No. (Rivolto verso la finestra) Dimmi, piccola mia, sei felice?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Cosa intendi?


  IL POETA: In generale, ti senti felice?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Potrebbe andare meglio.


  IL POETA: Mi fraintendi. Mi hai già raccontato abbastanza della tua situazione familiare. Lo so che non sei una principessa. Al di là di tutto, quello che voglio sapere è semplicemente se riesci a sentire la vita dentro di te. Percepisci la vita in te?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, non avresti un pettine?


  IL POETA (va al tavolino della toletta, le passa un pettine, e osserva la graziosa signorina): Oh signore, sei incantevole!


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Ma... no!


  IL POETA: Dài, rimani ancora qua, rimani qua, vado a prendere qualcosa da mangiare e poi...


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: È già fin troppo tardi, però.


  IL POETA: Non sono ancora le nove.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dài, sii gentile, ora mi devo proprio spicciare.


  IL POETA: Quando ci rivedremo, eh?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Be’, tu quando vuoi rivedermi?


  IL POETA: Domani.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Che giorno è domani?


  IL POETA: Sabato.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Oh, allora non posso proprio, devo fare da tutrice alla mia sorellina.


  IL POETA: Allora domenica... uhm... domenica... sì, domenica... ora lascia che ti spieghi una cosa... Io non sono Biebitz, Biebitz, però, è un amico mio. Un giorno te lo presenterò. Ma domenica c’è lo spettacolo di Biebitz; ti spedirò un biglietto e poi ti verrò a prendere al teatro. Così poi mi dirai se ti è piaciuta la commedia, va bene?


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Adesso salta fuori di nuovo la storia di Biebitz... già non ci capisco più niente.


  IL POETA: Ti conoscerò davvero, soltanto quando saprò cosa hai provato vedendo quello spettacolo.


  LA GRAZIOSA SIGNORINA: Dunque... sono pronta.


  IL POETA: Vieni, tesoro mio!


  


  (Vanno via.)


  Il poeta e l’attrice


  


  


  


  


  (Nella stanza di una locanda di campagna.)

  



  (È una sera primaverile, sui prati e le colline splende la luna; ci sono le finestre aperte.)


  (Profondo silenzio.)


  (Entrano il poeta e l’attrice; in quel momento si spegne la candela che il poeta tiene in mano.)


  


  POETA: Oh...


  ATTRICE: Ma che c’è?


  POETA: La luce... A noi intanto non serve. Guarda, che bel chiarore. È meraviglioso!


  ATTRICE (cade a terra in ginocchio a mani giunte.)


  POETA: Ma cos’hai?


  ATTRICE (tace.)


  POETA (avvicinandosi a lei): Ma cosa fai?


  ATTRICE (sdegnata): Non vedi che sto pregando?...


  POETA: Credi in Dio?


  ATTRICE: Certo, non sono mica una delinquente.


  POETA: Ah ecco, capisco!


  ATTRICE: Vieni un po’ qua vicino, inginocchiati accanto a me. Potresti pregare anche tu una volta tanto. Non ti farà mica male.


  POETA (s’inginocchia accanto a lei, e la cinge col braccio.)


  ATTRICE: Libertino!... (si alza) E sai anche per chi sto pregando?


  POETA: Suppongo Dio.


  ATTRICE (con aria di scherno): Questo è ovvio! Ma pregavo per te.


  POETA: E perché preghi rivolta alla finestra?


  ATTRICE: Piuttosto dimmi, ma in che posto mi hai trascinato, eh, seduttore?


  POETA: Ma piccola, è stata una tua idea. Sei stata proprio tu a voler venire in campagna... e proprio in questo posto.


  ATTRICE: Ebbene non trovi che avessi ragione?


  POETA: Certo, è un posto incantevole. Se pensi poi che siamo a soltanto due ore da Vienna... un posto così sperduto. E che paesaggio!


  ATTRICE: Vero? Qui potrebbe anche venirti voglia di comporre qualche verso, se solo tu avessi del talento.


  POETA: Sei già stata qui altre volte?


  ATTRICE: Se sono già stata qui? Ah! Ci ho vissuto per molti anni.


  POETA: Con chi?


  ATTRICE: Ma naturalmente con Fritz.


  POETA: Ah ecco, capisco!


  ATTRICE: Quell’uomo l’ho proprio adorato!...


  POETA: Questo me l’hai già raccontato.


  ATTRICE: Prego?... Posso anche andare via, se ti annoio!


  POETA: Tu, annoiarmi?... Non puoi nemmeno intuire, quello che rappresenti per me... Tu sei un mondo a parte... Tu sei la divinità, tu sei il genio... Tu sei... in fondo tu sei sacro candore... Sì, proprio tu... Adesso, però, non dovresti parlare di Fritz.


  ATTRICE: Sarà stato un momento di smarrimento! E allora?


  POETA: È bello che tu lo riconosca.


  ATTRICE: Vieni qui, dammi un bacio!


  POETA (la bacia.)


  ATTRICE: Adesso però è ora di andare a dormire! Buonanotte, tesoro mio!


  POETA: Cosa intendi?


  ATTRICE: Be’, credo che andrò a dormire!


  POETA: Sì... ho capito che ci stiamo dando la buonanotte... io però dove dormo?


  ATTRICE: In questa locanda ci saranno sicuramente molte camere.


  POETA: Ma le altre non sono così invitanti. Adesso pensavo intanto di accendere la luce, non sei daccordo?


  ATTRICE: Sì.


  POETA (accende il lumino che sta sul comodino): Com’è carina questa stanza... e la gente del posto è così devota. Ci sono immagini sacre ovunque... sarebbe interessante passare del tempo con queste persone... è tutto un altro mondo. In realtà noi sappiamo così poco degli altri...


  ATTRICE: Non dire sciocchezze e per favore passami la borsa che sta sul tavolo.


  POETA: Eccola, mia unica e sola!


  ATTRICE (prende dalla borsetta una piccola immagine incorniciata, e la appoggia sul comodino.)


  POETA: Ma cos’è?


  ATTRICE: È una madonnina.


  POETA: La porti sempre con te?


  ATTRICE: È il mio portafortuna. E ora vai, Robert!


  POETA: Ma che scherzi sono mai questi? Non vuoi che ti aiuti?


  ATTRICE: No, ora vai.


  POETA: E quando potrò tornare?


  ATTRICE: Fra dieci minuti.


  POETA (la bacia): Arrivederci!


  ATTRICE: Dove pensi di andare?


  POETA: Sarò qua sotto la finestra, camminando su e giù. Amo molto passeggiare all’aperto di notte. I migliori pensieri mi vengono proprio in questi momenti. Quando sono nelle tue vicinanze, e per così dire mi inebrio del desiderio di te... che ti muovi nella tua arte.


  ATTRICE: Stai parlando come un idiota...


  POETA (addolorato): Ci sono donne che invece direbbero... come un poeta.


  ATTRICE: Be’, insomma vai. Ma non ti mettere ad amoreggiare con la cameriera...


  POETA (se ne va.)


  ATTRICE (si sveste. Intanto ascolta i passi del poeta scendere le scale di legno. Poi lo sente camminare sotto la finestra. Non appena è svestita, va alla finestra, e lo vede camminare di sotto; lo chiama pianissimo): Vieni!


  POETA (risale di corsa; si precipita verso di lei, che nel frattempo si è infilata nel letto, e ha spento la luce; lui chiude la porta.)


  ATTRICE: Bene, ora vieni a sederti affianco a me e raccontami qualcosa.


  POETA (si siede vicino a lei sul letto): Non sarebbe meglio chiudere la finestra? Non hai freddo?


  ATTRICE: Oh no!


  POETA: E cosa vuoi che ti racconti?


  ATTRICE: Ebbene, in questo momento chi tradisci?


  POETA: Purtroppo ancora non sto tradendo.


  ATTRICE: Be’, ti puoi consolare, anch’io tradisco qualcuno.


  POETA: Questo lo immaginavo.


  ATTRICE: E chi credi che sia?


  POETA: Ma, piccola, come posso averne la pur minima idea.


  ATTRICE: Indovina allora!


  POETA: Aspetta... be’, il tuo direttore.


  ATTRICE: Mio caro, non sono mica una corista.


  POETA: Però, era soltanto un’idea.


  ATTRICE: Prova a indovinare ancora!


  POETA: Dunque, tradisci il tuo collega... Benno...


  ATTRICE: Ha! A quello lì le donne non interessano proprio... non lo sapevi? Quello là ha una relazione col suo postino!


  POETA: Ma è incredibile!...


  ATTRICE: Dài, dammi un bacio piuttosto!


  POETA (l’abbraccia forte.)


  ATTRICE: Ma cosa fai?


  POETA: Dài, non mi torturare così.


  ATTRICE: Senti Robert, voglio farti una proposta. Stenditi nel letto insieme a me.


  POETA: D’accordo!


  ATTRICE: Vieni svelto, vieni svelto!


  POETA: Ah sì... se fosse dipeso da me sai, a questo punto già da un pezzo sarei... ascolta...


  ATTRICE: Che cosa?


  POETA: Non li senti, i grilli che cantano là fuori?


  ATTRICE: Ti sei forse ammattito, piccolo mio, qua i grilli non ci sono proprio.


  POETA: Ma dài, anche tu li senti.


  ATTRICE: Forza, vieni qua, finalmente!


  POETA: Eccomi. (Le si avvicina.)


  ATTRICE: Bene, ora rimani così disteso, tranquillo... Shh... non ti muovere.


  POETA: Dài, ma cosa ti salta in mente?


  ATTRICE: Desideri molto poter essere il mio amante, vero?


  POETA: Be’, questo dovresti averlo già capito.


  ATTRICE: Già, non sei il solo...


  POETA: Non c’è dubbio, però, in questo momento sono io ad avere le maggiori probabilità.


  ATTRICE: Su vieni, grillo mio! Ti chiamerò grillo da adesso in poi.


  POETA: Mi piace...


  ATTRICE: E allora, chi tradisco?


  POETA: Chi?... Forse me...


  ATTRICE: Piccolo mio, sei malato di mente.


  POETA: Oppure uno... che tu stessa non hai mai visto... uno che non conosci, uno... che è destinato a te e che non riesci a trovare...


  ATTRICE: Ma ti prego, non parlare in questo modo meravigliosamente stupido.


  POETA: ...Non è bizzarro... anche tu... è da non credere... Però no, vorrebbe dire rubare il meglio di te, se uno ti volesse... Vieni, vieni... vieni...


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  ATTRICE: Questo è molto più bello che recitare in sciocche commedie... non trovi?


  POETA: Be’, direi che per te è già una bella fortuna di tanto in tanto recitare qualche testo decente.


  ATTRICE: Tu, sei uno sporco arrogante, alludi di certo ancora al tuo?


  POETA: È ovvio!


  ATTRICE (seria): Davvero è un brano magnifico!


  POETA: E allora!


  ATTRICE: Sì, Robert, sei un grande genio!


  POETA: A questo proposito, potresti anche dirmi perché l’altra sera hai disdetto l’appuntamento. Non avevi assolutamente alcun impedimento.


  ATTRICE: Ebbene, volevo farti arrabbiare.


  POETA: Ah sì, e perché mai? Che ti ho fatto di male?


  ATTRICE: Sei stato arrogante.


  POETA: Perché?


  ATTRICE: In teatro tutti sono di quest’idea.


  POETA: Ah sì.


  ATTRICE: Ma sai cosa ho detto loro: Quell’uomo ha ben il diritto di essere arrogante».


  POETA: E gli altri cosa hanno risposto?


  ATTRICE: Cosa credi che debbano mai rispondere gli altri? Io lì non parlo con nessuno.


  POETA: Ah, ecco.


  ATTRICE: Preferirebbero avvelenarmi. Ma non ci riusciranno.


  POETA: Adesso non pensare a quella gente. Goditi questo momento che possiamo passare insieme, e dimmi che mi ami.


  ATTRICE: Vuoi che ti dia altre dimostrazioni?


  POETA: Non esistono dimostrazioni valide.


  ATTRICE: Ma è grandioso! E cos’altro vuoi ancora?


  POETA: A quanti altri l’hai già dimostrato nello stesso modo... li amavi tutti?


  ATTRICE: Oh no. C’è soltanto un uomo che io abbia mai amato.


  POETA (la abbraccia): Mio...


  ATTRICE: Fritz.


  POETA: Mi chiamo Robert. Ma cosa sono io per te, se già ti metti a pensare a Fritz?


  ATTRICE: Tu sei un capriccio.


  POETA: Ora, per fortuna, lo so.


  ATTRICE: Ebbene dimmi, non ti senti orgoglioso?


  POETA: Ah sì, e perché mai dovrei sentirmi orgoglioso?


  ATTRICE: Io credo che tu abbia un buon motivo.


  POETA: Ah, intendi per quello.


  ATTRICE: È ovvio che intendo quello, mio stupido grillo! Allora, come siamo messi con il canto di questi grilli? Cantano ancora?


  POETA: Ininterrottamente. Ma non lo senti più?


  ATTRICE: Certo che lo sento. Ma sono rane, piccolo mio.


  POETA: Ti sbagli; quelle gracidano.


  ATTRICE: Ma certo che gracidano.


  POETA: Non qui, piccola mia, qui si canta.


  ATTRICE: Tu, probabilmente, sei la persona più ostinata che io abbia mai incontrato. Dammi un bacio, ranocchio mio!


  POETA: Per favore, non chiamarmi così, o mi farai innervosire subito.


  ATTRICE: Ebbene, come dovrei chiamarti allora?


  POETA: Ho un nome, no? Mi chiamo Robert.


  ATTRICE: Ah sì, ma è troppo banale.


  POETA: Ti prego, però, chiamami semplicemente con il mio nome.


  ATTRICE: Allora Robert, dammi un bacio... Ah! (lo bacia) Sei soddisfatto ora, ranocchio? Hahahaha.


  POETA: Mi concederesti una sigaretta?


  ATTRICE: Danne una anche a me.


  (Lui prende il pacchetto di sigarette dal comodino, ne tira fuori due, e le accende entrambe, poi ne passa una a lei.)


  ATTRICE: Tra l’altro, ancora non hai detto neanche una parola sulla mia prestazione di ieri.


  POETA: Quale prestazione?


  ATTRICE: Be’...


  POETA: Ah sì. Non sono venuto al teatro.


  ATTRICE: Vorrai scherzare, eh?


  POETA: Assolutamente no. Dopo che hai disdetto il nostro appuntamento l’altroieri, ho immaginato che tu non fossi ancora nel pieno delle tue forze, e allora mi è sembrato meglio rinunciarci.


  ATTRICE: Be’, non sai che ti sei perso.


  POETA: Ah sì.


  ATTRICE: È stato sensazionale, da far impallidire tutti.


  POETA: E te ne sei accorta così palesemente?


  ATTRICE: Sai che Benno mi ha detto: «Piccola, hai recitato da Dio».


  POETA: Uhm, e pensare che l’altra sera stavi ancora così male.


  ATTRICE: Infatti stavo male. E lo sai cosa mi faceva stare male? Il desiderio di te.


  POETA: Prima dicevi però che hai disdetto l’appuntamento, perché volevi farmi arrabbiare.


  ATTRICE: Ma che ne sai del mio amore per te? Tutto ti è indifferente. E io che ho passato intere nottate con la febbre. A quaranta gradi!


  POETA: Parecchio alta, per essere soltanto un capriccio.


  ATTRICE: Lo chiami un capriccio? Io muoio d’amore per te, e tu lo chiami un capriccio...?!


  POETA: E Fritz...?


  ATTRICE: Fritz?... Non mi parlare di quell’avanzo di galera!...


  L’attrice e il conte


  


  


  


  


  (Nella camera da letto dell’attrice arredata sfarzosamente. È mezzogiorno; le tapparelle sono ancora abbassate; sul comodino c’è una candela accesa, l’attrice è nel suo letto a baldacchino, e dorme ancora. Sulla coperta ci sono diverse riviste. Il conte entra in uniforme da capitano di cavalleria. Rimane alla porta.)

  



  


  ATTRICE: Ah, signor conte.


  CONTE: La signora mamma mi ha dato il permesso, altrimenti non sarei...


  ATTRICE: La prego, venga più vicino.


  CONTE: Le bacio la mano. Mi perdoni... lo sa com’è quando si arriva dalla strada... non riesco a vedere niente. Ah ecco... ecco dove siamo. (Si avvicina al letto) Le bacio la mano.


  ATTRICE: Si sieda, signor conte.


  CONTE: La signora mamma mi diceva che è indisposta signorina... non sarà nulla di grave, spero.


  ATTRICE: Nulla di grave? Sono stata a un passo dalla morte.


  CONTE: Per carità di Dio, ma com’è mai possibile?


  ATTRICE: Comunque, è molto gentile da parte sua prendersi la premura di venire a trovarmi.


  CONTE: A un passo dalla morte! E solo ieri sera recitava come una dea.


  ATTRICE: È stato un grande successo.


  CONTE: Colossale!... E tutti erano entusiasti. Per non parlare di me poi.


  ATTRICE: La ringrazio per i bellissimi fiori.


  CONTE: Ma di niente, signorina.


  ATTRICE (con lo sguardo puntato su un grande cesto di fiori appoggiato su un tavolino vicino la finestra): Eccoli, sono qui.


  CONTE: Sarà stata letteralmente ricoperta di fiori e di ghirlande ieri sera.


  ATTRICE: Sono ancora tutti nel mio camerino. A casa ho portato soltanto il suo cesto.


  CONTE (le bacia la mano): È gentile da parte sua.


  ATTRICE (prende la mano del conte all’improvviso e la bacia.)


  CONTE: Ma signorina.


  ATTRICE: Non si impaurisca, signor conte, non la voglio mica obbligare a fare nulla.


  CONTE: Lei è davvero una creatura singolare... si potrebbe forse anche dire enigmatica... (Pausa.)


  ATTRICE: La signorina Birken è molto più facile da decifrare.


  CONTE: Sì, la piccola Birken non è un problema, per quanto... io la conosca solo superficialmente.


  ATTRICE: Ah!


  CONTE: Può credermi. Lei invece, sì che è un problema. È quello che ho sempre desiderato. E l’ho vista recitare ieri... per la prima volta, e per questo motivo mi sono perso una tale gioia nella vita.


  ATTRICE: Possibile?


  CONTE: Sì. Vede, signorina, è così raro che io vada al teatro. Sono abituato a mangiare tardi la sera... e così, quando poi arrivo, il meglio è già passato. Non le sembra?


  ATTRICE: D’ora in poi allora dovrà cenare prima.


  CONTE: Sì, ci ho già pensato anche io. O forse non dovrei mangiare affatto. Cenare non è proprio un svago.


  ATTRICE: E quali sono gli svaghi che un giovane vecchietto come lei conosce ancora?


  CONTE: Me lo chiedo anch’io certe volte! Ma non sono un vecchietto, il motivo dev’essere un altro.


  ATTRICE: Lei crede?


  CONTE: Sì. Lulu, per esempio, dice che sono un filosofo. Sa, signorina, lui crede che io pensi troppo.


  ATTRICE: Ah sì... pensare è una vera sfortuna.


  CONTE: Ho troppo tempo a disposizione, per questo mi succede di pensare troppo. La prego, signorina, mi capisca, lo sa, pensavo sempre: quando mi trasferiranno a Vienna andrà meglio. Lì ci sono molti passatempi, mille cose diverse da fare. Ma in sostanza non c’è nulla di tanto diverso rispetto a lassù.


  ATTRICE: E dov’è questo lassù?


  CONTE: Ma sì, laggiù, sa signorina, a lungo sono stato di guarnigione in Ungheria.


  ATTRICE: Ah sì, ma che ci faceva in Ungheria?


  CONTE: Be’, come le dicevo, signorina, ero in servizio.


  ATTRICE: Ah sì, e perché mai è rimasto così a lungo in Ungheria?


  CONTE: Già, capita.


  ATTRICE: Ma c’è da diventarci matti.


  CONTE: Ma perché mai? In fondo c’è più da fare lì, di quanto non ci sia qui, sa, signorina, tra le reclute da addestrare, e i puledri da montare... e anche il paesaggio non è poi così brutto, come si sente dire. Ci sono anche posti così belli, la vallata per esempio... e un tale tramonto... che è un peccato non essere un pittore, certe volte mi immaginavo che l’avrei potuto dipingere se solo fossi stato in grado. C’era un ragazzo nel reggimento, un certo Splany, lui sì che era capace... Ma la starò annoiando con queste mie storie, signorina.


  ATTRICE: Oh no, la prego, mi piacciono moltissimo.


  CONTE: Signorina, sa che è proprio piacevole fare quattro chiacchiere con lei. Me l’aveva detto Lulu, ed è così raro che succeda.


  ATTRICE: Certo in Ungheria.


  CONTE: Altrettanto a Vienna! La gente è la stessa ovunque; ma più ce n’è e maggiore è il chiasso che fa, tutta la differenza sta in questo. Mi dica, signorina, le piace la gente?


  ATTRICE: Piacermi...?? La detesto. Non la sopporto! Infatti non vedo mai nessuno. Sono sempre qui da sola, non c’è nessuno che metta piede in questa casa!


  CONTE: Vede, signorina, lo immaginavo che in fondo lei fosse una persona solitaria. Quando si vive nel mondo dell’arte spesso è così... quando ci si trova nelle sfere più alte... be’, ma a lei è andata bene, almeno lei conosce un buon motivo per vivere!


  ATTRICE: E cosa ne sa lei? Io proprio non ne conosco di buoni motivi per vivere!


  CONTE: La prego signorina... lei così famosa... e celebrata...


  ATTRICE: Ed è questa forse la felicità?


  CONTE: La felicità? La prego, signorina, la felicità non esiste. E in genere, tutte quelle questioni di cui ci si riempie la bocca non esistono... e, per esempio, anche l’amore è tra queste.


  ATTRICE: Su questo le do ragione.


  CONTE: Il godimento... l’ubriachezza... bene, sono cose su cui non c’è niente da dire, sono certezze. Se in un certo momento io godo... bene, lo so che sto godendo. Oppure se sono ubriaco, benissimo, anche questa è una certezza. E quando è finita, è finita.


  ATTRICE (a gran voce): È finita!


  CONTE: Ogni volta però che non ci si... come posso spiegarmi, ogni volta che non ci si affida all’attimo, che ci si mette a pensare alle conseguenze o ai presupposti... be’ è la stessa cosa. Il passato... è deprimente... il futuro imprevedibile... in poche parole, ci si confonde soltanto. Non le sembra?


  ATTRICE (annuisce spalancando gli occhi): Lei ha colto nel segno.


  CONTE: E vede signorina, quando ci si rende conto di questo, che si viva a Vienna, a Pussta oppure a Steinamanger è del tutto indifferente. Vede, per esempio... dove posso appoggiare il cappello? Ecco, grazie mille... di cosa parlavamo?


  ATTRICE: Di Steinamanger.


  CONTE: Giusto. Allora, come dicevo, non c’è una grossa differenza. Che la sera io vada al casinò oppure al circolo, è sempre tutto uguale.


  ATTRICE: E cos’ha a che vedere questo con l’amore?


  CONTE: Quando ci credi, c’è sempre qualcuno pronto ad amarti.


  ATTRICE: Per esempio la signorina Birken.


  CONTE: Non capisco proprio, signorina, perché lei ritorni sempre a parlare della piccola Birken.


  ATTRICE: Perché è la sua amante.


  CONTE: E chi l’ha detto?


  ATTRICE: Lo sanno tutti.


  CONTE: Eccetto io, che strano!


  ATTRICE: Eppure si è battuto in duello per lei!


  CONTE: Forse potrei anche essere stato ucciso da un colpo di pistola senza nemmeno accorgermene.


  ATTRICE: Però, signor conte, lei è davvero un uomo d’onore. Si sieda qua vicino.


  CONTE: Se posso.


  ATTRICE: Qui. (Lo avvicina a sé, e gli passa la mano tra i capelli) Sapevo che lei sarebbe venuto oggi!


  CONTE: E perché?


  ATTRICE: Lo sapevo già da ieri, in teatro.


  CONTE: Mi ha veduto dal palcoscenico?


  ATTRICE: Ma come! Non si è accorto che recitavo soltanto per lei?


  CONTE: Com’è mai possibile?


  ATTRICE: Ho sentito un guizzo quando l’ho vista lì, seduto in prima fila.


  CONTE: Ha sentito un guizzo? A causa mia? Non immaginavo che avesse notato la mia presenza!


  ATTRICE: Lei, con quella sua signorilità, potrebbe portare qualcuna alla disperazione.


  CONTE: Ah sì, signorina...


  ATTRICE: «Ah sì, signorina...»! ...Per lo meno, slacci il fodero della sua sciabola!


  CONTE: Se è permesso. (Slaccia la cintura del fodero e lo appoggia sul letto.)


  ATTRICE: E dammi un bacio finalmente.


  CONTE (la bacia. Lei non lo molla più.)


  ATTRICE: Sarebbe stato meglio che non ti avessi mai guardato.


  CONTE: Invece è meglio così...


  ATTRICE: Signor conte, lei è un fanfarone!


  CONTE: Io... e perché?


  ATTRICE: Ma cosa crede? Lo sa quanti si sentirebbero felicissimi al suo posto?


  CONTE: Sono molto felice.


  ATTRICE: Be’, pensavo che non esistesse la felicità. Ma che sguardo è mai quello? Credo che lei abbia paura di me, signor conte!


  CONTE: L’ho detto signorina, lei è un problema.


  ATTRICE: Dài, lasciami in pace con questa filosofia... vieni da me. E chiedimi pure di fare qualsiasi cosa... tu puoi avere tutto quello che vuoi da me. Sei talmente bello.


  CONTE: Dunque, ti prego, permettimi (le bacia la mano) di ritornare questa sera.


  ATTRICE: Questa sera... ma reciterò in teatro.


  CONTE: Dopo lo spettacolo.


  ATTRICE: E non mi chiedi nient’altro?


  CONTE: Tutto il resto lo chiederò dopo lo spettacolo.


  ATTRICE (ferita): Allora potrai anche pregarmi a lungo, tu misero fanfarone.


  CONTE: Ma, vede, anzi vedi, finora siamo stati così sinceri l’uno con l’altra... trovo che potrebbe essere molto più bello la sera dopo il teatro... più intimo di adesso... ho come la sensazione che la porta potrebbe aprirsi da un momento all’altro...


  ATTRICE: Non si apre mica da sola.


  CONTE: Guarda, non credo che per leggerezza dovremmo rovinarci, da subito, un momento che, eventualmente, potrebbe essere molto bello.


  ATTRICE: Eventualmente!...


  CONTE: A dire il vero, trovo orribile l’amore la mattina presto.


  ATTRICE: Ebbene... tu sei la persona più folle che abbia mai incontrato.


  CONTE: Non parlo mica di certe donnette qualsiasi... dopotutto, di solito è indifferente. Ma donne come te... no, chiamami mille volte pazzo, ma donne come te... non si possiedono prima della colazione. E così... sai... così...


  ATTRICE: Oddio, come sei dolce!


  CONTE: Capisci cosa intendo, vero? Sai cosa immaginavo...


  ATTRICE: Be’, cosa immaginavi?


  CONTE: Pensavo... che potrei aspettarti in una carrozza dopo il teatro, così dopo potremo andare a cena da qualche parte...


  ATTRICE: Io non sono mica la signorina Birken.


  CONTE: Non ho detto questo infatti. Trovo però che serva la giusta atmosfera per ogni cosa. E andare a casa insieme dopo cena trovo che sia la cosa più bella, dopodiché...


  ATTRICE: Dopodiché cosa succede?


  CONTE: Allora, dopodiché... dipende tutto dallo sviluppo che prendono le cose.


  ATTRICE: Avvicinati. Più vicino.


  CONTE (si siede sul letto): Mi sembra che dai cuscini si diffonda un certo... è Reseda... vero?


  ATTRICE: Fa caldissimo qui, non trovi?


  CONTE (si china e le bacia il collo.)


  ATTRICE: Oh, ma signor conte, questo va contro i suoi programmi.


  CONTE: E chi lo dice? Io non ho programmi.


  ATTRICE (lo avvicina a sé.)


  CONTE: Fa davvero caldissimo.


  ATTRICE: Trovi? Ed è anche così buio, sembra quasi notte... (lo tira a sé) È sera... è notte... se c’è troppa luce, chiudi gli occhi. Vieni!... Vieni!...


  CONTE (non la contrasta più.)


  


  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _


  


  ATTRICE: Be’, come la mettiamo allora con l’atmosfera, ingannatore?


  CONTE: Sei un piccolo diavolo.


  ATTRICE: Ma come ti permetti?


  CONTE: Ma no, angelo.


  ATTRICE: Avresti dovuto fare l’attore! Sul serio! Tu, sì che conosci le donne! E sai ora che farò?


  CONTE: Dunque?


  ATTRICE: Sai che ti dico, che non voglio rivederti mai più.


  CONTE: E perché mai?


  ATTRICE: No, no. Mi sembri troppo pericoloso! Prima riempi una donna di complimenti. E adesso, d’un tratto sei qua a far finta di niente.


  CONTE: Però...


  ATTRICE: La prego di ricordare che sono appena stata la sua amante.


  CONTE: Non lo dimenticherò mai!


  ATTRICE: Allora come facciamo per stasera?


  CONTE: Cosa intendi?


  ATTRICE: Be’, dicevi che mi avresti aspettato dopo lo spettacolo.


  CONTE: Ah sì, giusto, possiamo fare dopodomani, per esempio.


  ATTRICE: Ma come, dopodomani? Non si parlava di stasera?


  CONTE: Non ha più senso stasera.


  ATTRICE: Vecchiaccio!


  CONTE: Mi fraintendi. Quello che intendevo, come posso spiegarmi, riguarda l’anima.


  ATTRICE: Cosa mi importa della tua anima?


  CONTE: Credimi, non la si può escludere. Trovo che sia sbagliato considerarla separata dal resto.


  ATTRICE: Lasciami in pace con la tua filosofia. Se mi interessasse, potrei anche leggermi un libro.


  CONTE: Non si impara mai niente dai libri.


  ATTRICE: È così vero! Proprio per questo dovresti aspettarmi stasera. Per quanto riguarda l’anima poi troveremo un accordo, farabutto!


  CONTE: Se me lo permetti, allora verrò con la mia carrozza...


  ATTRICE: Aspettami qui, nel mio appartamento...


  CONTE: ...dopo lo spettacolo.


  ATTRICE: Naturalmente.


  CONTE (si riallaccia il fodero della sciabola.)


  ATTRICE: Ma cosa stai facendo?


  CONTE: Penso proprio che sia ora di andare adesso. Per essere venuto in visita di cortesia, credo di essermi trattenuto già abbastanza.


  ATTRICE: Be’, quella di stasera, però, non sarà una visita di cortesia.


  CONTE: Credi?


  ATTRICE: Lascia solo che me ne occupi io. E ora, dammi un bacio, mio piccolo filosofo. Allora, tu seduttore... bambino dolce, venditore di anime, tu puzzola... tu... (dopo averla baciata intensamente, lui la scosta bruscamente) Signor conte, è stato davvero un onore!


  CONTE: Le bacio la mano, signorina! (alla porta) Arrivederci!


  ATTRICE: Addio, Steinamanger!


  Il conte e la prostituta


  


  


  


  


  (Intorno alle sei di mattina.)

  



  (In una camera dimessa; l’unica finestra ha delle tapparelle gialle e sporche, che sono ancora chiuse, e le tende verdi e logore. Sopra a un comò ci sono alcune fotografie, e un vistoso cappello da signora, dozzinale e di cattivo gusto. Dietro lo specchio ci sono delle scadenti mensole giapponesi. Sul tavolo, ricoperto da una tovaglia rossa, la flebile fiammella di una lampada a petrolio brucia dietro un paralume di carta giallo; affianco ci sono anche una brocca con un avanzo di birra, e un bicchiere mezzo vuoto. Sul pavimento, affianco al letto, giacciono dei vestiti come se fossero stati appena gettati a terra velocemente. La prostituta dorme nel letto respirando tranquilla. Il conte è sul divano, disteso, completamente vestito con tanto di soprabito color sabbia, il suo cappello giace a terra all’estremità del divano.)


  


  CONTE (si sveglia, si strofina gli occhi e si alza svelto, rimane seduto e si guarda intorno): Ma come ci sono arrivato... Ah sì, ecco... Allora, giusto, sono andato a casa con quella donna... (si tira su di scatto e guarda lei distesa sul letto) Eccola lì... Ma guarda un po’ le cose strane che ancora capitano alla mia età. Non ho idea di come sia andata, mi avrà trascinato su lei? Ah no, mi ricordo di aver visto... quando sono entrato nella stanza... sì... ero ancora sveglio, o forse mi ero appena svegliato... oppure... oppure forse, la questione è soltanto che questa stanza mi ricorda qualcosa?... Oh povero me, non lo so... ma ieri mi sembrava di aver visto... (guarda l’orologio) Cosa? Ieri, macché un paio d’ore fa... E io lo sapevo, che sarebbe successo qualcosa del genere, me lo sentivo che... E che cos’è successo? Forse niente... O forse invece qualcosa è successo... Povero me... saranno... almeno... saranno dieci anni che non mi capitava nulla del genere, di non ricordare neppure... Dunque, in poche parole, dovevo essere ubriaco. Se solo sapessi da quando in poi... Dunque, questo ancora lo ricordo perfettamente, sono entrato con Lulu al caffè delle prostitute e poi... ah no... eravamo appena andati via dal Sacher... e poi mentre stavamo andando... Ah sì, giusto eravamo con la mia automobile, Lulu ed io... Ma a cosa serve rompermi tanto la testa. Intanto è lo stesso. Vediamo di capirci qualcosa. (Si alza in piedi e lo spostamento d’aria fa tremare la fiammella della lampada) Oh! (vede lei che dorme) Ha proprio il sonno tranquillo. Anche se non ho la minima idea di cosa sia successo... comunque sarà il caso di lasciarle del denaro sul comodino... e arrivederci... (sta in piedi di fronte a lei, la osserva a lungo) Se uno non sapesse il mestiere che fa! (la contempla ancora per un po’) Quante ne ho conosciute, che non avevano un aspetto così onesto neanche nel sonno. Povero me... ha un bel dire Lulu del mio filosofeggiare, ma mi sembra che sia proprio vero, il sonno ci rende tutti uguali; così come la vecchia sorella, la morte... mi piacerebbe soltanto sapere, se... Ma no, di questo me ne dovrei ricordare... No, no, sono caduto subito steso sul divano... e non è successo nient’altro... È incredibile, come certe volte le donne si assomiglino tutte... Be’, sarà meglio andare. (Fa per andare via) Ah sì, giusto. (Prende il portafogli e si accinge ad estrarne una banconota.)


  PROSTITUTA (si sveglia): Be’... ma chi c’è qua di prima mattina...? (poi lo riconosce) Ciao giovanotto!


  CONTE: Buongiorno. Hai dormito bene?


  PROSTITUTA (si allunga): Ah, vieni qui, dammi un bacetto.


  CONTE (si china verso di lei, poi ci ripensa e si allontana): Stavo andando via...


  PROSTITUTA: Andando via?


  CONTE: Credo che sia proprio l’ora.


  PROSTITUTA: Dunque te ne vuoi andare via?


  CONTE (quasi dispiaciuto): Già...


  PROSTITUTA: Allora, arrivederci; tornerai un’altra volta.


  CONTE: Sì, buona giornata. Be’, non mi dai la mano?


  PROSTITUTA (tira la mano fuori dalla coperta.)


  CONTE (le prende la mano, e istintivamente la bacia, poi se ne accorge e ride): Come le principesse. D’altronde quando si vede...


  PROSTITUTA: Cos’hai da guardarmi così?


  CONTE: Quando si vede soltanto la testolina, così come adesso... appena sveglia qualsiasi donna ha un’aria innocente... povero me, se non fosse per questo odoraccio di petrolio, ci si potrebbe immaginare qualsiasi cosa...


  PROSTITUTA: Sì, quella lampada dà sempre delle noie.


  CONTE: Insomma quanti anni hai, eh?


  PROSTITUTA: Be’, quanti credi che ne abbia?


  CONTE: Ventiquattro.


  PROSTITUTA: Sì certo...


  CONTE: Ne hai di più?


  PROSTITUTA: Devo ancora farne venti.


  CONTE: Da quanto tempo fai già...


  PROSTITUTA: Faccio questo lavoro da un anno!


  CONTE: Hai iniziato presto però.


  PROSTITUTA: Meglio presto che tardi.


  CONTE (si siede sul letto): Dimmi un po’, insomma, sei felice?


  PROSTITUTA: Cosa?


  CONTE: Dunque, intendo sei stai bene?


  PROSTITUTA: Oh sì, sto piuttosto bene.


  CONTE: Ah sì... Dimmi, non ti è mai venuto in mente che potresti fare qualcos’altro nella vita?


  PROSTITUTA: E cos’altro potrei fare?


  CONTE: Be’... sei una ragazza così carina. Potresti anche avere un fidanzato, per esempio.


  PROSTITUTA: Credi, forse, che io non ce l’abbia?


  CONTE: Ma sì, lo so... quello che intendo, però, è che potresti trovarne uno, che ti mantenga, per non dover finire a letto ogni volta col primo che capita per necessità.


  PROSTITUTA: Ma infatti non vado mica con chiunque. Grazie al cielo non ne ho bisogno, preferisco scegliermeli.


  CONTE (si guarda intorno nella stanza.)


  PROSTITUTA (se ne accorge): Il prossimo mese ci trasferiamo in città, nella Spiegelgasse.


  CONTE: Ci trasferiamo? E chi?


  PROSTITUTA: Be’, la signora e le altre due o tre ragazze che vivono qui.


  CONTE: Qui ci vivono anche altre del genere...


  PROSTITUTA: Qua accanto... non senti... ci sta Milli; anche lei c’era al caffè.


  CONTE: C’è qualcuno che russa.


  PROSTITUTA: È proprio Milli infatti. Quella russerà ancora per tutto il giorno fino alle dieci di notte. Poi si alza e va al caffè.


  CONTE: Ma è una vita orribile.


  PROSTITUTA: Certo. Infatti la signora si infuria sempre. Io a mezzogiorno sono già in strada.


  CONTE: E che ci fai a mezzogiorno in strada?


  PROSTITUTA: Cosa ci andrò mai a fare? Vado a battere.


  CONTE: Ah sì... naturalmente... (si alza in piedi, prende il portafogli, e le lascia una banconota sul comodino) Addio!


  PROSTITUTA: Già te ne vai... Arrivederci... torna presto. (Si stende su un fianco.)


  CONTE (si ferma di nuovo): Dimmi un po’, è tutto lo stesso per te, vero?


  PROSTITUTA: Cosa?


  CONTE: Dicevo, non c’è più niente che ti dia un po’ di gioia.


  PROSTITUTA (sbadiglia): Che sonno.


  CONTE: Per te è tutto uguale, che uno sia giovane oppure vecchio, o che uno sia...


  PROSTITUTA: Cosa vuoi chiedermi?


  CONTE: ...Dunque (all’improvviso gli viene in mente qualcosa) ...Santo cielo, ora so chi mi ricordi, era...


  PROSTITUTA: A chi assomiglio?


  CONTE: Incredibile, incredibile, e ti prego adesso non dire più nulla, almeno per un momento... (la guarda, poi) proprio lo stesso viso, lo stesso viso. (All’improvviso le bacia gli occhi.)


  PROSTITUTA: Be’...


  CONTE: Santo cielo, che peccato, che tu... non faccia altro... potresti fare fortuna!


  PROSTITUTA: Sei proprio come Franz.


  CONTE: Chi è Franz?


  PROSTITUTA: Be’, è il cameriere del nostro caffè...


  CONTE: Perché dici che sono proprio come Franz?


  PROSTITUTA: Anche lui mi dice in continuazione che potrei fare fortuna se lo sposassi.


  CONTE: Per quale motivo non lo fai?


  PROSTITUTA: Grazie mille... non voglio sposarmi, no, assolutamente. Forse fra molto tempo.


  CONTE: Gli occhi... proprio gli occhi... Che Lulu mi dica pure che sono pazzo... ma voglio baciarli ancora una volta i tuoi occhi... ecco... e ora buona giornata, adesso vado!


  PROSTITUTA: Ciao...


  CONTE (alla porta): Ehi... tu... non ti sorprende affatto che...


  PROSTITUTA: Che cosa?


  CONTE: Che io non ti chieda niente.


  PROSTITUTA: Ci sono molti uomini che la mattina non sono ben disposti.


  CONTE: Ma sì... (tra sé) è troppo banale dirle che invece vorrei, meglio coglierla di sorpresa... Allora ciao... (è ancora sulla soglia) Lo so, ma in fondo mi irrita, che per certe donne conti soltanto il denaro... che lo dico a fare... alcune... è bello però, che lei almeno non finge, a qualcuno potrebbe piuttosto fare piacere... Ehi tu... sai, tornerò presto a trovarti.


  PROSTITUTA (con gli occhi chiusi): Va bene.


  CONTE: Ci sei sempre in casa?


  PROSTITUTA: Sì sono sempre in casa, basta che tu chieda di Leocadia.


  CONTE: Leocadia... che bel nome... buona giornata dunque. (Alla porta) Ancora sento il vino darmi alla testa. Certo che è proprio il massimo... sono a casa di una ragazza del genere, e non ho ancora fatto niente di più che baciarle gli occhi, per via della somiglianza con qualcuna... (si rivolge verso di lei) Ehi, Leocadia, ti succede spesso che uno vada via in questo modo da casa tua?


  PROSTITUTA: In quale modo?


  CONTE: Come sto facendo io.


  PROSTITUTA: Di prima mattina, intendi?


  CONTE: No... intendo se qualcuno è già stato qui da te, senza chiederti nulla.


  PROSTITUTA: No, non mi era mai successo prima d’ora.


  CONTE: Dunque, che ne pensi? Credi di non piacermi abbastanza?


  PROSTITUTA: Perché mai non dovrei piacerti? Stanotte ti piacevo molto.


  CONTE: Anche adesso mi piaci molto.


  PROSTITUTA: Ma stanotte ti piacevo di più.


  CONTE: Perché credi questo?


  PROSTITUTA: Be’, perché fai delle domande così stupide?


  CONTE: Stanotte, sì, dimmi, non sono crollato subito sul divano?


  PROSTITUTA: Sì certo... insieme con me.


  CONTE: Con te?


  PROSTITUTA: Sì, non te lo ricordi più?


  CONTE: Io ho... siamo stati insieme... sì...


  PROSTITUTA: Ma ti sei addormentato subito.


  CONTE: Subito mi sono... Ecco... allora è così, che è andata!


  PROSTITUTA: Eh sì giovanotto. Dovevi avere proprio una bella sbornia, per non riuscire a ricordarti più di nulla.


  CONTE: Davvero?... Eppure trovavo una vaga somiglianza con... Ciao... (si ferma per ascoltare) Che cosa succede?


  PROSTITUTA: La cameriera si è già svegliata. Dài, potresti darle due soldi uscendo. Il portone invece è già aperto, così ti risparmi quelli per il portinaio.


  CONTE: Sì. (Nell’anticamera) Be’, sarebbe stato bello se le avessi baciato davvero soltanto gli occhi. Sarebbe quasi stata un’ avventura... Purtroppo non ne ho avuto l’occasione. (La cameriera è lì in piedi, e apre la porta) Ah... ecco a lei... Buonanotte...


  CAMERIERA: Buongiorno.


  CONTE: Sì certo... buongiorno... buongiorno.


  Amoretto

  Dramma in tre atti


  


  


  


  


  


  PERSONAGGI



  


  


  Hans Weiring, violinista del teatro di Josefstadt

  Christine, sua figlia

  Mizi Schlager, la modista

  Katharina Binder, moglie di un calzettaio

  Lina, sua figlia di nove anni



  


  
    Fritz Lobheimer,


    Theodor Kaiser,


    Un signore

  


  } giovanotti


  


  


  


  Luogo: Vienna; tempo: presente (1896)


  


  


  


  


  Atto primo


  


  


  


  


  (Nella camera di Fritz, elegante e accogliente.)


  


  FRITZ, THEODOR (Theodor entra per primo. Ha il soprabito appoggiato sul braccio, e appena entrato si toglie il cappello, ma ancora ha in mano il bastone.)


  FRITZ (è fuori e sta parlando): Allora non c’era nessuno?


  VOCE DEL CAMERIERE: No, gentile signore.


  FRITZ (entrando): La carrozza potremmo anche mandarla via forse?


  THEODOR: Naturalmente. Credevo che l’avessi già fatto.


  FRITZ (sta uscendo di nuovo, è alla porta): Mandi pure via la carrozza. Sì... Anzi, per stasera non ho più bisogno di lei, può anche andare via subito. (Entra e va da Theodor) Non vuoi mettere giù nulla?


  THEODOR (è in piedi affianco alla scrivania): Ci sono delle lettere qui. (Getta il soprabito e il cappello sulla poltrona, ma tiene ancora in mano il bastone da passeggio.)


  FRITZ (si avvicina precipitosamente alla scrivania): Ah!...


  THEODOR: Bene, bene!... Sei letteralmente terrorizzato.


  FRITZ: Sono di mio padre... (Interrompendo l’altro.)


  THEODOR: Non fare caso alla mia presenza.


  FRITZ (sfoglia le lettere.)


  THEODOR: Cosa scrive tuo padre?


  FRITZ: Niente di che... Dice che per la pentecoste devo andare alla tenuta di campagna per una settimana.


  THEODOR: Mi sembra una buona idea. Io ti ci manderei per almeno sei mesi.


  FRITZ (è in piedi di fronte alla scrivania, poi si volta indietro verso di lui.)


  THEODOR: Certo... Lì te ne puoi andare a cavallo, o a spasso all’aria aperta, e ci sono anche le pastorelle...


  FRITZ: Ma che dici, nei campi di granoturco non ci sono mica i pastori!


  THEODOR: Va bene, dài, hai capito a cosa mi riferisco...


  FRITZ: Vuoi venire con me?


  THEODOR: Non posso!


  FRITZ: E perché?


  THEODOR: Ma come! Devo studiare per il dottorato! Se venissi lì con te, sarebbe soltanto per convincerti a rimanere.


  FRITZ: Dài, non stare a preoccuparti per me!


  THEODOR: Tu... a mio parere... non hai bisogno di nient’altro, se non di stare un po’ all’aria aperta!... Me ne sono accorto oggi. Là fuori, quando eravamo immersi nel verde del paesaggio primaverile, sei tornato ad essere una persona amabile e simpatica.


  FRITZ: Grazie.


  THEODOR: E adesso... adesso naturalmente crolli di nuovo. Siamo di nuovo troppo vicini al territorio pericoloso.


  FRITZ (scatta indignato.)


  THEODOR: Non ti sei accorto, infatti, di quanto eri spensierato finché eravamo là fuori... sembrava quasi che tu avessi ritrovato la ragione... come ai bei vecchi tempi... E anche l’altra volta, quando siamo usciti con quelle due deliziose ragazze, sei stato una persona tanto piacevole, adesso invece... naturalmente è tutto finito, e non puoi fare a meno (con un ironico pathos)... di pensare a quella donna.


  FRITZ (si alza irritato.)


  THEODOR: Mio caro, non mi conosci abbastanza. Non ho alcuna intenzione di tollerare questa situazione ancora a lungo.


  FRITZ: Perdinci, come sei deciso!...


  THEODOR: Non pretendo da te che tu riesca a dimenticare (come sopra) quella donna... vorrei soltanto, (di cuore) mio caro Fritz, che questa brutta storia, che ci tiene tutti in ansia per te, non fosse per te niente di più di una qualsiasi avventura... Vedi Fritz, quando un giorno non adorerai più “quella donna”, allora ti sorprenderai, di quanto lei ti sembrerà simpatica. Soltanto allora ti accorgerai che non vi è nulla di demoniaco in lei, che anzi è una donna assai gradevole, con cui è molto piacevole intrattenersi, tanto quanto con tutte le altre donne giovani e carine che abbiano anche un pizzico di temperamento.


  FRITZ: Perché parli di “tenere in ansia per me”?


  THEODOR: Tu lo sai... non ti posso nascondere che ho il timore costante che un bel giorno te ne possa andare via con lei.


  FRITZ: Intendevi questo?...


  THEODOR (dopo una breve pausa): Non è l’unico pericolo.


  FRITZ: Hai ragione, Theodor... ma ce ne sono anche altri.


  THEODOR: Bisognerà evitare di fare qualche sciocchezza.


  FRITZ (tra sé): Ce ne sono altri...


  THEODOR: Che cos’hai?... Pensavi a qualcosa in particolare.


  FRITZ: Ah no, non pensavo proprio a niente in particolare... (guardando fuori dalla finestra) Intanto già una volta si è sbagliata.


  THEODOR: Perché?... Cosa?... Non ti capisco.


  FRITZ: Non è niente.


  THEODOR: Che modi sono questi? Parla un po’ come si deve.


  FRITZ: Di tanto in tanto... ultimamente, all’improvviso le prende uno spavento...


  THEODOR: E perché?... Dovrà pur esserci una ragione.


  FRITZ: Senza motivo. È il nervosismo... (ironico) oppure, avrà la coscienza sporca, non credi?


  THEODOR: Dicevi che si è sbagliata già una volta...


  FRITZ: Be’ sì, per giunta oggi è successo di nuovo.


  THEODOR: Oggi... ma allora cosa significa tutto questo...?


  FRITZ (dopo una breve pausa): Lei crede... che possa esserci qualcuno che ci spia.


  THEODOR: Come?


  FRITZ: Lei vede cose terrificanti, sul serio, ha delle vere e proprie allucinazioni. (Rivolto verso la finestra) Guardando nella fessura tra queste tende sarebbe capace di vedere una persona in piedi laggiù all’angolo della strada, e poi crede... (si interrompe) È mai possibile riconoscere davvero un volto da una distanza del genere?


  THEODOR: Non molto.


  FRITZ: È quello che dico anche io. Ma quello che succede dopo è terribile. A quel punto lei rifiuta di mettere piede fuori casa, e le vengono tutti i mali possibili, e crisi di pianto, e poi mi chiede di morire con lei...


  THEODOR: Naturalmente.


  FRITZ (fa una piccola pausa): Stamattina mi ha fatto scendere giù a controllare. Io ero tranquillo come se me ne stessi andando via per conto mio... naturalmente, in lungo e in largo, non c’era un solo viso conosciuto...


  THEODOR (è silenzioso.)


  FRITZ: Dovrebbe essere del tutto rassicurante, non trovi? Una persona non potrà mica scomparire così, risucchiata nel suolo all’improvviso, no?...Dài, forza, rispondimi!


  THEODOR: Che risposta vuoi che ti dia? È ovvio che non si può scomparire così, ma ci si può anche nascondere dietro qualche angolo.


  FRITZ: Ho guardato tutti gli angoli.


  THEODOR: Forse davi l’impressione di essere piuttosto inoffensivo.


  FRITZ: Non c’era nessuno, te l’ho detto, sono allucinazioni.


  THEODOR: Certo, ma che questo ti insegni ad essere più cauto.


  FRITZ: Se lui avesse qualche sospetto, l’avrei sicuramente notato. Ieri sera, dopo il teatro, ho cenato con loro... con lui e con lei... e ti dico, è stata una serata proprio piacevole!... È ridicolo!


  THEODOR: Fritz, ti prego... fammi un favore, sii ragionevole. Smettila con questa storia maledetta... almeno fallo per me. Anch’io ho dei nervi... So che non sei il tipo di persona che si lascia facilmente distogliere da un’avventura, per questo motivo te l’ho resa più semplice, offrendoti la possibilità di imbatterti in qualcos’altro.


  FRITZ: Tu?...


  THEODOR: Come, non ti ho portato con me qualche settimana fa a quell’appuntamento con la signorina Mizi? E chi, se non io, ha pregato la signorina Mizi di portare con sé la più bella delle sue amiche? E davvero potresti negare che la piccola ti piace molto?


  FRITZ: Certo, lei è gentile! ...Davvero gentile! E non hai la minima idea della nostalgia che ho di quella tenerezza senza tensioni, di quelle adulazioni dolci e silenziose, in cui rifugiarmi dai perenni turbamenti e dai martìri.


  THEODOR: Esatto, è proprio così! Rifugiarsi! È questo il senso più profondo. Le donne servono proprio a rifugiarsi. Per questo sono contrario a frequentare quelle cosiddette donne interessanti. Le donne non servono per essere interessanti, bensì piacevoli. Devi cercare la felicità, dove l’ho sempre cercata e trovata io, dove non ci sono scenate, o pericoli, o tragiche conseguenze, dove l’inizio non crei delle grandi difficoltà, e la fine non implichi delle torture, e ci si scambi il primo bacio con un sorriso, e ci si separi poi con appena una lievissima commozione.


  FRITZ: Sì, è così.


  THEODOR: Le donne sono così felici nella loro sana umanità... perché mai dovremmo farne a tutti i costi degli angeli o dei demoni?


  FRITZ: Lei è un vero tesoro. Così affettuosa, e così buona. A tratti mi sembra quasi che sia fin troppo buona per me.


  THEODOR: Sei incorreggibile, a quanto pare. Quando finalmente avrai l’intenzione di riaffrontare seriamente l’argomento...


  FRITZ: Ma non ci penso proprio. Siamo d’accordo; un rifugio.


  THEODOR: Ti lascerei pure stare. Ne ho abbastanza delle tue tragedie amorose. Mi annoiano. E se ancora vuoi parlarmi di questa famosa coscienza, allora voglio esporti un concetto semplice per riassumere la situazione: è meglio che qui ci sia io piuttosto che un altro, perché quell’altro è spietato come il destino.


  (Suonano alla porta.)


  FRITZ: E chi sarà mai?


  THEODOR: Vai a vedere... Sei sbiancato di nuovo! Ma ti puoi subito rilassare. Saranno le due dolci fanciulle.


  FRITZ (piacevolmente sorpreso): Come?


  THEODOR: Mi sono preso la libertà di invitarle qui da te questa sera.


  FRITZ (uscendo): Dài... ma perché non me l’hai detto prima? Ormai ho già mandato via il cameriere.


  THEODOR: Così sarà ancora più piacevole.


  LA VOCE DI FRITZ (fuori): Buona sera, Mizi!...


  


  THEODOR; FRITZ; MIZI (entra portando con sé un pacchetto.)


  


  FRITZ: E dove è Christine?


  MIZI: Ci raggiungerà fra poco. Buona sera, Dori.


  THEODOR (le bacia la mano.)


  MIZI: Mi deve scusare, signor Fritz; Theodor ci ha invitate...


  FRITZ: Ma è stata un’idea formidabile. Theodor ha dimenticato soltanto una cosa...


  THEODOR: Non ha dimenticato nulla Theodor. (Sfila il pacchetto dalle mani di Mizi) Hai portato tutto quello che ti avevo scritto?...


  MIZI: Certo! (a Fritz) Dove lo posso appoggiare?


  FRITZ: Lo dia pure a me Mizi, intanto lo mettiamo nella credenza.


  MIZI: Ho comprato anche una cosa in più che non mi avevi scritto, Dori.


  FRITZ: Mi dia il suo cappello, Mizi, ecco... (Lo posa sul pianoforte e fa altrettanto con lo scialle.)


  THEODOR (scettico): Che cos’è?


  MIZI: Una torta alla crema di caffè.


  THEODOR: Golosona!


  FRITZ: Senta, mi dica una cosa però, perché Christine non è venuta subito insieme a lei?...


  MIZI: Christine è andata ad accompagnare suo padre al teatro. Poi verrà qui con il tram.


  THEODOR: Che figlia premurosa...


  MIZI: Eh sì, lo è diventata anche di più negli ultimi tempi, per via del lutto.


  THEODOR: Chi hanno perso?


  MIZI: La sorella del vecchio signore.


  THEODOR: Ah, la signora zia!


  MIZI: No, era una vecchia signorina, che ha sempre vissuto con loro... e, be’, ora lui si sente così solo.


  THEODOR: Il padre di Christine è un signore basso con i capelli corti grigi, non è vero?...


  MIZI (scuote la testa): No, non ha i capelli corti.


  FRITZ: Dove lo hai conosciuto?


  THEODOR: Qualche giorno fa sono andato con Lensky a Josefstadt e ho visto quei signori che suonano il violoncello.


  MIZI: Ma lui non suona il violoncello, suona il violino.


  THEODOR: Ah sì... ero convinto che suonasse il violoncello. (Si rivolge a Mizi, che ride) Ehi, piccola, non c’è niente da ridere; non potevo mica saperlo.


  MIZI: Che bella casa, signor Fritz... meravigliosa! E dove affaccia?


  FRITZ: Da quella finestra si vede la Strohgasse, e dalla stanza accanto...


  THEODOR (svelto): Però ditemi, perché fate ancora tante cerimonie? Potreste davvero darvi del tu ormai.


  MIZI: Proporremo il tu a cena con un brindisi1.


  THEODOR: Questi sì, che sono sani princìpi! Ma comunque sono rassicuranti... Come sta la signora madre?


  MIZI (si rivolge verso di lui, all’improvviso assume un’espressione preoccupata): Pensa un po’, ha il...


  THEODOR: Mal di denti... lo so, lo so. Tua madre ha sempre il mal di denti. Sarà ora che vada dal dentista.


  MIZI: Però il suo medico dice che è un dolore di origine reumatica.


  THEODOR (ridendo): Ah sì, se è solo un dolore reumatico...


  MIZI (tiene in mano un album di fotografie): Qui ci sono così tante cose belle!... (lo sfoglia) Questo chi è?... Ma è lei, signor Fritz... In uniforme!? È stato sotto le armi?


  FRITZ: Sì.


  MIZI: Gendarmeria!... Era nella divisione gialla o nera?


  FRITZ (ridendo): In quella gialla.


  MIZI (con aria trasognata): Nella gialla.


  THEODOR: Ecco che si incanta! Mizi, svegliati!


  MIZI: Però lei ora è un tenente di riserva?


  FRITZ: Certo.


  MIZI: Chissà come starà bene con la pelliccia.


  THEODOR: È un argomento complesso!... Sai, Mizi, sono anche io un militare.


  MIZI: Anche tu sei un gendarme?


  THEODOR: Sì...


  MIZI: Be’, ma perché non ne parlate mai?...


  THEODOR: Preferisco essere amato per quello che sono.


  MIZI: Dài, Dori, allora la prossima volta che usciremo insieme dovrai proprio indossare l’uniforme.


  THEODOR: Ad agosto intanto ci sarà la parata.


  MIZI: Oddio, prima che arrivi agosto...


  THEODOR: Ah sì, giusto... l’amore eterno non dura così a lungo.


  MIZI: Ma chi si metterebbe a pensare ad agosto quando siamo a maggio. Non è vero, signor Fritz?... Senta, signor Fritz, perché si è dileguato in quel modo ieri sera?


  FRITZ: Perché...


  MIZI: Be’ sì... dopo il teatro.


  FRITZ: Theodor non vi ha riferito le mie scuse?


  THEODOR: Certo che ho riferito le tue scuse.


  MIZI: E cosa me ne faccio... o meglio, cosa se ne fa Christine delle sue scuse! Quando si fa una promessa bisogna mantenerla.


  FRITZ: Avrei davvero preferito rimanere con voi...


  MIZI: Davvero?...


  FRITZ: Però non ho potuto. Come avrà visto ero impegnato con certi amici nel palchetto, e non sono più riuscito a liberarmene.


  MIZI: Ah sì, è dalle belle signore, che non è più riuscito a liberarsi. Crede che dalla galleria non la vedessimo?


  FRITZ: Anch’io vi vedevo...


  MIZI: Ma se era seduto di spalle nel palchetto...


  FRITZ: Non sempre.


  MIZI: Ma per la maggior parte del tempo. Era seduto dietro a una signora con un abito nero di velluto e per tutto il tempo (gli rifà il verso) è stato lì a fare capolino.


  FRITZ: Però, mi ha osservato proprio attentamente.


  MIZI: La questione non riguarda affatto me! Ma se mi fossi trovata al posto di Christine... Perché Theodor invece dopo il teatro ha avuto il tempo per stare con noi? Come mai lui non ha altri impegni per cena con degli amici?


  THEODOR (fiero): E perché io non sono impegnato per cena con degli amici?...


  (Suonano alla porta.)


  MIZI: Sarà Christine.


  FRITZ (si precipita fuori casa.)


  THEODOR: Mizi, potresti farmi una cortesia?


  MIZI (assume un’espressione interrogativa.)


  THEODOR: Scordati... almeno per un po’ di tempo... delle tue memorie militaresche.


  MIZI: Non ho proprio nessuna memoria.


  THEODOR: Be’, si vede proprio che certe cose sul rigore non le hai mai imparate.


  


  THEODOR; MIZI; FRITZ; CHRISTINE (arriva con dei fiori in mano.)


  


  CHRISTINE (saluta lievemente imbarazzata): Buona sera. (Tutti si scambiano i saluti. Poi si rivolge a Fritz) Ti fa piacere che siamo venute?... Non ti sei arrabbiato?


  FRITZ: Ma che dici, piccola!... Qualche volta Theodor è più scaltro di me...


  THEODOR: Ebbene, il signor papà sta già suonando il violino?


  CHRISTINE: Certo; l’ho accompagnato io al teatro.


  FRITZ: Mizi ce l’ha raccontato...


  CHRISTINE (rivolta verso Mizi): E poi sono anche stata trattenuta da Katharina.


  MIZI: Oh no, quella è una persona così falsa.


  CHRISTINE: Oh, ma lei certamente non è falsa, nei miei confronti è sempre molto gentile.


  MIZI: Tu credi proprio a tutto, eh!


  CHRISTINE: Perché mai dovrebbe essere tanto falsa con me?


  FRITZ: Ma chi è questa Katharina?


  MIZI: È la moglie di un calzettaio, una che se la prende sempre con quelle più giovani di lei.


  CHRISTINE: Ma lei stessa è ancora una donna giovane.


  FRITZ: Lasciamo perdere Katharina... Cos’hai lì in mano?


  CHRISTINE: Ti ho portato dei fiori.


  FRITZ (le prende i fiori e le bacia la mano): Sei un angioletto. Aspetta, vogliamo metterli in un vaso...


  THEODOR: Oh no! Non hai proprio alcun talento come decoratore. I fiori devono essere sparsi sul tavolo in modo spontaneo. Però più tardi, quando prepariamo la tavola. Anzi bisognerebbe fare in modo di farli cadere a pioggia dall’alto. Ma non so come si potrebbe fare.


  FRITZ (ridendo): Non credo che sia facile.


  THEODOR: Nel frattempo mettiamoli qui. (Li mette nel vaso.)


  MIZI: Ragazzi, sta facendo buio!


  FRITZ (dopo aver aiutato Christine a togliere il soprabito, lei si leva il cappello e lui appoggia le sue cose su una sedia): Accendiamo subito la lampada.


  THEODOR: La lampada! Ma che idee sono mai queste! Accendiamo delle candele, è molto meglio. Vieni, Mizi, dammi una mano.


  (Lui e Mizi accendono delle luci; le candele nei due candelabri sul trumeau, una candela sulla scrivania e poi due sulla credenza.)


  (Nel frattempo Fritz e Christine parlano.)


  FRITZ: Come stai, eh, tesoro mio?


  CHRISTINE: Adesso bene...


  FRITZ: Be’, e in genere?


  CHRISTINE: Ho avuto una tale nostalgia di te.


  FRITZ: Ma se ci siamo visti appena ieri.


  CHRISTINE: Visti... da lontano... (timida) Sai, non è stato piacevole che tu...


  FRITZ: Sì, lo so; me l’ha già detto Mizi. Però, come sempre, ti stai comportando da bambina. Non sono riuscito a liberarmi. Certe cose dovrai pur capirle da sola.


  CHRISTINE: Sì... Fritz, tu... chi era quella gente nel palchetto?


  FRITZ: Amici... ma cosa importa come si chiamano.


  CHRISTINE: E chi era quella signora con l’abito di velluto nero?


  FRITZ: Piccola, non ho buona memoria per l’abbigliamento.


  CHRISTINE (lusingata): Be’!


  FRITZ: Intendevo... certo che faccio attenzione anche a queste cose... ma solo in alcuni casi. Per esempio mi ricordo molto bene della camicetta grigio scuro, che indossavi la prima volta che ci siamo visti, e anche il corpetto bianco e nero, di ieri... al teatro...


  CHRISTINE: Lo indosso anche oggi!


  FRITZ: Giusto... da lontano aveva un aspetto completamente diverso... sul serio! Ah, e riconosco anche quel medaglione!


  CHRISTINE (lusingata): E quando lo portavo?


  FRITZ: Quando... sì, quella volta che siamo andati a passeggio ai giardinetti, lì dove c’erano tutti quei bambini a giocare... non è vero...?


  CHRISTINE: Sì... Allora ci pensi a me almeno qualche volta.


  FRITZ: Piuttosto spesso anzi, piccola mia...


  CHRISTINE: Non così spesso, quanto io penso a te. Penso sempre a te... tutto il giorno... e riesco ad essere felice soltanto quando ti vedo!


  FRITZ: Non ci vediamo già abbastanza di frequente?...


  CHRISTINE: Di frequente...


  FRITZ: Certo. D’estate poi ci vedremo ancora meno... Immagina, se io per esempio volessi partire per un paio di settimane, tu allora cosa diresti?


  CHRISTINE (spaventata): Come? Vuoi partire?


  FRITZ: No... Ma mettiamo il caso che una volta voglia starmene da solo per una settimana...


  CHRISTINE: Sì, e perché mai?


  FRITZ: Parlo solo dell’eventualità... Mi conosco, so che certi capricci fanno parte di me. E poi potresti avere voglia anche tu di non vedermi per qualche giorno... è una cosa che posso capire.


  CHRISTINE: Io non ne ho di questi capricci, Fritz.


  FRITZ: Non si sa mai.


  CHRISTINE: Io lo so... ti amo.


  FRITZ: Anche io ti amo molto.


  CHRISTINE: Ma tu sei tutto per me, Fritz, per te potrei... (s’interrompe) No, non riesco nemmeno a immaginare che possa mai esserci anche un solo istante che io non voglia passare con te. Finché sarò in vita, Fritz...


  FRITZ (la interrompe): Ti prego, piccola... non dire certe cose... non mi piacciono queste parole tanto pesanti. Non parliamo di eternità...


  CHRISTINE (con un sorriso malinconico): Non ho paura, Fritz... lo so già che non sarà per sempre...


  FRITZ: Mi fraintendi, piccola. È possibile (ride) che arrivi il giorno che non potremo più fare a meno l’uno dell’altra, però ancora non possiamo saperlo, non trovi? Siamo dei semplici esseri umani.


  THEODOR (indicando le luci): Siete pregati di ammirare... Non trovate che l’ambiente abbia un aspetto migliore così, rispetto a come sarebbe stato con una stupida lampada?


  FRITZ: Sei proprio un decoratore nato.


  THEODOR: Ragazzi, che ne direste ora, se pensassimo alla cena?...


  MIZI: Sì!... Vieni Christine!...


  FRITZ: Aspettate, voglio mostrarvi dove potete trovare tutto il necessario.


  MIZI: Prima di tutto ci serve una tovaglia.


  THEODOR (imita l’accento inglese che spesso usano i clown): «Uno tovaglia».


  FRITZ: Come?...


  THEODOR: Non ti ricordi di quel clown che abbiamo visto all’Orpheum? «Questo è uno tovaglia»... «Questo è uno lattina»... «Questo è uno piccolo piccola».


  MIZI: Ehi Dori, quando mi ci porti all’Orpheum? Me l’avevi già promesso qualche giorno fa. Però ci andiamo anche con Christine e il signor Fritz. (Prende la tovaglia dalle mani di Fritz, che l’ha appena tirata fuori dalla credenza) E a quel punto saremo soltanto noi gli amici nel palchetto...


  FRITZ: Sì, sì...


  MIZI: Che se ne vada a casa da sola la signora con l’abito di velluto nero!


  FRITZ: È davvero sciocco, che continuiate a prendervela con la signora in nero.


  MIZI: Ah, ma noi non ce la prendiamo con lei... Dunque... Le cose da mangiare?... (Fritz le indica il contenuto della credenza aperta) Sì... e i piatti?... Ah sì, grazie... Ecco, ora possiamo anche continuare da sole... Andate, andate, non ci disturbate.


  THEODOR (nel frattempo si è disteso sul divano; e Fritz ritorna indietro verso di lui): Mi perdoni...


  (Mizi e Christine apparecchiano la tavola.)


  MIZI: Hai già visto la fotografia di Fritz in uniforme?


  CHRISTINE: No.


  MIZI: Devi proprio vederla. Che carino!... (Continuano a parlare.)


  THEODOR (dal divano): Vedi, Fritz, queste serate mi entusiasmano.


  FRITZ: Infatti si sta proprio bene.


  THEODOR: Mi sento talmente a mio agio... tu no?...


  FRITZ: Ah sì, vorrei sentirmi sempre così sereno.


  MIZI: Mi dica, signor Fritz, c’è del caffè nella macchinetta?


  FRITZ: Sì... potete accendere il fuoco anche subito... con quella macchinetta ci vuole sempre un’ora prima che sia pronto il caffè...


  THEODOR (rivolto a Fritz): Per una sola ragazza così dolce rinuncerei a dieci donne demoniache.


  FRITZ: Non si possono fare paragoni.


  THEODOR: Infatti noi odiamo le donne che amiamo... e amiamo soltanto le donne che ci sono indifferenti.


  FRITZ (ride.)


  MIZI: Che succede? Vogliamo sentire anche noi quello che dite!


  THEODOR: Non sono discorsi per voi, bambine. Filosofeggiamo. (Si rivolge a Fritz) Fosse anche l’ultima volta che le incontriamo, però almeno siamo stati bene, no?


  FRITZ: L’ultima volta... Be’, ci trovo un pizzico di malinconia. Un addio è sempre doloroso, anche quando lo si attende da molto tempo!


  CHRISTINE: Senti, Fritz, dove sono le posate?


  FRITZ (ritorna verso la credenza): Eccole qui, tesoro mio.


  MIZI (torna vicino a Theodor, che è ancora disteso sul divano e gli accarezza i capelli.)


  THEODOR: Che gattina!


  FRITZ (apre il pacchetto che ha portato Mizi): Grandioso...


  CHRISTINE (si rivolge a Fritz): Com’è bello, è tutto in ordine!


  FRITZ: Eh sì... (Ripone le cose che ha portato Mizi: una scatola di sardine, carne fredda, burro e formaggio.)


  CHRISTINE: Fritz... non me lo vuoi dire?


  FRITZ: Ma cosa?


  CHRISTINE (molto timidamente): Chi era quella signora?


  FRITZ: No; non farmi arrabbiare. (Con più gentilezza) Vedi, eravamo stati chiari su questo argomento: Non si fanno più domande. È proprio questo il bello. Quando sono con te tutto il resto del mondo scompare... punto. Nemmeno io ti chiederò più niente.


  CHRISTINE: A me puoi chiedere tutto.


  FRITZ: Ma non lo faccio. Non voglio sapere nulla.


  MIZI (ritorna indietro): Oh mio Dio, ma che confusione sta facendo... (gli toglie dalle mani i cibi e li appoggia su un piatto) Ecco...


  THEODOR: Ehi Fritz, dimmi un po’, non hai niente da bere in casa?


  FRITZ: Ma sì, troveremo subito qualcosa. (Va nell’anticamera.)


  THEODOR (si alza dal divano e va a vedere la tavola): Bene...


  MIZI: Ecco, mi sembra che non manchi più nulla!...


  FRITZ (ritorna con diverse bottiglie): Ecco qua, ora abbiamo anche qualcosa da bere.


  THEODOR: Dove sono le rose che volevamo far spiovere dal soffitto?


  MIZI: Sì, giusto, abbiamo dimenticato le rose! (poi toglie le rose dal vaso, sale in piedi su una sedia e le lascia cadere sul tavolo) Così!


  CHRISTINE: Oddio, questa ragazza è proprio scatenata.


  THEODOR: Be’, non nei piatti...


  FRITZ: Dove ti vuoi sedere Christine?


  THEODOR: Dov’è finito il cavatappi?


  FRITZ (ne prende uno dalla credenza): Eccolo.


  MIZI (prova ad aprire il vino.)


  FRITZ: Lo dia pure a me.


  THEODOR: Lasciate che ci pensi io... (gli toglie dalle mani la bottiglia e il cavatappi) Intanto tu potresti metterti un po’ a... (Mima il gesto di suonare il pianoforte.)


  MIZI: Sì, sì, che bello!... (Lei corre verso il pianoforte, e dopo aver spostato su una sedia tutto quello che vi era sopra, lo apre.)


  FRITZ (rivolto a Christine): Che ne dici?


  CHRISTINE: Oh sì, ti prego, lo desideravo da così tanto tempo.


  FRITZ (al pianoforte): Anche tu sai suonare un pochino?


  CHRISTINE (scostante): Oddio.


  MIZI: Christine sa suonare proprio bene... e sa anche cantare.


  FRITZ: Davvero? Ma non me l’avevi mai detto!


  CHRISTINE: Me l’hai mai chiesto?


  FRITZ: E dove hai studiato canto?


  CHRISTINE: Non l’ho proprio studiato. Mi ha insegnato qualcosa mio padre... ma non ho una gran voce. E poi, sai, da quando la vecchia zia che viveva con noi è morta, casa nostra è molto più silenziosa di prima.


  FRITZ: Cosa fai allora durante il giorno?


  CHRISTINE: Oddio, ne ho di cose da fare!...


  FRITZ: I lavori di casa... o sbaglio?


  CHRISTINE: Sì anche. E trascrivo gli spartiti, è un lavoraccio...


  THEODOR: Gli spartiti musicali?...


  CHRISTINE: Naturalmente.


  THEODOR: Ti pagheranno una fortuna. (gli altri si mettono a ridere) Be’, io pagherei moltissimo per un lavoro del genere. Credo che trascrivere le note musicali sia un compito spaventoso!...


  MIZI: È una tale sciocchezza che lei triboli così tanto. (si rivolge a Christine) Se io avessi una voce come la tua, ormai sarei in teatro già da un pezzo.


  THEODOR: Neanche ti serve una gran voce... tutto il giorno non fai niente comunque, vero?


  MIZI: Dài, sii gentile! Ho anche due fratelli piccoli, e la mattina devo vestirli per portarli a scuola, e più tardi li aiuto anche a fare i compiti a casa...


  THEODOR: Non c’è una sola parola di verità.


  MIZI: Be’, puoi anche non credermi!... Fino allo scorso autunno, invece, lavoravo in un negozio dalle otto di mattina alle otto di sera...


  THEODOR (con una leggera aria di scherno): E dove?


  MIZI: In una boutique di moda. Mia madre vorrebbe che ritornassi a lavorare.


  THEODOR (come prima): E perché hai smesso?


  FRITZ (rivolto a Christine): Allora, su, devi proprio cantarci qualche cosa!


  THEODOR: Ragazzi, ora è meglio se mangiamo, suonerai dopo, va bene?


  FRITZ (si alza in piedi e si rivolge a Christine): Vieni, tesoro! (Poi l’accompagna al tavolo.)


  MIZI: Il caffè! Adesso il caffè già trabocca, e ancora non abbiamo mangiato niente!


  THEODOR: Ma adesso cosa importa!...


  MIZI: Ma trabocca! (Spegne la fiamma. Si siedono tutti a tavola.)


  THEODOR: Cosa vuoi, Mizi? Ma te lo dico subito: la torta si mangia per ultima!... Prima dovrai mangiare un sacco di cose salate.


  FRITZ (versa del vino nei bicchieri.)


  THEODOR: Non così: ormai si fa diversamente. Non sai qual è l’ultima moda? (si alza in piedi, si atteggia con modi affettati, e con la bottiglia in mano, si rivolge a Christine) Vöslauer Ausstich Milleottocento... (pronuncia le successive cifre in modo incomprensibile. Poi versa il vino. Ora a Mizi) Vöslauer Ausstich Milleottocento... (come prima, e versa. Poi a Fritz) Vöslauer Ausstich Milleottocento... (come prima, versando nel proprio bicchiere) Vöslauer Ausstich Milleottocento... (Come prima, e si siede.)


  MIZI (ridendo): Deve fare sempre qualcosa di stupido.


  THEODOR (solleva il calice, e brindano): Prosit!


  MIZI: Auguri Theodor!...


  THEODOR (alzandosi in piedi): Signore e signori...


  FRITZ: Dài, non subito!


  THEODOR (si risiede): Posso anche aspettare. (Iniziano a mangiare.)


  MIZI: Mi piace così tanto che si faccia il discorso a tavola. C’è un mio cugino, che parla sempre in rima.


  THEODOR: E in che razza di reggimento sta?


  MIZI: Dài, smettila... Impara le frasi a memoria e parla in rima, ma sai, Christine, lo fa in modo grandioso. Oltretutto ha anche una certa età.


  THEODOR: Oh, sono molti gli uomini di una certa età che parlano ancora in rima.


  FRITZ: Ancora non bevete. Christine! (Brinda con lei.)


  THEODOR (brinda con Mizi): Ai signori di una certa età, che parlano in rima.


  MIZI (divertita): Agli uomini giovani, anche se non fanno discorsi... Al signor Fritz per esempio... Senta, Fritz, adesso brindiamo alla nostra amicizia, se vuole... e Christine brinderà con Theodor.


  THEODOR: Non con questo vino però, non è il vino adatto per brindare all’amicizia. (Si alza in piedi, prende un’altra bottiglia e recita la stessa scenetta di prima) Jerez de la Frontera mille huit cent cinquante... Jerez de la Frontera... Jerez de la Frontera... Jerez de la Frontera.


  MIZI (sorseggia il vino): Ah...


  THEODOR: Non potresti aspettare finché non beviamo tutti? ...Allora ragazzi... prima di fraternizzare, perché non brindiamo alla fortunata coincidenza che, che... e così via...


  MIZI: Sì, sì va bene così! (Poi bevono.)


  (Fritz intreccia il suo braccio con quello di Mizi, Theodor con quello di Christine, tutti con i bicchieri in mano, come si conviene per brindare all’amicizia.)


  FRITZ (bacia Mizi.)


  THEODOR (fa per baciare Christine.)


  CHRISTINE (sorridendo): Dobbiamo farlo per forza?


  THEODOR: Assolutamente, altrimenti non vale... (la bacia) Ecco, e adesso tutti a tavola!...


  MIZI: Sta iniziando a fare un caldo tremendo in questa stanza, però.


  FRITZ: È per via di tutte le candele che ha acceso Theodor.


  MIZI: E anche per il vino. (Si appoggia allo schienale della poltrona.)


  THEODOR: Vieni qui, adesso arriva la parte migliore della cena. (taglia un pezzetto della torta e lo offre alla bocca di Mizi) Tieni, gattina... è buona?


  MIZI: Molto!... (Poi le offre un altro pezzetto.)


  THEODOR: Dài, Fritz, adesso è il momento giusto! Ora potresti suonarci qualcosa!


  FRITZ: Ti va, Christine?


  CHRISTINE: Prego!...


  MIZI: Però suonaci qualcosa di carino.


  THEODOR (rimbocca i bicchieri.)


  MIZI: Non ce la faccio più. (E beve.)


  CHRISTINE (sorseggiando): Questo vino è troppo forte.


  THEODOR (indicando il vino.): Fritz!


  FRITZ (vuota il bicchiere in un sorso, e va al pianoforte.)


  CHRISTINE (si siede vicino a lui.)


  MIZI: Signor Fritz, ci suoni la “Doppeladler”2.


  FRITZ: La Doppeladler... e come faceva?


  MIZI: Dori, tu sai suonare la Doppeladler ?


  THEODOR: Proprio non sono capace a suonare il pianoforte.


  FRITZ: Eppure la conosco; ma adesso non mi viene in mente.


  MIZI: Ve la canto io... La... La... lalalala...la...


  FRITZ: Ah sì, la so. (Suona, sbagliando qualche nota.)


  MIZI (si avvicina al pianoforte): Non fa così... (Suona la melodia con un dito.)


  FRITZ: Sì, sì... (Lui suona, e lei lo accompagna col canto.)


  THEODOR: Anche questi sono ricordi piacevoli, vero?...


  FRITZ (suona, ma sbaglia ancora poi si interrompe): Non va! Non ho un buon orecchio. (E si mette ad improvvisare.)


  MIZI (dopo la prima battuta): Questo non è proprio niente!


  FRITZ (ride): Non mi sgridi, è un brano mio!...


  MIZI: Ma non è ballabile.


  FRITZ: Intanto faccia un tentativo...


  THEODOR (a Mizi): Vieni, proviamoci. (Poi l’afferra intorno alla vita, e ballano.)


  CHRISTINE (è in piedi affianco al pianoforte e guarda i tasti. Suonano alla porta.)


  FRITZ (smette di colpo di suonare; Theodor e Mizi continuano a ballare.)


  THEODOR E MIZI (insieme): Che cosa succede ?... be’!


  FRITZ: Hanno appena suonato alla porta... (rivolto a Theodor) Hai invitato anche qualcun altro?


  THEODOR: Non ne ho idea... non devi mica aprire la porta per forza.


  CHRISTINE (a Fritz): Cosa ti prende?


  FRITZ: Niente...


  (Suonano ancora alla porta.)


  FRITZ (si alza, e rimane fermo in piedi.)


  THEODOR: È semplice, non sei in casa.


  FRITZ: Ma se si sente il suono del pianoforte fin dal vialetto... e dalla strada si vede che è tutto illuminato.


  THEODOR: Ma che sciocchezze sono mai queste? Fa lo stesso, non sei in casa.


  FRITZ: Ma questa situazione mi agita.


  THEODOR: Be’, ma chi vuoi che sia? Una lettera!... O un telegramma... alle (guarda l’orologio) nove non riceverai ancora delle visite.


  (Suonano ancora alla porta.)


  FRITZ: Macché, sarà pure il caso di andare a vedere... (Ed esce.)


  MIZI: Non siete affatto carini... (E tocca qualche tasto del pianoforte.)


  THEODOR: Dài, ora smettila!... (si rivolge a Christine) Cosa le prende? Il suono del campanello fa agitare anche lei?


  FRITZ (torna indietro fingendosi tranquillo.)


  THEODOR E CHRISTINE (contemporaneamente): Be’, chi era allora?... Chi era?


  FRITZ (sforzandosi di sorridere): Siate così gentili da perdonarmi se mi assento un momento. Nel frattempo andate di là.


  THEODOR: Che cosa succede?


  CHRISTINE: Chi è?


  FRITZ: Niente, piccola, devo solo scambiare due parole con un signore... (Apre la porta della stanza affianco, vi accompagna le ragazze; Theodor è l’ultimo ad entrare e lancia a Fritz uno sguardo interrogativo.)


  FRITZ (piano, con un’espressione sconvolta): È lui!...


  THEODOR: Ah!...


  FRITZ: Vai di là, vai di là...


  THEODOR: Ti prego, non fare sciocchezze, potrebbe essere un tranello...


  FRITZ: Vai... vai... (Theodor è nella stanza affianco. Fritz attraversa di corsa la stanza, lasciando vuota la scena per qualche istante. Poi ricompare, preceduto da un signore elegante sui trentacinque anni. Il signore indossa un soprabito giallo, porta i guanti, e tiene in mano il cappello.)


  


  FRITZ; IL SIGNORE


  


  FRITZ (entrando): Mi scusi se l’ho lasciata attendere... la prego...


  IL SIGNORE (parlando a voce bassa): Oh, non fa niente. Sono davvero spiacente di averla disturbata.


  FRITZ: Assolutamente no. Prego non vuole... (Gli indica una sedia.)


  IL SIGNORE: Eppure mi sembra di vedere che vi ho disturbati. Vi divertivate un po’, vero?


  FRITZ: Qualche amico.


  IL SIGNORE (si accomoda, e con la stessa gentilezza): Una festa in maschera forse?


  FRITZ (imbarazzato): Perché?


  IL SIGNORE: Ebbene, i suoi amici indossano cappelli e soprabiti da signora?


  FRITZ: Be’ sì... (sorridendo) Magari ci sono anche delle amiche tra loro... (Silenzio.)


  IL SIGNORE: La vita talvolta è proprio buffa... sì... (Guarda l’altro fissamente.)


  FRITZ (per un po’ ricambia lo sguardo, poi lo distoglie): ...Posso domandarle a cosa devo l’onore della sua visita?


  IL SIGNORE: Certamente... (tranquillo) Il motivo è che mia moglie ha dimenticato qui da lei un suo foulard.


  FRITZ: La sua consorte, qui da me?... Il suo... (sorridendo) Trovo questo scherzo un po’ bizzarro...


  IL SIGNORE (si alza all’improvviso, vigorosamente, in modo quasi selvaggio, sostenendosi con la mano allo schienale della sedia): Lo ha dimenticato.


  FRITZ (si alza in piedi anche lui, sono in piedi uno di fronte all’altro.)


  IL SIGNORE (solleva il pugno come per farlo ricadere addosso a Fritz, con odio e disprezzo): Oh...!


  FRITZ (si difende, e fa un passo all’indietro.)


  IL SIGNORE (dopo una lunga pausa): Ecco qua le sue lettere! (getta sulla scrivania un pacchettino che estrae dalla tasca del soprabito) La prego di rendermi quelle che lei ha ricevuto...


  FRITZ (fa un gesto per difendersi.)


  IL SIGNORE (con violenza, con tono deciso): Non vorrei che... dopo venissero ritrovate qui da lei.


  FRITZ (con forza): Non verranno trovate.


  IL SIGNORE (lo guarda. Silenzio.)


  FRITZ: Cos’altro posso fare ancora per lei?...


  IL SIGNORE (sarcastico): Cos’altro può fare ancora...?


  FRITZ: Sono a sua completa disposizione.


  IL SIGNORE (s’inchina con freddezza): Bene... (Percorre con lo sguardo tutta la stanza; mentre ancora dà un’occhiata alla tavola imbandita, ai cappelli da signora e al resto, gli passa sul viso un’espressione seria, come se fosse sul punto di sbottare in un nuovo accesso d’ira.)


  FRITZ (avvertendo la tensione, ripete ancora): Sono a sua completa disposizione... Domani sarò in casa fino a mezzogiorno.


  IL SIGNORE (s’inchina di nuovo e si volta per andare via.)


  FRITZ (lo accompagna alla porta, il signore lo tiene a distanza. Non appena il signore esce dalla porta, Fritz va verso la scrivania, e rimane lì fermo per qualche secondo. Poi corre alla finestra e, attraverso una fenditura tra le tapparelle, guarda fuori, e si intuisce che è lì per seguire con lo sguardo il signore che si allontana sul marciapiede. Poi si discosta dalla finestra, rimane fermo, in piedi, con lo sguardo basso per un momento; dopodiché va alla porta della stanza accanto, la apre appena e chiama): Theodor... vieni un momento.


  


  FRITZ; THEODOR (La scena è molto svelta.)


  


  THEODOR (agitato): Ebbene...


  FRITZ: Lui lo sa.


  THEODOR: Lui non sa un bel niente. Sicuramente sei caduto nella sua trappola e alla fine gli hai confessato tutto. Sai che ti dico, sei uno sciocco... Sei...


  FRITZ (indicando le lettere): Mi ha riportato le lettere che ho scritto.


  THEODOR (turbato): Oh... (dopo una breve pausa) Lo dico sempre che è meglio non scrivere lettere.


  FRITZ: C’era lui, oggi pomeriggio, lì sotto casa.


  THEODOR: Che cosa è successo allora?... Su, parla.


  FRITZ: Devi farmi un grosso favore ora, Theodor.


  THEODOR: Sistemerò io la questione.


  FRITZ: Questo non è più in discussione.


  THEODOR: Allora...


  FRITZ: In ogni caso è meglio così... (s’interrompe)...Non possiamo permettere, però, che le ragazze ci attendano così a lungo.


  THEODOR: Ma sì, che possono attendere. Cosa stavi dicendo?


  FRITZ: Servirebbe che tu andassi a cercare Lensky oggi.


  THEODOR: Anche subito se vuoi.


  FRITZ: Adesso non lo trovi... ma tra le undici e mezzanotte sicuramente verrà al caffè... poi dovreste venire entrambi qui da me...


  THEODOR: Dài, ora non fare questa faccia... nel novantanove per cento dei casi andrà tutto bene, vedrai.


  FRITZ: C’è chi vorrà provvedere a non farla finire bene questa storia.


  THEODOR: Ma ti prego, ricordati della vicenda dell’anno scorso tra il dottor Billinger e il suo amore... la situazione è esattamente la stessa.


  FRITZ: Lascia perdere, lo sai pure tu... mi avrebbe dovuto sparare a morte subito in questa stanza... sarebbe stato lo stesso.


  THEODOR (finto): Ah questa è proprio formidabile! È una magnifica interpretazione... E noi, Lensky ed io, noi non siamo niente? Tu credi che lo permetteremo...


  FRITZ: Ti prego, lascia perdere!... Voi non potrete far altro che accettare quello che avverrà.


  THEODOR: Ah!...


  FRITZ: A che serve tutto questo, Theodor? Come se tu non lo sapessi.


  THEODOR: Che assurdità. In genere è solo questione di fortuna... Allo stesso modo anche tu potresti...


  FRITZ (senza nemmeno ascoltarlo): Lei l’aveva intuito. Noi due l’avevamo intuito. Lo sapevamo...


  THEODOR: Dài Fritz...


  FRITZ (va alla scrivania a mettere le lettere sotto chiave): Chissà cosa starà facendo lei in questo momento. Forse lui le starà... Theodor... Domani dovrai scoprire cosa sia successo laggiù.


  THEODOR: Ci proverò...


  FRITZ: ...E provvedi anche affinché non ci siano inutili rinvii...


  THEODOR: Prima di dopodomani mattina non potrà succedere nulla.


  FRITZ (quasi impaurito): Theodor!


  THEODOR: Allora... testa alta... Non trovi che si debba anche dare ascolto a certe intime convinzioni... e io sono fermamente convinto che tutto... andrà bene. (Poi per sdrammatizzare) Io stesso, non ti saprei dire il perché, ma ho questa convinzione!


  FRITZ (sorridente): Sei proprio una brava persona!... Però cosa diremo ora alle ragazze?


  THEODOR: Ma cosa importa. Mandiamole semplicemente via.


  FRITZ: Oh no. Anzi, spassiamocela il più possibile. Christine non deve sospettare nulla. Io tornerò al pianoforte; tu intanto vai a chiamarle. (Theodor si volta verso di lui con l’aria di essere scontento di questo incarico) E cosa dirai loro?


  THEODOR: Dirò che non le riguarda.


  FRITZ (intanto è seduto al pianoforte, poi si rivolge ancora all’altro): No, no...


  THEODOR: Che si tratta di un amico... si troverà qualcosa da dire.


  FRITZ (inizia a suonare qualche nota.)


  THEODOR: Prego, mie signore. (La porta si apre.)


  


  FRITZ; THEODOR; CHRISTINE; MIZI


  


  MIZI: Be’ finalmente! È già andato via?


  CHRISTINE (corre da Fritz): Chi è venuto qui da te, Fritz?


  FRITZ (continua a suonare il pianoforte): Ancora sei così curiosa.


  CHRISTINE: Ti prego, Fritz, dimmelo.


  FRITZ: Tesoro, non posso proprio dirtelo, effettivamente si tratta di persone che non conosci.


  CHRISTINE (compiacente): Dài, Fritz, dimmi la verità!


  THEODOR: Naturalmente non ti lascerà in pace... finché non le avrai detto qualcosa! Gli avevi fatto una promessa!


  MIZI: Dài, non essere così noiosa, Christine! Lasciamo loro la gioia di darsi un po’ di arie!


  THEODOR: Stavo ancora ballando il valzer con la signorina Mizi. (Con un’intonazione da clown) Prego, signor direttore d’orchestra... un po’ di musica.


  FRITZ (suona, Theodor e Mizi ballano; ma dopo poche note:)


  MIZI: Non ce la faccio! (E cade all’indietro sulla poltrona.)


  THEODOR (la bacia, e si siede sul bracciolo della poltrona vicino a lei.)


  FRITZ (ancora seduto al pianoforte, prende Christine per entrambe le mani, e la guarda.)


  CHRISTINE (come appena risvegliata): Perché non continui a suonare?


  FRITZ (sorridente): Per oggi è abbastanza...


  CHRISTINE: Vedi, mi piacerebbe suonare proprio con questo spirito...


  FRITZ: Suoni spesso?...


  CHRISTINE: Non ne ho spesso l’occasione; a casa c’è sempre così tanto da fare. E poi, sai, abbiamo un pessimo piano.


  FRITZ: Devo proprio provarci una volta, vorrei molto vedere la tua stanza un giorno di questi.


  CHRISTINE (sorridendo): Non è affatto bella come la tua!...


  FRITZ: E c’è anche un’altra cosa che vorrei: che un giorno tu mi raccontassi un po’ di te... un bel po’... in fondo so davvero così poco di te.


  CHRISTINE: C’è poco da raccontare... E non ho neanche dei segreti... come qualcun altro...


  FRITZ: Non hai mai amato nessuno?


  CHRISTINE (lo guarda in silenzio.)


  FRITZ (le bacia le mani.)


  CHRISTINE: E non amerò mai nessun altro...


  FRITZ (con un’espressione quasi di dolore): Non dire così... non lo dire... cosa ne sai? ...Tuo padre ti vuole molto bene Christine?...


  CHRISTINE: Oddio!... C’è stato anche un periodo in cui gli raccontavo proprio tutto.


  FRITZ: Ma sì, piccola, non te ne fare un cruccio... ogni tanto è anche utile avere qualche segreto... è così che va il mondo.


  CHRISTINE: ...Se soltanto io potessi sapere che tu mi vuoi bene... allora, sì, che tutto andrebbe per il meglio.


  FRITZ: E non lo sai?


  CHRISTINE: Se davvero vuoi continuare a rivolgerti a me con quel tono, allora proprio...


  FRITZ: Christine! Non sei seduta troppo scomoda, forse?


  CHRISTINE: Ah, no, lascia stare... sto bene così. (E appoggia la testa sul pianoforte.)


  FRITZ (si alza in piedi e l’accarezza.)


  CHRISTINE: Oh, è così piacevole.


  (Nella stanza regna il silenzio.)


  THEODOR: Dove sono i sigari, Fritz?...


  FRITZ (va incontro a Theodor, che intanto è già di fronte alla credenza e sta frugando.)


  MIZI (si è assopita.)


  FRITZ (gli porge la scatola dei sigari): E il caffè? (Ne versa due tazze.)


  THEODOR: Bambine, non vorreste anche voi del caffè?


  FRITZ: Mizi, gradiresti una tazza...


  THEODOR: Lasciamola dormire... e neanche tu dovresti bere altro caffè per oggi. Piuttosto, dovresti andare a letto presto e farti una bella dormita.


  FRITZ (lo guarda e ride amareggiato.)


  THEODOR: Ebbene sì, le cose ora stanno proprio così... e adesso non si tratta di mettersi in mostra o essere profondi, bensì c’è bisogno di essere ragionevoli... in casi del genere si tratta solo di questo.


  FRITZ: Verrai comunque stanotte qui da me insieme a Lensky, vero?...


  THEODOR: Ma è un’assurdità. Avremo abbastanza tempo anche domani mattina.


  FRITZ: Te ne prego.


  THEODOR: D’accordo allora...


  FRITZ: Accompagni tu le ragazze a casa?


  THEODOR: Sì, e anzi lo faccio immediatamente... Mizi!... Alzati!


  MIZI: Voi stavate bevendo il caffè... datene un po’ anche a me!...


  THEODOR: Ecco a te, piccola...


  FRITZ (rivolto a Christine): Sei stanca, tesoro mio?


  CHRISTINE: Sei così caro quando mi... quando parli così.


  FRITZ: Molto stanca?...


  CHRISTINE (sorridendo): Sarà il vino... Ho anche un po’ di mal di testa...


  FRITZ: Be’, vedrai che all’aria aperta ti passerà!


  CHRISTINE: Stiamo già andando?... Ci accompagni tu?


  FRITZ: No, piccola. Ora devo rimanere a casa... ho ancora delle faccende da sbrigare qui.


  CHRISTINE (cui torna la memoria): Ora... Ma cos’hai da fare ancora?...


  FRITZ (quasi bruscamente): Ascolta, Christine, devi proprio toglierti questa brutta abitudine!... (più mite) Infatti stasera sono un po’ distrutto... Theodor ed io oggi abbiamo camminato in campagna per almeno due ore...


  THEODOR: Ah, è stato proprio magnifico. La prossima volta dovremo andarci tutti insieme.


  MIZI: Sì, che sarebbe proprio carino! E per quell’occasione indosserete anche l’uniforme.


  THEODOR: Ah sì, questo è vero amore per la natura!


  CHRISTINE: Quando ci rivedremo?


  FRITZ (leggermente innervosito dalla domanda): Ti scriverò.


  CHRISTINE (triste): Addio. (Si volta per andare via.)


  FRITZ (avverte la sua tristezza): Ci vedremo domani, Christine.


  CHRISTINE (felice): Sì?


  FRITZ: Ai giardinetti... in quel punto dove ci siamo visti l’altra volta... intorno alle... diciamo, le sei... sì? Va bene per te?


  CHRISTINE (annuisce.)


  MIZI (rivolta a Fritz): Vieni con noi, Fritz?


  THEODOR: Lei ha davvero un talento nel dare del tu...!


  FRITZ: No, rimango a casa.


  MIZI: Lui sì che è fortunato! E pensare quanta strada dobbiamo ancora fare noi per andare a casa...


  FRITZ: Mizi, però, hai lasciato quasi tutta quell’ottima torta. Aspetta che te la incarti... va bene?


  MIZI (rivolta a Theodor): Le buone maniere lo consentono?


  FRITZ (avvolge la torta.)


  CHRISTINE: Proprio come un bambino in fasce...


  MIZI (si rivolge a Fritz): Aspetta, in cambio ti aiuto a spegnere le luci. (Spegne le luci una dopo l’altra, e rimane accesa soltanto quella sulla scrivania.)


  CHRISTINE: Non trovi che sia il caso di aprire la finestra?... C’è un’afa qui. (Lei apre la finestra e dà un’occhiata alla casa di fronte.)


  FRITZ: Allora, ragazzi, vi faccio subito un po’ di luce.


  MIZI: La luce per le scale si è già spenta?


  THEODOR: Be’, è ovvio.


  CHRISTINE: Ah, com’è buona l’aria che viene da fuori!...


  MIZI: È l’arietta di maggio... (alla porta, Fritz tiene in mano una candela) Allora, vi ringraziamo della gentile accoglienza!...


  THEODOR (spingendola fuori): Dài, vai, vai, vai...


  FRITZ (accompagna fuori gli altri. La porta rimane aperta e da fuori si sentono le persone parlare. Si sente il rumore della porta dell’appartamento che si apre e si chiude.)


  MIZI: A questo punto, mah!...


  THEODOR: Fai attenzione, ci sono le scale.


  MIZI: Grazie mille per la torta...


  THEODOR: Shh, sveglierai qualcuno così!...


  CHRISTINE: Buonanotte!


  THEODOR: Buonanotte!


  (Si sente Fritz chiudere a chiave la porta dell’appartamento. Nel frattempo che lui rientra nell’appartamento e appoggia la candela sulla scrivania, si sente il portone del palazzo aprirsi e richiudersi.)


  FRITZ (si affaccia dalla finestra e saluta.)


  CHRISTINE (dalla strada): Buonanotte!


  MIZI (fa altrettanto con aria spavalda): Buonanotte mio dolce bambino...


  THEODOR (con un tono da rimprovero): Ehi Mizi...


  


  (Si sentono ancora i suoni delle loro parole, delle risa e dei passi, sfumare in lontananza. L’ultimo a sfumare è la melodia della Doppeladler che Theodor sta fischiettando. Fritz guarda fuori ancora per qualche secondo, poi sprofonda nella poltrona che sta accanto alla finestra.)


  


  Sipario


  


  


  


  1Nel testo originale Bruderschafttrinken. Il termine descrive un’usanza in voga tra il xVII e il xVIII secolo, che definisce il passaggio ritualizzato dal “dare del lei” al “dare del tu”. Alla base di questa tradizione c’è con ogni probabilità il pensiero che «il bere comune... (può) unire e vincolare» (da Regina e Manfred Hübner, Trink, Brüderlein, trink. Illustrierte Kultur- und Sozialgeschichte deutscher Trinkgewohnheiten, Leipzig 2004). Nell’uso moderno, due persone bevono tenendo in mano un bicchiere ciascuno incrociando il braccio che tiene il bicchiere con quello dell’altra persona. In ambito intimo o amichevole, dopo aver bevuto ci si scambia un bacio... in origine sulla bocca, al giorno d’oggi sulla guancia (n.d.t.).


  


  2Forse si intende Unter dem Doppeladler, marcetta scritta da Josef Wagner, compositore e capobanda dell’esercito. Oggi è la marcia ufficiale del primo reggimento dell’artiglieria austriaca. Doppeladler è l’aquila bicipite della monarchia austro-ungarica (n.d.t.).


  Atto secondo


  


  


  


  


  (Nella camera di Christine, umile ma carina.)

  



  


  CHRISTINE (sta finendo di vestirsi per uscire di casa.)


  KATHARINA (da fuori bussa alla porta, poi entra in scena.)


  KATHARINA: Buona sera, signorina Christine.


  CHRISTINE (è in piedi di fronte allo specchio, si volta): Buona sera.


  KATHARINA: Stava uscendo subito?


  CHRISTINE: Non ho molta fretta.


  KATHARINA: Vengo da parte di mio marito, non le andrebbe di venire a cena con noi? Andiamo al Lehnergarten, perché stasera suoneranno un po’ di musica.


  CHRISTINE: Grazie mille, signora Binder... oggi non posso... magari sarà per un’altra volta, va bene?... Ma non le dispiace, vero?


  KATHARINA: Assolutamente no... perché mai? Avrà forse qualcosa di meglio da fare che venire con noi.


  CHRISTINE (occhiata.)


  KATHARINA: Suo padre è già in teatro?...


  CHRISTINE: Oh no, prima di andarci ripassa sempre per casa. Ultimamente non inizia mai prima delle sette e mezza!


  KATHARINA: Giusto, me ne dimentico ogni volta. Allora lo aspetto qui, perché è già da parecchio tempo che vorrei chiedergli dei biglietti omaggio per il nuovo spettacolo... ce ne saranno ancora?...


  CHRISTINE: Certamente... ma chi vuole che vada più in teatro in questi giorni, ormai sono arrivate le belle giornate.


  KATHARINA: Quelli come noi non riescono a entrare comunque... a meno che, per caso, non si conosca qualcuno che lavori in teatro... Però non vorrei trattenerla ancora, signorina Christine, stava andando via. A mio marito sicuramente dispiacerà molto... e anche a qualcun altro...


  CHRISTINE: A chi?


  KATHARINA: Al cugino del signor Binder, naturalmente... Signorina Christine, lei lo sa che ha trovato un impiego stabile?


  CHRISTINE (con indifferenza): Ah...


  KATHARINA: E guadagna un ottimo stipendio. Ed è anche un giovanotto così onesto. Ha una tale venerazione per lei...


  CHRISTINE: Allora... arrivederci, signora Binder.


  KATHARINA: Qualsiasi cosa gli si dica di male riguardo a lei... lui non crede a una sola parola...


  CHRISTINE (occhiata.)


  KATHARINA: Ce ne sono pochi di uomini del genere...


  CHRISTINE: Addio, signora Binder.


  KATHARINA: Addio... (con un tono lievemente maligno) Non sia mai che arrivi tardi al suo appuntamento, signorina Christine!


  CHRISTINE: Senta, ma cosa vuole da me?


  KATHARINA: Ma niente, ha ragione lei! Si può essere giovani una volta soltanto.


  CHRISTINE: Addio.


  KATHARINA: Però, vorrei darle ancora un consiglio, signorina Christine: dovrebbe fare più attenzione!


  CHRISTINE: Cosa mi vuole dire?


  KATHARINA: Vede... Vienna è una città molto grande... Crede che sia opportuno incontrarsi con i giovanotti a pochi metri da casa?


  CHRISTINE: Queste cose non riguardano proprio nessuno.


  KATHARINA: Quando il signor Binder me l’ha raccontato, non potevo crederci. Lui l’ha vista infatti... Macché, gli ho detto, ti sarai sbagliato. La signorina Christine, non è mica il tipo di ragazza che di sera se ne va in giro con degli eleganti giovanotti, e se anche fosse, sarà tanto intelligente da non farlo proprio nei nostri vicoli! Be’, mi risponde lui allora, perché non chiedi a lei! E poi, mi dice, non c’è da meravigliarsi... da noi non ci viene più; in compenso se ne va a spasso con Mizi Schlager, ti sembra la giusta compagnia per una ragazza per bene?... Gli uomini sono così mediocri, signorina Christine!... E naturalmente, alla fine non ha potuto fare a meno di raccontarlo anche a Franz, ma non sa lui quanto si è arrabbiato... riguardo alla signorina Christine, ha detto, ci metterebbe la mano sul fuoco, e chiunque abbia da parlarne male, che se la veda con lui. E poi, ha continuato a dire che lei è così votata alla casa e che è stata sempre così amorevole con la vecchia signorina zia... pace all’anima sua... e che lei è così in gamba, e che chiunque conduca una vita tanto riservata quanto lei... e così via... (fa una pausa) Forse, sta pensando di venire tuttavia con noi a sentire la musica?


  CHRISTINE: No...


  


  KATHARINA; CHRISTINE; WEIRING (entra in scena con in mano un ramoscello di lillà.)


  


  WEIRING: Buona sera... Ah, signora Binder. Come sta?


  KATHARINA: Bene, grazie.


  WEIRING: La piccola Lina?... E il suo consorte?...


  KATHARINA: Tutti bene, grazie a Dio.


  WEIRING: Be’, mi fa piacere... (poi a Christine) E tu sei ancora a casa con questo tempo magnifico...?


  CHRISTINE: Stavo uscendo proprio in questo momento.


  WEIRING: Mi sembra giusto!... Fuori oggi c’è un’arietta, lo sa, signora Binder, che è davvero una cosa meravigliosa. Ho attraversato proprio ora i giardinetti... e c’è il lillà in fiore... è un tale splendore! Mi sono anche reso colpevole di un piccolo crimine! (Porge il ramoscello di lillà a Christine.)


  CHRISTINE: Grazie, papà.


  KATHARINA: Sia ben contento che non l’abbia sorpreso qualche guardia.


  WEIRING: Ci vada una volta, signora Binder... nonostante ne abbia preso un ramoscello, lì c’è ancora lo stesso profumo di prima.


  KATHARINA: Però, se tutti la pensassero così...


  CHRISTINE: Adieu, papà!


  WEIRING: Se hai ancora un minuto, potresti accompagnarmi al teatro.


  CHRISTINE: Io... ho promesso a Mizi che sarei andata a prenderla...


  WEIRING: Ah sì... Infatti è giusto. I giovani stiano con i giovani. Addio, Christine...


  CHRISTINE (gli dà un bacio, poi): Addio, signora Binder!... (Va via; Weiring la segue con uno sguardo affettuoso.)


  


  KATHARINA; WEIRING


  


  KATHARINA: Allora, sembra proprio che sia molto intima l’amicizia con la signorina Mizi.


  WEIRING: Sì... Sono davvero felice cha la mia Tini abbia anche altro da fare che starsene tutto il tempo a casa. Non ha avuto poi molto dalla vita la povera ragazza!...


  KATHARINA: Sì, certo.


  WEIRING: Signora Binder, non si può descrivere il dolore che mi dà certe volte il rientrare in casa dalle prove... vederla lì che cuce... e poi il pomeriggio, non appena ci alziamo da tavola, lei già si risiede al tavolino a trascrivere gli spartiti...


  KATHARINA: Be’ sì, i milionari stanno certamente meglio di noi. Ma come va alla fine con il canto?...


  WEIRING: Non se ne fa molto. La sua voce va bene per cantare nella sua stanza, e per allietare il suo papà... ma non è certo sufficiente per guadagnarci dei soldi.


  KATHARINA: Che peccato.


  WEIRING: Ma sono felice, che lei stessa ne sia consapevole. Almeno si risparmierà qualche delusione... naturalmente potrei farla entrare nel coro del nostro teatro.


  KATHARINA: Certo, con quel fisico.


  WEIRING: Ma queste non sono poi grandi prospettive.


  KATHARINA: Quante preoccupazioni ci danno le ragazze! Se penso che la mia piccola Lina fra cinque o sei anni sarà già una signorina grande...


  WEIRING: Non vuole sedersi un momento, signora Binder?


  KATHARINA: Oh, la ringrazio molto, mio marito starà già venendo a prendermi... ero salita soltanto per invitare Christine!...


  WEIRING: Per invitarla...?


  KATHARINA: Sì, a sentire la musica al Lehnergarten. Pensavo infatti che l’avrebbe rallegrata un po’... ne ha proprio bisogno.


  WEIRING: Le farebbe bene sul serio... soprattutto dopo questo triste inverno. E per quale motivo non è voluta venire con voi...?


  KATHARINA: Non lo so... Forse perché con noi verrà anche il cugino del signor Binder.


  WEIRING: Ah sì, è probabile. Quel ragazzo infatti proprio non lo sopporta. Me l’ha detto lei stessa.


  KATHARINA: Ma perché no? Franz è una persona tanto per bene... adesso ha anche un impiego stabile, che al giorno d’oggi è una tale fortuna.


  WEIRING: Per una... ragazza povera...


  KATHARINA: È una fortuna per qualsiasi ragazza.


  WEIRING: Sì, e mi dica un po’ signora Binder, una creatura così meravigliosa non è destinata ad avere niente di meglio che un ragazzo per bene, che casualmente ha ottenuto un impiego fisso?


  KATHARINA: È la cosa migliore! Non si può mica stare ad aspettare che incontri un conte, che poi se anche arrivasse, non sarebbe certo interessato a maritarla... (Weiring è affacciato alla finestra. Silenzio) Be’ sì, è proprio per questo che dico sempre che non si è mai abbastanza attenti con le ragazze giovani... soprattutto poi quando hanno certe amicizie...


  WEIRING: A che serve, però, farle gettare all’aria gli anni della giovinezza?... E cosa vuole che se ne faccia in fondo una povera creatura come lei di tutta la sua rettitudine, se poi... dopo aver aspettato degli anni... arriva giusto il calzettaio!


  KATHARINA: Signor Weiring, ma se anche mio marito è un calzettaio, ed è pur sempre un uomo buono e onesto, che non mi ha mai dato alcun motivo per lamentarmi...


  WEIRING (in maniera conciliante): Però, signora Binder... non la prenda sul personale! ...Lei non è il tipo di donna che abbia gettato all’aria la propria giovinezza.


  KATHARINA: Di quei tempi non ricordo più niente.


  WEIRING: Non dica così... mi racconti pure quel che vuole... ma i ricordi sono la cosa migliore che le rimane nella sua vita.


  KATHARINA: Non ho proprio alcun ricordo.


  WEIRING: Ma sì, ma sì...


  KATHARINA: E cosa ne resta poi, pure ad averli quei ricordi, di cui lei parla?... Il rimorso.


  WEIRING: Be’, e cosa le rimarrà invece... se lei... non avrà neanche nulla da ricordare...? Quando la vita intera è ormai sfumata in questo modo (parla con semplicità, e senza pietismi) ogni giorno è identico all’altro, senza la felicità e senza l’amore... è forse meglio così?


  KATHARINA: Signor Weiring, lei adesso, però, pensa soltanto all’anziana signorina... a sua sorella! ...Ma ancora ne soffre quando se ne parla, signor Weiring...


  WEIRING: Sì, ne soffro ancora...


  KATHARINA: Certamente... quando due persone sono state tanto legate... l’ho sempre detto, un fratello come lei non si trova spesso.


  WEIRING (fa come per respingerla.)


  KATHARINA: È proprio così. In così tenera età si è ritrovato a doverle fare da padre e da madre.


  WEIRING: Sì, sì...


  KATHARINA: Deve pur essere una consolazione sapere di essere stato il benefattore e il protettore di una creatura così indifesa...


  WEIRING: Sì, è quello di cui mi vantavo sempre anche io tempo fa... quando lei era ancora una ragazza giovane e bella... Dio solo sa quanto mi considerassi nobile e intelligente. Ma poi, più avanti nel tempo, quando le sono spuntati i primi capelli bianchi, e le rughe, e così da un giorno all’altro... tutta la gioventù... e la bella ragazza... hanno lasciato il posto ad un’anziana signorina, senza che neanche fossi riuscito ad accorgermene... è stato a quel punto che finalmente ho iniziato a percepire cosa avevo fatto davvero!


  KATHARINA: Ma signor Weiring...


  WEIRING: Ancora me la vedo davanti, come se ne stava seduta di fronte a me, vicino alla lampada, in quella stanza e mi guardava, con quel suo sorriso silenzioso, e una certa aria di sottomissione alla volontà di Dio... come se ancora sentisse di volermi ringraziarmi di qualcosa;... mentre io... io avrei voluto soltanto gettarmi in ginocchio ai suoi piedi, e implorare il suo perdono, per averla così tanto protetta da ogni pericolo... ma soprattutto dalla felicità! (Silenzio.)


  KATHARINA: Eppure molti sarebbero felicissimi di avere sempre al proprio fianco un fratello come lei... e di non aver compiuto azioni di cui doversi pentire...


  


  KATHARINA; WEIRING; MIZI (entra in scena.)


  


  MIZI: Buona sera! ...Ma quanto è buio ormai... già non si vede più niente. Ah, signora Binder. Suo marito è qua sotto, signora Binder, e la sta aspettando... Christine non è in casa?...


  WEIRING: È uscita un quarto d’ora fa.


  KATHARINA: Non l’ha incontrata? Non aveva un appuntamento con lei?


  MIZI: No... comunque non ci siamo incontrate... A quanto mi diceva appena adesso suo marito... stavate andando ad ascoltare un po’ di musica?


  KATHARINA: Sì, lui ne è entusiasta. Ma senta un po’ signorina Mizi, il suo cappellino è davvero magnifico. È nuovo, vero?


  MIZI: No, assolutamente... Non riconosce più questo modello? È della scorsa primavera; però ben riaggiustato sembra nuovo.


  KATHARINA: L’ha riaggiustato proprio lei?


  MIZI: Be’, certo.


  WEIRING: Davvero brava!


  KATHARINA: Naturalmente... mi dimentico sempre che lei ha lavorato per un anno in una boutique di moda.


  MIZI: E con ogni probabilità riprenderò a lavorarci presto. Mia madre ci tiene molto... e non ci posso fare nulla.


  KATHARINA: A proposito, come sta sua madre?


  MIZI: Be’, sta bene... ha soltanto un po’ di mal di denti... ma il dottore le ha detto che si tratta solo di un dolore reumatico...


  WEIRING: Sì, adesso è proprio l’ora che vada...


  KATHARINA: Scendo subito insieme a lei, signor Weiring...


  MIZI: Vengo anch’io... prenda anche il soprabito, però, signor Weiring, più tardi farà abbastanza freddo.


  WEIRING: Lei crede?


  KATHARINA: Certo... come si può essere così imprudenti.


  


  I PRECEDENTI; CHRISTINE


  


  MIZI: Eccola qua...


  KATHARINA: Già di ritorno dalla passeggiata?


  CHRISTINE: Sì. Buona sera, Mizi... Ho un tale mal di testa... (Si siede.)


  WEIRING: Come mai?...


  KATHARINA: Sarà per via dell’arietta...


  WEIRING: Su, cos’hai Christine!... La prego, signorina Mizi, accenda la lampada.


  MIZI (si prepara.)


  CHRISTINE: Ma sono in grado di farlo anche da sola.


  WEIRING: Vorrei vedere il tuo viso, Christine!...


  CHRISTINE: Padre, ma non è niente, sarà sicuramente per l’aria fresca di fuori.


  KATHARINA: Ci sono persone che proprio non tollerano la primavera.


  WEIRING: Signorina Mizi, rimarrà ancora un po’ con Christine, vero?


  MIZI: Certo che rimango ancora qui...


  CHRISTINE: Ma non è niente, padre.


  MIZI: Mia madre non fa mica tutte queste storie quando io ho il mal di testa...


  WEIRING (a Christine, che sta ancora seduta): Sei così stanca...


  CHRISTINE (alzandosi dalla poltrona): Riesco anche ad alzarmi. (Sorride.)


  WEIRING: Ecco... ora finalmente hai tutto un altro aspetto... (a Katharina) Ha tutto un altro aspetto quando ride, vero...? Allora, addio, Christine... (le dà un bacio) Mi raccomando che, quando rientro, non ti faccia più male la testa!... (Sta alla porta.)


  KATHARINA (sottovoce a Christine): Avete litigato?


  (Christine fa un involontario gesto d’irritazione.)


  WEIRING (è alla porta): Signora Binder...!


  MIZI: Adieu!...


  


  (Weiring e Katharina vanno via.)


  


  MIZI; CHRISTINE


  


  MIZI: Lo sai, qual è la causa del tuo mal di testa? Il delizioso vino di ieri sera. Mi meraviglio di non averne sentito le conseguenze anch’io... È stata proprio una serata divertente però, non è vero?


  CHRISTINE (annuisce.)


  MIZI: Sono persone molto carine, entrambi... non c’è niente da dire, vero? E poi, la casa di Fritz è sistemata così bene, davvero magnifica! A casa di Dori... (poi s’interrompe) Ma no, niente... Dimmi, hai ancora tanto mal di testa? Ma perché non dici più niente?... Cos’hai, eh?


  CHRISTINE: Pensa un po’, non è venuto.


  MIZI: Non si è presentato? Ben ti sta!


  CHRISTINE: Ma che vuoi dire? Ma io cosa ho fatto di male?...


  MIZI: Lo stai viziando, sei troppo buona con lui. In questo modo un uomo non può far altro che diventare arrogante.


  CHRISTINE: Ma se nemmeno sai di cosa parli.


  MIZI: So benissimo di cosa parlo... Già da tempo mi fai arrabbiare. Prima arriva tardi all’appuntamento, poi non ti accompagna a casa, si siede nel palchetto con degli sconosciuti, poi non si presenta... e tu gli concedi tutto, e oltretutto poi lo guardi (le fa l’imitazione) ...lo guardi con quegli occhi innamorati...


  CHRISTINE: Dài, non parlare così, non vorrai farmi credere di essere ancora più cattiva di quanto tu non sembri. Anche tu vuoi bene a Theodor.


  MIZI: Bene. Certo che gliene voglio. Ma né a lui, né a qualsiasi altro uomo darò più la soddisfazione di farmi soffrire... non se lo meritano proprio, neanche messi tutti insieme.


  CHRISTINE: Non ti avevo mai sentito parlare così, mai!


  MIZI: Sì, piccola Tina... prima non facevamo questi discorsi tu ed io... Non ne avevo il coraggio, non immagini quanto io ti rispetti!... Ma vedi, avevo sempre pensato, che una volta che l’amore ti avesse investito, l’avrebbe fatto proprio come si deve. La prima volta ti strapazza completamente!... Ma proprio per questo puoi essere contenta di avere il sostegno di una amica così buona ora che stai vivendo l’esperienza del tuo primo amore.


  CHRISTINE: Mizi!


  MIZI: Non credi che io sia per te una buona amica? Se non ci fossi qui io a dirti: bambina, è un uomo come tutti gli altri, e tutti quanti messi insieme non valgono più di un’ora di sofferenza, chissà che cosa ti metteresti in testa. Ma io lo dico sempre: non si può credere a una sola parola di quelle che gli uomini ci dicono.


  CHRISTINE: Ma cosa stai dicendo... gli uomini... che m’importa degli uomini!... Non voglio saperne nulla degli altri... In tutta la mia vita, non voglio saperne più di nessun altro!


  MIZI: ...Sì, ma cosa credi, eh? ...ma cosa ti ha...? Certamente... tutto può succedere; però avresti dovuto iniziarla diversamente questa relazione...


  CHRISTINE: Taci finalmente!


  MIZI: Be’ ma cosa vuoi da me? Io non posso farci proprio niente... avresti dovuto pensarci prima. Allora avresti dovuto solo aspettare di incontrare qualcuno che le sue serie intenzioni ce le avesse scritte in faccia...


  CHRISTINE: Mizi, oggi non posso più tollerare i tuoi discorsi, mi feriscono...


  MIZI (bonariamente): Su, dài...


  CHRISTINE: Lasciami stare... non ti arrabbiare... è meglio se mi lasci da sola!


  MIZI: Perché mai dovrei arrabbiarmi? Me ne vado. Non volevo farti soffrire, Christine, davvero... (mentre si volta per andare via) Ah, signor Fritz.


  


  LE PRECEDENTI; FRITZ (entra in scena.)


  


  FRITZ: Buona sera!


  CHRISTINE (gioiosa): Fritz Fritz! (Gli va incontro e si butta tra le sue braccia.)


  MIZI (sgattaiola fuori con un’espressione in volto per dire: qui sono di troppo.)


  FRITZ (sciogliendosi dall’abbraccio): Ma...


  CHRISTINE: Dicono tutti che mi lascerai! È vero che non lo farai... non ancora... non ancora...


  FRITZ: Chi ti ha detto questo?... Ma che cos’hai?... (accarezzandola) Tesoro, ma... credevo in fondo che ti saresti spaventata a morte nel vedermi piombare qui...


  CHRISTINE: Oh... grazie al cielo che sei qui!


  FRITZ: Dài, ora calmati però... mi hai aspettato a lungo?


  CHRISTINE: Ma perché non sei venuto?


  FRITZ: Sono stato trattenuto, e ho fatto tardi. Ero appena arrivato ai giardinetti non trovandoti... volevo ritornare a casa. Ma all’improvviso ho sentito una tale nostalgia, una tale nostalgia di questo caro e dolce visino...


  CHRISTINE (felice): Davvero?


  FRITZ: E all’improvviso ho avuto una voglia indescrivibile di vedere dove vivi... sì, sul serio... dovevo vederlo prima o poi... e allora non sono riuscito più a trattenermi e sono venuto quassù... allora, non ti disturbo?


  CHRISTINE: Oddio!


  FRITZ: Non mi ha visto nessuno... e sapevo che tuo padre è in teatro.


  CHRISTINE: Non mi importa della gente!


  FRITZ: Allora è qui che vivi...? (si guarda intorno nella stanza) Dunque, questa è la tua stanza? È molto carina...


  CHRISTINE: Ma se non si vede niente. (Fa per togliere il paralume dalla lampada.)


  FRITZ: Ma no, lascia stare, troppa luce è accecante, è meglio così... Allora è qua? Lì c’è la finestra, di cui mi parlavi, è dove stai sempre a lavorare, vero?... E che bel panorama! (sorridente) Si vedono così tanti tetti... e laggiù... sì, cos’è quella cosa nera che si vede laggiù?


  CHRISTINE: Quello è il Kahlenberg!


  FRITZ: Giusto! In fondo è più bella la tua casa della mia!


  CHRISTINE: Oh!


  FRITZ: Come mi piacerebbe abitare così in alto, vedere sopra a tutti i tetti, lo trovo bellissimo. E questo vicolo dà l’impressione di essere un posto molto tranquillo...


  CHRISTINE: Macché, di giorno c’è un bel po’ di rumore.


  FRITZ: E ci passano mai delle carrozze qua sotto?


  CHRISTINE: Raramente, ma in quell’edificio qua davanti c’è l’officina di un fabbro.


  FRITZ: Capisco, dev’essere piuttosto spiacevole.


  CHRISTINE: Quando ti abitui poi non lo senti più!


  FRITZ (si alza in piedi velocemente): Ma davvero questa è la prima volta che vengo qui...? Mi sembra di conoscere già tutto!... Me la immaginavo proprio così. (Fa un’espressione concentrata, come per voler esaminare più a fondo la stanza.)


  CHRISTINE: No, no, non devi guardare nulla qui...


  FRITZ: Di chi sono quei dipinti?...


  CHRISTINE: Dài!...


  FRITZ: Ma sì, vorrei vederli. (Prende una lampada per illuminare i dipinti.)


  CHRISTINE: ...Addio... e ritorno!


  FRITZ: Giusto... Addio e ritorno!


  CHRISTINE: Lo so, lo so che quei dipinti non sono belli... In camera di papà, ce n’è un altro molto più bello.


  FRITZ: E questo dipinto?


  CHRISTINE: C’è una ragazza, che guarda fuori dalla finestra, sai, ed è inverno... e si chiama Abbandono...


  FRITZ: Ecco... (appoggia la lampada) Ah, e lì invece c’è una libreria. (Si siede vicino al piccolo scaffale dei libri.)


  CHRISTINE: Per favore, almeno quelli non li guardare...


  FRITZ: Ma perché? Ah!... Schiller... Hauff... un Dizionario enciclopedico... Santo cielo!...


  CHRISTINE: Arriva soltanto fino alla G...


  FRITZ (sorridente): Ah ecco... il «Libro per Tutti»... Tu guardi le figure, vero?


  CHRISTINE: Naturalmente mi sono vista le figure.


  FRITZ (ancora seduto): ...E chi è quel signore sulla stufa?


  CHRISTINE (con un’aria colta): Ma quello è Schubert.


  FRITZ (alzandosi in piedi): Giusto...


  CHRISTINE: Ho quell’immagine perché piace molto a mio padre. Anche papà componeva canzoni diverso tempo fa, ne ha scritte anche di molto belle.


  FRITZ: Adesso non più?


  CHRISTINE: Adesso non più. (Silenzio.)


  FRITZ (si risiede): È così accogliente qui!...


  CHRISTINE: Ti piace davvero?


  FRITZ: Sì molto... e questo cos’è? (Prende dal tavolo un vaso con dei fiori sintetici.)


  CHRISTINE: Eccolo, che ha trovato qualcos’altro!...


  FRITZ: No, piccola, non ci stanno affatto bene questi nella tua stanza... sembrano impolverati.


  CHRISTINE: Ma non sono certamente impolverati.


  FRITZ: I fiori sintetici però hanno sempre un aspetto così polveroso... Nella tua stanza ci dovrebbero essere dei veri fiori, freschi e profumati. Da adesso in poi te ne... (S’interrompe e si volta indietro per nascondere la sua commozione.)


  CHRISTINE: Che c’è?... Cosa stavi dicendo?


  FRITZ: Niente, niente...


  CHRISTINE (si alza in piedi, con dolcezza): Cosa?...


  FRITZ: Stavo dicendo, domani ti farò recapitare dei fiori freschi...


  CHRISTINE: Be’, e già te ne penti?... Naturalmente! Domani ti sarai già dimenticato di me.


  FRITZ (è dispiaciuto.)


  CHRISTINE: Certo, quando non mi vedi ti dimentichi di me.


  FRITZ: Ma cosa dici, eh?


  CHRISTINE: Oh sì, lo so. Lo sento!


  FRITZ: Ma come puoi pensare questo.


  CHRISTINE: È soltanto colpa tua. Perché hai sempre dei segreti con me!... Perché non mi racconti niente di te... ma cosa fai tutto il giorno, eh?


  FRITZ: Ma tesoro, è così banale. Seguo delle lezioni universitarie... di tanto in tanto... poi vado nei caffè... poi leggo... e certe volte suono anche il pianoforte... poi chiacchiero un po’ con quello e con quell’altro o vado a fare delle visite... ma è tutto così insignificante. È noioso anche solo il parlarne... Adesso tra l’altro devo andare via, bambina...


  CHRISTINE: Di già...


  FRITZ: Tuo padre starà per rientrare.


  CHRISTINE: Non rientrerà ancora per un bel po’, Fritz... Rimani ancora... solo un minuto... rimani ancora...


  FRITZ: Ma poi io devo... Theodor mi aspetta... dobbiamo ancora parlare di una cosa.


  CHRISTINE: Oggi?


  FRITZ: Certamente oggi.


  CHRISTINE: Ma lo vedrai anche domani.


  FRITZ: Forse domani non sarò neanche a Vienna.


  CHRISTINE: Non sarai a Vienna?...


  FRITZ (percependo la sua paura, con tranquillità e serenità): Ebbene sì, può capitare, che io parta per un giorno o anche per due, piccola mia...


  CHRISTINE: E dove vai?


  FRITZ: Dove!... Dovunque... oddio, non fare quella faccia... Vado alla tenuta in campagna dai miei genitori... Lo trovi così strano?


  CHRISTINE: Vedi, non mi hai mai raccontato niente nemmeno di loro!


  FRITZ: No, ma quanto sei infantile... Proprio non capisci quanto sia bello, che noi siamo del tutto isolati dal resto. Dimmi un po’, non lo senti?


  CHRISTINE: No, non è affatto bello che non mi racconti mai niente di te... Vedi a me interessa tutto quello che ti riguarda, oh sì... tutto... vorrei avere più tempo da passare insieme a te, invece di quell’oretta che ogni tanto ci vediamo la sera. E poi te ne vai di nuovo, e io non ne so più nulla di te. È questo poi che così spesso mi rattrista.


  FRITZ: Ma perché sei triste?


  CHRISTINE: Perché mi manchi così tanto, quasi come se tu non abitassi neanche nella mia stessa città, come se tu fossi chissà dove! E a quel punto, per quanto sei distante, per me è come se tu scomparissi del tutto...


  FRITZ (leggermente impaziente): Però...


  CHRISTINE: Be’ guarda, è così!


  FRITZ: Vieni qui, da me. (lei gli si avvicina) Tu, esattamente come me, adesso sai con certezza una cosa soltanto... che in questo preciso momento tu mi ami... (lei fa per intervenire) Non parlare di eternità. (Parlando tra sé) È pur vero che ci sono attimi, che emanano un profumo di eternità... ...questa è l’unica che siamo in grado di capire, l’unica che ci appartiene... (la bacia... Silenzio Lui si alza in piedi. Scoppiando di gioia) Ma quanto è bello essere qui con te ora!... (lui in piedi accanto alla finestra) Così lontano dal resto del mondo, in mezzo a tutte le altre case... mi sento così isolato, qui da solo con te... (sottovoce) Così nascosti...


  CHRISTINE: Se tu parlassi sempre in questo modo... allora, sì, che potrei anche crederci...


  FRITZ: A cosa potresti credere, piccola?


  CHRISTINE: Che mi ami così tanto, come ho sempre sognato... dal giorno in cui mi hai dato il primo bacio... te lo ricordi?


  FRITZ (passionale): Io ti amo!... (l’abbraccia; poi si stacca) Adesso però, lascia che io vada...


  CHRISTINE: Di nuovo ti penti delle parole che mi hai detto? Sei libero, sei libero... puoi lasciarmi quando vuoi... non mi hai promesso nulla in fondo... e io non ti ho chiesto nulla... Cosa ne sarà poi di me... è del tutto indifferente... ho avuto l’occasione di essere felice almeno una volta, non chiedo nient’altro nella vita. Volevo soltanto che tu lo sapessi, e devi credermi: non ho mai amato nessuno prima di te, né mai amerò altri... anche se tu non mi vorrai più...


  FRITZ (quasi tra sé): Non dirlo, non dirlo... sembra davvero... troppo bello...


  (Bussano alla porta.)


  FRITZ (trasale): Sarà Theodor...


  CHRISTINE (turbata): Lui sa che sei qui da me?


  


  CHRISTINE; FRITZ; THEODOR (entra in scena.)


  


  THEODOR: Buona sera. Sono stato scostumato a venire qui, vero?


  CHRISTINE: Quello che ha da dirgli è così urgente?


  THEODOR: Certamente... e l’ho cercato ovunque.


  FRITZ (sottovoce): Perché non mi hai aspettato giù?


  CHRISTINE: Cosa gli dici sussurrando?


  THEODOR (volutamente a voce alta): Perché non l’ho aspettato giù?... Ma sì, se avessi saputo per certo di trovarti qui... ma non potevo rischiare di stare a fare avanti e indietro qua sotto per due ore a vuoto...


  FRITZ (con affetto): Allora... domani partirai insieme a me?


  THEODOR (comprensivo): Giusto!...


  FRITZ: Bene...


  THEODOR: Permettetemi di sedermi un secondo, ho fatto una tale corsa.


  CHRISTINE: Prego... (Si sposta verso la finestra.)


  FRITZ (sottovoce): Ci sono delle novità?... Hai saputo qualcosa di lei?


  THEODOR (sottovoce a Fritz): No, sono venuto a portarti via da qui soltanto perché sei uno sconsiderato. A che serve anche questa superflua eccitazione? Ti devi mettere a dormire... Hai bisogno di tranquillità!... (Christine ritorna vicino a loro.)


  FRITZ: Dimmi un po’, non trovi che questa stanza sia deliziosa?


  THEODOR: Sì, è molto carina... (si rivolge a Christine) Lei sta tutto il giorno chiusa qui in casa?... Del resto è un posto molto accogliente. Per i miei gusti, forse, è un po’ troppo in alto.


  FRITZ: È proprio per quello che a me piace.


  THEODOR: Adesso però, le devo rapire Fritz, domattina abbiamo la sveglia molto presto.


  CHRISTINE: Allora, sei davvero in partenza?


  THEODOR: Ma ritornerà anche, signorina Christine!


  CHRISTINE: Mi scriverai?


  THEODOR: Ma se già domani sarà di ritorno...


  CHRISTINE: Ah, ma io lo so che starà fuori più a lungo.


  FRITZ (trasale.)


  THEODOR (che se ne accorge): E allora bisogna scriversi subito? Non credevo che lei fosse tanto sentimentale... Volevo dire tu... eravamo passati al tu... Allora... datevi un bacio d’addio, visto che così a lungo non vi vedrete... (s’interrompe) Be’, fate come se non ci fossi.


  (Fritz e Christine si baciano.)


  THEODOR (prende il pacchetto di sigarette e s’infila una sigaretta in bocca, poi guarda nella tasca del soprabito in cerca dei fiammiferi): Senta, cara Christine, non avrebbe per caso un fiammifero?


  CHRISTINE: Oh sì, lì ce ne sono un po’! (Indicando una scatolina sul comò.)


  THEODOR: Non ce ne sono più...


  CHRISTINE: Vado a prendergliene uno. (Va di corsa nella stanza affianco.)


  FRITZ (la segue con lo sguardo, e dice a Theodor): Oddio, certi momenti sono così ingannevoli!


  THEODOR: Ma quali momenti, eh?


  FRITZ: Adesso sono così vicino alla convinzione che la mia felicità sia qui con questa dolce ragazza... (s’interrompe) questi momenti invece sono un grosso inganno...


  THEODOR: Che banalità... Quante risate ti farai ripensando a tutto ciò...


  FRITZ: Non avrò abbastanza tempo per farlo.


  CHRISTINE (torna indietro con i fiammiferi in mano): Ecco a lei!


  THEODOR: Grazie molte... allora addio... (a Fritz) Be’, ma cosa devi fare ancora?...


  FRITZ (si guarda intorno nella stanza, come per assorbire tutto in sé per l’ultima volta): Ma come ci si può separare così...


  CHRISTINE: Dài, non prendermi in giro.


  THEODOR (con forza): Vieni... Adieu, Christine.


  FRITZ: Addio...


  CHRISTINE: Arrivederci!... (Theodor e Fritz vanno via.)


  CHRISTINE (resta ferma, è angosciata, poi va alla porta, che è ancora aperta; a voce bassa chiama): Fritz...


  FRITZ (ritorna indietro e la stringe al cuore): Addio!...


  


  Sipario


  


  Atto terzo


  


  


  


  


  (Nella stessa stanza di prima, verso mezzogiorno.)

  



  


  CHRISTINE (è da sola. Sta seduta; cuce; ripone il lavoro di cucito.)


  LINA (la figlia di Katharina, che ha nove anni, entra in scena): Buongiorno, signorina Christine!


  CHRISTINE (molto distrattamente): Buongiorno, bambina mia, cosa vuoi, eh?


  LINA: Mi ha mandato la mamma, per vedere se posso ritirare i biglietti del teatro...


  CHRISTINE: Mio padre non è ancora rincasato, piccolina; vuoi aspettarlo?


  LINA: No, signorina Christine, allora torno dopo pranzo.


  CHRISTINE: Bene...


  LINA (mentre va via, si volta indietro): E la mamma le manda molti saluti, signorina Christine, e chiedeva se ha ancora il mal di testa.


  CHRISTINE: No, bambina mia.


  LINA: Adieu, signorina Christine!


  CHRISTINE: Adieu!...


  (Mentre Lina esce, appare Mizi alla porta.)


  LINA: Buongiorno, signorina Mizi.


  MIZI: Ciao piccoletta!


  LINA (se ne va.)


  


  CHRISTINE; MIZI


  


  CHRISTINE (appena Mizi entra, si alza in piedi e le va incontro): Allora, sono ritornati?


  MIZI: E perché mai dovrei saperlo?


  CHRISTINE: Non hai ricevuto nessuna lettera, niente...?


  MIZI: No.


  CHRISTINE: Neanche tu hai ricevuto lettere?


  MIZI: Ma cosa avremo mai da scriverci?


  CHRISTINE: Sono partiti già dall’altro ieri!


  MIZI: Ma sì, infatti non è passato mica tanto tempo! Infatti non serve fare certe storie. Proprio non ti capisco... ma guardati un po’. Sei tutta gonfia di pianto. Tuo padre se ne accorgerà quando rientra in casa.


  CHRISTINE (con semplicità): Mio padre sa già tutto...


  MIZI (quasi atterrita): Come?...


  CHRISTINE: Gliel’ho detto.


  MIZI: Questa sì, che è un’altra mossa intelligente. Ma sì, è naturale, ti si legge sempre tutto in faccia... E alla fine sa anche di chi si tratta?


  CHRISTINE: Sì.


  MIZI: E si è infuriato?


  CHRISTINE (scuote la testa.)


  MIZI: E cosa ha detto, allora?...


  CHRISTINE: Niente... se n’è andato via in silenzio, come al solito...


  MIZI: Eppure sei stata sciocca a raccontarglielo. Lo vedrai... Lo sai perché tuo padre non ti ha detto nulla al riguardo...? Perché crede che Fritz ti sposerà.


  CHRISTINE: Ma perché dici proprio questo!...


  MIZI: Lo sai cosa credo?


  CHRISTINE: Che cosa?


  MIZI: Credo che la storia del viaggio sia tutta un imbroglio.


  CHRISTINE: Come?


  MIZI: Forse neanche sono partiti.


  CHRISTINE: Sono partiti... lo so... Ieri sera sono passata sotto casa sua, le tapparelle erano completamente abbassate, lui non c’era...


  MIZI: Ma a questo ci credo. Saranno pur andati via... Però non credo che ritorneranno più... per lo meno non da noi...


  CHRISTINE (spaventata): Ehi tu...


  MIZI: Be’, tuttavia è possibile!


  CHRISTINE: E riesci a parlarne con tanta tranquillità?


  MIZI: Be’ sì... che sia oggi oppure domani... o fra sei mesi, ne spunterà fuori almeno uno dei due.


  CHRISTINE: Tu non sai di cosa stai parlando... tu non conosci Fritz... lui non è così come tu pensi... qualche giorno fa l’ho visto, quando è venuto qui, in questa stanza. Certe volte fa il sostenuto... ma mi ama... (poi, come se intuisse la risposta di Mizi)... Sì, sì... lo so che non sarà per sempre... ma non può neanche finire così di punto in bianco...!


  MIZI: Non conosco Fritz abbastanza bene per saperlo.


  CHRISTINE: Lui tornerà, e anche Theodor tornerà.


  MIZI (ha in viso un’ espressione che sembra dire: non me ne importa poi molto.)


  CHRISTINE: Mizi... devi farmi un favore.


  MIZI: Non agitarti così... allora, dimmi, cosa vuoi, eh?


  CHRISTINE: Vai tu da Theodor, tanto abita qua vicino, e dài un’occhiata... chiedi a casa sua se è già rientrato, e se non è ancora tornato, in casa sapranno forse quando è previsto che rientri.


  MIZI: Non ho alcuna intenzione di correre dietro a un uomo.


  CHRISTINE: Ma lui non deve mica venirlo a sapere. Potresti anche incontrarlo per caso. Adesso è quasi l’una; ...forse starà andando a pranzo proprio ora...


  MIZI: Ma perché non vai tu invece, a informarti a casa di Fritz?


  CHRISTINE: Non ne ho il coraggio... Lui queste cose proprio non le tollera... E sicuramente non è ancora rientrato. Ma Theodor forse è in casa e saprà quando torna Fritz. Ti prego, Mizi!


  MIZI: Certe volte sei così infantile...


  CHRISTINE: Fallo per me! Vacci! Non ti costa nulla in fondo...


  MIZI: Be’, se ci tieni così tanto, allora ci andrò. Ma non servirà poi a molto. Sicuramente non sono ancora tornati.


  CHRISTINE: E tu poi torni subito... sì?...


  MIZI: Ma sì, mia madre potrà pure aspettare un pochino per il pranzo.


  CHRISTINE: Ti ringrazio, Mizi, sei così buona...


  MIZI: Certo, che sono buona;... ora però devi essere ragionevole... va bene?... Allora, arrivederci!


  CHRISTINE: Ti ringrazio!...


  (Mizi esce.)


  


  CHRISTINE; poi entra WEIRING.


  


  CHRISTINE (è da sola. Sta riordinando la sua stanza. Rimette a posto le cose del cucito e così via. Poi va alla finestra e si affaccia. Dopo un minuto entra in casa Weiring, ma all’inizio lei non se ne accorge. Lui è profondamente agitato, e osserva, con aria timorosa la figlia, che sta alla finestra.)


  WEIRING: Lei non sa ancora niente, lei non sa ancora niente... (Rimane in piedi alla porta, non osa fare un passo in più.)


  CHRISTINE (si volta indietro, lo vede, e si spaventa.)


  WEIRING (prova a sorridere. Entra nella stanza): Be’ Christine... (La chiama come se volesse farla venire verso di sé.)


  CHRISTINE (gli piomba addosso come se gli si volesse prosternare davanti.)


  WEIRING (non lo consente): Allora... cosa credi Christine? Noi, (con determinazione) noi ce ne dimenticheremo, vero?


  CHRISTINE (solleva la testa.)


  WEIRING: Ma sì... io... e te!


  CHRISTINE: Padre, ma non hai capito quello che ti ho detto stamattina?...


  WEIRING: Sì, ma cosa vuoi, Christine, eh?... Sarà proprio il caso che ti dica che idea me ne sono fatto, non è vero? Be’ allora...


  CHRISTINE: Papà, ma questo cosa significa?


  WEIRING: Vieni qui, piccola mia... ascoltami pazientemente. Vedi, ti ho ascoltato con calma anch’io quando me l’hai raccontato... Noi dobbiamo...


  CHRISTINE: Ti prego, non parlarmi così, padre... se ora che ci hai riflettuto, sei convinto di non potermi perdonare, allora cacciami pure... ma non parlarmi in questo modo...


  WEIRING: Ascoltami con pazienza, Christine! Poi potrai anche fare come vuoi... Vedi, sei ancora così giovane, Christine... Non hai ancora provato a pensare... (con grande esitazione) che tutto questo potrebbe essere solo un errore...


  CHRISTINE: Perché mi dici questo, padre?... Io so che cosa ho fatto... e non pretendo niente... né da te né da nessun altro sulla faccia della terra, se è stato un errore... Te l’ho già detto... cacciami via, però...


  WEIRING (la interrompe): Ma come puoi parlarmi così... se anche fosse stato un errore, questo davvero può essere un buon motivo perché una creatura giovane, come sei tu, debba disperarsi?... Pensa solo a quanto è bella, quanto meravigliosa è la vita. Pensa solo a quante cose esistano per cui gioire, pensa quanta gioventù, e quanta felicità hai ancora davanti a te... Vedi, anche per me, che non ho più molto da fare a questo mondo, la vita è ancora bella... e ho così tante cose di cui rallegrarmi. Del tempo che tu ed io passeremo insieme... di come ci organizzeremo la vita insieme... tu ed io... di te poi... che, adesso che arriveranno le belle giornate, riprenderai a cantare, e di quando poi arriveranno le vacanze e andremo fuori in campagna, nel verde, per delle giornate intere... sì... oh, quante sono le cose belle... così tante... È così sciocco buttare subito tutto all’aria, soltanto per aver sacrificato la propria prima gioia, o qualsiasi cosa, si sia ritenuta tale...


  CHRISTINE (spaventata): Perché... cosa devo sacrificare, eh...?


  WEIRING: Lo è stata una gioia? Davvero credi, Christine, che ci fosse bisogno di dirlo a tuo padre soltanto oggi? Lo sapevo già da un pezzo!... E sapevo anche che me l’avresti detto. No, non è mai stata una gioia per te!... Pensi che non conosca quegli occhi? Non sarebbero stati così pieni di lacrime, e le tue guance non sarebbero diventate così pallide, se tu avessi amato qualcuno che lo meritasse davvero.


  CHRISTINE: Ma come puoi... Cosa sai... Cosa sei venuto a sapere?


  WEIRING: Niente, proprio niente... ma tu stessa mi hai raccontato di chi si tratta... un ragazzo così giovane... cosa potrà mai saperne lui? Avrà anche la pur minima idea, della fortuna che ha avuto... conosce la differenza tra vero e falso... e di tutto il tuo sciocco amore... cosa credi che ne capisca?


  CHRISTINE (sempre più spaventata): Tu l’hai... Tu sei stato da lui?


  WEIRING: Ma cosa ti salta in mente! Lui è partito, no? Ma Christine, io ho pur sempre la testa per pensare, e gli occhi per vedere! Guarda, bambina, dimenticalo! Dimenticalo! Il tuo futuro sarà da tutt’altra parte! Tu puoi, tu meriti di essere ancora molto felice. Troverai un uomo un giorno, che saprà quanto vali...


  


  
    CHRISTINE (corre verso il comò, per prendere il suo cappello.)


    WEIRING: Ma cosa vuoi fare, eh?...


    CHRISTINE: Lasciami andare, voglio uscire...


    WEIRING: Dove vuoi andare?


    CHRISTINE: Da lui... da lui...


    WEIRING: Ma cosa ti salta in mente, eh...


    CHRISTINE: Mi stai nascondendo qualcosa... lasciami andare da lui...

  


  } Rapido scambio di battute


  


  WEIRING (stringendola forte a sé): Su, torna alla ragione, bambina. Lui non ci sarà... Forse resterà fuori ancora molto a lungo... Dài, resta con me, che vai a fare lì... Domani o stasera ci verrò anch’io con te. Non puoi uscire in queste condizioni, ma non ti sei vista...


  CHRISTINE: Tu vuoi... venire con me...?


  WEIRING: Te lo prometto. Ma ora stai un po’ qua, torna qui da me e siediti. Verrebbe quasi da ridere a vedere come ti comporti... per una nullità poi, solo una nullità... Già non sopporti più di stare con tuo padre?


  CHRISTINE: Che cosa sai?


  WEIRING (sempre più perplesso): Ma cosa vuoi che sappia... so che ti voglio bene, che sei la mia unica bambina, che devi rimanere qui con me... che saresti dovuta rimanere sempre con me...


  CHRISTINE: Basta così!... Lasciami... (Si stacca da lui, e apre la porta, da cui compare Mizi.)


  


  WEIRING; CHRISTINE; MIZ; poi entra THEODOR


  


  MIZI (lancia un urletto, quando Christine le si precipita addosso): Ma perché mi spaventi in questo modo...?


  CHRISTINE (fa un passo indietro quando vede Theodor.)


  THEODOR (rimane in piedi, alla porta, è vestito di nero.)


  CHRISTINE: Cosa... ma cosa è... (non ottiene nessuna risposta; guarda negli occhi Theodor, che evita di incrociare il suo sguardo) Lui dov’è, lui dov’ è?... (terrorizzata non ottiene nessuna risposta, e guarda i loro volti tristi e imbarazzati) Lui dov’è? (a Theodor) Su, allora, parli!


  THEODOR (prova a parlare.)


  CHRISTINE (lo guarda con grandi occhi, si guarda intorno, capisce il significato delle espressioni sui loro visi, gradualmente le appare in volto l’espressione di chi ha già capito tutto, poi lancia un grido spaventoso): ...Theodor!... Lui è...


  THEODOR (annuisce.)


  CHRISTINE (si tocca la fronte con la mano, non riesce a comprendere, va incontro a Theodor, lo afferra per il braccio come una folle): ...Lui è... morto...? (Come se lo stesse chiedendo a se stessa.)


  WEIRING: Bambina mia...


  CHRISTINE (lo respinge): Forza, Theodor, parli!


  THEODOR: Lei sa già tutto.


  CHRISTINE: Io non so nulla... Io non so cosa sia successo... crede che io non possa sapere ora... come è accaduto... padre... Theodor... (a Mizi) anche tu lo sai...


  THEODOR: Una sfortunata coincidenza...


  CHRISTINE: Cosa, cosa?


  THEODOR: Lui è caduto.


  CHRISTINE: Cosa vuol dire: Lui è...


  THEODOR: È caduto in duello.


  CHRISTINE (fa un grido): Ah!... (Lei rischia di svenire, Weiring la sorregge, e fa cenno a Theodor di andare via.)


  CHRISTINE (se ne accorge, e afferra Theodor): Rimanga qui... Devo sapere tutto. Crede di potermi nascondere ancora qualcosa adesso...


  THEODOR: Cos’altro vuole sapere?


  CHRISTINE: Perché... perché ha combattuto in duello?


  THEODOR: Non ne conosco le ragioni.


  CHRISTINE: E con chi, con chi...? Chi l’ha ucciso, dovrà pur saperlo... allora, allora...


  THEODOR: Nessuno che lei conosca...


  CHRISTINE: Chi, chi?


  MIZI: Christine!


  CHRISTINE: Chi? Dimmelo tu (rivolta a Mizi) ...Oppure tu, padre... (non ottiene alcuna risposta, fa per andarsene, ma Weiring la trattiene) Avrò pure il diritto di sapere chi l’ha ucciso, e il perché...!


  THEODOR: Il motivo... è insignificante...


  CHRISTINE: Mi dica la verità... Perché, perché...


  THEODOR: Cara Christine...


  CHRISTINE (fa per interromperlo, gli si avvicina; inizialmente non parla, lo guarda e poi all’improvviso grida): È stato a causa di una donna?


  THEODOR: No...


  CHRISTINE: Sì... è per una donna... (rivolta a Mizi) per quella donna, per quella donna, che lui amava... e suo marito... sì, sì, suo marito l’ha ucciso... E io... cosa sono io? Cos’ero io per lui...? Theodor... non ha nulla per me... non ha lasciato scritto nulla...? Non le ha lasciato detto neanche una parola per me... lei non ha trovato nulla... una lettera... un biglietto...


  THEODOR (scuote la testa.)


  CHRISTINE: E l’altra sera... quando è stato qui, quando lei è venuto a prenderlo... lo sapeva già, lo sapeva già che forse non mi avrebbe mai più... ed è uscito da lì, per andare a farsi uccidere per un’altra... No, no... non è possibile... ma non lo sapeva, quanto fosse importante lui per me... ma non...


  THEODOR: Lo sapeva... L’ultima mattina, quando siamo partiti... ha parlato anche di lei.


  CHRISTINE: Anche di me! Ha parlato anche di me! E di che cos’altro? Di quante altre persone, di quante altre cose, che gli stavano tanto a cuore quanto me?... Di me anche! Oddio!... E di suo padre, di sua madre e dei suoi amici e della sua stanza e della primavera e della città e un po’ di tutto, tutto quello che ha fatto parte della sua vita e di tutte le cose che avrebbe abbandonato oltre a me... ha parlato di tutto con lei... e anche di me.


  THEODOR (commosso): Certamente le voleva bene.


  CHRISTINE: Bene!... Lui?... Non sono stata altro per lui che un passatempo... e per un’altra invece è andato a farsi uccidere!... E io... lo adoravo! Non lo sapeva?...Che a lui ho dato tutto quello che avrei mai potuto dare, che sarei morta per lui... che era il mio Padre Eterno e la mia gioia... non se ne era accorto? È riuscito ad andarsene, con un sorriso, ad andarsene da questa stanza, per andare a farsi ammazzare per un’altra... Papà, papà... lo capisci?


  WEIRING: Christine! (Le è vicino.)


  THEODOR (a Mizi): Vedi, piccola, me l’avresti anche potuto risparmiare tutto questo...


  MIZI (lo guarda con un’espressione grave.)


  THEODOR: Ne ho abbastanza di tutta l’agitazione... negli ultimi giorni...


  CHRISTINE (con improvvisa determinazione): Theodor, mi ci accompagni... lo voglio vedere... voglio vederlo ancora per l’ultima volta... il suo viso... Theodor, mi ci accompagni.


  THEODOR (prende distanza, esitante): No...


  CHRISTINE: Ma perché no?... Questo non potrà mica impedirmelo?... Almeno avrò il diritto di vederlo ancora una volta?


  THEODOR: È troppo tardi.


  CHRISTINE: Troppo tardi?... Per vedere il suo cadavere... è troppo tardi? Ah sì... ah sì... (Non riesce a capire.)


  THEODOR: È stato seppellito stamattina.


  CHRISTINE (con un’espressione inorridita): Seppellito... E io non ne sapevo nulla? Gli hanno sparato, e l’hanno messo in una bara, l’hanno portato fuori dalla chiesa e seppellito nella terra... e io non ho potuto nemmeno vederlo?... È morto due giorni fa e lei non è venuto a dirmelo...?


  THEODOR (visibilmente emozionato): In questi due giorni... Lei non può neanche lontanamente immaginare tutto quello che è successo negli ultimi due giorni... pensi soltanto che io ho avuto anche l’incarico di informare i suoi genitori... ho avuto davvero molti pensieri per la testa... e poi capirà anche il mio stato d’animo...


  CHRISTINE: Il suo...


  THEODOR: Ed è anche stato... tutto ha avuto luogo nel massimo riserbo... c’erano soltanto le persone più care tra parenti e amici.


  CHRISTINE: Solo le più care!... Ed io?... ...Ma io cosa sono?...


  MIZI: È quello che si sarebbero chiesto tutti anche lì.


  CHRISTINE: Ma io cosa sono, eh?... Valgo meno di tutti gli altri?... Meno dei suoi parenti, meno di... lei?


  WEIRING: Bambina mia, bambina mia. Vieni da me, da me... (la abbraccia. A Theodor) Lei vada... lasciatemi solo con lei!


  THEODOR: Sono molto... (con un groppo in gola) Non lo immaginavo...


  CHRISTINE: Cosa non immaginava?... Che io lo amassi?... (Weiring la stringe a sé; Theodor rimane con lo sguardo fisso davanti a sé. Mizi sta affianco a Christine.)


  CHRISTINE (sciogliendosi dalla stretta di Weiring): Mi accompagni alla sua tomba!


  WEIRING: Oh no, no...


  MIZI: Non ci andare, Christine...


  THEODOR: Christine... più tardi... o domani... non appena si sarà tranquillizzata...


  CHRISTINE: Domani?... Quando mi sarò tranquillizzata?!... E pensate che fra un mese mi sarò del tutto riconsolata, o no?... E fra sei mesi invece potrò anche ricominciare a ridere, vero...? (scoppiando in una risata) E poi, quando arriva il mio prossimo amante?...


  WEIRING: Christine...


  CHRISTINE: Restate pure... riesco a trovare la strada anche da sola...


  


  
    WEIRING: Non andare.


    MIZI: Non andare.

  


  }


  


  CHRISTINE: Forse è anche meglio... se io... lasciatemi, lasciatemi.


  WEIRING: Christine, rimani qui...


  MIZI: Non ci andare!... Potrebbe esserci anche l’altra lì... a pregare.


  CHRISTINE (con lo sguardo fisso davanti a sé): Non voglio andarci per pregare... no... (Fugge via... gli altri sul momento rimangono senza parole.)


  WEIRING: Corretele dietro.


  (Theodor e Mizi le vanno dietro.)


  WEIRING: Non posso, non posso... (si trascina a fatica dalla porta alla finestra) Quello che vuole forse... quello che vuole forse... (fissa il vuoto attraverso la finestra) Non tornerà più... non tornerà più!... (Si getta al suolo, singhiozzando rumorosamente.)
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