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Giovaniribelli americani
Gli studenti sopravvissuti alla strage di Parkland, in Florida, hanno
dato vita a un movimento contro le armi che sta ottenendo risultati
sorprendenti. E hanno fatto venire alla luce le fratture generazionali
della societa statunitense (p. 16). Foto di Roger Kisby (Redux/
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Civilie combattentisi preparano a salire

sugli autobus durante 'evacuazione di | %
Arbin, un sobborgo di Damasco nella ..’
Ghuta orientale. In base a un accordo
raggiunto tra la Russia, alleata del go-
verno siriano, e i gruppi ribelli Ahrar al
Sham e Failaq al Rahman, migliaia di
persone stanno lasciando la zona per [l
raggiungere la provincia di Idlib, nel §

&1 nordovest della Siria, ancora quasi com- g
pletamente controllata dagli oppositori
delpresidente Bashar al Assad. L'accor-

| do ¢ stato raggiunto dopo che un’offen-
siva lanciata dall’esercito siriano il 18
febbraio sulla Ghuta orientale haucciso
pittdi 1.600 civili. Foto di Abdulmonam
Eassa (Afp/Getty Images)
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Incontro storico
Pechino, Cina
28 marzo 2018

Il leader nordcoreano Kim Jong-un (a
sinistra) conil presidente cinese Xi Jin-
ping e le rispettive mogli, Ri Sol-ju e
Peng Liyuan. Kim ¢ arrivato a Pechino
da Pyongyang a bordo di un treno blin-
dato. Solo il 28 marzo, a incontro avve-
nuto, il governo cinese ha confermato
cheladelegazione dialtolivello arriva-
ta dalla Corea del Nord era guidata da
Kim. E il primo viaggio all’estero del
leader nordcoreano da quando ¢ salito
alpotere, alla fine del 2011. Xinhua/Po-
laris/Karma press photo
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Fiume di schiuma
New Delhi, India
21 marzo 2018

Un uomo immerso nel fiume Yamuna,
uno dei pittinquinati del mondo, in cer-
cadimaterialiriciclabili darivendere. Il
corso d’acqua, un affluente del Gange,
attraversa la capitale indiana racco-
gliendo gli scarichi delle fogne e le so-
stanze tossiche sversate dalle industrie.
Inuno studio del 201§ sono state rilevate
quantita difluoro quattro volte superiori
aquelle permesse dalla legge nelle citta
che sorgonointornoal fiume. I122 marzo
¢ stata la giornata mondiale dell’acqua,
unaricorrenza voluta dalle Nazioni Uni-
te per sottolineare 'importanza dell’ac-
cesso all’acqua potabile. Foto di Adnan
Abdi (Reuters/Contrasto)
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Senzagerarchie

# L'articolo sui modelli di ge-
stione alternativi nelle aziende
(Internazionale 1248) rispec-
chia perfettamente il mio vis-
suto. Sono un infermiere e in
passato io e altre due colleghe
abbiamo lavorato in un’unita
operativa senza un coordina-
tore infermieristico (condizio-
ne piuttosto rara). Il direttore
aveva una visione dell’organiz-
zazione davvero unica e il re-
parto funzionava alla grande.
Avevamo piena autonomia, il
lavoro era completamente or-
ganizzato da noi tre e pur lavo-
rando duramente eravamo fe-
lici perché quello che faceva-
mo ci dava modo di mettere la
creativita assistenziale al ser-
vizio del paziente. Adesso vige
una gerarchia classica, quel
primario non €& pili presente
nel servizio e 'organizzazione
dell’istituto & cambiata. Il lavo-
ro assistenziale € dettato da re-
gole rigide e quel calore che ci
invadeva quando arrivavamo
allavoro ¢ svanito. Sono felice
diaver vissuto quegli anni per-
ché mi hanno dato la possibili-
ta didiventare realmente re-

sponsabile delle mie decisioni.
Con le mie colleghe condivi-
devamo l'idea che il lavoro pud
funzionare anche senza gerar-
chie, e questo articolo me I’ha
confermato.

R.G.

Lamatematicamaya

# La lettura dell’articolo sui
metodi di calcolo maya (Inter-
nazionale 1247) & stata com-
movente ed emozionante. Ne-
gli ultimi anni, anche in Italia,
stanno fiorendo metodi di ap-
prendimento “fisici”: palline
ordinate nelle griglie, regoli,
tubi che girano per le tabelli-
ne, e adesso spuntano fagioli,
bastoncini e conchiglie. I
bambini toccano la matemati-
ca e si divertono, non la subi-
scono come concetto, e ne
scoprono da soli le regole.
Complimenti airicercatorie
agliinsegnanti che si mettono
in gioco e con il loro lavoro in-
clusivo creano felicita negli
occhi dei bambini. Questa lu-
ce digioia, negli occhi di mio
figlio discalculico, non’ho
ancora vista brillare.

Anna

Bambini dimenticati

# L'articolo sui bambini ruba-
tiin Spagna durante la dittatu-
ra (Internazionale 1246) mi ha
lasciato profondamente scos-
so. Fa molta rabbia sapere che
non ¢ ancora stata fatta chia-
rezza sui fatti. Sarebbe dovere
di tutti scendere in piazza a
manifestare. E dovrebbero
farlo innanzitutto gli spagnoli.
Federico

Errata corrige

# Nell’articolo sull’'invecchia-
mento su Internazionale 1248,
apagina 92,imacrofagi sono
gli osteoclasti e non gli osteo-
citi.

Errori da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Cominciare bene

.
“

Io elamia compagna stava-
mo pensando di avere un
bambino, ma oral’esito del-
le elezioni ci ha scoraggiate.
E giusto mettere almondo
unbambino in una societa
chenonlorispettar-Gina

Fare un figlio ¢ un atto di gran-
de ottimismo che si fonda su
un semplice interrogativo: no-
nostante tutto, comunque va-
da il mondo, nonostante le vo-
stre imperfezioni come futuri
genitori, la vostra sara una
bambina fortunata? A voi la ri-
sposta, maio credo che un fi-
glio cosi fortemente voluto
dalle sue mamme parta gia av-

vantaggiato. Ai bambini serve
soprattutto essere cresciuti
con amore €, anche se il conte-
sto sociale € importante, quel-
lo che conta davvero € il nido
di affettiin cuilo alleverete: i
nonni, gli zii, gli amici, i vicini
di casa. Quel microcosmo che
vi siete costruite negli anni sa-
ralabolla felice in cuila bam-
bina diventera forte. L'esito
delle elezioninon ¢ incorag-
giante per la comunita Igbt ita-
liana e non ci aspettiamo gran-
di passi avanti sui diritti civili
dal nuovo governo. Ma per for-
tuna non € la politica che cam-
bia il mondo: sono le persone,
conle lorovite e iloro legami.
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Ora che un numero sempre
crescente di giovani fa coming
out, le loro famiglie scoprono
attraverso diloro che 'omo-
sessualita non cambia nulla
nei rapporti tra persone care. E
questo spiana la strada a una
silenziosa rivoluzione che la
politica puo solo rallentare, ma
non fermare. Mettere su fami-
glia per voi significhera contri-
buire a costruire una societa
migliore. E scoprirete che
quelli che non vi rispettano so-
no davvero pochi in confronto
alla massa di persone per bene
che sara dalla vostra parte.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

La custodia
del’anima

# Fino a qualche tempo fa ab-
biamo esorcizzato la morte
nascondendola, daun po’ di
tempo stiamo provando a can-
cellarla esibendola. La serie
televisiva Altered Carbon, trat-
ta dall’'omonimo romanzo
(2002) di Richard Morgan, va
in questa direzione. La narra-
tiva deputata a immaginarsiil
nostro futuro ha capito da un
bel po’ che il vecchio nesso
anima-corpo, calato nell’era
digitale e condito con un po’
diresurrezione e un po’ di
reincarnazione, va a toccare
zone profonde. Ma cio che
colpisce, in Altered Carbon,
non & tanto l'ipotesi, sempre
piu presente in libri, film e vi-
deogiochi, che una volta digi-
talizzata la coscienza, il pro-
blema sara proteggere il sup-
porto elettronico e nonil cor-
po vivo, ridotto ormai a una
custodia usa e getta. Colpisce
piuttosto che in questo mondo
ipertecnologico da venire -un
po’ Egitto dei faraoni, un po’
medioevo cristiano - & dato
per acquisito che conti solo la
“veramorte”, quella dell’ani-
ma. La morte del corpo inve-
ce, pur restando dolorosissi-
ma, € considerata alla stregua
della distruzione di una teca.
Morire insomma che proble-
ma é? Il corpo vivo e sano € or-
mai solo un pupazzo il cui
strazio puo essere spettacola-
rizzato, sadicamente goduto,
torturato agevolmente, ridot-
to con disprezzo sadico a og-
getto, assassinato. Forse il no-
stro pil recente immaginario
sta spostando nel futuro una
realta che ¢ gia la nostra.
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La catastrofe della biodiversita

Le Monde, Francia

Mentre il cambiamento climatico ¢ diventato un
argomento politico di cui nessuno - a parte il go-
verno statunitense - mette in dubbio I'importan-
za, il problema della biodiversita & ancoraignora-
to. Questa cecita € pericolosa. I cinque rapporti
appena pubblicati dalla Piattaforma intergover-
nativa scientifico-politica sulla biodiversita e i
servizi ecosistemici (Ipbes) confermanolo scena-
rio dipintoda altristudi. La situazione € allarman-
te erichiede unarisposta urgente.

Secondo'Ipbesil peggioramento della quali-
tadel suoloeilrapidodeclinodelle specie rappre-
sentano una grave minaccia al benessere umano
e alla stabilita delle societa. Oltre al suo valore
intrinseco, la natura offre all'umanita servizi indi-
spensabili per il funzionamento dell’economia e
il mantenimento della vita. Impollinazione delle
colture, disponibilita di acqua dolce, fertilita del-
le terre, protezione dalle inondazioni e dalle pre-
cipitazioni estreme, produttivita degli oceani: la
biodiversita “é fondamentale non solo per la no-
stra sopravvivenza, ma anche per lanostra cultu-
raeidentitd”; sottolinea I'Ipbes.

Il problema del clima é difficile da affrontare
perlasuadimensione globale, ma sul fronte della
biodiversita 'immobilita politica & tanto pit in-

comprensibile se pensiamo che per migliorare la
situazione basterebbero provvedimenti semplici
che i governi potrebbero adottare localmente,
indipendentemente gli uni dagli altri. Secondo
I'Ipbes in Europa la principale causa del declino
della biodiversita ¢ il modello agricolo dominan-
te, basato sull'impiego di agenti chimici (insetti-
cidi, erbicidi, fertilizzanti sintetici). In America i
principali fattori distruttivi sono le immense mo-
nocolture disoia e mais.

Il Centronazionale diricerca scientifica fran-
cese ha pubblicato cifre agghiaccianti: negli ulti-
miquindici anni dalle campagne francesi € scom-
parsoil 30 per centodegliuccellia causa dell’agri-
coltura intensiva. E solo la parte piti visibile di un
profondo degrado degli ecosistemi terrestri, di
cuiildeclino degliinsetti (quasi dell’8o per cento
in Europa negli ultimi trent’anni) & un altro se-
gnale allarmante. La morte dell’ultimo maschio
di rinoceronte bianco settentrionale ¢ il simbolo
della capacita umana di annientare una specie.

Finora la biodiversita ¢ stata considerata una
questione marginale. E ora di rimettere la vita,
nel senso pitt ampio del termine, al centro della
politica. Non & esagerato sostenere che in gioco
c’élanostra stessa sopravvivenza. 4 as

Anche la Turchia va punita

Eric Bonse, Die Tageszeitung, Germania

Non & una sorpresa che 'Unione europea abbia
reagito con altre sanzioni contro la Russia all’av-
velenamento di Sergej Skripal. Il presidente del
Consiglio europeo Donald Tusk aveva annuncia-
to le misure gia al vertice europeo del 23 marzo.
Solol'ampiezza dell’azione - quattordici paesi eu-
ropeihanno espulso pittdi trenta diplomaticirus-
si - non era ancora stata stabilita. E invece sor-
prendente ilmodo con cuil’Unione ha espressola
sua solidarieta al Regno Unito. Da un lato c’¢ la
tempistica: come mai le espulsioni arrivano pro-
prio ora, senza aspettare che le responsabilita
della Russia siano dimostrate chiaramente? L'Or-
ganizzazione per la proibizione delle armi chimi-
che non concludera la sua inchiesta prima della
meta di aprile. L'Unione europea avrebbe potuto
aspettare almeno fino a quella data.

Ancora piti discutibili sono le circostanze in
cui é stata annunciata laritorsione. Tusk ha scel-
to il suo incontro con Recep Tayyip Erdogan a
Varna, in Bulgaria. Un vertice con il presidente

turco come palcoscenico per punire Putin!

Erdogan non ¢ meglio di Putin. Ha mandato
delle navi da guerra nelle acque di Cipro per im-
pedire le ricerche di giacimenti di gas. Ha dan-
neggiato la politica estera europea con il suo in-
tervento contro i curdi ad Afrin, in Siria. E ha mi-
nacciato la Grecia di “correggere” i suoi confini.
Al vertice europeo del 23 marzo Erdogan ¢ stato
condannato duramente. Per questo sarebbe stato
logico imporre sanzioni controla Turchia. Invece
Tuskvuole destinare altritre miliardidieuro allo
sporco accordo sui profughi.

Punire Putin e perdonare Erdogan: questa
scelta cinica potrebbe essere ricordata come il
punto pitt basso della politica estera europea. Da
Varna arriva il messaggio che agli alleati come la
Turchia tutto € permesso, mentreinemicirealio
presunti come la Russia possono essere puniti
anche senza prove certe. Ma Tusk lo sa che in
politica estera la Turchia e la Russia collaborano
strettamente? ¢ al
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Giovaniribe)

Charlotte Alter, Time, Stati Uniti

Gli studenti sopravvissuti alla strage di Parkland,
in Florida, hanno dato vita a un movimento
contro le armi che sta ottenendo risultati
sorprendenti. E hanno fatto venire alla luce le
fratture generazionali della societa statunitense

nuna pizzeria di Coral Springs, in

Florida, un martedi a pranzo, dei

ragazzi stanno organizzando una

rivoluzione. “Gli adulti sanno che

stiamo rimediando ailoro casini”,

dice Cameron Kasky, 17 anni, stu-
dente della Marjory Stoneman Douglas
high school. Tre settimane fa, dal salotto di
casa, ha lanciato #NeverAgain, un movi-
mento per rispondere alla violenza causata
dalle armi. “Ma & come se dicessero ‘ci di-
spiace per il casino che abbiamo combina-
to’ eintanto continuassero a fare lo stesso”,
interviene Emma Gonzalez, una studente
dell’'ultimo anno.

Altavolo con Kasky e Gonzalez sono se-
duti altri due leader del movimento, Alex
Wind e Jaclyn Corin. In realta non sono
esattamente “seduti”: se ne stanno rannic-
chiati in diagonale, appoggiati alle ginoc-
chia I'uno dell’altra, come se volessero
mantenere un contatto fisico costante. Co-
rin lancia un crostino in bocca a Gonzalez.
Kaskyusale ginocchia di Corin come cusci-
no. Parlano del loro amico David Hogg (“E
talmente concentrato che se volesse po-
trebbe ingravidarsi da solo”, scherza Gon-
zalez), dei complottisti che li accusano di
essere attori pagati da donatori misteriosi,
della loro battaglia contro la National rifle
association (Nra), lalobby statunitense del-
le armi. Sono tutti d’accordo sul fatto che
Dana Loesch, laportavoce dell’'Nra, & “mol-
to sexy ma faun po’ paura”, per usare le pa-
role di Gonzalez.

La pizzeria € a poche centinaia di metri
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dallaloro scuola, dove poco pitt di un mese
fa sono state uccise 17 persone tra studenti
einsegnanti. Secondolaricostruzione della
polizia, alle 14.21 del 14 febbraio Nikolas
Cruz, un ex studente dell’istituto, & entrato
nell’edificio delle matricole con un fucile
semiautomatico e ha apertoilfuocoinquat-
tro classi al primo piano. Corin aveva appe-
naportato dei mazzi di garofaninella scuo-
laperraccogliere deifondiinvista del ballo
scolastico, e aveva regalato uno dei fiori a
una ragazza che pochi minuti dopo ¢ stata
colpita da un proiettile. Hogg era a lezione
discienze ambientali, e dopo che € scattato
I'allarme ha girato un video degli studenti
accovacciatiinuna piccola aula per nascon-
dersi dall’attentatore. Il video & diventato
virale e Hogg ¢ ormai una presenza fissa nei
programmi tv. Il giorno dopo il massacro,
Kasky ha invitato Wind e Corin a casa sua
per organizzare una manifestazione per la
riforma delle leggi sulle armi. Insieme han-
no lanciato ’hashtag #NeverAgain, mai
piu, su Twitter.

La maggior parte di questi ragazzi non
puo votare, ordinare una birra o prenotare
una camera d’albergo. Non possono nem-
meno permettersi una pizza senza spende-
re buonaparte della paghetta. Inapparenza
non sembrano molto diversidai tanti adole-
scentiidealisti che in passato hanno pensa-
todipoter cambiare il mondo per poiaccor-
gersiche non era cosi semplice. Eppure, nel
giro di un mese questi studenti hanno dato
vita al piu grande e potente movimento
contro le armi degli ultimi vent’anni. E ora

CHIP SOMODEVILLA (GETTY IMAGES)
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il resto del paese, depresso e anestetizzato
dalla frequenza dei massacri, comincia a
pensare che questiragazzi possono davvero
riuscire a cambiare le cose.

Nessuno crede che sara facile. Negli Sta-
ti Uniti la violenza legata alle armi sembra
impossibile da affrontare. Secondo uno stu-
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dio dell’'universita dell’Alabama, il 31 per
cento delle stragi compiute in tutto il mon-
do con armi da fuoco avviene negli Stati
Uniti. Eppure, mentre il numero delle vitti-
me continua a salire, il secondo emenda-
mento della costituzione fa in modo che il
diritto dei cittadini a possedere un’arma sia

sostanzialmente intoccabile. Circail 9o per
cento degli statunitensi vorrebbe trovare
soluzioni di “buon senso”; a cominciare dai
controlli sui precedenti di chiunque voglia
acquistare un’arma, ma gli estremisti osta-
colano qualsiasi misura concreta.

Nel dicembre del 2012, dopo che Adam

Lamanifestazione contro le armia Washington, il 24 marzo 2018

Lanza uccise venti bambinitrai§eiy anni
in una scuola elementare del Connecticut,
alcuni politici provarono ad affrontare il
problema. Il presidente Barack Obama fir-
mo dei decreti per rafforzare il sistema di
controlli sui precedenti dei compratori,
mentre diversi stati rafforzarono le limita-
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Catherine Monroe, unaragazza di 19 anni della Florida, il 24 marzo a Washington

TOM WILLIAMS (GETTY IMAGES)

zioni sulla vendita e il possesso di armi. Ma
il congresso non riusci ad approvare nean-
che un modesto progetto dilegge sostenuto
da entrambi i partiti per eliminare le scap-
patoie che permettono dicomprare armida
privati senza sottoporsia controlli.

Tre stanze senzafinestre
Nei cinque anni successivi la dinamica
diventata ricorrente. Quasi ogni mese qual-
cuno apre ilfuocouccidendo altre persone;
comincia un breve periodo dilutto;idemo-
cratici propongono timide misure per ridur-
re la diffusione delle armi; i repubblicani
offrono “solidarieta e preghiere”; nonviene
approvatanessunanuovalegge eil paeseva
avanti come se niente fosse. E successo
quando Omar Mateen haucciso 49 persone
inunadiscoteca di Orlando, nel2016. E suc-
cesso dopo che Stephen Paddock ha am-
mazzato §8 persone durante un concerto a
Las Vegas, nell'ottobre del2017. Ed ¢ anda-
ta cosi quando Devin Patrick Kelley ha ucci-
80 26 persone in una chiesa di Sutherland
Springs, in Texas, nel novembre del 2017.
Ma dopola strage di Parkland la reazio-
ne é stata diversa. Gli studenti sopravvissu-
ti hanno denunciato pubblicamente I'in-
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fluenza dell’Nra sul congresso e hanno
puntatoil dito controileader politici, consi-
derati responsabili della permissivita delle
leggi sulle armi. Il messaggio degli studenti
siédiffusoimmediatamente. Gonzaleznon
aveva un account su Twitter prima della
strage, undici giorni dopo aveva pit follo-
wer dell’Nra. I ragazzi hanno chiesto rifor-
me specifiche, come il bando delle armi
semiautomatiche, i controlli su tutti i com-
pratori e la digitalizzazione del registro dei
possessori di armi. Forse I’aspetto pitt im-
portante & che i ragazzi di Parkland hanno
indicato!’Nra e isuoi sostenitori come i ne-
mici mortali dei 50 milioni di studenti di
quella che Kasky ha definito “la generazio-
nedelle stragi”. Iragazzi hanno smaschera-
tolalobby delle armi che pretende di garan-
tire la “protezione personale”, e hanno dato
un’impronta generazionale al dibattito sul-
laviolenza.

Oggi le notizie che in passato venivano
accolte con tristezza e rassegnazione spin-
gono i giovani a protestare scendendo in
piazza. Il 14 marzo quasi un milione di ra-
gazzidituttoil paese hainterrottole lezioni
ed ¢ uscito dalle scuole per partecipare al
National school walkout e protestare contro

le stragi nelle scuole. Secondo un sondag-
giodi Politico, dopo Parkland il 68 per cento
degli statunitensi vuole leggi piui restrittive
sulle armi, rispetto al 60 per cento registra-
toanovembre. Secondoun sondaggiodella
Nbc, 'appoggio nei confronti dell’Nra &
sceso al 37 per cento. E la prima volta dal
2000 che le opinioni negative sulla lobby
delle armi superano quelle positive. La ca-
tena di vendita al dettaglio Dick’s Sporting
Goods ha annunciato che smettera di ven-
dere fucilid’assalto. Il 9 marzolo stato della
Florida, uno dei pitt permissivi sul possesso
di armi, ha approvato una legge che vieta i
bump stock (dispositivi che modificanoi fu-
cilisemiautomaticieli trasformanoin armi
automatiche, illegali negli Stati Uniti), im-
pone un periodo d’attesa per ogni acquisto,
porta da 18 a 21 anni I’etd per comprare
un’arma e permette alla polizia di seque-
strare 'arma a persone con disturbi menta-
li. Lalegge ¢ stata votata anche da 67 repub-
blicani che hanno ricevuto donazioni
dall’Nraed é stata ratificata dal governatore
repubblicano Rick Scott, da sempre favore-

vole al diritto di possedere armi.
E difficile dire come sia possibile che un
CONTINUA A PAGINA 20 »
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Tutte le battaglie
sono collegate traloro

Sarah Jaffe, New Republic, Stati Uniti

I ragazzi scesi in piazza

il 24 marzo si battono contro un
sistema in crisi che impedisce
ogni cambiamento

urante le proteste del movi-

mento Occupy Wall street a

New York, nel 2011, c’eraun

uomo che reggeva un cartello
con la scritta: “E un casino e sono tutte
cazzate”. A prima vista poteva sembrare
il simbolo della disorganizzazione di cui
il movimento veniva spesso accusato.
Ma era anche un messaggio appropriato.
Effettivamente sembrava tutto un com-
pleto disastro, e quella frase & diventata
una sintesi per comunicare la necessita
diun cambiamento strutturale.

Cihoripensato quando ho sentito
Emma Gonzalez, attivista del movimen-
to contro le armi, pronunciare 'ormai
famoso discorso “sono tutte cazzate”.
Non solo per la scelta delle parole ma
perché conteneva una rivendicazione
pit generale. Gli studenti che hanno gui-
dato la marcia del 24 marzo a Washing-
ton e in altre citta del paese protestano
contro la mancanza di controlli sulle ar-
mi e contro una democrazia disfunzio-
nale in cui gli adulti non fanno niente
per fermare i massacri. Gli adulti difen-
dono lo status quo o siimpegnano a peg-
giorarlo in una serie di contesti che van-
no oltre la violenza causata dalle armi,
ma che comunque si ricollegano al pro-
blema: assistenza sanitaria, razzismo,
disparita salariali e guerre avventuristi-
che con la missione di “far tornare gran-
de’America”.

Le manifestazioni del 24 marzo sono
servite ad affermare che ¢ ora di fare
cambiamenti radicali, soprattutto dopo
lelezione di Donald Trump. Dai palchi
di tutto il paese &€ emerso un modo di-
verso di vedere il mondo, senza la vio-
lenza delle armi da fuoco.

A Los Angeles Edna Chavez ha parla-
to di cosa significa imparare a schivare i
proiettili prima diimparare a leggere, e
della morte di suo fratello ucciso in una
sparatoria. Chavez ha criticato dura-
mente il modo in cui sono trattati gli stu-
denti che vivono nella zona sud della cit-
ta. “Armare gli insegnanti non funzione-
ra. Il rafforzamento delle misure di sicu-
rezza nelle nostre scuole non funzione-
ra. La politica della tolleranza zero non
funzionera. In questo modo ci fate solo
sentire dei criminali. Non dovreste darci
agenti di polizia ma un dipartimento
specializzato nella giustizia riparatoria.
Dobbiamo affrontare le radici dei pro-
blemi che abbiamo e trovare un’intesa
su come risolverli”. Chavez ha chiesto
anche tirocini pagati e opportunita di la-
voro per i giovani.

Comunita soffocate

Naomi Wadler, 11 anni da Alexandria, in
Virginia, & intervenuta a Washington per
dire che i suoi pensieri appartengono so-
lo alei e che sirifiuta di essere “uno stru-
mento nelle mani di un adulto senza no-
me”, sottolineando la scarsa attenzione
per la morte delle donne nere, “le cui

storie non finiscono mai in prima pagina
e nei telegiornali”. La preoccupazione di
Wadler per le ragazze riecheggiava nei
cartelli esposti dai manifestanti in molte
citta degli Stati Uniti: “In questo paese il
mio utero € piti regolamentato delle pi-
stole”. “In America i vestiti delle ragazze
a scuola sono piu regolamentati delle pi-
stole”. Un’accusa non solo ai politici ma
anche al legame tra le armi e il maschili-
smo e al problema del controllo. Molti
cartelli si chiedevano anche dove fosse
finito il cosiddetto movimento pro life,
per lavita.

Nino Brown, un’insegnante di Bo-
ston, ha chiesto un momento di silenzio
per Stephon Clark, un nero disarmato
ucciso dalla polizia di Sacramento il 18
marzo. “Tutti i miei studenti vengono
da comunita di operai devastate dalla
violenza. Il mio popolo, il mio popolo
oppresso e colonizzato & stanco di essere
ignorato da chi detiene il potere”. La sua
comunita, ha spiegato Brown, & “soffo-
cata” dalla segregazione, dalle ingiusti-
zie economiche e dalla mancanza di fi-
nanziamenti. “Noi insegnanti chiedia-
mo che i nostri figli possano frequentare
scuole finanziate adeguatamente con
servizi che aiutino gli studenti ad affron-
tare il trauma e riducano la violenza”.

I manifestanti non silimitano a chie-
dere “la messa al bando dei fucili d’as-
salto”. Non € cosi semplice. Cio che ha
spinto tutte quelle persone ad agire ¢ un
grande movimento che ha creato lo spa-
zio per un reale cambiamento. Un movi-
mento che chiede un nuovo senso co-
mune, capace di portare nel dibattito
nazionale idee radicali. ® as

Da sapere Scuole sotto attacco

Sparatorie nelle scuole statunitensi
Fonte: Washington Post
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movimento abbia subito successo, maira-
gazzi di Parkland sembrano perfettamente
all’altezza della situazione. Sono abbastan-
za giovani per finire vittime di una strage in
unascuola, ma anche abbastanza grandida
influenzare gli eventi. Come molti adole-
scenti, sono arrivati a un punto della vitain
cui si sentono vulnerabili e allo stesso tem-
po invincibili, inseriti nel contesto sociale
maimpermeabili alle etichette che gli adul-
tivorrebbero imporgli. Hanno un’aggressi-
vita che rispecchia quella del presidente
Donald Trump: insultano i loro nemici e
attaccano ferocemente politici e lobbisti
come se litigassero con dei compagni nei
corridoidellascuola.

Questo non significa che abbiano gia
vinto, e non sono cosl ingenui sulle loro pos-
sibilita di successo. I ragazzi sanno che dif-
ficilmente il congresso, controllato dai re-
pubblicani, approvera una legge per limita-
re la diffusione di armi. Nei giorni dopo la
strage, Trump ha detto di voler rafforzare i
controlli sui compratori, ma poi ha subito
cambiatoidea. Inoltre i ragazzi di Parkland
nonrappresentano l'intero paese.Isondag-
gimostrano cheigiovaninonsononecessa-
riamente piu favorevoli dei loro genitori a
regole piu severe sulla vendita delle armi.
Questo significa che gli studenti devonori-
spondere alla stessa domanda dei movi-
menti che li hanno preceduti: se il governo
non accettera le loro richieste, quale sara
statoil sensodellaloro battaglia?

Il primo test importante ¢ arrivatoil 24
marzo, quando centinaia dimigliaia diper-
sone hannomanifestatoin tuttoil paese ein
varie citta del mondo. Uno degli obiettivi
dell’iniziativa-March for our lives - era au-
mentare il numero delle persone che siregi-
strano per votare nella cosiddetta genera-
zione dei massacri: sonoiragazzieleragaz-
ze cresciute dopo la strage alla Columbine
del 1999, che hanno imparato a costruire
barricate e a oscurare le finestre conla carta
durante le simulazioni diun attacco.

Iragazzi di Parkland vogliono che la ri-
forma delle leggi sulle armi diventi I'argo-
mento principale del dibattito in vista delle
elezioni di meta mandato di novembre.
“Vogliamo far capire ai politici che stiamo
arrivando”, dice Hogg. Kasky ¢ piu ambi-
zioso: “Ilmondo ci ha delusi. Siamo qui per
crearne uno nuovo, dove perla nostra gene-
razione sia piu facile vivere. Se non siete
d’accordopotete andarvene”.

Iragazzi pianificanola rivolta in un uffi-
cio - tre stanze senza finestre - messo a di-
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Dasinistra, Emma Gonzalez, David
Hogg, Cameron Kasky e Alex Wind,
fondatori del movimento controle
armi #NeverAgain.

sposizione da un centro commerciale, vici-
no a un anonimo negozio di alimentari nei
pressidi Parkland. Per entrare nel quartier
generale del movimento #NeverAgain bi-
sogna bussare tre volte a una porta a vetrie
identificarsi a voce alta. In questo modo i
ragazzi possono verificare che non sia uno
stalker armato di fucile (hanno ricevuto di-
verse minacce dimorte). Nella tana cisono

Dasapere
La destra reagisce

# “Le proteste non sono spontanee. I miliardari
che odiano le armi e le élite di Hollywood
stanno manipolando quei ragazzi per
distruggere il secondo emendamento e
toglierci il diritto di proteggere le nostre
famiglie”. L'Nra, la piu importante lobby delle
armi degli Stati Uniti, ha risposto con questo
comunicato alle proteste del 24 marzo, quando
centinaia di migliaia di persone sono scese in
piazza in pitt di 800 citta per protestare contro
la violenza causata dalle armi. Marco Rubio,
senatore della Florida a cui gli attivisti hanno
chiesto di tagliare i legami con I'Nra, ha
dichiarato: “Nel nostro sistema per cambiare le
cose bisogna scendere a patti con chiha
opinioni opposte”. Secondo Politico ¢ molto
difficile che il congresso approvi misure per
ridurre la diffusione delle armi entro la fine del
2018, anche perché i parlamentari democratici
finora sono stati molto timidi su questo tema.

scatoloni pieni di magliette per la marcia
del 24 marzo e un busto di Robert Kennedy
accanto alle lavagne con il programma dei
prossimi appuntamenti. Suun muro ¢’¢ un
collage dilettere arrivate nelle ultime setti-
mane, piene di parole di incoraggiamento
ma anche di insulti (in una lettera inviata a
Delaney Tarr, una studente di 17 anni, si
legge: “Chiudi quella fogna, stupida troia
del cazzo”). Su un altro muro & appesa una
mappa degli Stati Uniti in cui i ragazzi se-
gnalano tutte le iniziative di protesta. Sulla
porta di uno sgabuzzino sul retro € stato at-
taccatoun fogliodi carta conla scritta “uffi-
cio di Cameron Kasky”, proprio davanti a
un piccolo bagno con la scritta “I’altro uffi-
ciodi Cameron Kasky”.

Soldi e consulenti
Nelle stanze si respira un grande ottimi-
smo, come se fosse la prova generale di
una recita scolastica o 'intervallo di una
partita di campionato. I ragazzi entrano ed
esconoin continuazione, si siedono sul pa-
vimento per leggere le email deiloro soste-
nitori, si fermano ovunque per scrivere un
tweet e si ammassano nella piccola sala
conferenze per rispondere alle chiamate
deigiornalisti e dei politici. Un giorno han-
no passato I'intero pomeriggio a produrre
unvideo per prendere in giro Dana Loesch,
la portavoce dell’Nra. Un altro hanno in-
contrato Ted Deutch, deputato democrati-
codellaFlorida che rappresentail distretto
diParkland al congresso. Si ha la sensazio-
ne che in questo piccolo angolo dell’uni-
CONTINUAAPAGINA 22 »



Movimenti

I protagonisti del cambiamento

Da Hong Kong all’Etiopia
passando per la Polonia, negli
ultimi anni 'impegno giovanile

ha trasformato il dibattito politico

Nato a Hong Kong nel 1996, a 17 anni
Joshua Wong ¢ diventato uno deileader
della “rivoluzione degli ombrelli”, il
movimento nato per chiedere elezioni
libere al governo cinese che
amministra la regione speciale. Fin
dall’inizio i funzionari di Pechino
I’hanno accusato di essere un agente
degli Stati Uniti. Wong fa parte della
prima generazione di giovani di Hong
Kong cresciuta sotto il dominio cinese
(nel 1996 'ex colonia britannica fu
restituita alla Cina), che & anche quella
pit refrattaria all’influenza di Pechino.
Traluglio del 2017 e gennaio del 2018
Wong ha ricevuto due condanne per
aver partecipato alle manifestazioni del
2014. All'inizio di febbraio la corte
suprema di Hong Kong ha deciso di
proscioglierlo dalle accuse.

Nato in una famiglia di militanti per la
democrazia in Egitto, a 20 anni Alaa Ab-
del Fattah é stato tra i primi blogger a
sfidare la censura di Hosni Mubarak.
Durante la primavera egiziana & diven-
tato il simbolo della rivoluzione di piaz-
za Tahrir. Oggi € in carcere per avere or-
ganizzato una manifestazione contro il
regime di Al Sisi, mariesce a scrivere ar-
ticoli per il sito indipendente Mada
Masr, in cui riflette sull'impegno politi-
co: “La mia generazione € maturata nel
periodo della seconda intifada e poi del-
la guerra in Iraq. I nostri fratelli arabi
gridavano ‘Non toccate la nostra digni-
t&’, mentre nel resto del mondo gli atti-
visti cantavano ‘Not in my name’ e ‘Un
altro mondo ¢ possibile’. Abbiamo capi-
to che il mondo che avevamo ereditato
stava finendo e che non eravamo soli”.

MATEUSZ WLODARCZYK (NURPHOTO/GETTY IMAGES)

Agnieszka Dziemianowicz-Bak

113 ottobre del 2016 decine di migliaia
di persone, quasi tutte vestite di nero,
sono scese in piazza in molte citta
polacche per contestare un disegno di
legge, proposto da un’organizzazione
religiosa vicina al governo
conservatore, che rendeva I’aborto
punibile con il carcere anche in caso di
stupro e rischi per la salute della madre.
Trale leader del movimento c’¢
Agnieszka Dziemianowicz-Bak, 34
anni, del partito di sinistra Razem, che
durante un discorso nel “lunedi nero”
ha accusato il governo di voler
“trasformare i medici in guardie
carcerarie” e di riportare la Polonia “al
medioevo”. Pochi giorni dopo le
manifestazioni, il parlamento ha
respinto il disegno di legge con una
maggioranza schiacciante.

Il nuovo simbolo della resistenza
palestinese all’'occupazione israeliana &
una ragazza di diciassette anni nata nel
villaggio di Nabi Saleh, in una famiglia di
attivisti. Il 19 dicembre del 2017 Ahed
Tamimi ¢ stata arrestata dalle forze
israeliane con l'accusa di aver preso a
schiaffi e a calci un soldato israeliano. 11
video dell’accaduto ha fatto il giro del
mondo. Poco prima Mohammed
Tamimi, un cugino di Ahed di 15 anni,

MANDEL NGAN (AFP/GETTY IMAGES)

era stato colpito alla testa da un proiettile
sparato da un soldato israeliano. Il
processo contro Ahed Tamimi &
cominciato il 13 febbraio in un tribunale
militare a porte chiuse. I 21 marzo
Tamimi € stata condannata a otto mesi
di carcere, dopo un accordo raggiunto
conigiudiciin base al quale la ragazza si
¢ dichiarata colpevole per quattro dei
dodici capi d’accusa presentati contro di
lei, tra cui aggressione e istigazione alla
violenza. Inoltre dovra pagare una multa
equivalente a 1.166 euro. La madre della
ragazza, Narimane, che aveva girato il
video, & stata condannata a otto mesi.

Ventotto anni, medaglia d’argento nella
maratona alle Olimpiadi del 2016, I'atle-
ta etiope & diventato il simbolo della cau-
sa oromo quando, al momento della pre-
miazione, ha incrociatoipolsi in segno
diprotesta. La comunita oromo € la pitt
numerosa in Etiopia, ma sostiene di es-
sere emarginata e perseguitata dal go-
verno. Da almeno due anni i gruppi oro-
mo, tra cui il movimento giovanile Qeer-
roo (un termine che indica i giovani sca-
poli), organizzano proteste e scioperi per
chiedere piu liberta politica e una mi-
gliore rappresentanza delle diverse etnie
nelle istituzioni. All'inizio del 2018 la
pressione ¢ diventata cosi forte da spin-
gere il governo a liberare migliaia di pri-
gionieri politici e il primo ministro Haile-
mariam Desalegn a dimettersi.

Feyisa Lilesa
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In copertina

verso adolescenziale possa succedere
qualsiasi cosa.

Leleggi sulle armi hanno tormentato gli
attivisti adulti per decenni, ma i ragazzi di
Parkland finora hanno avuto un successo
sorprendente. Anche se non sono soddi-
sfatti dellalegge approvata dal parlamento
della Florida - “E come se avessero cercato
difare ungrande passo avantie alla fine fos-
sero inciampati”, dice Hogg - si tratta co-
mungque del primo provvedimento sulle
armi introdotto dallo stato negli ultimi
vent’anni. Gli scioperi del 14 marzo hanno
superato per partecipazione la Million mom
march del 2000, quando 75omila persone
andarono a Washington per protestare con-
trole armi. “Quest’attivismo giovanile non
ha precedenti”, spiega Kris Brown, presi-
dente della campagna Brady per prevenire
la violenza causata dalle armi, creata dalle
organizzazioni responsabili della manife-
stazione del 2000. “La differenza, oggi, &
che i ragazzi colpiti sono pit grandi e sono
ingradodifarsentirelaloro voce come non
eramaisuccesso”.

Idee conservatrici

I ragazzi hanno costruito il movimento
#NeverAgain basandosi su quello che han-
noimparatoascuola. Hogg, aspirante gior-
nalista che studia produzione televisiva, si
¢ autonominato “addetto stampa” del mo-
vimento. Corin, che ’anno scorso ha scritto
una tesina di 50 pagine sul controllo delle
armi, ha organizzato il viaggio per cento
studenti a Tallahassee, la capitale della Flo-
rida, per fare pressione sul governatore.
Kasky e Wind, appassionati di teatro, han-
no scritto alcuni deiracconti pitimpressio-
nanti sulla sparatoria e sulla morte dei loro
compagni. Questi ragazzi sono nati con i
social network e hanno usato Twitter per
influenzare le persone proprio come ha fat-
to Trump. Se il presidente puo prendersi
gioco dei suoi nemici, allora possono farlo
anche gli studenti. “Gli adulti ci dicono
‘staccatevi dai telefoni’, maisocial network
sono lanostra arma”, spiega Corin. “Senza
i social network il movimento non sarebbe
cresciuto cosirapidamente”.

Oggi questi studenti sono in una posi-
zione di forza dal punto di vista politico.
Gliattacchidell’Nra e del Partito repubbli-
cano sono percepiti come aggressioni con-
trolevittime diuna tragedia. Un candidato
repubblicano del Maine alla camera che
aveva definito Gonzalez una “lesbica skin-
head” é stato travolto dalle critiche e ha

22 Internazionale 1249 | 30 marzo 2018

dovutoritirarsi dalla corsa elettorale.
Glistudentinon sono solinellaloro bat-
taglia. Hannoraccolto pitdi quattro milioni
di dollari da piccoli donatori attraverso il
crowdfunding, pitt due milioni da persone
del mondo dello spettacolo come George e
Amal Clooney, Steven Spielberg e Oprah
Winfrey. Una grande societa di pubbliche
relazioni di Hollywood li aiuta gratuita-
mente a gestire i rapporti con la stampa,
mentre Deena Katz, organizzatrice della
marcia delle donne del gennaio 2017, si &
offerta di fare da consulente. Inoltre Eve-
rytown for gun safety, 'organizzazione per
la riforma della legge sulle armi creata da

Oggi questi studenti
sono in una posizione
di forza dal punto di
vista politico

Michael Bloomberg, miliardario ed ex sin-
daco di New York, ha donato pit di un mi-
lione di dollari in borse di studio per gli or-
ganizzatori delle marce in tutto il paese. “Il
nostro problema principale & che stiamo
ricevendo troppo aiuto”, afferma Corin.

Iragazzi sanno che altre campagne con-
tro la violenza delle armi, tra cui j
quella guidata dagli attivisti neri
nelle comunita urbane, non han-
no ricevuto lo stesso sostegno fi-
nanziario né la stessa attenzione
dei mezzi d’informazione. “Vi-
viamo in una zona ricca abitata soprattutto
da bianchi. Dobbiamo sfruttare questo pri-
vilegio”, dice Delaney Tarr. Gli attivisti di
Parkland dicono che stanno cercando di
correggere questo squilibrio. Una lettera
dei Dream defenders, organizzazione per
la giustizia razziale nata dopo 'omicidio di
Trayvon Martin, & appesa al muro dell’uffi-
cio. All'inizio di marzo gli studenti hanno
inviato a Parkland gli attivisti dei Peace
warriors, un gruppo di Chicago, per coordi-
nare glisforzi. “Combattiamola stessa bat-
taglia”, dice Arianna Williams, studente
all'ultimo anno di Chicago. “A Parkland ab-
biamo trovato la possibilita di esprimerci.
Danoinoneracosi”.

Nell'ufficio non ¢’é nessun adulto a fare
da supervisore, fatta eccezione per Matt
Deitsch e Kaylyn Pipitone, due universitari
che hanno frequentato la Stoneman Dou-
glas. Si occupano dei compiti riservati ai
maggiorenni, come la firma di contratti e

polizze assicurative. “Vogliamo solo gli
adultiindispensabili”, spiega Kasky. Lama-
dre di Alex Wind ricorda che durante un
incontro del movimento #NeverAgainige-
nitori si sono offerti di dare una mano. “Ci
hanno risposto: ‘Ordinate la pizza’”.

Difficilmente la marcia del 24 marzo
convincerail congresso a cambiarelalegge
sulle armi. Ma gli adolescenti di Parkland
hanno una strategia di lungo periodo. Per
loro il movimento non € solo una battaglia
contro le armi ma anche una missione per
mobilitare i giovani elettori. HeadCount,
un gruppo che si occupa di aiutare i ragazzi
aiscriversi alle liste elettorali, ha mandato
cinquemila volontari in tutto il paese nel
giorno delle manifestazioni per registrare
nuovi elettoriin vistadel voto dinovembre.
“Se 1 politici non cambieranno le leggi, li
cacceremo votando”, dice Kasky. “Vincia-
mo in ogni caso”. Ma non ¢ cosi semplice.
Secondo uno studio della Tufts university,
alle elezionidel2016 havotato soloil 39 per
centodelle personetraii8ei2o anni, men-
tre appena il 14 per cento aveva votato alle
elezioni di meta mandato del 2014. Gia in
passato gli sforzi per aumentare 'afluenza
non hanno portato grandi risultati. Tral’al-
tronon tuttiigiovanivotano peridemocra-
tici. Secondo un sondaggio del Pew rese-
arch center, Trump ha un basso
indice di gradimento tra i millen-
nial (soloil 6 per centolo sostiene
con convinzione), ma quasi un
terzo dei millennial ha idee con-
servatrici. Inoltre un sondaggio
del 2015 ha evidenziato che solo il 49 per
centodeigiovanitraii8ei2g annierafavo-
revole al bando perifucili d’assalto.

Iragazzidi Parkland vogliono creare un
movimento politico che possa occuparsi di
tutti i problemi dei giovani statunitensi.
Hogg vorrebbe organizzare una manifesta-
zione ogni anno il 24 marzo, usando la rab-
bia di questa generazione per chiedere un
cambiamento su molti temi, dalla riforma
sul finanziamento delle campagne elettora-
li alla neutralita della rete passando per il
cambiamento climatico. Ma anche se que-
sti sforzi non dovessero produrre risultati
concreti, i ragazzi ribelli di oggi saranno i
leader di domani, rafforzati da un’esperien-
za che forse sta gia cambiando il dibattito
sulle armi. Questo ¢ il messaggio per tuttii
politici che si schierano con I’Nra, spiega
Hogg: “Ilibri di storia vi condanneranno.
Se non passate dalla nostra parte sarete il
nostronemico”. # as
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Americhe

La famiglia Fujimori domina
la politica peruviana

Pablo Biffi, Clarin, Argentina

1121 marzo il presidente del Peru
Pedro Pablo Kuczynski si e
dimesso per uno scandalo di
corruzione. Ma anche a causa
delle manovre dell’'opposizione
guidata da Keiko Fujimori

alle elezioni presidenziali del
1990, quandolo sconosciutoin-
gegnere Alberto Fujimori scon-
fisse lo scrittore Mario Vargas
Llosa, la politica del Peru & segnata dal “fu-
jimorismo”,I’'unico movimento trasversale,
in grado di suscitare nel paese grandi pas-
sioni o un profondo disprezzo. Gli anni di
iperinflazione del primo governo di Alan
Garcia (dal 1985al1990) avevano messoin
ginocchio'’economia peruviana.

Una volta al potere Fujimori chiuse il
parlamento, imbriglio la giustizia, compro
e ricattd imprenditori perché entrassero a
far parte del suo “modello” di ripresa eco-
nomica e di lotta al terrorismo. Freno
'avanzata del gruppo guerrigliero Sendero
luminoso con metodi che poi gli sono costa-
tiuna condanna a venticinque anni di car-
cere per violazione dei diritti umani e, allo
stesso tempo, realizzo opere pubbliche ne-
gli angoli pittisolati del Peru.

Tuttavia nel 2000 il gusto del fujimori-
smo per le tangenti e i video mise fine al
sogno del presidente di governare per
trent’anni. Nei cosiddetti “vladivideo”, re-
alizzati da Vladimiro Montesinos, capo dei
servizi segreti e braccio destro di Fujimori,
apparivano personaggi di ogni sorta che ri-
cevevano tangenti per appoggiare il gover-
no. Lavicenda spinse il presidente a fuggire
in Giappone mentre nel paese scoppiavano
proteste per chiedere le sue dimissioni. Co-
si nel 2001 fu eletto presidente Alejandro
Toledo, mala “primavera” durd poco e non
basto per ferire a morte un movimento che
cresceva nell’'ombra. Gli scandali di corru-
zione del governo Toledo e un’economia
che cresceva ma non ridistribuiva la ric-
chezza diedero una nuova spinta al fujimo-
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rismo alle elezioni del 2006. In quell’occa-
sione fueletto Alan Garcia, malaparlamen-
tare pitl votata fu Keiko Fujimori, la figlia di
Alberto.

Sete di potere
Mentre il secondo governo Garcia affronta-
va molte difficolta, Keiko Fujimori usava il
parlamento come piattaforma dilancio per
la presidenza della repubblica. In cinque
anni ha viaggiato in tutto il paese rivendi-
cando le politiche realizzate dal padre e
proponendosi come unica alternativa per i
peruviani che vivevano sulle montagne o
nella foresta e avevano conosciuto l'esi-
stenza dello stato solo grazie a Fujimori.
“Non credo che i miei compatrioti siano
cosi stupidi da mettersi nella situazione di
dover scegliere tral’aids e un cancro termi-
nale, cioé tra Ollanta Humala e Keiko Fuji-
mori”, aveva detto nel 2009 Vargas Llosa,
ma fu proprio quello che successe alle pre-
sidenziali due anni dopo. La passione anti-
fujimorista porto i peruviani a votare per
Humala non per i suoi meriti, ma come
“barriera democratica” contro 'autoritari-
smo diKeiko Fujimori. Icinque anni del suo
governo sono finiti nel dimenticatoio e oggi
Humala elamoglie Nadine Heredia sonoin

Pedro Pablo Kuczynski a Lima, 21 marzo 2018

carcere con l'accusa di aver ricevuto favori
dall’azienda brasiliana Odebrecht. La stes-
sa accusa che pende su Toledo e che il 21
marzo ha portato alle dimissioni di Pedro
Pablo Kuczynski (centrodestra), eletto nel
2016 con appena 4omila votiin pitdi Keiko
Fujimori. Il governo di Kuczynskihalavora-
to conun parlamento dove Fuerza popular,
il partito di Fujimori, era in maggioranza.
Keiko ha approfittato degli errori di
Kuczynski nella gestione del caso Ode-
brecht per chiederne la destituzione. Ma
nel dicembre 2017 la prima mozione di sfi-
ducia verso il presidente & stata bocciata
perché Kenji Fujimori, fratello di Keiko, in
cambio della concessione della grazia al pa-
dre, hadivisoiparlamentarifujimoristie ne
ha convinti dieci a non votare. Tuttavia
Kuczynski si ¢ dimessoil21 marzo, quando
sono stati diffusi alcuni video che mostra-
no Kenji mentre prova a convincere, in
cambio di favori, i parlamentari di Fuerza
popular a non votare la seconda mozione
disfiducia. Sono stati gliuomini di Keiko a
inchiodarlo girando i filmati. Tangenti e
video, come negli anni novanta. E come
allora, anche oggi la politica del Peru & in
balia della sete di potere di Fujimori. Il pro-
blema ¢ che oraiFujimorisono due. ® fr
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STATIUNITI
Un consigliere
pericoloso

“E difficile non notare la coinci-
denza: I'ultraconservatore John
Bolton (nella foto) & entrato alla
Casa Bianca nella settimana in
cui ricorreva il quindicesimo an-
niversario della disastrosa inva-
sione dell’Iraq, che proprio lui
contribui a pianificare”, scrive il
‘Washington Post commen-
tando la decisione del presiden-
te Donald Trump di nominare
Bolton consigliere per la sicu-
rezza nazionale al posto del ge-
nerale H.R. McMaster. “Bolton
condivide con Trump I'avversio-
ne per il multilateralismo, perle
Nazioni Unite e per 'Unione eu-
ropea. E, soprattutto, ¢ da sem-
pre contrario all'accordo sul nu-
cleare iraniano voluto da Barack
Obama e non esclude la possibi-
lita di un attacco preventivo
contro la Corea del Nord. Per
questo molti commentatori e di-
plomatici in tutto il mondo te-
mono che l'incarico a Bolton -
insieme alla decisione di Trump
dinominare 'ultraconservatore
Mike Pompeo come segretario
di stato - fara aumentare le pos-
sibilita di nuovi conflitti con Te-
heran e Pyongyang”. Secondo
NKNews le posizioni estremi-
ste di Bolton sulla Corea del
Nord non vanno sottovalutate,
ma & improbabile che il consi-
gliere per la sicurezza nazionale
convinca Trump ad abbandona-
re un negoziato con Pyongyang
voluto dal presidente stesso.
“Alla fine la politica di Washing-
ton sulla Corea del Nord sara
determinata dalle improvvisate
di Trump”.

MARTIN ACOSTA (REUTERS/CONTRASTO)

Argentina

Storie disobbedienti

Buenos Aires, 24 marzo 2018

“Il 24 marzo, a 42 anni dal golpe militare che instauro la
dittatura in Argentina (1976-1983), ci sono stati eventie
manifestazioni in molte citta del paese”, scrive Pagina 12.
A Buenos Aires per la prima volta ha sfilato anche il
collettivo dei familiari dei militari che commisero crimini
durante il regime: “Il testo del loro striscione - ‘Storie
disobbedienti. Figlie, figli e parenti dei criminali insieme
per la memoria, la verita e la giustizia’ - all’inizio ha
sorpresoipresenti’, silegge su E1Pais. “Poi la gente si &
avvicinata al gruppo, formato da circa trenta persone, in
segno di solidarieta e per conoscere le loro storie”. 4

BRASILE

Richiesta
digiustizia

1122 marzo un lettera firmata da
decine di scrittori, attori e regi-
sti di tutto il mondo é stata di-
vulgata dal quotidiano brasilia-
no O Globo e dal britannico
The Guardian. I firmatari - tra
cui ci sono Angela Davis, Arun-
dathy Roy, Ta-Nehisi Coates e
Chimamanda Ngozi Adichie -
chiedono l'istituzione di una
commissione indipendente for-
mata da esperti nazionali e in-
ternazionali che faccia chiarez-
za sull’'omicidio dell’attivista
brasiliana Marielle Franco e del
suo autista Anderson Pedro Go-
mes, avvenuto a Rio de Janeiro
il 14 marzo. “Siamo profonda-
mente sconvolti da questo cri-
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mine che ha tutta ’aria di esse-
re stato un’esecuzione. Marielle
Franco dava voce a chinon ne
aveva ed era un simbolo di resi-
stenza alla violenza commessa
dalle forze antidemocratiche
dello stato e alla militarizzazio-
ne della societd”, si legge nella
lettera. Intanto il 24 marzo
un’operazione di polizia nella
favela Rocinha, a Rio, ha provo-
cato almeno otto vittime.

an Salvador, 19 marzo

CANADA

Contro
T'oleodotto

“Nelle ultime settimane la poli-
zia canadese ha arrestato alme-
no 115 persone che protestavano
contro I'espansione di un oleo-
dotto che trasporta il petrolio ri-
cavato dalle sabbie bituminose
dell’Alberta fino all’oceano Paci-
fico”, scrive il Toronto Star. Tra
le persone detenute c¢’¢ Romilly
Cavanaugh, ingegnera ambien-
tale che per molti anni ha lavo-
rato alla costruzione dell’'oleo-
dotto. “Stiamo vivendo una crisi
climatica e non € il momento di
investire sul petrolio. E il mo-
mento di puntare sulle energie
rinnovabili, che funzionano, so-
no economiche e a portata di
mano”, ha detto Cavanaugh il
giorno dell’arresto. Chi sostiene
il progetto ribatte che la nuova
tratta permettera al Canada di
aprirsi a nuovi mercati.

CANADA

ALBERTA

Vancouver
Oceano
Pacifico

STATIUNITI

IN BREVE

Brasile Il 27 marzo la carovana
elettorale di Luiz Inacio Lula da
Silva ¢ stata attaccata nel sud
del paese. ® 11 4 aprile la corte
suprema decidera sull’arresto di
Lula, accusato di corruzione.
Messico Il 21 marzo il giornali-
sta Leobardo Vazquez ¢ stato
ucciso nello stato di Veracruz,
nell’est del paese. Lavorava per
alcuni giornali locali.

Stati Uniti I1 18 marzo Stephon
Clark, un nero di22 anni, & stato
ucciso dalla polizia a Sacramen-
to. Clark, che era disarmato, &
stato colpito da venti proiettili.
Centinaia di persone sono scese
in piazza per chiedere giustizia.
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Africa e Medio Oriente

Ilsogno di un’Africa

senza confini

Simon Allison, Mail & Guardian, Sudafrica

Piu di quaranta leader africani
hanno firmato un accordo per
creare un’area di libero scambio.
Ma la Nigeria si oppone

lcuni degli uomini piti potenti
d’Africa si sono dati appunta-
mento a Kigali, in Ruanda, il 21
marzo per vendere un sogno. Il
presidente ruandese Paul Kagame ha parla-
to di “una delle iniziative pitt importanti
mai prese dall’Unione africana”, quello su-
dafricano, Cyril Ramaphosa, dell’“alba di
un nuovo giorno per 'Africa”. Siriferivano
alla firma dell’accordo di libero scambio
continentale, un patto che dovrebbe porta-
re alla creazione di un mercato unico da
Cittadel Capoal Cairo, da Gibutia Dakar. Il
documento ¢ stato firmato da 44 capidigo-
verno, che s'impegnano a eliminare i dazi
commercialie arendere pitiefficientiicon-
trolli alle frontiere. Ventisette paesi hanno
firmato anche un protocollo per consentire
lalibera circolazione delle persone.

Se fosse realizzatoin pieno, quest’accor-
dorivoluzionerebbe il commercio africano.
Le aziende keniane potrebbero vendere i
loro prodottiin Nigeria senza pagare dazia
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ogni frontiera, un’agenzia di pubbliche re-
lazioni ghaneana potrebbe aprire una sede
in Namibia senza difficolta burocratiche, e
tutti gli africani avrebberoil diritto divivere
elavorare in qualunque paese del continen-
te.Ilsogno dell'integrazione & stato a lungo
una pietra angolare dell’Unione africana. Il
suo documento strategico Agenda2063de-
scrive un continente senza frontiere, all’in-
terno del quale i cittadini viaggiano con il

Dasapere
Il mercato del continente

Commercio intrafricano, esportazioni di
prodotti, miliardi di dollari
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passaporto africano e spendono gli “afro”,
unamonetaunica. L'ideadifondo & sempli-
ce: se i paesi africani vogliono competere
sul piano economico con le grandi potenze
mondiali, devono fare gioco di squadra. Ma
oggi fare affari nel continente ¢ un incubo
sia per gli investitori stranieri sia per le
aziende locali che vorrebbero espandersi.
Spesso per un’azienda africana & pit facile
vendereisuoiprodottifuori del continente.
Nel2016il commerciointrafricano rappre-
sentava solo il 17,6 per cento delle esporta-
zioni totali del continente. In Europa il
commerciointerno €il 70 per cento.

Timoricondivisibili

Gliostacolialla creazione diun’area dilibe-
ro scambio sono molti. Il pit grave e larilut-
tanza della Nigeria, la prima economia del
continente, che non sembra favorevole
all'integrazione. Il presidente Muhamma-
duBuhari é andato vicino a firmare l'accor-
do. Ma, secondo alcune voci, ha rinunciato
all'ultimo minuto per’opposizione dei sin-
dacati, che Buhari non puo permettersi di
scontentare in vista delle prossime elezioni.
“Non abbiamo dubbi sul fatto che quest’ini-
ziativa decreterebbe la fine dell’economia
nigeriana”, ha dichiarato il sindacalista
Ayuba Wabba.

I timori di Wabba non sono infondati.
Anche se gli economisti affermano che l'in-
tegrazione portera benessere - si stima una
crescita potenziale del commercio intrafri-
cano intorno al 52 per cento nei prossimi
quattro anni-potrebbero essercidegliscos-
soni. Percio se & vero che il continente nel
suo complesso vincerebbe, ci sarebbero
persone, aziende e forse perfino paesi desti-
nati a subire perdite nel breve e nel medio
periodo. Un’altra sfida ¢é la ratifica dell’ac-
cordodilibero scambio, che dev’essere ap-
provato dai parlamenti dei singoli paesi, un
processo che richiedera anni. Inoltre si pre-
vedono nuovi faticosi negoziati. I protocolli
sulle misure per stimolare la concorrenza e
per tutelare la proprieta intellettuale non
sono stati ancora concordati. Lo stesso vale
per le regole in base alle quali determinare
la provenienza di un prodotto.

Nonostante le belle parole einobiliidea-
li espressi al vertice di Kigali, ci vorranno
molti anni e difficili compromessi prima di
vedere un’area di libero scambio in Affica.
Percio mettete da parteivostri afro, perché
non potrete spenderli ancora per un po’. E
non scommettete sulla scomparsa dei con-
fini, almeno nel prossimo futuro. 4 gim
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ARABIA SAUDITA-YEMEN
Anniversario
con missili

L’Arabia Saudita ha annunciato
di avere abbattuto sette missili
lanciati sul suo territorio dai ri-
belli huthi dello Yemen la notte
del 25 marzo. Tre missili erano
diretti verso Riyadh e un uomo &
morto colpito dai frammenti
nella periferia della citta. L'at-
tacco € avvenuto nel terzo anni-
versario dell’inizio dell’offensi-
va condotta da una coalizione a
guida saudita contro gli huthi
nello Yemen. La coalizione ac-
cusa'Iran di fornire i missili ai
ribelli e ha minacciato ritorsio-
ni. Al Araby al Jadid ricorda
che dall’inizio della guerra sono
morte diecimila persone nello
Yemen, dov’¢ in corso la peggior
crisi umanitaria del mondo.

TUNISIA
Commissione
scomoda

“Dopo due giorni di accese di-
scussioni”, scrive Le Temps, “il
parlamento ha deciso dinon
prolungare oltre il 31 maggio il
mandato dell'Istanza verita e di-
gnita (Ivd)”. Ma alcuni deputati
contestano la validita del voto.
Sull’esempio della commissione
per la verita e la riconciliazione
sudafricana, I'Ivd svolge un la-
voro scomodo indagando da
due anni sulle violazioni dei di-
ritti umani commesse in Tunisia
trail 1955 e il 2013. Il partito cen-
trista Nidaa Tounes aveva chie-
sto le dimissioni della presiden-
te Sthem Bensedrine.

Siria

Viadalla Ghuta orientale

Hibr, Siria

La Ghuta orientale, il territorio ribelle
intorno a Damasco, si sta svuotando,
scrive il settimanale siriano Hibr.
“Dopo sei settimane di bombarda-
menti, nel silenzio complice della co-
munita internazionale, € cominciato il
trasferimento forzato della popolazio-
ne”. Dal 22 marzo piti di 23mila perso-
ne hanno lasciato la zona dirette verso
la provincia ribelle di Idlib. I trasferimenti sono previsti
dall’accordo raggiunto dai gruppi ribelli Ahrar al Sham e
Failaq al Rahman con la Russia, alleata di Damasco. Pro-
seguono intanto i negoziati con il gruppo Jaysh al islam
sulla sorte di Duma, la citta piti grande dell’area, dove vi-
vono ancora 140mila persone. Dal 18 febbraio l'esercito
di Bashar al Assad ha conquistato il 9o per cento della
Ghuta orientale e nell’operazione sono morte pit di
1.600 persone, secondo I’Osservatorio siriano per i diritti
umani. Hibr commenta anche 'offensiva della Turchia
controicurdi, scrivendo che la conquista di Afrin mostra
come la questione siriana appartenga ormai “a paesi co-
me la Turchia e la Russia, a scapito dell’Iran e soprattutto
degli Stati Uniti, che abbandonando i curdi hanno molla-
to la presa sulla Siria”. @

dalla costituzione entrata in vi-
gore nel 2016. Il futuro senato
comincerailavoriil 10 aprile e,
tenendo conto del fatto che lo
scrutinio € stato boicottato
dall’opposizione, sara dominato
dalla coalizione di governo Ras-

Il primo senato
dellarepubblica

1124 marzo settemila grandi
elettori hanno scelto 66 dei 99

rappresentanti (il restante terzo
€ nominato dal presidente Alas-
sane Ouattara) che formeranno
il primo senato della Costa
d’Avorio, una novita introdotta

LUC GNAGO (REUTERS/CONTRASTO)

Abidjan, 24 marzo 2018. T

semblement des houphoué-
tistes pour la démocratie et la
paix (Rhdp). Tuttavia, scrive il
settimanale Jeune Afrique,
anche i candidati indipendenti
hanno ottenuto un buon risulta-
to, conquistando sedici seggi.
“Il successo dei candidati indi-
pendenti lascia intravedere la
battaglia politica che si prepara
in vista delle prossime elezioni,
quando I'Rhdp dovra decidere
se presentarsi ancora come
un’unica coalizione”.

Questa settimana la rubrica di
Amira Hass é online.

SUDAFRICA

Lafinta
persecuzione

1114 marzo il ministro dell'inter-
no australiano Peter Dutton ha
dichiarato in un’intervista di es-
sere pronto ad accelerare le pro-
cedure per concedere i visti
d’ingresso ai contadini bianchi
sudafricani costretti a fuggire
dalla “situazione orribile” nel
loro paese, dove sarebbero vitti-
me di espropri e omicidi. Sottin-
tesa alle parole di Dutton, scrive
il Mail & Guardian, c’¢ I'idea
che nel paese africano i bianchi
siano perseguitati. “Ma da dove
viene la bugia del genocidio dei
bianchi?”, si chiede il settimana-
le. Questo tipo di propaganda &
frutto di una campagna di grup-
pidiestrema destra, come i
Suidlanders, che recentemente
hanno intensificato le loro atti-
vita e i contatti con i simpatiz-
zanti all’estero, in particolare
negli Stati Uniti. “I Suidlanders
sono convinti che scoppiera una
guerra tra bianchi e neri, e da
anni si preparano a questa even-
tualita”. Il motivo della loro pre-
occupazione € probabilmente la
recente approvazione di una
mozione parlamentare che apre
alla possibilita di una riforma
della costituzione per consenti-
re gli espropri dei terreni agrico-
li senza risarcimento.

IN BREVE

Etiopia Il 27 marzo la coalizio-
ne di governo Eprdfha eletto il
un nuovo presidente, Abiy Ah-
med, di etnia oromo. Tradizio-
nalmente il leader dell’Eprdf di-
venta anche primo ministro.
Israele Il 26 marzo il primo mi-
nistro Benjamin Netanyahu ¢
stato interrogato dalla polizia
nell’ambito di una delle inchie-
ste che lo riguardano per pre-
sunta corruzione.

Rdc 1l consiglio di sicurezza del-
le Nazioni Unite ha deciso di
rafforzare la missione di mante-
nimento della pace Monusco in
vista delle elezioni presidenziali
di dicembre.
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Al G20 di Amburgo, luglio 2017

La guerra commerciale
Nnon € ancora cominciata

George Magnus, Financial Times, Regno Unito

I nuovi dazi statunitensi sulle
importazioni dalla Cina hanno
provocato una reazione
contenuta da parte di Pechino.
E forse si arrivera al dialogo
invece che allo scontro

on si fa che parlare di guerra

commerciale, mentre gli Stati

Unitiela Cinaalzanolaguardia

reciprocamente. Questaespres-
sione si adatta ai piani di entrambi i paesi,
ma usarla potrebbe essere prematuro. Le
scariche a salve a cui stiamo assistendo po-
trebbero essere solo un preludio a colloqui
tra Washington e Pechino.

Nonostante le spacconate dell’ammini-
strazione Trump e il suo programma prote-
zionista, diventato ancora pil rigido nei
confrontidella Cina, finoranonsi¢é arrivati
aun puntodirottura.

Tanto per cominciare, il deficit commer-
ciale degli Stati Uniti conla Cinanon & sem-
plice come potrebbe sembrare. Il disavanzo
di 370 miliardi di dollari del 2017 scende a
circa 150 miliardi se si considera la filiera
cinese uno snodo commerciale dove le
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merci provenienti da altri paesi vengono
rifinite e riesportate. Aggiungendo l'ecce-
denza commerciale dei servizi statunitensi
lacifrasiriduce acirca110 miliardididolla-
ri, ancora molto alta ma sicuramente politi-
camente non coslt incisiva.

Washington e Pechino sannoinoltre che
la Cina & molto piti vulnerabile alle misure
protezionistiche americane di quanto non
lo siano gli Stati Unitirispetto alle iniziative
della Cina. Le azioni intraprese da Wa-
shington finora non sono state drastiche: i
dazi sui pannelli solari e sulle lavatrici an-
nunciatia gennaio non arrivano nemmeno
aun arrotondamento per difetto; i dazi su
acciaio e alluminio, che interessanola Cina
soloin modo marginale, hanno tante esen-
zioni per altri paesi che alla fine ammonta-
no amolto poco.

L'ultima serie di dazi & piu seria e inte-
ressa merci per un valore di §o miliardi, le-
gate ai dieci settori che la Cina considera
prioritari nel suo piano industriale per il
2025, tra cui la tecnologia informatica, la
robotica, gli equipaggiamenti aerospaziali,
ilrisparmio energetico eiveicolialimentati
con fonti rinnovabili, gliimpianti perla pro-
duzione di energia, la medicina e i disposi-
tivi medici. E piti probabile che queste san-

zioni abbiano lo scopo d’impedire a Pechi-
no 'accesso alle merci e ai servizi che le
servono per raggiungere i suoi obiettivi, e
per cui dipende ancora in larga misura da
aziende straniere. La Casa Biancasié anche
rivolta all’Organizzazione mondiale del
commercio per denunciare le pratiche cine-
si relative ai brevetti tecnologici e le restri-
zioni sugliinvestimentiin Cina.

Quindi gli obiettivi di Washington van-
no al dila del semplice commercio. La ri-
sposta cinese € stata fin qui in larga misura
verbale. Considerato il volume delle espor-
tazioni statunitensiin Cina, non & semplice
dare unarisposta forte. Se fosse necessario
Pechino adotterebbe misure diverse, come
le campagne di boicottaggio contro le
aziende straniere organizzate in passato.
Potrebbe prendere di mira quelle statuni-
tensiin Cina. Ma questo colpirebbeilavora-
tori e i consumatori cinesi, e guasterebbe
senzamotivoirapporti con Washington. La
CinadiXi Jinping, inoltre, non vuole essere
trascinata nell’instabilita che una guerra
commerciale potrebbe generare.

Allafine la strategia americana deidazi
non funzionera. Fara aumentare i prezzi
negli Stati Uniti, mettendo a repentaglio
piti posti di lavoro di quanti ne protegga, e
sard poca cosa se paragonata all'impatto
deitagli alle tasse, che faranno aumentare
in modo significativo il deficit fiscale e, di
conseguenza, il disavanzo esterno. Se la
Cina fosse determinata nel rifiuto di com-
promessi sulle politiche commerciali e in-
dustriali, dovremmo tornare nel bunker.
Per il momento perod sembra pit1 probabile
che il passo successivo sara 'avvio di nego-
ziati. @ gim

Dasapere
La lezione cinese

# “Washington ha bisogno di una vera
lezione e solo la Cina, la seconda economia
mondiale, puo dargliela”, silegge
nell’editoriale del Global Times sui dazi
imposti dagli Stati Uniti contro Pechino. I1
quotidiano legato al Partito comunista cinese
avverte che alla fine i due paesi potrebbero
negoziare “ma non possiamo basare le nostre
azioni su questa eventualita. Dobbiamo
prepararci allo scenario peggiore, a una
guerra commerciale a tutto campo con gli
Stati Uniti”. Lo stesso giorno, pero, il Global
Times ospitava I'analisi di un esperto, Wang
Wen, che parlava di “coevoluzione” delle due
economie, destinate a influenzarsi
reciprocamente mentre progrediscono.
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LISE ASERUD (SCANPIX/REUTERS/CONTRASTO)
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BIRMANIA
Facebook
eilgenocidio

In Birmania Facebook & sotto
accusa per il ruolo svolto nelle
violenze che hanno spinto alla
fuga pit1 di 600omila rohingya.
Secondo Marzuki Darusman,
capo della missione indipen-
dente d’inchiesta dell’'Onuin
Birmania, “Facebook ha contri-
buito in modo sostanziale ad al-
zare la conflittualita tra la popo-
lazione”. Inoltre, scrive Asia Ti-
mes, il social network si € rive-
lato uno strumento per diffon-
dere la versione dei fatti del go-
verno, in contrasto con quanto
riportato dai mezzi d’informa-
zione, soprattutto stranieri.

FILIPPINE
Nel mirino
di Duterte

Victoria Tauli-Corpuz (a sinistra
nella foto), la consigliera specia-
le dell’Onu per i diritti dei popoli
indigeni, ¢ tra le seicento perso-
ne accusate dal governo filippi-
no di terrorismo per i loro lega-
mi con i ribelli maoisti, scrive
Rappler. Tauli-Corpuz ha de-
nunciato le violazioni dei diritti
umani durante la campagna del
governo contro il gruppo Stato
islamico e contro i ribelli maoi-
stia Mindanao, nel sud del pae-
se. Nel 2017 il presidente Rodri-
go Duterte aveva interrotto i
colloqui di pace conimaoisti,
che portano avanti un’insurre-
zione armata dal 1969. “E come
essere sulla lista degli obiettivi
della sua guerra alla droga”, ha
detto Tauli-Corpuz.

KCNA/AFP/GETTY IMAGES

Coreadel Nord
Visita a sorpresa

1125 marzo il leader nordcoreano Kim Jong-un € arrivato in
treno a Pechino per una “visita non ufficiale” in cui ha
incontrato il presidente cinese Xi Jinping. Si tratta del
primo viaggio all’estero di Kim da quando ha preso il
potere, alla fine del 2011, e del suo primo incontro con un
leader straniero. Il fatto che Kim abbia cercato ’'appoggio
di Xi poco prima di altri due incontri storici, con il
presidente sudcoreano Moon Jae-in (ad aprile) e con il
presidente statunitense Donald Trump (entro la fine di
maggio) ¢ significativo. Da un lato mostrala necessita di
Kim di assicurarsi 'appoggio della Cina, con cuiirapporti,
storicamente molto stretti, negli ultimi sette anni si sono
raffreddati. E dall’altro rivela la volonta di Pechino di avere
un ruolo di primo piano nello sviluppo dei rapporti tra
Corea del Nord e Stati Uniti. Finora, infatti, era stato Moon
Jae-in ad avere una funzione centrale, facilitando
I'apertura tra Washington e Pyongyang. “Recuperando i
rapporti con Pechino, Kim avra piu potere negoziale con
Moon e Trump”, scrive Hankyoreh. “Se il vertice con
Trump dovesse andare male, la Cina potrebbe aiutare Kim
a contrastare la reazione statunitense; se dovesse andare
bene, Pechino e Pyongyang potrebbero riprendere la
cooperazione economica”. Nell’incontro con Xi Jinping,
Kim ha detto che la denuclearizzazione della penisola
coreana potra avvenire se Seoul e Washington creeranno
un’atmosfera di pace attraverso “azioni progressive e
simultanee”. Questo puo significare che la strada dei
negoziati sara difficile, scrive il Korea Herald. Le parole
di Kim hanno ricordato quanta distanza c’é tra la visione di
Pechino e Pyongyang e quella di Seoul e Washington sulla
denuclearizzazione: la Cina sostiene lo stop ai test
nordcoreani e alle esercitazioni militari congiunte di Stati
Uniti e Corea del Sud; Washington chiede che come primo
passo Pyongyang rinunci al nucleare. ¢

30 Internazionale 1249 | 30 marzo 2018

KHAM (REUTERS/CONTRASTO)
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COREA DEL SUD
Unariforma
democratica

1126 marzo il presidente Moon
Jae-in ha firmato la proposta di
riforma costituzionale per ridur-
re il potere del capo dello stato a
favore di un maggiore equilibrio
con quello del parlamento. La
riforma, che dovra essere appro-
vata dal parlamento e poi essere
sottoposta a referendum in giu-
gno, era una delle promesse fat-
te da Moon in campagna eletto-
rale. Tra le modifiche, il passag-
gio dal limite di un unico man-
dato di cinque anni - introdotto
dopolamorte nel 1979 del ditta-
tore Park Geun-hye, che aveva
fatto in modo di rimanere al go-
verno a tempo indeterminato-a
due di quattro. Inoltre il parla-
mento avrebbe il controllo su al-
cune decisioni prese finora per
decreto dal presidente, che non
potrebbe pitt nominare il capo
della corte costituzionale. Se ap-
provate, le riforme avranno ef-
fetto solo dopo le prossime ele-
zioni, quindi non riguarderanno
Moon, scrive il Korea Herald.

INBREVE

Vietnam Rientrata dopo un
tour in Europa il 27 marzo, la
cantante e attivista per la liberta
di espressione Do Nguyen Mai
Khoi (nella foto) & stata fermata
e interrogata per alcune ore dal-
la polizia. Nel paese 129 persone
sono in carcere per aver criticato
il governo.

India Il 21 marzo undici perso-
ne sono state condannate all’er-
gastolo per aver linciato un ven-
ditore sospettato di trasportare
carne bovina.
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Europa

genti di polizia sul luogo dove ¢ stato trovato privo di sensi Sergej Skripal. Salisbury, 13 marzo 2018

L'occidente ritrova Punita
controla Russia

Mark Galeotti, The Atlantic, Stati Uniti

Dopo l'avvelenamento dell’ex
spia Sergej Skripal, Stati Uniti ed
Europa hanno espulso un
numero di diplomatici russi
senza precedenti. Una reazione
che Mosca non si aspettava

uandoil Regno Unitohaespulso23
diplomatici russiinrisposta all’av-
velenamento dell’ex agente segre-
to Sergej Skripal e disua figlia Julia
- trovati privi di sensi su un panchina a Sa-
lisbury, nel Regno Unito, il 4 marzo-il pre-
sidente russo Vladimir Putin hareagito con
un’alzata di spalle. D’altra parte, visti i rap-
porti molto tesi tra Londra e Mosca, il per-
sonale dell'ambasciata non aveva poi molto
dafare. E Putin aveva sicuramente previsto
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che ci sarebbe stato un prezzo da pagare.
Poi, il 26 marzo, altri venti paesi, dall’Alba-
nia all’Ucraina, hanno deciso una serie co-
ordinata diespulsioni di diplomatici russi. I
primia muoversi sono stati gli statunitensi,
che hanno rimandato a casa sessanta per-
sone. Il giorno dopo anche la Nato ha an-
nunciato che avrebbe espulso sei funziona-
ridi Mosca. Improvvisamente il Cremlino &
apparso preoccupato. A quanto sembra,
conil tentativo diuccidere Skripal la Russia
hapassatoil limite.

Da anni Putin pensa che 'occidente sia
forte ma manchi di coesione e di determi-
nazione, cosa che permette alla Russia di
infrangere le regole dell’ordine internazio-
nale per affermarsi come potenza globale.
Mail successodi questa tattica dipende dal-
la capacita di Mosca di capire fino a che
punto 'occidente sia disposto a tollerare le

sue manovre. Superando quel limite, i russi
potrebbero essersi datila zappa sui piedi.

Le espulsioni assesteranno un colpo
mortale alla rete dei servizi segreti russi.
Putin haimpiegato risorse e capitale politi-
co nelle operazioni segrete all’estero, che
oggi sono tentacolari e aggressive come al
culmine della guerra fredda. Il suo esercito
di spie & un’idra a molte teste con tre agen-
zie principali: il servizio d’intelligence in-
ternazionale (Svr), il servizio d’informazio-
ni delle forze armate (Gru) e il servizio di
sicurezza federale (Fsb).

Le 120 persone espulse, che si presume
fossero agenti segreti sotto copertura diplo-
matica, rappresentano una minima parte
dell'apparato d’intelligence russo. I servizi
di sicurezza cechi hanno dichiarato che tra
irussiche lavorano al’ambasciata di Praga
ben cinquanta sono spie. Tuttavia, conside-
rando che laritorsione di Mosca sara inevi-
tabile e che laloro ambasciata a Mosca puo
sopportare un numero limitato diespulsio-
ni, icechihanno cacciato solo tre russi.

Nonostante questo, mentre gli agenti
rimasti cercano diappropriarsidelle fontie
del caricodilavorodeicolleghiin partenza,
I'ondata di espulsioni scompaginera sia le
reti di raccolta d’informazioni sia le opera-



zioni di sovversione politica, le cosiddette
misure attive, tra cui I'appoggio ai gruppi di
estrema destra in alcuni paesi d’Europa.

Le ultime espulsioni cambiano anche il
panorama politico. Finora Mosca ha sem-
pre dovuto affrontare un paese alla volta.
Quando nel 2006 i suoi agenti avvelenaro-
no a Londra il dissidente Aleksandr Litvi-
nenko, lareazione del Regno Unitoricevet-
te scarso sostegno dagli alleati. Quando a
Istanbul sono stati assassinati alcuni attivi-
sti ceceni, nessuno ha aiutato i turchi. E
quando, nel 2014, il funzionario della sicu-
rezza estone Eston Kohver ¢ stato fermato
dai russi, Tallinn ha dovuto trattare da sola
la sualiberazione. Probabilmente Putin ha
dato per scontato che con Skripal le cose
sarebbero andate nello stesso modo.

Ma questa volta, nonostante i rapporti
complicati tral’amministrazione di Donald
Trump e 'Europa e i faticosi negoziati sulla
Brexit, 'occidente ha lanciato un messag-
gio unitario senza precedenti. Neanche
I'abbattimento del volo Mh1y della Malay-
sian airlines nel luglio del 2014 in Ucraina
sudorientale, opera dei separatisti filorussi,
aveva provocato una reazione simile. Dopo
'annessione della Crimea le sanzioni sono
scattate, ma questa ¢ la prima volta che
un’operazione segreta provoca una reazio-
neinternazionale cosi ampia.

Ritorsioniinevitabili
Lanuova determinazione dell’occidente &
frutto di un processo di accumulazione.
Conl’aumento delle provocazioni di Mosca
-dall’annessione della Crimea alla destabi-
lizzazione dell’Ucraina, dall’interferenza
nelle elezioni negli Stati Uniti ai bombar-
damenti controiciviliin Siria-in occidente
si & affermata I'idea che fosse necessario
fare qualcosa. L'avvelenamento di Skripal,
un’operazione particolarmente audace,
realizzata conl'usodigas nervino, & statola
goccia che ha fatto traboccare il vaso.
Soprattutto, pero, le espulsioni mettono
in discussione 'ingenua convinzione di
Mosca che le autorita russe sappiano sem-
pre fino a dove possono spingersi. Subito
dopo il tentato omicidio di Skripal ero a
Mosca e la prima reazione britannica non
mi e sembrata preoccupare troppoi funzio-
nari del ministero degli esteri con cui ho
parlato. Erano convinti che tutto sarebbe
finito 1i. La possibilita che 17 paesi
dell’Unione europea, oltre a Stati Uniti,
Canada, Albania, Australia, Macedonia,
Norvegia e Ucraina, decidessero diespelle-

Da Mosca

Solidarieta ipocrita

Evgenij Krutikov, Izvestija, Russia

li Stati Uniti hanno espulso sessan-

ta diplomatici russi per solidarieta

con Londra, che continua ad accu-
sare Mosca dell’avvelenamento dell’ex
spia Sergej Skripal senza avere presentato
neanche una prova. Questa sorprendente
decisione ha avuto il sostegno di molti pa-
esi europei. Se fossimo nell’'ottocento una
tale manifestazione di solidarieta equivar-
rebbe a una dichiarazione diguerra. Ma
nella nostra epoca postmoderna non € un
gesto di grande significato: solo qualche
diplomatico espulso, nulla piti.

E certo che alcune missioni diplomati-
che russe subiranno un serio danno, in
particolare quella a Washington (difficil-
mente, invece, ci saranno problemi per
quelle in Germania e Polonia). A perdere,
pero, non € solo Mosca, sono soprattutto i
rapporti russo-statunitensi, per la gioia
del nuovo segretario di stato statunitense,
Mike Pompeo, e del nuovo consigliere per
la sicurezza nazionale, John Bolton.

L'espulsione in massa di diplomatici
“in segno di solidarieta” con un paese che
non ¢ capace di condurre come si deve
nemmeno un’indagine di polizia in una
citta di provincia & un gesto che non si era
mai visto prima. Gli statunitensi non han-
no neanche cercato di inviare degli specia-
listi dell’Fbi per aiutare i britannici, com’e

prassi in questi casi. L'Fbi scorrazza rego-
larmente in giro per il mondo con successi
alterni, ma in questo caso o la premier bri-
tannica Theresa May ha rifiutato il suo
aiuto oppure nessuno € davvero interessa-
to a scoprire la verita.

Sierano appena registrati dei migliora-
menti nelle relazioni con la Russia ed ecco
che I'Unione europea € stata praticamente
costretta a fare marcia indietro. E un dan-
no per tutti, di cui & difficile calcolare i co-
stiin denaro. Sotto il profilo dell’intelli-
genza, invece, tutto questo & un insulto al
buon senso. Non si pud escludere che ci
saranno altri sviluppi, come il sequestro di
beni russi. Tuttavia, in questo spettacolo
imbastito da una Theresa May che gioca a
fare Margaret Thatcher, non si andra pilt
inla. L'arsenale di Londra non offtre altre
armi. Il principe Harry non verra a Mosca
per i Mondiali. E allora? I britannici do-
vrebbero chiedere conto alla loro premier
di tanta stupidita e incompetenza.

Come detto, oggi le espulsioni di diplo-
matici non portano piti alla guerra. Eppure
viviamo in un mondo davvero strano, in
cuile ambizioni di una leader politica di
scarso valore e il tentativo di nascondere
I'incompetenza delle sue forze di polizia,
possono portare a sviluppi che lasciano a
bocca aperta. ® af

re tanti diplomatici russi sembrava assur-
da. Uno dei principali vantaggi di Putin &
sempre stata la sua capacita di sfruttare
tutte le opportunita che gli si presentavano
per infrangere, entro certi limiti, le regole
dei rapporti internazionali. Questo non si-
gnifica che Mosca non abbia mai commes-
so errori. Mairussierano convintidicono-
scere bene i paesi occidentali e immagina-
vano che non si sarebbero mai alleati con-
troil Cremlino. Questavolta, invece,hanno
sbagliatoicalcoli.

Laritorsioni del Cremlino arriveranno
presto. Cisaranno denunce accorate, nuo-
ve espulsionireciproche e forse uninaspri-
mento dello scontro, che potrebbe portare
asanzioni contro i mezzi d’'informazione e

gli istituti culturali occidentali (Mosca ha
gia chiuso il British Council in Russia), alla
sospensione degli accordidi cooperazione
e perfino a pressioni su altri fronti, come la
Siria, la Libia e i Balcani. Ma in fondo oggi
la Russia ha bisogno dell’occidente piu di
quanto l'occidente abbia bisogno della
Russia. Quando Putin e i suoi si renderan-
no contodi quale errore hanno commesso,
Mosca dovra fare in fretta nuovi calcoli.
11 Cremlino ha puntato sulla sua determi-
nazione e sulle divisionidell’occidente. Ma
forse ha giocato una carta di troppo. ¢ bt

Mark Galeotti ¢ un politologo britannico.
Dirigeil centro per la sicurezza europea all’In-
stitute of international relations di Praga.

Internazionale 1249 | 30 marzo2018 33




Europa

Barcellona, 25 marzo 2018

B

LOLA BOU (ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)

SPAGNA-GERMANIA

Puigdemont
arrestato

11 25 marzo decine di migliaia di
persone hanno manifestato a
Barcellona contro I'arresto
dell’ex presidente catalano Car-
les Puigdemont, fermato dalla
polizia tedesca nel land dello
Schleswig-Holstein su richiesta
della Spagna. Dopo una visita in
Finlandia, Puigdemont stava
tornando in Belgio, dove si era
rifugiato a novembre in seguito
alla dichiarazione d’indipen-
denza unilaterale che gli era val-
sal’accusa di sedizione e mal-
versazione. La Spagna aveva
emesso un mandato di cattura
europeo, ma in seguito lo aveva
sospeso perché in Belgio non
esiste il reato diribellione e in
caso di estradizione avrebbe po-
tuto processarlo solo per 'uso di
fondi pubblici. In Germania in-
vece un reato simile esiste, ma
prevede che I'imputato abbia
compiuto azioni violente. “L’ar-
resto di Puigdemont porta la
questione catalana dove tutte le
partiin causa apparentemente
desideravano: il giudizio inter-
nazionale”, scrive Enric Juliana
suLa Vanguardia. “Spettera a
un tribunale tedesco decidere se
la tesi della ‘ribellione violenta’
costruita dalla giustizia spagno-
la & fondata”. In ogni caso “il go-
verno tedesco, che aveva cerca-
to ditenersi alla larga della crisi
catalana, sara costretto a pren-
dersi le sue responsabilita”,
commenta Der Spiegel. I giudi-
cidello Schleswig-Holstein han-
no sessanta giorni di tempo per
decidere sull’estradizione di
Puigdemont.

Polonia
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1123 marzo migliaia di persone sono tornate a manifestare
a Varsavia e in altre citta polacche contro una proposta di
legge che vieta 'aborto in caso di malformazioni del feto.
Lalegge polacca in materia ¢ gia tra le piu restrittive
d’Europa. “Consapevoli del fatto che la Polonia ¢ cattolica
e tradizionalista, da venticinque anni i movimenti per il
diritto all’aborto cercano dinon irritare la sensibilita dei
cattolici”, scrive Gazeta Wyborcza. “Il risultato? Passo
dopo passo la chiesa e i suoi alleati hanno soppresso diritti
eliberta. E ora di cambiare strategia. Le donne vogliono
decidere. E la chiesa se ne deve fare una ragione”. 4

TURCHIA-UNIONE EUROPEA
Un vertice
inconcludente

Il vertice tra il presidente della
Commissione europea Jean-
Claude Juncker, il presidente del
Consiglio europeo Donald Tusk
eil presidente turco Recep
Tayyip Erdogan “non ha prodot-
to risultati concreti”; come ha
ammesso lo stesso Tusk. L'in-
contro, che si & svolto il 26 mar-
zo a Varna, in Bulgaria, avrebbe
dovutorilanciare il dialogo tra
1'Unione europea e la Turchia
dopo le tensioni degli ultimi an-
ni. Le due parti hanno ribadito il
sostegno all’accordo del 2016
con cuila Turchia si € impegnata
afermare i migranti diretti in
Grecia. Tusk e Juncker hanno
promesso che I'Unione europea
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versera ad Ankara altri tre mi-
liardi di euro per finanziare l'ac-
coglienza dei tre milioni di pro-
fughi siriani in territorio turco.
Ma anche se Erdogan ha ribadi-
to che perla Turchia 'adesione
all’Unione europea resta una
“priorita strategica”, le sue ri-
chieste di abolire il regime dei
visti e ampliare gli accordi com-
merciali sono state nuovamente
respinte. A migliorare le creden-
ziali della Turchia nel campo
dellaliberta d’espressione e del
pluralismo, uno dei punti di at-
trito con gli europei, non ha cer-
to contribuito la notizia dell’ac-
quisto del gruppo Dogan, il pit1
grande gruppo editoriale turco,
da parte di un imprenditore vici-
no al governo. “Orain Turchia il
92 per cento del settore dell'in-
formazione € sotto il controllo di
Erdogan”, commenta Ahval.

FRANCIA
Nuovo crimine
antisemita

La procura di Parigi ha aperto
un’inchiesta per omicidio a ca-
rattere antisemita sul caso di
Mireille Knoll, una donna dire-
ligione ebraica ritrovata morta
il 23 marzo. La vittima, 85 anni,
sopravvissuta alla shoah, € stata
uccisa a coltellate e il suo ap-
partamento € stato incendiato.
Due ragazzi, tra cui un vicino di
casa pregiudicato, sono stati
fermati. Secondo la comunita
ebraica & I’ennesima prova
dell’aumento dell’antisemiti-
smo in Francia. L'omicidio, no-
ta Le Monde, ¢ avvenuto nello
stesso quartiere dove nell’aprile
del 2017 era stata uccisa Sarah
Halimi, 65 anni. A febbraio, do-
po una lunga polemica, un tri-
bunale ha stabilito che anche
I'assassinio di Halimi aveva
motivazioni antisemite.

IN BREVE
Kosovo Il 27 marzo i compo-
nenti serbi del governo kosova-
ro sisono dimessi. La decisione
¢ stata presa dopo che la polizia
kosovara aveva arrestato a Mi-
trovica Marko Puri¢, il respon-
sabile di Belgrado per il Kosovo,
accusato di essere entrato ille-
galmente nel paese. Nell'opera-
zione della polizia sono rimaste
ferite 32 persone.
Russia Un incendio scoppiato il
25 marzo in un centro commer-
ciale di Kemerovo ha causato al-
meno 64 morti, tra cui 41 bam-
bini. Dopo la strage migliaia di
persone hanno protestato con-
tro le autorita locali.
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Visti dagli altri

Lanave dei migranti
ostaggio della politica

Lorenzo Tondo, The Guardian, Regno Unito

La nave della ong spagnola ¢
bloccata a Pozzallo, in Sicilia.
La destra italiana considera un
nemico chi soccorre 1 migranti
in mare, scrive il Guardian

1 capitano Marc Reig non sembra un

uomo al centro di una tempesta. Ep-

pure lo € nonostante la sua nave, la

Open arms, sia ormeggiata al sicuro
nel porto di Pozzallo, nella Sicilia meridio-
nale, disturbata solo dalle onde che lambi-
scono dolcemente il suo scafo.

Quella del 17 marzo, quando 'imbarca-
zione ha salvato 218 migranti da un gom-
mone che era sul punto di affondare, la sua
sembrava un’operazione diroutine. Il grup-
po di migranti che stava cercando di attra-
versare il mare agitato & stato soccorsodalla
nave della ong spagnola Proactiva open
arms. Negli ultimi tre anni pitdi cinquemi-
la migranti sono stati soccorsi da questa
imbarcazione che, fino al 17 marzo, pattu-
gliava una zona fuori dalle acque territoria-
li libiche. Ma quello che & successo dopo
I'ultimo salvataggio ¢ stato tutto fuorché
una routine. Quando la Open arms ha at-
traccato a Pozzallo ad aspettarla c’erano
decine dipoliziotti.

Dopo aver sbarcato i migranti, la nave &
stata sequestrata e tre persone dell’equi-
paggio sono state fermate. Il procuratore
capo di Catania Carmelo Zuccaro le ha ac-
cusate di non aver voluto consegnare i mi-
granti alla guardia costiera libica, favoren-
do cosi 'immigrazione irregolare. Da quel
giorno I'imbarcazione di 37 metri & ormeg-
giata a Pozzallo in attesa di una decisione
deimagistrati sulla sua sorte, mentre gliita-
liani che non vogliono piu che il loro paese
offra rifugio ai migranti festeggiano il se-
questro.

Inun paese dove gliimmigrati sono per-
cepiti da molti come invasori e parassiti,
dove questo tema ¢ diventato di estrema
attualita dopo la vittoria elettorale dei par-
titi contrari al'immigrazione, la nave della

36 Internazionale 1249 | 30 marzo 2018

Proactiva open arms sembra essere diven-
tata un ostaggio politico.

112 febbraio 2018, a Macerata un neofa-
scista ha sparato a sei africani, e qualche
giorno dopo i partiti di destra hanno pro-
messo che se avessero vinto le elezioni
avrebbero cacciato via dal paese seicento-
mila migranti. Inun contesto simile, chiun-
que aiuti i migranti € considerato un nemi-
co, responsabile difavorire I'immigrazione
illegale. Questo ¢ il reato di cui ¢ accusatoil
capitano spagnolo della Open arms. Dei19
membri del suo equipaggio, pit della meta
sono tornati a casa. Reig, che passalamag-
gior parte del tempo chiuso nella sua cabi-
na, & tormentato dal ricordo degli eventi di
quella drammatica notte del 17 marzo,
quando haraccolto uomini, donne e bambi-
ni da un gommone e ha dovuto subito af-
frontare la guardia costiera libica che mi-
nacciava di uccidere il suo equipaggio se
non glieli avesse consegnati.

Le minacce dei libici

“E successo tutto nel giro di pochi minuti.
Avevamo appena caricato a bordo 218 per-
sone, quando abbiamo visto arrivare la
guardia costiera libica”, ha raccontato
all'Observer. “Ci hanno intimato di conse-
gnargli quelle persone altrimenti ci avreb-
bero sparato”.

Le autoritaitaliane contattate dall’equi-
paggio gli hanno consigliato di lasciare i
migranti ai libici, dicendo che Tripoli era
responsabile delle operazioni di salvataggio
in quella zona. Ma Reig sostiene che non &
cosi: la zona di soccorso libica Sar (search
and rescue) & stata definita unilateralmente
dall’Italia e dalla Libia a dicembre, ma 'In-
ternational maritime organization (Imo)
non si € ancora pronunciata. Inoltre, il sal-
vataggio € avvenuto in acque internaziona-
li, dove la guardia costiera libica non poteva
dare ordini. Il diritto marittimo € chiaro: la
responsabilita & di chi soccorre 'imbarca-
zione per primo. “In quelmomentoho pen-
sato alle decine di barconi vuoti che aveva-
mo trovato in mare negli ultimi mesi”, dice
Reig. “Le persone che erano a bordo erano

ALESSIO MAMO

state catturate dailibicie riportate a Tripoli.
Quelle che abbiamo salvato ci hanno rac-
contato di torture inimmaginabili. Dicono
tutte che preferirebbero morire piuttosto
che tornare in Libia”. Con i fucili dei libici
ancora puntati contro il suo equipaggio,
Reigsiédirettoanord versola Sicilia. “Sele
avessimo lasciate nelle loro mani, non ce lo
saremmo mai perdonato”, dice Anabel
Montes, coordinatrice della missione disal-
vataggio. “Abbiamo subito un attacco ar-
mato, ma siamo noi a essere sotto proces-
s0”, dice Riccardo Gatti, direttore operativo
della Openarms. “E tutto questo & successo
poco dopo le elezioni e il trionfo dei partiti
didestrain Italia. Non puo essere una sem-
plice coincidenza”.

1119 marzo il leader della Lega Matteo
Salvini ha twittato: “Finalmente un procu-
ratore italiano blocca il traffico di esseri
umani”. Salvini, che durante la sua campa-
gnaelettorale ha promesso leggi pii severe
sull'immigrazione, ha ottenuto quasi il 18
per cento deivoti, diventando cosiil leader



indiscusso del centrodestra. Ma gli italiani
avevano cominciato a essere intolleranti
molto prima della sua ascesa.

Dopo il naufragio del 3 ottobre 2013,
quando 368 persone morirono a poche mi-
glia dall’isola di Lampedusa in seguito aun
incendio scoppiato sull'imbarcazione in cui
erano stipati, I'Italia dichiard guerra ai traf-
ficantidiesseriumani, impegnandosia cat-
turare chi organizzava le traversate e a pro-
teggere i migranti. Cosi nacque 'operazio-
ne Mare nostrum, che duro circa un anno.

Grazie a quella missione, 150mila mi-
granti raggiunsero sani e salvi'Italia, e da
li altre destinazioni europee. Purtroppo
quell’operazione infastidi diversi paesi,
soprattutto Francia, Austria e Svizzera, che
hanno cominciato arespingere i migrantie
arestituirli alle autorita italiane. Le perso-
ne soccorse in mare si trovarono bloccate
inItalia, icentridiaccoglienzanonressero
agli arrivi e gli italiani cominciarono a la-
mentarsi delle migliaia di stranieri intrap-
polati nelle loro citta. “Nel 2015 l'atteggia-

Pozzallo (Ragusa) ,marzo 2018. Il capitano Marc Reig e lanave Open Arms

mento dell’Italia & cambiato”, spiega Fulvio
Vassallo Paleologo, professore all'universi-
ta di Palermo ed esperto di diritto d’asilo.
“L’'operazione Mare nostrum ¢ stata sosti-
tuita dalla piu autoritaria Frontex, il cui
obiettivo principale non & salvare vite uma-
ne ma pattugliareiconfini. La caccia ai traf-
ficanti ha perso le sue finalita umanitarie,
che sono state sostituite da sentimentid’in-
tolleranza”. In poche parole, i trafficanti
dovevano essere catturati non per mettere
fine agli abusi che commettevano, ma per
fermare il flusso di migranti. Le navi delle
onghanno continuato a compiere salvatag-
giin mare e nel 2017 hanno trasportato piu
diun terzo delle persone sbarcate in Italia,
mentre nel 2014 ne avevano portate meno
dell’un per cento. Ma il ministro dell’inter-
no Marco Minniti, temendo che le ong stes-
sero aiutando i trafficanti di esseri umani
del Nordafrica, ha imposto alle organizza-
zioni non governative un codice dicondotta
che prevedeva anche 'impegno a garantire
abordolapresenza dipoliziotti armati, cosa
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che molte ong consideravano moralmente
inaccettabile. “Ilmessaggio era chiaro”, di-
ce Vassallo Paleologo. “Le ong erano diven-
tate un problema per i paesi europei. Non
solo continuavano a portare in salvo mi-
granti, ma assistevano anche alle ingiusti-
zie commesse dalle autorita libiche. Colle-
garle ai trafficanti & stato un pretesto per li-
berarsene”.

Donazioni diminuite

Ad agosto, lapolizia italiana ha sequestrato
laIuventa, una nave usata dalla ong Jugend
rettet, e ha mandato un pattugliatore della
marinain Libia nel tentativo dimettere fine
alla crisi dei migranti. Secondo un comuni-
cato ufficiale della polizia, “le attivita della
Iuventa facilitavano 'immigrazione irrego-
lare”. Dall’inchiesta, ancora in corso,non ¢
emersanessuna provaa carico del suo equi-
paggio, ma da allora i tentativi delle ong di
salvare vite umane sono diventati sempre
piu difficili. Cinque organizzazioni umani-
tarie che fanno operazioni di soccorso nel
Mediterraneo si sono rifiutate di firmare il
codice dicondotta del governoitaliano, ma
altre tre hanno accettato le nuove regole.
Tra queste c’é anche la Proactiva open
arms, che in quest’ultimo anno ha visto le
sue donazionidiminuire del 40 per cento. Il
castello diaccuse costruito dalla procura di
Catania comincia a traballare, dopo che il
giudice per le indagini preliminari Nunzio
Sarpietro ha rigettato le imputazioni per il
reato diassociazione a delinquere.

Se una parte dell’Italia gioisce per il se-
questro della nave, un’altra ammira il com-
portamento del capitano Reig e lo sostiene.
Ma lui non si considera un eroe. “Iveri eroi
sono quelli che attraversano il deserto per
anni, sopportando torture e persecuzioni”,
dice. “Quelli che per arrivare in Europa e
nontornare in Libia si gettatoinmare anche
senon sannonuotare”. 4 bt
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Visti dagli altri

Roberto Fico alla festa nazionale dei cinquestelle. Rimini, 24 settembre 2017

Il nuovo corso
dei cinquestelle

Oliver Meiler, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Per eleggere i due presidenti
delle camere i cinquestelle
hanno fatto un accordo con la
coalizione di centrodestra, che
finora sembrava impensabile

ncheisognatorisono approdati
nel mondo dellarealpolitik. De-
stra e cinquestelle si sono spar-
titi la presidenza delle due ca-
mere. La cosanonsorprende: chi possiede
il maggior numero di seggi puo scegliere i
presidenti. Sorprende invece che I'asse-
gnazione delle cariche sia avvenuta secon-
do le vecchie abitudini, con intrighi simili
a quelli della prima repubblica: finti tradi-
menti, drammi notturni, vertici segreti e
nomi proposti solo per mandare avanti la
sceneggiata.
I cinquestelle hanno partecipato come
se non avessero passato gli ultimi anni a
maledire la “casta”, proprioperla stessara-
gione. In questo caso sono stati proprioloro
acondurre i giochi. La vecchia cultura poli-
tica,a quanto pare, finisce per normalizzare
anche chi si presenta e ottiene successo
promettendo di smantellare il sistema. Lui-
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gi DiMaio, illoro candidato alla presidenza
del consiglio, vuole andare al potere, ma
per riuscirci deve fare dei compromessi.
Cosl, per I'elezione dei presidenti delle ca-
mere ha trattato con la destra populista di
Matteo Salvini. Per Salvini, invece, I'obiet-
tivo era indebolire il suo alleato Silvio
Berlusconi, che alle elezioni ha ottenuto un
risultato deludente, senza perdo rompere del
tuttol'alleanza.

Scambiodifavori

Il risultato & un accordo che solo poche set-
timane fa sarebbe stato bollato come fanta-
politica. La destra ha votato compatta alla
presidenza della camera per il rappresen-
tante pitia sinistra, e per loro piu sgradevo-
le, che il Movimento § stelle potesse propor-
re: Roberto Fico, 43 anni, di Napoli, laurea-
toinscienze della comunicazione e cinque-
stelle della prima ora. In cambio il movi-
mento ha contribuito, altrettanto compatto,
afarinsediare al senato una ultraberlusco-
niana: Elisabetta Alberti Casellati, 71 anni,
avvocata divorzista di Padova. E la prima
donna nella storia della repubblica a rico-
prire questo ruolo. E poiché ¢ il presidente
del senato a determinare le sorti della na-
zione in caso di un impedimento del presi-

dente dellarepubblica, Casellati ¢ la secon-
da carica dello stato.

Potrebbe sembrare una vittoria di
Berlusconi. Daquandonel1994 ¢ entratoin
politica, Casellati & sempre stata eletta in
parlamento con Forza Italia. Ha partecipato
a tutte le campagne di Berlusconi contro i
giudici, lo ha difeso in tutti i talk show e ha
collaborato alla stesura dileggi fatte su mi-
sura per lui. Ma Berlusconi voleva un altro
senatore, Paolo Romani. A cui perd Di Maio
e Salvini hanno sbarrato la strada per mo-
strare al leader di Forza Italia che non é pitt
luiil capo della destra. Forse lo sottovaluta-
no. Mail primo colpo ¢ stato ben assestato.

Dopol’elezione di Casellati, molti parla-
mentari dei cinquestelle hanno provato a
evitare le telecamere. Chiha parlato, ha di-
chiarato di aver votato “turandosi il naso”.
Un'’altra espressione della prima repubbli-
ca.Inpassato Casellati era finita sui giorna-
li quando da sottosegretaria al ministero
della salute aveva fatto assumere la figlia
come capo della segreteria del ministro.

Labase dei cinquestelle delusa da que-
sta elezione protesta sui social network. Si
consolano con I'elezione di Fico, conside-
rato il leader della parte “ortodossa” e ro-
mantica del movimento: promuove la de-
mocrazia diretta e 'abbattimento delle
gerarchie. Quando Di Maio & diventato il
capo politico dei cinquestelle, Fico aveva
protestato, ma la sua ribellione era durata
poco. Traisuoi principi non negoziabili ri-
entrava anche quello dinon stringere nes-
suna alleanza conipartiti tradizionali. Due
mesi fa ha detto: “Conla Lega non faremo
nessuna alleanza, sono culturalmente e
geneticamente diversidanoi”.

Anche da un punto di vista politico ci
sono alcune incompatibilita, almeno nel
caso di Fico, favorevole allo ius soli: i figli
di immigrati nati in Italia devono essere
automaticamente italiani. Fico € anche a
favore dei matrimoni omosessuali, dell’eu-
tanasia e del reddito di cittadinanza. Su
ognuno di questi puntila Lega ha posizioni
diverse. Dopo ’elezione di Fico, il comico
Beppe Grillo ha twittato: “Habemus Fi-
co!”, come se fosse stato nominato papa.
Nessun commento pero sul fatto che abbia
raggiunto il suo ufficio terreno solo grazie
aivotidella Lega e di Forza Italia.

Resta da definire come procedera la
corsa a palazzo Chigi. Lega e cinquestelle
dichiarano cheiloro accordi sui presidenti
di camera e senato non implicano nulla.
Sara davvero cosi? ® ct
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ROMA
Percorso
accidentato

“Tutte le strade portano a Ro-
ma, ma quando ci arrivi le sue
strade in condizioni pessime ti
bucano le gomme, romponoil
semiasse della tua auto, ti fanno
venire 'ernia del disco e, come
successo di recente, ingoiano
perfino un suv”, scrive Jason
Horowitz, sul New York
Times, in un articolo sulle bu-
che nelle strade della capitale.
“Un cocktail tutto romano di
cattiva gestione, corruzione, bu-
rocrazia, abbandono, traffico
pesante, neve (anche se dirado)
e pioggia per un periodo prolun-
gato ha trasformato le strade di
Roma in una moderna rovina.
Un problema che ha superato la
spazzatura straboccante e gli
autisti degli autobus in sciopero.
Le buche sono il simbolo di una
citta degradata alle prese con
un’ulteriore fase di declino”. Il
quotidiano statunitense spiega
che “la sindaca perennemente
sotto pressione, Virginia Raggi,
ha inaugurato a marzo un ‘piano
Marshall’ da 17 milioni di euro
(danon confondere pero coni
90 milioni di euro per il piano
buche) per tappare cinquanta-
mila buche al mese. La capitale
ha presentato la ‘macchina tap-
pabuche’ che dovrebbe riempire
150 buche al giorno”. E intanto
la procura di Roma ha aperto
un’inchiesta per capire di chi &
la responsabilita per questo dis-
sesto stradale. I romani assicu-
rano che il problema non & mai
stato cosi diffuso, ma 'ammini-
strazione Raggi punta il dito
controipredecessori.

DAVID STUBLEY (EYEEM/GETTY IMAGES)

Scienza

I1 vulcano che si muove

Ilmonte Etna

“Un gruppo di ricercatori britannici e francesi ha rivelato
che I’Etna si sta muovendo da anni verso la citta di Giarre,
nella costa orientale della Sicilia. I primi dati sullo
spostamento naturale dell’'intero vulcano sono stati
pubblicati nel Bulletin of volcanology ”, scrive La
Vanguardia. Lo spostamento ¢ stato individuato con
dispositivi gps situati in diversi punti della montagna. “In
undici anni il vulcano si & spostato a una velocita media di
14 millimetri all’anno. Il movimento dipende dal fatto che
'Etna poggia su una base di sedimenti fragili, su un pendio
di circa tre gradi”, scrive il quotidiano spagnolo. ¢

ECONOMIA

Instabilita
prevedibile

“L'Italia non & I'unica fonte po-
tenziale di futura instabilita eco-
nomica per la zona euro, ma ¢ la
piti prevedibile”, scrive Wolf-
gang Miinchau sul Financial
Times. “Il primo banco di pro-
va del parlamento sara 'appro-
vazione della legge di stabilita,
ma difficilmente le priorita del
60 per cento dei parlamentari,
eletti tra i partiti populisti, sa-
ranno le regole di bilancio
dell’Ue”. I mercati sono tran-
quilli, ma secondo Miinchau,
fanno delle valutazioni sbaglia-
te. “La prima & pensare che Ma-
rio Draghi (nella foto), presiden-
te della Banca centrale europea,
aiutera ipaesi che violano le re-
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gole di bilancio. La seconda &
pensare che la classe politica
italiana riuscira a tenere lontani
gli estremisti dalle leve del pote-
re. Ma a meno che non accettino
di autodistruggersi, i cinquestel-
le e la Lega non possono rinun-
ciare alle loro promesse eletto-
rali: reddito di cittadinanza, flat
tax e riforma delle pensioni.
Promesse nonin linea conle re-
gole di bilancio dell'Ue”.
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POLITICA
Gli amici
del Cremlino

“Ancora non si sa chi guidera
I'Italia. Ma ¢’€ un chiaro vincito-
re: il Cremlino”, titola il Wash-
ington Post. “I populisti del
Movimento § stelle e il partito di
destra della Lega - le due forma-
zioni che hanno maggiori proba-
bilita di formare una coalizione
digoverno -hanno chiesto una
rapida fine delle sanzioni
dell’Unione europea contro la
Russia. Entrambi vogliono che
la Nato riduca la sua presenza
nell’Europa orientale, dove I'al-
leanza atlantica ha schierato
soldati e carri armati per difen-
dersi da un possibile conflitto
conil Cremlino. I due partiti af-
fermano che la Russia é un vali-
do partner nella lotta globale
contro il terrorismo .

AGRICOLTURA
Imaiali
maltrattati

“Alcuni video filmati in segreto
mostrano come migliaia di ma-
iali allevati per produrre il pro-
sciutto di Parma siano tenuti in
condizioni squallide, crudeli e
illegali”. Si apre cosi I'articolo
dell'Independent, che pubbli-
cale immagini filmate dalla Le-
ga antivivisezione (Lav) in sei
fattorie italiane. In risposta, il
consorzio che produce il pro-
sciutto di Parma ha dichiarato
che nessuno dei suoi 145 pro-
duttori € mai stato denunciato o
condannato per maltrattamen-
to di animali.
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Diamo il benvenuto

ai ragazzi di Putin

Ivan Krastev

avittoria di Vladimir Putin alle elezioni
presidenzialidel 18 marzo & stataimpres-
sionante, anche se prevedibile. E stato
eletto per un quarto mandato con un
enorme vantaggio e una grande affluen-
za,inunavotazione che &€ sembratatrale
pitiregolari della storia recente della Russia (se cilimi-
tiamo a quello che € successoil giorno delle elezioni). Il
voto non solo ha confermato l'attuale leadership al
Cremlino, ma ha anche fatto capire che & cominciatala

razione Putin”, di cui fanno parte i politici cresciuti du-
rante il suo mandato. In realta questo processo € gia
cominciato. Neimesiprima delle elezioni, nove giovani
politici sono statinominati governatoriregionali. Putin
spera che questa generazione difendera il suo principa-
le risultato: lariaffermazione della Russia come grande
potenza capace di opporsi agli Stati Uniti. Questa nuo-
va schiera di politici comprende una serie di giovani
tecnocrati con esperienze diverse che hanno in un co-
mune una cosa: sono leali al regime. Si considerano pit

Russia del dopo Putin. Il presidente ha

gestori della crisi che leader idealisti. Si

conquistato il sostegno dei russi annet- Al contrario fidano della tecnologia, manon dellapo-
tendo la Crimea e sfidando I'occidente, di quello che litica. Sanno come seguire le istruzioni di
ma la legittimita del prossimo mandato S1pensa Putin, ma non come esprimere dissenso.

sara determinata dalla capacita di rassi-

in occidente,irussi

Illoro preparatore € Sergei Kiriyenko, at-

curare irussisul futuro del regime. sottoi25annisono tuale vicecapo dello staff dell’ammini-

Oggi il ruolo di Putin nell'immagina- j sostenitori piu strazione presidenziale che nel 1998 &

rio pubblico russo ¢ simile a quello dei  convinti di Vladimir Statoprimo ministroa36 annisotto Boris

leade}' della 111:)eraz‘1one nazm‘nale POSt- putin. Non solo 1o Eltsm esie a.ffermato come esempio di
coloniale degli anni sessanta: & conside- . riformatore liberale.

: : . votano, mavogliono U .

rato il fondatore di un nuovo stato, il sal- A Ilcontrastotraigiovaniriformatoridi

essere come lui

vatore della dignita del paese e 'uomo
che ha restituito alla Russia lo status di

Eltsin degli anni novanta e i giovani tec-
nocratidi Putin & significativo. I riforma-

grande potenza. Al contrario di quello che si pensa in
occidente, i russi sotto i 2§ anni sono i suoi sostenitori
pit convinti. Non solo lo votano, ma vogliono essere
come lui. Il 76 per cento dei ragazzi trai18 e i30 anni
pensa che un lavoro nei servizi di sicurezza sia “presti-
gioso”. Tra chi ha pit di sessant’anni, la percentuale
scende al 59 per cento. Come sottolineano gli analisti
Andrei Kolesnikov e Denis Volkov, tra i russi “non esi-
ste un dibattito su Putin”. “Quasi nessuno mette in dub-
biola sualegittimita”, hanno scrittoidue studiosiinun
documento pubblicato direcente dal Carnegie Moscow
Center. “Putin & una costante, ¢ il ritratto appeso al mu-
ro che non puo pit essere tirato git”, aggiungono.
Restada capire cosasuccedera a chinonhail ritratto
appeso al muro. Alla fine del 2011 1a rivista Russkij Re-
porter ha pubblicato unaricerca sulle élite russe, secon-
dola quale la principale cosa in comune tra le persone
che occupanole prime trecento cariche del governo &l
fatto diaver conosciuto Putin prima che diventasse pre-
sidente. In Russia, in pratica, un gruppo di amici gover-
nada18anni. Niente fa pensare cheil presidente toglie-
ra il potere agli amici, ma ¢ evidente che intende far
spazio ad alcuni outsider fidati (soprattutto i piti giova-
ni) per aumentare le possibilita di sopravvivenza del
sistema. E pronto a offtire un cambiamento generazio-
nale al posto diun cambiamento politico. Quando pro-
getta il futuro, Putin, a differenza di Boris Eltsin, non
pensaaunsuccessore, maa una generazione disucces-
sori. Immagina un trasferimento di potere alla “gene-
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tori di Eltsin avevano un profilo politico chiaro: erano
liberali filoccidentali e lavoravano come una squadra,
avevano ambizioni a prescindere dal legame con il
Cremlino. I giovani tecnocrati di Putin, invece, sono
esperti di logistica senza convinzioni politiche chiare.
Non siguardanole spalle a vicenda.

Fino a poco tempo fa, dopo ogni elezione in Russia
cisi chiedeva quale corrente sarebbe stata pit forte al
Cremlino, se quella dei modernizzatori occidentalizza-
ti o quella dei falchi antioccidentali. Oggi questa do-
manda e irrilevante. I fatto che parlinoinglese o lavori-
no per un’azienda occidentale non & piti un indicatore
delle idee dei futuri leader russi. La “generazione Pu-
tin” ha uno stile occidentale ma non ¢ filoccidentale. Il
ricambio generazionale non lascia trapelare molto sul
futuro, perché Putin ¢ al tempo stesso la principale ri-
sorsa e il principale punto debole del Cremlino. Domi-
nalascena politica al punto tale da far arrivare ailivelli
piu alti solo persone con poche ambizioni che sanno
lavorare per lui ma non potrebbero sostituirlo.

Paradossalmente, Putin ha deciso di promuovere i
nuovi tecnocrati come alternativa al suo tentativo falli-
todiriproporre I'attuale primo ministro Dmitri Medve-
dev come suo successore. Ma la “generazione Putin”
non ¢ altro che un Medvedev collettivo. Se vogliamo
immaginare il futuro, dobbiamo partire da un’idea: Pu-
tin & ancora nella situazione in cui si trovava quando ha
piazzato Medvedev al Cremlino e poi ha deciso di ri-
prendersiil potere. ® as

IVAN KRASTEV
dirige il Centre for
liberal strategies di
Sofia. Il suo ultimo
libro € Democracy
disrupted. The politics
of global protest (Penn
Press2014).
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Le opinioni

Lafalsa giustizia

dei tribunali israeliani

Gideon Levy

orse non era nelle loro intenzioni, perché

& una faccenda troppo grande per loro e

forse & troppo grande anche per la loro

arroganza. Ma sono i fondatori del regi-

me, o almeno i suoi messaggeri. Hanno

studiato legge e sono andati a lavorare (o
meglioa “servire”) neitribunali militari israeliani. Sono
stati promossi e sono diventati giudici militari. Li chia-
mano cosl, i burocrati che lavorano per 'esercito mora-
le come giudici degli occupati nei territori occupati.
Lavorano in un’unita militare con un nome biblico: il
Tribunale militare della Giudea. Decidono il destino
delle persone. Di sicuro sono convinti di operare in un
vero sistema giudiziario, come gli hanno insegnato
all'universita. Dopo tutto ci sono procuratorie avvocati
delladifesa. C’¢ perfinoun traduttore.

Gran parte del lavoro dei giudici militari non attira
molta attenzione. In Israele non interessa a nessuno
sapere cosa succede neiprefabbricati della base milita-
re di Ofer, in Cisgiordania. Hanno condannato migliaia

Forselacondannadi Ahed
Tamimi é arrivata al momento
giusto, perché orala propaganda
israeliana non potra piu
respingere 'accusa di aver creato
unregime di apartheid senza
sembrare ridicola

dipersone a decine dimigliaia di anni di prigione. Non
hanno quasi mai assolto nessuno, da quelle parti non
usa. Hanno anche approvato centinaia di detenzioni
senza udienze, anche se in uno stato di diritto non do-
vrebbe essere possibile. Ogni giorno ¢ un giorno dila-
voro come un altro.

Poi ¢ arrivata Ahed Tamimi. Quasi due milioni di
persone in tutto il mondo hanno firmato una petizione
per chiedere laliberazione di questa ragazza palestine-
se che nel frattempo ha compiuto 17 anni, arrestata a
dicembre per aver schiaffeggiato due soldatiisraeliani
che cercavano di entrare nel cortile di casa sua in Cis-
giordania. La giustizia militare israelianahaignoratole
petizioni, perché é fatta di burocrati devoti al sistema.
Oradobbiamoringraziare questi burocrati, perché han-
norivelatoal mondola verita: lavorano perunregime di
apartheid. Sono i messaggeri di questo regime. Sono
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quelli che ne scrivonole formule. Sono quelli che 'han-
no costruito. Sono piccoli ingranaggi di un enorme
meccanismo. Sonoitre funzionariche hanno giudicato
la ragazza nei diversi tribunali: il colonnello Netanel
Benishu, presidente della corte d’appello militare che
ha approvato'udienza a porte chiuse; il tenente colon-
nello Menahem Lieberman, presidente del tribunale
militare della Giudea, che ha approvato il patteggia-
mentoinbase al quale Ahed Tamimi e sua madre scon-
teranno otto mesi in prigione per non aver fatto niente
(o per meglio dire, a causa dell’eroismo della ragazza);
iltenente colonnello Haim Bality, che ha confermatola
custodia cautelare della ragazza per tutto il processo.
Un giorno entreranno alla corte suprema. Un colonnel-
loe duetenenti colonnelli che hannodichiarato al mon-
do: quic’éapartheid. Il fatto che siano uomini religiosi
¢ una specie di coincidenza innocente. Non sappiamo
chi di loro sia un colono, ma anche questo non conta.
Sono andati a lavorare in un tribunale militare dell’oc-
cupazione per proteggere i diritti umani nei territori,
nel nome del Signore degli eserciti.

Dopo il verdetto su Tamimi, non possono esserci al
mondo pill persone sensate, neanche in uno stato in-
dottrinato come Israele, che possano negare 'apartheid
invigore nei territori occupati. Il movimento boicottag-
gio, disinvestimento e sanzioni (Bds) dovrebbe fare i
complimenti ai funzionari che hanno spazzato via ogni
dubbio dalla mente dei pochi che ancora ne avevano.

Unsistema giudiziario che haunalegge per gli ebrei
eunaperipalestinesi, senza scuse e coperture, dovreb-
be essere apprezzato per la sua sincerita. Un sistema
che condanna anove mesidi prigione un soldato che ha
sparato aunuomo ferito e a otto mesiunaragazzina che
ha schiaffeggiato un soldato ammette di considerare
uno schiaffo all’'occupante grave come 'omicidio diun
occupato. Li separa solo un mese di prigione. Un siste-
ma che non potrebbe mai concepire I'idea di arrestare,
interrogare, incriminare e condannare al carcere una
giovane colonaisraeliana che schiaffeggia, tira pietre o
bucale gomme del veicolo diun soldato ha invece con-
dannato Tamimi a otto mesi di carcere. Davvero c’e
qualcosa da aggiungere? L'avvocato di Tamimi, Gaby
Laski, & stato costretto ad accettare il patteggiamento.

Ma forse la condanna di Tamimi € arrivata al mo-
mento giusto, perché ora la propaganda israeliana non
potra piurespingere 'accusa di aver creatoun regime di
apartheid senza sembrare ridicola. I colonnelli della
Giudeahanno mostratolaverita che tutti sanno datem-
po. Questo & apartheid, non ¢’¢ dubbio. ® as

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano
Ha'aretz.
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‘Christopher Wylie. Londra, Regno Unito, 9 marzo 2018



Il nemico
numero uno
di Facebook

Carole Cadwalladr, The Observer, Regno Unito

Chi & 'uomo che ha avuto I'idea di usare i dati di milioni di utenti del social
network per influenzare gli elettori negli Stati Uniti e nel Regno Unito. E perché
ha deciso di rivelare tutto. L'inchiesta dell’Observer

aprimavoltachehoincontra-
to Christopher Wylie non si
era ancora tinto i capelli di
rosa. Gli avevo gia parlato al
telefono per ore, tuttiigiorni:
sembrava intelligente, buffo,
perfido, profondo, curioso, interessante.
Un affabulatore nato, un appassionato di
politica, un nerd deidati. Quando ¢ arrivato
aLondra dal Canada, era tutte queste cose
incarne e ossa. Elacarne ele ossa eranoin-
credibilmente giovani. Aveva 27 anni (ora
ne ha 28), una cosa che mi & sempre sem-
brata in contraddizione con quello che ha
fatto. Wylie potrebbe aver avuto un ruolo
cruciale negli sconvolgimenti politici del
2016. Come minimo, ha svolto un ruolo si-
gnificativo. A 24 anni ha avuto un’idea che
ha portato alla nascita della Cambridge
Analytica, un’azienda specializzata
nell’analisideidati che & stata fondamenta-
le nella campagna peril referendum britan-
nico sull’uscita dall’euro, la cosiddetta Bre-
xit, e nelle attivita online della campagna
elettorale di Donald Trump. In altre parole
Wylie ¢, come dice lui stesso, il canadese
gay e vegano che in qualche modoha creato
“lo strumento bruciacervella della guerra
psicologica di Steve Bannon”.
Nel 2014 Bannon era il capo di Wylie.

All’epoca era il presidente di Breitbart
News, un sito d’informazione di estrema
destra. E Robert Mercer, un miliardario sta-
tunitense finanziatore del partito repubbli-
cano, era 'uomo che aveva investito nella
Cambridge Analytica. L'idea in cui crede-
vano Bannon e Mercer era introdurre i big
data e isocial network in una metodologia
militare gia collaudata e poi usarla con
I'elettorato statunitense. Wylie aveva avuto
quell’idea e 'harealizzata.

Nelmaggiodel 2017 hoscrittoun artico-
lo in cui illustravo i legami tra la Brexit,
Trump e la Russia. Wylie era una della po-
che persone che mi aveva fornito delle pro-
ve. Lo avevo rintracciato in Canada attra-
verso un altro ex dipendente della Cam-

Wylie &, come dice lui
stesso, il canadese gay
evegano che ha creato
“lo strumento
bruciacervelladella
guerrapsicologicadi
Steve Bannon”

bridge Analytica: era assalito dai rimorsi,
pensieroso, indignato, confuso. “Finora
non ne ho parlato con nessuno”, mi aveva
detto. Poinon aveva pit smesso diparlare.
In quel periodo Bannon era gia diventa-
to il principale consigliere di Trump.
L'azienda madre della Cambridge Analyti-
ca, la Scl, aveva ottenuto dei contratti dal
dipartimento di stato americano e puntava
al Pentagono. Wylie era fuori di sé. “E una
follia”, mi aveva detto una sera. “L'azienda
hatracciatoiprofili psicologicidi 230 milio-
nidistatunitensi. E ora vuole lavorare conil
Pentagono? E come Nixon sotto steroidi”.
Alla fine mi aveva mostrato dei docu-
menti sui meccanismi segreti dietro la
Cambridge Analytica. Questo mi ha per-
messo di vedere da un’altra prospettiva gli
eventi del 2016. Ho visto come Facebook
sia stato dirottato e manipolato per diventa-
re un campo di battaglia, una rampa dilan-
cio per quello che € stato un attacco straor-
dinario alla democrazia negli Stati Uniti.

A 24 anni, mentre studiava per un dot-
torato sulle previsioni nel campo della mo-
da, Wylie aveva ideato un piano per racco-
gliere i profili Facebook di milioni di statu-
nitensi e usare le loro informazioni private
e personali per tracciare sofisticati profili
psicologicie politici. L'idea era di bersaglia-
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re ogni utente con messaggi politici costru-
iti in base alla struttura psicologica indivi-
duale. “Siamo riusciti a ‘scassinare’ Face-
book”, dice Wylie. E lo aveva fatto per conto
del suo nuovo capo: Steve Bannon.

“E giusto affermare che avete hackerato
Facebook?”, gli chiedo unanotte.

Lui esita. “Voglio sottolineare che lo ri-
tenevo assolutamente lecito e legale”.

Accordodiriservatezza

Uscire allo scoperto comporta rischi enor-
mi. Wylie sta violando un accordo di riser-
vatezza e potrebbe essere trascinato in tri-
bunale. Sta tradendola fiducia di Bannone
Mercer. Cihamessoun anno perindividua-
re un posto dove gli fosse possibile farsi
avanti. Un anno in cui la Cambridge
Analytica ¢ stata oggetto di indagini sulle
due sponde dell’Atlantico: quella del diret-
tore dell’Fbi Robert Mueller negli Stati Uni-
ti (sulle ingerenze russe nella campagna
elettorale per le presidenziali statunitensi
del2016) e quelle della commissione elet-
torale e dell’ufficio del commissario per
I'informazione nel Regno Unito, entrambe
avviate nel febbraio del 2017. E stato anche
un anno in cui Wylie ha fatto del suo meglio
per riavvolgere il nastro e disfare il mecca-
nismo che lui stesso aveva messo in moto.
All'inizio di marzo ha presentatoun dossier
all’'ufficio del commissario per 'informa-
zione e all’unita di cibercrimine dell’agen-
zia britannica per la criminalita. Ora ha la
possibilita di prendere posizione pubblica-
mente:ilnerd che venne dal freddo.

Ci sono molte date da cui questa storia
potrebbe cominciare. Una éil2012, quando
Wylie aveva 21 anni e lavorava per i liberal-
democratici britannici, che allora erano al
governo insieme ai conservatori. La traiet-
toria della sua carriera € stata - come quasi
tutti gli aspetti della sua vita finora - straor-
dinaria, assurda, implausibile.

Wylie ¢ cresciuto in Canada, nella Co-
lumbia Britannica. Da adolescente gli furo-
no diagnosticati il disturbo da deficit di at-
tenzione e la dislessia. Lascio la scuola a
sedici anni senza diploma e senza qualifi-
che. Eppure a 17 anni lavorava nell’ufficio
delleader dell'opposizione canadese. A di-
ciotto anniando aimparare tutto suidatida
unespertodello staffdi Barack Obama e poi
porto quello che sapevain Canada.A19 an-
ni imparo da solo a programmare e nel
2010, a vent’anni, si trasferi a Londra per
studiare diritto alla London school of eco-
nomics.

“Ma la politica & come la mafia”, dice.
“Non puoi mai uscirne davvero. Horicevu-
to una telefonata dai liberaldemocratici
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britannici, che volevano aggiornare i loro
database e migliorare le campagne perso-
nalizzate. Cosl ho cominciato a lavorare
per loro, e allo stesso tempo studiavo per
laurearmi”.

Lapolitica € anche quello che lo fa sen-
tire pitt a suo agio. Odiava la scuola, ma da
stagista nel parlamento canadese scopri
un mondo dove poteva parlare agli adulti
ed essere ascoltato. Era il ragazzino che si
occupava di internet e nel giro di un anno
lavorava gia per il capo dell’op-
posizione. \

In queglianni, intanto, al cen- &
tro di psicometria dell’universita
di Cambridge gli psicologi Michal
Kosinski e David Stillwell faceva-
no esperimenti sullo studio della personali-
ta. Nel 2007, quand’era ancora studente,
Stillwell aveva cominciato a ideare diverse
applicazioni per Facebook. Una di queste -
myPersonality, un quiz sulla personalita -
era diventata virale. Gli utenti ricevevano
un punteggio in base alla teoria dei Big five,
i “cinque grandi” tratti della personalita:
apertura, coscienziosita, estroversione,
gradevolezza e neuroticismo. Il 40 per cen-
to diloro aveva dato a Stillwell 'accesso ai
propri profili Facebook. Cosi era venuto
fuori un modo per misurare i tratti della
personalita in tutta la popolazione e di cor-
relare i punteggi con i like di Facebook di
milioni di persone.

Nel 2013 Wylie si laureo e comincio il
suo dottorato sulle previsioni nel campo
della moda, ma si occupava anche deilibe-
raldemocratici. Non sembrava avere la mi-
nimaideadella strada che stavaimboccan-

do. “Volevo capire perché iliberaldemocra-
ticiandavano male alle elezioni, pur avendo
guidato il paese fino alla fine dell’ottocen-
to”, spiega Wylie. “Mi sono messo a guarda-
re i dati demografici e dei consumatori per
vedere cosa univa gli elettori liberali per-
ché, a parte certe zone del Galles e le Shet-
lands, sitrovavanoin regioni strane e dispa-
rate. Cosi ho scoperto che non ¢’erano forti
correlazioni, non c’erano segnali nei dati.
Poi, perd, ho letto uno studio che spiegava
Q come i tratti della personalita
¥  possanoessere unprecursore del
comportamento politico, e all'im-
provviso tutto aveva senso. Il li-
beralismo ¢ correlato a grande
apertura e bassa coscienziosita, e
quando pensi ai liberaldemocratici pensi a
professori distratti e hippy. Sono i primi ad
adottare le nuove tendenze. Di colpo ho
sentitoun clic”.

Eccounmodo perindividuare potenzia-
li elettori, pensd Wylie. L'unico problema
eracheiliberaldemocraticinon eranointe-
ressati. “Ho fatto una presentazione per
spiegare che avrebbero perso meta deiloro
57 seggi, elalororeazione & stata tipo: ‘Per-
ché sei cosi pessimista?’. Poiinrealta hanno
conservato solo otto seggi”.

Sempre attraversoiliberaldemocratici
Wylie conobbe un’azienda, I’Scl Group.
Un’associata di quest’ultima, la Scl Elec-
tions, avrebbe poi dato vita alla Cambridge
Analytica insieme a Robert Mercer. In so-
stanza, la Scl ela Cambridge Analytica so-
nola stessa cosa.

Alexander Nix, all’epoca amministra-
tore delegato della Scl Elections, fece a

Da sapere Le battaglie per la privacy

Negli ultimi anni le autorita eu-
ropee e statunitensi hanno mes-
0 sotto inchiesta e multato pin
volte Facebook e Google per vio-
lazioni della privacy.

Marzo 2011 La Federal trade
commission (Ftc) statunitense
accusa Google di aver coinvol-
to alcuni utenti di Gmail nel
suo social network, Buzz, sen-
zala possibilita di uscire dal
servizio o di limitare la gestio-
ne dei loro dati personali.
Novembre 2011 La Ftc accu-
sa Facebook di aver inganna-
toisuoiutentidicendo che
potevano mantenere riserva-
te le loro informazioni
personali, mentre in realta
permetteva che fossero con-
divise e rese pubbliche.

Agosto 2012 La Ftcinfligge a
Google una multa di 22,5 mi-
lioni di dollari per aver ingan-
nato gli utenti del browser Sa-
fari sulla possibilita di esclu-
dere l'installazione di cookie
sui loro computer.
Settembre 2012 L'Unione
europea costringe Facebook
aritirare la funzione dirico-
noscimento facciale per tag-
gare le foto.

Maggio 2017 La Commissio-
ne europea multa Facebook
per 122 milioni di dollari per
aver incrociato i suoi dati con
quelli di WhatsApp.
Dicembre 2017 L'antitrust
tedesco apre un’indagine su
Facebook per abuso di posi-
zione dominante per aver rac-

colto i dati sul modo in cui gli
utenti usano i servizi online.
Febbraio 2018 Un tribunale
belga ordina a Facebook di
non tracciare gli utenti su siti
esterni al social network.
Marzo 2018 Un’inchiesta
dell’Observer, del New York
Times e della tv britannica
Channel 4 rivela che i dati di
Facebook sono stati usati dalla
Cambridge Analytica per in-
fluenzare il voto sulla Brexit e
le presidenziali statunitensi
del 2016. In seguito allo scan-
dalo la Cambridge Analytica
sospende 'amministratore de-
legato Alexander Nix. Mark
Zuckerberg, il fondatore di Fa-
cebook, chiede scusa per la vi-
cenda. The New York Times
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Wylie un’offerta impossibile da rifiutare.
“Mi ha detto: “Ti daremo liberta assoluta.
Sperimenta. Potrai testare tutte le tueidee
pitfolli’”.

Nella storia delle cattive idee, questa si
sarebbe rivelata una delle peggiori. Wylie
ebbe l'incarico di direttore delle ricerche
per I’Scl Group, un’azienda attiva sia nel
settore della difesa sia in quello delle con-
sulenze elettorali. Ilramo attivonella difesa
lavorava con il ministero della difesa britan-
nico e con il Pentagono. Le competenze
dell’azienda riguardavano le “operazioni
psicologiche”: cambiare le idee della gente
non con la persuasione ma con il “dominio
delle informazioni”, attraverso una serie di
tecniche che comprendono dicerie, campa-
gne di disinformazione e notizie false. La
Scl Elections aveva usato strumenti simili
in pitt di duecento elezioni in tutto il mon-
do, soprattutto nelle democrazie poco svi-
luppate che, come Wylie avrebbe capito,
non erano preparate a difendersi.

Qualche mese dopo, nell’autunno del
2013, Wylie conobbe Bannon, che aveva ap-
pena portato Breitbart News nel Regno
Unito per sostenere I'amico Nigel Farage
nella sua missione di far uscire il paese
dall’Unione europea. L'incontro tra Wylie e
Bannon ¢ il momento in cui la benzina fu

| Menlo Park, Stati Uniti. Lasede di Facebook

versata su una fiammella vacillante. Wylie
aveva una teoria da dimostrare, e all'epoca
sitrattava diun problema puramente intel-
lettuale. La politica &€ come lamoda, disse a
Bannon. “Lui capi al volo”, racconta Wylie.
“Credeva nella dottrina dell’opinionista
conservatore Andrew Breitbart, secondo
cui la politica deriva dalla cultura, quindi
per cambiare la politica bisogna cambiare
la cultura. E le tendenze della moda sono
un utile indicatore. Trump in fondo € come
un paiodiscarpe Crocs. Come sivadalmo-
mentoin cuila gente pensa: ‘Uh, orrende’a
quando tuttile portano? Questo erail punto
di svolta che Bannon stava cercando”.

Ideedidestra

Bannon illustro il principio ai Mercer: Ro-
bert Mercer-il copresidente dell’ hedge fund
Renaissance Technologies, che usavaisuoi
miliardi per promuovere idee di destra fi-
nanziando le cause dei conservatori e so-
stenendoicandidati del Partito repubblica-
no-esuafiglia Rebekah. Robert Mercer, un
pioniere dell’intelligenza artificiale e della
traduzione automatizzata (ha contribuito a
inventare le operazioni di borsa gestite da-
glialgoritmi), ascoltoleidee di Wylie. Il ful-
cro era un nuovo modo per identificare i
destinatari dei messaggi politici basato su

unaricercarealizzatanel 2014 dal centrodi
psicometria di Cambridge. “In political’'uo-
mo con i soldi di solito € il pit1 stupido dei
presenti. Mentre con Mercer &il contrario”,
dice Wylie. “Parlava pochissimo, ma sape-
va ascoltare. Voleva capire la scienza. E vo-
levalaprova che funzionasse”.

Per trovare la prova, Wylie aveva biso-
gno di dati. Il modo in cui la Cambridge
Analytica ottenne i dati & stato al centro di
indagini interne all’universita di
Cambridge, dimolti articoli della stampa e
di molte voci e ipotesi. Wylie ha la copia di
un contratto del 4 giugno 2014 che confer-
macome laSclavesse un accordo commer-
ciale con un’azienda, la Global Science Re-
search (Gsr), di proprieta di Aleksandr Ko-
gan, ricercatore a Cambridge. L'accordo
riguardava la raccolta e I’elaborazione dei
dati di Facebook in modo che potessero es-
sere abbinati ai tratti della personalita e alle
liste elettorali.

Wylie hale ricevute che dimostrano co-
me, per accumulare questi dati, la Cam-
bridge Analytica abbia speso sette milioni
didollari, di cuiuno finito nelle casse della
Gsr. Haidocumenti bancari e i bonifici. Le
email rivelano che Wylie aveva prima ne-
goziato con Michal Kosinski, uno dei coau-
tori della ricerca basata su myPersonality,
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perusare il database dell’applicazione. Ma
quando le trattative erano fallite, un altro
psicologo, Aleksandr Kogan, aveva offerto
una soluzione che molti suoi colleghi con-
siderano non corretta dal punto di vista
etico: aveva proposto direplicare laricerca
di Kosinski e Stilwell ed escluderli dall’af-
fare. A Wylie era sembrata una soluzione
perfetta. E stato 'interesse di Bannon ad
accendere la miccia nella mente di Wylie.
Ma sono stati i milioni di Mercer a creare
un incendio. L'applicazione di Kogan, thi-
sismydigitallife, lo autorizzava ad accede-
re ai profili Facebook degli utentie a quelli
deiloro amici. Ognuna delle 320mila per-
sone che avevano fatto il test, involontaria-
mente aveva dato accesso in media a 160
profili di altre persone, nessuna delle quali
ne era a conoscenza o aveva motivo di so-
spettare qualcosa.

Le email tra i dipendenti della Cam-
bridge Analytica e Kogan dimostrano chelo
psicologo aveva raccolto milionidiprofiliin
poche settimane. Ma né¢ Wylie né nessun
altro alla Cambridge Analytica aveva con-
trollato che fosse legale. Sicuramente Ko-
gan non era autorizzato a farlo. Aveva il
permesso di usare i dati di Facebook, ma
solo per fini accademici. E soprattutto, se-
condo le leggi britanniche sulla protezione
deidati, ¢ illegale vendere a terzi i dati per-
sonali senza il consenso degli interessati.
“Facebook poteva vedere cosa stava succe-
dendo”, dice Wylie. “Iloro protocolli di si-
curezza erano attivati, perché le app di Ko-
gan stavano estraendo un’enorme quantita
didati, maaquanto pare Kogan aveva detto
che era per scopi accademici. Percio non
avevano fatto troppe obiezioni”.

Kogan sostiene che era tuttolegale e che
aveva uno “stretto rapporto di lavoro” con
Facebook, che aveva datoil permessoperle
sue applicazioni.

Alla fine Cambridge Analytica ebbe i
suoi datie poté realizzare le valutazioni psi-
cologiche degli utenti e costruire algoritmi
per individuare i profili di milioni di altre
persone. Facebook si mosse solo molti me-
sidopo, malimitandosiascrivere unalette-
ra. Nell’agosto del 2016, poco prima delle
elezioni presidenziali negli Stati Unitie due
anni dopo la violazione, gli avvocati di Fa-
cebook scrissero a Wylie, che aveva lascia-
to la Cambridge Analytica nel 2014, per
comunicargli che i dati erano stati ottenuti
in modoillecito e che la “Gsr non era auto-
rizzata a condividerliovenderli”. Dicevano
che dovevano essere immediatamente
cancellati. “Iolo avevo gia fatto. Tutto quel-
lo che dovevo fare era spuntare una casella,
firmare e rispedire la lettera, tutto qui”, di-

48 Internazionale 1249 | 30 marzo 2018

ce Wylie. “Facebook non ha fatto nessuno
sforzo perriavereidati”.

Solo una volta Wylie ha sottolineato che
all'epoca aveva 24 anni. Era entusiasta per
le implicazioni intellettuali del progetto,
non pensava alle conseguenze. E michiedo
quanto abbia riflettuto sul suo ruolo e sulle
sue responsabilitd. Comunque ¢ ferma-
mente deciso a venire allo scoperto e disfa-
re quello che ha creato.

Gliultimi mesisono stati come osserva-
reuntornado che diventa sempre pit forte,
perché quando Wylie rivolge tutta la forza
della sua attenzione su qualcosa - la sua
mente strategica, la sua cura per i dettagli,
la sua capacita dianticipare le mosse -a vol-
te fa quasipaura a guardarlo. Molti ex colle-
ghi-perfino quelli che glivogliono bene-lo
definiscono “machiavellico”.

Vittima di abusi

In seguito sono venuta a sapere diuna sto-
ria cupa e terribile che getta un po’ diluce
sulla sua determinazione e di cui lui parla
con franchezza. A sei anni, mentre era a
scuola, Wylie fuvittima diabusida parte di
una persona mentalmente instabile. La
scuola cerco di insabbiare tutto dando la
colpa ai genitori, e ne segui una lunga bat-
taglia giudiziaria. L'infanzia e la carriera
scolastica di Wylie non furono piu le stes-
se. I genitori-il padre ¢ medico e lamadre
psichiatra - erano meravigliosi, dice. “Ma
conoscevano il percorso delle persone che
si ritrovano in quella situazione, percio
penso che per loro sia stato parti-
colarmente difficile, perché ca-
pivano meglio di tanti altri le
conseguenze a lungo termine di
un’esperienza simile”.

Wylie dice di essere cresciuto
ascoltando psicologi che parlavano diluiin
terza persona e, a 14 anni, fece causa con
successo al ministero dell’istruzione della
Columbia Britannica, costringendolo a
cambiare le sue politiche sul bullismo. Ora
mi accorgo di quanto amila legge, gli avvo-
cati, la precisione, I'ordine. Comincio a
pensare ai suoi capelli rosa come a un’ope-
razione in incognito. Cio che non riesce
proprio a tollerare & il bullismo.

Quello che fala Cambridge Analytica &
simile al bullismo?

“Credo che sia peggio”, dice Wylie.
“Perché le persone non sanno necessaria-
mente cosa stanno subendo. Il bullismo al-
meno rispetta la capacita di agire delle per-
sone, che sirendono contodi cosa gli succe-
de. In questo senso € peggio. Se nonrispetti
il diritto di agire delle persone, qualunque
altra cosa tu faccia non favorisce la demo-

DANIEL LEAL-OLIVAS (AFP/GETTY IMAGES)

Londra, Regno Unito. La sede britan-
nica di Facebook

crazia. E sostanzialmente la guerra dell'in-
formazione non favorisce lademocrazia”.

Russia. Facebook. Trump. Mercer. Ban-
non. Brexit. Tutti questi fili passano per la
Cambridge Analytica. Nelle ultime setti-
mane sembra che anche la comprensione
del ruolo di Facebook si sia ampliata e ap-
profondita. Secondo Paul-Olivier
Dehaye, un esperto di dati che
lavorain Svizzera e ha pubblicato
alcuni dei primi studi sui metodi
della Cambridge Analytica, sta
diventando sempre pil chiaro
che Facebook & “abusivo per natura”. Se ci
sono prove di collusione tra la campagna
elettorale di Trump e la Russia, sono nei
flussi di dati del social network, dice. E le
rivelazioni di Wylie non fanno che ripropor-
re quest’argomento.

Milioni d’informazioni personali sono
state rubate e usate per prendere di mira
utenti inconsapevoli. Dietro ¢’¢ un gruppo
dimercenari,la Cambridge Analytica, che
“lavorerebbero per chiunque”, dice Wylie.
Manipolerebbe le elezioni per conto di go-
verni stranieri? Una sera 1’ho chiesto a
Wylie.

“S1”, miharisposto.

Paesidella Nato o fuori dalla Nato?

“Tutti. Sono mercenari, sarebbero pron-
tialavorare per chiunque li paghi”.

E un fatto incredibile. E riassume tuttii
problemi della privatizzazione, su scala



globale, con I'aggiunta di armi ciberneti-
che. In mezzo a tutto questo cisonoinostri
legami familiari, i nostri like, le nostre bri-
ciole di dati personali, tutto risucchiato nel
vortice diunbuconero che s'ingrandisce e
si espande e oggi € proprieta di un miliar-
dario che fa politica.

Idatidi Facebook sonoin pasto al mon-
do. E nonostante gli sforzi di Wylie & im-
possibile rimettere indietro le lancette
dell’'orologio. Tamsin Shaw, professoressa
difilosofia della New York university e au-
trice diunarticolo sulla ciberguerrael’eco-
nomiadella Silicon valley apparso direcen-
te sulla New York Review of Books, mi ha
spiegatodiaver gia parlato della possibilita
che aziende private ottenessero armi ciber-
netiche finanziate almeno in parte dalla
difesa statunitense. Shaw definisce “pazze-
sche” le rivelazioni di Wylie e sottolinea
che “Iintero progetto di Facebook” & riu-
scito a diventare cosi vasto e potente solo
grazie all’establishment della sicurezza na-
zionale statunitense. “E una forma di soft
power molto profondo, che & stato conside-
rato unarisorsa per gli Stati Uniti. La Russia
ha agito in modo esplicito al riguardo, pa-
gando gli annunciin rubli. Qual e la conclu-
sione? Che la Silicon valley € una risorsa
della sicurezza nazionale statunitense che
si & ritorta contro gli Stati Uniti”. O, piu
semplicemente: un boomerang. ¢ gc

L’AUTRICE

Carole Cadwalladr ¢ una giornalista
britannica che scrive per 'Observer.

Non c¢’e niente

di cui stupirsi

William Davis, London Review of Books, Regno Unito

Invece di indignarci per la
vicenda della Cambridge
Analytica dovremmo rimettere
in discussione un modello di
capitalismo interamente basato
sulla sorveglianza

ella vicenda della Cambridge

Analytica almeno una cosa &

certa. Se quarantamila persone

in Michigan, Wisconsin e Penn-
sylvania avessero cambiatoidea su Donald
Trump prima dell’8 novembre del 2016 e
avessero votato per Hillary Clinton, questa
piccola societa di consulenza non sarebbe
finita sulle prime pagine dei giornali.
Avrebbe potuto carpire i dati degli elettori
e fargliil lavaggio del cervelloma, se Clin-
ton avesse vinto, oggi questa non sarebbe
unanotizia.

I cattivi della storia di sicuro concorde-
ranno con quest’affermazione, ma per ra-
gioni poco plausibili. Nell’inchiesta con-
dotta da Channel 4 News con il supporto
dell’Observer e del New York Times si ve-
de 'amministratore delegato della Cam-
bridge Analytica Alexander Nix (attual-
mente sospeso) vantarsi, con quello che
riteneva un potenziale cliente, di aver in-
contrato Trump “molte volte” e di aver ar-
chitettato I'intera strategia della sua cam-
pagna elettorale. Secondo Nix quei qua-
rantamila voti sono stati strappati a Clin-
ton e consegnati a Trump grazie a pubbli-
cita mirate e a qualche messaggio molto
persuasivo. “Tutta la strategia elettorale si
¢ basata suinostri dati”, dice Nix.

La Cambridge Analytica era stata in-
gaggiata per lavorare alla campagna elet-
torale di Trump, anche se non necessaria-
mente per la sua genialitd machiavellica.
Steve Bannon, il responsabile della campa-
gna, all’epoca era nel direttivo della socie-
ta e probabilmente ha procurato all’azien-
da un contratto di favore. All’inizio del
2017, quando la Cambridge Analytica ha
attirato per la prima volta le attenzioni dei
mezzi d'informazione britannici, si & detto
che aveva avuto stretti rapporti anche con
la campagna per I'uscita del Regno Unito

dall’Unione europea. Inuna delle tante in-
chieste sull’argomento, Carole Cadwalla-
dr dell’Observer scriveva nel maggio del
2017 che “gli avvenimenti negli Stati Uniti
e nel Regno Unito sono strettamente in-
trecciati. La Brexit e Trump sono intreccia-
ti. I legami dell’'amministrazione Trump
conla Russia e il Regno Unito sono intrec-
ciati. E la Cambridge Analytica € uno sno-
do attraverso cui possiamo vedere tutte
queste relazioni”.

Date queste premesse, in un certo senso
le rivelazioni piti recenti sono una delusio-
ne, senonaltropericlienti pitingenuidella
Cambridge Analytica. In primo luogo non
¢’¢ alcuna prova concreta del fatto che la
Cambridge Analytica abbia fornito servizi
di consulenza ai sostenitori dell’uscita del
Regno Unito dall’Unione europea in occa-
sione del referendum del 2016. Nix si era
vantato in un articolo di averlo fatto, ma a
febbraio haammesso che quell’articolo era
stato scritto daun “consulente di pubbliche
relazioni un po’ troppo zelante”. Di sicuro
dovremmo cercare di capire come “la Bre-
xit e Trump sono intrecciati”, ma per farlo
occorre un’analisi sociologica ed economi-
ca: non sara semplice (0 emozionante) co-
me scoprire un centro di controllo segreto.

Strategia comune

In secondo luogo, non ¢’¢ - né puod esserci-
alcuna prova che la Cambridge Analytica
abbia fatto vincere le elezioni a Trump (e,
per le stesse ragioni, non ¢ possibile dimo-
strare che non ’abbia fatto), sebbene
l'azienda naturalmente sostenga il contra-
rio. Clinton fa ancora fatica ad ammettere
chela suasconfitta potrebbe non essere do-
vuta a queste macchinazioni. Intervistata
da Channel 4, ha parlato della “propagan-
da” della Cambridge Analytica, che “ha
influenzatoiprocessidecisionali degli elet-
tori”. Eppure I'analisi dei dati & alla base di
tutte le moderne campagne elettorali. Clin-
ton ha preferito studiare i dati sul Michigan
dal suo ufficio di Brooklyn invece di andare
di persona nello stato, anche quando i de-
mocraticilocalil’avevano implorata difarlo
nelle ultime settimane di campagna eletto-
rale. Se le cose fossero andate diversamen-
te, avremmo letto articoli sulle innovative

Internazionale 1249 | 30 marzo 2018 49




Inchiesta

tecniche di analisi dei dati che per la prima
volta avevano permesso a una donna di di-
ventare presidente degli Stati Uniti.

Lo scandalo ha due facce, ma nessuna
riguarda nello specifico le elezioni. La pri-
mariguardala “violazione deidati”,che ha
garantito alla campagna di Trump l'accesso
acinquanta milioni di profili Facebook sen-
zail permesso degli utenti. Questo & potuto
succedere grazie aun’applicazione chiama-
tathisisyourdigitallife, simile a quelle in cui
siimbattono tanti utentidi Facebook. Sono
applicazioni che compaiono nel news feed
sottoforma diquestionario sulla personali-
ta che produce risultati relativamente ba-
nali da condividere con gli amici. Thisis-
yourdigitallife ¢ stata creata da Aleksandr
Kogan, psicologo dell’'universita di Cam-
bridge, per verificare le teorie suimodelli di
personalita in base ai like su Facebook. Solo
270mila persone hanno usato 'app, che pe-
roharaccolto anche idatideiloro amici.

Facebook sapeva di thisisyourdigitalli-
fe, ma credeva che servisse solo allaricerca
accademica. Qualsiasi utente che avesse
letto termini e condizioni (ma chi dinoilo
fa?) avrebbe pensato la stessa cosa. Quello
che nessuno sapeva fino a poche settimane
faé che Kogan trasmettevaidatialla Cam-
bridge Analytica, che a sua volta limetteva
adisposizione di Bannon, come haraccon-
tato all’Observer Christopher Wylie, che
lavorava alla Cambridge Analytica.

Lamietitura

Sono state violate diverse regole. Le norme
sulla privacy presuppongono che ogni in-
dividuo abbiail diritto di sapere come ver-
ranno usatiisuoi dati prima di permettere
aqualcunodiraccoglierli. Koganela Cam-
bridge Analytica si sono comportatiin mo-
do disonesto. Ma anche se non hanno ri-
spettato alla lettera la sezione “Termini e
condizioni” e hanno violato la normativa
sulla privacy, nessuno si sorprendera del
fatto che i datiraccolti in un ambito possa-
no venire usati in un altro. L'uso di dati in
modiinnovativi (e segreti) € difattoil prin-
cipio guida dell’economia digitale: Sho-
shana Zuboff I'ha definito “capitalismo
dellasorveglianza” e Nick Srnicek “capita-
lismo della piattaforma”.

Vale la pena ricordare che negli anni
novanta internet era considerata tantouna
minaccia quanto un’opportunita per il ca-
pitalismo. Napster & 'esempio pit celebre.
Non si capiva da dove sarebbero venuti i
profittiin un contesto in cuil'informazione
era abbondante e 'anonimato la norma.
Quello che € cambiato, come hanno spie-
gato Zuboffe Srnicek, € che sié cominciato
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apensare a internet come a un dispositivo
di sorveglianza di dimensioni potenzial-
mente globali: si offrivano servizi migliori,
pitt economici o gratuiti a condizione che
gli “utenti” fossero tracciatiin tutto cio che
facevano e che viancorassero le loroiden-
tita reali. I fatto che la maggior parte dei
giganti della tecnologia abbia registrato
perdite enormi nei primi anni di attivita &
parte integrante della strategia. La gente
dev’essere convinta a usare un servizio, e
continuare a usarlo. Solo in seguito questo
potere viene convertito in profitto.
Argomentare che un utente di Facebo-
ok da il suo consenso a tutti i modi in cui
Facebook usa o potrebbe usare i suoi dati
significa travisare la questione. D’altronde,

Che tutto questo ci
permetta di spiegare
lavittoria di Trump
édiscutibile

dire che un lettore del Guardian da il suo
consenso a tutti i modi in cui il Guardian
usaisuoidati (dicuilasciaunatraccia ogni
volta che visita il sito del quotidiano) signi-
ficafraintendere la natura essenzialmente
malleabile dei dati stessi. Il potenziale va-
lore dei dati emerge dopo che
sono stati raccolti, non prima.

Nel panico generato dal caso
Trump e Cambridge Analytica,
questa dura realta capitalista &
stata definita harvesting, la mieti-
tura. Ma se creare un’app per raccogliere
dati senza che le persone ne siano piena-
mente consapevoli ¢ “mietere”, allora lo
sono tante altre cose. Creando un wifi gra-
tuito sulla metropolitana di Londra, 'azien-
da Transport for London miete dati sui mo-
vimenti dei passeggeri. Il digital service
britannico ha mietuto dati sui cittadini ma-
nipolando l'aspetto dei siti del governo
(usando due versioni diverse di ogni sito si
raccolgono dati sullanavigazione e sul tem-
popassato suognipagina). Uber continua a
raccogliere dati sul comportamento degli
utenti perfino dopo la fine della corsa, an-
che se ora si pu0 scegliere di disattivare
questa funzione. I nuovi manifesti pubblici-
tari a Piccadilly circus mietono dati: con-
tengono videocamere che analizzano le
espressioni della gente.

L'altra faccia dello scandalo & pitisporca
ma meno significativa. Se si deve credere
alle sue affermazioni, alla Cambridge
Analytica piace giocare in modo scorretto.
Nix eil suo collega Mark Turnbull sono sta-

ti colti da Channel 4 mentre parlavano di
tecniche di adescamento, ricatto e contro-
spionaggio contonipit adatti auna storia di
James Bond che alla psicometria. Osserva-
zioni buttate la sucomeil candidato non sia
altro che una “marionetta” nelle manidella
campagna elettorale e i “fatti” siano meno
importanti delle “emozioni” sembrano lo-
sche se colte da una telecamera nascosta,
ma non sono poi cosi lontane dall’atteggia-
mento del Partitolaburista britannico negli
anninovanta. E quando Nix sivantadi “agi-
re nell'ombra” e saluta il “cliente” con una
battuta a effetto (“Non vedo 'ora di costru-
ire unrapporto lungo e segreto conlei”) cisi
chiede come abbia fatto il giornalista di
Channel 4 a restare serio.

Dunque siamo difronte a un uso impro-
prio deidati, cosa che ha giustamente atti-
rato l'attenzione dell’ufficio del commissa-
rio perl'informazione del Regno Unito, e a
un po’ di gergo da marketing che scivolain
fantasticherie mafiose per poi sparire al
primo segnale dipericolo. L'uso improprio
dei dati non € una novita: nel 2010 il Wall
Street Journal aveva scoperto che le app di
Facebook (come quella realizzata da Ko-
gan) raccoglievano regolarmente informa-
zioni a uso e consumo degli inserzionisti e
delle societa che tracciavanoidatid’acces-
so ai siti, senza il permesso degli utenti.
Tenuto conto di quanto Facebo-
ok controlli I'attenzione del
mondo (con pit di due miliardi
di utenti attivi al mese, che tra-
scorrono in media cinquanta mi-
nuti al giorno sul sito), € inevita-
bile che i mercanti dell’attenzione vi si
buttino a caccia di scarti, proprio come i
grandi eventi sportivi attirano i bagarini.

Perché tanta indignazione? Bisogna fa-
re i complimenti all’Observer per la sua
tenacia. Conun po’ difortuna questa storia
potrebbe farci arrivare a un punto di svolta
sulla questione della riservatezza dei dati.
Tuttaviail fascino e lo sgomento provocati
dalla Cambridge Analytica suggeriscono
una rimozione dell’orrore che inrealta de-
riva da qualcosa di molto piu profondo. In
parte deve avere a che fare con il trumpi-
smo. Un fenomeno cosi terribile dev’esse-
re stato provocato da strumenti altrettanto
terribili. Chi si e battuto con fervore per re-
stare nell’Unione europea deve pensare la
stessa cosa riguardo alla Brexit. E chiaro
chenellacampagna elettorale statunitense
sono intervenute forze segrete e subdole.
Grazie alle indagini di Robert Mueller sap-
piamo che Facebook ha venduto spazi pub-
blicitari per un valore di centomila dollari
alle “fabbriche di troll” russe, e che 126 mi-
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lioni di americani potrebbero essere stati
esposti a notizie false diffuse dalla Russia
nel 2015 e nel 2016. Poi ¢’¢ la ripresa delle
indagini dell’Fbi sulle email di Clinton in
un momento critico della campagna elet-
torale. Ma che tutto questo ci permetta di
comprendere o spiegare la vittoria di
Trump ¢ discutibile.

Cattivirassicuranti
La Cambridge Analytica sembra un sicuro
colpevole soprattutto perché si & vantata
pittvolte di esserlo. Rispetto agli eventi del
2016 Nix e Turnbull sono quello che i ma-
nager della Goldman Sachs e della Royal
Bank of Scotland sono stati per la crisi fi-
nanziaria del 2008: personalita grottesche
su cui concentrare rabbia e allarme. Ascol-
tare uomini simili vantarsi della loro spre-
giudicatezza & paradossalmente rassicu-
rante, perché contribuisce a spiegare la
perdita di senso morale del mondo. Come
nel caso della crisi finanziaria, tuttavia, il
circorischia didistrarre dalle vere questioni
istituzionali e politiche che, in questo caso,
riguardano aziende come Facebook e ilmo-
dello di capitalismo che tollera, facilita e
addirittura celebrale loro estese e sofistica-
te forme diraccolta e analisi dei dati.

E significativo che due dei pit grandi
scandali etici che hanno colpito Facebook

Mark Zuckerberg tiene un discorso a Barcellona nel 2016

negli ultimi anni coinvolgano dei ricerca-
tori universitari ('altro scandalo & 'esperi-
mento sul “contagio emotivo” da cui &
emerso che Facebook aveva alterato il news
feed senza il consenso degli utenti). Avere
a che fare con ricercatori esterni significa
rinunciare a una parte del controllo. La di-
sponibilita di Facebook a collaborare con i
ricercatori € gia scarsa, e questi scandali
spingeranno Mark Zuckerberg a chiedersi
se valga davvero la pena di correre rischi.
Se tuttiidatirestano all'interno dell’azien-
da non emerge nessun dilemma etico. Le
dimensioni e la portata sempre pittvaste di
queste piattaforme eliminano gradual-
mente lanecessita di condividere dati con
qualcun altro.

Si ¢ detto che i dati sono il “petrolio”
dell’economia digitale, la risorsa che ali-
menta tutto il resto. Un’analogia pitiutile &
quellatrail petrolio ela privacy, unarisorsa
naturale nascosta che viene progressiva-
mente saccheggiata per ricavare un profit-
to, con conseguenze sempre pitlnocive per
la societa nel suo complesso. Se questa
analogia & corretta, le leggi per la protezio-
ne della privacy e dei dati non basteranno
alottare contro i giganti della tecnologia.
Distruggere la privacy in modi sempre pitt
avventurosi e il lavoro di Facebook.

Proprio come gli ambientalisti chiedo-

no all’industria dei combustibili fossili di
“lasciarli nel sottosuolo”, quello che do-
vremmo fare & chiedere alla Silicon valley
di “lasciare le informazioni nelle nostre
teste”. Il vero cattivo in questo caso & una
logica economica espansiva che insiste nel
voler controllare una quantita sempre
maggiore dei nostri pensieri, dei nostri
sentimenti e delle nostre relazioni. Imodo
migliore per fermare tutto questo € quello
che la Silicon valley teme pit di ogni altra
cosa: le leggi antitrust. Una volta fram-
mentate in societa pil piccole, le aziende
tecnologiche sarebbero comunque in gra-
do di controllarci, ma da punti di vista di-
versi che non potrebbero essere messi in
connessione traloro con facilita o in modo
pocotrasparente.

Un mondo pieno di truffatori come la
Cambridge Analytica, che alla fine vengono
coltiin fallo a causa delle loro stesse stupi-
daggini, &€ meglio di un mondo in mano a
enormi monopoli come Amazon e Face-
book, che un po’ alla volta assumono le fun-
zioni del governo mantenendo un inquie-
tante silenzio su quello che fanno. # gim
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William Davies ¢ un sociologo ed
economista britannico. Ha scritto
The happiness industry (Verso Books 2015).
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Etiopia

Il reparto produzione dell’azienda tessile Hela-Indochine. Hawassa, Etiopia, 16 gennaio 2018 i =
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Lafabbrica ricana
dei vestiti abasso costo

Bill Donahue, Bloomberg Businessweek, Stati Uniti. Foto di Nicole Sobecki

Molte grandi aziende d’abbigliamento non producono pittin Asia. Con 'aiuto
della Cina, hanno spostato le loro attivita in Etiopia
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aghav Pattar, vicepresiden-
te della multinazionale tes-

sile cinese Indochine Inter-

national, ci accoglie in un

ufficio luminoso nel nuovo

stabilimento dell’azienda.

E euforico: siamo a novembre, sono passati

appena sei mesi dell’inaugurazione della

zona industriale Hawassa e gia 1.400 ope-

rai sono al lavoro. L'obiettivo & assumere

20milalavoratori etiopi entroil 2019. “Fino

aventiquattro mesifa qui c’erano solo cam-

picoltivati”, dice Pattar. “Quale altro paese

sarebbe in grado di cambiare tanto nel giro
didue anni?”.

Pattar € un indiano che ha lavorato nel

settore tessile in Bangladesh e in Egitto.

Con le penne allineate nel taschino della
camicia, guardadalla finestra il reparto pro-
duzione, dove gruppi di donne cuciono,
stampano loghi e raddrizzanole pieghe del-
le mutande Warner’s, una marca venduta
nei supermercati statunitensi Walmart. “I1
governo si & assunto un grande impegno”,
dice. “Ha fatto lavorare i muratori venti-
quattr’ore al giorno per costruire le fabbri-
che. E senza ombra di corruzione”.

La zona industriale Hawassa € nata
molto rapidamente grazie a un’azienda
pubblica cinese che in nove mesi ha realiz-
zato §6 capannoni destinati alla produzio-
ne tessile. Il costo, secondo la commissio-
ne etiope per gliinvestimenti, € statodi250
milionididollari. Ma il vero motivo dell’en-
tusiasmo ostentato da Pattar & la presenza
diBelay Hailemichael, il manager del cen-
tro servizi unificato del complesso indu-
striale. Belay aiuta le aziende straniere a
procurarsi in tempi rapidi le licenze per
I'importazione e I'esportazione delle mer-
cieivisti per i dirigenti. Inoltre esamina
tutte le richieste di lavoro, presentate in
gran parte dalle donne dei villaggi, che af-
frontano lunghi viaggi in autobus e poi
aspettano ore per chiedere di essere assun-
te, a 25 dollari al mese. Al centro servizile
donne si sottopongono a test d’idoneita e
sono divise in tre categorie: le piu dotate
finiscono alle macchine da cucire;le meno
qualificate si occupano di impacchettare i
prodotti e delle pulizie.

Lafiliera continua
E un momento di passaggio per il settore
tessile nel mondo: I’Etiopia, un paese del
Corno d’Africa con piti di cento milioni di
abitanti, sta diventando l'ultimo livello
della filiera che produce fast-fashion, abiti
economici e alla moda. Attirati dagli in-
centivi fiscali, dalle promesse d’investi-
menti nelle infrastrutture e da una mano-
dopera a costi bassissimi, i paesi come la
Cina e lo Sri Lanka - dove gli imprenditori
occidentali avevano spostato la produzio-
ne-sonodiventatiintermediari per grandi
aziende di abbigliamento come Guess,
H&M e Levi’s. A queste imprese 'Etiopia
piace perché il governo di Addis Abeba ha
bisogno diloro almeno quanto loro hanno
bisogno di manodopera e di sgravi fiscali.
L'inaugurazione di Hawassa & solo'ultima
tappa di un grande progetto che dal 2014
ha visto I'apertura di quattro parchi indu-
striali di proprieta dello stato etiope. Altri
otto dovrebbero nascere entroil 2020.

Le aziende che trasferiscono la produ-
zione in Etiopia non devono pagare le im-
poste sul reddito per i primi cinque anni e

sono esonerate da dazi e tasse sull'importa-
zione dibeni capitali, comeimacchinari, e
materiali per I'edilizia. L'Etiopia puo per-
mettersi tanta generosita perché riceve
molti soldi dalla Cina. Dal 2010 al 2015 ha
ottenuto 10,7 miliardi di dollari di prestiti,
almeno secondo le stime del gruppo di ri-
cerca China-Africa della Johns Hopkins
university. Gran parte di questi fondi sono
finiti alle aziende cinesi che costruiscono
dighe, strade e reti di telefonia cellulare
sfruttandola manodopera etiope. Le infra-
strutture, afferma il governo di Addis Abe-
ba, permetteranno agli etiopi di entrare
nella classe media globale. “L'obiettivo &
creare due milioni di posti dilavoro nel set-
tore manifatturiero entro il 2025”, spiega
Belachew Mekuria della commissione
etiope per gli investimenti. “Oggi siamoun
paese agricolo, ma le cose stanno cam-
biando”.

Sempre che nel frattempo non scoppi
una guerra. Alle Olimpiadidel 2016l mara-
toneta Feyisa Lilesa aveva attirato 'atten-
zione del mondo sulla crisi politica e sociale
in Etiopia alzandole braccia al cielo per for-
mare unax, un simbolo usato nelle manife-
stazioni contro il governo etiope. Latleta &
un oromo, il gruppo etnico piu grande del
paese, che dal 2015 protesta contro le auto-
rita per varie ragioni, tra cui gli espropriim-
posti ai contadini per far posto alle fabbri-
che. Il Fronte democratico rivoluzionario
del popolo etiope (Eprdf) praticamente
controlla tuttiiseggidella camerabassa del
parlamento e sostiene di rappresentare gli
oltre settanta gruppi etnici del paese. Inre-
alta ¢ dominato dalla minoranza tigrina
(appena il 6 per cento della popolazione).
Nel corso delle proteste sono morti centi-
naia di oromo, alcune fabbriche sono state
date alle fiamme e molti dissidenti sono fi-
nitiin carcere.

Ametafebbraioil governodi Addis Abe-
bahaliberato a sorpresa centinaia diprigio-
nieri, un gesto di distensione verso gli oro-
mo e forse anche verso gli investitori stra-
nieri. A corollario dell’operazione, il primo
ministro Hailemariam Desalegn sié dimes-
so. Inundiscorso alla tv di stato, ha definito
la sua decisione “vitale per completare le
riforme necessarie al raggiungimento della
pace e dellademocrazia”.

Tra i prigionieri liberati c’era Bekele
Gerba, professore universitario, leader de-
glioromo. 1126 febbraio, pero, Bekele & sta-
to di nuovo fermato a un posto di blocco.
Subito dopo Mohammed Ademo, il diretto-
re del sito OPride, ha scritto che I'arresto
avrebbe fatto scoppiare “un’ondata di pro-
teste mai vista, seguita da una repressione
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Etiopia

sanguinosa”. Qualche ora dopo Bekele &
statorilasciato.

La costruzione del parcoindustriale Ha-
wassa non ha scatenato manifestazioni di
massa. Le proteste si sono concentrate in-
torno ad Addis Abeba, nella regione
dell’Oromia. I cinquecento contadini che si
sono visti espropriare le terre intorno alla
cittadina di Hawassa sono di etnia sidama,
un gruppo che ha uno scarso peso politico.
Le loro rimostranze, pero, sono simili a
quelle degli oromo. Urese Dinsa, 69 anni,
coltivava da diciassette annilo stesso terre-
no. Racconta di essersi fatto abbindolare
dallapromessadi3ymiladollariedipostidi
lavoro per i suoi figli in cambio della terra.
Alla fine haricevuto appena seimila dollari,
che sono comunque pittdi quello che hanno
preso altri contadini. All’inizio, racconta,
molte donne eranoriuscite a trovare lavoro
nelle fabbriche, ma & stato difficile abituarsi
airitmidilavoro serrati. Oggisolounadeci-
na di loro lavora ancora. “Hanno appena
mezz’ora per mangiare”, spiega Urese.
“Hanno dolori alla schiena. La sera sono
esauste. Dopoun po’ siammalano tutte”.

Aspettative irrealistiche
Moltidirigenti del parcoindustriale, soprat-
tutto quellidello Sri Lanka, inviati in Etiopia
per applicare gli standard di efficienza rag-
giunti in quel paese, pensano che gli etiopi
non siano prontia sopportare il duro lavoro
nelle industrie. “L’Etiopia non & mai stata
colonizzata”, dice David Miiller, srilanche-
se di padre tedesco, ex capo delle risorse
umane dell’aziendatessile Hela-Indochine.
“Eunmotivo di orgoglio, ma & anche causa
diresistenze”.

Una laureata etiope, che ha chiesto di
rimanere anonima, racconta di essere ca-
duta in depressione dopo sei settimane
passate a sorvegliare una squadra di qua-
ranta sarte. “Quando la squadra non rag-
giungeva l'obiettivo fissatoicapi comincia-
vano a sbraitare”, racconta. Le donne a quel
punto rallentavano, sinascondevano in ba-
gno o uscivano a prendere una boccata
d’aria invece di lavorare di pit. Spesso le
operaie venivano colpite alla schiena. E
quando erano costrette alavorare neigiorni
liberi o a trattenersi oltre 'orario non rice-
vevano gli straordinari. “Ho detto ai miei
capi: ‘Le dipendentinon sono qualificate e
non hanno ricevuto una formazione. Non
potete aspettarvi che producano 120 pezzi
all’ora. Se le mettete sotto pressione, fini-
ranno per danneggiare i prodotti’”. Oggila
donnahalasciatol’azienda e lavora alla re-
ception di un albergo dove guadagna 63
dollari al mese, poco piti che in fabbrica.
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L'esternalizzazione della produzione
versoipaesiin via di sviluppo ha permesso
ai consumatori occidentali d’ignorare, con-
sapevolmente o meno, la questione dei
danni ambientali e delle condizionidilavo-
ro che si nascondono dietro 'invasione di
capi di abbigliamento a buon mercato. Do-
polatragediadel Rana Plazain Bangladesh,
dove morirono pittdi1.100 operai, una coa-
lizione di nove associazioni, tra cuila Clean
clothes campaign e Human rights watch, ha
chiesto a 72 aziende d’abbigliamento di fir-
mare un “patto di trasparenza” con cui
s'impegnano a pubblicare i nomi e gli indi-
rizzi degli impianti dove produ-
cono iloro capi. Diciassette im-
prese hanno accettato dirispetta-
reilpattoal 100 per cento-tra cui
Nike, Patagonia e Levi’s-mentre
altre sisono adeguate in parte.

Le fabbriche del parco industriale
Hawassa producono capi d’abbigliamento
di marchi conosciuti. La Indochine, per
esempio, lavora per Levi’s e Guess. Alcuni
marchi hanno accettatodifirmareil pattodi
trasparenza, ma vigilare non & semplice.
Human rights watch non ha una sede in
Etiopia. Nel2009 le organizzazioninon go-
vernative sono state praticamente messe al
bando dopo 'entrata in vigore di una legge
che le obbliga a ricevere il 90 per cento dei
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Sviluppo in prestito
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# L'Etiopia ha ricevuto miliardi di dollari di
prestiti dalla Cina per investire nelle
infrastrutture e nello sviluppo industriale:

1,45 miliardi di dollari sono stati destinati alle
linee che portano la corrente elettrica dalle
dighe Gibe III e Grand ethiopian
renaissance fino ai parchi industriali intorno
alla capitale; 2,4 miliardi sono stati spesi per la
ferrovia che porta a Gibuti; 2,3 miliardi sono
stati investiti per espandere la copertura delle
reti di telefonia mobile Huawei e Zte nelle aree
rurali del paese; 1,6 miliardi hanno finanziato la
coltivazione della canna da zucchero e nuovi
impianti di raffinazione dello zucchero.
Bloomberg Businessweek

finanziamenti da fonti interne al paese. La
Pvh, che produce per Tommy Hilfiger e
Calvin Klein, & 'unica azienda manifattu-
riera statunitense attiva in Etiopia. Bill
McRaith, responsabile dellalogistica, spie-
ga che la Pvh ¢ una “pioniera”. “Se credete
che l'industrializzazione sia un elemento
positivo che permette alle persone di uscire
dalla poverta e da a ogni generazione 'op-
portunita di stare meglio della precedente,
allora 'industria tessile ¢ stata la scintilla
che ha avviato il processo in molti paesiin
viadisviluppo”, scrive McRaith inun’email
a Bloomberg Businessweek. Il manager
ammette di “non vedere diffe-
renze con la Cina degli anni ot-
tanta e novanta”.

Oltre ai problemi con la ma-
nodopera, le aziende devono an-
che pensare a come far uscire i
prodotti dal paese. Hawassa si trova a 270
chilometri dalla capitale Addis Abeba e
960 chilometrida Gibuti, il porto commer-
ciale piti vicino. Alemayehu Geda, econo-
mista dell’'universita di Addis Abeba, ¢
convinto che le aziende avrebbero preferi-
to un parco industriale piu vicino al mare,
ma “il partito al potere ha voluto acconten-
tare variinteressi”.

I tempi degli spostamenti potrebbero
presto accorciarsi: la China Civil Enginee-
ring Construction Corporation harealizza-
tounalinea ferroviarialunga 750 chilometri
che collega la capitale etiope a Gibuti. La
ferrovia, costata 3,4 miliardi di dollari, &
stata inaugurata a gennaio, ma il trasporto
merci probabilmente partira solo quando si
saranno calmate le proteste. Per il momen-
to siusanoicamion fino a Gibuti. La strada
tagliain due laregione del’'Oromia e le ma-
nifestazionideicontadinibloccanoil traffi-
coper ore. Il paesaggio arido & punteggiato
di autobus e camion bruciati, e non & raro
cheiveicolisiscontrino conicammelli pro-
vocando enormi ritardi. Lungo la strada ci
sono tre postidi controllo delle mercie tutte
le pratiche sifanno su carta. Senza contare
che la chiesa ortodossa etiope osserva nu-
merose festivita, e spesso gli agenti addetti
ai controllisonoin ferie. Cosliitrasportatori
possono restare bloccati per giorni.

Anche affidarsi ai fornitori etiopi non &
facile. Il gruppo tessile srilanchese Hirdara-
mani, specializzato in camicie, fa arrivare
dallo Sri Lanka cinque container di scatole
dicartone al mese. “Quelle fatte in Etiopia”,
spiegail direttore Gayan Nanayakkara, “so-
no chiuse con punti metallici e non passano
icontrolli conimetal detector”.

In teoria i piccoli imprenditori locali
avrebbero molto da guadagnare. Nel 2014
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la Bancamondiale ha stanziato 270 milioni
di dollari per favorire la “competitivita
etiope” migliorando i contatti “tra le zone
industriali e 'economia locale”. Ma a piu
ditre annidallancio del progetto, la Banca
mondiale sta ancora preparando sette
aziende locali (produttori discatole, botto-
ni e cuoio rifinito) a entrare nella filiera
globale. Susan Kayonde, specialista dello
sviluppo della Banca mondiale, spiega per
email che “I'impatto dell’intervento potra
essere valutato solo nei prossimi tre-sei
mesi”. Le nuove aziende stanno comin-
ciando ora a procurarsi le attrezzature e a
formareilavoratori.

Le scelte discutibili del governo

A differenza diiniziative come quella della
Banca mondiale, i prestiti del governo ci-
nese non servono a fare beneficenza, e in
questo modo non danno neanche I'illusio-
ne che I'Etiopia stia gettando le basi della
sua crescita. Stefan Dercon, esperto di
economia dello sviluppo all’universita di
Oxford, ha studiato per un anno le fabbri-
che etiopi e sostiene che indebitandosi con
la Cinal’Etiopia rischia di “farsi trascinare
allargo e di affondare. Penso sidebba met-
tere un freno all'indebitamento e allo svi-
luppo delle infrastrutture”. Dercon spera

Icapannoni del parcoindustriale di Hawassa, 18 gennaio 2018

comunque che I'industria etiope ce la fac-
cia. “Quando le aziende straniere comin-
ceranno a competere per lamanodopera, i
salari cresceranno”, prevede.

Alemayehu Geda, invece, ¢ scettico. So-
stiene che i parchi industriali rischiano di
non sopravvivere. “Ho letto di un’azienda
cinese di scarpe, la Huajian”, racconta. “I
loro costi logistici in Etiopia sono cresciuti
di otto volte. Se tutte queste aziende sfrut-
tano gli incentivi e poi tra qualche anno se
ne vanno, anoicosarimane?”.

Sui giornali il governo parla diuna cre-
scita dell’11 per cento all’anno. “La situa-
zione non ¢ rosea come la dipingono le sta-
tistiche ufficiali”, osserva Alemayehu, se-
condoil quale il tasso reale di crescita ¢ del
6 per cento. L'economista etiope inoltre cri-
ticail governo perché sta cercando di attira-
re gli investitori stranieri con la svalutazio-
ne. Alla fine di ottobre del 2017 I'Etiopia ha
abbassato il valore del birr, la moneta loca-
le, del 15 per cento, portandoil cambio a 3,7
centesimididollaro. “Hointervistato cento
aziende esportatrici”, dice, “nessunaha ac-
cennato al problema del tasso di cambio.
Tutti dicono che i veri problemi in Etiopia
sono la logistica e la burocrazia. Questo
succede perché, svalutando il birr, si dan-
neggiano solo i poveri. Infatti i prezzi dei

I

prodotti alimentari sono gia aumentati”.
Nonostante tutto, alcune giovani opera-
ie sono ottimiste. “In citta si vive meglio”,
dice una diciottenne che cuce gli orli dei
pantaloni per la Indochine (anche lei ha
chiesto di rimanere anonima). E cresciuta
con sette fratelli in una fattoria a ottanta
chilometri dalla fabbrica e ora divide una
stanza conuna collegain unapalazzina alla
periferia di Hawassa. “In campagna & im-
possibile restare pulite e ordinate. E poi
stiamo facendo esperienza”, dice. Vorrebbe
fare la sarta e un giorno spera di mettersiin
proprio. Il suo salariomensile & di 23,70 dol-
lari, pit 7,30 dollari per i pasti e, se non fa
assenze, un bonus di altri 7,30 dollari. Paga
un affitto di ¢ dollari al mese, percio le re-
stano 29,30 dollari compreso il bonus. Per
mangiare spende circa 50 centesimidi dol-
laro al giorno, ma molto di piti per il bucato
e per glispostamenti per andare in chiesa.
“Il sapone ¢ caro”, si lamenta. Ultima-
mente si & assentata per un raffreddore.
Non le hanno pagato il bonus e ha paura di
indebitarsi. La sua stanza ¢ illuminata da
una lampadina penzolante. Dorme sul ce-
mento, e le pareti sono quasi completa-
mente spoglie. C’¢ solo uno striscione con
scritto: “Che la mia vita sia comoda o no,
comunque ringrazio Dio”. # fas
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Bianchi, europei
e nazionalisti

Patrycja Bukalska, Tygodnik Powszechny, Polonia

In Polonia, Repubblica Ceca,
Ungheria e Slovacchia la paura
degli stranieri ha profonde
radici storiche. Ed ¢
strumentalizzata per fini politici

opo la vittoria di Milo§
Zeman alle presidenziali
ceche di gennalio, i citta-
dini che lo hanno votato
hannotirato un sospiro di
sollievo. Sono certichela
“minaccia dell’invasione islamica” sia sta-
ta scongiurata. E sanno che riusciranno a
tenere lontani i profughi e che continue-
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ranno a condurre la loro esistenza di sem-
pre, tranquilla e senza cambiamenti.

Il principale avversario di Zeman, I'in-
dipendente Jiti Draho§, non era favorevole
alle quote per la ricollocazione dei richie-
denti asilo imposte dalla Commissione
europea né tantomeno all’apertura delle
frontiere. Ma in campagna elettorale nes-
suno sie preso la briga dileggere il suo pro-
gramma. L'unica cosa che contava erano
gli slogan dei sostenitori di Zeman: “Stop
agliimmigrati e a Drahos!”, “Questo paese
& nostro. Votate Zeman!”. La propaganda
del presidente suggeriva che Drahos fosse
un vitad, cio¢ una persona favorevole
all'accoglienza dei migranti islamici. Il ter-
mine & stato coniato di recente e costitui-

sce un’arma efficacissima: se un politico &
bollato come vitac, si puo star certi che la
sua carriera sia vicina alla fine.

Al ballottaggio del 26 e 27 gennaio Ze-
man ha vinto, anche se di poco. Determi-
nante peril suo successo € stata la crescen-
te paura degli immigrati, dei musulmanie
degli stranieri in generale. Ma perché i ce-
chi sono cosi spaventati, considerato che
nel loro paese gli immigrati e i musulmani
quasinon cisono?

Nella Repubblica Ceca vivono circaven-
timila musulmani, immigrati inclusi. In un
paese didiecimilioni di abitanti, & una cifra
bassissima. La probabilita che nella vita di
ogni giorno un cittadino ceco incontri un
musulmano & pressoché nulla. Nel 2017 gli



stranieri fermati dalla polizia ceca mentre
cercavano di attraversare il paese per rag-
giungere la Germania sono stati appena
172, soprattutto afgani, siriani e iracheni.
Molti di meno rispetto al 2015, il momento
piticritico della cosiddetta crisi dei migran-
ti. In quell’anno nella Repubblica Ceca fu-
rono fermati pitt di duemila immigrati irre-
golari, un numero comunque irrisorio ri-
spetto alla popolazione del paese.

Eppure per i cechi sono proprio i musul-
mani, e pitt precisamente gliimmigrati mu-
sulmani, a incarnare il pericolo. “Non si
tratta divera paura. E piuttostoil timore che
laminacciadi cuisiparlaallafine siavveri”,
spiega Nicolas Maslowski, un politologo
francese esperto di Europa centrale. “Nella
Repubblica Cecail desiderio di tranquillita
e la chiusura verso lo straniero sono molto
diffusi. Quando i cechi osservano quello
che succede in paesi pitiaperti, per esempio
in Francia, dove nell’ultimo anno ci sono
stati diversi attentati terroristici, preferi-
scono scegliere una politica di chiusura”.

Secondo il giornalista ungherese Attila
Mong, che vive a Berlino, anche in Unghe-
ria la paura e 'avversione nei confronti dei
musulmani hanno ragioni simili. “Non si
tratta diislamofobia”, spiega. “E la paura di
perdere quello che siha, la paura delle forze
esterne. Queste forze non sono necessaria-
mente legate all’islam, possono essere
qualsiasi fattore estraneo. Un nemico sco-
nosciuto ha forme diverse”.

Itraumidella storia

C’¢ una cosa che accomuna il presidente
ceco Milo§ Zeman, il primo ministro un-
gherese Viktor Orban e I’ex premier slo-
vacco Robert Fico (che ha guidato la Slo-
vacchia dal 2006 al 2010 e dal 2012 fino
alle dimissioni dello scorso 22 marzo): ¢ la
capacita di sfruttare abilmente la paura
che si nasconde nell’animo degli elettori,
labilita nell’alimentare le loro ansie e nel
crearne di nuove. Orban chiama gli immi-
grati musulmani “invasori” e li paragona
al “veleno”: secondo lui la convivenza pa-
cifica tra le comunita islamiche e quelle
cristiane € impossibile. Zeman ha idee
molto simili e sostiene apertamente che i
musulmani non siano in grado di integrar-
sinella societa europea.

Questo bisogno di “difendere” i valori
cristiani dalla minaccia dell’islam é tutta-
via quantomeno singolare, considerato
che gli ungheresi non sono un popolo par-
ticolarmente religioso e che la societa ceca
€ quasi totalmente laica.

Certe paure, com’¢ ovvio, sono stru-
mentalizzate dai politici in molti paesi eu-

ropei, ma & negli stati dell’Europa centrale
che questa strategia risulta piu efficace.
“Zeman ha scoperto, come altri leader di
questa parte d’Europa, che una societa po-
liticamente immatura si fa suggestionare
facilmente dai discorsi fondati sulla paura
o sul senso d’insicurezza”, sostiene il poli-
tologo ceco Jiti Pehe. “Come altri politici
centroeuropei, il presidente ceco non solo
parla di presunte minacce contro il suo pa-
ese, ma ne alimenta sempre di nuove, per
poipresentarsi come il protettore dei citta-
dini. Nella realta postcomunista questa
tattica funziona perchéicittadini non capi-
scono ancora bene il mondo occidentale e
vedono in determinati fattori esterni - gli
immigrati, la globalizzazione,"Unione eu-
ropea-unrischioperillororelativo benes-
sere e per laloro sicurezza”.

La paura degli stranieri, considerati un
pericolo perlapace sociale, non & certouna
novita in questa parte del continente.
All’inizio degli anni duemila un argomento
ricorrente nei dibattiti politici nella Repub-
blica Ceca erala minaccia costituita dai te-
deschidellaregione deiSudeti (tema caval-

Dasapere
L'Ungheria al voto

# L'8 aprile 2018 in Ungheria si svolgeranno le
elezioni legislative. Il partito favorito & Fidesz,
del premier Viktor Orban, su posizioni nazio-
naliste e conservatrici. Nei sondaggi ¢ seguito,
a 30 punti di distanza, dall’estrema destra di
Jobbik. Le forze d’opposizione liberali e di cen-
trosinistra (i socialisti dell’Mszp, Dk, gli am-
bientalisti dell’Lmp e i liberali dii Momentum)
insieme non dovrebbero superare il 30 per cen-
to. Lo sbarramento ¢ fissato al § per cento.

@ La campagna elettorale di Fidesz ¢ stata co-
struita sulla difesa dell'omogeneita etnica del
paese contro quella che viene definita 'inva-
sione dei migranti. I principali bersagli di Or-
ban sono stati le ong che aiutano i migranti e
George Soros, il finanziere statunitense di
origine ungherese. Soros & accusato di essere
I'ispiratore di un piano segreto per favorire
I'immigrazione in Ungheria.

Le intenzioni di voto degli ungheresi alle
elezioni legislative dell’8 aprile 2018

Fonte: Poll of polls
%

Fidesz-Kdnp (destra) 49
Jobbik (estrema destra) 17
Mszp (socialisti) 13
Coalizione democratica (DK, social-liberali) 8
Lmp (ambientalisti) 7
Movimento Momentum (Mm, liberali) 2
Altri 4

cato anche da Zeman durante la campagna
elettorale perle presidenzialidel 2013) oltre
che dai rom e dalla minoranza ungherese.
Questi ultimi due gruppi sociali sono stati
presidi mira anche in Slovacchia, mentre in
Ungheria ci si accaniva esclusivamente
contro i rom, che ancora oggi non sono ac-
cettati come cittadini a tutti gli effetti in
nessuno di questi tre paesi.

Anche seirom non sono mai stati parti-
colarmente amati, non hanno neanche mai
suscitato sentimenti di vera paura. Per que-
sto la crisi migratoria del 2015 si é rivelata
provvidenziale per leader come Zeman e
Orban: i profughi erano infatti lo spaurac-
chio perfetto per convincere gli elettori che
illoro stile divita, laloro culturaelalorore-
ligione eranoin pericolo.

Orban ha agito per primo e in modo
molto deciso: ha avviato la costruzione di
una barriera lungo la frontiera ungherese e
haindettounreferendum sulricollocamen-
to deirichiedenti asilo. A Orban si sono poi
accodati gli altri leader della regione.
Quest’intransigenza ha sorpreso i paesi
dell’Unione europea:|’Europa centrale, che
per tanti anni aveva costituito un esempio
ditransizione pacifica e d’integrazione nel-
le strutture occidentali, d’improvviso stava
mostrando un volto diverso.

“Penso che i paesi dell’ex blocco comu-
nista continuino a essere vittime del trauma
legato alla loro esperienza storica. E per
questo che hanno un atteggiamento diffi-
dente versoil mondo esterno. Per molti an-
ni sono rimasti isolati dall’occidente e an-
cora oggi sono dominati da una mentalita
che definirei postcomunista”, osserva Jifi
Pehe. “E paradossale che alcuni leader
dell’Europa centrale, pur ostentando idee
fortemente anticomuniste, conservino il
modo di pensare e di fare dell’epoca sovie-
tica. Lateoria che esistaun forte legame tra
la chiusura all'immigrazione e il retaggio
comunista ¢é rafforzata dal fatto che anche i
tedeschi della Germania orientale stanno
assumendo una posizione simile a quella
che oggi si osserva in Polonia, Ungheria,
Repubblica Cecae Slovacchia”. Questa par-
te dell’Europa - cioé i quattro paesi del
gruppo di Visegrad e i land orientali della
Germania - si distingue non solo dal resto
dell’Unione europea, ma anche dagli altri
paesi ex comunisti.

“Il principale riferimento per I'identita
dei paesi di quest’area non ¢ lo stato né la
cittadinanza, ma la nazione etnica, che si
presume sia omogenea, dal momento chei
suoi appartenenti sono uniti dalla stessa
cultura, lingua e religione”, sostiene Adam
Balcer, direttore del programma dipolitica
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Europa

estera dell’istituto WiseEuropa, illustran-
do irisultati di uno studio pubblicato nel
2017 dal Pew research center di Washing-
ton. “Agliintervistati & stato chiesto se pre-
ferissero una societa composta da persone
della stessa etnia, religione e cultura oppu-
re una societa pittvaria. Il 60 per cento dei
polacchi e degli ungheresi e quasiil 70 per
cento dei cechi si sono espressi a favore
della societa monoculturale. La maggior
parte dei croati e degli ucraini ha invece
optato per la societa multiculturale”.

Secondo Balcer, per capire i motivi di
queste posizioni bisogna analizzare la sto-
ria dei singoli stati. Gli ungheresi, per
esempio, ricordano ancora il trattato del
Trianon, firmato nel 1920 con i vincitori
della prima guerra mondiale, che privo il
paese della maggior parte del suo territo-
rio. Il fattore storico ha grande importanza
anche nel caso dei cechi, la cuiidentita na-
zionale si é costituita in opposizione a quel-
latedesca.

Problemi e soluzioni

Gli aspetti storici possono certamente fa-
vorire la nascita di certe paure, mala loro
radicalizzazione degli ultimi anni & dovuta
ad altri fattori. “La domanda pilt impor-
tante € selo stato vuole davvero tenere sot-
to controllo la xenofobia”, continua Adam
Balcer. “E chiaro che, sotto questo profilo,
gli stati dell’Europa centrale sono del tutto
passivi. Anzi, alcuni sfruttano la xenofobia
per fini politici. Inoltre sembra che i citta-
dini di questa parte del continente siano
pit predisposti a credere alle notizie false
divulgate sui social network. Il presunto
pericolo di un’invasione di immigrati ha
contribuito alla diffusione di un panico col-
lettivo ingiustificato, come successe negli
Stati Uniti nel 1938 dopo il programma ra-
diofonico La guerra dei mondi, quando
molti americani si convinsero che gli alieni
stavano invadendo la Terra. Quando la
gente vive nella paura diventa facilmente
manipolabile”.

“A causa del loroisolamento dopola se-
conda guerramondiale, i paesi dell’Europa
centrale non hanno vissuto gli stessi proces-
siditrasformazione degli stati occidentali.
E quando si sono trovati alle prese con la
globalizzazione, erano completamente im-
preparati”, dice Attila Mong. In poche paro-
le, dopo la caduta del comunismo le novita
sono diventate troppe e hanno cominciato
asusseguirsi troppo velocemente. Certo, la
gente di questa parte dell’Europa aveva gia
vissuto nella paura, maivecchipericoli era-
norealie comprensibili. Oggi, invece, sem-
brano slegati I'uno dall’altro e assumono
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forme diverse: la crisi economica, il terrori-
smo, i cambiamenti climatici, 'immigra-
zione, l'estremismo politico, la proliferazio-
ne delle teorie del complotto. La lista & lun-
gae cresce di continuo. In questa situazione
gli elettorivogliono che qualcuno gliindichi
in modo chiaro da dove vengono quei pro-
blemi e quali sono le soluzioni.

“Inun mondo collegato dal flusso delle
informazioni e dal web la paura di essere
privati del controllo sulla propria esistenza
sidiffonde facilmente. Neipaesi dell’Euro-
pacentraleipolitici promettono ai cittadi-
ni che saranno nuovamente padroni delle
lorovite”, dice Nicolas Maslowski. “E inte-
ressante notare come quello che in uno
stato sembra una minaccia, in un altro di-
venti qualcosa di desiderabile. Per esem-
pio la multiculturalita: in Europa spesso &
descritta come prova tangibile del fatto
che il continente sta perdendo il controllo
sullarealtd, mentre in Australia & interpre-
tata in chiave positiva”. In Australia il nu-

_50km. Mar Baltico LITUANIA
BIELORUSSIA
Varsavia
GERMANIA *
POLONIA
Praga UCRAINA
*
REP. CECA
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#Bratislava
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UNGHERIA ROMANIA
sty CROAZIA

Un manifesto elettorale contro Geor-
ge Soros, al centro, eileader dei parti-
ti di opposizione in Ungheria. “Insie-
me distruggeranno labarriera di con-
fine”, silegge nello slogan. Il riferi-
mento ¢ allarecinzione fatta costrui-
re dal governo di Viktor Orban per
non far entrare i migranti nel paese.
Budapest, 20 febbraio 2018

mero degli immigrati cresce molto piti ve-
locemente che in Europa, eppure la cosa
non suscita reazioni di paura. La riuscita
assimilazione deinuovi arrivati nel tessuto
sociale dimostra che lo stato ha il pieno
controllo del processo migratorio. Anche
perché sul tema c’¢ una grande differenza
tralapolitica australiana e quella europea:
'Australia applica unarigida selezione de-
gliimmigrati. “Perinostri principidiliber-
ta e di uguaglianza, noi europei crediamo
che nonsipossano scegliere le persone che
vogliamo far entrare nel nostro territorio.
Gli australiani non la pensano cost. Per gli
europei fare una selezione su basi culturali
vorrebbe dire violare i diritti umani, men-
tre per gli australiani ¢ un comportamento
accettabile. Per questo in Australiala mul-
ticulturalita & considerata parte diuna tra-
sformazione controllata, mentre in Fran-
cia suscita la sensazione di una perdita di
controllo”, dice Maslowski.

Nemiciimmaginari

All’epoca dell'impero austroungarico, no-
nostante la loro natura multietnica, le so-
cieta dell’Europa centrale erano gia carat-
terizzate da una certa chiusura mentale.
Successivamente il comunismo le separd
dalresto del mondo. I cambiamenti avvia-



tinel 1989 le costrinsero ad aprirsi brusca-
mente al mondo.

In Cecoslovacchia, e successivamente
nella Repubblica Ceca, in questo processo
ebbero un ruolo di grande importanza
Vaclav Havel, il primo presidente del paese
dopoil1989, e gliintellettuali della sua cer-
chia. Alloraidirittiumani erano un motore
della politica estera ceca, ma oggi la situa-
zione &€ molto diversa. “Itratti caratteristici
della presidenza di Zeman sono la chiusu-
rael’isolamento. Nelle relazioni con la Ci-
na Praga non parla piu della situazione in
Tibet, nei rapporti con la Russia non ac-
cenna alla Crimea e all’Ucraina”, sottoli-
nea Maslowski.

Anche sein Repubblica Cecaipoteridel
presidente della repubblica sono limitati,
larielezione di Zeman & comunque impor-
tante e dimostra quanto sia divisa la socie-
ta. Entrambe le fazioni che sifronteggiano
hanno paura, perché considerano in peri-
colo il loro mondo e il loro stile di vita. La
fonte del pericolo, tuttavia, non € la stessa.
Per molti il primo problema & 'Unione eu-
ropea, verso la quale ¢’¢ una diffidenza dif-
fusa. C’¢ perfino chi sostiene che il paese
che ha pitiprobabilita di seguire le orme del
Regno Unito e di uscire dall’Unione sia
proprio la Repubblica Ceca.

In Ungheria la situazione ¢ simile. L'8
aprile 21 nel paese si terranno le elezioni
legislative, e con ogni probabilita vincera
ancora Fidesz, il partito di Viktor Orban.
Durante la campagna elettorale il princi-
pale bersaglio del primo ministro unghere-
se & stato il miliardario statunitense di ori-
gine ungherese George Soros. Orban lo
accusadivolerinfluenzare le elezioni e so-
stiene che, sostenendo politiche di apertu-
ra verso I'immigrazione, costituisca una
minaccia per la sicurezza ungherese. Un
altro obiettivo degli attacchidel primo mi-
nistro sonole ong.

“E difficile costruire una strategia elet-
torale se non si da unvolto al nemico. L'op-
posizione ¢ divisa, quindi Orbannon haun
avversario da attaccare. Soros € perfetto
per questo ruolo”, spiega Attila Mong. Il
risultato & che una parte degli ungheresi
crede che Soros partecipera effettivamen-
te alle elezioni e che abbia un partito. “E
assurdo cheicittadinideipaesidel gruppo
di Visegrad vivano le loro paure in modo
cosl irrazionale. Temono cose lontanissi-
me, ignorando invece il pericolo che sicela
proprio al dila della frontiera”, sottolinea
Adam Balcer. “In questo gli abitanti dei
paesi baltici sono molto diversi. Sanno be-
ne che per loro la minaccia € una sola: la
Russia”. ® zk, dp

DaBudapest

Il vero errore di George Soros

Gyorgy Balavany, Hvg, Ungheria

I nazionalisti di Fidesz attaccano
il finanziere statunitense. Ma
molti diloro si sono formati
grazie alle sue borse di studio

vero: George Soros ha un piano. E

chinon lo ammette evidentemen-

te non capisce molto di politica

estera. L'influente lobbista ebreo
di origine ungherese vuole distribuire i
migranti nei paesi occidentali. Non si
tratta di calunnie dei dirigenti di Fidesz, &
un dato di fatto. Il piano Soros non & tra-
mato nell’ombra, ma & pubblico e haun
nome: Open society. Ideato decenni fa
sulla spinta di un impegno multiculturali-
sta, e rimasto pilt 0 meno invariato, que-
sto piano vuole favorire e finanziare la
mobilita, 'apertura e la diversita. Come
ha detto lo stesso Soros: se le culture e le
societa non si mescolano, finiscono per
marcire.

“Sono partito con grande serenit, sa-
pevo di poter contare sulla fondazione So-
ros”, dichiard quando aveva 17 anni Péter
Szijjarto, attuale ministro degli esteri del
governo nazionalista di Viktor Orban. Per
sua stessa ammissione, oltre al biglietto
d’aereo, all’assicurazione e a una borsa di
studio, Szijjartd aveva ricevuto dalla fon-
dazione anche un contributo di 75 dollaria
settimana. Perché? Proprio per i motivi
che ho citato sopra.

Szijjarto € una delle persone a cui So-
ros ha dato sostegno economico per anda-
re a studiare in occidente. Quella migra-
zione era temporanea (le migrazioni non
sono necessariamente definitive), ma chi
ha avuto accesso ai finanziamenti di Soros
ha poi messo a frutto le conoscenze e le
competenze accumulate per avere dei
vantaggi stabili. A Szijjarto, per esempio,

Soros vuole spingere
ipaesieuropeiad
adottare politiche
migratorieragionevoli
eumane

quell’esperienza ha fruttato, tra l’altro,
una villa lussuosa.

Negli anni ottanta 'Ungheria era tutto
tranne che un paese europeo e occidenta-
le. Ma grazie ai finanziamenti di Soros
molti giovani ungheresi hanno potuto stu-
diare all’estero: per esempio Jozsef Szajer
e Tamas Deutsch (deputati al parlamento
europeo per Fidesz), Maria Schmidt (stori-
camolto vicina a Fidesz), Zoltan Kovacs
(portavoce del governo Orban), Laszlo
Kovér (presidente del parlamento di Bu-
dapest) e perfino lo stesso Viktor Orban.

L’ipocrisia e la politica

Quando, nel 1992, i nazionalisti radicali
che allora riscuotevano i primi successi
cominciarono ad attaccare Soros in parla-
mento, gli esponenti di Fidesz che aveva-
no studiato grazie alle fondazioni del fi-
nanziere risposero: “Soros ha contribuito
attivamente a creare in Ungheria un clima
intellettuale piu libero e aperto. Conside-
rando la situazione penosa dell’istruzione
superiore, crediamo che anche le nuove
generazioni avranno bisogno di quel so-
stegno disinteressato che, ci auguriamo, la
Open society continuera a offrire. Per que-
sto protestiamo contro le scaramucce del-
la politica che coinvolgono le fondazioni
diSoros”. Oggil'Ungheria ¢ tenuta in pu-
gno e guidata, a colpi di decreti, proprio da
quelli che senza Soros non sarebbero arri-
vati da nessuna parte. Queste persone
stanno montando contro dilui una cam-
pagna d’odio vergognosa. Secondo questi
mercenari, chiunque sia coinvolto nel co-
siddetto piano Soros rappresenta un ri-
schio per la sicurezza nazionale.

Precisiamo una cosa: Soros non inten-
de portare milioni di migranti né in Un-
gheria né altrove. Vuole invece sostenere
finanziariamente un’ambizione: che gli
stati dell’Unione europea adottino politi-
che migratorie ragionevoli e mosse da spi-
rito umanitario.

Ho detto prima che senza Soros questi
personaggi oggi non sarebbero nessuno.
Sputandogli in faccia attraverso un’igno-
bile campagna politica, dimostrano di es-
sere rimasti degli individui di nessun valo-
re. Forse in effetti dovrebbe rivedere il suo
piano, signor Soros. ¥ ct
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Leisole
fragili

Patrick Zoll, Neue Ziircher Zeitung, Svizzera

Negli ultimi anni 'economia delle Isole Cook

& cresciuta, e ora I’Ocse vuole inserirle

tra i paesi sviluppati. Ma cosi 'arcipelago rischia
di perdere dei vantaggi fondamentali

anaturafadel suomeglioper

nascondere il marchio d’in-

famia. Erba alta, arbusti e

alberi ricoprono quello che

sarebbe dovuto diventare il

gioiello dell’offerta turistica
delle Isole Cook. Malo Sheraton non é mai
stato inaugurato e per lungo tempoi debiti
accumulati per costruirlo hanno pesato
molto sulle finanze del piccolo stato. Oggi
lastrutturanon ¢ altro che unrudere da ab-
battere. Gli isolani mormorano sottovoce
che il terreno dove sorge & maledetto. Di-
cono che chipensava di guadagnare e oggi
sisente defraudato ha fatto fare una male-
dizione, condannando al fallimento tutte
le imprese economiche su quel terreno.

Boom del turismo
Nonostante il rudere dello Sheraton, alle
Isole Cook ¢’¢ un boom del turismo. Nel
2017 sono stati circa 16omila i visitatori di
questo piccolo stato insulare di 15mila abi-
tanti. I turisti sono attratti dalle immagini
meravigliose della laguna di Aitutaki, ma
la maggior parte diloro passa le vacanze a
Rarotonga, I'isola principale, dove atterra-
no i voli internazionali provenienti dalla
Nuova Zelanda, dall’Australia e dagli Stati
Uniti. E anche 'unica delle dodici isole
abitate ad avere le infrastrutture necessa-
rie a sistemare un gran numero di turisti.
Halatoa Fua, responsabile del turismo
nelle isole, dichiara orgoglioso che negli
ultimi due anni il settore € cresciuto del 1§

62 Internazionale 1249 | 30 marzo 2018

per cento: “Produce circa il 60 per cento
della ricchezza del paese.” Il boom non
passa inosservato. A ottobre, infatti, 'Or-
ganizzazione per la cooperazione e lo svi-
luppo economico (Ocse) ha annunciato
che vorrebbe conferire alle Isole Cook lo
status di paese sviluppato. Sarebbe la pri-
ma volta per uno dei microstati del Pacifico
meridionale.

Nelle cartoline posti come le Isole
Cook, o anche Vanuatu, le Tonga, le Fiji o
le Samoa, sembrano dei paradisi, ma si
tratta pur sempre di paesi in via di svilup-
po. Nei piccoli stati del Pacifico vivono me-
no di 2,5 milioni di persone, distribuite sul
15 per cento della superficie terrestre. Cir-
ca 1’80 per cento della popolazione delle
Isole Cook, per esempio, vive sull’isola di
Rarotonga. Le cinque isole dell’arcipelago
settentrionale, a duemila chilometri da
quella principale e senza collegamenti re-
golari, contano appena un migliaio di abi-
tanti. Complessivamente il paese com-
prende una zona economica esclusiva di
1,8 chilometri quadrati.

Per il ministro delle finanze Mark
Brown, 'annuncio dell’Ocse non ¢& stato
una sorpresa. Ma ha chiesto tempo. Per
classificareipaesi, ’'Ocse si basa sul reddi-
tonazionale lordo pro capite. Ma dato che
le Isole Cook non includono questo indica-
tore nelle statistiche, ’Ocse si & dovuta
servire del pil pro capite. Secondo Brown,
pero, si tratta di una mossa scorretta. Per
I'amministrazione diun paese cosi piccolo
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fare rilievi statistici dettagliati in campo
economico € molto difficile. Dato che non
fanno parte né del Fondo monetario inter-
nazionale né della Banca mondiale, le Iso-
le Cook non possono neanche ricorrere
alle loro statistiche. Con un aiuto esterno,
il governo si propone di raccogliere i dati
necessarientrola fine del 2018.

11 timore, pit1 0 meno esplicito, € che il
passaggio allo status di paese sviluppato
porti la fine degli aiuti allo sviluppo. Con
una popolazione cosi ridotta e distribuita
suun territorio cosi vasto garantire i servizi
pubblici & costosissimo. Nell’anno fiscale
corrente gli aiuti hanno coperto circa un



quarto del budget di 273 milioni di dollari
neozelandesi (160 milioni di euro). Prove-
nivano per lo piu dalla Nuova Zelanda,
perché con Wellington le Isole Cook hanno
un accordo di libera associazione. Oltre
all’aiuto economico diretto che Wellington
promette di elargire anche in futuro, I'ac-
cordo haunaltrovantaggioimportante per
gliabitantidelle isole Cook: hanno tuttiun
passaporto neozelandese. Possono stabi-
lirsi liberamente in Nuova Zelanda e usu-
fruire dei servizi pubblici del paese, come
le universita e gli ospedali. Grazie a un ac-
cordo sulla libera circolazione stipulato
con Canberra, i cittadini neozelandesi pos-

Lo stand delle Isole Cook alla fiera del turismo di Berlino, 2016

sono stabilirsi anche in Australia. Percio
sono moltidipiuicittadinidelle Isole Cook
che vivono all’estero di quelli che vivono
nell’arcipelago: si stima che siano 6omila
in Nuova Zelanda e circa 3omila in Austra-
lia. Per la piccola nazione insulare, pero, il
passaportoneozelandese é allo stesso tem-
po una benedizione e una maledizione: i
giovani e i piu istruiti, infatti, emigrano.
Per rendersi conto del problema basta
guardare Cook Islands News, una piccola
testata locale. Il caporedattore, Cameron
Scott, neozelandese, deve andare a cercar-
si i giornalisti nel suo paese oppure alle
isole Fiji: “I giovanireporterlocalilasciano

presto le Isole Cook in cerca di prospettive
di carriera migliori”.

Quanto al turismo, motore dell’econo-
mia, la situazione & simile: sempre piu
spessoivisitatori hanno a che fare con per-
sonale proveniente dalle Fiji o dalle Filip-
pine attirato dai salarilocali, che si aggira-
no intorno ai dieci dollari neozelandesi
all'ora, mentre gli abitanti delle isole Cook
possono puntare al doppio trasferendosiin
Nuova Zelanda o in Australia. Secondo il
ministro delle finanze si tratta di un effetto
normale della globalizzazione. Inoltre gli
sembra improbabile che i turisti smettano
diapprezzare le isole perché nonincontra-
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no quasi piu personale locale: “Le Cook
non sono mica uno zoo dove si viene per
osservare gli abitanti”.

Eppure si moltiplicano le critiche nei
confronti del turismo in rapida crescita.
Secondoladeputata dell’opposizione Seli-
na Napa, le infrastrutture e la popolazione
non possono sostenere pittdi 160omila turi-
sti. Si riferisce all’aumento delle buche e
del traffico eccessivo sulle strade strette, e
al fatto che parte delle acque di scarico
venga reimmessa nell’ambiente senza es-
sere depurata. E infatti I'estate scorsa, sul
versante est di Rarotonga, nella laguna di
Muri, ¢’¢ stata un’anomala proliferazione
di alghe: un fenomeno naturale aggravato
dalla presenza di acque di scarico non de-
purate. “La laguna di Muri € il cuore del
turismo sull’isola di Rarotonga”, dice Na-
pa, “rovinandola distruggeremmo anche
le basi della nostra economia”. La laguna,
che circonda I'isola, & altrettanto fonda-
mentale perlapescalocale.

Senzariparo

Finoraiprogettiper il miglioramento delle
infrastrutture, come 'acquedotto e la rete
fognaria, sono stati finanziati prevalente-
mente grazie agli aiuti economici. E so-
prattutto per questo che il ministero delle
finanze ha un’opinione ambivalente sulla
possibilita che 'arcipelago sia dichiarato
paese sviluppato. Il turismo, fonte della ri-
chezza dell’isola, & un settore fragile. Circa
il 70 per cento dei visitatori arriva dalla
Nuova Zelanda. Percio, se ’economia
neozelandese entrasse in crisi, le Isole
Cooknerisentirebbero.

Inoltre la regione ¢ soggetta ai cicloni.
Basterebbe che un grande ciclone colpisse
l'intera Rarotonga per danneggiare pesan-
temente le infrastrutture e bloccare il turi-
smo per anni. Alle isole Fiji, nel 2016, il ci-
clone Winston ha mostrato di cosa & capa-
ce un ciclone tropicale che si rispetti: la
somma deidanni & stata paria un terzodel
prodotto interno lordo annuo. Le isole
principali dell’arcipelago Fiji, Viti Levu e
Vanua Levu, sono decisamente piti grandi
di Rarotonga e hanno una popolazione
molto pitt numerosa. Se qualcosa di simile
dovesse succedere alle Cook, 'economia
locale sarebbe colpita pitt duramente.

Inoltre le Isole Cookrisentiranno anche
del cambiamento climatico. Secondo gli
espertiicicloni diventeranno piu potentie
devastanti. L'innalzamento del livello del
mare mettera a repentaglio atolli come Ai-
tutaki. Ma nemmeno Rarotonga, con
un’altitudine massima di 658 metri, & al
riparo dal cambiamento climatico. I coral-
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li che formano la barriera sono molto sen-
sibili all’aumento della temperatura
dell’acqua. E se muore la barriera corallina
lacosta di Rarotonga, con tutte le sue strut-
ture turistiche, rimarra sguarnita e in balia
del minaccioso mare del Sud.

Per’economia delle Cook le possibilita
di diversificazione sono piuttosto scarse.
Nonostante questo, negli ultimi anni le
concessioni dei diritti di pesca hanno dato
profitti. Vendendo licenze ai pescherecci
statunitensi, sudcoreani, cinesi ed europei
il paese incassa circa 13 milioni di dollari
neozelandesi.

Il tonno che si pesca nella zona € molto
richiesto, ma difficilmente si potranno ot-
tenere ulteriori guadagni senza mettere a
rischioleriserveittiche. Le perle, coltivate
sulle isole settentrionali scarsamente abi-
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@ Le Isole Cook sono uno stato formato da 15
piccole isole con una popolazione di 21mila
abitanti all'interno di una zona economica
esclusiva di 1,8 milioni di chilometri quadrati di
oceano. L'isola pit grande e piu popolata &
Rarotonga, dove si trova la capitale Avarua.
1l costo pro capite della fornitura dei servizi
essenziali & quindi molto piu alto che nei paesi
dove il numero degli abitanti e la densita della
popolazione sono maggiori. In vista della
riclassificazione dell’arcipelago da paese in via
di sviluppo a paese sviluppato, I'Organizzazione
per la cooperazione e lo sviluppo economico ha
dato tempo al governo delle Isole Cook fino alla
fine del 2018 per fornire ulteriori dati utili a
determinarne lo status. Se saranno dichiarate
paese sviluppato perderanno il diritto agli aiuti
pubblici allo sviluppo provenienti dall’estero.
Nel frattempo Avarua, oggi in regime dilibera
associazione con la Nuova Zelanda (da cui
dipende per la difesa e gli affari esteri), sta
cercando di ottenere la sovranita totale, cosi da
poter avere un seggio alle Nazioni Unite. Se
diventasse membro dell’Onu, I'arcipelago
avrebbe I'opportunita di supplire alle mancate
entrate dovute alla sua riclassificazione
attraverso la partecipazione ai programmi
delle agenzie delle Nazioni Unite.

tate, devono vedersela invece con una for-
te concorrenza internazionale.

Sullungo periodole Isole Cook potreb-
bero approfittare di una situazione favore-
vole che si comincia a intravedere sui fon-
dali marini. Infatti una delle zone piti pro-
mettenti per 'attivitd mineraria in alto
mare si trova proprio nelle acque territo-
riali dell’arcipelago. Si stima che a cinque-
mila metri di profondita siano sepolte dieci
miliardi di tonnellate di noduli di manga-
nese. Questinoduli neri simili a palline da
tennis sono ricchi di nichel, rame e cobal-
to, materie prime che conil boom diveico-
li elettrici e megabatterie sono sempre pil
richieste.

Paul Lynch, capo della locale Seabed
minerals authority, si entusiasma parlando
del potenziale economico degli abissi. Mo-
stra orgoglioso un nodulo di manganese
che una nave diricerca giapponese ha re-
cuperato dal fondale marino. Secondo
Lynch la questione piti urgente ¢ definire
un quadro giuridico che consenta 'esplo-
razione e 'estrazione. Tral’altro & gia stato
istituito un fondo in cui far confluire i gua-
dagniperché possano beneficiarne le pros-
sime generazioni. L'esperienza di un altro
stato insulare nella regione, infatti, & un
monito sulla rapidita con cui possono dile-
guarsi le ricche riserve di materie prime:
Nauru, grazie a un’elevata presenza di fo-
sfato, erauno degli stati piti ricchi del Paci-
ficomeridionale, mentre oggi, conle riser-
ve esaurite e la natura devastata, il paese €
poverissimo.

Ilrituale giusto

Civorranno almeno altri dieci anni prima
che l'attivitd mineraria in alto mare comin-
ciaprodurre profitti significativi per le Iso-
le Cook. Fino ad allora il paese dipendera
totalmente dal turismo. Nonostante le
esperienze negative, ci sono ancora grandi
speranze per il terreno dello Sheraton. A
Rarotonga dicono che ¢’ un’opportunita
di vendita all’orizzonte. “E I'ultimo terre-
no di queste dimensioni direttamente
sull’acqua in tutto il mare del Sud, percio
per una grande catena alberghiera & I'ide-
ale”, fa pubblicita il ministro delle finanze
Mark Brown. Per il turismo, organizzato in
strutture di piccole dimensioni, un grande
resort sarebbe un’ancora di salvezza, al-
meno cosi spera il governo.

E lamaledizione che grava sul terreno?
“Non ¢’¢ problema”, commenta tranquillo
Brown, “con il rituale giusto una maledi-
zione si esorcizza.” E questo, fa capire tra
le righe, succedera quando tutte le parti in
causa siriterranno soddisfatte. 4 sk
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Dioramamap.
Pagine 66-67:
San Franci-
sco, maggio-
settembre
2016.Inque-
ste pagine:
dettaglidi
San Francisco
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ino a qualche tempo fa, pri-

ma di visitare una citta sco-

nosciuta sfogliavamo un

atlante e studiavamole map-

pe geografiche per poterci

orientare. Una volta arrivati
sul posto, compravamo una carta stradale,
e le guide turistiche erano le nostre fedeli
compagne. La vista del mondo da un eli-
cottero ci affascinava. La Terra vista dal
cielo, del fotografo francese Yann Arthus-
Bertrand, era in cima a tutte le classifiche
deilibri fotografici pitt venduti.

Oggi tutto questo ci sembra molto lon-
tano. Grazie a software come Google
Earth, cheriproduce le immagini prese dai
satelliti, o Google Street View, che ci per-
mette di muoverci tra le strade di ogni cit-
ta, pensiamo di avere tutto il mondo da-
vanti agli occhi. Possiamo vedere, a volte
anche in prospettiva e inrilievo, metropoli
e campagne, montagne e foreste, possia-
mo isolare e ingrandire un luogo. A parte
qualche regione troppo isolata o protetta
da segreti militari, abbiamo la sensazione
che tutto il pianeta sia ormai alla nostra
portata.

In questo contesto, a cosa puo servire la
fotografia, che negli ultimi venticinque an-
ni ha raccontato in maniera sempre pit
critica e analitica la realta in cui viviamo,
senza dimenticare i cambiamenti delle cit-
ta e del paesaggio? E chiaro che non & pitt
uno strumento rivelatore, una guida, un
punto diriferimento perla scoperta. Tutta-
via, se associata al lavoro di ricercatori,
architetti, urbanisti o sociologi, puo parte-
cipare allariflessione sulle condizionidella
citta contemporanea, sui suoi rischi e pro-
blemi, e documentare le diverse fasi del
suo sviluppo.

Latradizione del diorama

L'artista giapponese Sohei Nishino, nato a
Hyogo nel 1982, usa la fotografia per rac-
contare in maniera diversa le citta. Nishino
realizza spettacolari tableaux photographi-
ques, lunghi diversi metri, unendo la tradi-
zione della cartografia, fondata sull’espe-
rienza dei luoghi, alla rappresentazione
fotografica, a cui non attribuisce alcuna fi-
nalita pratica.

Nella serie Diorama map, interamente
dedicataalle citta -tra cui Tokyo, San Fran-
cisco, L'Avana, Amsterdam e Gerusalem-
me -segue sempre lo stesso procedimento:
dopo aver consultato una mappaed essere
salito sul punto panoramico pit alto, cam-
mina per le strade per studiarne le prospet-
tive e comincia a scattare, in bianco e nero,
in pellicola 35 millimetri. Poi si chiude nel-
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Camminare ¢ un
modo per misurare
le cose attraverso

il proprio corpo

la sua camera oscura dove stampa diecimi-
la provini che unisce e sovrappone. Il suo
obiettivonon e tradurre una citta reale, ma
comunicare la sua percezione, la sua im-
pressione.

“Il lavoro finito non somiglia affatto a
una mappa precisa. E la vista della citta at-
traverso gli occhi diuna persona, un’incar-
nazione della mia coscienza, un microco-
smo della vita e dell’energia che compon-
gono la cittd”, spiega il fotografo. “A volte
trascuro un punto diriferimento, una piaz-
za o una zona. In questi casi quel posto di-
venta semplicemente pil piccolo sulla
cartina o coperto dalle immagini dei luo-
ghivicini”.

Il suomodo dilavorare lo inserisce nel-
la tradizione del diorama, un tipo di rap-
presentazione in scala ridotta usata per la
prima volta agli inizi dell’ottocento e im-
piegata anche in fotografia. Nishinorende
di nuovo attuale questa tradizione. Le sue

opere richiamano alla memoria le mappe
del cartografo e geometra del settecento
Ino6 Tadataka, che lo ha ispirato per la rea-
lizzazione del suo primo lavoro, del 2003,
in cui hariprodotto Osaka.

“I'miei diorami rappresentano le citta
come manifestazione di vitalita. Cerco di
fotografarle non come entita definite
dall'informazione simbolizzata o da edifi-
ci, ma come insiemi di vita spontanea e
organica rappresentati dalla storia, dalla
memoria delle persone che ci vivono o
dall’accumulazione diesperienze e di atti-
vitd”.

Questa maniera di vivere la citta & fon-
data sul camminare, che € anche un modo
per misurare le cose attraverso il proprio
corpo, di confrontarsi con la relativita delle
cose e con la nostra esistenza.

Nella tradizione del camminare -molto
legata alla fotografia e agli studiosi dell'im-
magine, tra cui il critico cinematografico
francese Serge Daney -c’é lavolonta di fa-
re un’esperienza singolare in cui il corpo
diventa il riferimento assoluto della scala
delle cose e del mondo.

“Quando cammino i pensieri diventa-
no piu chiari, le distrazioni scompaiono e
riesco a concentrarmi meglio. La fotogra-
fia e il camminare arrivano sempre prima



Sopra: Diorama map, un dettaglio di
Gerusalemme, settembre 2012 -
gennaio 2013. Nellapaginaaccanto:
Diorama map, un dettaglio di Tokyo,
marzo-luglio2004.

delle parole. Sono gli elementi accidentali
ele coincidenze arendere il camminointe-
ressante. Poi il viaggio di scoperta conti-
nuain camera oscura”.

Nishino invita lo spettatore a perdersi
nell'immensita delle sue rappresentazioni,
nelle strane prospettive della citta, nei suoi
scorci che unisconola storia e 'esperienza
personale. Sono immagini, poetiche ed

enormi, che fannoin modo che I'esperienza
del guardare non sia inutile. E anche per
questo motivo che nel 2014 il fotografo ha
realizzato una nuovamappadi Tokyo: “L’ho
prodotta diecianni dopolamia prima, fatta
nel 2004. Quando ho finito questa nuova
versione ho capito che, oltre ad aver ritratto
icambiamentidella citta, mipiaceva il mo-
doin cui stava evolvendo il miolavoro. Tor-
nare a fotografare Tokyo & stata un’espe-
rienza incredibile e spero di poter ripetere
la stessa cosa tra dieci anni su altri soggetti
pervedere come saranno e saremo cambia-
ti”. Insomma, con Sohei Nishino le sorpre-
se non sono ancora finite. ® adr

Dasapere
La mostra e il libro

Sohei Nishino ¢ il vincitore del Mast
foundation for photography grant on industry
and work 2018 (ex aequo con Sara Cwynar), un
premio dedicato ai nuovi artisti. Le foto con cui
ha vinto il concorso sono esposte fino al 1
maggio a Bologna in una mostra curata da Urs
Stahel. Nel 2015 ¢ stato pubblicato il libro Tokyo
(Amana inc.) dedicato alle mappe realizzate
dallartista nella citta giapponese.
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Jacob Rees-Mogg

Tory scatenato

Martin Fletcher, New Statesman, Regno Unito

E un parlamentare dei
conservatori ed e popolare tra
1 glovani sostenitori del partito.
Considerato un potenziale
candidato premier, ¢ elegante
e aristocratico. Ma le sue idee
preoccupano i moderati

acob Rees-Mogg chiama la fa-

scia del Somerset agricolo a

sud diBath e Bristol, dov’é cre-

sciuto, “laterradi Dio”. E facile

capire perché il deputato con-

servatore, che rappresenta il
Somerset in parlamento e potrebbe anche
diventare primo ministro, ama tanto il suo
luogo d’origine. Quando non é nella sua ca-
sa londinese del quartiere di Mayfair, o in
qualche glorioso passato immaginario, lui,
la moglie e i sei figli abitano a Gournay
Court, una dimora seicentesca nel pittore-
scovillaggio di West Harptree, ai piedidelle
colline Mendip. Gli basta un breve tragitto
attraverso la valle del fiume Chew a bordo
diuna Bentley d’epoca, lungo sentieri cir-
condati da siepi e cottage di pietra, per tor-
nare a Hinton Blewett, il villaggio dov’e
cresciuto.

A pochi chilometri di distanza c’¢ Ston
Easton Park, un imponente edificio geor-
giano che & diventatoun albergo dilusso. Li
il giovane Jacob - il quarto dei cinque figli
dell’ex direttore del Times William Rees-
Mogg-hapassatoiprimiannidellasuavita
conuna governante che gliinsegnava cate-
chismo. Ston Easton Park ¢ una delle grandi
tenute storiche inglesi, con fattorie e villag-
giraccoltiintorno a chiese daglialti campa-
nili. Qui il giovane Rees-Mogg € stato im-
merso fin dalla nascita nella storia e nelle
tradizioniinglesi. E oggi, a 48 anni, pensadi
incarnareivaloritradizionalidel suo paese.
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Nessuno (tranne forse sua moglie) ’ha mai
vistosenza giacca e cravatta. Parlauningle-
se altisonante ed eduardiano. E sempre
gentile. Essere nati inglesi, dice, “¢ come
avervintoil primo premio alla lotteria della
vita”. Poco tempo fa ha chiesto ai colleghi
della camera dei lord: “Quale piacere piu
grande puo esserci per un vero inglese che
ascoltare il nostro inno nazionale e sentire
le parole che cilegano alla nostra sovrana,
anello di una catena che ci riporta alla no-
stra storia secolare?”.

Direcentel’Economist’ha definito “un
passaporto azzurro in forma umana, I'in-
carnazione della cabina telefonica rossa. Il
panfilo Britannia in giacca e cravatta”. Ma i
molti nemici di Rees-Mogg sostengono che
€ un fanatico, e che i suoi valori non hanno
niente a che vedere con quelli del Regno
Unito moderno: la moderazione, la tolle-
ranza, 'accoglienza e la compassione. Se-
condoisuoi avversari € una persona piace-
vole, intelligente e autoironica. Il suo fasci-
no perod nasconde posizioni estreme e intol-
leranti non solo sulla Brexit, ma anche su
temi come 'aborto, la previdenza sociale e
icambiamenti climatici.

Rees-Mogg non ha tempo da perdere
conl’idea diun conservatorismo “compas-
sionevole o paternalista” né con il progetto
di “modernizzazione” avviato dall’ex pre-
mier tory David Cameron. Difende quello
che chiama “il conservatorismo puro”. Ha
trovato grande seguito tra i giovani tory. A

Biografia

41969 Nasce a Londra.

#1991 Si laurea in storia a Oxford.

#2007 Si sposa con Helena de Chair.

#2010 Viene eletto in parlamento come
rappresentante del Somerset.

#2017 [ giovani sostenitori del partito
conservatore lanciano una campagna online a
favore della sua candidatura a premier.

loro piace perché & un uomo dalle convin-
zioni forti. Agliiscritti pit anziani al partito
e ai centristi invece fa venire i brividi. “Lo
eleggerei leader del partito conservatore
solo se non volessi mai piti vincere un’ele-
zione”, mi ha detto un ex ministro. “Non
potreirimanere inun partito guidato dauna
persona come lui”, ha dichiarato direcente
Anna Soubry, la parlamentare conservatri-
ce favorevole alla permanenza nell’Unione
europea. Sul Times il commentatore ed ex
deputato conservatore Matthew Parris €
stato ancora piu diretto: “Per il partito con-
servatore del ventunesimo secolo, Jacob
Rees-Mogg sarebbe una disgrazia. I suoi
modisono raffinati male sue opinioni sono
velenose. E un reazionario ostinato, ineso-
rabile e inflessibile”

Vita daprivilegiato

Jacob Rees-Mogg nonsi e fatto intervistare
dal New Statesman, dichiarando che non
aveva tempo. Manel 2017 hatrovatoil tem-
poper registrare un podcast per Breitbart, il
sito di estrema destra statunitense che ha
contribuito alla vittoria di Donald Trump. Il
conduttore James Delingpole I’ha presen-
tato come “l'ospite pil entusiasmante di
sempre”, e “la cosa piu sexy capitata alla
destra britannica”. Rees-Mogg, che ¢ stato
uno dei primi sostenitori di Trump, a di-
cembre in un albergo di Londra ha incon-
trato anche Steve Bannon, I’ex consulente
strategico del presidente. Raheem Kassam,
'ex rappresentante dell’Ukip che ha orga-
nizzato 'appuntamento, ha detto che han-
no parlato di “come i movimenti conserva-
tori possono continuare a vincere su en-
trambe le sponde dell’oceano”.

Non é colpa sua, ma Rees-Mogg ha avu-
to una vita da privilegiato. Ha passato i pri-
mi anni di scuola alla Westminster under
school di Londra, dove studiano i ragazzi
daisette ai13anni. Mentre erali, giocavain
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borsa con I'eredita di 50 stetline lasciatagli
daun parente. Una volta si alzo alla riunio-
ne annuale della multinazionale General
electric company e rimprovero il consiglio
d’amministrazione -di cui faceva parte an-
che suo padre - per i dividendi “ridicoli”
dell’azienda. Una foto apparsa su un gior-
nale dell’epoca mostraun precoce dodicen-
ne mentre legge il Financial Times con ac-
cantoisuoipeluche.

Da Westminster Rees-Mogg passo a
Eton e poi al Trinity college di Oxford, dove
studio storia. E stato thatcheriano ed euro-
scettico fin da piccolo. Divento presidente
dell’associazione dei conservatori dell’uni-
versita e ogni tanto faceva un salto a Londra
per dare una mano alla sede centrale dei
Tory. Nella sua stanza al college aveva fatto
installare un telefono privato. Lo prendeva-
noin giro perché aveva proposto che gli stu-
dentiindossasseroil tight e portava sempre

Jacob Rees-Mogg nelfebbraio 2016

il cappello dalaureato. “Mi piace indossarlo
mentre vado in bicicletta per Oxford”, dice-
va. Un ex studente dell’'universita lo ha de-
finito uno “snob spaventoso”. Dopo la lau-
rea, Rees-Mogg ha lavorato per un breve
periodo nella banca d’investimento Roth-
schild. Poi ha passato tre anni alla Lloyd
George investment di Hong Kong, fino a
quando non ¢ tornato a Londra per gestire
un fondo della banca. Pur essendo cosi fa-
vorevole a quel pericoloso gioco d’azzardo
che ¢ la Brexit, secondo il Financial Times
Jacob Rees-Mogg € un investitore molto
oculato e i guadagni dei suoi clienti sono
“tutt’altro che stellari”.

Nel 2007 Rees-Mogg e diversi suoi col-
leghi hanno lasciato la Lloyd George per
fondare il Somerset capital management,
che secondo le stime ¢ una delle fonti della
sua fortuna personale di 100 milioni di ster-
line. Un’altra fonte & la moglie Helena, figlia

unica dell’ex deputato conservatore Somer-
setde Chair e dilady Juliet Tadgell, un’ere-
ditiera ed ex marchesa di Bristol che pare
abbia un patrimonio di 45 milioni di sterli-
ne. Rees-Moggha conosciuto Helena men-
tre faceva campagna elettorale per un refe-
rendum sulla costituzione europea. Le ha
chiesto di sposarlo davanti a uno dei quadri
di Antoon Van Dyck appesi alle pareti della
maestosa casa di famiglia, la Bourne Park
nel Kent.

Niente pannolini

Jacob e Helena si sono sposati nel 2007 da-
vantia 650 ospitinella cattedrale di Canter-
bury e l'arcivescovo ha autorizzato la cele-
brazione di una messa tridentina in latino
ecclesiasticoin onore del suo cattolicesimo.
La coppia ha sei figli che vanno dai sette
mesi ai dieci anni e portano tutti nomi di
santie papi cattolici. A luglio, dopolanasci-
tadiSixtus, Rees-Moggha ammesso dinon
aver mai cambiatoun pannolino: “La tatalo
fameravigliosamente”, ha commmentato.

Il primo caso documentato diun contat-
to con la gente comune ¢ avvenuto quando
¢ stato scelto come candidato conservatore
peril collegio elettorale del Central Fife nel
1997. Ha girato le case popolari con la sua
bambinaia, Veronica Crook (che prima di
occuparsi dei suoi figli € stata la sua tata).
Ma il messaggio non € passato, perché ¢ ar-
rivato terzo con un bel distacco dal secon-
do, prendendo solo 3.669 voti. “Il numero
degli elettori a mio favore & precipitato ap-
penaho aperto bocca”, racconta.

Quattro anni dopo, si & presentato di
nuovo alle elezioni a The Wrekin, nello
Shropshire. E arrivato secondo con il 38 per
cento dei voti. Alla fine & stato selezionato
come candidato del partito per il Somerset
nordorientale, nonostante i vertici fossero
contrari. A quanto pare Cameron temeva
che i modi eccessivamente aristocratici di
Rees-Mogg avrebbero danneggiato gli sfor-
zi di modernizzare il partito. Durante la
campagna elettorale, il leader del partito
consiglio alla sorella di Rees-Mogg, Annun-
ziata, sfortunata candidata nel vicino colle-
giodiSomersete Fromenel2010, diabbre-
viare il suo nome in Nancy Mogg, ma lei si
rifiuto.

Jacob Rees-Mogg ¢ stato eletto in parla-
mento nel 2010 con 4.914 voti, che da allora
ha raddoppiato. La sua famiglia passa in
media tre fine settimana al mese nel So-
merset. Lui risponde agli elettori per lette-
ra, non per email, perché - mi ha detto un
suo assistente - “pensa che ognuno abbia
diritto a una risposta firmata a mano”. Per-
finoisuoi avversaripoliticiammettono che
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¢ molto diligente, anche se dubitano della
sua capacita di capire i problemi dei pit1 po-
veri. “E educato e affezionato alla famiglia,
manon hala pit pallida idea di che cosa si-
gnifichi vivere con il sussidio di disoccupa-
zione, 0 NON avere una casa, o mettersi una
mano in tasca e accorgersi che & vuota”, ha
dichiarato nel 2017 il candidato laburista
Robin Moss.

L’amico dell’UKkip

All’inizio in parlamento Rees-Mogg era
considerato un personaggio pittoresco, ec-
centrico e divertente, manon un potenziale
leader. Hainfrantoil record della parola pit1
lunga mai pronunciata alla camera dei co-
muni: floccinaucinihilipilification (che si-
gnifica considerare qualcosa senza valore).
Ha chiesto che il Somerset fosse autorizzato
ad avere un suo fuso orario, com’era prima
che 'ora del paese venisse unificata negli
anni quaranta dell’ottocento. Ha suggerito
ai funzionari comunali d’indossare la bom-
betta per far capire che erano “burocrati
ineccepibili”. Si & iscritto al gruppo parla-
mentare dei proprietari di veicoli storici. E
andato al funerale di Margaret Thatcher
indossando il cilindro. Durante un’intervi-
sta non €& riuscito a citare neanche il nome
diun gruppo pop e ha cominciato ad appa-
rire nella trasmissione satirica Have I got
news for you come una sorta di reliquia dei
tempi di Downton Abbey.

Avolte Rees-Mogg esagera. Nel 2013 ha
tenutoundiscorso alla cena del Traditional
Britain group, un’associazione a favore del
rimpatrio degliimmigratineri. Quello & sta-
to “chiaramente un errore”, ha ammesso.
Ha fatto anche arrabbiare i vertici del suo
partito appoggiando un accordo elettorale
conl’Ukip prima delle legislative del 2015.

E stato pero il referendum del 2016 a fa-
re di Rees-Mogg qualcosa di pitt di un sem-
plice elemento decorativo della cameradei
comuni. Ha appoggiato la campagna per
l'uscita del Regno Unito dall’'Unione euro-
pea e ha sostenuto la forma pit1 dura e pura
della Brexit. In seguito al risultato deluden-
te di Theresa May alle elezioni del 2017, i
giovani conservatoriche voglionounleader
coraggioso per contrastare il leader laburi-
sta Jeremy Corbyn sisonorivolti alui, e cosi
¢énatalacampagna online “Moggmentum”.
Nello stesso periodosi¢iscritto a Instagram
e Twitter.

Per convincerlo a candidarsi alla guida
del partito, due giovani attivisti, Anne Su-
therland e Sam Frost, hanno lanciato una
petizione su internet chiamata “Pronti per
Rees-Mogg”, che haraccolto 41milafirmee
oggirappresentail gruppo dipropagandadi
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destra pitt numeroso del paese. “Abbiamo
un sacco di persone noiose ai vertici del
partito, percid qualcuno un po’ diverso dai
ministri conservatori tradizionali € unano-
vitd”, miha detto Frost.

L’ascesa di Rees-Mogg ¢ proseguita a
settembre del 2017, quando & diventato il
potenziale leader piu popolare traii1.300
propostidal sondaggio del sito web Conser-
vativeHome. Da quel momento € rimasto
intesta in quasi tutti i sondaggi. A ottobre &
statolastar del congressodel partitoa Man-
chester, attirando folle agli incontri a cui
partecipava mentre quelli principali erano
quasi deserti. Sui mezzi d’informazione &
diventatounaspecie dicelebrita e a genna-
io & stato eletto presidente
dell’European research group, un
gruppo di circa cinquanta depu-
tati conservatori ultra della Bre-
xit. Come portabandiera del
gruppo, fa pressioni per evitare
che Theresa May abbia dei cedimentinelle
trattative per I'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea. Respinge qualsiasi
accordo che rischi di trasformare il Regno
Unito in uno “stato vassallo” o di portare a
una “Brino” (acronimo di “Brexit in name
only”, una Brexit solo formale). Vorrebbe
cheil Regno Unito uscisse dal mercato uni-
co e dall’'unione doganale, anche se questo
significherebbe farlo senza un accordo con
Bruxelles. Ammira i sostenitori dell’Ukip
ed ¢ il preferito di Nigel Farage come pros-
simoleader conservatore.

Come Trump critical’Fbi per screditare
le indagini sui suoi rapporti con la Russia,
ultimamente Rees-Mogg ha accusato il te-
soro britannico di aver “truccato le cifre”
peringigantire i danni economici dell'usci-
tadall’Unione europea. “E contrario a qual-
siasi politica basata sui dati e sui fatti e so-
stiene che chiunque non sia d’accordo con
lui deve per forza mentire o basarsi suinfor-
mazionifalse”, ha commentato un ex mini-
stro conservatore. Rees-Mogg ha opinioni
instransigenti non solo sulla Brexit: & con-
trarioallo Humanrightsactdel 1998, 1aleg-

Ha chiesto che

il Somerset fosse
autorizzato ad avere
un suo fuso orario,
come succedeva
negli anni quaranta
dell’'ottocento

ge suidirittiumani approvata dal parlamen-
to, & contrario ai matrimoni gay e all’aborto,
anche nei casi di stupro e incesto, ma ha
detto che non cercheradireintrodurlicome
reati. “Seguo le indicazioni della Chiesa
cattolica romana piuttosto che quelle della
disciplina dipartito”, dice.

E convinto che “la poverta si allevia con
le politche trickle-down” (tagliando le tasse
alle persone e alle aziende piti ricche). So-
stiene il principio economico del “nuota o
affoga”, inbase al quale, secondoil sitoweb
TheyWorkForYou, havotato controlatassa
sulle case che valgono pit1 di due milioni di
sterline, contro quella sulla riduzione dei
bonus dei banchieri e contro quella sull’in-
nalzamento delle tasse per chi
guadagna pitdi15omilasterline.
Ehavotatoafavore dellariduzio-
ne delle tasse sulle societa e sugli
utili da capitale, e a favore della
legge che prevede una maggiore
regolamentazione dei sindacati. Si & oppo-
stoanche all’aumento dell’assistenza socia-
le, perfino per i disabili: “La protezione so-
ciale ¢ diventata una trappola”, afferma.

E favorevole ai contratti a zero ore, pet-
ché secondo lui avvantaggiano sia i datori
dilavoro siaidipendenti. Ha appoggiato la
cosiddetta “tassa sulle stanze” per gli inqui-
lini delle case popolari che vivono in appar-
tamenti considerati troppo grandiperiloro
requisiti, e lo scorso autunno ha fatto arrab-
biare molte persone accogliendo con sod-
disfazione 'aumento del numero di banchi
alimentari. “Penso che dare volontaria-
mente un aiuto caritatevole ai propri con-
cittadini sia una cosa positiva e dimostri che
siamo un popolo buono e misericordioso”,
hadichiarato allaradio Lbc.

E anche scettico nei confronti del cam-
biamento climatico e contrario alle costose
misure per ridurre la produzione di gas ser-
ra. “Anche seiverdiavesseroragione, il Re-
gno Unito da solo farebbe poca differenza”,
ha detto. “Preferisco che i miei elettori stia-
no al caldo e siano ricchi piuttosto che stia-
no alfreddo e siano poveri, considerata an-
chelaconcorrenza dei paesi emergentiche
giustamente pensano prima alle persone
che agli orsipolari”, ha aggiunto.

Elalista continua. Rees-Mogg é contra-
rio agli aiuti umanitari perché “non spetta-
no ai governi, dovrebbero essere compito
delle organizzazioni benefiche private”.
Considera la caccia alla volpe “il modo pitt
umano per tenere sotto controllola popola-
zione di questi animali”. E favorevole alla
vendita dei boschi di proprieta dello stato,
alla sorveglianza di massa e alla riduzione
dell’assistenza legale ai detenuti che non se
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la possono permettere. E contrario a qual-
siasi ulteriore concessione di autonomia
alla Scozia e al Galles. Invoca regole piti ri-
gide sull'immigrazione e il diritto d’asilo.
Nel 2006, ha fatto resistenza al tentativo di
Cameron di aumentare il numero di parla-
mentari conservatori appartenenti alle mi-
noranze etniche. “Il 99 per cento della po-
polazione di questo paese & bianca. La rap-
presentanza non puo essere totalmente di-
versa dalla maggioranza”, ha dichiarato.

“Aveva queste idee a otto 0 nove anni,
mamisembraunpo’ eccessivo che le abbia
ancora a 48”, mi ha detto Chris Patten, I'ex
presidente del partito conservatore, anche
lui cattolico e amico della famiglia Rees-
Mogg. “Non credo che le sue convinzioni
abbiamo molto a che fare coniproblemidel
ventunesimo secolo, e l'idea che possa gui-
dareil partito é assurda”.

A prima vista, in effetti sembra un’idea
assurda. Rees-Mogg non ha mai fatto il mi-
nistro (nonlo aveva fatto neanche Cameron
quando € diventato premier, ma prima di
formare un governo di coalizione era stato
per quattro anni leader dell’opposizione).
Fatta eccezione per il suo indiscutibile fa-
scino, Rees-Mogg sembra la caricatura di
un conservatore di estrema destra, un resi-
duo della vecchia aristocrazia in quello che
dovrebbe essere un paese moderno. Non &
possibileimmaginare come se la caverebbe
incitta di provincia come Swansea, Sunder-
land o Stoke-on-Trent, perché non ¢ stato
quasimaiin queiposti. Inoltre, nega di ave-
re qualsiasi interesse a sostituire Theresa
May. Ha sei figli piccoli, si giustifica. Eppure

potrebbe succedere. “Certo, sarebbe biz-
zarromanonimpossibile”, dice Paul Good-
man, I'ex parlamentare che dirige Conser-
vativeHome. Pochi lo prendono sul serio
quandodice che nonvuole fare il candidato
premier. A undici anni dichiaro che voleva
“diventare milionario entro i vent’anni,
multimilionario a quaranta e primo mini-
stro entro i settanta”. Ora & chiaramente il
pitt quotato dagli allibratori e il favorito se-
condo ConservativeHome. Tiene confe-
renze nelle universita. “Sono sicuro che si
candidera”, miha detto un suo amico.

Ladifficolta sarariuscire a convincere la
destra del partito a proporlo agli iscritti al
posto di un sostenitore della Brexit gia al
governo. Rees-Mogg sarebbe la scelta piu
rischiosa e Graham Brady;, il presidente del
gruppo conservatore alla camera, non cre-
de che succedera. “Un conto & che qualche
elettore oiscritto al partitolo trovidiverten-
te oloammiri perché non simangiale paro-
le e parlauninglese del settecento. Un altro
¢ pensare che possa diventare primo mini-
stro e comunicare con il paese”, ha detto a
gennaio Brady ai giovani attivisti dello Uni-
versity college di Londra.

Main pubblico Rees-Mogg se la cava be-
nissimo e non si € lasciato scoraggiare dai
risultati disastrosi delle elezioni del 2017.
Ha pili carisma di Michael Gove, nessuno
deidifetti personalidi Boris Johnson, e mol-
ti seguaci tra i giovani conservatori e tra i
pittvecchi del partito favorevoli alla Brexit,
che avranno I'ultima parola sulla sua even-
tuale candidatura. “E una scelta un po’ ra-
dicale, ma se saraunodeidue candidati alla

guida del partito alla fine vincera”, dice un
suo sostenitore. Che riesca a convincere la
maggioranza dell’elettorato & da vedere.
Anche se preferisce la penna stilografica,
ormai Rees-Mogg ha preso confidenza con
isocial network.

I suoi sostenitori sono convinti che gli
elettori apprezzeranno un politico diretto,
divertente e coinvolgente, e che considera-
no sincero anche quando non sono d’accor-
doconlui. Per confermarelalorotesi, fanno
I'esempio dell’altrettanto improbabile suc-
cessodiJeremy Corbyn.

Mozionerespinta
L’ascesa di Jacob Rees-Mogg pero deve af-
frontare una feroce opposizione. Il 9 feb-
braio, quando ha partecipato a un dibattito
all’associazione studentesca Cambridge
union, € stato contestato da due gruppi di
manifestanti: i sostenitori dell’Unione eu-
ropea e gli attivisti per i diritti Igbt. “Non
pensavo che un giorno avrei visto un politi-
co come lui cosi vicino al potere. E una pro-
spettiva terrificante per il futuro”, ha detto
Jessamyn Starr, uno dei contestatori. “E il
simbolo dell'ipocrisia e dell’intolleranza”,
hadichiarato Matt Kite, attivista Igbt.
Unavolta entrato alla Cambridge union,
Rees-Mogg sembrava a proprio agio con lo
smoking. Ha difesola sua mozione inmodo
spiritoso: “Nessun accordo & meglio diun
pessimo accordo”, ha spiegato. Ha liquida-
to le catastrofiche previsioni economiche
del tesoro. Ha criticato la proposta
dell’'Unione europea di assicurare gli scoo-
ter elettrici per i disabili. “Vogliamo far pa-
gare ai nostri anziani che con quelle mera-
vigliose macchine possono finalmente
muoversi una tassa in piti su cui non abbia-
mo nessuna voce in capitolo?”; ha chiesto.
Malarisposta della collega di partito ed
ex ministra dell’istruzione Nicky Morgan
haavutolameglio. Secondolei quel dibatti-
tonon aveva senso. Morgan ha attaccato gli
alleati di Rees-Mogg per aver accusato i
parlamentari europeisti di essere “sabota-
tori”. Ha elencato le conseguenze disastro-
se diun’uscita del Regno Unito dall’Unione
europea senza un accordo preventivo. “Chi
lovuole? Quelli che vogliono male a questo
paese e che vogliono destabilizzarlo. Quelli
che vogliono le tasse e le regole ridotte al
minimo. Eipolitici che sono cosi entusiasti
della Brexit da dimenticarsi chine paghera
le conseguenze, per esempio la vecchietta
sullo scooter elettrico, perché lanostraeco-
nomia conriesce a prendersi cura degli an-
ziani”. Nella sala affollata & partito un ap-
plauso. Rees-Mogg & apparso un po’ scosso.
Elamozione € stata respinta. 4 bt
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Il treno

della giungla

Jorgen Ulvsgiird, Dagens Nyheter, Svezia

Lo spettacolare percorso del
Serra verde express, nel Brasile
meridionale. Tra le montagne
e 1passaggi a strapiombo. Poi
uno scenario molto diverso:

le belle spiagge di Florianopolis

all'interno di un bar nella

vecchia stazione ferrovia-

ria di Paranagua, sento

riecheggiare sui binari la

voce del cantante brasi-

liano Caetano Veloso.
Percorrendo una linea ferroviaria a scarta-
mento ridotto, saluterd lo storico porto del
caffeé sulla costa meridionale del Brasile per
risalire le montagne, superare ponti che la-
sciano senza fiato e attraversare la foresta
pluviale fino a raggiungere Curitiba. Presto
sara messo in servizio il nuovo capolinea di
Morretes, a una quarantina di chilometri
dalla citta portuale, mentre la stazione fer-
roviaria di Paranagua verra chiusa per lavo-
ridiristrutturazione.

Il marciapiede lungo il binario ¢ affolla-
to. Al sole, i vagoni color argento del Serra
verde express, noto anche come I'espresso
dellagiungla, abbaglianole persone in atte-
sa. Alcuni bambini offrono mazzidianacar-
di (0 acagit) gialli e arancioni. Se sulla ban-
diera brasiliana fosse stato rappresentato
un frutto, si sarebbe indubbiamente scelto
un anacardio. Ne compro alcuni per il viag-
gio, mi attiralaloro forma.

Ilviaggioin treno da Morretes a Curiti-
ba non € un viaggio qualunque. Per gli
amanti delle ferrovie si tratta di una delle
linee piu spettacolari al mondo, inserita
dal Guardian tra le dieci piu avvincenti.
Realizzata intorno al 1870, questa linea a
scartamento ridotto mise a dura prova'in-
gegneriadell’epoca: sisnoda tra montagne
e strapiombi e, dopo aver superato 37 ponti
e 13 gallerie, raggiunge Curitiba, capoluo-
go dello stato di Parana nell’altopiano del
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Brasile meridionale. Ci vollero quindici
anni per ultimarla. Allora fu considerata
uno dei progetti pitl impegnativi di tutta
I'’America Latina. Gli ingegneri britannici
che cominciaronoilavori faticarono molto
per avere la meglio sulla giungla, sulle alte
montagne, alla fine ci rinunciarono e tor-
narono in patria. Il rischioso progetto di
collegare la costa atlantica con I'altopiano
di Parana venne portato avanti dai fratelli
Rebougas.

Queste aree nell’estremo sud del Brasi-
le non sono particolarmente frequentate:
la maggior parte dei turisti si ferma nelle
citta portuali dello stato di Rio de Janeiro,
visita I'area di Sdo Paulo oppure il Brasile
settentrionale. E sono un’ottima base per
alcune mete spettacolari: come 'area umi-
da del Pantanal con la sua ricca fauna; le
imponenti cascate dell’Iguazu, che si tro-
vano nei pressidella citta di Foz do Iguagu,
al confine con’Argentina; e lalocalita bal-
neare di Floriandpolis, spesso detta la Flo-
rida del Brasile.

Foschia mattutina
Prima di prendere il Serra verde express,
che miportera dalla costa alla citta di Curi-
tiba sull’altopiano, ho passato alcuni giorni
a Florianopolis - chiamata da tutti Floripa
- circa duecento chilometri a sud di Para-
nagud. E una delle mete turistiche piti get-
tonate della regione. Il settimanale brasi-
liano Veja ’ha recentemente eletta il “mi-
glior luogo in cui abitare e soggiornare in
Brasile”. La citta si trova su un’isola con
bellissime spiagge, alcune pili tranquille e
altre pitt impegnative che attirano surfisti
datuttoilmondo.

Loscrittore e aviatore francese Antoine
de Saint-Exupéry, autore del romanzo Il
piccolo principe, fece molti viaggi in Brasile
alla fine degli anni trenta per conto
dell’Aéropostale, e spesso sifermolungola
costameridionale del paese. Visse anche a
Florianodpolis, intrattenendosi a chiacchie-
rare conipescatorilocali, chelo chiamava-
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no “Zepperi” non riuscendo a pronunciare
ilsuonome.

E arrivato il momento di partire: il mac-
chinista Antdénio Rodrigues aziona la leva
d’acciaio, lucida per 'usura, e poi attiva il
fischio. Il treno si mette lentamente in mo-
to. Oscillazioni, vibrazioni e sobbalzi ac-
compagnano l’accelerazione. 1l porto di
Paranagua scompare lentamente dallo
sguardo. Le piccole isole della laguna e il
vecchio forte Nossa senhora dos prazeres si
dissolvono nella foschia mattutina.

La cabina di guida & piccola e spartana:
ci sono solo uno sgabello, un sedile e pochi
comandi. Non é un treno espresso, diversa-
mente da quanto suggerisceilnome. Come
il traghettatore di Herman Hesse in Sid-
dharta, il macchinista accompagna i pas-
seggeriavantie indietro trala cittadina por-



tuale e la citta sull’altopiano. Giorno dopo
giorno, anno dopo anno. Nella sua memo-
ria & impresso ogni metro dellalinea.

“Guidare untreno & un ottimomodo per
riflettere”, mi dice passandosi la mano sui
capelli corvini, “anche se non sipud mai ab-
bassare la guardia. E un percorso rischioso,
perché sulla linea si incontrano continua-
mente animali e persone. Molti credono
che sia un lavoro monotono, ma nessun
viaggio & uguale all’altro”.

I giunti delle rotaie producono come un
mantra che liberalamente. Dalla cabina di
guida riconosco alcuni elementi tipici del
Brasile. Dopo il villaggio di Morretes, in-
contriamo le coltivazioni di caffé che si
estendono fino aidecliviversoil fiume Sdo
Jodo. E per portare il caffé in tutto il mondo
che nel cinquecento venne costruitoil por-

Informazioni pratiche

4 Arrivare e muoversi
L’Alitalia offre voli diretti per
Rio de Janeiro da Milano e
Roma. Il prezzo varia in base
alla stagione, ma in media ¢
intorno ai1.100 euro a/r. Se
invece si & disposti a fare scalo
si spende decisamente meno.
Ivoli per Curitiba partono da
Rio de Janeiro e da Sdo Paulo.
Ivoli da Curitiba all’aeroporto
internazionale Hercilio Luz di
Floriandpolis sono gestiti dalla
compagnia aerea Azul e
costano circa 250 euro a/r.

4 Iltrenodellagiungla Il
Serra verde express parte tutti
igiorni dalla stazione centrale

BRASILE
o
Brasilia
Cascate
dell’Iguazii
l Curitiba

*Paranagud

Rio
*de Janeiro

o .
Florianopolis

Oceano

500 km Atlantico

di Curitiba. Si puo scegliere tra
due tipi di convogli: il Classe
popular e la piti lussuosa
Litorina, che fa alcune soste
lungo il percorso. In bassa
stagione la Litorina viaggia
solo nei weekend. Per fare
tutto il tragitto ci vogliono

circa tre ore. Per informazioni:
serraverdeexpress.com.br.

4 Escursioni Curitiba ¢ il
punto di partenza per
raggiungere posti bellissimi,
dalla zona umida del Pantanal
alle cascate dell’Iguazu, al
confine con’Argentina.

4 Leggere Luiz Ruffato,

Di me ormai neanche ti ricordi,
La Nuova Frontiera 2014,

14 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio alle isole Tonga. Ci
siete stati? Avete consiglida
dare su posti dove dormire,
mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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to di Paranagua. Pit a nord, nello stato di
Minas Gerais, cresce il caffé migliore al
mondo, in grado di competere con quello
del Guatemala o della Giamaica. I chicchi
vengono lasciati sulle piante finché non
sono completamente disidratati, in modo
da prendere quel sapore leggermente dol-
ciastro che da a questo caffé il suo speciale
aroma.

1l paesaggio fuori dal finestrino cambia
continuamente. Mentre saliamo di altitu-
dine, I'aria diventa piu fresca e il verde si
intensifica, finché le fronde della rigoglio-
sa foresta pluviale non formano un arco sui
binari. Mentre ciavviciniamo alle cime dei
monti Marumbi, il Serra verde express sifa
strada trale nuvole e ivagoni color argento
si fondono con la natura circostante. Alla
stazione del parco statale dei Marumbi, a
1.539 metri sul livello del mare, il treno fa
una breve sosta.

Da qui partonoisentieri per raggiunge-
re alcune delle pitt maestose vette brasilia-
ne, tra cui Ponta do Tigre, Abrolhos e Tor-
res dos Sinos. Scendono dal treno alcuni
escursionisti attrezzati di tutto punto. Do-
po i monti Marumbi, che negli ultimi anni
sono diventati una meta popolare per sca-
late e trekking, ci avviciniamo a uno dei
ponti pit spettacolari. Per qualche secon-
do, il treno & come sospeso nell’aria, sopra
undirupo di centinaia di metri. Una coppia
di passeggeri estrae il pranzo al sacco e,
dopo aver apparecchiato con grandi sco-
delle di plastica, gusta la fejjoada, un clas-
sicodella cucina brasiliana.

“Assaggi!”, mi dice 'uomo porgendomi
una scodella. “E il nostro piatto nazionale,
a base di fagioli neri e carne di maiale”. La
feijoada & insaporita con peperonirossi, € si
accompagna conun gocciodi Cachaga, 'ac-
quavite ricavata dalla canna da zucchero.

All'uscita da una stretta galleria, una
brusca frenata mi risveglia da un leggero
torpore. Il macchinista scende e si mette a
correre. Mi sporgo dal finestrino e vedo un
uomo sanguinante accanto ai binari. Il bi-
gliettaio si prende cura dell’'uomo ferito e

Qui le zone montuose
sono impenetrabili,
quindi per chi abita
neivillaggilungola
ferroviaibinari
rappresentano I'unica
via percorribile
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qualcuno avverte la stazione di Curitiba.
“Quile zone montuose sono impenetra-
bili, quindi per le persone che abitano nei
villaggilungolaferroviaibinarirappresen-
tano'unica via percorribile. Ci trasportano
ditutto. Anche se il treno fa le gallerie a ve-
locita ridotta, & impossibile accorgersi di
qualcuno che cammina sui binari al buio,
magariubriaco”, dice Ant6nio.

Trasporto pubblicoinnovativo
Ciavviciniamo a Curitiba, la citta con due
milioni di abitanti che é risorta dalla mise-
ria e oggi attira ecologisti da tutto il mon-
do. E molto diversa dalle altre citt brasi-
liane: & pulita e senza ingorghi, e ha un si-
stema di trasporti pubblici relativamente
affidabile. Questo “miracolo brasiliano” si
deve aun uomo in particolare, I'architetto
eurbanista Jaime Lerner. Quando fueletto
sindaco, negli anni settanta, Curitiba stava
andandoincontro allo stesso destinodi Rio
de Janeiro o Sdo Paulo.

La soluzione di Lerner al problema del
trasporto pubblico, che consiste in veloci
autobus snodati con linee prestabilite e
fermate automatizzate, molto simili a una
metropolitana di superficie, ha dato ottimi
frutti. Il nuovo sistema non solo ha risolto
il problema del traffico congestionato, ma
ha anche contribuito a migliorare 'aria e a
ridurre la criminalita, aumentando'attrat-
tivita della citta. Rispetto agli anni settan-
ta, la popolazione residente ¢ raddoppiata,
mentre il traffico automobilistico si é ridot-
todel 30 per cento. Inoltre, 'intervento ha
attirato sia multinazionali sia mano-
dopera.

Mentre aspetto uno di questi autobus in
rua das Flores, vedo un uomo dall’altra par-
te della strada che, appeso a una trentina di
metri da terra, sta imbiancando la facciata
diunpalazzone. Un gesto pericoloso e affa-
scinante al tempo stesso. Attirato dalla cu-
riosita entro nel palazzo, e quando arrivo al
quindicesimo pianonoto con grande stupo-
re un paio di lattine di vernice riempite di
cemento e una normale fune fermatadaun
paio dinodi. Idispositivi di protezione si li-
mitano a questo. Mi sporgo e la sola vistami
favenire le vertigini. Accanto ame, il colle-
gadellimbianchinoride alla mia reazione.

“Noi brasiliani siamo tutti fatalisti”, di-
ce. E aggiunge: Deus é brasileiro, Dio € bra-
siliano. “Basta ricordare di fare il segno
della croce prima di calarsi gitt”, sostiene
convinto della propria fede e con un gran-
de sorriso sul volto.

Forse 'uomo sui binari, in quella galle-
ria tra Paranagua e Curitiba, si era dimen-
ticato difarlo. & v

A tavola

Il boteco
di Florianopolis

# Trailocali pit interessanti e tradizio-
nali che il Brasile offre ai turisti ¢’ il bote-
co. Il termine indica un bar senza pretese,
informale e generalmente piuttosto ani-
mato, dove si pud anche mangiare qual-
cosa. Una versione piu raffinata di questo
tipo dilocale, diffusissimo in tutto il pae-
se, € il Boteco Z¢é Mané, nel cuore di Flo-
riandpolis. “Ospitato in un edificio stori-
co dal 2011”7, scrive il sito d’informazione
Revista Versar, “Zé Mané ¢ celebre per
le sue caipirinha e per la cucina, che, oltre
apresentare i classici piatti della tradizio-
ne dei boteco, si concentra sulla cucina
delle Azorre”, molto popolare nello stato
di Santa Catarina, dove I'influenza
dell'immigrazione dall’arcipelago porto-
ghese & ancora profonda. “Il bar ¢ stato
aperto da tre amiche - Leila Pinheiro, An-
gela Monguilhott e la cuoca Isabel Hage-
mann - e ha subito conquistato il pubblico
con le sue insolite versioni del classico
cocktail brasiliano, come la onga pintada,
con succo di bergamotto e frutto della
passione. Per quanto riguarda 'offerta
gastronomica, 'obiettivo di Zé Mané &
recuperare le ricette tradizionali dello
stato di Santa Catarina e trasformarle in
piatti da boteco, come il varal de peixe
escalado, pesce fritto accompagnato dal
pirdo, una crema a base di brodo di pesce
e manioca, o le crocchette di gamberi con
lazucca. Tra le preparazioni piti richieste
c’é anche la coxinha de feijoada, una spe-
cie di crocchetta fritta ripiena di pasta di
fagioli, salsicce e costine di maiale e ser-
vita con gelatina d’arancia.

La citta di Floriandpolis e lo stato di
Santa Catarina, tuttavia, non offrono solo
locali di cucina brasiliana. Nella citta di
Joinville per i piatti della gastronomia li-
banese siva da Kib’s, mentre la cucina
spagnola - dalle tapas al baccala - si as-
saggia alla Mercearia Sofia. Per un souv-
laki greco si puo andare da 12 Gregos, a
Florianopolis, dove ci sono anche risto-
ranti di cucina orientale (Sin Gastrono-
mia) e italiana (Mortadella ristorante e
pizzeria). Sempre nella capitale dello sta-
to, al cibo e alla cultura del Messico € de-
dicato Rosa Mexicano: la specialita sono
le tortilla di miglio con petto di pollo, ge-
latina di peperoncini e salsa di formaggio
stagionato.
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Graphic journalism Cartoline dal big bang

FOTHEEI BIRY]
CHE TUTTO 2
SOMINCLATO,

L BLANDD LA GRANDE ESPLOSIONE T ENERGA CHE DA GLEL MOMENTS, FER MILIARD] 1 ANNI
CHE HA CREATS L'UNWVERSS HA PROETTATO FING A O, LLNIVERSS MO Ha
VERSD L VUSTO ENCREM GUANTITA T MATERIA, Mal SMESSD T ESPANDERS,

LE (FALASSIE Dl ALLONTANARS| LE LIME TALLE 1 CORP CELESTI UL ATTRARST B - T
ALTRE, RLOTANDO £U SE STESSE, TENLTE RESPINGERSI SLL LIMITE D INCESSANTT i Wl e
WSIEME DALLA FORIA D GRAVITA, TRAIETTORIE ELLITTICHE, - :

LE NUVOLE 0 FORMARSE SUI MARL, LASCIANDOSI FING A PICVERE SULLA TERRA, RAGSILNGENDD | MARI E &L OCEAN] D) RIMESCOLARSI
POl TRASPORTARE DAl VENTI INTORNG AL MONDO [ MUOYO L MARE TRAGHETTATE RAl FILIML COSTANTEMENTE, RORTANGD LA VITA.
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ALLA RICERCA DELLE MIGLIOR CONDIZION DOVE PELLA VANESTA DEL CARDO, CHE OGN ANNG U GUESTO GUSCIO D NOCE, 0N IL CUORE

COPRE 15,000 BEM TALLAFRICS ALLEURCFA. - 3 e
NIDIFICAR SYER! E; & | G Fiasl 5 Eiun
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CHE ABITA QN COGA

PERCHE SLAMD
CONTIKENT! ALLA PERIVA,
SUAMD L'UNIVERSD N ESPANSIONE,
SAMOD L RESIDUO PELL'ENERS1A
DEL Blz BANG.

Francesco Ripoli, nato a Livorno nel 1971, vive a Castiglioncello. Il suo ultimo libro & Senza sangue, da un racconto di Alessandro
Baricco con la sceneggiatura di Tito Faraci (Bd 2010). Un’edizione a colori ¢ in uscita per Feltrinelli comics.

Internazionale 1249 | 30 marzo 2018 81




ASHRAF SALAH ELDIN (EYEEM/GETTY)

Culturs

Arte

Liberi

T

Vil

senzaesagerare

Roxana Azimi, Le Monde, Francia

L’Arabia Saudita € pronta a
investire sulla cultura e gli
eventi artistici, ma la societa
€ ancora molto conservatrice

olo tre anni fa, alla morte del re
Abdullah, sarebbe stato difficile
immaginare unadelegazione del
Palais de Tokyo, il grande centro
di arte contemporanea di Parigi,
discutere conimportantiartisti sauditi nel-
lacasadel console francese a Jeddah conin
sottofondola musica degli Abba.

A quell’epoca 'Arabia Saudita faceva
parlare disé piuper le oscillazioni dei prezzi
delpetrolio, perla condizione delle donne o
per le violazioni dei diritti umani. Ma dopo
I'ascesa del principe ereditario Mohammed
bin Salman, chiamato anche Mbs, il regno
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wahabita tenta di migliorare la propria im-
magine puntando, come fa per esempio
Abu Dhabi, sul soft power. Soft, ma non fast.
L'obiettivo ambizioso & di aprire 241 musei
pubblici e privati, portare il numero di siti
archeologici che si possono visitare da 75 a
155, avere pitt di 1.900 sale cinematografi-
che -le prime dovrebbero aprire ad aprile -
e organizzare fino a quattrocento eventi
culturaliall’anno.

Secondo le cifre ufficiali del ministero
della cultura, il paese & pronto a investire
fino a due miliardi di dollari (1,6 miliardi di
euro) nell’arte e nella cultura. “A Riyadh si
vogliono i cambiamenti e li si vogliono
adesso!”, dice entusiasta la curatrice d’arte
saudita Raneem Zaki Farsi. Ma per ora solo
la citta portuale di Jeddah, pit1 progressista
della capitale, sembra avviata in questa di-
rezione e la quinta edizione della mostra
annuale di arte contemporanea 21,39 - che

deve il nome alle coordinate geografiche
dellacitta-haapertole porteil 2 febbraioin
un lussuoso centro commerciale e andra
avanti fino al § maggio. La visita della dele-
gazione del Palais de Tokyo non & stata inu-
tile: nel 2019 il centro d’arte parigino sara
responsabile della mostra.

In programma ci sono altre iniziative
private. L'organizzazione Art Jameel co-
struira nel2019 un complesso di17milame-
triquadrati per le industrie creative. In pro-
porzioni pil ridotte, il gallerista Qaswra
Hafez ha inaugurato Makan, un centro per
le mostre e gli incontri di mille metri qua-
dratiaccessibile solo su appuntamento.

Rivoluzione morbida

Nonostante I'assenza di scuole d’arte, in
Arabia Saudita gli artisti di talento non
mancano. Alcuni diloro sono andati a stu-
diare all’estero, come Dana Awartani, che
ha trent’anni e ha studiato al Central Saint
Martins college di Londra. Per questa don-
na, come per molti suoi colleghi, la scelta
dei tessuti e delle forme tradizionali come
supportiartisticirappresentaillegame tra il
passato eil futuro. I suoiricami, espostialla
galleria Athr, riprendono i motivi delle
mashrabiyya, le finestre tipiche dell’archi-
tettura tradizionale araba, e sono accompa-
gnatidalle poesie scritte da donne arabe nel
corso dei secoli diffuse dagli altoparlanti.
Alcuni di questi poemi sono particolarmen-
te forti: “Sono statalibera tuttalamia vita e
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non devo nulla a nessun uomo. Non saro il
trofeo di un marito”. Ognuna di queste po-
esie si sforza, a suo modo, di far cambiare
l'atteggiamento generale nei confronti del-
le donne. Cihaprovato anche un architetto,
che preferisce rimanere anonimo. E riusci-
to a modificare, anche se non di molto, gli
spazi di un ristorante dove fino a quel mo-
mento la parte riservata alle “famiglie” e
quella per gli “uomini soli” erano comple-
tamente separate.

Ilregista Mahmud Sabbagh neisuoi film
- che finora in Arabia Saudita non ha visto
nessuno-tratta argomenti tablicome la po-
ligamia, la tutela maschile sulle donne ola
polizia che si occupa di far rispettare i pre-
cetti religiosi. Ma con grande cautela. “So-
no critico ma faccio attenzione”, dice il re-
gista. “Essere radicali fa bene al proprio
ego, ma rimango un riformista”.

Tutti questi autori temono che unarivo-
luzione copernicana finisca per “risvegliare
antichi demoni”, cio¢ il fondamentalismo
che dal1979 ha completamente bloccatola
societa. “C’é chi ha protestato sui social
network quando per le strade di Riyadh &
stata trasmessa della musica perlafestana-
zionale”, ricorda Mohammed Hafiz, diret-
tore della galleria Athr di Jeddah. “Dobbia-
mo essere metodici, non aprire tuttiifronti
allo stesso tempo, perché rischiamo di ac-
cendere dei fuochi che non saremo pit in
grado di controllare”. “Un cambiamento
drastico sarebbe disastroso”, aggiunge Da-

Le artiste Dalal e Zahra alla galleria Athr di Jeddah, dicembre 2017

na Awartani. “La societa & ancora conser-
vatrice. Ci vorranno diverse generazioni
per far cambiare le cose. E non sara mai co-
me a Dubai. Quiibarnon cisarannomai”.

Economia e censura

Anche se allo stadio ora ¢ permessa la pre-
senza di uomini e donne contemporanea-
mente, € stata introdotta la possibilita perle
donne di guidare 'automobile e sono state

Da sapere
Cultura come petrolio

@ Nel 2016 il principe Mohammed bin Salman
ha presentato Vision 2030, un piano per
diversificare 'economia saudita e superare la
dipendenza dal petrolio, anche attraverso
I'espansione dell'industria dell'intrattenimento
e progetti di emancipazione delle donne, che
dovranno entrare nella forza lavoro. Trale
iniziative, ¢’¢ la prima settimana della moda
araba, che comincera il 10 aprile a Riyadh.
Inoltre per promuovere la produzione artistica
¢ stata creata la fondazione Misk, che

Le Monde ha definito “il braccio armato della
diplomazia culturale saudita”. Nata con scopi
educativi, nel 2017 ha inaugurato un
programma dedicato all’arte affidato all’artista
saudita Ahmed Mater, noto per le sue foto
sull’'urbanizzazione incontrollata della

Mecca. La fondazione ha aperto il Misk art
institute a Riyadh, mentre le residenze
artistiche si svolgeranno nella citta di Abha,
nel sud del paese.

avviate altre operazioni per migliorare 'im-
magine del paese all’estero, i cambiamenti
hannolo scopo preciso di stimolare un’eco-
nomia poco dinamica. “Le autorita hanno
capito che alcuni settori, come quello della
cultura e dell’intrattenimento, sono impor-
tanti”, confida un osservatore locale. “Chi
governail paese vuole che i sauditi spenda-
noilloro denaro quie nonall’estero”.

Molti argomenti, come la famiglia re-
gnante o la religione, rimangono tabll. Im-
possibile quindi commentare 'acquisto da
parte del principe ereditario dell'inestima-
bile Salvator mundi di Leonardo da Vinci
per 450 milioni di dollari, o magari citare
Raif Badawi, il blogger arrestato e frustato
perapostasianel 2012. “Non sonulla di tut-
tocio”, sorvola una curatrice d’arte.

Qui la censura e soprattutto 'autocen-
sura sono attivita molto praticate. Di re-
cente I’ha sperimentato direttamente sulla
sua pelle l'artista di origine siriana Mo-
hammad Zaza. L'estate scorsa, il responsa-
bile dellarassegna 21,39 gli aveva commis-
sionato un quadro. “A dicembre gli ho
mandato la foto e mi ha detto di oscurare le
figure che sembravano nude, cosa che ho
fatto”, racconta I'artista che vive a Bruxel-
les. “La foto del quadro ¢ stata accettata,
ma una volta mandata la tela sul posto mi
hanno detto che i sauditi non erano pronti
avedere una cosa del genere”. Cosl a quat-
tro giorni dall’inaugurazione 'opera & stata
tolta dall’allestimento. ® adr
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Culturs

Cinema

Italieni

Africa

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana l'israeliana
Sivan Kotler.

Ioc’e

Di Alessandro Aronadio. Con
Edoardo Leo, Margherita Buy.
Italia 2018, 100’

000

Lareligione puo essere intesa
come via d’uscita per chinon
riesce piti a credere in se stes-
s0. Ma credere in dio puo
convenire anche per altri mo-
tivi. Per evadere le tasse, per
esempio. Sono questi i pre-
supposti che animano Io ¢¢ di
Alessandro Aronadio, un film
che scavalca in modo origina-
le una specie di ondata comi-
ca teologica che sta investen-
doil cinema italiano. Inun
paese dove chiunque puo fon-
dare qualsiasi cosa, perfino
una nuova religione con un
dio come rappresentante le-
gale ei comandamenti come
statuto aziendale credere
conviene (soprattutto dal
punto di vista fiscale). “Se Dio
non ¢ qui, non ¢ da nessuna
parte”, scriveva Alejandro Jo-
dorowsky. E Aronadio, con ri-
spetto per i credenti e di-
sprezzo per i creduloni, pren-
de la massima e la moltiplica.
Io ¢’¢ € una commedia che po-
teva funzionare anche come
surreale manuale fiscale, ben
gestita dal trio Edoardo Leo,
Margherita Buy e Giuseppe
Battiston, ottimi anche grazie
alla guida divertita di Arona-
dio. Una pellicola che offre
spunti nuovi, senza andare
mai sopra le righe, e che con
rispetto, cautela e un timore
quasi scettico, scruta le moti-
vazioni che spingono ciascu-
no di noi verso una religione,
in un contesto dove la forza di
credere viene superata dalla
capacita diilludere.

Il successo piu grande

Black Panther &ilfilm piu
visto di sempre neicinema
dell’Africa subsahariana

1l pubblico africano sembra
aver apprezzato lo sforzo del
regista Ryan Coogler, che raffi-
gurando lo stato di Wakanda,
era deciso a dare un’'immagine
positiva del continente. Molto
atteso nelle sale dell’Africa
subsahariana, Black Panther
ha fatto registrare incassi da
record in Sudafrica, Kenya,
Uganda, Tanzania, Ruanda,
Nigeria, Ghana, Liberia e in al-
tri paesi del sud, dell’est e
dell’ovest del continente. La

1

lioni di dollari. Non molto se si
pensa al miliardo di dollari che
il film ha gia incassato in tutto
ilmondo, Asia compresa, dove
non c’era particolare attesa per
un film con un cast costituito
principalmente da attori neri.

africano ¢ il continente piu po-
vero di sale cinematografiche,
e dove, di solito, per capire il
reale successo di un film biso-
gna aspettare la sua distribu-
zione in dvd. Tanto per fare un
esempio, in Nigeria, che rap-
presenta la prima economia
africana, ci sono meno di tren-
ta sale cinematografiche per
una popolazione di circa 180
milioni di persone. Ma & so-
prattutto dal successo di Black
Panther in paesi con infrastrut-
ture inadeguate, come Uganda
e Liberia, che s’intuiscono le
reali potenzialita di un merca-
to che ha grande voglia di film

Disney, che distribuisce il film, | Mala cifra & significativa so- in cuiidentificarsi.
ha guadagnato circa dieci mi- prattutto se si pensa che quello | Quartz
L]
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Foxtrot Petit paysan Unsogno chiamato
del!a Samuel Maoz Hubert Charuel Florida
redazione (Israele/Svizzera/ (Francia, 90°) Sean Baker

Germania/Francia, 108’) (Stati Uniti, 111°)
Nelle pieghe del tempo L’ultimo viaggio
Di Ava DuVernay. Di Nick Baker-Monteys.
Con Storm Reid, Chris Pine. Con Jiirgen Prochnow.
Stati Uniti, 2018, 109’ Germania, 2017, 107’
000 0000

Inuscita

Tonya

Di Craig Gillespie. Con Margot
Robbie. Stati Uniti, 2017, 121’
0000

Nonostante il suo innegabile
talento come pattinatrice,
Tonya Harding ¢ entrata nella
storia dello sport per altri mo-
tivi, in particolare per il suo
inconsapevole coinvolgimen-
to nell’attacco subito dalla sua
collega e rivale Nancy Kerri-
gan. Margot Robbie, mai cosi
viscerale e convincente, riesce
aincarnare la rozza figura di
Harding, scolpita da una vita
di continue durezze, fin nel
piti piccolo movimento. Uno
dei punti di forza del film e di
abbracciare I'inaffidabilita di
tutti i suoi protagonisti (Har-
ding, suo marito e la sua cau-
stica e cattivissima madre) fin
dall’inizio. Craig Gillespie ha
indovinato il tono per raccon-
tarci questa storia. Anche se
ha subito maltrattamenti mol-
to pesanti, Tonya non si & mai
considerata una vittima e far-
ne un elogio sarebbe stata
un’ingiustizia. Gillespie quin-
di & riuscito a riempire il film
di cupo umorismo senza mai
minare la veridicita dei perso-
naggi o sminuire in qualche
modo gli abusi che hanno
sofferto.

Nikki Baughan,
Sight&Sound

Ready player one

Di Steven Spielberg.

Con Tye Sheridan.

Stati Uniti, 2018, 140’

000

L'ambizioso Ready player one
testimonia la voglia ancora in-
tatta di Steven Spielberg di fa-
re cinema. In questo caso il re-
gista di Minority report guarda
al futuro con un film di fanta-
scienza adatto alle famiglie,
ricco diriferimenti a una cul-
tura pop del passato che Spiel-
berg ha contribuito a costrui-
re. Nell’Ohio del 2045, abitato
da una societa sull’orlo del
collasso, un gruppo diragazzi
si erge a difesa di Oasis, un
mondo virtuale creato da Ja-
mes Halliday (Mark Rylance)
che al suo interno ha sepolto
un enorme tesoro. Traivideo-
giocatori che lo popolano con i
loro avatar si scatena una cac-
cia al tesoro. Per I'intreccio
Spielberg si ¢ appoggiato a
molti derivati dai blockbuster
dioggi: buoni e cattivi sem-
brano usciti direttamente da
un film di supereroi. Ready
player one fa molto affidamen-
to sull’aspetto visivo, davvero
impressionante, e sull’osses-
sione di Halliday per gli anni
ottanta, che Spielberg trasfor-
ma in un omaggio a un’epoca
di cui lui é stato uno dei domi-
natori.

Fionnuala Halligan,

Screen International

Prima che cominciasse la pro-
iezione dell’adattamento di-
sneyano del classico per bam-
bini di Madeleine L'Engle, la
regista Ava DuVernay € com-
parsa sullo schermo invitando
lo spettatore a “ritrovare il
bambino” che & in lui, rilassar-
sie godersiil film. Non so se
fosse un messaggio riservato
ai critici in sala, ma inizial-
mente poteva sembrare un
appello diretto a loro, a non
giudicare troppo severamente
il suo lavoro. Cosa che avreb-
be potuto innescare una rea-
zione esattamente contraria.
Invece ho deciso di non essere
troppo cinico e seguire il con-
siglio dell’autrice. E giudicato
in termini “infantili”, il film
non ¢ affatto male. La storia di
una tredicenne in cerca del
padre scienziato scomparso in
un’altra dimensione va visto
insieme ai bambini o se possi-
bile - come consiglia la regista
-con gli occhi di un bambino.
Altrimenti non vale la pena.
Forse non sara facile per tutti
mettersi nel giusto stato d’ani-
mo, ma chi ciriesce ha ottime
probabilita di divertirsi.
Christopher Orr,

The Atlantic

"a’

DR

Eduard (Jiirgen Prochnow)
non ha mai dimostrato troppo
amore alla sua famiglia.
Quando scopre che la moglie,
che sembra addormentata da-
vanti alla tv, in realta & morta,
si siede accanto a lei come se
nulla fosse. Durante il funera-
le tratta i suoi familiari come
se fossero degli intrusi noiosi.
E una volta seppellita la mo-
glie, sale suun treno che lo
portera in Ucraina. La nipote
Adele (Petra Schmidt-
Schaller) sale sul treno alla
stazione di Berlino per cercare
di convincere il nonno di 92
anni a non intraprendere un
viaggio cosilungo. Ma Eduard
fa resistenza e quando il treno
parte Adele & ancora a bordo.
Eduard vuole andare in cerca
diuna donna conosciuta
quando era ufficiale della
Wermacht, durante la secon-
da guerra mondiale. Siritrova
insieme alla nipote al confine
tra Russia e Ucraina, in una
zona di guerra. Ricorrendo a
un’atmosfera realistica Nick
Baker-Monteys riesce a incu-
riosire e, in seguito, a coinvol-
gere lo spettatore nel suo inso-
lito road movie. Bianka
Piringer, Kino-Zeit

|
Ready player one
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Libri

Italieni

Dal Messico

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano tedesco
Tages Anzeiger.

Paolo Berdini

Roma, polvere di stelle
Edizioni Alegre, 192 pagine,

14 euro

00

Paghiuno, prendi due: &
quanto potremmo dire di
Roma, polvere di stelle. Paolo
Berdini, urbanista di chiara
fama, € stato assessore
all'urbanistica della giunta
capitolina di Virginia Raggi
per sette mesi, dal luglio 2016
al febbraio 2017. Si € dimesso
in aperta polemica conla
sindaca di Roma e tutto il
Movimento § stelle. Ma anche
se il titolo potrebbe far pensare
di avere trale mani un
pamphlet anti-Raggi, tutta la
prima meta del libro &
dedicata a una meticolosa
ricostruzione dei mali di
Roma, sotto le giunte tanto di
centrosinistra quanto di
centrodestra, che si possono
ricondurre all’“urbanistica
contrattata”. Contrattata con i
privati, i grandi immobiliaristi
che trovavano le porte del
Campidoglio spalancate per
realizzare iloro interessi, non
quelli dei cittadini, creando
mille ferite nel tessuto urbano.
Berdini sperava che la vittoria
di Virginia Raggi potesse
originare una svolta verso
“un’urbanistica pubblica”.
Ben presto questa speranza &
stata delusa. E nella seconda
parte del libro, Berdini
ricostruisce nel dettaglio come
le politiche della giunta dei
cinquestelle, invece di
imprimere una svolta, si
trovino in perfetta continuita
con le scelte che hanno
devastato Roma.

Terremoto nellamemoria

Nell’antologia Tiembla,
35 scrittori messicani
riflettono sul sisma del
settembre 2017

Perché raccontare la morte dei
propri cari a degli estranei?
Con pochiistanti a disposizio-
ne cosa salvereste della vostra
casa? Come cambia l'idea del-
la maternita di fronte al dolore
diun’intera comunita? Cosa si
puo fare quando anche il lin-
guaggio, insieme a tutto il re-
sto, € ridotto a un cumulo di
macerie? Sono alcune delle
domande che si sono posti i
trentacinque scrittori messica-
ni che hanno contribuito
all'antologia Tiembla, ideata e
curata dal giornalista argenti-
no Diego Fonseca, dedicata ai
terremoti che nel settembre
del 2017 hanno causato centi-
naia di vittime nel sud del

PEDRO PARDO (AFP/GETTY IMAGES)

Messico. L'intento dell’antolo-

gia é dievocare il dolore, fis-
sarne il ricordo per poi cercare
di superare un trauma violen-
tissimo. “Si tratta di un’opera-
zione politica”, chiarisce Fon-
seca, che ancoraricorda il ter-
ribile sisma del 1985 che causo
pit di diecimila morti. “Il suo

Citta del Messico, settembre 2017

obiettivo ¢ di fornire degli
spunti alla societa civile per
articolare la sua voce”. Rac-
conti, riflessioni e immagini
formano un’opera molto arti-
colata che esplora una grande
tragedia da tanti punti di vista
diversi, non solo personali.
ElPais

I1libro Goffredo Fofi

Lontano dai salotti

2

Aurelio Picca

Arsenale di Roma distrutta
Einaudi, 108 pagine, 16 euro
Roma ha prodotto pochi
scrittori (Morante, Moravia,
Cardarelli) ed & stata
raccontata da tanti non
romani (Gadda, D’Annunzio,
De Roberto, Brancati, Fellini,
Pasolini, Flaiano e chi pittne
ha piti ne metta). Leggendo le
pagine trucide e amorose di
Picca-uno dei suoi libri pitt
riusciti, visceralmente sofferto
-siriscopre il fascino
(mostruoso) di una citta che
sempre cambia e sempre si
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ripete, ma prediligendo quella
di chi non voleva cambiarla,
“perché non era capitale di
niente” ma “solo la femmina
del mondo infame”. Il libro
chiude ricordando un romano
periferico e geniale come
Sergio Citti, uno dei rari eredi
del Belli. Piccarifugge la
Roma borghese e
impiegatizia, politica e
televisiva, per perdersiin
quella della sua gioventu, nei
borghi e borghetti attorniati da
neri laghi e verdi castelli,
quella del match Benvenuti-
Monzdn, delle estati

nicoliniane, dei delinquenti,
dei calciatori, degli artisti,
affascinato dai criminali in
cerca d’assoluto, dagli anfratti
di corruzione non borghese,
dal cazzo di Pasolini
fotografato da Pedriali. E
insomma dalla verita come
crudelta, subendo il fascino
del torvo che svela e che rivela,
e diuna scrittura che & barocca
(e neorealista, ma
antizavattiniana). E
provocatorio e talora irritante,
ma che distanza dagli scriventi
romani di oggi e dailoro
salottini! ¢
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Nicole Krauss Nick Srnicek, Khaled Khalifa
del!a Selva oscura Alex Williams Non ci sono coltelli nelle
redazione (Guanda) Inventare il futuro cucine di questa citta
(Nero) (Bompiani)

Il romanzo Olivier Guez Laurent Binet
Lascomparsa Lasettima funzione

Ilrichiamo della societa diJosef Mengele dellinguaggio
Neri Pozza, 202 pagine, La nave di Teseo, 454 pagine,
16,50 euro 20 euro
00000 o000

Guillermo Arriaga
Ilselvaggio

Bompiani, 752 pagine, 22 euro
000

Uomo di cinema,
sceneggiatore di un’acclamata
trilogia di film di Alejandro
Gonzalez Ifiarritu (Amores
perros, 21 grammi e Babel), il
messicano Guillermo Arriaga
ha pubblicato anche diversi
romanzi e un libro di racconti.
Il selvaggio € probabilmente il
suo romanzo pitt ambizioso e
personale: pit di settecento
pagine in cui convivono una
storia di formazione
velatamente autobiografica,
una vendetta criminale e il
racconto diun cacciatore di
lupi inuit con echi evidenti del
Richiamo della foresta diJack
London. Aggiungiamo
digressioni mitologiche e
culturali, informazioni sulle
droghe, ’'addestramento dei
cani, una teoria della caccia,
raccomandazionidilibrie
dischi, il tutto condito da
giochi tipografici con pretese
poetiche. Troppa confusione?
Probabilmente si. Proviamo a
riassumere la trama: fine degli
anni sessanta nella colonia
Unidad Modelo di Citta del
Messico. A raccontare la storia
€ Juan Guillermo, 17 anni. Suo
fratello maggiore, trafficante,
prototipo del delinquente
rispettato, € stato assassinato
dai “bravi ragazzi”, una
piccola banda di giovani
cattolici alleati con la polizia
corrotta. Anche i suoi genitori
moriranno alcuni mesi pitt
tardiin un incidente stradale.
Juan Guillermo decide di
vendicarsi dei “bravi ragazzi”.
Nel frattempo convive con
Chelo, un amore puroe

Guillermo Arriaga

SOPHIE BASSOULS (LEEMAGE/ROSEBUD?2)

schivo, maltrattato dalla vita.
E alleva anche un lupo di
nome Colmillo, con il quale
s'identifica. In un’altra epoca e
in un altro angolo del pianeta,
intanto, un cacciatore
chiamato Amaruq (“lupo” in
una delle lingue inuit) insegue
un lupo tra montagne
innevate. L'azione si ramifica
ed ¢ notevole il montaggio
delle scene, 'uso del
flashback, il dosaggio delle
linee narrative: I'iniziazione
sessuale del protagonista, la
sua infiltrazione nel gruppo
dei fanatici cattolici.
L'insistente messaggio morale
che pretende di unificare
queste storie parallele € un
luogo comune romantico: la
societa mi ha reso selvaggio.
Peccato che tutte queste trame
non presentino sempre lo
stesso interesse, si attardino e
diventino eccessivamente
lunghe. Perché uno
sceneggiatore abituato all’arte
dell’ellissi ha scritto un libro
che mostra cosi poca fede nel
potere suggestivo della parola?
Carlos Pardo,

ElPais

Non & un semplice comandan-
te delle Ss quello che arriva in
Argentina nel 1949. L'uomo
che sifa chiamare Helmut
Gregor ¢ in realta Josef Men-
gele, criminale di guerra, me-
dico capo ad Auschwitz. Con
la valigia piena di siringhe ipo-
dermiche, quaderni di appunti
e campioni di sangue, aspetta
il sostegno dei nazisti che gli
credono ancora. Ex capi dei
servizi di controspionaggio,
rexisti belgi, francesi collabo-
razionisti e altri condannati a
morte in contumacia: la mise-
rabile corte di un “Quarto
Reich fantasma” prolifera in
Sudamerica e intende conti-
nuare la lotta contro il capitali-
smo, il bolscevismo e la “razza
ebraica”. Mengele, “I'angelo
della morte”,; sida il tono diun
gentiluomo locale conibaffie
la brillantina nei capelli. Vuole
frequentare solo la buona so-
cietd, proprio come non si me-
scolava ai bassi gradi delle Ss,
preferendo la compagnia degli
ufficiali e dei dignitari. Male
cose non vanno come si aspet-
tava. “L'ingegnere della raz-
za”, che torturava e assassina-
vaiprigionieri ad Auschwitz
per le sue “ricerche” sui ge-
melli, & costretto a fare il ma-
novale. Per guadagnare qual-
che soldo e riallacciare i rap-
porti con la medicina, pratica
aborti. Pur dinon fare la fine
di Eichmann, scappa in Para-
guay e in Brasile, evita la com-
pagnia dei chiacchieroni, cam-
bia costantemente identita, la-
vora nelle fattorie. Una formi-
dabile inchiesta romanzata
sull’'uomo che non rinnegod
mai il suo passato e mori senza
essere stato giudicato.

Gilles Heuré, Télérama

E se lamorte di Roland Bar-
thes, il 26 marzo 1980, dopo
essere stato investito da un
furgone, non fosse stata ca-
suale? E se un vasto complotto
sinascondesse dietro la scom-
parsa dell’autore di Miti d’oggi
e del Grado zero della scrittura?
E il punto di partenza grandio-
so e delirante di La settima
funzione del linguaggio, un poli-
ziesco in cuii principali so-
spetti si chiamano Gilles De-
leuze, Louis Althusser, Ber-
nard-Henri Lévy, Philippe Sol-
lers, Umberto Eco e perfino
Francois Mitterrand. Commis-
sario di polizia che non sa nul-
la di semiotica, Jacques Ba-
yard siritrova a indagare in
questa strana cerchia. Ad aiu-
tarlo a districarsi tral “episte-
me” e gli “assi sintagmatici”
c’é un giovane professore di
linguistica, Simon Herzog.
Presto questo duo mal assorti-
to sitrova sulle tracce diuna
societa segreta specializzata
nei combattimenti retorici, il
Logos club. Il movente del de-
litto? Una nuova funzione del
linguaggio, che si aggiunge al-
le altre sei definite da Roman
Jakobson e che “permettereb-
be di convincere chiunque a
fare qualunque cosa in qualun-
que situazione”. Con questa
specie di Codice Da Vinci ver-
sione Ferdinand de Saussure,
Laurent Binet dimostra che &
possibile far ridere di tutto.
Thomas Mahler, Le Point

Shaun Bythell
Unavitadalibraio

Einaudi, 384 pagine, 19 euro
0000

Shaun Bythell gestisce The
Bookshop, a Wigtown, la piu
grande libreria di seconda ma-
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Culturs

Libri

no della Scozia. Il cliente dei
suoi sogni € quello che compra
libri di poesia illustrati da due-
cento sterline. Un buon cliente
¢ quello che compra anche un
solo libro senza provare a trat-
tare sul prezzo. Un cattivo
cliente & quello che non com-
pranulla. Ma un cliente anco-
ra pit cattivo e quello che
prende il computer e control-
la, senza vergogna, i prezzi
dellalibreria paragonati a
quelli di Amazon. E poi ci sono
iclienti che nonlo sono davve-
ro, che, per esempio, sono li
perché aspettano che il mec-
canico del garage di fronte fi-
nisca di fare il tagliando alla
loro auto. Fare il libraio richie-
de la pazienza di un santo. By-
thell fa del suo meglio, ma de-
ve almeno sfogarsi catalogan-
dole domande stupide e i
commenti volgari dei clienti
sulla pagina Facebook della li-
breria. Sono aneddoti come
questi a dare al libro buona
parte del suo umorismo sarca-
stico. C’¢ anche Nicky, il brac-
cio destro di Bythell. O meglio,

lo sarebbe se solo facesse cio
che luile chiede di fare. Ma
Bythell non silimita a raccon-
tare aneddoti divertenti, offre
anche storie adorabili che ri-
guardano singoli libri, come la
provenienza di una particolare
edizione, tutte cose che non
otterrete mai su Amazon. Qui
sta il messaggio pitt importan-
te del libro: sosteniamo le no-
stre librerie locali. Hanno bi-
sogno del nostro aiuto, el
mondo sara un posto piu pove-
ro se le perdiamo.

Lucy Scholes,

The Independent

Elisabeth Asbrink

1947

Iperborea, 314 pagine, 18 euro
(X I J

Elisabeth Asbrink & una gior-
nalista svedese figlia di so-
pravvissuti alla shoah e tra gli
eventi che racconta nel suo li-
bro dedicato al 1947 ci sono gli
aiuti svedesi alla fuga dei nazi-
stiin Argentina, ma c’é¢ anche
il ricorso simmetrico al terrore
nella lotta che avrebbe deter-

minato il tragico destino della
Palestina. Nel frattempo, a
Mosca e a Washington si deli-
neano i contorni della guerra
fredda. Il suo resoconto € par-
ziale, e non include quasi nulla
di cio che accadevain Asia e in
Africa. Asbrink bilanciale
grandi questioni geopolitiche
offrendo scorci intimi delle
icone culturali dell’epoca: Si-
mone de Beauvoir, George Or-
well, Billie Holiday. Giustap-
pone il banale e il grandioso, e
cosli nelle stesse pagine trovia-
mo il primo virus informatico,
le origini della catena H&M, la
caccia alle streghe a Holly-
wood. Nel racconto di Asbrink
“il tempo resta indetermina-
to”. Perché, conclude, “sto
mettendo insieme me stessa.
Non ¢ il tempo che dev’essere
tenuto insieme, sono io”. Nella
tradizione di Nelly Sachs e di
Paul Celan, Asbrink attinge
agli orrori umani per illumina-
re la speranza.

Dennis Altman,

The Sydney Morning
Herald

Spagna

Najat E1 Hachmi

Madre de leche ymiel
Ediciones Destino

Fatima viaggia dal Marocco
alla Catalogna per incontrare
il marito. Tornata a casa,
racconta 'esperienza alle
sorelle. El Hachmi € nata in
Marocco, nel 1979, ma vive in
Spagna dal198;.

Ricardo Menéndez
Salmon

Homo Lubitz

Seix Barral

Un super manager che si trova
in Cina per affari &
ossessionato da una vecchia
fotografia e va in cerca del
luogo dov’e stata scattata.
Ricardo Menéndez Salmon &
nato a Gijéonnel 1971.

Non fiction Giuliano Milani

Politiche della paura

Alessandro Gazoia

Giusto terrore

Il Saggiatore, 156 pagine,

19 euro

Giusto terrore potrebbe essere
definito come un saggio “si-
tuato” in forma di flusso di co-
scienza. A tenerlo insieme &
unviaggio in treno da Sanre-
mo a Roma, dove 'autore deve
partecipare ad alcune riunioni
in vista della realizzazione di
una serie di documentari sul
terrorismo. E questo & 'ogget-
to dellariflessione. La rifles-
sione tuttavia non & condotta
in modo impersonale, come

da un narratore studioso e om-
nisciente, ma da un punto di
vista ben definito: quello di un
italiano, ligure di Sanremo (e
dunque con una speciale at-
tenzione per la cultura france-
se), cresciuto negli anni set-
tanta dei movimenti e della
lotta armata, ma troppo picco-
lo per parteciparvi. Nella scrit-
tura si mescolano quindi per-
cezioni, ricordi, analisi di libri
e film, ragionamenti che si co-
agulano attorno ad alcuni nu-
clei: il gruppo Stato islamico,
le Brigate rosse, la Battaglia di
Algeri, la fatwa a Salman Rush-
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die e le polemiche su Sottomis-
sione di Houellebecq. Il gioco
delle libere associazioni per-
mette di scoprire relazioni na-
scoste e rivela il filo rosso che
ha unito negli ultimi cin-
quant’anni la decolonizzazio-
ne, laletteratura e la politica.
Forse programmaticamente
lontano dalla ricerca delle cau-
se, Gazoia si concentra sugli
effetti e conduce il lettore a ve-
dere il terrorismo sotto un’al-
traluce e anche a considerare
che, come diceva una canzone
degli anni settanta, “c’e tutto
un mondo intorno”. ¢

Fernando Aramburu
Autorretrato sin mi
Tusquets

Fernando Aramburu (San
Sebastian, 1959) ripercorre in
chiave poetica la propria vita,
dai rapporti con i genitori, agli
amori e ai figli.

Carme Riera

Venjaré lateva mort
Edicions 62

Una giovane detective indaga
sulla scomparsa di un
imprenditore catalano. Deve
affrontare evasioni fiscali,
corruzione e pedofilia, ma
anche il senso dicolpa perla
condanna di due persone
innocenti. Carme Riera & nata
a Palma di Maiorca nel 1948.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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E LA STAMPA
BELLEZZA!

Luciana Castellina
Ferrucecio de Bortoli

Marco Lillo
Carlo Bonini

Amalia De Simone

Sandro Ruotolo
Stefano Cingelani
Giorgio Meletii
Franceseco Piccinini
Paelo Madron
Jacopo Tondelli
Marco Damilano

Marco d’Eramo / Marcel Gauchet / Louis-Marie Horean / Silvia Benecivelli
Adele Orioli / David Lifodi / Marinella Correggia / Zerocalcare / Paolo Sollier
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I atteso ritorno di Petra Delicado

Alicia Giménez-Bartlett

Mio caro serial killer

o

Sellerio editore Palermo

«Un’eroina in cul tutte noi donne selvatiche amiamo riconoscerci».
Daria Bignardi, VANITY FAIR

«l gialli di Alicia Giménez-Bartlett raccontano la Spagna di oggi
meglio di un’inchiesta sociologica».
Concita De Gregorio, La REPUBBLICA
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Libri

Ragazzi

Dopo
illieto fine

Sergio Tofano

Ilromanzo delle mie
delusioni

La Nuova Frontiera junior,

140 pagine, 14,50 euro

“Qui comincia 'avventura

del signor Bonaventura”.
Trail1917 eil 1953 questori-
tornello un po’ buffo era cono-
sciuto da tutti i bambini d’Tta-
lia. Il signor Bonaventura era
un personaggio del Corriere
dei Piccoli, amato e riconosci-
bile per la sua bombetta rossa.
Alla fine di ogni storia, grazie
a qualche buona azione, s’in-
tascava un milione che aveva
gia perso all'inizio dell’avven-
tura successiva. Il padre del
signor Bonaventura si chia-
mava Sergio Tofano che fu
anche un bravissimo attore di
teatro. Per i bambini Tofano
scrisse anche Il romanzo delle
mie delusioni, dove i personag-
gidelle favole, da Aladino a
Cappuccetto Rosso, fino ad
arrivare alla bella addormen-
tata nel bosco, vengono rac-
contati dopo il lieto fine, nella
loro quotidianita. E un vero
spasso scoprire che questi ce-
lebri personaggi sono una
banda di matti. Lo scoprira a
sue spese anche Benvenuto,
uno studente svogliato conla
testa piena d’illusioni. Il testo
¢ un po’ didattico e si avverte
che & di un’altra epoca. Pero,
anche se ¢ invecchiato, non ha
perso quella sana vena dissa-
cratoria che ai bambini piace
tanto, e lalinea elegante di
Sto (cosi si firmava Tofano) &
cosi moderna che lorende
davvero precursore di tanta
letteratura per I'infanzia che
leggiamo oggi.

Igiaba Scego

Fumetti

Calma apparente

Noah Van Sciver

133 one dirty tree
Oblomov/La nave di Teseo,
120 pagine, 19 euro

Noah Van Sciver & un autore
da scoprire, proveniente da
una famiglia di mormoni,
numerosa e molto povera.
La scorrevolissima autobio-
grafia della sua infanzia e
della sua adolescenza, e
quindi storia familiare, ¢ un
esempio notevole di come si
possano coniugare il dram-
ma della condizione umana
con il tranquillo resoconto
della quotidianita piti banale
e priva di asperita. Anche
perché nei fatti, la tranquilli-
ta e 'assenza di asperita so-
no pura apparenza. Van Sci-
ver offre uno spaccato del
sottoproletariato statuniten-
se attraverso il ritratto di un
(affollato) microcosmo fami-
liare. L'alienazione, i rappor-
ti matrimoniali che prima o
poi scoppiano, le nevrosie

paure soggiacenti, affiorano
gradualmente e diventano
un vortice inarrestabile che
spazza via tutto. Alternando
il passato con le sequenze
della sua vita di oggi, tra la-
voriumili e rapporti senti-
mentali che prima o poi si di-
sintegrano, Van Sciver fa
comprendere con precisione
leffetto disastroso di politi-
che che spingono e lasciano
troppe persone nella pover-
ta. Lo fa partendo dalla de-
scrizione di un universo
ovattato, che ricorda i Pea-
nuts di Schulz. Del resto l'au-
tore sembra un fratellino spi-
rituale di Charlie Brown, in
versione proletaria. I suoi
strumenti sono un bel dise-
gno-scrittura, quasi liquido,
e una colorazione vivace e
d’atmosfera, che lasciano al
lettore una sensazione di se-
renita e umanita. Quella che
lui ha tanto cercato e ancora
cerca. Francesco Boille

Ricevuti

Danilo De Marco
Ituoiocchiper vedermi
Forum, 304 pagine, 29,50 euro
Ritratti in bianco e nero di
personaggi illustri:
intellettuali, scrittori, ma
anche anarchici, partigiani,
donne e uomini comuni che
ogni giorno resistono in
situazioni estreme.

Saleh Addonia

Lei ¢ un altro paese
Casagrande, 109 pagine,
14,50 euro

Cinque racconti crudelie
ironiciicui protagonisti sono
migranti anomali: spietata
rappresentazione degli
spaesamenti di questi anni.

Autori vari

Italia sottoinchiesta
Meltemi, 182 pagine, 14 euro
Una squadra di giornalisti
italiani racconta la cronaca
degli ultimi anni.

Colin Ward
L’educazione incidentale
Eléuthera, 256 pagine, 17 euro
La curiosita e il naturale
bisogno di apprendere sono
alla base di un’educazione
veramente libertaria.

Guadalupe Nettel
Bestiario sentimentale

La Nuova Frontiera,

128 pagine, 14,50 euro
Raccontiin cuila vita degli
animali, governata dagli
istinti e dalle leggi implacabili
della natura, si fa specchio
delle relazioni tra umani.

MariAccardi

Ma tu divertiti

Terre di mezzo, 132 pagine,

12 euro

Le peripezie di una giovane
donna tra'Italia e la Francia
“seguita” dauna madre
degna di una sitcom.
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Music:

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Harry Styles
Milano, 2 aprile
mediolanumforum.it
Bologna, 4 aprile
unipolarena.it

Bob Dylan

Roma, 3-4-5 aprile
auditorium.com
Firenze, 7 aprile
mandelaforum.it
Mantova, 8 aprile
facebook.com/palabam

Ant Antic

Perugia, 3 aprile
facebook.com/marla.perugia
Breganze (Vi), 3 aprile
pomopero.it

Cesare Basile

Cosenza, 4 aprile
facebook.com/offenaperture
Genazzano (Rm), 7 aprile
facebook.com/saltatempo.org

Horace Andy
Torino, § aprile
hiroshimamonamour.org

Signum Saxophone
Quartet

Firenze, 9 aprile
amicimusicafirenze.it
Roma, 10 aprile
concertiiuc.it

Trento, 12 aprile
comune.trento.it
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Il canto dell’'utopia

Una scrittrice di
fantascienza si ¢ inventata
un popolo e la suamusica

Ursula K. Le Guin ha scritto
molti romanzi famosi, ma
pochi sanno che questa autri-
ce statunitense di fantascien-
za ha fatto anche undisco, in-
titolato Music and poetry of
the Kesh. L’album, tanto stra-
no quanto incantevole, fu
pubblicatoin cassetta nel
198s5insieme allibrodiLe
Guin Always coming home. Fu
composto e registrato conil
musicista Todd Barton. Le
Guin aveva gia cominciato a
lavorare alla ristampa dell’al-
bum prima della sua morte,
avvenuta il 22 gennaio. Music
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UrsulaLe Guin

and poetry of the Kesh, ripub-
blicatoil 23 marzo dall’eti-
chetta statunitense Freedom
to Spend, mette in musicale
storie raccontate in Always co-
ming home, uno dei libri pit
affascinanti e sottovalutati
della scrittrice. Always coming
home descrive lavitadiuna
popolazione immaginaria
chiamata Kesh, che vive nella

California del nord inun fu-
turo non meglio specificato.
Illibro & contemporanea-
mente un romanzo, un al-
bum diritagli e una specie di
studio antropologico. E pie-
no di mappe, storie, canzoni
epoesie. Il disconon era altro
chela colonna sonora del li-
bro. Per registrarlo Todd Bar-
ton ha costruito diversi stru-
menti, incluso un corno di
due metri da luiribattezzato
houmbiita, e haraccolto regi-
strazioni ambientalinella
Napa valley, in California. I
brani sono accompagnatida
poesie scritte e recitate da Le
Guin nellalingua kesh, in-
ventatadalei.

The Wire

Playlist Pier Andrea Canei

Chopin canyon

Zen Circus

Questa non é una canzone

E una finestra sul cortile
globale. E un regolamento di
conti. La band pisana spicca il
volo suun malfermo tappeto
volante di ballata, quasiin
chiusura del nuovo album I
fuoco in una stanza, con tanto
dicoda “desertica” per chitar-
ra acustica e voci rarefatte. Un
bel lavoro, solido nella sua va-
rieta. Nella canzone che da il

Jonathan Wilson

49 hairflips

Usare Father John Misty
e Lana Del Rey come coristi,
per descrivere una relazione

squassata in una delle canzoni
portanti dell’album Rare birds,

registrato a margine degliim-
pegni conla band di Roger

Waters: ecco una tranche de vie

di Jonathan Wilson, musicista
californiano spesso associato
al Laurel canyon, da Frank

Tenedle

Kanashibari

Dietro la parola giappo-
nese che evoca a scelta spiri-
telli notturni o una paralisi del
sonno, ¢’¢ una specie di pasti-
che su Bigin Japan degli Alpha-
ville, gloriosa hitdel 1984. E
dietro al nome d’arte ¢’¢ un
fiorentino autoesiliatosiin
Olanda, Dimitri Niccolai. Can-
taininglese, hail gusto del ci-
tazionismo e fa un po’ il Peter

titolo al disco, Andrea Appino
canta “Stiamo diventando i
nostri genitori”, sospeso tra
maliconia e compiacimento; il
giusto grado di separazione da
Lucio Dalla che si sente matu-
rare qui da loro, piti che in cer-
te flatulenze letterarie altrui.

Zappa in poi 'area losangelina
d’elezione dei bohémien. Wil-
son predilige certe morbidezze
dei tempi lontani, e fa sorride-
re quando dice d’ispirarsi ai
Talk Talk. Qualunque cosa si
sia fumato, sotto son dolori, e
vita vera.

Gabriel, anche se nella sua
musica altamente sintetica &
piu facile ricordare Gazebo (si,
quello diIlike Chopin). L’al-
bum s’intitola Traumsender,
agli amanti del synth pop anni
ottanta fara piacere quel suo
curioso collage di cliché.

Bob Dylan
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Jazz/

impro Sons of Kemet RosaBrunello

Scelti da Antonia Your queenisareptile y Los Fermentos
Tessitore Impulse Volverse
Cam Jazz

Sylvie Courvoisier Trio
D’Agala
Intakt

Album

Mount Eerie

Now only

PW. Elverum &’ Sun

0000

1l cantautore di Washington
Phil Elverum, in arte Mount
Eerie, non & mai stato partico-
larmente famoso. Nel 2017 pe-
roil suo disco A crow looked at
me, ispirato dalla morte della
giovane moglie Geneviéve
Castrée, ¢ stato osannato dalla
critica mondiale. L’album rac-
contava il dolore in modo cosi
semplice e onesto che ascol-
tarlo metteva quasi a disagio.
Now only & il seguito di quel la-
voro ed & un altro ottimo di-
sco. E chiaro fin dal brano
d’apertura Tin Tin in Tibet (nel
quale Mount Eerie recita:
“Canto a te, che non esisti”)
che Elverum sta ancora affron-
tando la perdita. A volte emer-
ge un po’ di speranza, a volte
vince I'umorismo nero, come
nel brano Now only (“A un fe-
stival mi hanno pagato per
suonare delle canzoni sulla
morte di fronte a dei ragazzi
strafatti”). Questo ci fa spera-
re che Elverum riuscira a supe-
rare il lutto. Facciamo il tifo
per lui.

Chris White, MusicOHM

Hailu Mergia

Lalabelu

Awesome Tapes from Africa
0000

Avete sentito di quel tassista
settantacinquenne di
Washington riscoperto feno-
meno del jazz etiope grazie a
internet? E Hailu Mergia, ta-
stierista dei The Walias (la lo-
ro Mustkawi silt fuuno dei po-
chi brani del jazz etiope ad
avere successo all’estero). Nel
1981 Mergia fu costretto a la-
sciare 'Etiopia, e per i
trent’anni successivi ha fatto il
tassista negli Stati Uniti, conti-
nuando a comporre musica.
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Nel 2013 questo materiale & ar-
rivato a Brian Shimkovitz della
Atfa, che con le ristampe ha
garantito al musicista un nuo-
vo pubblico. Registrato con
Tony Buck alla batteria e Mike
Majkowski al contrabbasso,
Lala beli ripropone classici
etiopi (Gum gum e Anchihoye
lene) e quattro brani originali.
Il risultato € un’opera che fa
capire quanto a Mergia piaccia
fare quello che gli riesce me-
glio: suonare. Nell’assolo fina-
le di Yefikir engurguro sembra
disentire le lacrime di gioia
che scendono sulla tastiera.
Josh Gray, The Quietus

Holger Czukay

Cinema

Gronland 2018

0000

A meno diun anno dalla mor-
te di Holger Czukay, cofonda-
tore dei Can, questo cofanetto
conferma il genio del musici-
sta tedesco. Con cinque lp, un
dvd e un libro, Cinema ne ri-
percorre il lavoro da solista tra
il1960 eil2014. Ex studente
di Karlheinz Stockhausen, in-
trodusse i nastri manipolati e
gli esperimenti con le onde ra-
dio in lunghe jam basate sul
funk. Basta ascoltare brani co-
me Full circle R.P.S. (No. 7) e
Hollywood symphony per capi-
re che Czukay tratta i vari ge-
neri come le onde radio che
aveva cominciato a sperimen-
tare con i Can. Nel cofanetto si

YOSHI “36NEEX” UEMURA

Mount Eerie

fondono suoni ambientali,
musica, rumori e voci. Una
presenza costante ¢ il dub, so-
prattutto nella collaborazione
con Jah Wobble e Jaki Liebe-
zeit. L'ascolto di Czukay offre
spunti che i musicisti stanno
elaborando ancora oggi. Il suo
lavoro & stato un modello per
innovazioni come la musica
ambient, i remix, idj set, i
campionamenti.

Daniel Martin-McCor-
mick, Pitchfork

Larry June

You’re doing good

Warner

000

Il rapper di San Francisco Lar-
ry June ha avuto parecchio da
fare negli ultimi anni. Dopo
aver firmato con la Warner nel
2016, ha registrato pezzi con
rapper importanti come G-
Eazy e Post Malone. Nel suo
nuovo lavoro mostra tutto il
suo potenziale. Gia dall’orec-
chiabile title track June sfode-

Larry June

ra tutta la sua disinvolta spa-
valderia. Ad arricchire il disco
cisono gli ospiti: il musicista
di Toronto Jazz Cartier € il va-
lore aggiunto del singolo Heal-
thy, mentre il brano Too live
crew, nel quale compare
Chuck Inglish, rende omaggio
all’hip hop di Miami con un
campionamento di Me so hor-
ny dello storico collettivo 2 Li-
ve Crew. Throw sum invece € il
brano pitt melodico e vira ver-
so'rnb. Non mancano i passi
falsi, ma questo disco confer-
ma che Larry June ha il futuro
assicurato.

Daniel Spielberger,
HipHopDX

Marin Alsop

Bernstein: opere per
orchestra

Orchestre varie, direttrice:
Marin Alsop

Naxos

0000

In questi otto cd ci sono tutte
le registrazioni che Marin
Alsop ha dedicato a Leonard
Bernstein. Sono esecuzioni
dello stesso livello di quelle
del compositore, in qualche
caso migliori. Mass, per esem-
pio, qui trova la nuova edizio-
ne diriferimento e le sinfonie
sono tutte favolose. In questi
cd ¢’¢ tutto il Bernstein che
conta (tranne pochilavori im-
portanti, come le danze sinfo-
niche da West side story e il
concerto per orchestra). Le or-
chestre (Baltimore symphony,
Bournemouth symphony e
Sao Paulo symphony) suonano
al loro meglio, le registrazioni
sono spettacolari e soprattutto
Alsop ci mette finalmente a
confronto con l'idea di ascol-
tare questa musica diretta

da qualcuno che non sia l'auto-
re. Un ascolto fondamentale
per chiunque sia interessato
alla musica del novecento.
David Hurwitz,
ClassicsToday
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Video

Astrosamantha.Ladonna
deirecordnello spazio
Venerdi 30 marzo, ove 21.15

Sky Arte

Lavoce di Giancarlo Giannini
accompagna il racconto di tre
anni decisivi nella vita di Sa-
mantha Cristoforetti, astro-
nauta della seconda missione
dilunga durata dell’Agenzia
spaziale italiana.

Lagenteresta

Sabato 31 marzo, ore 22.10

Rai Storia

A Taranto il quartiere Tamburi
era cosi salubre che ci siporta-
vano i malati. Poinel 1960 si
poso la prima pietra dell’Tlva, il
pit grande stabilimento side-
rurgico d’Europa, e a migliaia
abbandonaronolaterraeil
mare per inseguire lo sviluppo.

Kim Jong-un:labiografia
non autorizzata

Giovedi 5 aprile, ore 20.55
National Geographic

1l figlio del dittatore nordcore-
ano Kim Jong-il & stato cresciu-
to per succedere al padre nella
guida della prima dinastia co-
munista al mondo. Un profilo
delleader attraverso le parole
di chil’ha conosciuto.

Il piccolo principe
eilpilota

Venerdi 6 aprile, ove 21.15

Sky Arte

A 75 anni dalla prima edizione
del Piccolo principe, un ricordo
dell’autore Antoine De Saint-
Exupéry.

Liberami

Sabato 7 aprile, ore 22.10

Rai Storia

Il documentario di Federica Di
Giacomo, premiato a Venezia
nel 2016, esplora il rapporto
dei fedeli siciliani con il sacro e
il demoniaco, seguendo
I'instancabile attivita di padre
Cataldo, uno degli esorcisti pit
famosi dell’isola.

Dvd

Arte e scienza

Pochi luoghi al mondo sono
fotogenici come il Cern di Gi-
nevra, con le sue gigantesche
apparecchiature e le chilome-
triche strutture sotterranee.
Da qualche tempo il centro di
ricerca ha aperto le porte agli
artisti, che si mescolano agli
scienziati impegnatiin una
delle piu affascinanti sfide af-
frontate dall’'umanita. Tra loro

c’é il regista italiano Valerio Ja-
longo, che a questo parallelo
traricerca scientifica e artisti-
ca-entrambe estensioni della
nostra conoscenza e linguaggi
dipace -ha dedicato I senso
della bellezza, documentario
che dopo un tour di successo
nelle sale € ora disponibile an-
cheindvd.
ilsensodellabellezza-ilfilm.it

Inrete

Collective
debate

collectivedebate.mit.edu
Chiancoranonne ha
abbastanza di discussioni
postelettorali e vuole tenersi
in allenamento puo
partecipare all’esperimento
creato dal Laboratory for
social machines dell’Mit, che
ultimamente si dedica allo
studio del linguaggio
pubblico. L'obiettivo non &
rendere pili persuasivo chi
partecipa, ma costringerlo a
esercitare la disponibilita ad
ascoltare le ragioni altrui e
mettere in discussione le
proprie, in un confronto con
un agente artificiale
programmato a discutere una
serie di argomenti delicati. Sul
sito si trovano anche degli
interessanti grafici che
mostrano gli effetti del
dibattito sulle opinioni e il
grado di moderazione degli
utenti.

Fotografia Christian Caujolle

Tesori tailandesi

Il sudest asiatico € uno degli
ultimi territori di cui non si sa
praticamente niente, o quasi,
per quanto riguarda la storia
della fotografia. Le ragioni
sono diverse. Da una parte lo
scarso interesse generale per
un mezzo d’espressione
relativamente moderno, in
un’area dove la cultura si é
concentrata su altre forme
d’arte. Dall’altra le difficolta
estreme di conservare le opere
su carta, a causa dei monsoni.
L'artista e collezionista Manit
Sriwanichpoom, in occasione

94 Internazionale 1249 | 30 marzo 2018

diuna mostra da lui curata, ha
pubblicato il primo libro
dedicato interamente alla
fotografia in Thailandia,
Rediscovering forgotten thai
masters of photography
(pubblicato dalla Kathmandu,
la galleria di Sriwanichpoom,
a Bangkok). Scopriamo cosi
chelo scrittore degli anni
cinquanta Rong Wong-Savun
era un fotografo amatoriale di
un certo talento. Che lamoda
elapubblicita degli anni
sessanta prendevano in
prestito quasi ossessivamente

temi e luoghi comuni
occidentali, e anche che, nel
complesso, offrivano una rara
raccolta di nudi femminili.
Non ci si stanca dei sontuosi
ritratti posati, rivelatori della
situazione sociale del paese. E
infine scopriamo il caso unico
di Buddhadasa Bhikkhu,
venerabile di una pagoda di
Bangkok, fotografo amatoriale
autore di un’infinita serie di
autoritratti che riuniva nei
suoi quaderni di poesie e che
da solo meriterebbe una
mostra. ¢




Pisa, 14-18 Maggio 2018 - Scuola Superiore Sant’Anna

Corso di formazione per Osservatori Elettorali di Breve Periodo

Lo scopo del Corso ¢ quello di formare personale civile italiano per ricoprire il ruolo di esservatore di breve periodo nelle

missioni di osservazione elettorale in ambito Unione Europea ¢ OSCE-QDIHR in coordinamento con gli uffici competent

del Minister: gli Affari Esteri. Sulla base dei pit recenti orientamenti dell’Unione Europea riguardo Pimpiego di
osservatori elettorali. sard posto particolare risalto agli aspetti della sicurezza e dell'esperienza di lavoro sul campo,

osservatoricletioralif@santannapisa.it

12 aprile 2018

infofkiscrizioni: www.santannapisa.it/it/ formazione/corso-base-di-formazione-osservatori-elettorali-di-breve-periodo
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Cultura

Arte

Musica proibita

X-ray audio in the Ussr,
Museum of art, Tel Aviv,

fino al 12 maggio

Qualche anno fa in un merca-
tino di San Pietroburgo il mu-
sicista Stephen Coates si era
imbattuto in un disco insolito:
il 78 giri di Rock around the
clock era inciso su una radio-
grafia. Coates sirese conto
che era solo uno dei tanti di-
schi prodotti sul mercato nero
in Unione Sovietica. Queste
incisioni clandestine su radio-
grafia erano conosciute come
roentgenizdat, “musica sulle
ossa”. Gli ospedali erano ob-
bligati a disfarsi del materiale
inflammabile, come le lastre
delle radiografie. Cosiicon-
trabbandieri di musica proibi-
ta cominciarono ariciclare
questi rifiuti. Le ricerche di
Coates sono finite in un libro,
in un documentario e in una
mostra itinerante, attualmen-
te al Museum of art di Tel
Aviv, che racconta la storia
tecnica, culturale e umana di
questa particolare forma mu-
sicale. Hyperallergic

Duveen Commission

Tate Britain, Londra,

fino al 7 ottobre

Impossibile dimenticare la
mostra di Anthea Hamilton
per il Turner 2016: un abito
unisex fatto di mattoni e un
enorme sedere dorato con i
glutei aperti da mani giganti.
L'opera presentata alla com-
missione delle Duveen galle-
ries € meno scabrosa, anche
se sconcerta. Hamilton ha ri-
vestito le sale della Tate con
piastrelle bianche liscie come
quelle di un bagno o di una pi-
scina comunale. Punto focale
della mostra & Squash, un at-
tore vestito da zucca che ogni
giorno indossa uno degli abiti
disegnati dallo stilista Jona-
than Anderson.

The Daily Telegraph

Zoe Leonard, Strange fruit,1992-97

GRAYDON WOOD

Stati Uniti

Cinquantasei valigie

Zoe Leonard: Survey
Whitney museum, New York,
fino al 10 giugno

La brillante retrospettiva di
Zoe Leonard al Whitney ri-
manda direttamente alla mo-
stra prodotta nel 1995 dalla
galleria di Paula Cooper.
Quell’esibizione era stata alle-
stita nello studio di Leonard,
un vecchio bilocale nel Lower
East Side. L'allestimento era
modesto ma l'atmosfera era
intensa. L'aids perseguitava la
citt, un quartiere d'immigrati
si stava gentrificando e il
mondo dell’arte era ai margini
diun grande cambiamento. Il

lavoro di Leonard risuonava
come un lamento a denti
stretti. E difficile recuperare
quell’atmosfera nelle sale del
Whitney eppure Leonard ci &
quasi riuscita. L'allestimento &
austero: alle pareti bianche
una selezione di fotografie per
lo pit1 aeree. Un fiume brilla
come una vena argentata;
s’'intravede una vasta citta che
sembra un tessuto ruvido. La
mostra potrebbe entrare in
una delle 56 valigie allineate
sul pavimento, che corrispon-
dono all’eta dell’artista. Un
viaggio tra memoria, spazio e
tempo. Sulle fotografie ¢ regi-

strata la data dello scattoe
quella della stampa, spesso
realizzata molti anni dopo. I
materiali usati tracciano una
linea intricata tra presente e
passato. L'allestimento della
mostra segue un principio li-
neare ma elastico, completato
dai lavori esclusi. La serie di
foto di modelli anatomici
femminili di cera richiama
I'opera realizzata nel 1992 per
Documenta di Kassel dove gli
ingrandimenti di genitali fem-
minili si alternavano a imma-
gini di donne prese da tele del
settecento.

The New York Times
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AHLAM BSHARAT

€ una scrittrice
palestinese. Questo
racconto & un
capitolo del suo
romanzo Ismi al-
haraki farashat
(Tamer Institute for
Community
Education 2009), che
€ stato pubblicato in
inglese con il titolo
Code name: Butterfly
(Neem Tree 2016).

Nome in codice: Farfalla

Ahlam Bsharat

uella sera ero seduta sul mio letto. Tala

saltava sul suo, che cigolava in modo fa-

stidioso. Diceva anche delle cose che io

non capivo perché non la stavo a sentire,

occupata com’ero a costruire nella men-

te la mia citta immaginaria. Lei spariva

fuori dalla stanza per poco tempo, o per molto, e quan-
dotornavaio ero sempre li, assorta nei miei pensieri.

Poi é entrata dicorsa, preceduta dal pianto di Salim.

Vedendolo, sono subito andata a prendere lo zaino. Mi

marrone - mi ha chiesto: “Ma non ¢ che I'esercito arri-
valielaruba?”.

“No, impossibile!”; ho replicato con aria sicura.
“E se anche arrivasse, nonna Amna ha i suoi nascon-
digli segreti”.

Salim & rimastoin silenzio perun po’. Eraimpegnato
a leccare la carta del cioccolato. Poi mi ha chiesto,
preoccupato: “Chirispondera alle domande sottoil pa-
vimento?”.

Misono grattatalatestae, cercando dinon apparire

eroricordatadiaver conservato un pezzo

incerta com’ero in realta, gli ho detto:

di cioccolato che pensavo di mangiare Nelnostro paesino “Dio, Salim!”. E mentre strisciavo per
quando Tala e Munir si fossero addor- la parola venir fuori da sotto il letto e lo prendevo
mentati. I’hodatoa Salim, e luipiangen- reputazione saltava per mano, e anche lui strisciava insieme
dos’¢ messoamangiarlo. Conlelacrime fuori spesso e tutti ame, hoaggiunto: “Dio, lasstiin cielo, sa
e il moccio che gli colavano sulle labbra, ne parlavano in cose che noi non sappiamo. Solo lui sa
mi ha chiesto: “Perché zio Rashid dormi- modo strano, dove sono andati tuo padre Saleh e tutti
ranel le'Eto di miq padre?”. i} sembrava quasiche gli altri. martiri”.. . '

' AvrelvoluFo piangere anch’io,manon un problema alla Il piccolo Saym ha reclinato la schie-
mlsembrgva'll momento adatto. Dovevo reputazione fosse na per appoggiarsi al bordo del letto.
occuparmi diSalim. Sembrava aver accettato la cosa e aveva

una catastrofe

Ho preso in fretta un fazzoletto per
asciugargliilnaso elelacrime prima che

smesso dipiangere. Conl’aria diuna per-
sona adulta che sa tutto, ha commentato:

simischiassero al cioccolato, e gli ho detto, come fan-
noigrandi con i piccoli quando non sono in grado di
dare risposte esaustive anche se sembrano avere in
mano tutta la verita: “Facciamo che io e te nascondia-
mo questa domanda nel baule, perché adesso non ho
larisposta giusta”.

Salim si € calmato e ha smesso di mangiare. Poi, in-
curiosito, mi ha chiesto dov’era il baule. Sentivo Tala Ii
fuori miagolare con Wadii, il nostro gatto. “Vieni!”, gli
ho detto. Cisiamo infilati sotto il mio letto e gli ho spie-
gato che eranascostoli, dove nessuno avrebbe maiim-
maginato di trovarlo.

“E sotto le mattonelle?”, mi ha chiesto conun filo di
voce mentre eravamo acquattati sotto il letto.

“Esattamente”, ho detto, sollevata perché non
dovevo cercare altre risposte che sarebbero state poco
convincenti, “& sotto le mattonelle. E la chiave ’ho
nascosta nella tenda di nonna Amna, all’ingresso
del paese”.

Immaginavo che mi avrebbe chiesto della chiave,
percio meglio dire che 'avevo nascosta in un posto lon-
tano. Eper Salimlatendain cui abitavanononna Amna
e nonno Mubarak era un luogo lontanissimo, quasi in
capo almondo.

Spaventato - vedevo con chiarezza la sua faccia,
piccola e pallida, e gli angoli della bocca colorati di
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“Si, e Dio ¢ in paradiso, dove ci sono mele e banane, e li
mio padre vive in un castello e sta aspettando che io di-
venti grande per poter andare a trovarlo”.

L’ha detto tutto d’un fiato, e io ho fatto cenno di si
con la testa senza riuscire a trattenere le lacrime. Per
non fargli vedere che stavo piangendo I’ho abbraccia-
to, evidentemente un po’ troppo forte, perché lui,
sentendosi soffocare, si & divincolato. Ha detto che
voleva uscire a cercare Wadii ed ¢ sgattaiolato via co-
me fannoibambini, lasciandomi sola ad asciugarmile
lacrime e il naso.

E anascondere, a sua insaputa, un’altra domanda
nel baule: “Perché Salim & cresciuto coslin fretta?”.

Misembrava assurdo che Rashid sposasse Selma, la
vedova di suo fratello Saleh. Avevo sentito dire a mia
madre, mentre parlava con la nostra vicina, Umm Ali:
“FE ovvio, deve salvare la buona reputazione del fratello
e prendersi cura del sangue del suo sangue”.

Per me era spaventoso sentire le parole “reputazio-
ne” e “sangue” nella stessa frase. Nel nostro paesinola
parola reputazione saltava fuori spesso e tutti ne par-
lavano in modo strano, sembrava quasi che un proble-
ma alla reputazione fosse una catastrofe come 'occu-
pazione. Mia madre la ripeteva di continuo, soprattut-
to quando parlava della mia amicizia con Haya, tanto
cheioavolte avevo degliincubiin cui quel rapporto mi



causava problemi che avevano sempre a che fare con
la mia reputazione. In quei sogni poteva capitare,
per esempio, che Haya scoprisse che aspettavo di ve-
der passare Nizar giu in strada, sollevandomi sulla
punta dei piedi per guardarlo, o che tante volte avevo
pensato di scrivergli una lettera, e che una volta gli
avevo comprato un regalo, un flacone di profumo di
quelli economici, accompagnato da una cartolina con
la fotografia di due bambini che si abbracciano. Per
quanto io non glielo abbia mai dato e sia ancora li nel

IHDOOZYYW VIIAT

mio cassetto, e ogni volta che Tala cerca di aprirlo io
scateni una guerra, mi faceva paura I'idea che Haya
venisse a saperlo.

Haya sarebbe entrata nella mia testa e avrebbe sco-
perto tutto?

Si, negli incubi lo faceva, e il motivo era sempre la
“reputazione”. Mi svegliavo terrorizzata e avevo la
sensazione dinon riuscire pitt a godermi il sonno, e la
notte sembrava brevissima. Avrei tanto voluto che a
scuola cifosse una vacanza speciale peribambini che
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Storie vere
La polizia di
Norcross, in Georgia,
negli Stati Uniti,
intervenuta dopo che
l'auto guidata da
Bahari Warren, 25
anni, era finita contro
un palo di cemento
senza un motivo
apparente. La donna
erain macchina coni
suoi due figli, di
cinque e sette anni, e
uno dei due ha
spiegato agli agentila
dinamica
dell'incidente: “La
mamma aveva gli
occhi chiusi e non la
smetteva mai di
parlare”, ha
raccontato il
bambino, “e
continuava a dire che
leiama dio”. Cosisié
schiantata apposta
contro il palo, per
dimostrare, ha
spiegato il figlio, “che
dio esiste”. Warren ha
confermatola
ricostruzione. E stata
arrestata per
maltrattamento di
minori.

lanotte avevano gli incubi, soprattutto perché ai bam-
bini palestinesi capita sempre diaverne.

Ma sarebbe stato impensabile chiedere un giornodi
vacanza per gli incubi. Mi avrebbero tutti preso in giro,
perfino l'assistente, percio ho deciso di nascondere
quellarichiesta nel mio amato baule.

Rashid ha cinque anni meno di Selma. Se non fosse
che mi piace Nizar, soprattutto quando d’inverno in-
dossa isuoi pantaloni neri e il maglione grigio, sarebbe
luiil ragazzo dei mieisogni, perché &€ molto carino, hale
fossette sulle guance e labarba ben curata.

Mipiace labarbadi Rashid, a differenza di quelladi
mio zio Mustafa, che & molto lunga e ispida, e quando
alla scorsa festa del sacrificio mi ha dato un bacio ho
sentito che mipungeva.

Lo zio Mustafa si fa crescere la barba perché é reli-
gioso, e dice che questo fa parte della sunna del profeta,
su di Lui la pace. Ci sono cose di mio zio Mustafa che
non mi piacciono. Dovrebbe cambiarle. Almeno do-
vrebbe fare in modo che sua moglie la smetta di essere
cosi spendacciona. Non gli ho mai chiesto perché non
lofaccia. Anzi, honascosto quelladomandanel baule e
gliene ho fatta un’altra, scherzosa: “Zio, non hailamet-
tedabarba, in casa?”.

Lui si & messo a ridere, e anche mio padre e nonno
Mubarak, ma la risata di zio Mustafa era la piu bella,
perché lui ha un dente d’oro che brilla come la stella di
una bacchetta magica.

Poi mi sono azzardata a chiedere: “Perché nonno
Mubarak non sifa crescere la barba?”.

Nonno Mubarak € religioso, e nonna Amna non &
per nulla spendacciona, eppure, da che io mi ricordi,
erasempre stato senza barba.

Mio padre, mio zio e nonno Mubarak si sono messia
ridere, e nessuno ha risposto alla mia domanda. Forse
credevano che avessi fatto una battuta.

Rashid ¢ carino, Selma invece non ¢ né bella né
brutta, e non sono mai riuscita a capire se ami la vita
oppure no, perd hovisto con chiarezza com’¢ diventata
triste quando suo marito Saleh &€ morto da martire. Pri-
ma era normale, come tutti gli altri. Non rideva, pero
sorrideva e si vestiva con molta cura. A volte la incon-
travo per strada e notavo che aveva gli occhi truccati di
kohl eil rossetto sulle labbra. Ricordo che l'ultima volta
chel’hovista prima della morte di Saleh mi era piaciuto
il colore del suo rossetto. E stato un anno fa o forse di
pit. Ho impresso bene in mente quel colore e non sa-
prei dire esattamente perché, ma in fondo non e cosi
strano: miricordo alcune cose e ne dimentico delle al-
tre, e non ¢ affatto detto che le cose che tengo a mente
siano quelle pittimportanti.

Oggi¢ilgiornodel matrimonio di Selma e Rashid, e
Salim é triste, pero ha mangiato il cioccolato, e forse &
stata mia madre a mandarlo da me perché sapeva che
lo avrei accontentato a modo mio. Mia madre sifida di
me, anche se nonlo dice apertamente.

Ora Salim sta giocando con il gatto Wadii. Ioinvece
mi sono rifiutata di andare con mia madre al matrimo-
nio, anche se a casa non ho niente da fare e mi annoio
molto. Perd sentivo che se fossi andata sarei stata triste,
perché in qualche modo non approvo queste nozze su
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cui nessuno, a parte Salim, ha chiesto il mio parere.

Ma c’¢ anche un’altra ragione per cui non sono an-
data. Nonvolevo perdermil’occasione diveder passare
Nizar diritorno dall’universita. Lo seguo con attenzio-
ne e, visto che € uscito, prima o poi tornera e magari mi
fara un cenno diverso oltre a guardarmi e sorridere co-
me fadisolito.

Sipuodire che negli ultimi tempi vivo solo per veder
passare Nizar e osservareisuoi gesti. Nellamia vitanon
c’éniente di pittimportante. La scuola & finita e non mi
vedo pit con Haya e Mais per chiacchierare, e in tv pas-
sano solo notiziari tristi. La mattina Tala e Munir si ap-
propriano della televisione per guardare i programmi
per bambini sul terzo canale e di pomeriggio mia madre
segue le sue serie tv strappalacrime sui canali arabie
sembra molto tesa, percid io e Zeinab le diciamo: “Co-
me se in Palestina non ci fossero gia abbastanza trage-
die. Non ti bastano i conflitti interni e quelli con gli oc-
cupanti?”.

Aessere sincera, in questi casi disolito parla Zeinab.
Io cerco solo di darle manforte annuendo e ripetendo
qualche parola o aggiungendo qualcosa di vagamente
adeguato, allora Tala mi prende in giro ed esclama ri-
dendo: “Pappagallo!”, cosi cominciamo a litigare, an-
che seinfondoio capiscoil puntodivista dimia madre,
che nei dolori offerti dalle serie tv trova conforto per i
suoidispiaceri.

Ioe Zeinab diciamoironiche: “Grazie della consola-
zione, canali arabi!”.

aseraeilturnodimiopadre. Il televisore

diventasuo. Segueinotiziarisuuncanale

ebraico e anche suAlJazeera, e non guar-

da mai quelli delle fazioni palestinesi,

come le chiama lui, a volte anche impre-

cando controdiloro. Ame viene unagran
voglia di chiedergli perché ascolta il nemico e nonipa-
lestinest, e per giunta li insulta, perd non lo faccio. Al
contrario, ho nascosto questa domanda nel mio baule,
insieme a un’altra: non sara che mio padre ¢ a favore
dell’occupazione, come cercano di insinuare Haya e
Mais? In altre parole: mio padre & come il papa e il non-
nodiHaya?

Le domande cominciano a soffocarmi. Hola sensa-
zione che la mia testa e il baule siano sul puntodiesplo-
dere. Quando ho provato a confidarle cosa mipassa per
lamente, mia madre mi ha detto di non pensare a que-
ste cose perché cosi € la vita e non potra essere peggio
e, se tutti quanti si mettessero a parlare a vanvera senza
pesare le parole, ci sarebbero discussioni e litigi ovun-
que, e gli occupanti ne sarebbero felici.

Per non far felici gli occupanti devo ingrandire il
mio baule, in modo da farci stare dentro tutto. Ho pen-
sato che magari potrebbe diventare abbastanza gran-
de da contenere anche me. Conil tempo quell’idea mi
¢ piaciuta, cosi ho allargato la circonferenza del baule
e ho cercato di raccogliere quante pit informazioni
possibile sui bozzoli, perché il mio baule somiglia a un
bozzolo, e grazie a lui posso trasformarmiin unalarva,
poi crescere e diventare crisalide e infine farfalla va-
riopinta, per volare.



All'inizio sard un uovo dentro al baule. Che le perso-
ne nascano dalle domande e gliinsetti e le galline dalle
uova? Ci ho pensato su e mi sembrava una domanda
assurda, per poco non mi scoppiavala testa.

Tutto questo, comunque, ha rafforzato il mio rap-
porto conil baule. Sono partita dadomande e sogni per
finire conuna farfalla. La farfalla per me & diventataun
simbolo e ho deciso di usare questa parola: magari co-
me nome per mia figlia, se ne avro una?

Ma sarebbe una cosa inammissibile e dopo appena
due sogni ci ho ripensato, cosl ho deciso di prendere
Farfalla come mio nome di battaglia.

Adesso ho anch’io un nome in codice, come Mais,
che si fa chiamare Dalal, dal nome della martire Dalal
al Maghrebi, e come Feda della sezione C, che le altre
studenti chiamano al Khansa, in onore della celebre
poeta preislamica, perché due suoi fratelli hanno perso
lavitada martiri, Samir nella primaintifada e Fadinella
seconda, mentre Mazen & ancora in prigione, e per di
pitle forze d’occupazione hanno distruttolaloro casa.

Il primo commento di Haya € stato proprio come mi
aspettavo, infatti mi ha detto con un debole sorriso:
“F la prima volta che sento Farfalla come nome di bat-
taglial Ahah ahah!”.

“Saicheridere!”, horeplicato infastidita, trattenen-
doastentolarabbia.

Leifaceval'indifferente, mentre siravviavaicapel-
li con la punta delle dita e sporgeva il petto in avanti
per mettere in risalto il seno, come se volesse dimo-
strarmi di essere piu femminile di me. Io ero cosi tesa
che sono arrossita.

Mais le ha dato man forte, ma senza fare battute, e
ha provato a spiegarmi perché Farfalla non puo essere
un nome di battaglia, dando a intendere di essere pitt
ferrata di me sulle questioni politiche. Io pero sono ri-
masta della mia idea e non mi sono neppure sentita in
dovere dirivelare il segreto del baule. Anzi, a distin-
guermi daloro era proprio quel segreto:lo consideravo
solo mio, qualcosa d’importante per cui ero disposta a
combattere. Quasi una questione divita o dimorte. Mi
piaceva molto, quel modo di dire: “Divita o dimorte”.

E mi piaceva 'idea di morire per i sogni e per le do-
mande. Sarei stata anch’io una martire. Come avrebbe-
romaipotuto capirlo quelle due stupide di Mais e Haya?
Avrei tanto voluto trovare qualcun altro a cui confidare
quel segreto, qualcunoin grado diaiutarmiarisponde-
re aqualche domanda. Di certonon Tala. Forse Zeinab.
Lei, pero, sembrava distante. Preferiva isolarsi perché
sosteneva di avere cose importanti a cui badare. “Che
abbia un baule anche lei?”; mi sono chiesta.

Mi sbagliavo, perché Zeinab pensava solo al suo
amore, condannato all’ergastolo. L'avevo scoperto
quasi senza volerlo, ascoltandola per caso mentre lo
confessava a nostra madre, quando nostro cugino
Nasser, che vive in Arabia Saudita, era venuto a chie-
dere la sua mano. Mamma l’aveva rimproverata per-
ché aveva una storia d’amore. E cosi che ho avuto mo-
dodiscoprire che esiste un nesso tra amore, reputazio-
ne e occupazione. Il comune denominatore, per usare
I’espressione che ripete di continuo la maestra Azza,
l'insegnante di matematica, & che siuniscono tutt’e tre

nel punto D diun triangolo, quindi & una catastrofe.

Mia madre era agitatissima, ma allo stesso tempo
cercava di parlare a bassa voce per non provocare uno
scandalo. Ilragazzoin prigione le aveva detto che pote-
va considerarsi libera, ha raccontato Zeinab, aggiun-
gendo poi con una vocina triste che mi ha impietosita:
“Sta’ tranquilla, questa cosa non avra ripercussioni sul
mio futuro. Miha detto che dobbiamo lasciarci, perché
non si aspetta diuscire di prigione prima di cent’anni e
nonvuole legare ilmio destino al suo”.

Era questo, dunque, il segreto della povera Zeinab.
Ovviamente non mi andava di parlarne con lei, ma per
molto tempoio avevo fantasticato intorno al suo matri-
monio, perché, una volta sposata, lei mi avrebbe dato
molti dei suoi vestiti. Le avrei chiestole sue scarpe nere
elaborsarossa conle borchiein ottone, e altre cose che
mi avrebbe lasciato perché sono sua sorella e sono pitt
piccola, dato che per sé avrebbe comprato degli oggetti
nuovi. Ma cio a cui pensavo di pitt era I'abito che avrei
comprato per indossarlo al suo matrimonio: un vestito
con una bella scollatura che avrei imbottito per far ve-
dere che avevoil seno. E immaginavo che sarei andata
dallaparrucchierainsieme alei, mi sarei fatta acconcia-
re i capelli e mi sarei truccata un po’, e tutti avrebbero
chiesto di me perché ero la sorella della sposa, mi sarei
sedutavicino alei e avrei ballato davanti alei, che stava
sul palco deglisposi.

Zeinab, per9, era triste, e io ho rinunciato a tutto
questo perché ero triste quanto lei.

Perché nel mio paese il matrimonio € una cosa
triste?

Ho pensato a Selma, a Rashid, a Zeinab e al suo
amore, Omar.

Ho messo anche questa domanda nel baule. Avevo
la penna in mano e il diario aperto sopra le gambe in-
crociate, sul letto, e Tala stava leggendo a voce alta e
fastidiosa la storia della volpe e del gallo. @ bat
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Scienza

Se gli esami

diventano piu facili

The Economist, Regno Unito

Una ricerca statunitense ha
dimostrato che insegnanti e
giurie in tv si ammorbidiscono
con il passare del tempo. E
danno quindi voti e punteggi
migliori

er accedere alle universita piu

prestigiose, gli studenti sono giu-

dicatiin base alle loro competen-

ze. Per vincere una medaglia, gli
atleti sono valutatiin base alle loro capaci-
ta sportive. Per essere pubblicati, gli arti-
coli accademici sono sottoposti a una peer
review (valutazione tra pari). Per prendere
le loro decisioni, gli esaminatori valutano
studenti, atleti e articoli applicando criteri
standard, un metodo che dovrebbe garan-
tire un trattamento equo. Ma secondo una
ricerca di Kieran O’Connor e Amar Chee-
ma della University of Virginia, pubblicata
su Psychological Science, gli esaminatori
tendono a favorire chi € valutato per ulti-
mo.

Idue ricercatori sospettavano che conil
passare del tempo per gli esaminatori di-
ventasse sempre pitfacile prendere le deci-
sioni e, quindi, che la crescente disinvoltura
potesse indurliinconsciamente a essere pitt
indulgenti. Per verificarelaloroipotesihan-
no analizzatoipunteggi attribuiti ai balleri-
ni professionisti nell’arco di venti stagioni
del programma tv Ballando con le stelle e i
voti assegnati in 1.358 corsi universitari te-
nuti dagli stessi docenti per almeno tre se-
mestri.

Ballerini professionisti

I punteggi ottenuti dai ballerini sono au-
mentatiin modo significativo conil passare
degli anni. Dall’analisi dei 5.511 punteggi
assegnati dai tre giudici permanenti del
programma, O’Connor e Cheema hanno
scoperto che nelle prime dieci stagioni la
media eradi7,87 sudieci, mentre nelle suc-
cessive diecieradi8,18. Perverificare che la
discrepanzanon fosse dovuta alla presenza
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diballerini pit1 bravinelle ultime stagioni, si
sono concentrati sui tredici professionisti
apparsiin almenounadelle prime dieci sta-
gionieinalmenounadelle successive dieci.
E hanno scoperto che anche cosiipunteggi
aumentavano.

Dall’analisi dei voti universitari & emer-
sa la stessa tendenza. Attribuendo al voto
Ailvalore 4, al voto Bil valore 3 e al voto C
ilvalore 2, O’Connor e Cheema hanno sco-
perto che il voto medio aumentava da 3,37
a 3,53 nei primi sette semestri dei corsi. In
seguitoivotisalivano ulteriormente, finoa
raggiungere una media di 3,7 nei corsi ri-
propostiventi volte. In altri termini, il voto
medio di uno stesso corso passava da B+
ad A-.

Perverificare che 'aumento deivoti non
fosse dovuto ad altri fattori, in particolare al
miglioramento delle capacita e alla mag-
giore esperienza dei docenti, i ricercatori
hanno analizzato I'aumento deivotinei pri-
mi tre anni dei corsi, periodo in cui i si puo
aspettare il massimo dei miglioramenti e
quindi la massima variazione al rialzo dei
voti. Maidati hanno smentito questaipote-
sialternativa.

Infine O’Connor e Cheema hanno fatto
unesperimento. Hanno chiestoa 518 perso-

ne di valutare dieci racconti in dieci giorni.
I volontari potevano assegnare un punteg-
gio che andava da uno (molto negativo) a
sette (molto positivo). Dopo ogni valutazio-
ne iricercatori hanno chiesto ai volontari
quanto fosse stato facile, veloce e piacevole
valutare il racconto e di raccontare breve-
mente laloro esperienza.

Come previsto, i punteggi dei racconti
sono aumentati verso la fine dei dieci gior-
ni. A differenza dei punteggi dei ballerini e
deivotiuniversitari, perd, O’Connor e Che-
ema non hanno avuto dubbi: i volontari
hanno confermato che l'esperienza della
valutazione diventava piu facile, veloce e
piacevole conil passare dei giorni, negando
pero che questoli avesse resi piuindulgenti,
anche seidatiindicavanoil contrario.

A quanto pare O’Connor e Cheema ave-
vano ragione. Per ottenere voti migliori
all'universita, € meglio seguire corsi che so-
no riproposti da molti anni. Il prossimo
obiettivo dei ricercatori sara capire se, una
volta consapevoli della situazione, gli esa-
minatori sapranno limitare la maggiore in-
dulgenza o addirittura invertire la rotta.
Speriamo che nelle loro nuove valutazionii
ricercatorinon saranno condizionati dai ri-
sultatidella primaricerca. 4 sdf
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FONTE: THE LANCET GASTROENTEROLOGY AND HEPATOLOGY

SALUTE
Gravidanze
indesiderate

Almeno quattro gravidanze su
dieci sono indesiderate, circa
cento milioni ogni anno nel
mondo. Di queste, il §6 per cen-
to si conclude con un aborto vo-
lontario, il 12 per cento con un
aborto spontaneo e il 32 per cen-
to con la nascita, silegge in un
rapporto del Guttmacher insti-
tute di New York, che ha analiz-
zatoidatidiios paesidal1990
al2014. Le gravidanze indeside-
rate sono diminuite in Norda-
merica, Europa e Asia centrale,
ma non nei paesi poveri, dove la
diffusione dei contraccettivi
pit limitata. Le donne dei paesi
poveri hanno anche un minore
accesso all’aborto sicuro, com-
menta The Lancet Global He-
alth. La rivista sottolinea la re-
lazione tra leggi restritti-

ve sull’interruzione di gravidan-
za, interventi clandestini e alto
rischio di mortalita materna.

SALUTE
L'epatite B
eéincalo

Le persone infettate dal virus
dell’epatite B sono quasi 300
milioni nel mondo, in calo ri-
spetto al passato, scrive The
Lancet Gastroenterology
and Hepatology. Pit del 57 per
cento delle infezioni sono state
rilevate in Cina, India, Nigeria,
Indonesia e Filippine. Circa 29
milioni di persone hanno avuto
una diagnosi e solo 4,8 milioni
ricevono una terapia antivirale.
I principali passi avanti nella
prevenzione della malattia sono
dovuti alla maggiore diffusione
del vaccino tra i bambini.

Persone
conl’epatite B

nelmondo 291.992.000

Persone
chericevono
le cure

DOUGLAS WOODHAMS

Biologia

Calorie e invecchiamento

Cell Metabolism, Stati Uniti

Consumare meno calorie fa vivere
piti a lungo. E vero per alcuni animali,
come i topi, ma potrebbe essere vero
anche per gli esseri umani, scrive
Cell Metabolism. Nella ricerca sono
state coinvolte §3 persone, uomini e
donne trai21eiso annidieta,in
buona salute e non obesi.

: Trentaquattro volontari hanno
seguito una dieta per due anni mentre gli altri eranoil
gruppo di controllo. Una riduzione delle calorie del 15 per
cento ha portato a un dimagrimento di circa otto
chilogrammi, ma il vero obiettivo dello studio era
analizzare le variazioni nel metabolismo. I ricercatori
hanno osservato che consumare meno calorie causa un
rallentamento metabolico, soprattutto nelle ore notturne,
e un abbassamento della temperatura corporea. L'ipotesi
che questo cambiamento, indotto dalla dieta, riduca lo
stress ossidativo che danneggia i tessuti e gli organi, da cui
dipende I'invecchiamento. Di conseguenza, secondo i
ricercatori, ridurre le calorie farebbe aumentare la
longevita. Serviranno pero ulteriori studi, pitt ampi, per
confermare questi risultati. Sarebbe anche interessante
approfondire gli effetti di un’alimentazione con cibi che
rafforzano le capacita antiossidanti del corpo umano. ¢

Biologia

-y
’ '

Leraneresistenti

Alcune popolazioni di anfibi tropicali hanno cominciato a diventare
resistenti a un fungo che minacciava di farle sparire. A circa dieci an-
ni dalla comparsa dell’epidemia a Panamad, nove delle dodici specie
colpite, in tre luoghi diversi del paese, hanno cominciato a ripren-
dersi. Dato che il fungo non é cambiato, probabilmente sono state le
rane a sviluppare una maggiore resistenza, scrive Science. Altre
specie sisono invece estinte.
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Biologia I mammiferi marini,
come le balene e le foche, non
possono essere troppo piccoli,
perché si abbasserebbe la tem-
peratura del corpo, né troppo
grandi, perché non troverebbe-
ro abbastanza cibo. Secondo
Pnas, I'ambiente acquatico pone
vincoli pit forti rispetto a quello
terrestre, imponendo dimensio-
nimaggiori.

Astronomia Una galassia mol-
to lontana sembra non contene-
re materia oscura, scrive Natu-
re. La materia oscura rappresen-
tala massa non visibile che si
aggiunge alla massa osservabile
per spiegare il movimento delle
galassie. Il movimento di
Ngc1052-df2 pud invece essere
spiegato interamente con la
massa delle sue stelle.

Cinciallegre
al piombo

L'esposizione ai metalli pesanti
potrebbe modificare il compor-
tamento di alcuni uccelli. I ri-
cercatori hanno catturato 249
cinciallegre della specie Parus
major entro un raggio di 8,5 chi-
lometri da una raffineria di An-
versa, in Belgio. Trasferite in un
nuovo ambiente, scrive Scien-
ce of the Total Environment,
quelle che vivevano piti vicino
alla raffineria erano meno pro-
pense all’esplorazione, ma si-
mili alle altre nella difesa del
nido e nel canto d’allarme.
L'ipotesi & che I'intossicazione
da metalli pesanti, come piom-
bo e cadmio, danneggi alcune
funzioni neurologiche o il livel-
lo di ormoni che regolano i
comportamenti.
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FONTE: SCIENTIFIC REPORT

11 diario dela Te1r:

500 km
STATI
UNITI
MESSICO
Oceano Pacifico
Hawaii
Concentrazione di plastica (kg/km?) ~ 0,01 0,1 1 H10 M100

Rifiuti La grande isola di rifiuti nell'oceano Pacifico continua a crescere. E composta da almeno
79mila tonnellate di plastica, che occupano un’area di circa 1,6 milioni di chilometri quadrati, tra

la California e le Hawaii. Quasi la meta dei rifiuti ¢ costituita da reti per la pesca, scrive Scientific
Reports. La microplastica rappresenta 1’8 per cento della massa totale, ma il 94 per cento dei 1.800
miliardi di pezzi in mare. L'analisi delle correnti e del tipo di rifiuti indica che la plastica proviene
soprattutto dalle coste asiatiche, dai pescherecci, dagli impianti di acquacoltura e dalle navi da
trasporto. Molti frammenti sono stati trascinati in mare dallo tsunami del 2011 in Giappone. I rifiuti

con scritte leggibili sono per un terzo giapponesi e un terzo cinesi.

Radar

Ciliegi
giapponesi
arischio

Valanghe Due persone sono
morte travolte da unavalanga
nellaval d’Aran, sui Pirenei
spagnoli. Un’altra persona & ri-
masta ferita.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 6,6 sulla scala Richter
ha colpito la Papua Nuova
Guinea, senza causare vitti-
me. Altre scosse sono state re-
gistrate al largo delle isole in-
donesiane Molucche (6,4), a
Taiwan (5,2) einIran ().

Neve Una tempesta dineve ha
paralizzatoitrasportie causa-
tola chiusura dimolte scuole

nel sudest della Romania. Nel-
le localita sciistiche del paese
e di altri stati dell’Europa
orientale la neve ha assunto
un colore arancione per la pre-
senza di sabbia proveniente
daldesertodel Sahara. ¢ La
tempesta di neve Toby ha fatto
annullare migliaia divoli aerei
nelnordest degli Stati Uniti.

Suolo Il degrado del suolo
causato dall’attivitd umana sta
minandoil benessere di 3,2
miliardi di esseri umanie po-
trebbe costringeretraisoei
700 milioni di persone a mi-
grare entroil 2050. Lorivela il
primo rapporto globale della
Piattaforma intergovernativa
scientifico-politica sulla biodi-
versita e iservizi ecosistemici
(Ipbes).

Topi Pittdi 200mila topi sono
stati estirpati dalle isole Anti-
podi, a sud della Nuova Zelan-
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da, dopo una campagna dura-
ta quattro anni. Iroditori, che
hanno decimato alcune specie
diuccelli, erano arrivati sulle
navi alla fine dell’ottocento.

Cetacei Almeno 140 balene
pilota, note anche come globi-
cefali, sono morte dopo esser-
siarenate suuna spiaggia
dell’Australia occidentale.

Ciliegi I famosi ciliegi del
Giappone sono minacciatida
uninsetto originario della Ci-
na e della penisola coreana. Si
tratta del coleottero cerambi-
cide (Aromia bungii).

(OLSYY.LNOO/STLNTT) OLV 1dSSI

I1 nostro clima

Pro e contro
del pellet

# Negli ultimi anni I'Unione
europea ha importato dagli
Stati Uniti circa sette milioni
ditonnellate di pellet, un
combustibile fatto di materia-
le naturale ricavato dagli scar-
ti dilavorazione del legno. Per
"Unione, scrive Science,
'uso di materiali legnosi per
produrre energia non incide
sul calcolo delle emissioni di
anidride carbonica nell’atmo-
sfera. Il combustibile potreb-
be quindi contribuire al rispet-
to dell’accordo di Parigi sul
clima. Gli Stati Uniti, che han-
no annunciato il ritiro dall’ac-
cordo, sono pronti a dare
un’ulteriore spinta al settore.
Ma secondo 'esperto sta-
tunitense William Schlesin-
ger, 'uso di biomasse legnose
ha conseguenze negative per
il clima e per le foreste. In teo-
ria, dato che gli alberi incame-
rano anidride carbonica quan-
do crescono e la restituiscono
quando sono bruciati, le bio-
masse legnose non fanno au-
mentare le emissioni. Ma bi-
sogna considerare altri fattori.
In particolare, le foreste indu-
striali incamerano meno ani-
dride carbonica rispetto a
quelle naturali. Sostituire
quindi una foresta naturale
con una industriale farebbe
aumentare le emissioni, senza
considerare la perdita di bio-
diversita. E quello che vorreb-
be fare lo stato americano del
Maine, pronto a lanciare una
produzione di pellet su vasta
scala. Inoltre, scrive Schlesin-
ger, trasportare il pellet in Eu-
ropa comporta un aumento
delle emissioni di anidride
carbonica. Sulla questione
delle biomasse legnose biso-
gnerebbe quindi considerare
una prospettiva pitt ampia.



Il pianeta visto dallo spazio 07.11.2017

Le miniere di sabbia del Wisconsin, negli Stati Uniti
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& Nel midwest degli Stati Uniti &
partita la corsa a un nuovo mi-
nerale: la sabbia. La parte ovest
del Wisconsin & diventata I'epi-
centro di questa attivita, legata
alla diffusione negli Stati Uniti
del fracking (fratturazione idrau-
lica), che serve a estrarre gase
petrolio da alcuni tipi di roccia. I
granelli di sabbia della regione
sono particolarmente rotondi,
duri e ricchi di silicio, ideali
quindi per il fracking. Una mi-
scela composta da sabbia, acqua
e agenti chimici € immessa nel
sottosuolo ad altissima pressio-

ne. Si creano cosi delle fratture
nella shale, una roccia sedimen-
taria argillosa, che rimangono
aperte anche grazie alla sabbia,
favorendo l'estrazione del gas e
del petrolio.

In questa immagine, scattata
dal satellite Landsat 8 della Na-
sa, si vedono alcune miniere di
sabbia vicino a Chetek, nel
Wisconsin. Intorno alle miniere
cisono terreni agricoli e colline
ricoperte di vegetazione.

Gli Stati Uniti sono il princi-
pale produttore e consumatore
mondiale di sabbia industriale.

"= Miniera di sabbia o

Lasabbia ¢ uno degli
ingredienti principali di
unamiscela usatanel
Jfracking, una tecnica per
estrarre gas e petrolio
provocando fratture in
alcuni tipi diroccia.
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Circa meta della sabbia estratta
nel paese negli ultimi anni viene
dal Wisconsin. Oltre alla qualita
della sabbia, i punti di forza so-
no la vicinanza delle miniere a
importanti giacimentidigase
petrolio e la presenza di una rete
ferroviaria efficiente. Nel 2017
nel Wisconsin ¢’erano 73 minie-
re di sabbia e 19 impianti per il
suo trattamento (lavaggio e iso-
lamento dei granelli pit adatti).
La sabbia puo essere usata an-
che dall’industria del vetro e da
quella metallurgica.-Adam Voi-
land (Nasa)
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Tecnologia

L’Aerocar, progettata negli anni quaranta da Molt Taylor

I droni che siispirano
alle auto volanti

The Economist, Regno Unito

Il mercato dei droni € in crescita.
Ora alcuni imprenditori
vorrebbero aumentare le
dimensioni di questi veicoli

e trasformarli in mezzi

di trasporto per le persone

er molto tempo i viaggiatori han-
no invidiato gli uccelli. Nel 1842
I'inventore britannico William
Hensonregistro, con grande otti-
mismo, un brevetto per una “carrozza ae-
rea avapore”. Civollero altri sessant’anni
e l'arrivo del motore a combustione inter-
na perché Orville e Wilbur Wright, due
fratelli statunitensi, facessero volare il pri-
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mo aeroplano. Negli anni venti del nove-
cento I'imprenditore americano Henry
Ford comincid a coltivare I'idea di far vola-
rele automobili. “La cosa potra farvi sorri-
dere”, disse, “ma prima o poi succedera”.
Nel 1970 la sua azienda valuto I'idea di
mettere in commercio ’Aerocar, dell’'inge-
gnere aeronautico Molt Taylor, uno dei
pochi prototipi di auto volante che erano
riusciti a ottenere un certificato d’idoneita
al volo. Ma la verita e che le auto di questo
tipo non sono maiveramente decollate.
Questo non perché siano impossibili da
costruire, ma perché sono, fondamental-
mente, un compromesso: non adatte alla
strada né armoniose nei cieli. Ci sono an-
che degli inconvenienti. La maggior parte
deiprototipi ha bisogno diuna pista per de-

collare e atterrare, oltre che della licenza di
un pilota per volare. Le cose, per0, stanno
cambiando. Lo sviluppo di energia elettri-
ca, batterie e sistemi di volo autonomo ha
fatto impennare le vendite di droni di pic-
cole dimensioni e molti imprenditori vor-
rebbero ingrandire queste macchine in
modo da far salire le persone a bordo.

L’obiettivo & un drone senza pilota che
si possa parcheggiare fuori casa, come
un’auto, oppure chiamare attraversoun’ap-
plicazione del telefono, come un taxi.

Decine di aziende stanno cercando di
costruire veicoli di questo tipo. Per esem-
pio, la Workhorse in Ohio, che produce
veicoli elettrici, la Joby Aviation in Califor-
nia, ’AeroMobil in Slovacchia e in Germa-
nia la Lilium, il cui prototipo di taxi aereo
usa propulsori elettrici simili a quelli dei
jet. Alcune diloro hanno attirato finanzia-
menti importanti.

Concentratisul volo

Anche Larry Page, uno dei fondatori di
Google, ha investito il suo denaro in molti
progettisimili. Tra questiil Kitty Hawk Fly-
er, una specie di motocicletta volante sulla



quale il passeggero si siede a cavalcioni.
produttori di aeromobili convenzionali -
come la Boeing, la Airbus e 1a Bell Helicop-
ter - hanno presentato prototipi che, in
certi casi, sono variazioni moderne del
vecchio e familiare progetto di auto volan-
te. Uno dei pitiavanzati ¢ il Tf-x, sviluppato
dalla Terrafugia, un’azienda del Massa-
chusetts. Il Tf-x s’ispira alla Transition,
un’auto alimentata a benzina con ali ripie-
gabili e un propulsore montato sul retro. La
Transition ¢ gia in grado di volare e sara in
venditanel 2019. Il Tf-x € un veicolo ibrido
che puo correre su strada ma anche decol-
lare e atterrare verticalmente, come un
elicottero. Anche se mancano ancora anni
ai suoi primi voli di prova, secondo la Ter-
rafugia il Tf-x sara in grado di muoversi in
modo autonomo, con quattro persone a
bordo, per ottocento chilometri, a una ve-
locita di crociera di 320 chilometri all’ora.

La capacita del Tf-x di muoversi anche
senza una pista di decollo e atterraggio &
una caratteristica comune a molti deinuo-
vimodelli. La maggior parte dei droni con-
venzionali ci riesce grazie a una serie di
piccoli rotori elettrici installati sul bordo
deiveicoli oppure su delle estensioni. Mol-
ti concorrenti della Terrafugia, tuttavia,
stanno rinunciando all’idea di macchine
volanti che possano andare anche su stra-
da. Concentrarsi sul volo aiuta a semplifi-
care le cose, permette di avere veicoli pitt
leggeri e costameno.

La Volocopter, per esempio, & un’azien-
da che fa volare dei prototipi del suo taxi
autonomo a 18 rotori gia dal 2016, quando
ha ottenutoil primo “permesso divolo” da
parte delle autorita statunitensi. Nel 2017,
durante una fiera, ha fatto salire Brian
Krzanich, 'amministratore delegato di In-
tel, suun volo di prova, mentre a terra un
pilota controllava 'aeromobile a distanza.
E lo stesso anno ha fatto un piccolo volo
autonomo a Dubai, senza passeggeria bor-
do. In questo modo, un passo alla volta, il
capo di Volocopter, Florian Reuter, spera
didimostrare alle autorita di controllo che
idroni per il trasporto di passeggeri sono
abbastanza sicuri, e quindi di convincerle
ad autorizzare voli pill ambiziosi e opera-
zioni senza pilota.

I produttori di questo tipo di droni de-
vono infatti affrontare ostacoli legali oltre
che tecnici. Da quando ha ottenuto il suo
permesso di volo, la EHang, un’azienda
che produce droni a Guangzhou, in Cina,
ha fatto vari test con il suo drone

EHang184. Uno ¢ stato un volo a 130 chilo-
metri all’ora, a un’altitudine di trecento
metrie in condizioni meteo burrascose. Per
ilfondatore della EHang, Huazhi Hu, biso-
gna dimostrare che la tecnologia funziona
prima che le autorita incaricate della sicu-
rezza aerea elaborino le regole sulle opera-
zioni commerciali. A questo scopo la
EHang ha un rappresentante nel comitato
di esperti creato dall’Ente per 'aviazione
civile cinese per capire quali dovranno es-
sere le norme sui veicoli aerei senza pilota.

Strumenti anticollisione

Le autorita di regolazione dei servizi aerei
cercano di evitare qualunque rischio. Que-
sto significa che, nonostante 'obiettivo fi-
nale sia avere dei voli totalmente autono-

I produttori di questo
tipo di droni devono
affrontare ostacoli
legali oltre che tecnici

mi, € probabile che i primi droni per il tra-
sporto deipasseggeri saranno equipaggiati
con controllimanuali, e che potranno esse-
re pilotati solo da chi ha una licenza. Ma i
produttori e i governi stanno gia discuten-
do per attenuare queste limitazioni.

La Volocopter, per esempio, spera di
convincere '’Agenzia europea per la sicu-
rezza aereaa considerare il suodrone peril
trasporto passeggeri come un “velivolo
sportivo leggero”, che puo essere guidato
da una persona in possesso di una licenza
di pilotaggio piu semplice, per la quale &
necessario un addestramento meno com-
plesso. In seguito i droni per il trasporto
passeggeri potranno essere classificati co-

Da sapere
Sempre piu in alto

Numero di droni civili nel mondo, stime
in milioni. Fonte: The Economist
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me un genere totalmente nuovo di veli-
volo.

Perché questo succeda, tuttavia, servi-
ranno varie modifiche alle regole esistenti.
Lamaggior parte deivelivoli, per esempio,
deve trasportare carburante sufficiente per
mezz’ora divolo supplementare in caso di
emergenza. Ma molti degli ultimi droni
elettrici progettati per trasportare persone
possono contare unicamente sulle loro
batterie, e trenta minuti sono pitto meno la
loro autonomia complessiva.

Alcuni produttori di droni sperano di
convincere le autorita che la riserva
d’emergenza potrebbe essere ottenuta fa-
cendo esaurire del tutto le batterie. Come
succede per gli smartphone e le auto elet-
triche, le batterie al litio usate nei droni
generalmente smettono discaricarsiquan-
do sono esaurite all’ottanta per cento circa
per evitare di rovinarsi. Una possibilita po-
trebbe essere volare solo a bassa quota,
predisponendo aree per l'atterraggio
d’emergenza lungo il percorso. Un altro
strumento di sicurezza, infine, sarebbe il
paracadute d’emergenza, gia previsto in
molti prototipi.

Poi c’¢ il problema costituito dagli altri
velivoli. I droni che volano da soli dovran-
no essere equipaggiati con strumenti anti-
collisione. Questi sistemi non esistono
ancora, anche se la Nasa, tra gli altri, cista
lavorando. Stephen Prior, esperto di droni
all’Universita di Southampton, nel Regno
Unito, fanotare che altri grattacapi verran-
no dal controllo del traffico aereo. I droni
per il trasporto passeggeri sono progettati
per volare direttamente da un luogo a un
altro, e non per usare gli aeroporti, come
fannoivelivoli tradizionali. Questo rende-
rebbe lo spinoso compito didirigere il traf-
fico aereo ancora pill complicato. Tra le
soluzioni ci sarebbe quella di delegare al-
meno parte del compito ai computer, ma
prima dipoter avere sistemi all’altezza do-
vrapassare ancora un po’ ditempo.

L’ultimo problema riguarda il prezzo.
Almeno all’inizio, questi droni costeranno
come le macchine dilusso, traiduecento e
i trecentomila dollari. Una cifra simile,
unita alla necessita di avere una licenza di
pilotaggio, limitera ladomanda.

Ma come per ogni tecnologia, se le
macchine funzionerannoil prezzo scende-
ra. Forse questi nuovi veicoli non somiglie-
ranno alle auto volanti immaginate da
Henry Ford. Mail loro momento potrebbe
essere finalmente arrivato. ¢ ff
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Economia e lavoro

Idee per un’aria

piu pulita

Bauchmiiller e Mayr, Stiiddeutsche Zeitung, Germania

Il governo tedesco ha affidato

a cinque citta il compito di
cambiare il sistema dei trasporti
pubblici e privati con 'obiettivo
diridurre il traffico e
I'inquinamento atmosferico

elenco delle proposte & lungo e
contiene alcune idee pionieristi-
che. Per esempio un’app per
chiamare I’autobus, incentivi co-
munali per’'acquisto di biciclette elettriche
e il “pacchetto blu per 'ambiente” di Reut-
lingen, 3.500 euro per ogni proprietario di
una vecchia auto diesel che riconsegna al
comune il libretto di circolazione. Manca
soloun’idea: autobus e tram gratuiti.

Alla meta dimarzo € scaduto per cinque
cittatedescheil termine per presentare una
proposta inconsueta: spiegare al governo
quali misure vogliono prendere per tenere
sotto controllo le emissioni di ossidi di azo-
to. Ai progetti presentati saranno destinati
finanziamenti per milioni di euro. Le cin-
que citta hanno il compito di tirar fuori dai
pasticcil'intera Germania. Non a caso sono
state citate per la prima volta in una lettera
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inviata dal governo di Berlino a Bruxelles.
La lettera doveva tranquillizzare la Com-
missione europea. Al commissario per
I'ambiente Karmenu Vella il governo ha
scritto di voler mettere in atto “quanto pri-
ma” le direttive europee sulla salubrita
dell’aria. “Ci rendiamo conto che non c¢’é
tempo da perdere”. Tra nuove leggi per au-
tobus e taxi non inquinanti, direttive per la
circolazione di automezzi pesantinelle cit-
ta, un rinnovo del parco macchine, la lista
delle proposte ¢ lunga. Il governo tedesco
ha citato perfinoil trasporto pubblicolocale
gratuito, una proposta decisamente rivolu-
zionaria. Tutte queste cose sarebbero state
sperimentate in cinque citta pilota.

Valorilimite

Isindaciinteressati hanno saputo dellaloro
buona sorte solo poche ore prima che lalet-
tera fosse inviata. Cosi Bonn, Essen, Her-
renberg, Reutlingen e Mannheim si sono
messe all’opera. I cinque comuni rientrano
tra le circa settanta citta tedesche in cui si
superanoivalorilimite di emissioni nocive
imposti dall’Europa e su cui incombe la mi-
naccia di un blocco totale della circolazio-
ne. I progetti presentati devono mostrare
come sivuole procedere.

Le citta hanno elaborato dettagliati pac-
chettidiincentivi che testimoniano senz’al-
trolavolonta diridurre il traffico automobi-
listico e di portareillivello d’inquinamento
dell’aria sotto i valori limite. Il cosiddetto
“pacchettobluperl’ambiente” della sinda-
ca di Reutlingen, Barbara Bosch, sembra
ambizioso e costerebbe undici milioni di
euroall’anno. Boschintende fare una gene-
rosa offerta a tutti i cittadini proprietari di
automobili diesel che nonrispettanolanor-
mativa Euro 6. Chi rinuncera a usare la sua
auto per un anno, consegnando il libretto di
circolazione, potra avere molti vantaggi: il
comune paghera un abbonamento annuale
per l'area di trasporti Neckar-Alb-Donau,
cedibile inoltre al di fuori della famiglia; i
fortunati riceveranno anche una tessera
delle ferrovie, la quota d’iscrizione al servi-
ziolocale di car sharing, buoni peritaxiper
un valore di 250 euro e infine dieci biglietti
giornalieri per la zona metropolitana di
Stoccarda, con cui potranno viaggiare fino
acinque persone.

A Herrenberg il sindaco Thomas Sprif3-
ler vuole sviluppare insieme alle multina-
zionali Daimler e Bosch un’app per smart-
phone con cui, trale altre cose, sara possibi-
le prenotare I'autobus, che definira il suo
percorsoinbase alle richieste dei passegge-
ri. Il sindaco, inoltre, vuole dimezzare il co-
sto dell’abbonamento mensile e propone
incentivi per I'acquisto di cargo bike e bici-
clette elettriche.

La citta di Essen ha annunciato pit na-
vette e piste ciclabili. E gli autobus gratuiti?
Almassimo sipuo pensare a degli “sconti”.
Mannheim e Bonn non hanno ancora reso
pubblici i loro progetti, ma anche queste
due citta escludonol'ipotesi di autobus gra-
tuiti: il responsabile del trasporto pubblico
di Mannheim, Christian Specht, ’ha defini-
ta “un’illusione”, prevedendo che se la rete
dei trasporti pubblici dell’area Rhein-
Neckar dovesse diventare gratuita, ci sa-
rebbero costi aggiuntiviper almeno trecen-
tomilionidieuro all’anno.

Non ¢ ancora chiaro chi ricevera quali
somme e per quali progetti. Ma curiosa-
mente c’¢ gia una citta che vorrebbe far
partire gli autobus gratuiti: Tubinga. Il sin-
dacodellacittadina, il verde Boris Palmer,
ha fatto sapere che un progetto dettagliato
€ gia pronto. Ma Tubinga non é tra le citta
pilotaindividuate dal governo. E cosil'idea
degli autobus gratuitiresta per ora solo sul-
la carta, quella della lettera inviata a Bru-
xelles. ® ct
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Laritirata
di Uber

“Uber si ritira dal sudest asiati-
co, un mercato da seicento mi-
lioni di consumatori, cedendo le
sue attivita locali alla Grab, una
concorrente di Singapore”, scri-
ve la Neue Ziircher Zeitung.
L’azienda californiana che offre
servizi di trasporto privato ha
ottenuto il 27,5 per cento del ca-
pitale della Grab. Allo stesso
modo Uber era uscita da altri
due importanti mercati: la Rus-
sia e la Cina. Intanto negli Stati
Uniti, scrive la Bbc, lo stato
dell’Arizona ha proibito a Uber
di continuare i test sulle auto
che si guidano da sole dopo che
il18 marzo, vicino a Tempe, un
veicolo dell’azienda aveva tra-
volto una passante uccidendola.

GRECIA
Arrivano
nuovi aiuti

1127 marzo il Meccanismo euro-
peo di stabilita (Mes), il fondo
salvastati dell’eurozona, ha ero-
gato una tranche di aiuti per 5,7
miliardi di euro alla Grecia dopo
aver verificato I'attuazione delle
riforme chieste dai creditori in-
ternazionali di Atene in cambio
del sostegno finanziario, scrive
Efimerida ton Syntakton. Un
ulteriore miliardo di euro sara
erogato ad aprile. Questi fondi
fanno parte dell'ultima tranche
del pacchetto di aiuti da 86 mi-
liardi di euro concesso nel luglio
del 2013, che si chiudera la pros-
sima estate.

Israele

Una vita difficile

Brand Eins, Germania

“In Israele anche chi guadagna bene
puo avere difficolta ad arrivare alla
fine del mese”, scrive Brand Eins.
Gliisraeliani lavorano pit ore alla
settimana rispetto a molti altri
abitanti di paesi sviluppati, eppure,
“con un reddito medio di 34mila
dollari all’anno, guadagnano meno.
A questo bisogna aggiungere che

hanno un costo della vita pit alto”. I guadagni
relativamente bassi si possono spiegare con la dualita
dell’economia israeliana, dove le aziende piu innovative
e dinamiche, coniloro tecnici superpagati, si
contrappongono ai settori piu tradizionali, che sono
inefficienti e rallentano la produttivita complessiva.
Secondo I’Organizzazione per la cooperazione e lo
sviluppo economico (Ocse), inoltre, gli alti dazi sulle
importazioni rendono costosi alcuni beni, come le auto.
Inoltre, la scarsita di appartamenti fa lievitare i prezzi
degli affitti: a Tel Aviv una stanza in un appartamento
condiviso pud costare 700 euro al mese. “Non € un caso
se molti giovani lavoratori israeliani sopra i trent’anni
vivono in appartamenti condivisi e, non certo per amore
dell’ambiente, guidano la bicicletta invece dell’auto”.

BRASILE
Laguerra
delle universita

In Brasile € scoppiata la guerra
dei prezzi tra le universita pri-
vate. I pit importanti istituti del
paese, spiega la Folha de
S.Paulo, ribassano le quote
d’iscrizione per attirare le ma-
tricole. Con questa politica gli

MARK LEARY (GETTY IMAGES)

atenei cercano di reagire al calo
delle iscrizioni provocato dalla
diffusione delle universita on-
line e dalla riduzione del pro-
gramma governativo che finan-
zia lo studio. Nel 2015 il tasso
dei crediti per gli studenti &
passato dal 3,4 al 6,5 per cento.
Trail2016 e il 2017, inoltre, il
numero di corsi universitari on-
line & passato da1.222 2 2.774,
dopo che il ministero dell’istru-
zione ha eliminato alcune re-
strizioni all'insegnamento a di-
stanza. Cosl quest’anno la Kro-
ton, la principale universita pri-
vata brasiliana, ha deciso di of-
frire corsi a partire da §9 real
(circa 14 euro) per la prima
mensilita. La sua principale
concorrente, la Estacio, propo-
ne le prime tre mensilita a 49
real e inoltre non fa pagare la
tassa d’iscrizione.

GERMANIA
Troppi
bonus

La Deutsche Bank, la pit1 grande
banca tedesca, € in cerca diun
nuovo amministratore delegato
che prenda il posto del britanni-
co John Cryan, scrive la Reu-
ters. In carica da meno ditre
anni, Cryan non € riuscito a risa-
nare i conti dell’istituto di credi-
to, che ha chiuso il 2017 con una
perdita di 735 milioni di euro.
L'istituto, inoltre, registra da
mesi un costante calo del suo
valore in borsa, “che lo espone a
una possibile acquisizione”. Agli
azionisti e agli investitori, ag-
giunge la Siiddeutsche Zei-
tung, non ¢ piaciuto il fatto che
nel 2017 la banca abbia distribu-
ito bonus ai manager per circa
2,3 miliardi di dollari. Cryan ha
osservato che “investire nel per-
sonale € anche nell'interesse de-
gli azionisti”.

Valore delle azioni della Deutsche
Bank, euro, 2018
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IN BREVE

Cipro Secondo Iistituto di sta-
tistica di Cipro, nel quarto tri-
mestre del 2017 i disoccupati
nell’isola erano 43.113, pari al
10,1 per cento della forza lavo-
ro. Nello stesso periodo del
2016 erano §4.303, parial 12,8
per cento. Una ventata d’ossi-
geno per 'economia nazionale,
se si pensa che la forza lavoro
totale di Cipro ¢ formata da
427.264 persone (il 61,5 per cen-
to della popolazione), rispetto
alle 422.997 dell’anno prece-
dente. Il settore che da piu lavo-
ro € quello dei servizi, che ga-
rantisce 1'81,2 per cento dell’oc-
cupazione.
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Strisce

NIENTE SCUOLA OGGL
L*EDIFICIO SI E SCIOLTO.

E. Pich & J. Kunz, Germania

War and Peas

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

Rob Brezsny

ARIETE

Qualche anno fail neozelandese Bruce Simpson ha det-

to divoler costruire un missile da crociera in casa usan-

do componenti che aveva comprato legalmente su eBay
e altri siti. In conformita con i presagi astrali, consiglio anche a te
di avviare un progetto simile. Per esempio, potresti organizzare
un volo spaziale fai da te legando un migliaio di palloncini alla tua
sdraio da giardino. PESCE D’APRILE! Ho mentito. Tiprego di
non tentare esperimenti folli come questo. E vero che & un perio-
do favorevole per i progetti coraggiosi, ma non cosi assurdi. Devi

essere visionario ma pragmatico.

TORO
Q La parola finlandese kalsa-
rikdnnit significa ubriacarsi
a casa da soli in mutande abban-
donandosi a piaceri proibiti. Per te
¢ il momento perfetto per farlo. Il
fato ti sta sussurrando: “Rilassati.
Vegeta. Non avere ambizioni”.
PESCE D’APRILE! Ho detto una
mezza verit. E vero che in questo
momento puoi concederti di non
impegnarti troppo. Riuscirai a
compiere miracoli anche restando
a casa in mutande e abbandonan-
doti a piaceri proibiti. Ma non ser-
ve che ti ubriachi.

GEMELLI

A7) Lattore Gary Busey & sicuro

@ che in paradiso non ci siano

specchi. Ha anche altre idee molto
precise su come vanno le cose las-
su. E questo & diventato un proble-
ma quando ha girato il film Quig-
ley, perché Archie, il personaggio
che interpreta, va proprio in para-
diso. Busey era cosi furioso per il
modoin cuiil regista 'aveva im-
maginato che ha finito per fare a
pugni con un altro attore. Spero
che nelle prossime settimane an-
che tu sfoggerai altrettanta pugna-
ce pignoleria, Gemelli. PESCE
D’APRILE! Ho mentito, pitt o me-
no. Da una parte, mi auguro che
sosterrai con vigore le tue convin-
zioni. Ma dall’altra, se fossiin te,
eviterei di prendere a pugni chi ti
propone un compromesso.

CANCRO

5. Nellalingua scozzese, anco-

ra parlata in alcune zone

della Scozia, un eedle-doddle ¢ una
persona che in un momento cru-
ciale non riesce a prendere l'inizia-
tiva. E cosi consumata da preoccu-
pazioni irrilevanti da perdere la ca-

pacita di trovarsi nel posto giusto
al momento giusto. Sono spiacen-
te di informarti che in questo pe-
riodo rischi di diventare un eedle-
doddle. PESCE D’APRILE! Ho
mentito. Anzi, & vero il contrario.
Non ti ho quasi mai visto cosi pron-
to areagire con tanta forza e deter-
minazione a un Grande momento
magico. Nel prossimo futuro sarai
ilre olaregina del carpe diem.

COMPITIPERTUTTI

Quale tua qualita o comportamento
trarrebbe maggior vantaggio
da un po’ di sana autoironia?

zione ¢ inventata. Faresti meglio a
cercare la vera cura.

BILANCIA
QI Prevedo che presto riceve-
rai una serie diregali strani
e costosi. Per esempio, un bene-
fattore potrebbe pagarti una va-
canza in uno splendido luogo sa-
cro o regalartil'atto di proprieta di
una cascata magica. Non mi sor-
prenderei se tu ricevessi una vasca
d’oro massiccio o una fornitura
annuale di deliziosi dolcetti. E
non ¢ da escludere che un vecchio
riccone spenda soomila euro per
organizzare una festa in tuo ono-
re. PESCE D’APRILE! Ho distorto
la realta. Sospetto che nelle pros-
sime settimane riceverai pitt doni
del solito, ma sotto forma di amo-
re e apprezzamento, non di volga-
ri beni materiali (per un risultato
migliore, non startene li ad aspet-
tare i doni, pretendili).

LEONE
@ Ogni tanto a Paul McCart-

ney piace comportarsi co-
me una persona qualunque piutto-
sto che come un famoso musicista:
va a fare la spesa senza guardie del
corpo, prende i mezzi pubblici e
chiacchiera con chi capita. Penso
che dovresti farlo anche tu, Leone.
Ultimamente sei un po’ troppo in-
namorato della tua bellezza e ma-
gnificenza. Hai bisogno di tornare
conipiediper terra e passare pitt
tempo con noi gente comune. PE-
SCE D’APRILE! Ho mentito. La
verita & che € il momento giusto
per aumentare il tuo potere e la tua
gloria e per abbandonarti al biso-
gno di splendere e abbagliare, sen-
za porti limiti.

VERGINE
% I prossimi giorni saranno il
periodo ideale per prepara-
re una pozione che guariscale tue
vecchie ferite. Per ottenere i risul-
tati migliori mescola e poi bevi
quattro litri di pozione fatta con i
seguenti ingredienti magici: as-
senzio, sciroppo di cioccolato, sci-
roppo per la tosse, infuso di taras-
saco, veleno di cobra e sangue di
verme. PESCE D’APRILE! Ho me-
scolato veritd e menzogna. E vero
che & un buon momento per cura-
re le tue vecchie ferite, mala po-

SCORPIONE

Tral’Asia e 'Europa ¢’¢ uno

stretto braccio di mare. Nel
quinto secolo aC il re persiano Ser-
se fece costruire due ponti per at-
traversarlo e invadere la Grecia
conil suo esercito, ma una grande
tempesta spazzo via tutto. A quel
punto Serse ordino ai suoi uomini
di frustare il mare ribelle e di mar-
chiarlo a fuoco. Se la natura ti crea
dei problemi, ti consiglio di com-
portarti come lui. Falle vedere chi
comanda. PESCE D’APRILE! Ho
mentito. La verita & che questo &
un ottimo momento per entrare
pittin sintonia con un potere supe-
riore, qualunque sia la tua defini-
zione di questo concetto. Pensa a
qualcosa di piti grande di te e affina
l'arte dellaresa.

SAGITTARIO
, Il pittore italiano del quat-

—* trocento Filippo Lippi era
un amante cosi lussurioso che a
volte non riusciva a concentrarsi
sulla sua arte. Un giorno il suo ric-
co e potente mecenate Cosimo
de’ Medici, irritato dalle sue atti-
vita extracurricolari, lo chiuse a
chiave nel suo studio per evitare
che sidistraesse. A giudicare dai
tuoi presagi astrali, Sagittario, so-
spetto che tu abbia bisogno di un
provvedimento simile. PESCE

D’APRILE! Non ¢ del tutto vero.
Temo, s, che laricerca del piacere
possa farti trascurare i tuoi doveri,
ma non penso che dovresti farti
chiudere a chiave.

CAPRICORNO
Questo & un buon momen-

=" to per fare causa a tua ma-
dre e farle pagare gli errori che ha
commesso mentre ti cresceva. Po-
tresti anche elencare le sue caren-
ze sui social network e organizza-
re con gli amici una manifestazio-
ne di protesta davanti a casa sua
agitando cartelliin cuile chiedidi
scusarsi. PESCE D’APRILE! Tutto
questo ¢ falso e ridicolo. La verita
¢ che & il momento ideale per ri-
flettere sui doni e le benedizioni
che tua madre ti ha elargito. Se &
ancora viva, esprimile la tua grati-
tudine. Se non ¢’é piu, celebra un
rituale in suo onore.

ACQUARIO
% La scrittrice dell’Acquario
Alice Walker ha vinto il pre-
mio Pulitzer con il romanzo I/ colo-
reviola, ha pubblicato altri 33 librie
si & conquistata un vasto pubblico,
ma alcune sue idee non sono esat-
tamente convenzionali. Per esem-
pio, uno dei suoi autori preferiti &
David Icke, il quale afferma che
rettili extraterrestri abbiano as-
sunto la forma di esseri umani per
prendere il controllo dei governi
del pianeta. E ora che anche tu ri-
veli tutta la tua follia. PESCE
D’APRILE! Ho detto una mezza
bugia. E vero che ¢ un momento
favorevole per mostrare il tuo lato
eccentrico, ma non dovresti dare i
numeri fino a questo punto.

PESCI
ﬁ Attenzione! Pericolo! Po-
tresti contrarre una grave
forma di cherofobia! E la paura
della felicita, 'inclinazione a evi-
tare esperienze gioiose perché po-
trebbero deluderti e portarti sfor-
tuna. Ti prego di fare qualcosa per
evitare che succeda. PESCE
D’APRILE! Ho mentito. La verita
¢ che al momento sei pronto, co-
me non succedeva da tempo, ad
accogliere le emozioni positive.
Hai meno dell’1 per cento di pro-
babilita di cadere vittima della
cherofobia.
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Lultima

/" 50, You GAVE ZUCKERBERG AND HIS (@

SHADY FRIENDS YOUR HoUSE KEY,
ALARM CoDE AND THE COMBINATION
YOUR SAFE?

YEAH...BUT HoW

WAS T SUPPOSED

To KNoW THEY A
WoULD USE

ROGERS, PITTSBURGH POST-GAZETTE , STATI UNITI

“Quindi lei ha dato a Zuckerberg e ai suoi loschi amici
le chiavi di casa, il codice dell’allarme e la combinazione
della cassaforte?”. “Si, ma come facevo a sapere
che li avrebbero usati?”.

BOB, THE TELEGRAPH, REGNO UNITO

HANDELSMAN, STATIUNITI

Migliaia di giovani in piazza contro la lobby delle armi.
“Ehi ragazzini, via dal mio prato”.

WHAT
ARE You

O S0RRY,
THIS WAS A
MISTAKE.

Facebook e la privacy. “Che sta facendo?”.
“Oh scusi, ¢’¢ stato un errore”.

THE NEW YORKER

“Andiamo un momento fuori per ricordarci di quando
fumavamo?”.

Le regole Moglie e marito

1 Per litigare meno sbarazzatevi della tavoletta del water. 2 Non riuscite a raggiungere il ristorante?
Facciamo che lei guida e lui da le indicazioni. 3 Portare il caffé a letto & super romantico. Finché non si
rovescia la tazza. 4 Se dovete fissare uno schermo, che sialo stesso: mollate i telefoni e guardate la tv.
5 Chi dimentica 'anniversario di nozze deve riguardare il filmino. Tutto. regole@internazionale.it
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percorrendela, la geografa plurale dell'andare lento & a enta, .
Partecipa al bando per viaggiatori dai 18 al 40 anni

Entroil 30 aprile su www.fuorirotta.org/bando-2018
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