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La musica di Hendrix: 
sogno e consapevolezza 

Introduzione 

Fly on, Little Wing, ed anche Fly on, fly on 'cause I'm a 
Voodoo Chi/e, ed ancora Fly on my sweet angel,fly on through 
the sky 2 • Lasciare quello che si è, superare la barriera fisica 
imposta dalla corporeità e quella psichica imposta dal confor
mis:no, dall'accettazione delle regole sociali: superate queste 
barriere, s'aprono infiniti spazi, esiste un tempo senza fine, . 
possibilità neppure immaginate si concretizzano. Per mettersi a 
volare, per raggiungere questo spazio, per renderlo reale, ab
biamo la musica. All'interno del tessuto musicale è possibile 
costruirsi questa scappatoia, questo trampolino grazie al quale 

I. Little Wing, 1968, Sea-Lark Enterprises - Yameta Co. Ltd, New York. 
2. Rispettivamente da Little Wing, Voodoo Chi/e, Angel. 
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slanciarsi in avanti, al di fuori. Dove attendono i «colori dei 
sogni»: gold and rose the colour of the dream I had not too 
long ago, misty blue and li/ac too, never to grow old 3 • 

Fly on, dunque. Mettiamoci a volare. Ci attende un tappeto 
volante, facciamo in fretta: Hurry my darling, we must'n't be 
late for the show ... don't be late, don't be late 4 • 

Questa terra immensa, sconfinata, ad un certo punto avrà un 
nome concreto nella fantasia di Hendrix: 

3. Da One Rainy Wish. 
4. Da Moon, Tum The Tide& ... Gently, Gently Away. 
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2 

Have you ever been to Electric Ladyland? The magie carpet 
waits for you, so don't be late. Oh, lwant, I want to show you 
different emotions, I want to ride through the sounds and no
tions, electric woman waits for you and me. So it's time we 
take a ride, you can cast alla your hang-ups over the side, whi
le we fly right over the love-fil/ed sea 5 • Hendrix, il prestigiato
re, possiede la capacità di creare l'incanto, d'evocare gli spiriti 
del Voodoo, d'aprire nuovi mondi alla nostra immaginazione. 

Feticcio di questo, insieme ad una Fender Stratocaster, la 
vita stessa, da vivere all'insegna di questo sforzo, di questa 
tensione a superare la barriera, ad infrangere la gabbia che ci 
circonda. Un'esplorazione che non avrà mai fine, che occorre 
iniziare ora e subito. Non facciamoci attendere, perché questo 
sogno, questa realtà non può attendere oltre. 

Troppe parole, e troppo grandi 

Già, Jimi Hendrix: conoscenza attraverso la musica, creazio
ne d'una possibilità d'una ulteriore cçmoscenza. Allargamento 
della coscienza, un ampliamento complementare a quello che, 
negli stessi anni e nello stesso ambito culturale, viene ricercato 
attraverso la droga, «l'unica via d'uscita dal sistema», come 
predica Thimoty Leary6 • 

Ma anche, speculare aspetto, le parole su Jimi Hendrix, con 
la loro incapacità di catturare la musica e le sue evoluzioni, il 
suo dispiegarsi etereo .. Questo aspetto del linguaggio, del lin
guaggio che pretende di parlare e di giudicare della e sulla mu-

S. Da Bave You Ever Been (To Electric Ladyland), 1968, Bella Godiva Music 
Inc. & Arch Music Co. lnc., New York. 

fl: Credo superfluo ricordare i libri del •santone• della droga. La citazione è 
tratta dalla raccolta, a cura di J. Hopkins, Le voci degli hippies, Bari, Laterza, p. 
IS. 
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sica, balza subito con evidenza. E più ancora rivela la malattia 
della critica musicale, la retorica. 

Hendrix, di questa retorica che parla di se stessa, è stato una 
delle vittime più illustri: la sua divinizzazione ha sviluppato u
na prosa stucchevole che ci impedisce di capire, che ci restitui
sce una realtà alienata e da questa realtà ci allontana. E intan
to, rigirandosi senza posa su se stessa, questa critica è costret
ta ad utilizzare sempre nuove e più grosse parole: genio, mo
stro, divino, inimitabile ecc. 

Di questo Hendrix, non più umano, però non sappiamo che 
farcene. Di questo Hendrix spogliato della propria sensibilità 
possiamo soltanto fare una vittima sacrificale, e inscrivere nel 
suo destino, prima ancora del tempo, quella che sarà la sua 
morte, collocarla all'inizio e, eccesso verbale dopo eccesso 
verbale, giustificarla a ritroso, come prezzo del genio pagato 
alla logica implacabile della Storia e dell'Arte. 

In effetti, alla fine d'un procedimento logico di questo gene
re, sta l'ineffabilità, ovvero il fatto che di Hendrix non si può 
dire nulla senza diminuirlo. Avremmo allora, accanto a una re
torica ridondante, una sorta di filosofia scolastica alle prese col 
problema della definizione della divinità. La musica, si sa, è di 
essenza divina, infatti. E intanto, parallelamente, possiamo 
speculare sulla tenebrosità, sulla magia e sul mistero. Forse, la 
musica ha anche un'essenza diabolica, è ambigua nel suo di
spiegarsi e nel suo rivelarsi agli uomini. Un mercimonio con le 
tenebre. -

Anche questa seconda via è stata tentata e percorsa dalla cri
tica, una volta appurato che gli uomini hanno inventato un 
maggior numero di parole per parlare del diavolo. Ma, anche in 
questo caso, che cosa ci resta? Un «ben tenebroso» ... nulla di 
più. Qualche traccia di paganesimo e la retorica della trasgres
sione, anziché la trasgressione. 

Una critica musicale acerba, di fronte a Jimi Hendrix e alle 
sue capacità, ha abdicato al proprio compito e si è persa nelle 
fantasticherie, quasi che vocaboli privi di un qualunque signifi
cato possano riuscire a coprire un vuoto culturale. 

Fragilità 

Ma prendersela con il linguaggio e con lo statuto riconosciu
to alla critica musicale è abbastanza facile, soprattutto quando 
essa non è che lo specchio d'una confusione ideologica e politi
ca che ha accompagnato lo svilupparsi della «cultura giovanile» 
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nella seconda metà degli anni Sessanta. In particolar modo, nei 
paesi anglosassoni, vi è sempre stata una certa separatezza ed 
è sempre stato riconosciuto un certo statuto d'autonomia al 
mondo musicale, al musicista. Nello stesso tempo, quest'ulti
mo ha visto crescere progressivamente il suo peso e il suo po
tere all'interno di questa cultura giovanile». Ne è diventato, se 
in possesso d'una leadership di tipo carismatico, un profeta e 
un officiante. Non un semplice militante (più o meno politico), 
ma un'avanguardia, un modello di comportamento che prospet
tava, e nella sua attività pubblica e nella sua vita privata, quel
l'esistenza libera dalle costrizioni quotidiane cui la «cultura 
giovanile» tendeva. Un punto di riferimento, insomma, per una 
eterogenea politica di liberazione, di rivolta giovanile, di psi
chedelia e di ingenuità. 

Tutti gli «artisti» del pop, da John Lennon a Mick Jagger, da 
Bob Dylan a Jimi Hendrix hanno vissuto queste esperienze, ·so
no stati officianti di questa «religione». Hanno vissuto dentro di 
loro questa confusione: da un lato la «Vita», dall'altro questa 
dimensione strana che s'impone su di loro. Detto in altra for
ma, un'alienazione tangibile, che ricopre ogni atto, ogni movi
mento, ogni aspetto della quotidianità. Che include dentro di 
sé, talora, anche la morte stessa, celebrata in seguito come 
«martirio», come esempio di dedizione alla causa. 

Gli idoli contro la folla, anche. Diceva Jagger: «I concerti 
pop sono soltanto un'occasione offerta alla gente perché si di
verta, non credo davvero che abbiano altri significati più pro
fondi». Gli spettatori urlanti dei suoi concerti non la pensavano 
certamente così. E Lennon, in un'intervista del 1968, esprime
va questo stato d'animo «Costretto» dei musicisti con queste 
parole: «Dylan s'è rotto l'osso del collo; noi siamo andati in 
India. Ciascuno, a modo suo, ha avuto i suoi problemi. E ora si 
tratta di ricominciare, uscire dal guscio rinnovati, quasi ci di
cessimo: vediamo di riscoprire cosa vuol dire fare musica». 

Fare musica, non essere la musica. Forma di conoscenza 
della realtà, la musica non è però, non può essere la realtà stes
sa. Se la musica diventa la realtà, l'artista in quanto cre·atore di 
realtà diventa un Dio, il tempo in cui i suoni si dipanano diven
ta il tempo in cui scorre la nostra vita, gli intervalli tra le note 
diventano gli spazi riempiti dalle nostre esperienze. Ma, nello 
stesso momento, la musica divenuta reale al nostro posto, ci 
fagocita, e le note di Red House, di The Wind Cries Mary, di 
Little Wing diventano non già una nostra emozione, una nostra 
compassione, ma il nostro padrone. La vita liberata ricrea le 
proprie sovrastrutture religiose, di droga più misticismo. La 
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musica, anziché liberare, incatena tutti noi e sacrifica il musici
sta a se stessa, di fronte al pubblico. 

Nuovamente l'alienazione: «La gente aveva cominciato a 
prenderci per veri, ad abusare di noi. Come i fiocchi d'aven11 
per colazione. La schiavitù del pop, ecco cos'è. Temevo di di
ventare la versione americana di Da ve Dee, Dozy, Beaky, 
Mick & Tich... Ero stanco del modo di comportarsi dei fans 
che, perché t'hanno comprato una casa e una macchina, adesso 
s'aspettano che tu lavori come vogliono loro per il resto della 
vita. Non è che siano egoisti, hanno anche loro i loro diritti. 
Ma noi abbiamo pensato che la cosa migliore da fare fosse 
quella di smetterla, finché non fossimo riusciti a registrare 
qualcosa che volevamo tutti sentissero» 7 • Hendrix, dunque, 
parla d'una schiavitù del pop. Parla anche del sogno e d'un 
mondo di felicità che attende soltanto il nostro arrivo. Il sogno 
è pieno d'amore e d'amicizia. La schiavitù del pop, invece, è 
ben altro. Soprattutto le sue ultime incisioni, del 1969 e del 
1970, lo ripeteranno a lungo. 

Oltre la canzonetta 

Riassumendo: la musica di Hendrix ci fa sognare, ci colpisce, 
ci aiuta a capire la realtà. Invitante, ci offre un mondo pieno di 
meraviglie. La musica è potente, chiarificatrice; il musicista 
accarezza la chitarra, la piega alle necessità del suo linguaggio, 
fa di essa uno strumento di comunicazione, di comunicazione 
di massa. L'intensità raggiunta attraverso le note, supera quel
la del linguaggio delle parole. 

Tutto questo, però, non può impedirci una descrizione né un' 
analisi della musica, delle parole, della vita di Hendrix, delle 
sue co~posizioni ed esecuzioni, tra le migliori, certamente, ali' 
interno della musica pop e capaci di staccarsi dal livello medio 
della produzione, dall'universo scialbo delle canzonette. Ed an
che questa analisi deve render conto del suo fallimento-apoteo
si, dove, insieme all'ultima e definitiva consacrazione, ritrovia
mo una eredità abbandonata e un insegnamento (sia come com
positore che come esecutore) da nessun altro musicista raccol
to. 

7. Cit. in Jimi H~ndrix, a cura di P. Marchbank e J. Grccn, London, Wisc 
Pubi., 1975, p. 56. Il complesso di Davc,Dcc, Dozy ccc. rappresenta, ovviamen
te, la categoria dci complessini ·anonimi cd incolori, subalterni completamente 
all'industria discografica e dello spettacolo, per bene e «puliti•. Ebbe un suo mo
mento di notorietà alla fine degli anni Sessanta, sullo stile dei Monkccs, con tutte 
le caratteristiche negative di questi. 
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Avrei voglia di citare, di richiamare Mozart, anche se, nella 
musica come in altri campi, i paragoni riescono difficili, impre
cisi e non semp.re bene accetti. Occorre comunque sottolineare 
come, in Hendrix, possiamo trovare l'unico concreto tentativo 
di affrancare la musica pop da una dimensione unicamente rac
chiusa all'interno della «cultura di massa» (molto più coerente, 
questo tentativo, di quello dei Beatles, di Dylan o di Zappa) per 
farla specchio del presente e delle sue contraddizioni, attraver
so un momento di strutturazione interna di tipo nuovo del lin
guaggio musicale che, in mille rivoli e canali diversi, negli anni 
Sessanta costituiva una parte così importante della «cultura 
giovanile». Questo tentativo, che mira a strappare il controllo 
della produzione musicale al dominio della merce (o a ridurre 
la sua influenza sull'autonomia artistica) e alle necessità inter
ne dell'industria discografica, è costituito da una tensione con
tinua indirizzata alla costruzione d'un linguaggio musicale che 
superi le costrizioni del pop-business cercando come propri 
punti di riferimento l'immanenza stessa del materiale musicale, 
attraverso una sfida costante ingaggiata tra la sensibilità creati
va individuale e i limiti (e insieme le non ancora esplorate po
tenzialità) degli strumenti tecnici ed elettronici a disposizione, 
oggi, del musicista. 

La musica pop degli anni Sessanta, paragonata alla musica 
«classica», è senza dubbio primitiva. Ma il tentativo di Hen
drix, che ora - retrospettivamente - possiamo considerare 
fallito, non naufraga in cons~uenza delle sue scarse qualità ar
tistiche. Divenuto una specie di «Coscienza collettiva» d'una 
generazione, Hendrix collega la carica d'istintiva violenza con
tenuta nella sua musica ad una tecnica che è sì d'un virtuosi
smo d'alto livello ma che, proprio perché ha alla sua origine 
questa violenza, non riesce a compiacersi narcisisticamente di 
questa perfezione e «serenità» che del virtuosismo fa parte. 
Cosicché momento felice è il piegare questa magia esecutiva, 
l'incontro tra la facilità e il turbinare interiore. Violenza, vir
tuosismo, e rispettabilità. Una rispettabilità, e insieme una con
sapevolezza culturale, che si pu~ trovare non tanto nelle trop
po celebrate e osannate esecuzioni dal vivo, ma nella pazienza, 
nella diligenza del lavoro d'incisione, soprattutto di Electric 
Ladyland. 

Quest'insieme di caratteristiche non è presente, a mio avvi
so, negli altri musicisti pop. A maggior ragione non è presente 
in Eric Clapton (in quel momento nel gruppo dei Cream, e oc
cupato al seguente progetto: «Tutti e tre pensavamo d'essere 
dei virtuosi e sognavamo di diventare il gruppo perfetto»), in 
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Alvin Lee (Ten Years After) che al massimo riesce ad imitare il 
solo duro, breve e ripetitivo di In From The Storm, e men che 
meno nel manierato, accademico stile di John Mayall. 

Questa pratica compositiva, questa riflessione, che porterà 
Hendrix alla costruzione d'un suo proprio studio (che credo 
non abbia mai usato) e al dedicare moltissimo tempo al missag
gio, al filtraggio, alla sovrapposizione e ai giochi sonori è stata 
ora del tutto abbandonata, anche se l'elettronica s'è ulterior
mente diffusa. Abbandonato è soprattutto questo rigore e que
sta coerenza. Trasformato Hendrix in un /ive-performer, oppu
re in un virtuoso o anche in un nevrotico drogato, si è finito per 
sottovalutare il suo contributo schiettamente musicale. Scelto il 
feticcio, si è lasciato cadere il musicista, che aveva risolto, nel
la tensione tra l'esecuzione (pubblica) e la registrazione (priva
ta), il diaframma tra desiderio e strumento musicale, cercando 
di non venir meno alla propria spontaneità e al proprio univer
so creativo. Queste due facce, dell'esecuzione e della registra
zione, di rado si sovrappongono, più spesso coesistono affian
cate, quasi esistessero brani composti per l'esecuzione dal vivo 
e altri soltanto per la registrazione. 

La musica dei dischi e quella dei concerti hanno, nello spa
zio di poco tempo, accentuato la loro divaricazione; è solo più 
il carisma del divo a tenerle congiunte. Ma più ancora è la ne
cessità interna dell'industria culturale e discografica che conti
nua ad esercitare una funzione di controllo, anche in campo 
ideologico, sul materiale musicale. No, non è terrorizzata e 
neppure preoccupata dall'erotismo della musica di Hendrix. Lo 
è molto di più dalla spontaneità, dal tentativo di piegare i nuovi 
mezzi elettronici alla libertà compositiva, d'infrangere gli sche
mi «classici» e collaudati della canzonetta per proporre una 
poetica dell'elettronica, dove anche lo strumento più elettrifica
to può inscriversi come momento di dolcezza e di comunicazio
ne interpersonale e non torreggiare, autoritario tracotante e mi
sterioso. Questo processo di sviluppo della ricerca musicale in 
campo elettronico può essere invece controllato, dominato e 
così offrirci un brandello di conoscenza, rivelare una parte di 
noi stessi e delle nostre emozioni. Può permettere il raggiungi
mento, da parte della musica pop, con un ritardo quasi secola
re, d'una complessità lessicale nuova, che ci parli delle con
traddizioni, delle nostre angosce e delle nostre felicità, senza 
l'alienazione canzonettistica e il reale falsamente ricomposto, 
ma. con la consapevolezza d'un linguaggio che possiede dentro 
di sé .una carica esplosiva di ricerca, d'indagine testarda, di 
sentimenti da esprimere. 
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Sappiamo come andrà a finire: la dissoluzione tonale (in que
sto caso, Debussy) l'elettronica come linguaggio e non come fe
ticcio terminano, per Hendrix, con Electric Ladyland. In segui
to avremo, da una parte la «leggenda» di Hendrix, dall'altra gli 
apprendisti del moog, del sintetizzatore e di tutta la sterminata 
famiglia dei gadgets elettronici, come ciliegine sulla torta di 
panna: svolazzo, ornamento senza alcun cambiamento di gu
sto. E per bloccare ogni tentativo di spezzare le esigenze della 
canzonetta (e del suo mondo reificato e sottoposto alla logica 
mercantile) saranno pronte le nuove mode e i nuovi idoli: i su
per-complessi, il pop-sinfonico, il neo-classicismo di Emerson, 
Lake & P11lmer. Se poi analizziamo la musica di oggi, della fine 
degli anni Settanta, Jimi Hendrix ci appare lontanissimo. Ci im
battiamo ancora in ulteriori regressi (anche se, alcune delle 
contraddizioni fin d'allora aperte continuano, sia pure sotto di
versa veste, a riprodursi), dettati da una volontà cosciente (e 
industrialmente e politicamente coerente) di repressione, di 
chiusura dell'universo del discorso. Come se la canzonetta, su
perato un breve periodo di «libera uscita», ritornata nei ranghi, 
tentasse di far scordare trasgressioni passate con una subordi
nazione maggiore e totale. C'è un abisso tra la disco-music di 
oggi e Foxy Lady, tra la sensualità d'accatto di Donna Summer 
e il feedback di percepibile tensione erotica degli amplificatori, 
della chitarra e delle carezze di Hendrix. Attraverso questo a
bisso occorre passare per recuperare questa lezione, per indivi
duare la frattura che la pratica musicale di Hendrix, miscono
sciuta volutamente nel momento della sua massima esaltazione 
collettiva, ha rappresentato all'interno di quell'universo, impre
ciso ma non per questo non definibile, della musica leggera e 
dei prodotti dell'industria culturale di massa. 

The Wind Cries Mary 

FA 
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Una chitarra, un· basso, una batteria: con questo organico e 
con questa struttura si presenta Hendrix nelle sue prime esecu
zioni e incisioni. Rispetto ai modelli esistenti in quel periodo, 
siamo nel 1966, questa formazione è assai ridotta. Contrasta, 
tra l'altro, con le tendenze alla dilatazione dell'organico .stru
mentale, all'ampliamento delle possibilità sonore attraverso la 
immissione di nuovi timbri e quindi di nuovi strumenti. I Bea
tles stanno componendo, per esempio, Magica/ Mistery Tour e 
Sgt. Pepper's, gli Stones, Between The Buttons; stanno per u
scire le prime incisioni dei Pink Floyd, le tastiere sono ormai 
presenti con stabilità all'interno della musica pop. 

La riduzione effettuata da Hendrix è però anche attentamen
te calcolata sulle proprie possibilità e sul proprio virtuosismo. 
L'eliminazione della seconda chitarra, che aveva accompagna
to i primi passi musicali del beat nella prima metà degli anni 
Sessanta (con quasi uniche saltuarie eccezioni per i Who), di
mostra pure come Hendrix abbia vissuto il suo precedente e 
lungo periodo all'interno di band e formazioni di vario tipo: co
me un periodo di costrizione, nel quale la fissità e la rigidità 
dell'impianto musicale costringeva e ingabbiava il canto e il di
spiegarsi della chitarra. Tre elementi, per Hendrix, significano 
libertà, libertà compositiva ed esecutiva. Significano pure una 
predominanza assoluta: Noel Redding e Mitch Mitchell, rispet
tivamente bassista e batterista, vengono relegati a un ruolo di 
supporto, di «accompagnamento». Un preciso e calibrato 
background scritto e diretto da Hendrix stesso, (fin nei più pic
coli particolari) e che non lascia - soprattutto al bassista -
alcun spazio d'autonomia. 

8. Th~ Wind Cries Mary, 1967 & 1969, Sca-Larlt lnterpriscs - Yameta Co. Ltd, 
New York. 
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Di slancio Hendrix, con questa formazione tra la fine del 
1966 e il 1967, inciderà alcuni singoli (in seguito raccolti nell'al
bum Smash Hits) e due 33 giri, diventati rapidamente abbastan
za noti, senza comunque raggiungere immediatamente i vertici 
delle classifiche e con una notorietà inizialmente limitata al 
mondo inglese e ai paesi scandinavi. La leggenda Hendrix è 
appena agli inizi, al tributo di stima dell'ambiente musicale lon
dinese non corrisponde un riconoscimento popolare. Eppure, 
in questi album, secondo molti critici, sta il meglio della produ
zione di Hendrix: quella più spontanea, rabbiosa e istintiva, 
fatta d'una chitarra selvaggiamente impugnata oppure dolce
mente accarezzata, nella trasposizione su disco di quel «sex 
act» che costituiva l'esecuzione, o meglio l'esibizione, in con
certo. Vi troviamo, tra gli altri, Hey Joe, The Wind Cries Mary, 
Foxy Lady, Purple Haze, Cast/es Made Of Sand, Bold As Lo
ve. 

Dalle esecuzioni dal vivo, e cioè preesistenti al lavoro in stu
dio di registrazione, provengono infatti molti dei brani contenu
ti in questi dischi (soprattutto in Aree You Experienced) che ri
troveremo infatti, più volte, nei numerosi dischi, più o meno 
pirateschi, usciti dopo la morte di Hendrix. 

Are You Experienced è costituito da brani staccati, autonomi 
l'uno dall'altro, secondo una logica di raccolta (sono infatti pre
senti in esso anche pezzi usciti su singolo); diverso è Axis. Bold 
As Love che, seppure registrato a pochi mesi di distanza, (e 
senza che sia possibile indicare una precisa successione crono
logica di c:j4esti brani rispetto a quelli contenuti in Are You Ex
perienced), risente di quel movimento presente nel pop inglese 
verso il concept album. Troviamo quindi un'organicità e una 
correlazione interna tra i vari pezzi, il tentativo di organizzare 
una suite dotata d'un minimo di strutturazione logica. Aumenta 
il lavoro in studio, e aumenta correlativamente il numero dei 
pezzi dei quali non esistono esecuzioni dal vivo negli altri al
bum pubblicati. Viene accentuata quella c"aratteristica dell'uni
verso hendrixiano costituita dal misterioso, dal fantastico: co
pertina in stile orientale, Ufo, battaglie fantastiche di colori. 

Indubbiamente questi nessi interni restano alquanto esteriori, 
superficiali, formali (come, del resto, nei consimili tentativi di 
altri musicisti). Il raccordo rimane più un desiderio e un intento 
dichiarato che un risultato effettivamente raggiunto e, più che 
in questi aspetti (quasi tutti confinati nei testi) è la forte unità 
linguistica della musica a legare tra di loro i vari pezzi. Lo «sti
le; di Hendrix, in questi brani, c'è tutto e~ è già perfettamente 
individuabile e riconoscibile. E' questo insieme di rabbia, di 
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feeling, di capacità di far suonare la chitarra con una leggerez
za, una dolcezza che non viene mai meno, nemmeno nei mo
menti di maggiore tensione, di maggiore asprezza. Dolcezza; 
leggerezza, la musica che scorre, che parla d'amore, d'abban
dono, di solitudine anche: Yeah! His guitar is strung across his 
back, his dusty boots is here his cadillac. l'mflamin' here,just 
blowin' in the wind, ain't seen a bed, l'm so long mis'decent. 
He left home when I was seventeen, the rest of the world he is 
gonna see it. And ev'rybody know his boss, a rolling stone to 
gather its own moss. Have you probably ca/led him a tramp? 
But it goes a little deeper than that, he is a Highway Chi/e, 
yeah 9 • 

The Wind Cries Mary e Little Wing costituiscono, in questi 
album, due dei momenti più lenti, pacati: le note della chitarra 
introducono il canto attraverso scalette aggrovigliate, che roto
lano su se stesse. L'organico strumentale ridotto non crea alcun 
senso di vuoto, ma anzi dà luogo a una sensazione contrana, dt 
spessore. Abbandonato l'impianto ritmico «tradizioRale» (costi
tuito da ben tre strumenti, chitarra ritmica, basso e batteria), 
Hendrix dimostra come sia possibile sostenere la voce con un 
intreccio di continui e delicati fraseggi, che s'avvicinano e al
lontanano (rispetto al volume), s'alzano e s'abbassano (rispetto 
all'altezza della nota). Fraseggi che spaziano dalla trepidazio
ne, come in questi due brani, alla durezza; tremanti e vibrati 
oppure (in Highway Chi/e, Manie Depression, I Don't Live To
day, per esempio) secchi e martellanti. Questo senso di pieno 
permette di abbandonare il coro, a tratti enfatico, di Hey Joe. 
La sensazione è palpitante: gli accordi costituiscono ormai una 
semplice trama teorica, nella pratica sono come polverizzati da 
questo girovagare, da questo andirivieni ora tenero, ora rabbio
so, ora grottesco e provocatorio. 

La dissoluzione dell'impianto su cui il pop aveva inchiodato 
la chitarra è, in questo caso, un fatto compiuto, ed è anche un 
traguardo che schiude nuovi orizzonti e nu~ve possibilità crea
tive. In The Wind Cries Mary infatti un impianto regolare, pre
vedibile, basato su una successione di.accordi maggiori costrui
ti sulla tonica, la quarta e la quinta, si stempera in un'atmosfe
ra che prelude a certi tagli «modali» e a ce'rti passaggi diatonici 
di alcune composizioni di Electric Ladyland. Il passaggio con
clusivo Mibem.-Mi-Fa (che ripqrta alla tonica), con il senso di 
strascicato, di carezza trattenuta che è sottesa al passaggio 
stesso, accresce il clima di bloccata dolcezza. 

9. Da HiRhway Chili! . 
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Questa mancata «fissazione» degli accordi genera talora un' 
atmosfera di indeterminatezza. La voce del canto è spesso po
co più d'un parlato melodico. La batteria, molto raffinata, è 
un'impalcatura che, specie nei pezzi lenti, accresce il senso di 
pulsazione ritmica dell'esecuzione. La chitarra riempie il tutto 
di sfaccettature, di fantasmagoria, inseguendo i sogni, i colori, 
le emozioni con un susseguirsi di note, ora tenute ora dilatate, 
gommate quasi ma sempre implacabil~ttratte da un' 
altezza determinata attraverso la tensione delle corde, il vibra
to, il reverbero, e in seguito il wa-wa e altri tipi di distorsione, 
fino agli amplificatori che «friggono», che saltano, alle chitarre 
squarciate. Solo il basso resta a costituire questo impianto rit
mico di tipo «tradizionale», legato alla battuta, ai tempi forti e 
ai tempi deboli, ai «giri». Ma, è ovvio, se sotto certi aspetti 
resta a rivendicare un'esigenza di ordine, dall'altra viene inglo
bato nell'insieme musicale, e obbedisce rigidamente al «tempo» 
della chitarra. 

Questo effetto di pieno e di indeterminatezza, attraverso pro
cessi di filtraggio e di missaggio, diventa ancor più evidente in 
Little Wing, dove ci troviamo in presenza d'un'atmosfera mag
giormente rarefatta, liquida, con amplificatori, che sibilano len
tamente e sommessamente, con un Hendrix timido, quasi timo
roso di turbare, con un eccesso di significazione legato al solo, 
questo cesellato incanto. 

Moon Turn The Tides ... 
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La materialità, e insieme la complessità, dell'impianto musi
cale sono le prime caratteristiche che colpiscono in Electric 
Ladyland, una ricerca di studio lunga e attenta, una enorme
mente accresciuta capacità di sfruttare e utilizzare gli strumenti 
e i mezzi elettronici, un lento e costante articolarsi di scambi, 
tra guizzi ora nervosi ora dolci della chitarra e la corpÒreità del 
materiale sonoro elettronico. Inoltre abbiamo, in alcuni pezzi, 
un ampliarsi dell'organico musicale. La presenza che più colpi
sce è quella di Stevie Winwood, in Voodoo Chi/e. L'organo 
permette di ritrovare una stabilità del tono, dell'altezza della 
nota che stride, talora, con le sonorità hendrixiane, e ancora 
più contrasta con l'indeterminatezza del materiiile elettronico. 
Il brano, giocato sulla dialettica tra tastiere e chitarra, non rie
sce a risolvere in alcun modo questo incontro tra i due stru
menti, che s'illudono di dialogare tra di loro. L'esplorazione di 
sonorità non direttamente legate all'elettronica, e in particolare 
il «ritorno» - come già ho accennato - alla fissità delle altez
ze delle singole note (proprio degli strumenti a tastiera), finisce 
per presentare nella musica di Hendrix, e in un brano per molti 
versi «lussureggiante», aspetti di normalizzazione, anche se 
crea un «pieno» di timbro diverso ed accompagna il crescendo 
che evoca un senso di mistero e di potenza demoniaca. 

Professionalmente poi, si manifesta la difficoltà di Hendrix a 
correlarsi ad altri musicisti su un piano di uguaglianza, ad am
metterli nel suo spazio sonoro, nonostante la predilezione per 
le jam-session . Redding e Mitchell, questa subordinazione ese
cutiva l'avevano accettata, e anche in questo disco la riconfer
mano. Invece, la presenza occasionale, saltuaria, di altri esecu--10. Moon Turn Tht! Tidt!s ... Gt!nt/y. Gt!ntly Away, 1968, Bella Godiva Music 
Inc. & Arch. Music Co. Inc., New York. 
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tori appare come una citazione, un'intervista, un passaggio che 
rimane appunto tale, un'intromissione che difficilmente si col
lega - e può collegarsi - al tessuto complessivo elaborato da 
Hendrix. Finisce per essere all'origine, talvolta, di quel senso 
di stanchezza, di eccedenza che sfiora l'album, nel suo com
plesso. 

L'unità un po' superficiale di Axis è qui invece più ricca, ar
ticolata, giocata su un sistema di rimandi interni, mentre l'ini" 
zio si ricollega, con suo rutilare elettronico su uno spazio «ma
gico», al simile ingresso-intervista di Axis (EXP). Voodoo Chi/e 
richiama, appena cresciuto e liberato dalle strettezze, il dicias
settenne di Highway Chi/e; l'accoppiata Rainy Day, Dream A
way e Stili Raining, Stili Dreaming rimanda ai «desideri bagna
ti di pioggia» di Axis. I momenti «classici» dello stile hendrixia
no si presentano con la ripresa, più complessa, sonora ed equi
librata di The Burning Of The Midnight Lamp, e con Cros
stown Traffic. Quest'ultima sembra quasi fuori posto, archeolo
gica, mentre invece costituisce un idelogico contrappunto che 
amplia i contenuti complessivi dell'album. Ln sliRht retum di 
Voodoo Chile, con la chitarra e il wa-wa altalenante e saltellan
te che s'avvolge a spirale completa questo insieme di rimandi 
interni, che fanno di Electric Ladyland un lavoro musicale e
stremamente coerente e unitario, e tra i più validi e significativi 
di tutta la musica pop. 

E ancora, la rilettura e i legami con altri musicisti, in partico
lar modo Dylan e Lennon. Ali Along The Watchtower 11 è, nel
l'esecuzione di Hendrix, un pezzo splendido, carico d'angoscia 
e ricco di introspezione, con una sensazione d'incombente mi
naccia. Ed è, come già per Like A Rolling Stone di Monterey, 
una completa rielaborazione che, salvaguardando lo «spirito» 
di Dylan, porta questa stessa poetica all'interno del complesso 
mondo sonoro hendrixiano. 

Si avverte la presenza di Dylan nello stendersi delicato e cal
mo di 1983 ... A Merman I Should Turn To Be, dove la discesa 
per semitoni del canto, battuta dopo battuta, procedimento non 
consueto nelle composizioni di Hendrix richiama un altro pro
cedimento altrettanto inconsueto, quello di Ballad Of A Thin 
Man 12 , certamente uno dei brani più significativi di Dylan. At
torno a queste composizioni, ovvero intorno agli influssi dyla
niani su Hendrix, sia pure nella completa diversità dello stile 
compositivo ed esecutivo, e anche del livello-culturale e politi-

11. Questo pezzo di Dylan è contenuto nell'album John Wesley Harding, del 
gennaio 1968. 

12. Nell'album Highwoy 61 Revisited. 1965. 
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co-idèologico dei due musicisti, è incentrata la parte più signifi
cativa dell'album. E, sempre tenendo presenti le inevitabili dif
ferenze, vorrei anche richiamare la A Day In The Life di Len
non e McCartney 13 , un tentativo (simile a quello che ritrovia
mo in Hendrix) di ricreare, all'interno d'un brano musicale, u
na frattura (mediante l'uso di un materiale estremamente sofi
sticato, ricco di sonorità elettroniche) in grado di segnare una 
distanza temporale, di rappresentare i nessi «logici» del sogno, 
la proiezione nel futuro o il ritorno nel passato, secondo il pro
cedimento cinematografico del flashback. 

In 1983 vi è, come già in altre melodie lente di Hendrix, una 
iniziale fase di assestamento della chitarra, un ondeggiamento 
alla ricerca di qualcosa. Poi si trova la stabilità: le quattro bat
tute «iniziali» 14: la min./re/la min./re. Le note diventano po
che, lente e rarefatte, salgono da un la a un mi, ridiscendono: 
un tema semplicissimo, ma carico di evocazione che ritornerà 
più volte nel pezzo e alla conclusione di Moon Turn The Tides, 
che pone fine all'angoscia. Un accordo contratto di do diesis 
magg., rubato sul finire della battuta, introduce alla lunga can
tilena; la voce corre veloce, mentre al di sotto scivolano più 
lente fasce sonore. Uno stop, poi, nuovamente, la min./re/la 
min./re, con l'abitudine di Hendrix di sussurrare parole, all'in
terno delle pause del canto. Un paese livido, il mondo comple
tamente disfatto, immagini desolate, tristezza, ma senza ecces
siva angoscia, quasi il senso d'un destino ampiamente prevedi
bile. Un ·clima anche di ricerca, di confidenza e reciprocità, 
che rivela l'esistenza d'un profondo bisogno affettivo. E intan
to cresce la tensione, salgono gli scoppi, s'annunciano e ingi
gantiscono sibili... Poi, al di sotto del magma crescente, un 
basso sempre più forte, secco, ostinato nella sua ripetizione e 
nella sua circolarità ossessiva. ~ 
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13~ Nell'album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, 1961. 

· 14. Per queste quattro battute si veda lo spartito di Moon Tum the Tides pub
blicato all'inizio del paragrafo. 
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15. Da 1983 ... (A Merman I Shouk/ Tum To Be), 1968, Bella Godiva Music 
lnc., & Arch Music Co. Inc., New York. 
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E infine, una nuova dolcezza, l'ondeggiare discendente di 
Moon, Turn The Tides. Potrei trasformarmi in un tritone, ovve
ro immergermi in questa sensazione liquida che, anche qui co
me in numerose altre composizioni di Hendrix, costituisce una 
specie di desiderio, una ricerca di calma. 

Room Full Of Mirrors 
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«A broken glass was ali in my head. Jangling breaking glass 
ali in my brain. Broken glass was ali in my head. lt used to 
follow my dreams and cut me in my bed, it use._d to mess up ali 
my loving in my bed, yeah». «People, people, people, you know 
whal il means to be lefl alone .. . » «Calastrophe you alwais are 
a pari of me. I see you in my dreams, I see you when I cream, 
you are my calaslrophe ... » E ancora, in Cry Of Love, un tipico 
pezzo dylaniano, My Friend, che richiama l'atmosfera com
plessiva di folk elettrificato con cadenze di banda e d'allegria 
ironica di Pledgin' My Time e di Rainy Day Women. E accanto 
all'armonica, parole tristi: «And a-somelimes il's not so easy, 
baby, specially when your only friend talks, sees, looks and 
feels like you and you do just 1he same as him» 18 • 

Psichedelia, underground, acido, droghe pesanti; i del\cati 
colori del sogno sfumano, nell'immaginazione non vi sono più 
«desideri bagnati di pioggia», ma sempre più spesso incubi e 
allucinazioni. 

Dal punto di vista discografico, dopo Eleclric Ladyland (che 
è dell'agosto del 1968), vi è per Hendrix un periodo di silenzio 
abbastanza lungo, rispetto ai ritmi di produzione dell'industria 
discografica e anche all'intensità di lavoro e di creatività del 
1967 e del 1968. Band Of Gypsies esce nel maggio del 1970 (an
che se è registrato dal vivo alcuni mesi prima, la notte di Capo
danno), altro materiale preparato per un successivo album usci
rà ormai postumo, nel mese di dicembre (Cry Of Love). Anche 
in questo silenzio, Hendrix continua a suonare. Sciolta la for-

16. Room Full Of Mirrors, 1970, 1972, Bella Godiva Music lnc. , New York. 
17r Rispettivamente da Room Full Of Mirrors, Peop/e, people, people, Cala· 

strophe. 
18. Da My Friend. 



32 

mazione degli Experience, non ancora costituito un nuovo 
gruppo (che, in effetti, non si formerà mai), Hendrix sogna e 
parla, talvolta, d'una grossa band, simile a quelle in cui suona
va prima di diventare celebre, prima di essere il «miglior chi
tarrista del mondo». E' una crisi che anche altri musicisti stan
no attraversando: Hendrix cerca di allontanarla attraverso fre
quenti jam-session, un po' con tutti, musicisti bravi e meno 
bravi, vecchi pezzi suoi e pezzi di altri, B.B. King e sempre 
Dylan, per esempio. Alcuni dischi di questi ultimi anni ci hanno 
restituito e permesso di ascoltare alcune di queste esecuzioni: 
vi ritroviamo un Hendrix di routine, spesso privo di smalto, 
talvolta quasi irriconoscibile. Comunque, questo silenzio crea
tivo s'accompagna alla necessità di comunicare ancora altri so
gni, altra dolcezza. Ma i nuovi brani, quelli di Band Of Gypsies 
e di Cry Of Love, pur confermando la bravura, lo stile e la fi
nezza di Hendrix, sono un'altra cosa. Ormai, non si va più ol
tre la canzonetta: l'apprendistato elettronico, la ricerca sem
brano lontane. Incisioni stanche, un po' artificiose ... «schiavitù 
del pop», diceva Hendrix, ovvero il rifiuto dei gesti imposti, 
della musica gettonabile, da comporre con la mentalità d'un 
juke-box, secondo richiesta, secondo scadenze predeterminate. 
La pausa ci ripresenta un Hendrix più stanco. «Qualsiasi arti
sta che diventa un idolo e un interesse economico, soggetto a 
sfruttamento e a insidiose gelosie, deve imparare ad essere for
te e ad isolarsi per conservare intatte le proprie facoltà menta
li» (Eric Clapton). 

lt's Allright Ma, l'm Only Bleedi11g 

Questa forza, Hendrix l'aveva afferm~ta, l'aveva rivendicata: 
« White collared conservative flashing down the street, pointing 
their plastic finger at me, they',re hoping soon my kind will 
drop and die, but l'm gonna wave my freak flag high, high, 
WOW» 19. 

Vi è una metafora pop a raccontare tutto questo, è il film Ea
sy Rider. Una metafora sulla liberazione (impossibile) e sulla 
morte. Ed ora, per Hendrix, nel silenzio della musica, nell'at
tesa, dove sta New Orleans? Quale fine possono fare le speran
ze, le illusioni, gli ideali della «cultura giovanile»? Del rock re
stano i feticci, mentre Easy Rider - sotto l'apparente esalta
zione d'una vitalità liberata - nasconde il rimpianto d'una sj:. 

19. Parlato al termine di If Si.r Was Nine. 
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tuazione irripetibile al momento del suo risveglio nell'istante 
del suo impatto. Quello che appariva facile, si rivela ora d'im
prevista difficoltà. 

Le creazioni della fantasia non reggono il confronto col rea
le. Il mito della strada, della ricerca, degli hobo, da On the 
Road, dallo Zen fino all'India, all'Lsd, alla meditazione è giun
to alla sua ultima fermata. S'è dimenticato il motivo della par
tenza e lo scopo del viaggio, o meglio il suo pretesto. Un van
gelo di liberazione si sta frantumando, e c'è solo tanta stan
chezza, come quella dopo una sconfitta, tra cantilene circolari 
e sprazzi sonori che tentano di sfuggire con un sorriso rasse
gnato. 
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20 

«Darkness at the break of noon I shadows evn the silver 
spoon I the hand made biade the child' s ballon I eclipses both 
the sun and moon I to understand you know too soon I there' s 
no sense in trying I pointed threats tney bluff with scorn I sui
cide remarks are torn I from the fool' s gold mouthpiece I the 
hollow horn plays wasted words I proved to warm / thai he noi 
busy being born, is busv dying» 20. 

lf Six Was Nine, di Hendrix, ed lt's A/righi Ma, di Dylan 
sono due dei brani musicali che accompagnano il viaggio di Ea
sy Rider, un piccolo affresco dello «spirito» d'una generazione, 
lancinante dolore, profonda tristezza. I..:;agitarsi delle chitarre, 
da momento di conoscenza è ormai un rituale di esorcismo, 
che si sta frantumando. 

20. •Buio allo scoccare di mezzogiorno I ombre persino nel cucchiaio d'argen
to I la lama lavorata il pallone del bambino I eclissano il sole e la luna I e capire 
che sai troppo presto I che non ha senso neppure provare I minacce acuminate 
spaventano con disprezzo I osservazioni suicide vengono strappate I dal microfo
no dorato dello sciocco I il corno vuoto suona parole sprecate I dette per avver
tire I che lui non è occupato a nascere è occupato a morire•. Da Bob Dylan, lt' s 
Alright Ma (l'm Only B/uding), nell'album Bringing lt Ali Back Home, 1965, M. 
Witmark & Sons, New York. Il testo completo e la traduzione si trovano in Bon 
Dylan. Blues, ballate e canzoni, a cura di Stefano Rizzo, Roma, Newton Comp
ton, 1972. 
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... And The Gods Made Love 
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21 . . .. And The Gods Made Love, 1968, Bella Godi va Music !ne. & Arch Music 
Co. lnc., New York. E' il brano d'apertura di Electric Lady/and, ed è scritto in 
tempo reale. Uno dei momenti più fantasiosi di Hendrix, anche se tra i meno 
conosciuti. Perché alla chiusura di questa introduzione? E' uno sprazzo, un guiz
zo, ma anche un'indicazione di lavoro. 



Il rock, la droga, la morte 

1. Bestemmia 

Miodio, che si può dire? 
La rabbia e l'amore di Hendrix. La rabbia e il bisogno d'a

more di Joplin. La rabbia e la sensualità provocatoria di Morri
son. Non basta. La morte di Jimi, di Janis, di Jim. Ma non ba
sta ancora. L'aria di libertà e l'opposizione all'establishment 
americano che hanno caratterizzato la vita artistica di tutti e 
tre. Spesso ma non sempre. La droga, ecco, ci siamo ·quasi. 

Miodio, che si può dire di più? 
«Alla morte di Jim Morrison credo sia avvenuto un crack e

pico, uno stravolgere l'ambiente del rock americano per intero: 
la mancanza improvvisa di Janis Joplin, Jimi Hendrix e Morri
son ha coinciso con la decadenza, non solo sul piano uman9 
ma soprattutto nel contesto dei contenuti rivoluzionari del 
rock, di quell'espressione americana che, al di là del '60, aveva 
significato aggressione ali ' establishment e la pura distensione 
nella pazzia e nella purezza della libertà emotiva» 1• 

Certo, mai come dopo le loro morti si è ingigantito il mito di 
ribelli, che già in vita li aveva accompagnati nei concerti e al 
cesso con la sua magica aureola, simbolo di purezza, santità, 
libertà ecc.ecc. Anzi sembrerebbe quasi che la morte sia giunta 
a proposito, o all'apice della ricerca artistica e musicale o 
quando da poco era iniziata la fase discendente, nel momentQ 
in cui avrebbero dovuto scegliere qualcosa di diverso, di ripar
tire dall'inizio per trovare altre strade, o invece - come pet 
molti altri artisti è successo - più probabilmente non avrebbe
ro potuto fare altro che ripetersi, senza avere più neanche le 

1. M. Radice, Enciclopedia del pop, Milano, CELUC, 1976, p . S4. 
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giustificazioni «impegnate» della prima ora, lasciarsi vivere ri:
dipingendo le cose già dette e rischiando così la lapidazione 
morale da parte dei seguaci arrabbiati e del movement. Sem
bra che queste motivazioni fossero effettivamente tra le ragioni 
principali della delusione e dello scoraggiamento sia di Hendrix 
che di Morrison. 

Anche Janis Joplin, sembrava essere abbastanza sfiduciata 
nei confronti dei propri mezzi artistici, di fronte alla freschezza 
delle nuove leve del rock, e Pearl è in fondo il suo canto del 
cigno, l'ultimo sforzo, un testamento fresco e vibrante, prima 
della fine che avvertiva a un soffio. da lei, dopo che per l'enne
sima volta aveva ripreso a bere e a bucare di brutto. 

Se Dylan fosse scomparso alla fine del 1969, prima di Self 
Portrait, forse nessuno avrebbe mai potuto neanche lontana
mente immaginare che dal suo buco del culo, oltreché oro lu
cente, potesse uscir fuori anche della vile merda. Se Neil 
Young si fosse suicidato subito dopo aver inciso Harvest, pro
babilmente il suo mito avrebbe fatto crollare il cielo, e di lui si 
sarebbe certo incorniciato Ohio, senza possibilità di paragonar
la con certe sue ultime produzioni, non certo esaltanti. E pen
sate che bello che i Jefferson Airplane si fossero lasciati anne
gare tutti insieme nel Pacifico, subito dopo l'incisione di Long 
John Silver! E via suicidando di questo passo ... 

Non credo di essere né cinico né irriverente, affermando che 
forse la morte ha salvato le tre famose «1» dai rischi della deca
denza artistica e politica, che proprio grazie alla morte Janis. 
Jimi _ e Jim sono stati santificati e imbalsamati come gli «oppo
sitori», i ribelli per eccellenza della musica rock americana. E' 
ovvio che la cosa presenta i suoi grossi vantaggi per tutti, dà.i 
discografici ai «movimentisti» rock di mezzo mondo. Da un la
to si possono vendere come «testimonianza,. anche le cazzate 
più allucinanti prodotte in vita 'dall'artista scomparso, dall'altro 
lato i fanatici possono disporre di un mito indeformabile e inde
teriorabile, ribelle magari anche laddove non lo era stato affat
to. Il cadavere viene trafugato e ognuno lo esibisce per qualun
que occasione. Tanto, parlarè non può più. E chi tace accon
sente. O no? 
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2. La morte «drogata» come purificazione 

Non si dimentichi che Hendrix, Joplin e Monison non sono 
morti di morte comune. E' anche vero che la morte per abuso 
di droghe, soprattutto a partire dal '70, non si può certo dire 
che sia tanto rara, anzi! Ma è stata portata in auge in modo 
particolare dalle pop-stars, ed è con loro che - a partire da 
Brian Jones - diventa il culmine dello sperimentabile nell'am
bito dei nuovi modelli di vita delle generazioni urbane della fine 
degli anni Sessanta. 

Dopo la fine delle illusioni, quando anche i più ottimisti si 
rendono conto che la tigre è mica tanto di carta e che i sit-in, 
We shall overcome, le marce per la pace e il «power flowen> 
sono pallottoline di carta contro i caniarmati del potere, allora 
lo scoraggiamento e la disperazione cominciano a volteggiare 
incombenti sopra e de.ntro le teste. 

Non si passa dalla marijuana all'eroina - così come non si 
passa dall'aranciata al whisky - perché la prima dà assuefa;. 
zione e contiene in sé il bisogno della seconda. Si può invece 
passare dall'una all'altra se i fondamenti della filosofia dell'al· 
largamento della coscienza e del «peace and love» crollano di 
colpo davanti agli occhi di chi per anni ci ha creduto, e soprat
tutto se l'ideologia della protesta e della ricerca di nuovi mo
delli di vita (in modo sostanzialmente indolore per, e all'ombra 
del sistema di potere che si vuole contestare) che aveva accom
pagnato fin dal secondo dopoguerra la diffusione degli stupefa
centi leggeri (cannabis, LSD, peyote), mostra la corda proprio 
quando - con l'esplosione degli anni Sessanta - sarebbe do
vuta avvenire la verifica della sua bontà ed efficacia nel con
creto delle lotte. 

Dalla gioia di vivere €: dalla voglia di costruire un nuovo uni
verso, si passa di colpo all'angoscia che provoca un mondo c~ 
si è rivelato essere un mostro disumano e contro cui ci si sente 
completamente disarmati. Dal tentativo di creare una contro
cultura, ci si avvicina alla distruzione disperata di se stessi in
nanzitutto, cioè alla non-cultura, perché l'eroina non genera as
solutamente niente. 

«Perché quando il sangue prende a scorrere I davvero non 
m'importa più, I oh, quando l'eroina è nel mio sangue I e il san
gue nella mia testa I e allora, grazie Dio di star bene come nel-
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la morte, grazie Dio, di non sapere proprio! I Oh, io suppongo 
di non sapere proprio• 2 • 

Falliti gli obiettfvi, bruciate le speranze. nessuno sembra a
vere più il coraggio rié la forza di lottare. Ma ormai si è fuori. 
Chi ha lo stomaco forte riesce a reintegrarsi. Qualche altro 
chiude con lunderground e passa a forme di lotta più dure e ra
dicali, o diventa davvero «underground» 3 , mentre tutti gli al
tri, i più, con le ali definitivamente tarpate non desiderano altro 
che la fine delle contraddizioni, la quiete, «star bene come nel
la morte», come canta Lou Reed. 

Da aspiranti ribelli diventano vittime. Quelli che sopravvive
ranno a se stessi cambieranno coi tempi. Neil Young da incaz
zato diventerà sempre più docile e intimista, da Ohio arriverà 
nel 1977 a Like a hurricane. Chi fu travolto prima di riuscire a 
chiudere la finestra, diventerà «ero.-: della nazione frealc». Così 
Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison, appunto. Vittime del
le «droghe» che non perdonano, siano esse eroina, Southem 
Comfort, o 4 pacchetti di sigarette al giorno. La morte per dro
ga diventa così il momento dell'estrema purificazione, che 
spazza via ogni macchia e colpa passata. 

I «portavoce» della rabbia giovanile, addirittura con l'esem
pio, inaugurano un «modello di morte» da imitare, diventano 
«vittime simboliche». Incapaci di creare ciò che avevano pro
gettato, gli antichi baldi lottatori si inventano una fine da apo
teosi, che riscatti una vita votata a un disegno che sotto i colpi 
di maglio del sistema si va malinconicamente sgretolando. 

La morte per «overdose» innalza la vittima, la trascende, la 
santifica quasi. 

3. Breve storia della droga in USA. Ribellione, ideologia, 
realtà 

In America l'uso di droghe (di Stato o illegali) non è stato 
certo un fatto tipico solo a partire dagli anni Cinquanta, anche 
se l'uso di alcool, oppiacei e cannabis non aveva mai raggiunto 
la diffusione di massa che ha poi raggiunto negli anni Sessanta 

2: Lou Reed, Heroin, trad. it. di R. Bertoncelli da:/ poeti del rock, Roma, Ar
cana, 1975 [il corsivo è mio. N.d.a.]. 

3. Si pensi, per esempio, alla nascita dei •Weathermen's underground•. 
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e Settanta. Già Edgar Allan Poe beveva e consumava oppiacei 
per dimenticare e per cercare la «vita dei paradisi artificiali• 
pubblicizzata da De Quincey. Ma è nel primo dopoguerra, du
rante il proibizionismo, che l'alcool dilagò negli States. 

«In realtà insieme all'alcoolismo il proibizionismo fece dila
gare in America anche il gangsterismo, ma creò una narrativa 
che nel tentativo di ritrarre il nuovo costume postvittoriano di
ventò subito specchio e insieme stimolo dei nuovi modi e si im
padronì del pubblico e delle biblioteche ponendo le basi della 
narrativa contemporanea: Fitzgerald e Hemingway, Dos Pas
sos e Faulkner, rivelarono una società in cui l'alcool era diven
tato per l'uomo un diploma di mascolinità e per la donna un 
gesto di emancipazione. 

«Ma non rivelarono, forse perché non se ne resero conto, 
che per entrambi l'alcool era diventato soprattutto una necessi
tà per la sopravvivenza. I figli dei pellegrini e dei pionieri, do
po aver visto i loro padri sacrificare i sentimenti all'azione e 
basare l'azione sulla fede nelle virtù private e pubbliche, nel 
generale condizionamento che veniva dallo stimolo di trasfor
mare una foresta vergine e un deserto in una democrazia desti
nata a diventare colossale, cominciarono ad accorgersi, ora che 
la gigantesca macchina della democrazia era in moto e non ri
chiedeva più un'azione così incalzante, di essere impreparati 
alla realtà dell'esistenza quotidiana. Una volta scoperto che la 
vita non era poi così bella come era stato loro insegnato e che 
la virtù non era la sola regola del gioco, non restava loro che 
denunciare, sia pure con scarsa speranza, l'equivoco; e colsero 
l'occasione del proibizionismo per condurre la loro protesta. I 
discendenti di Poe si misero a bere non più per dimenticare ma 
per dichiararsi in rivolta con la società, per protestare contro le 
norme della società» 4 • 

Ma non era solo alcool quello diffuso nell'America di quegli 
anni. Negli anni Venti, la cannabis era già molto in voga fra i 
musicisti jazz, e pare che dalle parti di S. Francisco la marijua
na fosse consumata quanto la coca-cola. 

Comunque è nel secondo dopoguerra che i derivati della ca
napa indiana, insieme ai funghi sacri e all'LSD 5 , cominciano a 

4. Fernanda Pivano, Beat hippie yippie, Milano, Bompiani, 1977, p. IS. 
S. «L'LSD o acido lisergico, ricavato da un fungo parassitario che cresce sui 
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venire usati dalle nuove generazioni, di nuovo come torma di 
protesta verso la società. Ma stavolta la «ribellione» ha delle 
forme e dei contenuti meno vaghi e più radicali. La rivolta in
veste il modello di vita americano per intero. «Charlie Parker 
nell'inventare un tipo di jazz inventò anche un tipo di vita; e 
diventò l'eroe del secondo dopoguerra come Fitzgerald era di
ventato l'eroe del primo. Inventò tutto il modo di vestirsi, il 
modo di parlare, il modo di "drogarsi", il modo di non curarsi 
del denaro, il modo di rivoltarsi alle norme igieniche, economi
che e morali che, cristallizzate nel conformismo, dominavano 
la vita quotidiana d'America» 6 • 

Poi vennero Kerouac, Burroughs, Ginsberg con Howl, e fu 
l'inizio dell'avventura beat, tentativo di concepire un modo di 
vita diverso, dove le droghe sperimentali avevano una funzione 
ben precisa, come strumenti per scrollarsi di dosso le incrosta
zioni imposte dalla società e per instaurare il nuovo regno al
ternativo della comunicazione totale. Le droghe che danno as
suefazione e ottenebrano la mente, gli oppiacei di ottocentesca 
memoria, erano unanimemente bandite dai movimenti libertari 
americani. 

Poi vennero le rivolte studentesche, i movimenti di liberazio
ne delle donne, dei gay, delle minoranze etniche, il Flower Po
wer e la West Coast. Anni di sogni, di speranze e facili ottimi
smi. Poi, alle porte degli anni Settanta, era già tutto crollato e 
accanto all'hashish e alla marijuana, si facevano avanti minac
ciose le droghe pesanti che una nuova potente mafia diffondeva 
a tappeto fra le masse di giovani delusi che ormai alla vita non 
chiedevano più niente altro che star bene oggi, in qualunque 
modo, con qualsiasi mezzo e a qualsiasi prezzo. Se è vero che 
la cannabis fu riscoperta dopo la seconda guerra mondiale dai 
jazzisti che se ne fecero veicolo, direttamente o indirettamente, 
presso i propri fans, è anche vero che dal '60 le droghe leggere 
divennero elemento fondamentale nell'ambito del rock che e
splodeva. Ne facevano uso le band e le masse di giovani del 
pubblico, e tutta la produzione musicale di quegli anni ne è im
pregnata. La musicalità dolce e aerea, i testi letterari, surreali
sti, sognanti e sostanzialmente positivi della West Coast - e 

grani <dei cereali, fu scoperto nel 1938 e le sue qualità allucinogene vennero spe
rimentate nel 1943 da Albert Hoffinann• (ibid .• p. 20). 

6. Jbid., pp. 16-7. 
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non solo della West Coast - sono lo specchio fedele di quella 
visione serena e ottimista della vita e del futuro. 

Ma già nel '65 a New York si aggiravano le ombre sinistre 
delle prime vittime dell'eroina, e anche certo rock, prodotto 
nell'area urbana più mostruosa dell'intero globo terrestre, si di
stingueva nettamente nel panorama pop mondiale. La colonna 
sonora dell'underground newyorkese erano i Fugs di CIA Mari, 
e i Velvet Underground di Nico, Andy Warhol e Lou Reed che 
con Heroin e Waiting for the man per la prima volta nella sto
ria della pop music cantò una disperazione che di lì a qualche 
anno sarebbe diventata più diffusa di quanto chiunque avrebbe 
creduto, con grande sollazzo e guadagno degli spacciatori di 
oppiacei. 

Dal rock della Bay Area si assisterà a cavallo tra gli anni 
Sessanta e Settanta all'affermazione di una musica più dura e 
meno gratificante, il cosiddetto «rock decadente», che porgerà 
su un piatto d'oro la musica della East Coast statunitense ai 
giovanissimi senza lavoro, senza storia, «senza arte né parte» 
dei grandi ghetti metropolitani, che di lì a poco daranno vita al 
delirio punk. Il filo dell'angoscia partorito dai Velvet Under
ground non si spezza e all'altro capo trova Patti Smith, Ultra
vox, Sex Pistols, Tom Robinson Band e mille altri gruppi punk. 
La loro musica non regala più niente, non fa sballare, non fa 
volare, non illude. Essa amplifica gli stati d'animo che gli e
marginati senza futuro d'oggi avvertono. Essa è caos perché 
tutto oggi è caos. Essa è ad alto volume «P.er non sentire il 
rumore del mondo che si sta sfasciando». Mentre quelli che si 
erano già illusi anni fa, anziché scegliere di toccare la terra 
marcia e sporca, preferiscono illudersi di nuovo e ascoltano no
stalgicamente all'infinito lo stesso disco, ripetendo monotoni: 
«Ah, quella nostra sì che era musica!». E non si accorgono che 
la stessa frase gliel'avevano detta i loro padri, e ai padri i loro 
padri e così via. 

Niente di nuovo sotto il sole. 

4. «Viaggiatori nella tempesta» 

Jtm Morrison, nell'intervista riportata in altra parte del libro, 
interrogato su che cosa significasse la parte edipica di The End 
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(«"Padre?" I "Si, figlio?" I "Voglio ammazzarti"./ "Mamma, 
voglio ... "»), risponde vagamente e malvolentieri. Così come 
non vuole chiarire affatto le dichiarazioni che lui aveva rilascia
to all'inizio della sua carriera riguardo alla presunta morte dei 
propri genitori, poi rivelatisi in realtà vivi e vegeti. La sensa
zione che Morrison lascia è di un essere intelligentissimo, poe
ta attento ai messaggi indecifrabili dell'inconscio, ma anche 
sperimentatore della realtà esterna e interna, provocatore e ri
cercatore dalla curiosità mai soddisfatta. 

Quando i Doors presero ad andare bene, Morrison cominciò 
a essere lacerato dalle opposte richieste del pubblico, che da 
un lato voleva canzonette e dall'altro «arte». 

«La musica acquistò in tessitura e ricami; Morrison dal cantp 
suo, scavava la terra dell'intima fantasia, materia ricca e gras
sa, secondo i riti della fertilità naturale. Ma forse la partita si 
giocava anche "dentro"; le pretese di una pop star contro le 
pretese di un artista» 7 • 

Ma certo Morrison non si illude che tutto possa sistemarsi 
anche «dentro». Abbandona i Doors e prova a cercare qualcosa 
senza il complesso. «Mancava poco alla fine, meno di quanto 
Jim potesse immaginare» 8 , e L.A. Woman, l'ellepl inciso da 
solo nel 1971, è il suo testamento. 

«Perché hai gettato via il jack di cuori? I Era la sola carta nel 
mazzo I che mi era rimast!l da giocare», canta Jim prima del 
suo ultimo atto. E Riders on the storm [Viaggiatori nella tempe
sta] 9 , è tutta impregnata dell'angoscia che in Morrison sta ,_ 
vendo il sopravvento, incapace com'è ormai di tornare al punto 
di partenza: 

Viaggiatori nella tempesta, viaggiatori nella tempesta, I siamo 
nati in questa casa, siamo stati scagliati in questo mondo I co
me un cane senz'osso, come un attore in prestito. I Viaggiatori 
nella tempesta. I C'è un assassino per strada; il suo cervello si 
contorce come un rospo. I Prenditi una lunga vacanza, fa' gio
care i tuoi bambini. I Se dai un passaggio a quest'uomo, la dol
ce famiglia morirà. I C'è un assassino per strada. I Ragazza, 

7. D. Dalton-L. Kaye, Rock 86, Milano, Mondadori, 1977, p. 236. 
8. lbid., p. 237. • 
9. The Doors (traduzione di alcuni testi di canzoni), in Man:o Sillati (a cura 

di), Dalla Wrst Coast al Punk, Roma, Napoleone, 1978, pp. 7S-88. 
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devi voler bene al tuo uomo, ragazza, devi voler bene al tuo 
uomo. I Prendilo per mano, fagli capire, I il mondo dipende da 
te. la nostra vita non finirà mai. I Devi voler bene al tuo uomo. 
I Viaggiatori nella tempesta, viaggiatori nella tempesta I viag
giatori nella tempesta, viaggiatori nella tempesta. 

Certamente non c'è una causa precisa che possa spiegare la 
autodistruzione di Morrison, il suo suicidio lento e sottile, così 
differente dalle morti di Hendrix e Joplin, eppure così uguale. 

Forse tutto è stato soltanto il logico epilogo di una storia ini
ziata e già segnata ai tempi della vita in famiglia di cui Jim si ri
fiuta assolutamente di parlare. 

Così come l'infanzia trascorsa a Port Arthur, Texas, da una 
ragazza brutta e sgraziata di nome Janis Joplin, ne segnò in 
qualche modo per sempre la vita e la morte. Janis dei tre sem
bra «la creatura più fantastica e anche la più vera» 10 • Decisa
mente la più incasinata. Sempre alla ricerca di tutto ciò che a
veva sognato fin da bambina, star bene con attorno le cose vi
tali per lei, tranquillità, affetto e un uomo «grande e grosso co
me un orso». Con ottimismo sempre rinnovato reagiva alle de
lusioni continue che le arrivavano dalla vita come scarpate sul
la faccia. Finché non ce la fece più, proprio quando probabil
mente stava arrivando alla meta. «li gioco stava terminando 
perché i sogni erano sul punto di avverarsi», e forse capì che 
non era quello che voleva. 

Fu un grande momento di sfiducia anche quello che segnò I' 
ultimo periodo della vita di Hendrix. Una sfiducia generale, 
che investiva tanto le proprie capacità di poter creare qualcosa 
di nuovo quanto il mondo che lo circondava. Avvertiva che 
qualcosa di pesante si aggirava per l'aria, e che probabilmente 
erano i tempi che stavano crollando. «Voglio solo che la gente 
sia felice, perché ci sono oggi troppe canzoni pesanti. La musi
ca è diventata troppo pesante e quasi insopportabile. Quando le 
cose diventano troppo pesanti, chiamatemi elio, che è il più 
leggero gas conosciuto ... », diceva nell'intervista 11 rilasciata 
dopo Wight, pochi giorni prima della morte. 

Tutti e tre forse vittime di un'epoca che prometteva cambia
menti e mondi migliori improbabili e, forse, impossibili. Tre ar-

io. D. Dalton-L. Ktye, op. cit., p. 201. 
11. Riportata in altra parte del presente libro. 
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tisti che hanno pagato cara sulla pelle una difficoltà a integrarsi 
in una società che avvertivano, più o meno coscientemente, co
me la causa prima del marciume che li faceva star male e che 
faceva (e fa) star male tanti altri. Tre artisti per cui forse vale 
ciò che Majakovskij scrisse col sangue prima d'impiccarsi: «In 
questa vita I non è difficile morire. I Vivere è di gran lunga più 
difficile». 

5. Un brutto viaggio 

Certo, un brutto viaggio finito male, ma un ancor più brutto 
viaggio è la vita di quelli che sono rimasti, credo. Se non altro 
è più lungo e più esasperante. Ma allora la droga c'entra o no? 
E in che misura? La fregatura è sempre altrove e tutti sappia
mo dove. I modi per farti fuori sono infiniti. Un tempo andava 
molto l'alcool e anche il tabacco oggi fa un discreto lavoro, in
sieme ai coloranti, ai conservanti, alle sostanze chimiche, ali' 
inquinamento, alle fabbriche, al lavoro alienante, alla televisio
ne ecc. Certo, oggi va molto la «roba pesante» e d'altronde «a 
loro» rende bene. «Un brutto viaggio? Tutto questo paese, tut
to il mondo sta compiendo un brutto viaggio amico mio», scri
ve scanzonato Charles Bukowski in uno dei suoi racconti 12 •• E 
quindi probabilmente la morte di Jim Morrison, Jimi Hendrix, 
e Janis Joplin non vale certo più di quella di Majakovskij o di 
Che Guevara o di tanti cristi comuni morti di «golpe», di bom
be, di pistole-della-polizia, di fabbrica, di aborto, di ghetto, 
di ... 

«Uhm, così senza conclusioni?» 
«Già, cosa ti aspettavi?» 

Roberto Po/ce 

12. Charles Bukowski, Racconti di ordinaria follia, Milano, Fcltrinelli, 1978. 
Consiglio vivamente la lettura dci suoi due racconti sulla droga (Un brutto viag
gio e li gran gioco dell'erba), vista da uno come lui che, pur non essendo assolu
tamente consumatore di •droghe• (LSD, erba o hashish), fa pane dcll'undt'r
ground. e afferma di •andare ancora a birra•. E' un punto di vista interessante e 
davvci'l> non comune. [P.S.: Da non confondere con Bukovskij, il dissidente rus
so]. 



Jimi Hendrix 

La fama e la mitologia costruita attorno alla figura di Hen
drix rendono tuttora difficile, ad oltre otto anni dalla sua morte, 
il tracciare un ritratto della sua vita e della sua importanza ali' 
interno della musica e della cultura giovanile. 

Nato col nome di James Marshall a Seattle (stato di Washin
gton) il 27 novembre 1942 (anche se numerose biografie e le 
stesse copertine dei dischi indicano date più recenti, per accre
ditare una fama di «ragazzo prodigio») in un ambiente negro 
che univa, da parte di madre, sangue indiano, Hendrix è stato 
uno dei principali idoli pop del mondo giovanile bianco. Gli a
scoltatori delle sue esibizioni, ai festival di Monterey, Wood
stock e Wight erano infatti, nella quasi totalità, bianchi e si di
scostavano dal suo primo pubblico, quello del suo lunghissimo 
«artigianato» come chitarrista nelle formazioni di colore (e per 
gente di colore) nelle quali Hendrix suona tra il 1962 e il 1966. 
Si tratta anche di nomi e personaggi importanti (come B.B. 
King, Sam Cooke, Little Richard, Ike & Tina Tumer, gli Islei 
Brothers, King Curtis e Curtis Knight): in questi gruppi la chi
tarra di Hendrix svolge un lavoro di routine, anche se gran par
te di queste registrazioni non si sono sottratte al proliferare di 
incisioni poste in commercio dopo la sua morte. 

Dopo questo primo periodo, la storia di Hendrix tende a di
ventare leggendaria o ad essere descritta utilizzando queste ca
tegorie. Ma ricordiamo che c'è anche la morte della madre, 
studi irregolari, l'arruolamento nei paracadutisti a 19 anni e il 
congedo in seguito a un incidente di lancio. La difficoltà poi 
d'una ricostruzione dell'apprendistato musicale di Hendrix ri
vela come per un giovane chitarrista negro fosse difficile un la
voi:o stabile all'interno del mondo della musica leggera che, ai 
bassi livelli, significa sfruttamento, precarietà, superlavoro e 
basse retribuzioni. 
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La storia poi diventa favola: Hendrix incontra Chas Chandler 
(già bassista degli Animals di Eric Burdon) e giunge con lui, 
alla fine del 1966, in Inghilterra dove fonna la Jimi Hendrix 
Experience (con Noel Redding al basso e Mitch Mitchell alla 
batteria). All'inizio del 1%7 è il successo, circondato da atte
stazioni di stima da parte di quello che si può considerare l' e
stablishment musicale pop (i Beatles, Mick Jagger, Eric Clap
ton, Pete Townshend): un giro di concerti per l'Inghilterra, la 
Germania e i paesi scandinavi e l'uscita del primo singolo della 
formazione, Hey Joe, un motivo senza ritornello, con una strut
tura sempre identica di accordi in maggiore ad intervalli di 
quinta. 

Sono presenti le indicazioni dello «Stile» di Hendrix all'inter
no della musica pop: l'essenzialità della fonnazione, in contra
sto con le tendenze a una classicità e a un ampliamento dell'or
ganico, la rinuncia ai fiati (presenti nella tradizione musicale 
negra) e all'organo, il rifiuto d'una chitarra «d'accompagna
mento» (o chitarra ritmica) che faccia da raccordo e da impasto 
nel tessuto musicale (come i primi Beatles e gli Stones). La 
musica pare essere quindi esile ed essenziale, mentre invece i! 
tutto l'opposto: la struttura degli accordi è serrata, anche se la 
chitarra di Hendrix rifiuta di piegarsi a questa logica e, con una 
tecnica che in seguito diventa abituale, si lascia andare a scale 
continue è a strappi sonori, al di sopra d'un tessuto ritmico del 
basso e della batteria che, data la struttura della formazione, è 
sì un sottofondo, un «tempo», ma è anche un apporto alla linea 
melodica. Verrà invece in seguito abbandonato il coro, così e
vidente in questo brano, e verrà accentuata questa libertà mu
sicale della chitarra. Altro dato che rimarrà costante è l'innesto 
del blues sulla musica pop, intesa come musica bianca inglese, 
nelle sue varianti, dai Beatles agli Animals ai Who. Altri lega
mi, in seguito, si istituiranno con Dylan (fino all'omaggio di Ali 
Along the Watchtower) nei cui confronti Hendrix sentirà sem
pre una sorta di subordinazione intellettuale. Su tutto questo, 
la bravura «mostruosa» (non esiste altro tennine per definirla) 
di Hendrix, che è una bravura che non è fatta di solo virtuosi
smo (quello di Clapton o di Gallagher, tanto per intenderci) ma 
è certamente un dato culturale, che unisce un feeling e una ca
ricir emotiva e comunicativa che gli pennette (anche nei brani 
in cui gli assoli e i passaggi della chitarra maggiormente si ri-
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chiamano allo stile blues) di essere un formidabile innovatore, 
capace di costruirsi un personale linguaggio musicale che non 
troverà eredi, ma solo pedanti imitatori. 

Per un carattere timido e fragile, quale quello di Hendrix, la 
musica sostituisce le parole ed è un modo per comunicare ad 
altri la propria dolcezza (e la propria rabbia) attraverso la Fen
der Stratocaster, con la quale questa fragilità istituisce un rap
porto conflittuale la cui base risiede nel carattere e nella perso
nalità di Hendrix. 

Occorre insistere su questa dolcezza, anche se è una dolcez
za che ha espressioni contraddittorie che rivelano difficoltà evi
denti, le difficoltà cioè di praticare questa dolcezza, anche ali' 
interno della nuova cultura underground di quegli anni, fatta di 
pace, amore e di figli dei fiori. I suoi dischi e i suoi concerti, al 
di là delle manifestazioni esteriori, delle chitarre sfasciate, vio
lentate e suonate coi denti, non parlano d'un personaggio mito
logico, ma d'una fragilità reale. E d'una capacità tecnica ecce
zionale, unita a uno studio accurato dello strumento e delle sue 
possibilità tecniche, che l'elettricità e l'elettronica proprio in 
quegli anni ampliano notevolmente. E anche nei confronti dei 
distorsori, dei wa-wa , degli amplificatori colossali, Hendrix sa 
mantenere una propria misura, padroneggiando questa tecnica, 
quando quasi tutti gli altri si lasceranno andare a puri e sempli
ci effetti, a stordimenti e a vere e proprie prese in giro del pub
blico. Questa capacità di piegare nuove possibilità tecniche alle 
esigenze del proprio linguaggio rimarrà una delle caratteristi
che dei successivi dischi incisi, tra il 1967 e il 1968, con gli Ex
perience (Are You Experienced, Axis, Bold as Love, Electric 
Ladyland): Hendrix è ormai una «superstar», ma è anche una 
persona stanca, tesa, all'interno del mondo del pop-business. 
Litiga con Noel Redding e passa una notte in prigione, si dro
ga, viene, sempre per droga, fermato e processato, è calato di 
peso, all'inizio del 1968 in 47 giorni dà 54 concerti negli Stati 
Uniti. 

Lo scioglimento degli Experience, il rallentamento dell'atti
vità sembrano cose naturali in questa vita frenetica, mentre 
crescono le pressioni, provenienti dagli ambienti negri (sia po
litici che musicali) affinché Hendrix costituisca un gruppo for
mata soltanto da gente di colore. Intanto suona con Mitch Mit
chell e Billy Cox, un suo vecchio amico, in 'alcune apparizioni 
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nel 1969, tra cui quella al festival di Woodstock, che sarà l'ul
timo suo grande e non contrastato succçsso. E giunge anche il 
complesso tutto di colore: è la Band of Gypsies, che durerà po
chi giorni, sciogliendosi - dopo un concerto di Capodanno, re
gistrato e inciso - durante una esibizione nel mese di gennaio 
al Madison Square Garden. 

Vi saranno d'ora in poi concerti occasionali, session, tentati
vi di ricostruire una formazione stabile. Ogni tanto Hendrix 
parla d'una grossa band, con fiati e cori; ha allestito uno studio 
di registrazione avanzatissimo, gli Electric Ladyland, a New 
York; gira un film alle isole Hawaii; nel settembre del 1970 
suona al festival dell'isola di Wight, sempre con Mitchell e 
Cox. Questa sarà la sua ultima grande apparizione: i critici ne 
parleranno e continuano a parlarne male, ma per un errore di 
prospettiva. E' evidente che l'Hendrix che suona a Wight non 
è quello delle migliori occasioni, ma ugualmente non è un'ese
cuzione fallita. Vi si può leggere incertezza, forse anche ango
scia. Ma occorre ricordare che la crisi musicale di Hendrix è 
ormai quella della vita degli idoli pop, tra interessi economici 
(cui solo in parte, con la sua produzione disordinata e senza 
intervalli regolari, Hendrix riesce a sottrarsi), la cultura della 
droga, le groupies e l'ideologia della distruttività e del logora
mento. 

Il musicista confonde se stesso con la propria rappresenta
zione fatta dai media, e sente d'incarnare uno stile di vita, che 
passa dalle proprie dichiarazioni, esecuzioni e dal palcoscenico 
alla vita personale, che deve sempre essere di «testimonianza». 
Gli elementi conflittuali stanno in realtà nell'aggressività degli 
interessi commerciali, contro i quali Hendrix e molti altri musi
cisti pop non sono in grado di costruire solide barriere di dife
sa. E anche se la sua morte, a Londra, in casa d'una amica, 
può essere definita casuale (dovuta, come accerterà l'autopsia, 
a soffocamento in seguito a vomito) diventa quasi necessaria e 
predeterminata all'interno d'una cultura e d'un mondo nel qua
le le ambiguità stanno venendo a galla e la «musica liberata» 
sta cominciando a rivelare i propri limiti. 

Dopo la morte, avrà inizio la beatificazione e lo sfruttamento 
commerciale, che finora non ha avuto eguali all'interno della 
mu~ca pop (superando i Beatles ed Elvis Presley). Districarsi 
infatti nella discografia di Hendrix è oggi quasi irnpossibile: le 
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grosse case discografiche mettono in vendita le vecchie incisio
ni di Hendrix, quelle precedenti alla formazione degli Expe
rience e tutte le registrazioni di prova o di concerti di cui sono 
in possesso. A fianco, più disordinato ma non meno cospicuo, 
il mercato dei bootleg. Queste incisioni, che dovrebbero ratifi
care e consolidare la leggenda, molto spesso invece contribui
scono a incrinarla: gran parte di questo materiale è male inciso 
ed è anche mal suonato, e conferma semmai un Hendrix non 
solo «esecutore», come vuole la leggenda, ma anche un Hen
drix attento compositore e arrangiatore, che del modo di pro
duzione discografico e del montaggio in sala di registrazione si 
è servito (negli anni tra il '67 e il '70) per costruire brani musi
cali perfettamente calibrati tra improvvisazione e studio rigoro
so. E probabilmente, se la mitologia serve alle rendite commer
ciali, è anche vero che la musica pop ha voluto alla svelta sba
razzarsi di Hendrix, attraverso la sua canonizzazione e la sua 
riduzione a «mostro» del palcoscenico, dimenticando il suo lun
go apprendistato, il suo spessore culturale e le sue indicazioni 
politico-musicali. 





HEY JOE 

Hey Joe 
dove stai andando con quel fucile in mano? 
Hey Joe 
dico, dove stai andando con quel fucile in mano? 
Vado ad ammazzare la mia vecchia moglie 
sai, l'ho trovata con un altro uomo, 
yeah, vado ad ammazzare la mia vecchia 
sai, l'ho trovata con un altro uomo. 

(ma, baby, non è mica così grave!) 

Hey Joe 
ho saputo che hai fatto fuori la tua donna 
l'hai fatta fuori, 
hey Joe 
ho saputo che hai fatto fuori la tua vecchia 
l'hai fatta fuori, 
yeah. 
Sì, te lo avevo detto che l'ammazzavo 
sai, l'ho trovata che se ne andava in giro per la città 
sì, te lo avevo detto che l'ammazzavo 
sai, ho trovato la mia vecchia che se ne andava in giro per la 

[città. 
(E le ho sparato!) 
(L'ho uccisa) 

(Bene 
uccidila di nuovo 
yeah 



fallo di nuovo, 
benissimo!) 

Hey Joe, dico 
dove corri adesso 
dove corri, 
hey Joe ... 

Hey Joe, dico 
dove corri adesso, 
dove te ne vai 
(bene!) 
Me ne vado a sud 
verso il Messico 
(bene!) 
Me ne vado a sud 
dove posso essere libero 
(laggiù nessuno mi troverà!) 

Laggiù non c'è nessun boia 
a mettermi una corda intorno al collo 
(faresti meglio a crederci, adesso!) 

Devo andare adesso. 
Hey Joe, 
adesso faresti meglio a correre. 
Arrivederci a tutti 
oh! Hey Joe. 
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Hey Joe Hcy Joe I Whcre'rc you going with thai gun in your band? I Hey Joc I 
I Said, where're you going with that gun in your band? I I'm going down to shoot 
my ol' lady I You know I caught ber messin' 'round with another man, I Ycah, 
I'm going down to shoot my ol' lady I You know I caught ber mcssin' 'round wi
th another man. 
(But baby that ain't too cool now!) 
Hcy Joe I I heard you shot your woman down I You shot ber down now I Hey 
Joe I I Heard You shot your ol' lady down I You shot ber down to tbc ground I 
(Yeah) I Yes I did I shot ber/ You know I caught ber messin' messin' 'round 
town I Ycs I did I shot hcr I You know I caught my ol' lady mcssin' 'round town 
I (And I gave her the gun!) I (I shot hcr!) (Alright I Shoot ber one more time again 
I Ycah I Oh dig it now I Alright!) Hey Joe, I said I Whcre're you gonna run to 
now I Whcre're you gonna run to I Hcy, Joe. 
Hcy Joe. I said I Where're you gonna run to now,babc I Whcre ' re you gonna go I 
(Well dig it!) I'm gonna way down south I Way down lo Mexico way I (Alright!) I 
l'm gonna way down south I Way down where I free I (There ain't no one gonna 
find me!). 
Therc ain't no hangman gonna I Hc ain't gonna put a ropc around me I (You bct
tcr believe it righi now!) 
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I gotta go now I Hey Joe I You'd better run on now I Goodbye e~'rybody /Ohi 
Hey Joe 

LIBERO I 

Ogni giorno della settimana 
sto in una città meschina, 
se ci sto troppo 
la gente cerca di umiliarmi, 
parlano di me come di una bambola 
parlano degli abiti che indosso, 
ma non capiscono 
d'esser loro quelli «quadrati» 2 • 

Ecco perché 
non potete tenermi sotto 
non voglio essere sotto 
devo andare avanti 
oh! 

(ho detto) libero 
di fare quello che mi piace 
libero 
di cavalcare la brezza 
libero 
non posso fermarmi 
devo, devo, devo fuggire 
subito· 
yeah! 

(bene ascolta questo, baby) 

una donna qua, una donna là 
cercano di ficcarmi in un contenitore di plastica 
ma non capiscono 
che è così facile romperlo 
oh, ma qualche volta posso, 

I. In Highway Chi/e, Hendrix parlerà di •a ro!ling stone to gather its own 
moss• (d'una pietra rotolante sulla quale non riesce a crescere del muschio) e lo 
stesso concetto-proverbio è possibile ritrovare nella tradizione americana (com
presa-quella musicale, Ua Dylan al film Nash11ille). La pietra che non sta ferma, 
che si sposta continuamente è un simbolo della libertà dai legami. 

2. Square, tipica definizione per indicare le persone conformiste. 



posso sentire il mio cuore diventare rovente 
quando devo andarmene 
prima d'essere catturato 
ecco perché 
(ascoltami baby) 
non puoi tenermi sotto 
non voglio essere messo sotto 
voglio essere libero. 

(ho detto) libero 
di fare quello che mi piace 
libero 
di cavalcare la brezza 
libero 
non posso fermarmi 
devo, devo, devo fuggire 
yeah! 

(lasciami libero, baby) 

yeah 

(yeah, ho detto) libero 
di cavalcare la brezza 
libero 
di fare quello che mi piace 
libero 
ma non posso fermarmi 
libero 
devo, devo, devo fuggire 
libero 
me ne vado baby, subito 
non cercare di riprendermi 
me ne vado per l'autostrada 
yeah 
libero 
me ne vado adesso 
saluti baby 
oh! 
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Stone-Fru Ev'ry day in the week I I'm in a pitiful city/ lf ~ stay too long / The 
people try to pull me down I They talk about me like a doli I Talk about the clo
thes I wear I But they don't realize I They're the ones who's square 
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Hey that's why I You can't hold me down I I don't wanna be down I I gotta move 
on I Oh! 
I said Stone Free I To. da what I plt:asc I Stonc Free I To ride tbc breczc I Stonc 
Free I I can't stay I I gotta gotta gotta gel away I Righi now I Ycah! 
(Alright, listen to this baby) 
A Woman bere, a woman thcrc I Try to keep mc in a plastic cagc I But thcy 
don 't rcalizc I lt is so easy lo break I Oh, but somctimcs I can ... huh .. . I I can 
feci my heart kinda running hot I That's whcn I gotta movc I Bcfore i get caught I 
Hey that's why I (listcn to mc baby!) I You can't hold mc down I I don't wanna 
be tight down I I gotta be free. 
Oh I said Stone Free I To do what I plcase I Stonc Free I To ride tbc breezc I 
Stonc Free I I can't stay I I gotta gotta gotta gel away I Ycah! Oh! 
(Tum mc loosc, baby!) 
Yeah! Oh! Alright! 
Oh yeah I said Stone Free I To ride thc breeze I Stone Free I To do what I plcasc 
I Stonc Free I But I can 't stay I Stonc Free I I gotta gotta gotta gel away I Stonc 
Free I I go baby righi now I Don't try to hold mc back I I'm gonna on down tbc 
highway I Yeah! I Stone Free I Gonna thcrc now I Byc bye baby I Oh! 

NEBBIA COLOR PORPORA 

Una nebbia color porpora è nel mio cervello, 
ultimamente le cose non sembrano più le stesse, 
mi sto comportando in modo strano, ma non so perché, 
scusami se bacio il cielo. 

Una nebbia color porpora è tutt'intorno, 
non so se sto salendo o scendendo. 
Sono felice o triste? 
Comunque sia, quella ragazza mi ha incantato! 
Aiutatemi, aiutatemi... 

Uha nebbia color porpora è nei miei occhi, 
non so se è giorno o notte. 
Mi hai fatto saltare, fatto saltare la mente, 
è domani o la fine del tempo? 

Purp/e Haze Purple Hazc are in my brain, / Latcly things don't sccm tbc samc, 
I Actin' funny, but I don't know why, I 'Scuse mc whilc I kiss tbc sky. 
Purple Hazc all around, / Don't know if I'm coming up or down. I Am I happy or 
in misery? I Whatevcr it is, thai giri put a speli on me! I Help me, help me ... 
Yeah, Purple Hazc are in my eyes, I Don't know if it's day or night. I You'vc got 
me blowing, blowin' my mind. I Is it tomorrow or just the end of time? .. . 

IL VENTO GRIDA MARY 

Dopo che tutti i pupazzi sono tornati nelle loro scatole 
e i clown sono tutti andati a letto, 



puoi sentire l'allegria 
che barcolla per strada 
impronte di piedi vestiti di rosso 
e il vento sussurra Mary. 

Una scopa tristemente spazza via 
i pezzi rotti della vita di ieri 
da qualche parte una regina piange 
da qualche parte un re non ha più moglie 
e il vento grida Mary. 

Domani i semafori diventeranno tristi 
e rifletteranno il vuoto sul mio letto 
la piccola isola si piega su se stessa 
perché la vita che hanno vissuto è morta 
e il vento urla Mary. 

Si ricorderà mai il vento 
i nomi che ha soffiato nel passato 
e con la sua stampella, la sua vecchiaia e la sua saggezza 
sussurra «No, questo sarà l'ultimo» 
e il vento grida Mary. 
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The Wind Cries Mary After ali the jacks are in their boxes I And the clowns 
have ali gone to bed I You can hear happiness I Staggering on down the street I 
Footprints dressed in red I And the Wind whispers Mary. 
A broom is drearily sweeping I Up the broken pieces of yesterday's life I Some
where a Queen is weeping I Somewhere a King has no wife I And the Wind it 
cries Mary. 
The traffic lights they tum blue tomorrow I And shine their emptiness down on 
my bed I The tiny island sags downstream I 'cause the life that they lived is, is 
dead I And the Wind screams Mary. 
Will the wind ever remember I The names it has blown in the past I And with its 
crutch, its old age and its wisdom / lt whispers "No this will be the last" I And 
the Wind cries Mary. 

FOXY LADY 3 

(Foxy, Foxy) 
Sai d'essere una graziosa piccola spezza cuori 
(Foxy) 
e sai d'essere una dolce piccola amante 
(Foxy ) 

3. Letteralmente, donna astuta come un volpe. 
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voglio portarti a casa, non voglio farti del male, no. 
Sarai tutta mia, tutta mia, ooh Foxy Lady: · 
(Foxy, Foxy) 
Adesso ti vedo venirmi qui davanti, Foxy, 
mi fai venire voglia di saltar su e di mettermi a gridare. 
Foxy, baby ascoltami, 
ho preso una decisione. 
Sono stufo di perdere il mio tempo prezioso. 
Sarai tutta mia, tutta mia, Foxy Lady. 
(Eccomi, Foxy, Foxy ... ) 

Voglio portarti a casa 
no, non voglio farti del male, 
sarai tutta mia, tutta mia, 
Foxy Lady. 
(Eccomi, baby) 
Sto venendo a prenderti. 
Oh, Foxy Lady, 
sembri così sexy, Foxy 
Foxy, dammi un po' ... 

Foxy Lady (Foxy, Foxy) I You know you'rc a cute little heartbrcaker, Huh. I 
(Foxy) Yeah! I And you know you'rc a sweet little lovemaker, Huh. I (Foxy) /I 
wanna take you home, yeah, I won't do you no harm, no. I You gotto be ali 
mine, ali mine, ooh Foxy Lady. I Yeah! (Foxy, Foxy) I Now-a I see you come 
down on the scene, oh Foxy. I You make me wanna gel up and a scrcam. / Foxy, 
oh baby listen now, / l've made up my mind, yeah. / l'm tircd ofwasting ali my 
precious time. I You gol to be ali mine, ali mine, Foxy Lady. I (Herc I come, 
Foxy, Fox, ... ) I Yeah! / l'm gonna take you home, ahuh, /I won't do you no 
hann, no, you gotto be ali mine, ali mine,/ Foxy Lady. I (Herc I come baby) I 
l'm coming to get you! I Oh, Foxy Lady, yeah, yeah, oow, I you look so good, 
Foxy oh yeah, I Foxy yeah, give us some, Foxy ... 

UNA DEPRESSIONE MANIACALE 

Una depressione maniacale sta invadendo la mia anima. 
So quel che voglio, ma non so come 
riuscire ad ottenerlo. 
Sentimento, dolce sentimento mi gocciola dalle dita. 
Una depressione maniacale ha catturato la mia anima 
una donna così volenterosa, la dolce causa per niente. 
Fai l'amore, rompi l'amore, 
e tutto identico quando è finito. 
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Musica, musica dolce, vorr~ poter accarezzare, accarezzare 
[accarezzare. 

Una depressione maniacale e un casino frustrante. 

Bene, penso che finirò per spegnermi 
e andarmene giù, proprio giù. 
Veramente, per me non c'è nessun motivo per restarmene qui. 
Oh, ho voglia di vederti. 
Musica musica dolce, vorrei poter accarezzare e baciare, 

[baciare. 
Una depressione maniacale è un casino frustrante. 
Ooh. 

Musica musica musica dolce 
Musica musica musica musica. 

Manie Depression Manie Depression is touching my soul. I I know what I want, 
bui I just don 't know how / to go about getting it. I Feeling, swect feeling drops 
from my fingcrs, fingcrs. I Manie Depression's captured my soul, Ycah. I Wo
man so willing, tbc sweet cause in vaio./ You make love, you break love, I it's a 
all the sarne whcn it's whcn it's ovcr. I Music, swect music, I wish I could carcss 
caress earess. I Manie Deprcssion's a frustrating mcss. Ooh. 
Well I think !'li go tum myself off I an'go on down' ali tbc way down. I Really 
ain't no use forme hanging around. I Oh I gotta sce you. I Musie. swect music, I 
wish I could earcss and kiss, kiss . I Manie Depression's a frustrating mcss. I 
Ooh, yeah, ooh. 
Musie, music, swcet music. 
Music, music, music, music. 

TERZO PIANETA DAL SOLE 4 

Oh strana meravigliosa erba verde 
con maestosi scenari di seta 
montagne misteriose, vorrei vedervi più da vicino 
posso atterrare con la mia macchina bizzarra? 

Sebbene il tuo mondo mi meravigli 
con le sue galline schiamazzanti maestose e superiori, 
non capisco la tua gente 
così voglio finirti 
non ascolterai mai più della musica surf. 

3rd.Stone From The Sun Oh strangc beautiful grass of grccn, / With your majc-

4 . .Qvviamcntc, il terzo pianeta dal sole è la terra. 
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stie silken scenes, I your mysterious mountains, I wish to see closer. I May I land 
my kinky machine? 
Altough your world wonders me, I with your majestic superior cackling ben, I 
your people I do not understand. I So to you I wish to put an end, I and you'll 
never bear surf music again. 

HAI FATIO ESPERIENZE? 5 

Se riesci almeno a raccogliere la tua mente 
poi trasmetti a me. 
Ci terremo le mani e poi guarderemo il sole che nasce 
dal fondo del mare. 
Ma prima, hai fatto esperienze? 
hai mai fatto esperienze? 
beh, io sì. 
Lo so, lo so, probabilmente strillerai e piangerai 
che il tuo piccolo mondo non ti lascia libero. 
Ma a chi nel tuo piccolo squallido mondo 
cerchi di far vedere che 
sei fatto d'oro e non puoi essere venduto? 
Eh, allora, hai fatto esperienze? 
beh, io sì. 
Ah, lascia che ti dia la prova. 

Posso sentire in distanza trombe e violini 
credo che ci chiamino per nome. 
Forse ora non li senti, ma li sentirai 
se solo mi prendi per mano. 
Oh ma hai mai fatto esperienze? 
Hai mai avuto esperienza? 

Non necessariamente «fatto,. 6 , ma bello. 

Art' You Expt'rit'nct'd If you can just gel your mind together, I then come on 
across to me, I We'll hold hands, and then we'll watch the sun rise, I from the 
bottom of the sea. I But first are you experienced? I Have you ever been expe· 
rienced? I Well, I bave. I I know, I know you'll probably scream and cry I that 
your little·world won't let you go. I But who in your measly little world I are you 
trying to prove that I you're made of gold and a can't be sold. I So 're, are you 
experienced? I Have you ever been experienced? I Well, I bave. I Ah, let me 
prove it to you. 

S. Traduzione a cura di Maurizio Baiata e Mauro Radice, ripresa da •Muzab, 
aprile 1975, n. I. 

6. Stoned indica la sensazione di chi si sente sotto l'influsso della droga. 
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Trumpels and violins I can hear in lhe distance I I lhink they're calling our names. I 
Maybe now, you can'I hear lhem, bui you will, haha. I If you jusl take hold of 
my hand. I Oh, bui are you experienced? I Have you ever been experienced? 
Noi necessarily sloncd, bui bcautiful. 

LITTLE WING 7 

Lei passeggia tra le nuvole, 
con la mente come un circo che corre impazzita. 
Farfalle e zebre, 
raggi di luna e racconti di fate. 
Questo è quel che pensa 
mentre cavalca nel vento. 

Quando sono triste, viene da me, 
con mille sorrisi, che mi regala. 
Tutto bene, mi dice, tutto bene. 
Prendi da me tutto quello che vuoi, 
tutto quello che vuoi. 

Continua a volare, 
Little Wing. 

Little Wing Wcll, shc's walking through the clouds, I with a circus mind that's 
running wild. I Butterflics and Zebras, / and·Moonbcams and fairy tales. I That's 
ali she ever thinks about. I Riding with the wind. 
Whcn l'm sad, she comes tome, I With a thousand smiles, shc givcs to mc free. I 
lt's alright, shc says it's alright. I Take anything you want from me, I Anything. 
Fly on littlc wing. I Yeah, yeah, yeah, little wing. 

SE SEI FOSSE NOVE 

Sì, canta una canzone. 

Se il sole si rifiutasse di splendere 
non m'importa, non m'importa. 
Se le montagne cadessero. nel mare, 
succeda pure, non sono io. 
Bene, perché ho il mondo mio in cui vivere 
e non ho voglia di copiarvi. 

.AJ!ora, se il sei dovesse diventare nove 

7. Letteralmente, piccola ala, uccello di piccole dimensioni, passerotto. 



non m'importa, non m'importa. 
Bene, se tutti gli hippies si tagliassero i capelli, 
me ne frego, me ne frego. 
Sì, perché ho il mondo mio in cui vivere 
e non ho voglia di copiarvi. 
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Conservatori in colletto bianco se ne vanno baldanzosi per la 
[strada, 

mi indicano con le loro dita di plastica, 
sperano che presto la mia razza sparisca e muoia, 
ma ancora sventolerò alta, alta, la mia bandiera di frealc, 
sventola, sventola ... 

Cadete montagne, ma non cadete su di me. 
Va' avanti, signor affarista, tu non ti puoi vestire come me. 

Continuate a sognare, 
andrete più avanti. 
Nessuno saprà di che cosa parlo. 
Ho da vivere la mia vita 
Non voglio che moriamo, o che muoia la metà di voi. 
Allora lasciatemi vivere la mia vita 
come voglio (ecco). 
Continua a cantare fratello 
batterista continua a suonare. 

lf 6 Was 9 Yeah, sing a song. 
If the sun refuse to shine, I I don't mind, I don't mind. Yeah. / lf the mountains 
fell in the ~ea, I !et il be. il ain'I me. I Alright 'cos I gol my own world 10 look 
through I and I ain'I gonna copy you. 
Now if 6 1umed out lo be 9 I I don't mind, I don't mind. I Alrighl. if ali lhe 
hippies cut off ali their hair, I I don't care, I don't care. I Dig, 'cos I got my own 
world lo live through I and I ain't gonna copy you. 
White collared conservative flashing down the street, I pointing their plastic fin
ger at me, I they're hoping soon my kind will drop and die, I bui I'm gonna wave 
my freak flag high, high, wow. I Wave on, wave on. 
Fall mountains, jusl don'I fall on me. I Go ahead on Mr. Businessman, you can't 
dress like me. 
Get on dreamin'. I strike's on further. I Nobody will know what I'm lalkin' 
about. I I got my own life to live / I want us not to die, or just half of you to die. / 
So lei me livc my life I the way I want 10 (there you .ire l. I Sing on Brother. / 
play on drummer. 
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CASTELLI DI SABBIA 

Lungo la strada la si sente gridare «sei uno schifo» 
e sbatte la porta sulla sua faccia da sbronzo, 
e ora lui rimane fuori e tutti i vicini cominciano 
a spettegolare e malignare. 
Lui grida «ragazza, devi essere pazza, 
che ne è successo dell'amore dolce che avevamo noi due?» 
si appoggia alla porta e fa una scenata, 
e le lacrime cadono e bruciano il verde del giardino. 

E allora castelli di sabbia cadono nel mare, alla fine. 

Un guerriero indiano, prima di avere dieci anni, giocava alla 
[guerra 

nei boschi con i suoi amici indiani, e si inventò un sogno, 
per cui da grande, sarebbe diventato un capo indiano guerriero 

[e senza paura. 
Passarono molte lune e il sogno cresceva ancora più forte, fino 

[alla vigilia 
del giorno in cui avrebbe cantato la sua prima canzone di 

[guerra 
e combattuto la sua prima battaglia, ma qualcosa andò male, 
un attacco di sorpresa lo ucèiàe nel sonno, quella notte. 

E allora castelli di sabbia si sciolgono nel mare, alla fine. 

C'è una ragazza, con il cuore a terra, 
perché era paralizzata e non riusciva a dire nemmeno una 

[parola 
e sperava e pregava di non vivere più, e allora decise di morire. 
Condusse la sedia a rotelle in riva al mare, e disse sorridendo 

[alle sue gambe 
«non mi farete più soffrire». 
Ma una visione che non aveva mai avuto la fece saltare in 

(piedi e dire 
«guarda, una nave dalle ali d'oro passa vicino a me» 
e non c'era veramente bisogno che la nave si fermasse ... 

[continuò per la sua via. 

E allora castelli di sabbia scivolano nel mare, alla fine. 
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Cast/es Made O/ Sand Down tbc strcct you can bear ber scream •you'rc a di
sgracc•. I As sbe slams tbe door in bis drunken face, I And now he stands outsi
dc and ali tbe neighbours start to I gossip and drool , I He cries •Oh giri , you 
must be mad, I what bappens to the sweet love you and me had?• I Against the 
door be Jeans and starts a scene, I And bis tears fall and bum the garden green. 
And so castles made of sand fai) in tbe sea, evcntually. 
A littlc indian brave who beforc be was tcn, playcd war-gamcs I in tbc woods 
with bis lndian friends, and be built a dream I that when he grew up. he would be 
a fcarless warrior lndian Chief. I Many moons passed and more the dream grew 
strong, unlill tomorrow I Hc would sing his first war song, I And fight his first 
battle, but sometbing went wrong, I Surprise attack killed him in his sleep that 
nigbt . 
And so castlcs made of sand, melts into the sea, eventually. 
Tbcre was a young giri, whose heart was a frown , / Because she was crippled for 
)ife, and sbc couldn't speak a sound I And shc wished and prayed she could stop 
livinJ?. so she decided / lo die I She drew her wbcel chair 10 thc edge of thc shorc. 
and to I her legs she smiled I • You won·1 hurt me no more• I Bui then a sight 
sbe'd never seen made her jump and say I •Look, a golden winged ship is passing 
my way• I And il really didn't have lo stop ... il jusl kept on going. I And so 
caslles made of sand. slips into the sea, Eventually. 

UN DESIDERIO BAGNATO DI PIOGGIA 

Oro e rosa, il colore del sogno che ho fatto, 
poco tempo fa, 
e anche blu indistinto e lilla, 
che non invecchia mai. 

Te ne stavi sotto un albero di canzoni, 
e dormivi così serena, 
un fiore giocava nelle 1ue mani, 
aspettandomi. 

Non ti avevo mai veduta 
prima di questo giorno senza tempo. 
Ma ti svegliasti e dicesti sorridendo il mio nome, 
e ti sei portata via il mio cuore, 
portata via il mio cuore, piccola. 

Oro e rosa, il colore del sogno che ho fatto 
poco tempo fa, 
e anche blu indistinto e lilla, 
che non invecchia mai. 

Oro e rosa, il colore del sogno che ho fatto, 
oro e rosa, il colore del sogno che ho fatto, 
e anche blu indistinto e lilla. 



Oro e rosa 
oro e rosa 
oro e rosa. 
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E' solo un sogno, ma desidero raccontare a qualcuno questo 
[sogno, 

il cielo era trapuntato da migliaia di stelle 
mentre il sole baciava le montagne malinconiche. 
E undici lune giocavano lungo l'arcobaleno al di sopra di me e 

[te, 
oro e rosa;· il colore dei muri di velluto che ci circondano. 

One Rainy Wish Gold and rose, the colour of the dream I had I Not too long 
ago. I M1sty blue and lilac too. I Never to grow old. 
There you were under a tree of song. /"Sleeping so peacefully. I In your hand a 
flower played, I Waiting there for me. 
I have never laid eyes on you, I Noi before this timeless day. I But you woke and 
you smiled my name, I And you stole my heart away. I Stole my heart away, 
little giri. Yeah. Ahight! 
Gold and rose, the colour of the dream I had, I Not too long ago. I Misty blue 
and lilac too, I Never to grow old. 
Gold and rose, the colour of the dream I had, I Gold and rose, the colour of the 
dream I had, I Misty blue and lilac too. I Gold and rose I Gold and rose I Gold 
and rose. 
lt's only a dream, but l'd love to tell somebody about this dream, I the sky was 
filled with a thousand stars, I While the sun kissed the mountains blue. I And ele
ven moons played across the rainbows above me and you. I Gold and rose, the 
colour of the velvet walls that surround us. 

FIERO COME L'AMORE 

La rabbia sorride, dominando dall'alto della sua scintillante 
[armatura metallica color porpora, 

la regina Gelosia, l'Invidia attende dietro di lei, 
la sua veste verde ardente guarda con sogghigno il terreno 

[erboso, 
sono blu le acque che danno la vita, prese come vere 
dolcemente comprendono. 
Una volta felici eserciti turchini erano di fronte 
pronti, ma stupiti che la battaglia fosse in corso. 
Ma tutti sono fieri come l'amore, 
sono tutti fieri come l'amore. 

Chiedilo all'asse terrestre 8 • 

8. Riporto, a chiarimento, la seguente dichiarazione di Hendrix: •L'asse del 
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li mio rosso è così presuntuoso, 
ostenta trofei di guerra e nastri di euforia, 
l'arancio è giovane, pieno di audacia 
ma è molto insicuro alla sua prima battaglia. 
Il mio giallo, in questo caso, non è così tenero, 
sto cercando, in effetti, di dire che è terrorizzato quanto me, 
e tutte queste mie emozioni mi impediscono 
di dare la mia vita a un arcobaleno come te. 
Ma sono fiero come l'amore, 
certo, sono fiero come l'amore (ascolta quel che dico, ragazza) 
sono fiero come l'amore, 
chiedilo all'asse terrestre, lui sa tutto. 

Bold As Love Anger he smiles, towering in shiny metallic purple armour, I 
Queen Jealousy, Envy, waits behind him. I Her fiery green gown sneers at the 
grassy ground. I Blue are the life-giving waters taking for granted. I They quietly 
understand. I Once happy Turquoise armies lay opposite I Ready, but wonder 
why the fight is on. I But• they're ali bold as love, yeah, I they' re ali bold as 
love. 
Just ask the Axis . 
My Red is so confident, I He flashes trophies of war and ribbons of euphoria. I 
Orange is young, full of daring, I But very unsteady for the first go round. I My 
Yellow in this case is not so mellow, /In fact l'm trying to say that it's frightened 
like me, I And ali these emotions of mine keep holdning me, I From giving my 
life lo rainbow like you. I But l'm, yeah, l'm bold as love, I Well, l'm bold as 
love, (hear me talking giri) / l'm bold as love, I Just ask the Axis, he knows eve
rything. I Yeah, yeah, yeah. I Yeah. 

FIGLIO DEL VOODOO 

Sì, sono un figlio del Voodoo • ., 
signore sono un figlio del Voodoo 

la notte in cui sono nato 
signore. ti giuro che la luna diventò infuocata. 
La notte in cui sono nato, ti giuro che la luna diventò ·infuoca

[ta. 
La mia povera madre gridò «Signore, la zingara aveva 

[ragione!» 

pianeta gira su se stesso e cambia !"aspetto del mondo. E' il momento in cui 
nascono civiltà diverse o arriva un'epoca nuova. Ecco, e la stessa cosa per 
l'amore: se un uomo e una donna si amano. le loro vite non hanno più lo stesso 
,significato: Axis. Bold As Love ... I, 2, 3, rock around the cloclC•. 



e la vidi cadere a terra morta (abbiate pietà). 

Leoni di montagna mi trovarono lì in attesa 
e mi posero sul dorso di un'aquila. 
Leoni di montagna mi trovarono lì 
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e mi posero sulle ali di un'aquila (sulle ali di un'aquila _baby). 
Mi portò oltre i confini dell'infinito 
e quando mi riportò indietro 
mi diede l'anello della strega Venere. 
E disse «Mettiti a volare, mettiti a volare» 
perché io sono un figlio del Voodoo, un figlio del Voodoo. 

Yeah. 
faccio l'amore con te 
e, Dio lo sa, tu non senti nessun dolore. 
Faccio l'amore con te mentre dormi 
e, Dio lo sa, tu non senti nessun dolore (abbiate pietà) 
perché sono lontano un milione di miglia 
e, nello stesso tempo, sono qui 
dentro la tua cornice (yeah, senti quel che dico adesso!) 
Perché io sono un figlio del Voodoo 
signore, io sono un figlio del Voodoo ... 
Yeah. 
le mie frecce son fatte di desideri 
che arrivano da così lontano quanto le miniere di zolfo di Gio

[ ve. 
Le mie frecce son fatte di desideri 
desideri che arrivano da così lontano quanto le miniere di zolfo 

[di Giove. 
(laggiù vicino al mare di metano). 
Ho un uccello-mosca che ronza così forte 
che pensi di perdere la testa ... 

Fluttuo in giardini liquidi 
e tra le nuove rosse sabbie dell'Arizona. 
Fluttuo in giardini liquidi 
e tra le nuove rosse sabbie dell'Arizona (abbiate pietà). 
Bene. assaggio miele da un fiore chiamato malinconia 
laggiù in California 
e ~w York affonda mentre ci teniamo per mano. 
Perché io sono un figlio del Voodoo, 
signore, io sono un figlio del Voodoo. 
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Voodoo Chi/e Well l'm a Voodoo Chile, / Lord l'm a Voodoo Chile. Yeah. 
Well the night I was bom. I Lord I swear the moon tumed a fire-red. I The nighJ 
I was bom. I swear the moon tumed a fire-red. I Well my poor mother cried out 
•Lord, the gypsy was right• I and I see her fell down righi dead (have mercy). 
Well Mountain lions found me there waitin' I and set me on an eagle's back. I 
Well moontain lions found me there I and set me on an eagle's wing (eagle's wing 
baby). I He took me past the outskirts of infinity; I and when he brought me 
back, I he gave me Venus witch's ring. Hey,! I And he said •Fly on. fly on!• I 
because l'm a Voodoo Chile baby, Voodoo Chile. Hey! 
Yeah . I Well 1 make love to you I and Lord knows, you feci no pain. Yeah. I Say 

, I make love to you in your sleep I and Lord knows, you felt no pain (have mer
cy) I 'cause l'm a million miles away I and at the same time. I'm righi here I in 
your picture frame (Yeah, hear what I say now!) I 'Cause J'm a Voodoo Chile, I 
Lord knows l'm a Voodoo Chile, yeah .... 
Yeah. I Well my arrows are made of desires I from far away as Jupiter sulphur 
mines. I Say my arrows are made of desires I desires from far away as Jupiter 
sulphur mines I (way down by the methane sea). I I have a humming bird that 
hum!\ so loud I you think you were losing your mind ... 
Well I float in liquid gardens I and Arizona's new red sands. Yeah. I I float in 
liquid gardens I way down in Arizona's red sands (have mercy). I Well I, taste 
the honey from a flower name Blue I way down in California I and New York 
drowns as we held hands. Hey. I 'Cause J'm a Voodoo Chile, I Lord knows J'm 
a Voodoo Chile, yeah .. . 

OCCHI DI ZINGARA 

Mi sono accorto d'esser stato ipnotizzato 
ti amo, occhi di zingara ... ti amo, occhi di zingara 

Lassù sul mio albero, me ne sto seduto accanto al fuoco 
chiedendomi dove potresti essere in questo mondo. 
E so in ogni momento che t'aggiri per la campagna. 
Pensi ancora a me? 
(oh, mia zingara) 

Cammino proprio verso la tua strada ribelle 
che si snoda per un milione di miglia 
sì, cammino lungo questa strada 
alla ricerca del tuo amore e della tua anima gentile, 
e quando ti troverò, non ti lascerò più andare. 

Ricorda la prima volta che ti vidi 
le lacrime nei tuoi occhi sembrava tentassero dt dire 
«Oh, ragazzino, sai che potrei amarti 
ma ~rima, devo fuggire, 
due strani uomini lottano tino alla morte per causa mia, oggi ... 
cercherò di incontrarti lungo la vecchia autostrada» hey ! 



Mi sono accorto di essere stato ipnotizzato 
ti amo. occhi di zingara .. . 

T'ho cercata così a lungo 
i miei piedi pieni di dolore abbandonano la battaglia, 
le mie ginocchia affaticate si appoggiano sulla strada. 
Sono caduto sul bordo della strada 
ma sento un richiamo dolce 
la mia occhi di zingara mi ha trovato e sono stato salvato 
signore sono stato salvato 
ecco perché ti amo 
ti amo, ti amo 
signore, ti amo. 
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Gypsy eyes We\I, I realize that l've been hypnolized I I love you, Gypsy 
Eyes .. . I love you, Gypsy Eyes (alright) 
Way up in my tree l'm sitting by my fire I Wond' rin' wherc: in this world might 
you be. I And knowing ali the time you stili are roarnin' the contryside. I Do you 
still think about me? I (Oh, my Gypsy) 
Well. I walk rÌJ?hl on up 10 your rebel road, ide I The one thai ramblcs on for a 
million miles I Yes I walk down this road I Searching for your love and fine soul, 
too I And when 1 find you. 1 ain'1 gonna lei go. 
I remember the first time I saw you I The tears in your eyes look like they was 
try in' to say I «Oh. li1tle boy, you know I could love you I But first. I must makc 
my getaway. I Two str~nge men fight ing to the death over me today ... / 1'11 try to 
mccl you by the old highY.,l\ Hey! 
Well I realize that l've hcen hypnotized. / I l<J\ c l "" (ì\l''Y Eyes (4x} Alright!l 
l've becn scarching so long, / My fcct, thcy painfully leave the battlc, I Down 
.igamst the road my weaf') knccs take thcir piace . I OIT '" lhe sidc I fall I But l 
hcar a swcct cali I My t 1ypsy Eycs has found me and l'vc hccn savcd, yeah! I 
Lord, l've bcen saved I That's why I love you I Say I love you, I love you. I 
Lord I love you. 

1983 ... DIVENTERÒ UN TRITONE 

Mi son svegliato da ieri, 
sono vivo ma la guerra è in corso 
così il mio amore, Caterina, ed io 
decidiamo di fare la nostra ultima passeggiata fra il rumore ver

[so il mare. 
Non per morire, ma per rinascere 
lontano da terre così stravolte e lacerate 
per- sempre. 

Oh dico, vedi, è proprio un pasticcio 
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ogni pollice di' terreno è un posto dove si combatte, 
oggetti che sembrano matite gigantesche e tubetti di rossetto 
continuano a piovere e causano un dolore che fa urlare 
e l'artico blu argentato si tinge di rosso sangue 
mentre i nostri piedi cercano la sabbia e il mare 
è proprio qui davanti. 

Beh, è un peccato che i nostri amici non possano essere con 
[noi oggi 

(beh, è un vero peccato) 
«la macchina che costruimmo 
non ci salverà mai» questo è quel che hanno detto 
(ecco perché non sono venuti con noi oggi) 
e dissero anche «è impossibile 
che un uomo viva e respiri sott'acqua per sempre», 
era la cosa di cui più si lamentavano 
(e me la sbatterono anche in faccia, e dissero) 
«Comunque tu lo sai bene che questo sarebbe al di là della vo

[lontà di Dio 
e della grazia del re», (della grazia del re). 

Così la mia ragazza e io facciamo l'amore sulla sabbia 
per salutare l'ultimo definitivo momento sulla terra rinsecchita 
la nostra macchina ha fatto il suo lavoro, si è comportata bene 
i nostri corpi sono senza un graffio e le diciamo addio. 
Stelle marine e schiume gigantesche ci accolgono con un sorri

[so 
prima che le nostre teste si immergano diamo un'ultima occhia

[ta...al rumore che uccide. 

1983 ... A Merman I should turn to be Hooray, I awake from yesterday. I Alive 
bui the war is here to stay I So my love, Catherina and me I Decide to talee our last 
walk through the noise lo the sea. I Not to die but to be re-bom I Away from lands 
so battered and tom I Forever (forever). 
Oh ~ay . can you sc,1 u· ~ really such a mess I Ev' ry inch of earth is a fighting nest. 
I Giant pencil and lipstick tube shaped things I Continue to rain and cause screa
ming pain I And thc arctic stains from silver blue to bloody red I As our fcet find 
the sands and the sea / ls straight ahead (straight up ahead). 
Well, it's too bad that our friends can't be with us today I (Well, it's too bad) I 
•The machine thai we built, / would never savc us• that's what they say I (That's 
why they've noi come up with us today) I They also said •lt's impossible I Fora 
man lo live and breathe under water forever•, I That was their main complaint I 
( And thc y al'o thrcw this m my face . they said:) I .. Anyway. you know good and 
well it would be beyond the will of I God and the grace of the King•. (Grace of 
the King) 
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So my darling and I make love in the sand I To salute the last moment ever on 
dry land I Our machine, it has done its work. played its pan well I Without a 
scratch on our bodies and we bid it farewell. I Starfi,h and giant foams greci us 
with a smile I Bcfore our heads go under we take a last look al 1he killing noise I 
Of the out of style, the out of style ... out of style. 

LUNA, MUOVI LE MAREE ... CON DELICATEZZA. CON 
DELICATEZZA 

Così andiamo giù e giù e giù e giù e giù e giù 
fai in fretta, mia cara. non dobbiamo far tardi per lo spettacolo 
il campione Nettuno gareggia in un mondo acquatico, è così 

[carino 
«Da questa parte» dice sorridendo una sirena. Posso sentire 

[Atlantide piena di grida di gioia, 
Atlantide piena di grida di gioia, posso sentire Atlantide piena 

[di grida di gioia. 

Moon. turn the tides ... gent/y, gently away So down and down and down and 
down and down and down we go I Hurry my darling, we mustn't be late for thc 
show I Neptune champion games to an aqua world is so very dear I •Righi this 
way!• smiles a mermaid I can hear Atlantis full of cheer. / Atlantis full of cheer, I 
can hear Atlantis full of cheer. 

LUNGO LE TORRI DI GUARDIA 9 

Deve esserci un modo di uscire di qui 
disse il giullare al ladro 
c'è troppa confusione 
non riesco ad avere un attimo di pace 
gli uomini d'affari bevono il mio vino 
gli uomini con l'aratro scavano la mia terra 
nessuno lungo la linea 
conosce il valore di tutto ciò. 

Non c'è ragione di preoccuparsi 
il ladro gentilmente parlò 

9. Traduzione di Stefano Rizzo, tratta da Bob Dylan, Blues ballate e canzoni, 
Roma. Newton Compton,1972, pp. 232-5. 
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molti qui fra noi 
pensano che la vita è solo una beffa 
ma tu e io queste cose le sappiamo 
e non è questo il nostro destino 
così non parliamo falsamente adesso 
lora si sta facendo tarda. 

Lungo le torri di guardia 
i principi stavano all'erta 
mentre le donne andavano e venivano 
e anche i servitori scalzi 
lontano nei campi 
un gatto selvaggio ringhiò 
due uomini a cavallo si avvicinavano 
il vento incominciò ad ululare. 

Ali a/ong the watchtowu (by Bob Dy/an) ·Tbere must be some kinda way out 
of bere•/ said tbe joker lo tbe tbief. I There's too mucb confusion, /I can gel no 
relief. I Businessmen bere, tbey drink my wine, I plowmen dig my earth. I No 
one will level on the line, I nobody of il is worth. I Hey! •No reason to gel exci
ted• I the thief he kindly spoke. I There are many bere among us, I wbo feci that 
life is but ajoke. I But-a, but you and I we've hel"n rhrough that I and this is not 
our fate . I So let us not talk falsely now. I The bour's getting late. I Hey ! 
Hey! I Ali Along The Watcbtower, I princess kept the view. I While ali the wo· 
men carne and went. I barefoot servants too. (But-a) I outside in the cold distance 
I a wild cat did growl. I two riders were approaching I and tbc wind began to 
howl. I Hey! I Ali Along The Watchtower ... 

LIBERTÀ 

Hai il mio orgoglio che penzola dal letto 
hai incasinato la mia vita. Allora ho preso la pistola 
Ti metti di mezzo persino con i miei figli 
e urli contro mia moglie, baby, 
levati dai coglioni 
se vuoi uscire viva di qui. 

Libertà 
Libertà 
ecco quel che voglio adesso 
Libertà 
Libértà 
ecco di cosa ho bisogno adesso 
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Libertà 
Libertà 
per vivere 
Libertà 
perché possa dare. 

Hai il mio cuore che parla di scogli ed acqua 
hai la mia anima che urla e grida 
sai d'aver fatto diventar drogata la mia ragazza 10 

conosci l'uomo del drugstore. 

Sai d'aver fatto diventar drogata la mia ragazza 
conosci l'uomo del drugstore 
bene, non ho bisogno di queste cose, adesso 
cerco solo di togliergliele dalle mani. 
Libertà 
Libertà 
perché riesca a vivere 
Libertà 
Libertà 
perché possa dare 
Libertà 
Libertà 
Yeah! 
Libertà 
Libertà 
ecco di cosa ho bisogno. 

Non sei obbligata a dire che mi ami 
se non è così, credimi, 
se hai bisogno di me o mi vuoi soltanto dissanguare 
faresti meglio ad affondare i tuoi pugnali in qualcun altro. 

Così me ne posso andare 
dammi la mia libertà! 

(Yeah, e lei urla) 

A vanti dritto 
(stai lì) 

IO. To hoock, agganciare con la droga; di conseguenza, l'uomo del drugstore 
può indicare pure spacciatore. 



A vanti dritto 
Libertà 
che possa vivere in 
Libertà! 
Baby, la mia ragazza mi rende la 
Libertà! 
Spingiti più avanti 
perché possa dare 
avanti dritto 
Libertà! 
Spingiti più avanti, avanti dritto 
Spingiti più avanti 
(Avanti dritto) 
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Freedom You got my pride hanging out of my bed I You messed up with my life 
so I brought my lead I Even messed up with my children I And vou'rc ~crca
min'at my wife, babc I Get off of my back I If you wanm• get out or bere aJ1ve. 
Freedom! I Freedom (Get ye) I That's what I want now I Frccdom! I Frecdom 
(Gct ye) / That's what I need now I Freedom! I Freedom (Gct ye) I To live I 
Freedom! I Freedom (Get ye) I So I can give. 
You got my heart speaking ledge and water I You got my soul scrcaming and 
hollering I You know you hookcd my girlfricnd I You know the drugstore-man 
You know you hooked my girlfricnd I You know thc drugstorc-man I Wcll, I 
don't need it now / I just try to slap it out of her hand. I Freedom! I Freedom 
(Get ye) I So I can live I Freedom! I Freedom (Get ye) I So I can I Freedom! I 
Frecdom (Gel ye) I That's what I need. 
You don't havc to say that you love me/ lf you don't mean it you bcttcr bclievc I 
lf you need mc or just wanna bleed mc I Better stick in your daggcrs in someonc 
else I So I can leave I Set me free! 
(Yeah, she cry on) 
Straight ahead I (Stay up there) I Straight ahcad I Freedom! I So I can live in I 
Frcedom! I My giri up to givc, baby I Freedom! I Keep on pushing I So I can give 
I Straight ahead I Frcedom! I Keep on pushing, straight ahead (2x) /Keep on 
pushing I (Straight ahead). · 

EZY RIDER 

Ecco Ezy, Ezy Rider 
che viaggia sull'autostrada del desiderio. 
Dice che il vento libero lo porta più in alto 
mentre tenta di trovare lassù il suo paradiso 
ma muore dalla voglia di essere amato. 

Si "metterà a vivere come un pazzo 
oggi è per sempre, così dice 
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parla di morire, è così tragico 
ma non ti preoccupare di oggi, la libertà sta venendo verso di 

[noi. 

Quanto tempo pensi che durerà, 
lo posso prevedere? 

Vedi, tutti gli amanti dicono: fai quel che ti piace 
bisogna riunire i fratelli e il diritto di essere liberi 
in una nuvola di polvere d'angelo, vedo un freak 
ehi, senti, baby, devi sposarmi. 

Sarò «stonato», ancora pazzo e con la voglia di fare l'amore 
e di venire «stonato» e pazzo 11• 

Ezy Rider There goes ezy, ezy rider I Riding down the highway of desire I He 
says the free wind takes him higher I Trying to find bis heaven above I But he's 
dying to be loved 
He's gonna be living so madly I Today is forever, so he claims I He's talking 
about dying, it's so tragic I Bui don't worry about today, we got freedom coming 
our way 
How long do you think he's gonna last/ Can I forecast? 
See aU the lovers say, do what you please I Gotta get the brothers together and 
the righi lo be free I In a cloud of angeldust I see a freak I Hey look, mamma, 
Y ou gotta marry mc 
1'11 be stoned, stili crazy lovin' I Comin' stoncd crazy, aaah ... 

UNA STANZA PIENA DI SPECCHI 

Abitavo in una stanza piena di specchi, 
potevo vedere soltanto me stesso. 
E presi coraggio e fracassai il mio specchio, 
ed ora per me c'è l'intero mondo da vedere, 
per me c'è l'intero mondo da vedere. 

La mia testa era piena di vetri rotti 
pezzi di vetro che stridono e si spezzano nel mio cervello 
la mia testa era piena di vetri rotti. 
Inseguivano i miei sogni e mi ferivano mentre ero a letto 
inseguivano i miei sogni e mi ferivano mentre ero a letto 
mandavano a monte tutti i miei affetti mentre ero a letto. 

11. Per stoned, vedi la nota 6; comin', venire, fare l'amore. 
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Room Full of Mirrors I uscd to livc in a room full of mirrors, I Ali I could scc 
was me. / And I took my spirit and smashed my mirror. I And now the whole 
world is here for me to see. 
A broken glass was all in my head. I Jangling breaking glass all in my brains. I 
Broken glass was ali in my hcad. / lt uscd to follow my drcams and cut mc in my 
bed I lt used to follow my drcams and cut mc in my bcd I lt uscd to mcss up ali 
my loving in my bed. yeah. [Ho ripreso il testo dal 33 giri Experience. Originai 
Soundtrack. Un testo diverso è in Rainbow Bridge.] 





Janis Joplin 

Forse più che nei confronti di Hendrix e di Morrison, parlan
do di Janis Joplin si è spesso fatto ricorso a stereotipi e a luo
ghi comuni, che l'hanno trasformata in un simbolo buono per 
opposte e diverse ideologie. Questi stereotipi l'hanno presenta
ta come drogata e ubriacona irrecuperabile (con una discreta 
pubblicità per il bourbon Southem Comfort), come protagoni
sta della liberazione sessuale, o ancora come «femminista», co
me una ragazza eccessivamente disponibile e insieme brutta e 
bisogposa d'affetto, ragazza ambiziosa che cerca di sfuggire al
la noia d'un paese nel quale non succede nulla e vuole spa
ventare amiche più belle e corteggiate. Occorrerebbe sosti
tuire a questi luoghi comuni una documentazione più rigorosa e 
approfondita. Purtroppo, a mio avviso, questa documentazione 
manca e i libri, abbastanza numerosi, che sono stati scritti su di 
lei di solito ricalcano ora l'uno, ora l'altro (o più d'uno contem
poraneamente) di questi schemi. Così il testo di Peggy Caserta, 
Going Down With Janis si apre con una scena d'amore tra l'au
trice e Janis e prosegue tra bevute, eroina, fumo, notti senza 
riposo e sfrenatezze varie (ricalcando m~Ito male il modello di 
On the Road); oppure quello di Deborah Landau, Janis Joplin. 
Her Life and Times, pieno d'angoscia e di. morte incombente e 
liberatoria, ansiosamente cercata. 

Cerchiamo di ricostruire comunque alcuni dati. Nata il 19 
gennaio 1943 a Port Arthur, nel Texas, Janis Joplin cresce. in 
una famiglia agiata, piccolo borghese di provincia in una città 
che vive ed è ricca all'ombra del petrolio. Là sua adolescenza 
può essere descritta come una adolescenza «normale», dove 
per normalità s'intende anche una buona dose di noia e di re
pressione sessuale e «presenza» familiare. A questa noia s'ag
giunge un interesse crescente per il blues del sud, per i dischi 
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di Leadbelly e di Bessie Smith. Questo amore per il blues, che 
la porterà a tentare, seguendo «la corrente», la via della Cali
fornia per esibirsi a cantare in vari club, segnerà la sua carriera 
di cantante bianca per una musica negra. Questo fatto rappre
senterà una delle più grandi contraddizioni della sua carriera, 
quella d'essere una grande cantante bianca per un blues, per 
una sensibilità musicale negra, all'interno dell'ambiente pop 
californiano che, seppur culturalmente - in senso politico e in 
senso musicale - aperto, resterà rigorosamente bianco. 

Cantante «negra» in complessi bianchi, senza una tradizione 
culturale adeguata al personaggio che è chiamata a rappresen
tare, con un impasto vocale rauco e pieno di sensibilità, Janis 
mette in luce le proprie doti vocali e la propria capacità di ese
cutrice, di live performer, che consuma e realizza se stessa sul 
palcoscenico. 

Alla sua scarsa capacità nell'analizzare e recepire le nuove 
tendenze ·e ricerche musicali dei gruppi californiani, occorre 
aggiungere la massiccia presenza maschile nel mondo della mu
sica pop (nient'affatto liberato, sotto questo punto di vista) che 
continuamente tende a ridimensionare la sua grinta e la sua ir
ruenza, costringendola all'interno di stereotipi femminili che la 
collocano in un ruolo subalterno nel campo dell'elaborazione 
musicale. Questi fattori sono, del resto, all'origine reale di mol
te fratture tra Janis e i componenti del proprio gruppo, che ten
dono a rifiutare l'impostazione blues della pratica musicale, a 
negare una preminenza alla vocalità e a ripristinare la suprema
zia della chitarra; come nel campo della vita collettiva, in cui la 
donna è soprattutto vista come groupie, come persona disponi
bile. A questo s'aggiunge, mediato dalla cultura negra, un certo 
fatalismo vittimista che vede le donne come perpetue perdenti 
(Women is Losers) e il blues come vita reale (Buried Alive with 
Blues). 

La storia di Janis Joplin può quindi essere vista come la ri
cerca continua d'una via per la liberazione, attraverso il sesso, 
attraverso la droga, attraverso la musica senza alcuna consape
volezza della propria condizione sociale e dei condizionamenti 
collettivi. Anche se il successo (riconosciuto con imbarazzo, 
sottili riserve ed inconsce preclusioni) la accompagnerà per al
cuni ltìmi, dalla sua rivelazione al festival di Monterey (i967) 
con la Big Brother & the Holding Company, (uno dei gruppi 
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più noti, anche se non tra i più abili musicalmente, della Cali
fornia) in quello stesso festival che segna, il trionfo americano 
di Hendrix, attraverso il primo album, (prodotto malissimo) fi
no a Cheap Thrills, con la copertina disegnata da Robert 
Crumb, nel quale Bali and Chain e Piece of My Heart rivelano 
appieno le sue qualità vocali ed interpretative e risentono del suo 
bisogno d'una sicurezza in una visione del mondo che invece 
va frantumandosi. Questa ricerca d'amore, questo bisogno di 
sicurezza verranno più volte messe in luce da Janis nei testi 
delle canzoni, ma ancor più in interviste e nella sua pratica ese
cutiva: una sicurezza che nessuno comunque sapeva dare e che 
a lei era richiesta (come agli altri divi della pop-music) da una 
parte crescente del pubblico. 

li discorso sulla sessualità, più o meno liberata, si riduce a 
quello sull'amicizia e sulla ricerca d'un «padre». Una via d'a
nalisi ancora da analizzare, ma che vede nella fragilità dei divi 
pop e del loro pubblico e nella forza dell'industria discografica 
e del sistema commerciale ad essa collegato il vero punto chia
ve nel determinare lo sviluppo della musica giovanile (si veda a 
questo proposito, sia pure riferito alla situazione italiana, il 
saggio di Virgilio Lo Presti, Cantautori. Miti, riti e sicurezze, 
su «Scena», 1979, n. 1). 

La rottura con i Big Brothers, un nuovo gruppo che non avrà 
mai neppure un nome, con il quale Janis incide Kosmic Blues 
(1969) sono gli avvenimenti che preludono alla sua morte, per 
una overdose di eroina, in una stanza di motel, da sola, ad Hol
lywood, il 4 ottobre 1970. Nel 1971, uscirà postumo Pearl, con 
la Full Tilt Boogie Band, un gruppo çquilibrato che accompa
gna sia pure con uno stile alquanto «professionale», la voce di 
Janis. Della Janis che ora diceva: «l'm sick and tired of it. Cali 
me Pearl». 





EASY RIDER 

Hey marna, marna, vieni a guardare la sorellina 
se ne sta su un molo cercando di ballare il twist 
Easy Rider, non negare il mio nome. 

Ho una ragazza con un anello con un diamante 
e ti dirò, sa come agitarlo 
Easy Rider, non negare il mio nom!!. 

Ho un cavallo che vive su un al.bero 
e guarda Huckelberry Hound alla tv 
ma Easy Rider, non negare il mio nome. 

Vorrei comprarti un vestito di plastica 
e vorrei anche comprarti un po' di frutta di cartone 
ma Easy Rider, non negare il mio nome, 
Easy Rider, non negare il mio nome. 

Easy Rid~r Hey marna marna, come lock at sister, I she's standin' on a levee 
tryin' to do thai twist. I Easy Rider, don'tcha deny my narne, oh no. 
Well, I gol a giri with a diamond ring, I I teli you boy, she knows how to shake 
that thing. I Easy Rider, don'tcha deny my narne, oh no. 
Well I got a horse and he lives in a tree, I watches Huckelberry Hound on his 
T.V., I but Easy Rider, don'tçha deny my name, oh no. 
I would buy you a plastic suit I and I would even buy you some cardboard fruii I 
but Easy Rider, don'tcha deny my name, oh no, oh no, I Easy Rider, doii'tcha 
deny my narne. 

HO BISOGNO D'UN UOMO DA AMARE 

Ho bisogno d'un uomo che mi ami , 
non mi capisci, baby, 
ho bisogno d'un uomo da amare. 



Lo devo trovare, lo devo avere 
come l'aria che respiro, 
un uomo che mi ami per comprendere, 
~on è desiderare troppo. 
Sai, non può esserci, non può esserci, non può esserci ... 
non può esserci solo solitudine, baby, intorno a me, 
no no no, non può essere 
(non può essere). 
Ci dev'essere una qualche risposta, 
da qualsiasi parte guardi non c'è nessuno, 
Non può essere così 
(non può essere) 
ascoltami. 

Lascia, lascia che ti stringa, amore, 
chiudi gli occhi, 
lascia che ti stringa, amore. 
Voglio solo abbracciarti, 
come le orbite dei pianeti che girano attorno al sole, 
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lascia che ti stringa, caro, almeno fino all'arrivo del mattino, 
perché non può esserci, non può esserci, non può esserci... 
non può esserci solo solitudine, baby, intorno a me, 
no no no, non può essere 
(non può essere), 
oh baby, baby, baby, non può essere così, no no no. 
E perché non me l'ha mai detto nessuno? 
Mi sono svegliata una mattina e mi sono resa conto 
che non può essere così 
(non può essere). 

Ho bisogno d'un uomo che mi ami, 
mi domando se, per favore, puoi aiutarmi, 
ho bisogno d'un uomo da amare 
ma credo in qualche cosa e in qualche modo, 
è certo che verrà 
perché, anche se tutti i miei sogni e tutti i miei progetti possono 

[andare a rotoli, 
tu sai, non può esserci, non può esserci, non può esserci... 
non pu~ esserci solo solitudine, baby, intorno a me, 
no, non può essere 
(non può essere) 
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oh, baby, non può essere, 
e chi potrebbe prendermi in giro, 
ho tutta questa solitudine nel cuore, 
dai, dai, dai, aiutami, per favore. 
Non mi senti piangere? 

I need a manto love I necd a manto love me, / don't you understand mc, baby, 
I I need a man to love. I I gotta find him, I gotta have him / like thc air I breathc, 
Ione lovin' manto understand I can't be too much to need. I You know, it can't 
be now, it can't be now, it can't be now ... I can't bejust loneliness, baby, surro
undin' me, I no no no it just can't be I (it just can't be). I there's gotta be some 
kind of answer, I and evcrywhere I look there's none around, I it just can't be I 
(it just can't be) I hear mc now. 
Won't, won't you let me hold you, honey, I just close your cyes, I won't you let 
me hold you, dear, I I wanna just put my arms around you, / likc tbc circlcs are 
going around the sun, / let me hold you, daddy, at (cast until tbc mornin' comcs, 
/ bc.:au'c 1t can't be now. it can't he now . 11 can't be now ... / can't be ju't loneh
ncss, baby, surroundin' me, I no no no it just can't be I (it just can't be), I oh 
baby baby baby, just can't be, no no no, I and why didn't anyonc cvcr teli mc 
now? I I wakc up onc morning and I rcalize I it just can't be I (it just can't be). 
I need a manto love me, I I wondcr ifyou can help me plcase, I I need a manto 
love I but I believe in something and somehow I and it' s bound to come along I 
becau'c when ali my dream~ and ali my plans JUSt cannot turn m wrong. I you 
know it can 't be now, it can 't be now, it can 't be now ... I can 't be just roneliness, 
baby, surroundin' me, I no, it just can't be I (it just can't be) I oh, baby, it just 
can't be, I and who could be fooling me, I I got ali this heart loneliness, I come 
on, come on, come on and help me now, please. I Can't you hear me cryin'? 

UN PEZZO DEL MIO CUORE 

Avanti, avanti, avanti, avanti, 
non ti ho dato l'impressione d'essere l'unico uomo al mondo? 
e non ti ho dato quasi tutto quel che una donna può dare? 
Tesoro, sai che l'ho fatto. 
Ma ogni volta che mi dico questo, 
penso di averne avuto abbastanza, 
voglio farti vedere, baby, che una donna può essere dura. 
Così avanti, avanti, avanti, avanti. 

Prendi, 
prendi un altro piccolo pezzo del mio cuore, baby, 
rompi, 
rompi un altro piccolo pezzo del mio cuore, tesoro, 
prenditi, 
prenditi un altro piccolo pezzo del mio cuore, baby, adesso, 





una volta avevo un amante, 
mi diceva che mi avrebbe dato qualsiasi cosa, certo. 
Così gli dico: «Bello, voglio il sole, 
strappa le stelle alla notte 
e vieni a portarmele, baby, 
perché le voglio subito». 

Non sono il tipo di donna 
che ti renderebbe la vita facile, no, 
no, non sono il tipo di donna 
che ti rende la vita facile. 
Se vuoi andare in giro a sbronzarti, tesoro, 
non invitarmi, per favore, 
oh, sarò così dolce con te, baby. 

Mi pare d'essere come una tartaruga 
che si nasconde sotto la sua conchiglia cornea, 
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come una tartaruga che si nasconde sotto la sua conchiglia 
[cornea. 

Ma sai che sono ben protetta, 
conosco troppo bene questa vita dannata. 

Chiamami pure cattiva, potresti chiamarmi perversa, 
divento più forte quando le cose sono difficili. 
Ah, non lo sai, caro? 
Chiamami cattiva o chiamami perversa 
divento più forte quando le cose sono difficili. 
Sì, ma mi prenderò molto cura di Janis, 
bello, non c'è nessuno che mi fa soffrire. 

Turtle Blues Ah, I'm a mean, mean woman, I and I mean no one man no good, 
no./ I'm a mean, mean woman, /I don't mean no one man no good. / ljust treat 
them like I want to, /I never treat them, honey, like I should. 
Lord, Lord, I once had a daddy, I be said he'd give me everything in sight. I 
Once had a daddy, I he said he'd give me everyching in sight, yes he did. I So I 
said, •Hon, I want the sunshine, I yeah, take the stars out of the night, I and 
come and give them tome, baby, I 'cause I want them righi now•. 
I ain't the kind of woman I who would make your life a bed of ease, no. I No, l'm 
not the kind of woman, no, I to make your life a bed of ease. I Yeah, but if you 
just wanna go out drinkin', honey, / won't you invite me along please; I oh 1'11 be 
so good lo you, babe, yeah go on. 
I guess I'mjust like a turtle / that's hidin' undemeath its homey shell, oh yeah, / 
like a turtle hidin' undemeath its homcy shcll. I But you know l'm very well pro
tected, I I know this goddamn !ife too well. 
Now calt me mean, you can cali me cvii, I yeah yeah, I become much when 
sharp things around. I Ah, don't you know, dear, /cali me mean or cali mc evi!,/ 
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I become much when sharp things, ali things around. I Yeah, but l'm gonna talee 
good care of Janis, I yeah, hon, ain't no onc gonna dog me down, I ali right, 
yeah. 

DAI, SOLO UN PO' PIÙ D'IMPEGNO 

Dai, dai, dai, solo un po' più d'impegno 
e io posso amarti, posso amarti, tesoro. 
Dico a me stessa, coraggio, devo metterci solo un po' più 

[d'impegno 
perché non voglio perderti, non voglio che te ne vada con 

[qualcun'altra. 
Non m'importa per quanto tempo mi terrai, 
ma se è un sogno non voglio, no, proprio non voglio, 
se è un sogno non voglio che qualcuno mi svegli. 
Sì, devo provarci, solo un po' più d'impegno, 
e posso darti tutta quanta la mia anima. 
Sì, devo provarci, solo un po' più d'impegno, 
e posso farti vedere il mio amore senza limiti. 
Ho aspettato per così tanto tempo qualcuno così dolce, 
non perderò questa mia occasione, no, (non la perderò) 
non perderò l'occasione di farti mio. 
Si, devo provarci, 
mi dico ... 

Devo parlare al mio uomo, 
devo sentire per il mio uomo, 
devo lavorare per il mio uomo, 
devo star male per il mio uomo, .. 
penso ogni giorno al mio uomo, 
tu lo sai , ogni parola per il mio uomo. 
Mi dico che devo provarci .. . 

Try (Just a little bit harder) Try, try, try just a little bit harder I so I can love, 
love, love you , hon. I I teli myself. well l'm gonna try, yeah. just a little bit 
harder I so I won't lose, lose, lose you to nobody else. I Well I don't care how 
lnng 11· , gonna take me. I but if u·, ,, dream I don't want. no I don't really want 
it, / if it's a dream I don't want nobody to wake me. I Yeah, I'm gonna try, yeah, 
just a lìttle bit hardcr, / so I can give. give, give you cvery bit of my soul. I Yeah, 
I'm gonna try, ycah, just a littlc bit hardcr, I so I can show. show, show you my 
love with no contrai. I l'vc waited 'o long for 'omconc so fine . I I ain ' t gonna 
lose my chance, no . (I ai n' t gonna lo'e it.) I ain't gonna lose my chance to makc 
him min.: . oh. mme. I Yeah. l'm gonna try. I I say try. yeah ... 
I gotta talk to my man, you know, I I gotta feel for my man,/ I said, I gotta work 
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for my man./ You know gotta hurt for my man,/ I think every day for my man, I 
you know it, every word for my man./ I say try, try, yeah, oh try, ycah hcy hcy. 

KOZMIC BLUES 

Il tempo va avanti, gli amici se ne vanno, 
anch'io vado avanti, e non ho mai scoperto perché, 
continuo a spingere avanti e sviluppare il sogno con troppa 

[decisione, 
continuo a cercare di renderlo giusto, 
non sarà possibile, giorno solitario. 

Non scoprire gli ultimi 25 anni, tesoro, 
una notte sola, adesso che ho 25 anni, 
e non possiamo essere quelli giusti, 
e io non sono migliore, baby, e non posso più aiutarti, 
ma l'ho fatto quand'ero ragazzina. 

Ma non fa riessuna differenza, baby, 
e so che potrei sempre provarci, 
non fa nessuna differenza, baby, 
Yeah, è meglio che ce l'abbia, che ne abbia bisogno, 
è meglio che la usi fino a quando muoio. 

Non aspettarti una risposta, caro, 
so che non viene facilmente. no. 
Beh. non ti amerò mai meglio, baby. 
e non t'amerò mai nel modo giusto, 
così faresti meglio a prenderla ora. proprio ora. 

Ma non fa nessuna differenza, baby, lo so 
c'è un lato pieno di paura in ognuno di noi. 
E' meglio che tu ne abbia bisogno ora, riesco a stringerti, 
è meglio che la usi fino a quando muoio. 
Non fa nessuna differenza, baby, no no. 
E non la farà mai, voglio parlarne un po', 
e amandoti riesco a sentire dentro le sensazioni che provoca, 
ne ho proprio bisogno, la userò, oh, 
non fa nessuna differenza, 
~· tesoro, mi dispiace di essere così. 

Vivrai la tua vita e amerai la tua vita, 



o altrimenti un giorno o l'altro piangerai, 
sì certo baby, sì certo baby, un giorno o l'altro piangerai, 
te lo dicevo, mi farai sempre soffrire, 
mi renderai sempre triste, 
in ogni luogo, ogni giorno, 
ogni giorno, in ogni modo, 
in ogni modo. 
Tesoro, tieni stretto ciò che si sta muovendo, 
sparirà quando ti volterai, 
sai che non sarà qui 
quando vorrai raggiungerlo, 
e 'affanculq_, baby. 
continua a far l'amore. yeah 1 
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Kozmic blues Time keeps movin' on. friends they tum away. / I keep movin" 
on, when I never found out why. I I keep pushin' too hard the dream, I I keep 
tryin' to make it righi, I you would never lonely day. 
Don"t discover thc last 25 ycars, honey, / just a onc night, oh yeah, when l'm 25 
years old, I and, so when now we can't be righi, I and l'm no better, baby, and I 
can't help you no more. I But I did when just a giri, ah. 
But it don't makc no difference, baby, no no. I And I know that I could always 
try, I it don't make no dilferencc, baby, I yeah, I better hold it, I better need it, 
yeah, I I better use it liii the day I die. 
Don't expcct any answel"ll, dear, I ah I know they don't come with ease, no no. 
Wcll I ain't gonna love you any better, babe, I and then never gonna love you 
right, I as you better talee it now, righi now. I Bui it don't makc no differcnce, 
babe, and I know. I There's a frightened side of evcryone of us, I you better need 
it now, I get lo holdin' you, I I better use it liii the day I die. I Don 't makc no 
dilference, bahc, no no no. 
And it never evcr will, I want to talk about a little bit, I and a-lovin' you I getto 
hold it. babe, / I really need it. na. l'm gonna u~e it. 'ay. hah oh . I don't makc no 
dilfcrencc, babe, ycah, / ah, honcy, I hate to be the ,one. 
I say you gonna live your life and you gonna love your life, I or maybc someday 
you gonna bave to cry, I ycs indeed, ycs indeed, yes indecd, ah baby, yes in
dced, I I said you, you always gonna hurt me, / I said you always gonna let mc 
down, I I said everywhere, cvery day, I and every day and every way, I and 
evcry way. I Ah honey, won't you hold on to what's gonna move, I I say it's 
gonna disappear when you tum your back. / I say you know it ain't gonna be 
there I when you want a reach out, I and grab on, babe, I keep a-trackin' on, 
yeah. 

I. Oltre che •continua a far l'amore•, può anche indicare •continua a drogarti, 
continua a partire•. Il contenuto generale della canzone è infatti pieno di riferi
menti alla droga e al suo uso. 
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ANDARSENE 

Tu dici che è finita, baby, dici che adesso è finita, 
ma continui a giranni attorno, avanti, perché non te ne vai? 

Sai che ho bisogno di un uomo, tesoro, sai che ho bisogno d'un 
[uomo, 

ma quando te lo chiedo, tu mi dici che forse puoi, 
per favore, non far questo con me, baby, no, 
per favore, non far questo con me, baby. 
Prendi l'amore che ti offro, tesoro; o lasciami stare! 

Non sono ancora pronta per andannene, no no no, 
non sono ancora pronta per andannene, 
e cosa vuoi fare della tua vita, piena di incertezza e sbanda

[menti? 

Deciditi, tesoro, stai facendo lo scemo, 
deciditi, caro, stai facendo lo scemo, avanti ora! 

E allora, sii il mio uomo, amami, o lasciami andare! 

Lasciami andare! 
Ti dico, non vuoi lascianni andare? 
Tesoro, non puoi negare che stai giocando con il mio cuore, 
penso che stai baloccandoti con i miei sentimenti, 
baby, non posso più sopportarlo, non ne ho nessuna intenzione. 
Sono proprio stanca di stannene appesa al capo d'un filo, 
t'aspetti che combatta come una mula testarda! 

Mouc ouer You say thai it's ovcr, baby, you say thai it's ovcr now, I but stili 
you bang around mc, come on, won't you movc ovcr. I You know that I necd a 
man, boncy, told mc, you know thai I nccd a man. I But wbcn I ask you you just 
teli mc that maybe you can, I plcasc, don't you do it to mc, babc, noi / Plcasc, 
don't you do it to mc, babc. I Take tbc love I offcr, boncy, or Jet mc be! 
I ain 't quitc rcady for walkin ', no no no, I I ain 't quitc rcady for walkin ', I and 
wbat will you do witb your lifc, lifc just danglin'? 
Makc up your mind, boncy, you'rc playin' tbc fool, / makc up your mind, darlin', 
you'rc playin' tbc fool, come on now! I Now citbcr be my lovin' man, I said a
lovc mc, bon, or Jet mc be! Ycah! 
You Jet mc be! I I say, won't you, won't you Jet mc be? I Honcy, you can't 
disagrec, ycah, you'rc playin' with my bcart, dcar, I I belicvc you'rc toyin' with 
mraffections,.boncy, I I can't takc it no more, baby, and furthcrmorc, I don't 
intcnd to. I I' m just tircd of banging from tbc end of a string, boncy. I Y ou cxpcct 
mc to fight likc a goddamncd mule! I Wah wah wah! Wah wah wahl 



MY BABY 

Anche se lavoro sodo tutto il giorno 
ti dico che questo non mi dà per niente fastidio, 
perché come potrebbe mai qualcosa andar male, 
quando ,ho il mio ragazzo, 
sì, Signore, quando ho il mio ragazzo. 

E quando mi dicono che l'amore è dolore, 
dico che forse sarà vero per te, tesoro, 
ma_ non più per Janis, 
no no. 
Devo solo pronunciare il nome di chi amo, 
e ho il mio ragazzo, sì, 
sì, ho il mio ragazzo, è bellissimo, 
tesoro, voglio dirti qualcosa di quel che faccio. 

Tesor.o, nel profondo del buio della notte, 
quando mi corico e voglio andare a dormire 
e so che tutto va benissimo, 
sì, ho il mio ragazzo, 
sì, perché ho il mio ragazzo. 

E quando tendo la mano verso di te 
sembra che tu mi stringa, caro, 
amore, sai quanto lo desidero? 
Amore, amore, ti cercavo 
amore, sai quanto è stata dura? 
Ma ora ho il mio ragazzo, 
ora ho il mio ragazzo. 
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My baby And whcn I wortt hard ali day long, / I teli you, wcll, il don't bothcr 
mc nohow, I 'cause how could anything cver go wrong I when I gol my baby, 
yes, I when I gol my baby, oh Lord. 
And when they teli me tha1 love is pain, I I said il might be t111e for you, honey, / 
but not for Janis no more, I no no no no. 
AU I ever gotto do is cali my daddy's name, I and I gol my baby, yes, I yes, I got 
my baby, good, good god. I Honey, wanna teli you somethin' that I do. 
Deep down, honey, in the dartt of night, I when I lay my head down, wanna go to 
sleep, I and I know tha1 everything's gonna be ali right, I yeah, I gol my baby, 
yes. I 'cause I gol my baby, yes. I And when I wanna reach out my band, I it 
always seems you hold me, dear, /love, don't you know how I lolig'l / l looked 
for you, daddy, daddy, daddy. I Love, don't you know how hard I tried? I But 
now I got~my baby, I now I gol my baby. 
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IO E BOBBY McGEE 

Senza un soldo a Baton Rouge, aspettando un treno, 
mi sentivo scolorita quasi quanto i miei jeans, Bobby fermò un 

[camion, 
proprio prima che si mettesse a piovere, ci portò fino a New 

[Orleans. 
Tirai fuori l'armonica dalla sciarpa rossa e sporca 
suonavo con delicatezza, mentre Bobby cantava il blues, 
i tergicristalli battevano il tempo 
tenevo la mano di Bobby tra le mie, 
cantammo t'lfl:te le canzoni che il guidatore sapeva. 
Libertà è solo un'altra parola per indicare che non hai niente 

[da perdere 
niente, non significa niente, tesoro, se non è gratis. 
Era facile sentirsi bene, quando cantava il blues, 
e sentirsi bene era quanto mi bastava, 
quanto bastava a me e a Bobby McGee. 

Dalle miniere di carbone del Kentucky al sole della California 
Bobby divideva i segreti della mia anima, 
con ogni genere di tempo, qualunque cosa facessimo, 
hey, baby, Bobby mi riparava dal freddo. 
Un giorno, dalle parti di Salinas, Signore, lo lasciai andar. via, 
sta cercandosi una vera casa, spero la trovi. 
Ma cambierei tutti i miei domani per un solo ieri 
per sentire il corpo di Bobby vicino al mio. 
Libertà è solo un'altra parola per indicare che non hai niente 

' [da perdere, 
niente, ecco quel che Bobby mi ha lasciato. 
Ed era facile sentirsi bene, Signore, quando cantava il blues, 
e sentirsi bene era quanto mi bastava, 
oh quanto bastava a me e al mio Bobby McGee. 

La la la la la Bobby McGee 
La la la la la Bobby McGee 
Nana nana na Bobby McGee. 
Chiamo il mio amore, chiamo il mio uomo, 
chiamo il mio amore meglio che posso, 
dov'è adesso Bobby? 
Dov'è Bobby McGee? 
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La la la la la 
hey, Bobby McGee. 

Me and Bobby McGu Busted flat in Baton Rouge, waitin' fora train, /I was 
feelin' nearly faded as my jeans, Bobby tbumbcd a diesel down, I just bcforc it 
rained, rode us ali tbc way to New Orleans. I I pulled my harpoon out of my dirty 
red bandanna, I I was pia yin' soft while Bobby sang tbc blues; I windshield wi
pers slappin' time, / I was holdin' Bobby's band in mine, I wc sang every song 
thai driver knew. I Freedom's just another word for notbin' left to lose, I notbin' 
don'! mean nothin', honey, ifit ain't free, no no./ Feelin' good was easy, Lord, 
when be sang the blues,/ you know, feelin' good was good enough for mc, I good 
enough for me and my Bobby McGce. 
From tbc Kentucky coal mines to tbc California sun I Bobby shared the secrets 
of my soul, I through ali kinds of weathcr. through evcrything we donc, I hey. 
Bobby baby kept me trom the cord. I One day up near Salinas, Lord, I Jet him 
slip away, I he's loolcin' for that home and I hope he finds it. I But l'd trade ali 
my tomorrows for òne single ycstcrday, I to be holdin' Bobby's body ncxt to 
mine. I Frcedom's just anothcr word for nothin' lcft lo lose, I and nothin', tbat's 
ali that Bobby left mc I And fcelin' good was casy, Lord, whcn hc sang tbc blues, 
I and feclin' good was good enough for mc, I oh good cnough for mc 'lnd my 
Bobby McGee. I La la la la la Bobby McGee. I La la la la la Bobby McGec. I Na 
nana nana Bobby McGee. I Callin' my lover, callin' my man, I callin' my lovcr 
just the bcst I can, I wherc is Bobby now? I Where is Bobby McGce? I La la la la 
la, I hey hey hey, Bobby McGee. 

MERCEDES BENZ 

Vorrei cantare una canzone di grande importanza sociale 
e politica. Fa così: 

Oh Signore, mi compri una Mercedes Benz? 
Tutti i miei amici guidano delle Porsche, devo rimediare 
ho lavorato sodo tutta la vita, nessun amico mi ha aiutato, 
così, Signore, mi compri una Mercedes Benz? 

Oh Signore, mi compri una tv a colori? 
«Dialing for dollars» 2 cerca di trovarmi, 
aspetto la consegna ogni giorno fino alla tre, 
così, Signore, mi compri una tv a colori? 
Oh Signore, mi paghi una notte in città? 
Conto su di te, Signore, per favore, non deludermi, 

2. «Dialing for dollars• è una trasmissione televisiva, basata sulle telefonate 
dallo studio verso gli ascoltatori, con abbinati vari premi in denaro. Per potervi 
partecipare, occorre possedere un televisore, in quanto la domanda non viene 
detta per telefono e spesso consiste soltanto nell'indicare l'argomento che il pro
gramma stava trattando. 
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dimostra che mi vuoi bene e pagami il prossimo giro da bere 
oh Signore, mi paghi una notte in città? · 

Tutti! 
Oh Signore, mi compri una Mercedes Benz? 
Tutti i miei amici guidano delle Porsche, devo rimediare, 
ho lavorato sodo tutta la vita, nessun amico mi ha aiutato, 
così, Signore, mi compri una Mercedes Benz? 

Mercedes Benz l'd like to do a song of great socia! and political import. I It 
goes Iike this: 
Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz? I My friends ali drive Porsches, I 
must make amends, I worked hard ali my lifetime, no help from iny friends, I so 
Lord, won't you buy me a Mercedes Benz? 
Oh Lord, won't you buy me a color T.V.? I •Dialing for dollars• is tryin' to ftnd 
me. I I wait for delivery each day unti! three, I so Lord, won't you buy me a 
color T.V.? 
Oh Lord, won't you buy me a night on the town? I l'm counting on you, Lord, 
please don't let me down: I prove thai you love me and buy the nexl round, I oh 
Lord, won't you buy me a night on the town? 
Everybody! I Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz? I My friends ali 
drive Porsches, I musi make amends, I worked hard ali my lifetime, no help from 
my friends, I so, oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz? I That's it. 

PRENDILO, FINCHÉ PUOI 

Dio mio, in questo mondo, se leggi i giornali, 
vieni a sapere che tutti lottano gli uni contro gli altri, 
non c'è nessuno di cui fidarti, baby, 
nemmeno tuo fratello. 
Così se capita qualcuno 
disposto a darti un po' d'amore e d'affetto, 
io mi dico, prendilo finché puoi, 
tesoro, prendilo finché puoi, 
non voltare la schiena all'amore, no! 
Non sai che quando ami qualcuno, baby, 
scommetti su un piccolo dolore? 

Ma poi, chi se ne frega, baby, 
perché magari domani non siamo più qui. 
E se capitasse qualcuno 
disposto a darti un po' d'amore e d'affetto, 
io mi dico, prendilo finché puoi, 
hey, prendilo finché puoi, 



hey, prendilo finché puoi, 
non voltare la schiena all'amore, no! 

Oh, oh, prendilo finché puoi, 
tesoro, prendilo quando ne hai bisogno. 
Hey, prendilo finché puoi, 
non voltare la sl!hiena all'amore, no! 
Prendilo finché puoi, 
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io mi dico, tienti stretta a chi ti dà un po' d'amore, caro. 
Hey, oh oh, prendilo, desideralo, stringilo, ne hai bisogno, 
prendilo, desideralo, ne hai bisogno, stringilo, 
prendilo finché puoi, 
tesoro, prendilo finché puoi, baby, 
hey, prendilo finché puoi. 

Gel il while you can In lhis world, if you read lhe papers, Lord, I you know, 
everybody's fighting with each other. I you got no one you can count on, babe. I 
nol .even your own brother. I So someone comes along, I he's gonna give you 
some love and affection; I l'd say, gel il while you can, yeah, I honey, gel il 
while you can, I hey hey, gel it while you can, I don't you tum your back on 
love, no no! 
Don't you know when you're lovin' anybody, babe, / you're takin' a gamble on a 
little sorrow. / But then who cares, baby,/ 'cause we may not be bere tomorrow. 
I And if anybody should come along I he's gonna give you any love and affection, 
/ I said, gel il while you can, I hey bey, gel it while you can, I hey hey, gel il 
while you can, I don't you· turn your back on love, no no! 
Oh oh, gel il while you can, I honey, gel it when you're gonna wanna need it. I 
Hey hey, get it while you can, I don'l lurn your back on love, no no! I Get il 
while you can, I I said, hold on to somebody when you gel a little lovin', dear. I 
Hey hey, oh oh, hey hey, gel il, want il, hold it, need it, / get it, want il, need il, 
hold il, I gel il while you can, yeah, I honey, gel il while you can, baby, I hey 
hey, gel it while you can! 

EGO ROCK 

Avevo solo da prendere l'aereo del Texas 
quando ero abbattuta, 
avevo solo da prendere l'aereo del Texas 
quando ero abbattuta. 
Ho girato tutto il mondo 
ma Port Arthur è l'unico posto in cui mi sono trovata. 
Penso che là non potevo capirlo, 
tesoro, mi ridevano dietro per strada. 
Signore, penso che là non potessero comprendermi, 
tesoro, ridevano, ti dico, ridevano di me per strada. 
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Dicevo, voglio continuare ad andare in giro, baby, 
essere l'ultima persona rimasta in strada. 

Yeah, 
tesoro, non è dura quando sei completamente solo? 
yeah, 
tesoro, non è dura quando sei completamente solo? 
Potrei morire, diventata una vecchia signora 
ma non potrei mai considerare il Texas casa mia. 
Dici d'arrivare dal Texas, baby, 
lei dice d'aver lasciato il Texas col suo nome soltanto. 
Mi disse che è del Texas, 
dice d'aver lasciato il Texas con il suo nome soltanto, 
sì, e giuro che quella ragazza è arrivata nella grande città, 
e ha imparato un gioco nuovo. 

E così ti sento parlare di tristezza, 
baby, ma tu non conosci il mio dolore. 
E così. Ti sento, parli della mia tristezza, 
ma non conosci il mio dolore. 
Sai, c'è un tipo di tristezza interiore, 
Dio mio, le donne cantano sempre la malinconia. 
Sai che ho scambiato l'as~o con la regina, 
che ho giocato a «scarabeo» con LBJ; 
ho scambiato l'asso con la regina, 
ho giocato a «scarabeo» con LBJ. 
Non m'importa come il gioco si chiami, 
baby, ti diço che mi pare sempre di riuscire a cavarmela. 

Ero uno scemo 
credevo sempre in una storia di donna. 
Ero uno scemo 
credevo sempre in una storia di donna 
Sono grande adesso, 
e devono raccontarmela meglio. 

Sembrava che avessi trovato l'uomo 
che potesse prendersi cura del mio tempo. 
Ma non sono io, baby, non sono io. 

Mi pare d'aver trovato un uomo 
che possa prendersi cura del mio tempo. 



Ho me stesso, faccio attenzione alla qualità, 
ho la mia vecchia, ho il mio hotel. 

Qualcuno parla bene come può 
dovrebbe occuparsi di 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, tesoro. 
Donna, donna, questo mi fa impazzire, 
donna, donna, questo mi fa impazzire. 
Yeah, lei mi trattava come uno scemo, ti dico, 
sì, adesso devo amare tutti gli uomini che ha avuto. 
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Se trovassi un uomo che mi facesse star male come fai tu, 
voglio dire, così facilmente, sai cosa voglio dire, 
un uomo che mi facesse star male come fai tu. 
Così facile, come la mia seconda natura, 
sai quel che voglio' dire? 
E forse quell'uomo potrebbe aiutarmi, 

posso darti almeno una possibilità. 
Bene, ho detto che forse ci prover6 questa notte, dopo lo 

[spettacolo, 
Sono un uomo che lavora, lo sai. 

Non lavori troppo, baby, 
sai che non sono una star di Hollywood, 
non sono Joe Namath 
sai che leggo quelle cose sui giornali. 
Ne, sono un uomo che lavora. 
Non lavori troppo, baby. 
Non ho mai corso le 200 yarde in una partita di rugby. 

Ecco il genere di uomo che mi piace, ., 
ecco il genere di uomo che mi piace, 

Ma, sai che so occuparmi di quelle ragazze di campagna 
bene, so far casino sull'aia. 

Ego rock I just had to get on lhe Texas piane. yeah, I when it was bringin' me 
down. / I had to get on a Texas piane, yeah, I when it was bringin' me down. I 
!'ve been ali around the world I but Port Arthur's the one piace thai I ever found. 
I I guess I couldn't understand it therc, I honey, they'd've laughed me off the 
slreel . I Lord. I gues~ they couldn't understand me there , / Honey, they laughed. 
I said laughed me righi off the street. I I said I wanna keep on movin', baby, I be 
the last person left on the street. 
Yeah yeah yeah, / honey, ain't it hard when you're ali alone. I Yeah yeah yeah, I 
honen ain't it hard, ain't il hard when you're ali alone. I I might die a real old 
lady I bui l'd never cali Texas my home. I You say you come from Texas, baby, 
I she says she left Texas with just her name. I She told me, yeah, she's from 
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Texas, I teli you, I she says she left Texas with just her name; I yes and I swear 
that giri carne to the big city, I Lord, she leamed a brand new game. 
Well yeah, when I bear you talkin' about sorrow, I baby, but you don't know my 
paìn. I That's righi I hear you. you're talkin about my sorrow, / you don't know 
my pain. / You know there's an inside kind of sorrow, I Lord, the women are 
always singin' the blues. I You know I dealt the ace to the queen, I you know ! 
played scrabble with L.B.J.; I yes I dealt an ace lo tbc queen I and I tell lfOU I 
played scrabble with L.B.J. /I don't care what the name of the game is, /baby, I 
teli you I always seem to gel my way. 
I used to be a doggone fool, I fall fora woman's story evcry time. I Well 1 used 
to be a doggonc fool, / fall for that old woman's slory every time. I Yes, I'm a big 
boy now, I lhey gotta come up wilh some kinda heavy line. 
Sounds like I found the man I who could take care of my time. / lt ain't me, 
baby, it ain't me, babe. 
It appears to me that I found a man I who could take care of my time. I I gol my 
own sclf. I gol an eye on qualily, /I gol my own old lady, I gol my hotel. 
Somebody talks as fine as he does, I ought to be ablc to take care of t, 2, 3, 4, 5, 
6, 7, 8, 9, honey. / Woman, woman, itjust makes me mad, / woman, woman, it 
just makes me mad. I Yeah, she played me for the fool, I teli you, I yes, now I've 
gol to love every man she's ever had. 
If I found a man who could pul me down the way you do. I I mean so handy-likc 
you know whal I mean. I Yeah, I found a man wbo could put me down the way 
you do. I Be so easy, like your second nature I you know whatl mean, man I 
And maybe that man c:ouRI help me, I al least I'm gonna give ybh a c:bllnc:e. ( 
Well, I said l'd try after the show tonigbt, maybe. I Well, I'm juat a workina 
man, you know. 
You don't work too hard, baby./ Yoo know I ain't no Hollywood star,/ l'm aot 
Joc Namath, you know,/ you know I reali about that in the papel'll. /No, I'mjust 
a working man. 
You don't work too hard, baby. I Never ran la a fooeball pme 200 yanla. 
That's the kinda man I like, / that's the kinda man I like. I But you know I can 
take care of those country girls, I well, I can messaround in that fann-yard. 



Jim Morrison 

df the doors of perception were cleansed I aU things would 
appear infinite»: da questa citazione di William Blake, mediato 
attraverso Aldous Huxley prende il proprio nome il complesso 
dei Doors. Una cultura universitaria, interessi e ambizioni cul
turali. E' la fine del 1965, Jim Morrison, nato a Melbouflle, in 
Florida, nel 1943 e Ray Manzarek, nato a Chicago nel 1935, 
frequentano il corso di cinematografia all'Uda, l'università 
di Los Angeles; attraverso qualche passaggio e aggiustamento i 
Doors saranno formati, oltre a Morrison e Manzarek alle tastie
re, da Bobby Krieger, chitarra, e da John Densmore, batteria. 
Ovviamente è difficile separare completamente le vicende per
sonali di Morrison da quelle del gruppo e, più in generale, da 
quelle della Los Angeles e della California degli anni 1~. 
quella dei Grateful Dead, degli Iron Butterfly e dei Jefferson 
Airplane, dei «figli dei fiori» e della cultura della droga e della 
espansione della coscienza, attraverso nuove possibilità di per
cezione e l'Lsd. Si tratta, a ben vedere, d'una cultura generica 
anche se organicamente connotata, che-~olloca resperienza e 
la praticai musicale ai primi posti tra · gli stili di vita possibili. 
Sale da concerto diventano punti di ritrovo e centri di elabora
zione culturale d'una filosofia pacifista e antagonista al «siste
ma•', centri nei quali si elabora la frattura nei confronti dei"ge
nitori e delle generazioni più anziane e si teorizza una società 
giovanile, con modelli di vita autonomi e alternativi. In questo 
ambiente Morrison finirà per rappresentare un idolo, molto 
spesso costruito con intelligenza e determinazione. 

La sua storia è abbastanza semplice e lineare, quella della 
crescita in una tranquilla famiglia bianca. Morrison rifiuterà 
sempfe di parlare del suo passato; dirà d'aver voluto farsi pre
te, d'aver voluto diventare uno scrittore e un poeta (cose che 
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riuscirà a fare in seguito al successo musicale). Molto spesso 
però, all'interno delle sue dichiarazioni, non è possibile evitare 
un attimo di sospetto di artificiosità, riscontrabile anche in testi 
che, se pure ricollegabili alle elaborazioni culturali generali del-
1' underground californiano, non mancano di pesantezza, di ge
nericità e di ripetitività. Morrison si ricollega a un substrato 
culturale misticheggiante e «maledetto» di tipo europeo, che 
vede in Rimbaud e in Baudelaire i suoi iniziatori, e in Céline e 
Camus gli epigoni. Da tutto questo, interpretato grossolana
mente,• deriva una continua e praticata confusione tra «arte» e 
«Vita», che darà luogo _a una divisione, vissuta in maniera lace
rante, tra il «successo» (che mal si accompagna alla maledizio
ne) e questa «arte» aristocratica ed elitaria. 

L'inquietudine e la precarietà, proprie dell' «artista,., cadono 
di fronte al successo dell'idolo pop che impersona e rappresen
ta, anche durante i concerti, uno stile di vita liberato. L'arresto 
di Miami, nel marzo del 1969, per «Oscenità e comportamento 
lascivo in pubblico, per aver mostrato parti intime del corpo, 
simulando altresì la masturbazione e la copulazione oraJe,, non 
fa che ulteriormente confermare questo. 

La posizione di Morrison si faceva sempre più solitaria, 
stretta tra la repressione poliziesca e le accolite dei benpensan
ti,, ma anche sempre più guardata con sufficienza dagli ambienti 
politici dei giovani californiani. Le posizioni politiche di Morri
son, all'interno dell'ambiente chiuso della cultura giovanile, 
appaiono (e in effetti sono) superficiali, tese come sono alla ri
cerca d'una dimensione e di forme di liberazione estetica, che 
la propria vita «esemplare» deve portare alle masse. Si tratta 
d'influenze decadenti, che in quegli anni vengono rifiutate di 
fronte all'impegno politico dei Black Panthers, degli oppositori 
alla guerra nel Vietnam o, più riduttivamente, di fronte alle teo
rizzazioni dei più politicizzati gruppi musicali californiani. 

La ricerca di nuove dimensioni e di allargamento delle capa
cità percettive costituiscono certo un aspetto della ricerca po
litica-culturale californiana, ma rimangono l'unico aspetto pre
sente all'interno della personalità di Morrison. Alla sperimenta
zione delle droghe si unisce, come legame ideale, la cultura 
dell'alcool (si veda l'intervista). 

Il-rituale dei Doors tende a divenire sempre più assurdo, an
che se tutte le incisioni del 1967 (data del loro primo LP, The 
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Doors, uscito quasi contemporaneamente al primo album dei 
Velvet Underground di Lou Reed, inizio cosciente d'un rock 
che parla di pessimismo, di violenza e di decadenza)-e il 1968 
(Strange Days, ancora del 1967, e Waiting for the Sun, 1968) 
rappresentano altrettanti successi e impoQgono il gruppo all'at
tenzionedegli ascoltatori americani. Ma è un successo, in ter
mini commerciali, legato più ai 45 giri che -agli album:" si tratta 
di Light My Fire (edizione ridotta) e di Hallo, I Love You, piut
tosto che di The End col suo testo edipizzante, o di Celeliration 
of the Lizard. Al di sotto di questi ultimi brani, molto lunghi, 
sta un testo spesso inutilmente ermetico, che sa di ricerca let
teraria, incastrato in una struttura a collage, con accordi mag
giori che salgono e scendono d'un tono, tenuti assieme dall'or
ga~o ~i M~~zarek. Si tratta. d'una struttu~~en~a carat
ten dt nov1ta, anche se, all'interno della produzione det Doors, 
tende a ripetersi. Su tutto, la voce di Morrison. Più «tradiziona
li» gli ultimi album, Morrison. Hotel (1970) e L.A. Woman 
(1971), che cercano. un ritorno alle radici del rithm & blues e 
risentono dell'esisten~ d'un mutato rapporto di forze all'inter
no della cultura giovanil~. anche se musicalmente parlando è 
possibile parlare d'un miglioramento o comunque d'una esecu
zione più attenta. 

Morrison continua a bere, si è ormai separato dagli altri com
ponenti del CQmplesso, che spesso suonano da soli. Vive a Pa
rigi, con la moglie Pamela. Ha soddisfatto parte delle proprie 
ambizioni letterarie, ha -pubblicato un libro di poesie, The 
Lords and the New Creatures. Notes on Vision, (New York, 
Simon & Schuster, 1969; ed. ital., Torino, Tampax, 1977) e An 
American Prayer, uscito nel 1970 in una tiratura limitata. Mori
rà a Parigi, in circostanze che si è soliti definire misteriose, 
probabilmente per infarto, il 3 luglio 1971. La notizia verrà da
ta alcuni giorni dopo la sua sepoltura nel cimitero parigino del 
Père Lachaise. 



LA TUA CUCINA SOUL 

L'orologio dice che è ora di chiudere, adesso, 
penso che farei meglio ad andarmene, ora. 
Mi sarebbe proprio piaciuto restar qui tutta la notte. 
Le automobili arrancano, tutte piene di sguardi, 
le luci della strada spandono il loro alone, 
il tuo cervello sembra intorpidito da un fatto inatteso. 
Ancora un posto dove andare, 
ancora un posto dove andare. 

Lasciami dormire tutta la notte riella tua cucina soul, 
scalda la mia mente accanto alla tua stufa gentile. 
Mandami via, baby, e io vagherò 
incespicando nell'intrecciarsi dei neon. 

Le tue dita; in un attimo, intessono minareti 
che parlano con alfabeti segreti. 
Mi accendo un'altra sigaret~, 
cercando di dimenticare, cercando di èlimenticare. 
cercando di dimenticare, cercando di dimenticare. 

Bene, l'orologio dice è ora di andarmene, adesso, 
so che devo andarmene, 
mi sarebbe proprio piaciuto restar qui tutta la notte, 
tutta la notte, tutta la notte. 

Soul kitchen Well, the clock says it's time to close now; f I guess l'd better go 
now; I I'd really like to stay bere ali night. I The cars crawl past ali stuJJed with 
eyes I street lights shed their hollow glow; I your brain seems bruised with numb 
surprise. I Stili one piace to go, I stili one piace to go. 
Lct me sleep ali night in your soul kitchen, I warm my mind near your gentle 
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stove. I Tum me out and 1'11 wander. baby, I stumbling in the neon groves. I 
Your fingers weave quick minarets, I speaking in secret alphabets. I I light ano
ther cigarette, / leam to forget, leam to forget, / leam to forget, leam lo forget. 
Well, the clock says it's time to close now; I I know I have to go now; / l'd.really 
Jike to stay here ali night, I ali night. ali night. 

LA NAVE DI CRISTALLO 

Prima di scivolare nell'incoscienza 
vorrei un altro bacio, 
un'altra possibilità improvvisa d'essere felice, 
un altro bacio, un altro bacio. 

I giorni sono luminosi e pieni di dolore. 
Riparami sotto la tua tenera pioggia, 
la volta che sei scappata era troppo pazza, 
ci incontreremo ancora, ci incontreremo ancora. 

Oh, dimmi dove si trova la tua libertà, 
le strade sono campi che non muoiono mai, 
spiegami i motivi per cui 
mentre tu preferisci piangere, io preferisco volare. 

La nave di cristallo è carica, 
mille ragazze, mille fremiti, 
un milione di modi per passare il tempo, 
quando torneremo, scriverò due righe. 

Th~ crystal ship Before you slip into unconsciousness / l'd like lo bave another 
kiss, I another flashing chance at bliss, I another kiss, another kiss. 
The days are bright and filled with pain. I Enclose me in your gentle rain, I the 
time you ran was too insane, I we'll meet ègain, we'll meet again. 
Oh teli me where your freedom lies, I the streets are fields that never die, I deli
ver me from reasons why I you'd rather cry, l'd rather fly . 
The crystal ship is being filled, I a thousand girls, a thousand thrills, I a million 
ways to spend your time; I when we get back, 1'11 drop a line. 

RILASSATI 

Tempo per vivere, tempo per mentire, 
tempo per ridere, tempo per morire. 
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Calma, baby, rilassati, rilassati. 
Non muoverti troppo in fretta, se vuoi che il tuo amore duri, 
ti sei mossa troppo in fretta. 

Tempo per camminare, tempo per correre, 
tempo per puntare le tue frecce verso il sole. 

Vai con calma, ti piacerà sempre di più, 
rilassati, impara a divertirti. 

Take it as it comes Time to live, time to lie, I time to laugh, time to die. 
Take it easy, baby, take it as it comes. I Don't move too fast if you want your 
love to last. I You've been movin' much too fast. 
Time to walk, time to run, I time to aim your BITOWS at the sun. 
Go real slow, you'll like it more and more. I talee it as it comcs. specializc in 
havin' run. 

LA FINE 

Questa è la fine, piacevole amica, 
questa è la fine, mia unica amica, la fine 
dei nostri schemi elaborati, la fine 
di tutto quello che esiste, la fine 
nessuna sicurezza o sorpresa, la fine. 
Non guarderò mai più nei tuoi occhi. 
Riesci ad immaginare cosa sarà, 
così libera e senza limiti, 
con un bisogno disperato della mano di un estraneo 
in una terra disperata. 

Smarrita in un'antica terra selvaggia di sofferenza 
e tutti i bambini sono impazziti 
tutti i bambini sono impazziti, 
nell'attesa della pioggia dell'estate. 

Ci sono pericoli al limitare della città, 
va' lungo l'autostrada del re, baby, 
Strani ambienti dentro la miniera d'oro, 
va' lungo l'autostrada ad occidente, baby. 
Va' sul serpente, va' sul serpente 
fino al lago, fino al lago antico, baby. 
Il serpente è lungo sette miglia; 
va' sul serpente, è vecchio 



con la pelle fredda. 
Il west è meglio, il west è meglio, 
·Vieni e faremo il resto. 
L'autobus blu ci sta chiamando, 
l'autobus blu ci sta chiamando. 
Autista, dove ci porti? 

L'assassino si svegliò prima dell'alba, 
si infilò gli stivali, 
prese un volto dall'antica galleria 
e avanzò nella sala. 
Andò nella stanza dove viveva sua sorella 
e poi fece una visita a suo fratello, 
e poi avanzò nella sala. 
Ed arrivò a una porta 
e ci guardò dent,ro 
«Padre?» 
«Sì, figlio?» 
«Voglio ammazzarti» 
«Mamma, voglio ... » 

Dai, baby, prova con noi, 
dai, baby, prova con noi, 
dai, baby, prova con noi, 
incontriamoci dietro l'autobus blu, 
l'autobus blu, l'autobus blu, l'autobus blu, 
dai ... 

Questa è la fine, piacevole amica. 
Questa è la fine, mia unica amica, la fine. 
Fa male lasciarti libera 
ma non mi seguirai mai. 
La fine delle risate e delle dolci menzogne, 
la fine della notte in cui abbiamo tentato di morire, 
questa è la fine. 
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Tht! t!nd This is the end, beautiful friend. I This is the end, my only friend, the 
end I of our elaborate plans, the end I of everything thai stands, the end, I no 
safety or surprise, the end. / 1'11 never look into your eyes again. I Can you pictu
re what will be, I so limitless and free, I dcsperately in need of some stranger's 
band, I in a desperate land. 
Lost in a Roman wildemess of pain, I and a11'ùie children are insane, I ali tbc 
children are insane, I waiting for the summer rain. 
There's danger on tbc edge of town, I ride tbc king's highway. I Weird scenes 
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insidc thc gold mine; I ride thc highway wcst, baby. I Ride thc snakc, ride .tbc 
snakc /to thc lakc, thc ancicnt Iakc, baby. I The snake is long, scven miles; I ride 
thc snakc, hc's old I and his skin is cold. I Thc West is thc bcst, thc West is thc 
best, I gct here and wc'II do the rest. I The blue bus is calling us, I thc blue bus is 
calling us. I Driver, where you takin' us? 
Thc killer awokc bcfore dawn, I hc put his boots on, I he took a facc from thc 
ancicnt gallery, I and hc walked on down thc hall. I Hc went to thc room where 
his sister Iivcd, I and thcn he paid a visit to his brothcr, I and thcn he, hc walkcd 
on down thc hall. I And hc camc to a door, I and hc Iooked insidc, I •Fathcr?• I 
.. ves. •on?,. I •i want to kill you • I •mother. I want 10 . . . •. 
Come on, baby, 1akc a chance with us, I come on, baby, takc a chance with us, I 
come on, baby, takc a chance with us, I and mcct me at the back ofthc blue bus, 
I blue bus, blue bus, blue bus, I come on, yeah. 
This is the end, beautiful fricnd. I This is the end, my only fricnd, thc end. I Il 
hurts to set you free but you'II I never follow mc. I Thc end of laughtcr and soft 
Iies, I the end of nights wc tried to dic, I this is the end. 

LA GENTE E' STRANA 

La gente è strana, quando tu sei per lei un estraneo, 
le facce sono brutte, quando sei solo. 
Le donne sembrano piene di cattiveria, quando nessuno ti 

[vuole, 
le strade sono storte quando sei a pezzi. 
Quando sei un estraneo, le facce escono dalla pioggia, 
quando sei un estraneo, nessuno si ricorda il tuo nome, 
quando sei un estraneo, quando sei un estraneo, 
quando sei un estraneo. 

People are strange Peoplc are strange when you're a strangcr, I faceslook ugly 
when you're alone. I Women seem wicked whcn you're unwanted, / streets are 
uneven when you're down. I When you're strangc, faces come out of the rain, / 
when you're strange, no onc rèmembcrs your name, I when you're strangc, whcn 
you're strange, I when you're strangc. 

QUANDO LA MUSICA FINISCE 

Quando la musica finisce, quando la musica finisce, 
quando la musica finisce, spegni la luce, 
spegni la luce, spegni la luce. 

Quando la musica finisce, quando la musica finisce, 
quando la musica finisce, spegni la luce, 
spegni la luce, spegni la luce, 
spegòi la luce perché la musica è la tua amica particolare. 
Danza sul fuoco come ti suggerisce, 



la musica è la tua sola amica, fino alla fine, 
fino alla fine, fino alla fine. · 

Annulla il mio abbonamento per la resurrezione, 
spedisci le mie credenziali alle prigioni, 
ho degli amici dentro. 
La faccia non sta ferma nello specchio, 
la ragazza alla finestra non cadrà. 
Un gruppo di amici vivi, urlava la ragazza 
aspettandomi fuori. 

Prima di immergermi nel grande sonno 
voglio sentire, voglio sentire 
l'urlo della farfalla. 

Torna, baby, torna tra le mie braccia. 
Siamo stanchi di girare qua e là 
con la testa giù. 
Sento un suono pieno di dolcezza, 
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vicinissimo e lontanissimo insieme, morbidissimo, nitidissimo, 
vieni oggi, vieni oggi. 

Che hanno fatto alla terra? 
Che hanno fatto alla nostra dolce sorella? 
L'hanno devastata, saccheggiata, squarciata, morsicata, 
accoltellata nel fianco dell'alba, 
rinchiusa tra barriere e schiacciata. 
Sento un suono pieno di dolcezza 
col tuo orecchio sul terreno, 
vogliamo il mondo e lo vogliamo subito, 
vogliamo il mondo e lo vogliamo subito! 
Notte persiana! Guarda la luce! 
Salvaci, Gesù, salvaci! 

Così, quando la musica finisce, quando la musica finisce, 
quando la musica finisce, spegni la luce, 
spegni la luce. sp.egni la luce, 
spegni la luce, perché -la musica è la tua amica particolare. 
Danza sul fuoco come ti suggerisce, 
la musica è la tua sola amica, fino alla fine, 
fino. alla fine, fino alla fine. 
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When the music's over Whcn tbc music's ovcr, wbcn tbc music's ovcr bere, I 
wben tbc music's over, tum 01.1t the lights, I tum out the lights, tum out the 
ligbts, yeah ycah. · 
When tbe music's over, wbcn tbc music's ovcr, fwben tbc music's over, tum out 
tbe lights, I tum out tbe lights, tum out tbe lights, I tum out tbe lights for tbe 
music is your special friend. I Dance on firc as it intends, I music is your only 
friend until tbe end, I until tbe end, until tbe end. 
Canee! my subscription to tbe resurrcction, I send my credentials to tbe bouses 
of dctention, I I gol some friends inside. I The face in tbe mirror won't stop, / tbe 
giri in the window won't drop. I A feast of friends alive sbe cried, I waiting for 
me outside. 
Beforc I sink into tbe big sleep I I want to bear, I want to bear / tbe scrcam of tbe 
butterfly. 
Come back, baby, back into my arms. I Wc'rc getting tired of bangio' around, I 
waiting around witb our beads to tbe ground. / I bear a very gentle sound, I very 
near yct very far, very softly, vcry clear, I come today, come today. ' 
Wbat bave tbcy done to tbe carth? I What bave tbey done to our fair sister? I 
Ravaged and plundered and ripped ber and bit ber, I stuck ber witb knives in tbe 
side of tbc dawn I and tied ber witb fences and dragged ber down. / I bear a very 
gentle sound, I witb your ear down to tbc ground, I we want tbe world and we 
want it, I we want tbe world and wc want it now, now! . 
Persian nightl See tbe light! I Savc us! Jcsus! Save us! 
When tbc music's over, wben the music's over, I wben tbe music's over, tum out 
the lights, I tum out tbe lights, tum out tbc lights, I tum out the lights for tbc 
music is your special friend. I Dance on firc as it intends, I music is your only 
friend until the end, I until the end, until tbe end. 

CAROVANA SPAGNOLA 

Prendimi, carovana, portami via, 
portami in Portogallo, portami in Spagna, 
Andalusia, con campi pieni di grano, 
devo vederti ancora e poi ancora. 
Prendimi, carovana spagnola, 
sì so che puoi farlo. 

Venti sconosciuti scoprono galeoni smarriti per il mare, 
so che c'è un tesoro che mi aspetta, 
argento e oro tra i ·monti della Spagna, 
devo vederti aricora e poi ancora. 
Prendimi, carovana spagnola, 
sì, so che puoi farlo. 

Spanish cara11an Carry me, caravan, takc me away I take me to Portugal, take 
me to Spain, I Andalusia, with fields full of grain, / I bave lo see you again and 
agaan. I Take me. Spanisb caravan, I yes, I know you can. 
Strange winds find galleons, lost in the sca, / I know a trcasurc is waiting for Dlii, 
/ silver and gold in the mountains of Spaio, / I bave to scc you again and again. I 
Take me, Spanisb caravan, I yes, I know you can. 



IL MIO AMORE SELVAGGIO 

Il mio amore selvaggio se ne andò, viaggiò tutto il giorno, 
andò dal demonio e gli chiese del denaro. 

Il demonio era più saggio, è tempo di penitenza, 
le chiese di restituirgli il denaro che aveva ~peso. 

Il mio amore selvaggio se ne andò, viaggiò fino al mare, 
raccolse conchiglie per i suoi capelli. 

Viaggiò e viaggiò ancora, viaggiò a lungo, 
poi si fermò per una sera e mise giù la testa per riposarsi. 

Viaggiò fino a Natale, viaggiò fino alla fattoria, 
viaggiò fino in Giappone e rientrò in città. 

Allora la temperatura era cambiata d'un grado 
Lei chiese alla gente di lasciarla andar via liberamente. 

Il mio amore selvaggio è pazzo, strilla come un uccello, 
miagola come un gatto quando vuol farsi sentire. 

Il mio amore selvaggio se ne andò, viaggiò per un'ora, 
viaggiò, si fermò, viaggiò ·ancora. 
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My wild lo11e My wild love wcnl riding, shc rode ali the day; I she rode lo the 
devii, and aslted him to pay. 
The dcvii was wiser; il's time to repenl, I he aslted her to give baclt the moncy he 
spent. 
My wild love wcnt riding, she rode to sea; I she gathered together some shells for 
her hair. 
She rode and she rode on, she rode fora while, / then stopped for an evening and 
laid hcr head down. 
She rode on to Christmas, she rode to the fann; I she rode lo Japan and re
entered a town. 
By this time the weathèr had changed one degree, I she asked for the pcople to 
Jet ber go free. 
My wild love is crazy, she screams lilte a bird; I she moans lilte a cat when sbe 
wants to be heanl. 
My wild love wenl riding, she rode for an hour; I she stoppcd and she rested, and 
thcn shc rode on. 

CINQUE A UNO 

Hey, dai ama la mia ragazza, 
è bella, dai, ancora una volta. 
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Cinque a uno, baby, uno a cinque 
nessuno uscirà vivo fuori di qui, 
ora, baby, giocati le tue carte, io giocherò le mie, 
ce la possiamo fare, baby, se ci proviamo. 

Chi è vecchio diventa più vecchio, chi è giovane diventa più 
[forte, 

ci vorrà forse una settimana o ci vorrà di più, 
loro hanno i fucili ma noi abbiamo i numeri. 
Vinceremo, stiamo per prendere il loro posto, avanti. 

Sono finiti i tuoi giorni per ballare, baby, la notte si avvicina, 
le ombre della sera crescono lungo l'anno. 
Passeggi nella stanza con un fiore nelle mani, 
cerchi di dirmi che nessuno capisce, 
vendi la tua casa per una manciata di spiccioli. 
Ce la possiamo fare, baby, è il momento ideale, 
stiamo insieme ancora una volta, 
stiamo insieme ancora una volta, 
stiamo insieme ancora una volta, 
stiamo insieme ancora una volta. 

Five to one Hey, come on, love my giri, I sbe's looking good, come on, one 
more. 
Five lo one, baby, one in five, I no one bere gets out alive, I now you gel yours, 
baby, 1'11 gel mine, I gonna make it, baby, if we try. 
The old get older and tbc young get stronger, I may take a week and il may take 
longer, I tbey gol tbc guns but we gol tbe numbers. I Gonna win, yeah, we're 
takin' over, come on. 
You ballroom days are over, baby, night is drawing near, I sbadows of tbe eve
ning grow across tbc year. I You walk across tbc floor witb a flower in your 
band, I trying to teli me no one understands, I trading your bouse fora bandful of 
dimes. I Gonna make it, baby, in our prime, I gel togetber one more time, I gel 
together one more time, I gel together one more time, I get together one more 
time. 

UN FACILE GIRO 

Lo so, sarà un giro facile, 
lo so, sarà un giro facile. 
Le mie dita esploravano la maschera che indossavi, 
la tua maschera di autocontrollo, l'eccitazione si svilupperà 

[presto. 



Lo so, sarà un giro facile, 
la felicità combatte vagamente con il tuo orgoglio. 

Regina, sii la mia sposa, adesso, 
scatenati nel buio al mio fianco, 
nel tuo orgoglio afferra lestate 
nel tuo cammino prendi l'inverno, dai, andiamo. 
Dai, mangialo, mangialo, 
fallo, fallo, fallo, fallo. 
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Easy ride And I know, it will be an easy riae, un yeah, I and I know it will be 
an easy ride, O.K. I The mask that you wore my fingers would explore, I costu
me of contro!, excitement soon unfolds. I And I know it will be an easy ride, 
yeah, I joy fought vaguely witb your pride, with your pride. 
Coda queen now be my bride, I rage in darkness by my side, I seize the summer 
in your pride, / take the winter in your stride, let's ride. I And try it, eat it, eat it I 
do it. do it, do it, all right. 

FIGLIA RIBELLE 

Figlia ribelle, piena di grazia, 
salvatrice della razza umana, il tuo viso fresco. 

Figlia spontanea, figlia terribile, 
non figlia di tua madre o tuo padre. 
Sei nostra figlia, urli selvaggiamente. 
Con la fame alle calcagna, la libertà negli occhi, 
danza sulle ginocchia, con un principe pirata al suo fianco, 
fissando nell'occhio l'idolo bugiardo. 

Figlia ribelle, piena di grazia, 
salvatrice della razza umana, il tuo viso fresco, 
il tuo viso fresco, il tuo viso fresco. 
Ricordati di quando eravamo in Africa. 

Wild child Wild cbild, full of grace, I saviour of the buman race, your cool face. 
Natural cbild, terrible cbild, not your mother's or your fatber's cbild. I You' re 
our cbild, screamin' wild. I With bunger at ber beels, freedom in ber eyes, I she 
dances on ber knees, pirate prince at ber side, I staring into the bollow idol's eye. 
W1ld ch1ld, Iuli of grace, I sav1our of lhe buman race, your cool face, I your cool 
face, your cool face . T You remember wben we were in Africa. 
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PECCAMINOSO E PIENO DI DESIDERIO 

Un'acqua di cristallo piena di desiderio ricopre 
ogni cosa nell'acqua azzurra e fresca. 
Il nostro amore peccaminoso e pieno di desiderio è bello da 

[vedere: 
so dove mi piacerebbe essere: 
proprio in quel posto dal quale son venuto. 

Un'acqua azzurra, cattiva, peccaminosa e piena di desiderio ti 
[ricopre. 

Cattiva, peccaminosa e piena di desiderio, non puoi sfuggire 
[all'azzurro. 

Splende un sole nascente, pieno di magia, nel profondo del 
[mare. 

Ma non abbastanza per te, per me, per la luce del sole. 
Mi piace sentir piangere il vento. 
A te, a me, alla luce del sole 
piace sentir piangere il vento. 

Wisliful siriful Wishful crystal water covers I everytbing in blue cooling water. I 
Wishful sinful, our love is bcautiful to scc, I I know wbcrc I would like to be: I 
right back wbcrc I carne. 
Wishful sinful wickcd blue water covcrs you. I Wishful sinful wickcd you, can't 
cscapc tbc blue. I Magie rising sun is sbining, dccp bcnca1h tbc sea. I But, not 
cnough for you and me and sunsbinc. I Love to bear tbc wind cry. I You and mc 
and sunsbinc, /love to bear tbc wind cry. 

THE SOFf PARADE 

Quand'ero là in seminario 
c'era una persona che dichiarava che 
pregando si può supplicare Dio, 
pregando si può supplicare Dio, 
pregando si può supplicare Dio. 
Non si può supplicare Dio con la preghiera! 

Puoi darmi rifugio? 
Devo trovare un posto per nascondermi, 
un posto per nascondermi. 
Puoi trovarmi un ricovero confortevole? 
Non ce la faccio più, 
l'uomo è alla porta. 



Minigonne alla menta, cioccolato candito, 
un sax campione e una ragazza di nome Sandy. 
Ci son solo quattro modi per uscire dalla merda, 
uno è dormire, un altro è viaggiare, 
uno è andarsene in collina, 
uno è amare il vicino 
fino a che non torna a casa sua moglie. 

Catacombe, ossa di bambini, 
donne dell'inverno che allevano pietre, 
che portano i piccoli al fiume, 
strade e scarpe, viali, 
càvalieri vestiti di cuoio che vendono notizie. 
Il frate ha pagato il pranzo. 

Sono qui per sempre le colline fortunate 
ogni cosa deve essere così. 
Strade gentili dove gioca la gente, 
benvenuti a questa soft parade. 
Sgobbiamo e risparmiamo tutta la vita 
per costruirci una tomba poco profonda. 
«Dovrebbe esserci qualcos'altro» diciamo, 
«Qualche modo per proteggere questo posto» 
Ogni cosa deve essere così 
ogni cosa deve essere così. 

La soft parade è cominciata, adesso, 
ascolta il ronzio delle macchine. 
La gente esce per divertirsi un po', 
un cobra alla mia sinistra, un leopardo .alla destra. 
Una donna cerbiatta vestita di seta, 
ragazze con collanine al collo, 
baciano il cacciatore con il panciotto verde 
che prima ha lottato nella notte con f leoni. 
Splendido! 
Le luci diventano più intense, 
la radio si lamenta, chiamando i cani, 
solo pochi animali sono rimasti fuori sull'aia, 
ma sta diventando più difficile descrivere 
dei ~arinai a chi ha mangiato poco. 

Corridoio del tropico, tesoro del tropico. 
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Cosa ci ha portato fin qua, a questo mite equatore? 
Abbiamo bisogno di qualcuno o di qualcosa di nuovo, 
di qualcosa che ci aiuti a cavarcela. 

Ma è più 
difficile. 

Chiamando i cani. 

Spara a qualcuno 
dei pochi 
animali rimasti 

sull'aia, 
ma sta diventando 
sempre 
più difficile. 

Faresti meglio 
a fare in fretta, 
tu ed io. 
Faresti meglio a 
prendere il tuo 
fucile, 
faresti meglio a 
prendere il tuo 
fucile. 
Quando fallisce 
tutto il resto, 
possiamo frustare 
gli oèchi dei 
cavalli 
e farli dormire e 
piaqgere. 

Chiamando i cani, 
chiamando i cani, 
chiamando i cani, 
chiamando i cani, 
chiamando i cani. 

Incontriamoci ali' 
incrocio. 

Incontriamoci in 
periferia, 

nei sobborghi 
della città. 
Eravamo così soli. 
Faresti meglio a 
prendere il tuo 
fucile. 

Troppo tardi, 
baby, 

troppo tardi! 

Corridoio del 
tropico tesoro del 
tropico. 

Corridoio del 
tropico tesoro del 
tropico. 
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The soft parade When I was back there in seminary school, I thcre was a 
person there who put forth thc proposition I that you can pctition the Lord with 
praycr, I pctition thc Lord with praycr, I pctition thc Lord with prayer, / petition 
tbc Lord with praycr. I You cannot pctition tbc Lord with prayer! 
Can you givc me sancluary? /I must find a piace to hide, I a piace mr me lo hide! 
I Can you find me soft asylum? / I can't make il anymore; I the man is at the 
door. 
Peppermint miniskirts, chocolatc' candy, I champion sax and a girl namcd Sandy. 
I There's only four ways to gel unravelcd;·/ one is lo slccp and the othcr is trave!, 
I one is a band it up in the hills, I one is to love your ncighbour I ti1I his wifc gets 
homc. 
Catacombs, nursery bones, I winter womcn growing stoncs, I carrying babics to 
thc river; I strects and shocs, avcnucs, / lcalhcr ridcrs sclling ncws. I Thc monk 
bought Junch. 
Succcsful hills are bere to stay. I Evcrything must be this way. I Gcntlc streets 
where people play, I wclcomc to thc soft paradc. I Ali our lives we sweat and 
savc, I building for a shallow grave. I •Must be something else•, wc say, I 
cSomchow to dcfend this piace•. I Everything must be this way, I cverything 
must be this way. 
The soft paradc has now begun, / listen to the cngines hum. I People out to havc 
some fun, I cobra on my left, lcopard on my right. I Deer woman in silk dress, I 
girls with beads around thcir necks, I kiss the huntcr of thc green vcst I who has 
wrcstlcd before with lions in the night. I Out of sight! I The lights are gctting 
brighter, I the radio is moaning, callin' the dogs, I thcre are stili a few animals 
lcft out in the yard, I but it's gctting harder lo describe I sailors to the underfcd. I 
Tropic corridor, tropic treasure. I What got us this far, lo this mild Equator? I 
Wc nccd somcone or somcthing ncw, I somcthin' else 10 gct us through. 

But it's gctting 
harder, 

callin' on the dogs. 

Shoot at a fcw 
animals left out 
in the yard, 
but it's gettin' 
much harder. 

You'd better com" 
along, just you 
and I. 
Better bring your 
gun, you'd better 
bring your gun. 

Callin' on thc dogs, 
callin' on the dogs, 
callin' on the dogs, 
callin' on thc dogs, 
callin' on the dogs. 

You gotta 
meet me 
at the crossroads. 

Gotta mcet me 
al the edge of lown, 

outskirts of thc city. 
Wc wcrc so alone. 

Better bring your gun. 

Too late, baby! 
Too late! 

Tropic corridor, 
tropic treasure. 

Tropic corridor, 
tropic treasure. 

When ali else fails, wc can whip the horses' cyes I and makc lhem sleep and cry. 
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·LA RANA DELLA PACE 

C'è del sangue per le strade, m'arriva alle caviglie. 
C'è del sangue per le strade, mi arriva alle ginocchia. 
Sangue per le strade di Chicago, 
sangue che sale, che mi insegue. 

Arrivò proprio all'alba. 
Arrivò, poi se ne andò via, la luce del sole nei capelli: 

II sangue scorre per le strade come un fiume di tristezza. 
Il sangue per le strade mi arriva alle cosce. 
Il fiume scorre tra le gambe della città, 
le donne piangono fiumi di rosse lacrime. 

Arrivò in città e se ne andò, la luce del sole nei capelli. 

Indiani disseminati lungo l'autostrada dell'alba, sanguinanti, 
fantasmi affollano la mente del bambino, mente fragile come un 

[guscio d'uovo. 
Sangue per le strade di New Haven, 
sangue macchia i tetti e le palme di Venezia. 
Sangue sul mio amore in questa estate terribile, 
sole rosso sangue di una L.A. fantastica. 
Sangue riga il suo cervello mentre le tranciano le dita, 
sgorgherà del sangue al nascere d'una nazione. 
Sangue è la rosa di questa misteriosa unione. 

Pl!acl! frog There's blood in the streets, it's up to my ankles. I There's blood on 
the streets, it's up to my knee. I Blood in the streets of the town of Chicago, I 
blood on lhe rise, it's following me. 
She carne just aboul the break of day. I She carne, then she drove away, sunlighl 
in ber hair. 
Blood in the streets runs a river of sadness. I Blood in the streets it's up to my 
thigh. I The river runs down the legs of the city, I the women are crying red 
rivers of weeping. 
She carne in town and then she went away, sunlight in her hair. / Indians scatte
red on dawn's highway, bleeding I ghosts crowd the young child's fragile eggshell 
mind. I Blood in lhe streets of the town of New Haven, I blood stains the roofs 
and the palm trees ofVenice. f Blood in my love in the terrible summer, / bloody 
re11 sun of Phantastic L.A. I Blood streams her brain as they chop olf her fingers, 
I blood will be bom in the birth of a nation. I Blood is the rose of mysterious 
union, 
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TERRA! 

Nonna amava un marinaio, che navigava sul mare ghiacciato. 
Era il nonno quel pescatore di balene, e mi prendeva sulle 

[ginocchia 
e mi diceva: «Figlio mio, divento pazzo a forza di starmene a 

[terra. 
Devo trovare i miei compagni e andarmene verso paesi stranie

[ri». 

Questo vecchietto era pieno di simpatia, c'era argento nel suo 
[sorridere. 

Fumava una pipa di radica e camminavamo per quattro miglia, 
cantando di sorelle ombrose e della libertà dei veccbi tempi, 
canzoni d'amore, canzoni di morte, canzoni che liberano gli 

Ho tre navi e sessanta uomini, 
con rotta verso porti sconosciuti. 
Starò all'albero, lascia soffiare i venti del nord, 
fino a che la metà di noi morirà. 
Terra! 

Bene, se metto le mani su un biglietto da un dollaro, 
mi compro una bottiglia e me la bevo tutta; 
se metto le mani su un biglietto da cinque, 
mi farò quella ragazzina; 
se metto le mani su un biglietto da due dollari, 
me ne tomo a casa e ti sposo. 

[uomini. 

Land ho! Grandma lovcd a sailor, wbo sailcd the frozcn sca. I Grandpa was 
tbat wbalcr, and be look mc on bis kncc. I Hc said, •Son, I'm goin' crazy, from 
livin' on tbc land. I Gotto find my sbipmatcs, and walk on forcign sands•. 
This old man was graccful, witb silvcr in bis smilc. I Hc smokcd a briar pipe and 
wc walkcd four country miles, I singing songs of sbady sistcrs and old time liber
ty, I songs of love and songs of deatb and songs to set men free. 
I'vc got thrcc sbips and sixty men, I a coursc for ports unrcad. I 1'11 stand at 
mast, lct nortb winds blow, I till balf of us are dcad. / Land Ho! 
Well. if I get my hands on a dollar bili. I gonna buy a bottle and drink my till. / lf 
I gct my hands on a numbcr fivc, gonna skin thai little giri alive. / If I get my 
hands on a numbcr two, come back homc and marry you. I Marry you, marry 
you. 
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DONNA DI LOS ANGELES 

Sono entrato in città solo un'ora fa, 
ho dato un'occhiata in giro, per guardare da che parte tira il 

[vento, 
dove le ragazzine nelle loro casette di Hollywood, 
sei fortunata, piccola signora, nella città della luce, 
o solo un altro angelo. 
Città della notte, città della notte, 
città della notte, città della notte. 

Donna di Los Angeles, donna di Los Angeles, 
Donna di Los Angeles, sabato pomeriggio, donna di Los 

[Angeles, 
donna di Los Angeles, sabato pomeriggio, guida attraverso la 

[periferia dentro il tuo blues, 
dentro il tuo blues, dentro il tuo blues, 
dentro il tuo blues, yeah. 

Vedo i tuoi capelli che bruciano, le colline sono piene di 
[incendi, 

se dicono che non ti ho mai amata, sai che mentono. 
Mentre guidi sull'autostrada, gira nei viali della mezzanotte, 
poliziotti in macchina, topless-bar, non ho mai visto una donna 

così sola, così sola, così sola. 
Motel denaro delitto pazzia, 
cambiamo l'atmosfera dall'allegria alla tristezza. 

Mister Mojo si sta alzando, Mister Mojo si alza, 

[così sola, 

Mister Mojo si sta alzando, Mister Mojo si alza, si alza, 

si alza, si alza, si alza, si alza, 
si alza, si alza, si alza, si alza, wow yeah. 

Donna di Los Angeles, donna di Los Angeles, donna di Los 
[Angeles, tu sei la mia donna, 

donna di Los Angeles, donna di Los Angeles. 

L.A. woman Well, I just gol into town about an hour ago, I took a look around, 
~et which way the wind blow, I where the little girls in their Hollywood bun
galows, /are you lucky, little lady, in the city of light, I or just-another angel. / 
City of night, city of night, I city of night, city of night. 
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L.A. woman. L.A. woman, / L.A. woman, Sunday afternoon, L.A. woman. 
Sunday aftcmoon, I L.A. woman, Sunday aftemoon, drive through your suburbs 
into your blues, I into your blues, into your blue, blue, blues, I into your blues, 
oh yeah. 
I sce your hair is buming, hills are fillcd with firc; I if thcy say I ncvcr loved you, 
you know they are a liar. I Drivin' down your frecway midnight alleys roam, I 
cops in cars, the topless bars, ncvcr saw a woman so alone, I so alone, so alone, 
so alone. I Motel money murder madness, lct's changc the mood from glad to 
sadness. 
Mister Mojo risin ',Mister Mojo risin ',/ Mister Mojo risin ', Mister Mojo risin ', gol 
lo kcep on risin', I Mister Mojo risin', Mister Mojo risin', I Mister Mojo risin', 
Mister Mojo risin ', I Mister Mojo risin ', gol lo kcep on risin ', risin ', risin ', risin'., 
risin t r J risin. r risin.' risin.' risin.' wow ycah. 
L.A. woman, L.A. woman, L.A. woman, you're my woman, I L.A. woman, 
L.A. woman. 

CASA DEL GIACINTO 

Che cosa fanno nella Casa del Giacinto, 
che cosa fanno nella casa del Giacinto per accontentare oggi i 

[leoni? 
Ho bisogno d'una amica nuova di zecca, che non mi dia noia, 
ho bisogno d'una amica nuova di zecca, che non mi dia fastidio. 
Ho bisogno di qualcuno che non abbia bisogno di me. 
Lo vedo il bagno è libero, penso che ci sia qualcuno, qui vicino, 
sono sicuro che qualcuno mi sta seguendo. Oh, yeah. 

Perché hai scartato il fante di cuori? 
Perché hai scartato il fante di cuori? 
Era l'unica carta del mazzo che m'era rimasta da giocare. 

Te lo ripeto. ho bisogno d'una amica nuova di zecca. 
te lo ripeto, ho bisogno d'una amica nuova di zecca, 
te lo ripeto, ho bisogno d'una amica nuova di zecca, 
la fine. 

Hyacinth house What are thcy doing in the Hyacinth Housc, I what are they 
doing in the Hyacinth House to pleasc the lions this day? I I need a brand new 
friend who doesn't bother mc, I I necd a brand new friend who docsn' t trouble 
me./ I nced someone who, who docsn't necd mc. I I sce the bathroom is clear, I 
think that somebody's ncar, I l'm sure that someonc is following me. Oh, yeah. 
Why did you throw the Jack of Hearts away? I Why did you throw the Jack of 
Hearts away? I lt was thc only card in the dcck that I had left to play. 
And I'll say it again, I nced a brand ncw fricnd; I and 1'11 say it apin, I necd a 
brand ncw friend; I and 1'11 say it again, I need a brand new friend, I thc end. 
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VIAGGIATORI NELLA TEMPESTA 

Viaggiatori nella tempesta, viaggiatori nella tempesta, 
siamo nati in questa casa, siamo stati scagliati in questo mondo 
come un cane senz'osso, come un attore in prestito. 
Viaggiatori nella tempesta. 
C'è un assassino per strada; il suo cervello si contorce come un 

[rospo. 
Prenditi una lunga vacanza, fa' giocare i tuoi bambini. 
Se dai un passaggio a quest'uomo, la dolce famiglia morirà. 
C'è un assassino per strada. 

Ragazza, devi voler bene al tuo uomo, ragazza, devi voler bene 
[al tuo uomo. 

Prendilo per mano, fagli capire, 
il mondo dipende da te, la nostra vita non finirà mai. 
Devi voler bene al tuo uomo. 

Viaggiatori nella tempesta, viaggiatori nella tempesta, 
viaggiatori nèllal tempesta, viaggiatori nella tempesta. 

Riders on the storm Riders on tbc stonn, ridcrs on the stonn, I into tbis bouse 
we're bom, into tbis world we' re thrown / likc a dog without a bone, an actor out 
on loan. I Riders on the stonn. I Therc's a killer on tbc road, bis brain is squir
ming like a toad. I Takc a long boliday, let your cbildrcn play. I Ifyou give tbis 
man a ride, swcet family will die. I Killer on tbe road, ycah. 
Giri, you gotta love your man, giri, you gotta love your man. I Take bim by tbc 
band, make bim undcrstand , I tbc world on you dcpends, our lifc will ncver end. 
I You gotta love your man, yeah. 
Riders on tbe stonn. rider~ on tbe storm. I riders on tbe storm. riders on tbc 
storm. 

LA CELEBRAZIONE DELLA LUCERTOLA 

Ledni per strada e cani che vanno in giro 
rabbiosi, schiumanti, in calore 
una bestia chiusa in gabbia nel cuore di una città 
il corpo di sua madre 
che marcisce" sul terreno, d'estate. 
Fuggì dalla città. 

Se ne andò a sud e varcò il confine 
lasciò il caos e il disordine 
dietro le spalle. 



Una mattina si svegliò in un hotel verde 
con una creatura strana che si lamentava vicino a lui. 
Colava sudor~ dalla pelle lucida. 

C'è qualcuno? 
La cerimonia sta per iniziare. 

Sveglia! 
Non puoi ricordarti dov'era. 
Era finito questo sogno? 

Il serpente era oro pallido 
simile a vetro e arrotolato. 
Avevamo paura di toccarlo. 
Le lenzuola erano calde prigioni mortali. 

Corri allo specchio nel bagno, adesso, 
guarda! 
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Non riesco a vivere con lei che si muove così lentamente che 
[ogni suo movimento sembra un secolo. 

Lascio scivolar giù la mia guancia 
sulle fredde piastrelle levigate 
sento il dolce sangue freddo tendersi 
i serpenti della pioggia lisci e sibilanti... 

Facevo . un gioco, una volta, 
mi piaceva strisciare indietro nel mio cervello 
Penso che tu conosca il gioco di cui parlo, 
il gioco chiamato «impazzire». 

Ora dovresti tentare questo gioco 
devi solo chiudere gli occhi, dimenticare il tuo nome, 
dimenticare il mondo, dimenticare la gente 
e innalzeremo una torre diversa. 

E' divertente questo gioco. 
Devi solo chiudere gli occhi, non si può perdere. 
E io sono proprio là, ci sto andando anch'io. 
Lasciati andare, andiamo oltre. 

Indietro nel profondo del cervello 
indietro, dove non è mai esistita nessuna sofferenza. 

E la pioggia cade con dolcezza sulla città. 
E sotto, nel labirinto delle correnti, 
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la quieta e lugubre presenza di abitanti nervosi 
nelle ridenti colline intorno, 
piene di rettili, 
di fossili, di cave. 

Tutte le case sono identiche 
finestre tirate su 
carro-bestiame chiuso contro il mattino. 
Tutti ora dormono 
tappeti in silenzio, specchi vuoti, 
sponde sotto letti di coppie legittime 
avvolte tra le lenzuola. 
E figlie soddisfatte di s'é 
con occhi pieni di sperma nei loro capezzoli. 
Aspetta 
qui c'è stato un massacro. 

(Non smettere di parlare e di guardare 
i tuoi guanti e il tuo ventaglio sono per terra 
stiamo uscendo dalla città 
scappiamo 
e tu sei l'unica con cui voglio andare). 

Non toccare la terra 
non vedere il sole 
nient'altro da fare che 
scappare scappare scappare 
scappiamo. 

La casa sulla collina 
la luna è immobile 
le ombre degli alberi 
osser.vano l'impetuoso passaggio. 
Andiamo, baby, scappa con me 
scappiamo. 

Scappa con me 
scappa con me 
scappa con me 
scaepiarno. 

Il palazzo è accogliente, in cima alla collina, 
vi sono ricche stanze e agi, 



i braccioli delle lussuose poltrone sono rossi 
e tu non saprai nulla prima d'entrare. 
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Il cadavere del presidente morto nella macchina dell'autista 
il motore consuma colla e catrame. 
Andiamo avanti, non siamo poi andati molto lontano 
verso est per incontrare lo zar. 

Alcuni fuorilegge abitavano sul bordo d'un lago 
la figlia del ministro è l'amante del serpente 
che abita in un pozzo a fianco della strada. 
Sveglia, ragazza! Siamo quasi a casa. 

Sole sole sole 
brucia brucia brucia 
presto presto presto 
luna luna luna 
ti prenderò 
presto! 
presto! 
presto! 

Che risuonino i campanelli del carnevale 
che canti il serpente 1 

che ogni cosa faccia quel che deve fare. 

Scendemmo 
per fiumi e autostrade 
scendemmo 
da foreste e cascate 
scendemmo ~ 
da Carson e Springfield 
scendemmo 
da Phoenix affascinati 
e io posso dirti 
i nomi del regno 
posso dirti 
le cose che sai 
ascoltando un pugno di silenzio 
che scala le valli nella penombra. 

Io sano il re lucertola 
posso fare tutto 
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posso fennare la terra nella sua orbita 
ho fatto andar via le automobili blu. 

Ho abitato per, sette anni 
in un libero palazzo d'esilio, 
giocando strani giochi 
con le ragazze dell'isola. 

Ora sono tornato 
nella terra della bellezza, della forza e della saggezza. 

Fratelli e sorelle della pallida foresta 
o figli della notte 
chi fra di voi correrà con la caccia? 

Ora arriva la notte con la sua legione purpurea 
ritiratevi nelle vostre tende e nei vostri sogni 
domani entreremo nella città della mia nascita 
voglio essere pronto. 

The celebration of the lil.Drd Lions in tbc strcet and roaming I Dogs in beat, 
rabid, foaming I A beasi c:agcd in tbc heart of a city I Tbc body of his mothcr I 
Rotting in summer ground. I Hc tlcd tbc town. I Hc wcnt down South and cros
scd tbc bordcr I Lcft tbc cbaos and disordcr I Back tbcrc ovcr bis shouldcr. I Onc 
moming be awoke in a green hotel I With a strange creature groaning besidc him 
I Sweat oozcd from its shiny skin. I ls everybody in? I The cercmony is about to 
begin. 
Wakc up! I You can't rcmcmber wbcrc it was. I Had this drcam stoppcd? I The 
snakc was pale gold. I Glazcd & sbrunken. I Wc wcrc afraid to touch it. I Tbc 
sbccts wcre bot dcad prisons. I Now, run to tbc mirror in tbc bathroom, I Look! I 
I can 't livc thru cacb slow ccntury of ber moving. / I lct my check slide down I 
Tbc cool smootb tilc I Feci the good cold stinging blood I Thc smootb bissing 
snakcs of rain ... 
Once I bad a Iittlc game / I Iikcd tò crawl back into my brain I I think you know 
Tbc game I mean / I mcan tbe game callcd "go insane" I Now you should try this 
littlc game I Just clo•e your cyes forgct your name I Forge! the world, forget the 
pcoplc I And wc'II crcct a diffcrent stccplc. I This littlc game is fun to do. f Just 
closc your cycs, no way to tose. f And l'm right Ibere, l'm going too. I Release 
control. we're brcaking through. 
Way back dccp into tbc brain I Back wbcrc tbcrc's ncvcr any pain. I And tbc rain 
falls gcntly on tbc town. I And in tbc labyrintb of streams I Bcncath, tbc quict 
uncartbly presence of I Ncrvous bill dwcllers in tbc gcntlc hills around. I Rcptiles 
abounding I Fossils, caves, cool air beights. I Eacb bousc rcpcats a mold I Win
dows rollcd I Bcast car lockcd in against moming. I Ali now slccping I Rugs 
silcnt, mirrors vacant, I Dust blind undcr tbc beds of lawful couples I Wound in 
sbccts. I And doughtcrs, smug I Witb scmcn cycs in thcir nipplcs I Wait I Therc's 
bccn a slaughtcr hcrc. 
(Don't stop lo spcak or look around I Your gloves & fan are on the ground I We're 
gctting out of town I Wc'rc going on tbc run I And you'rc tbc onc I want to 
come)' 
Not to toucb tbc carth I Not to scc tbc sun I Nothing left to do, but I Run, run, 
run I Lct's run I Housc upon tbc bill / Moon is lying still I Sbadows of tbe trces I 
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Witnessing the wild breei:e I C'mon baby run with me/ Let's run / Run with me I 
Run with me I Run witb me I Let's run I The mansion is warm, at the top of the 
bili I Ricb are the rooms and the comforts tbere I Red are tbe arms of luxuriant 
chairs I And you won'I know a lhing liii you gel inside I Dead president's corpse 
in the driver's car I The engine runs on glue and lar / C'mon along, we're not 
going very far I To the East to meet the Czar. I Some outlaws lived by the sidc of 
a lake I The minister's daughter's in love with the snake I Who lives in a well by 
the sidc of the road I Wake up, giri! We're almosl home I Sun. sun. sun, I Bum. 
bum, bum I Soon, soon, soon I Moon, moon, moon, I I will gel you I Soon! I 
Soon! I Soon! I Let the camival bells ring I Let tbe serpcnt sing I Let cvcrything I 
We came down I The rivcrs & highways I Wc came down from I Forests & falls I 
We camc down from I Carson & Springfield I Wc camc down from I Phoenix cn
thralled I & I can teli you I Thc namcs of tbc Kingdom I I can tell you I Thc 
tbings thai you know I Listcning for a fistful of silence I Climbing vallcys inlo tbe 
shade 
I am the Lizard King I I can do anytbing / I can makc tbc carth stop in its tracks 
I I made tbe blue cars go away I For seven years I dwelt I ln the loose palacc of 
exilc, I Playing strangc gamcs I Witb tbc girls of tbc island. I Now I have come 
again I To tbc land of tbc fair, & tbc strong, & tbc wisc. I Brothcrs & sistcrs of 
tbc pale forest I O cbildren of Night I Wbo among you will run with tbc bunt? I 
Now Night arrives witb ber purplc Jegion. I Retire now to your tcnts & to your 
dreams. I Tomorrow we enter tbc town of my birth. /I want 10 be ready. 



Intervista a Jimi Hendrix 

Keith Altham «Perché un Jimi Hendrix "nuovo", più dol
ce?» 

Jimi Hendrix «A dire il vero non lo so. Ho avuto certi cam
biamenti. Penso sia ora di starmene tranquillo per un po'. Cer
cavo solo di fare concerti e di starne poi fuori per un po' di 
tempo. Stavo cambiando e facevo un tipo di musica sempre più 
pesante. Stava diventando insopportabile tirare avanti con tre 
elementi. Ed io volevo andare oltre. Ma penso che tornerò 
nuovamente ai tre elementi, mi cercherò un altro bassista e sa
rò di nuovo forte». 

K.A. «Non ti preoccupa perdere la tua mistica, con questo 
stile addolcito?» 

J.H. «Tutti passano attraverso questi cambiamenti. Vedo i 
Mountain e questi gruppi nuovi, i Cactus e gli altri. Guarda le 
loro ultime fotografie, i capelli sono diventati più lunghi, hanno 
addosso più anelli, orecchini eccetera e si strozzano con colla
nine di perline. Ma l'ho fatto anch'io. Volevo accentuare l'ef
fetto visivo perché la gente mi ascoltasse. Non so se succedeva 
o no. Dopo un po' cominciai a convincermi che troppo di tutto 
questo non andava. E questo mi buttava a terra, ecco perché 
ho cominciato a tagliarmi un poco i capelli, a far sparire gli 
anelli, uno per volta. Ah, ah. No, non è stato per pubblicità che 
ho cominciato. Era soprattutto una mia esigenza personale. Di
cevo che avrei dovuto forse sfasciare una chitarra o qualcos'al
tro. quella notte. E loro dicevano: "Sì, sì". E io dicevo: "Pen
sate proprio che dovrei farlo?" E quelli dicevano: "Sì, sarà 
bellissimo". Così mi caricavo per poter farcela. Ma non mi 
preoccupavo troppo delle cose alla moda e di tutto questo, lo 
face\10 così, e mi divertivo. Non sapevo che la cosa fosse irri
tante fino a quando non me l'hanno detto. Tutta quella distru-
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zione. Fore ognuno dovrebbe avere un posto dove potersi libe
rare di tutte le proprie inibizioni. Il mio posto era il palco». 

K.A. «Cosa pensi della tua esibizione all'isola di WiJ?ht? 
Ne sei soddisfatto?» 

J.H. «C'era un po' di casino là, e ogni tanto le cose veniva
no fuori confuse. Non penso proprio di poter fare affidamento 
per il futuro su quel concerto. Eccetto quando suonavo God 
Save The Queen. Ero contento di essere là a suonare. E' diffi
cile dire cosa farò ora. Vorrei avere un gruppo piccolo e uno 
grosso, e magari fare delle tournée con uno di questi due. Stia
mo cercando di fare un altro giro in Inghilterra, e per questo ci 
serve proprio un altro bassista. Billy Cox se ne è andato. Potrei 
di nuovo arrabbiarmi. Certe volte è difficile sapere quel che 
vuole la gente, ma io adesso non riesco ad afferrare bene nien
te perché ci sono delle situazioni diverse, una dietro l'altra. 
Così devo calmarmi e pensarci sopra». 

K.A. «Pensi di essere apprezzato quanto vali come compo
sitore? Pensi che la tua immagine sia stata di ostacolo?» 

J .H. ccProbabilmente è una cosa buona, visto che sto cer
cando di raccogliere le cose che ho scritto. Tutto quello che 
scrivo è quello che sento, tutto lì. E nemmeno queste cose le 
scrivo troppo bene, sono quasi grezze. E le parole sono così 
vaghe che nessuno può capirle. E quando noi suoniamo, in 
mezzo all'agitazione e alle luci, la gente vede quel che vedono i 
suoi occhi e si dimentica delle orecchie. Cerco di fare troppe 
cose insieme, è il mio modo di fare. Detesto stare in un angolo, 
detesto essere considerato soltanto un chitarrista, o soltanto un 
compositore, o soltanto un ballerino di tip-tap! Mi piace darmi 
da fare». 

K.A. ccCosa volevi comunicare al pubblico, oltre alla musi
ca? C'è qualche contenuto morale o politico nei tuoi pezzi?» 

J.H. «Voglio solo che la gente sia felice, perché ci sono og
gi troppe canzoni pesanti J.. La musica è diventata troppo pe
sante, e quasi insopportabile. Quando le cose diventano troppo 
pesanti, chiamatemi elio, che è il più le~ero J?as conosciuto ... ,, 

K.A. «Pensi che la musica pop abbia riflettuto il mondo, o 
abbia cercato di cambiarlo?» 

I. Pesanti, nel senso di troppo •impegnate•, piene di parole e di politica. 
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J.H. «E' un riflesso del mondo. Vedi, questo riflesso è co
me il blues. E c'è quest'altro genere di musica che cerca di ve
nir fuori, che non è necessariamente una musica da canzonette. 
E' una musica di tipo semplice con meno preoccupazioni e più 
significati. Non devi sempre cantare d'amore, se vuoi trasmet
tere amore». 

K.A. «Cosa ti piacerebbe cambiasse nel mondo?» 
J.H. «Non lo so. Più colore nelle strade, forse. Che qualun

que cosa succeda, abbia una possibilità di venir conosciuta. U
na idea nuova, una nuova invenzione o un nuovo modo di pen
sare dovrebbero almeno venir resi pubblici. Non dovremmo 
continuare ad andare in giro con gli stessi vecchi pregiudizi. 
Devi essere un freak per essere diverso, ma anche i freak sono 
pieni di pregiudizi. Devi parlare in un certo modo per stare con 
loro. E per stare con gli altri devi portare i capelli corti e met
terti la cravatta. E così stiamo cercando di costruire una specie 
di "terzo mondo" ... ma penso che una persona debba modifica
re se stessa per diventare un esempio vivente di ciò che canta. 
Per cambiare il mondo, devi cominciare dalla tua testa». 

K.A. «La tua musica è piena d'ira e di violenza contro il si
stema?» 

J .H. «Oh, la mia non è una musica piena di violenza, ma se 
le cose stessero come piace a me, una cosa chiamata sistema 
non esisterebbe. La mia musica è una sorta di blues. Questo è 
quello che canto. E' il blues di oggi». 

K.A. «Hai delle idee politiche?» 
J.H. «Non proprio. Me ne volevo anche occupare, a tutti 

prima o poi succede. E' tutto nella musica. Abbiamo una can
zone Straight Ahead, che dice "Potere al popolo, libertà alla 
coscienza, per i giovani e per i vecchi, non c'importa niente 
degli eroi, grandi o piccoli, la possibilità di comunicare cresce 
con forza"». 

K.A. «Si è detto che hai inventato la musica psichedeli-
ca ... » 

J.H. «Ah, ah .. .lo scienziato pazzo. Ti dirò una cosa. Are 
You Experienced - l'ho sentito proprio poco tempo fa :_ e 
sembra che io sia drogato o qualcosa del genere. Quando l'ho 
ascoltato, ho detto: "Cazzo, dove avevo la testa quando dice
vo .tutte quelle cose?" Non lo considero come l'invenzione del
la musica psichedelica, poneva solo un mucchio di domande. Il 
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modo in cui scrivo è uno scontro tra la realtà e la fantasia. Devi 
usare la fantasia per presentare i diversi aspetti alla realtà». 

K.A. «Quali delle incisioni degli Experience sono state 
scartate, e a che cosa lavori adesso?» 

J.H. «Penso che faremo questo pezzo chiamato Horizon, e 
quest'altro chiamato Astrai Man che parla della vita nella pace 
dello spirito, e cose così. E' musica psichedelica? Non so cosa 
voglia dire questa parola. Proprio. Significa che dici una cosa e 
ne vuoi dire un'altra? O che puoi tirare fuori tre significati di
versi da una cosa sola? E' questo, quello che dicono?» 

K.A. «Non hai riferimenti all'Lsd?» 
J.H . «Vuoi dire all'Lsd, in senso stretto? Vuoi dire quel 

genere di consapevolezza? Beh, devi dar loro qualcosa da so
gnare, così se lo possono riascoltare. I sogni, sai, vengono da 
diversi stati d'animo ... » 

K.A. «Pensi d'aver abbastanza denaro per vivere con tutte 
le comodità, senza preoccuparti di guadagnare altri soldi?» 

J.H. «No, non voglio vivere nel lusso. E che cos'è il lusso? 
Piuttosto vivo in una tenda, vicino a un torrente di montagna». 

[In appendice a Chris Welch, Hendrix. A Biography, Thetford, Norfolk, Ocean 
Books, 1972. Intervista rilasciata a Keith Altham, al ritorno dal concerto all'isola 
di Wight, nel settembre 1970, pochi giorni prima della morte .I 



Intervista a Janis Joplin 

Janis «Un cantante può essere bravo solo q1,1anto il gruppo 
che l'accompagna. Adesso ho un batterista che è uno schianto, 
che si fa dei numeri. Ti voglio raccontare: stavo facendo un 
pezzo, l'altra settimana, sai com'è - strofa, ritornello, strofa 
- e poi un po' d'improvvisazione. L'improvvisazione è liber
tà, è Janis. Janis comincia a cantare, a parlare, a muoversi sul 
palco, a fare tutto quel che ha voglia di fare. Non c'è uno sche
ma preciso, e il gruppo deve solo continuare a suonare la solita 
base. E così stavo cantando "Bene, te l'avevo detto baby, te 
l'avevo detto baby, baby, baby". ArrivaLin crescendo sul ter
zo baby, ci arrivai con una voce acuta, e diedi un colpo d'anca, 
e il batterista arriva bam!, con un colpo secco sul bordo del 
rullante, e io mi volto e dico "Gesù, dove hai imparato la par
te, questo l'ho inventato appena adesso". Sono scesa dal palco 
e ho detto: "Dove hai imparato ad accompagnare un cantante 
in questo modo?", e lui mi ha risposto: "Suonavo nei numeri 
di spogliarello". E' così che la gente impara a suonare». 

Bonnie «Quando ascolti il gruppo, che cosa segui di più?» 
Janis «La batteria e il basso. E' quello che dà la carica». 
Bonnie «Se sei tu lo strumento principale. Dai retta diretta-

mente alla base; sei tu lo strumento guida, e tutto quel che ti 
serve è il ritmo». 

Janis «Quel che ti serve è la base, il resto pensi di riempirlo 
tu, quel che ti serve è quella carica. Perché sai che vai bene se 
vanno bene basso e batteria. Ma più spesso sono così presa 
dalla canzone che non li sento affatto, capisci quel che voglio 
dire? Li sento solo quando sbagliano. Quando sono giusti, mi 
metto a cantare e a dire le mie cazzate e a raccontare le mie 
storie, ma non appena uno fa qualcosa di sbagliato, mi depri
mo. Ho avuto dei gruppi che imparavano i pezzi, imparavano 
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gli stop e tutte le solite cazzate. Con questo gruppo invece po
trei essere a metà d'una frase e andare a finire ·da un'altra par
te, che questi mi vengono dietro. Loro non vanno dietro all'ar
rangiamento, vanno dietro a me. Per esempio, se decido di te
nere un verso per otto battute, per sedici battute o dico qualco
sa che non è previsto in quel momento o mi metto a parlare, 
loro non smettono, sanno che non ho finito e continuano a suo
nare. Qualche volta però mi chiedo se ne valga la pena, se la 
gente che mi ascolta si merita tutto ·'sto cazzo di sofferenza 
che uno tira fuori quando canta. Ho fatto un paio di spettacoli 
nei quali ero completamente coinvolta, davo tutto quel che a
vevo, e stavo facendo qualcosa di completamente libero, stavo 
facendo venir fuori tutto, lasciando che le cose andassero libe
ramente. Parlavo solo di Janis e di tutti gli uomini che la face
vano star male, e di tutti gli uomini che forse era lei a far star 
male ... e tutto quello che hai da dire, tutto quello che lì per lì ti 
esce dalle labbra, e che tu stessa non sempre capisci bene, e 
poi ad un tratto senti della gente che parla durante 'sto pezzo, 
cazzo, e allora mi fermo e aspetto per vedere se la piantano». 

Bonnie «E' come una mazzata ... » 

Janis «Non smettevano, e allora ho preso il microfono e ho 
detto: "Non sto a piangere e disperarmi per voi, Cristo", ho 
sbattuto il microfono e me ne sono andata dal palco, ho sciolto 
il contratto, eccetera, ma ... affanculo, non mi metto a urlare e 
soffrire, a mettere.a nudo la mia anima per della gente che dice 
cazzate tipo "Come sta tuo fratello, hai scopato giovedì, che 
bel vestito ... " mentre io sono lì a parlare della mia sofferenza, 
cazzo!. .. Negli anni '50 si cantavano canzoni perché erano bei 
motivi, c'erano delle belle melodie, non si ascoltavano le paro
le. Adesso, per uno che suona è diverso, perché mentre suona 
in re minore, o in fa, o quel che cazzo è, io me ne sto su a dire: 
"Sai, mi sento male, aiutami, per favore". Dico delle parole, e 
se guardo la gente che ho davanti a loro non mi comprendono, 
è come prendere calci sui denti. Ma sai una cosa buffa? Fra 
sette o otto anni quelli che andranno a Las Vegas saranno i 
nostri fan di adesso, diventeranno ·più vecchi e poi se ne an
dranno a Las Vegas. Entro dieci anni lì ci sarà il nostro pubbli
co, potremmo andarci a fare del rock & roll. Adesso a Las Ve
gas vendono gli anni '60, tra dieci anni venderanno gli anni '70 
e, se i Jefferson Airplane ci saranno ancora anche loro suone-
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ranno a Las Vegas ... Mi chiedono: "Come hai imparato a can
tare in questo modo, come hai imparato a cantare il blues, co
me hai imparato a cantare così pesante?" Non ho imparato un 
cazzo, ho solo aperto la bocca, e questo è il suono che ne è 
venuto fuori. Non puoi fare una cosa che non ti senti dentro 
Non mi sono sforzata, ho solo aperto la bocca ed era fatto». 

Bonnie «Sai che un sacco di gente pensa che le donne han
no dei problemi, perché non pensano alle cose che dicono pri
ma di dirle?» 

Janis «Questo è il buono delle donne, perché cantano quel
lo che hanno dentro. Per una donna, essere una cantante pro
fessionista vuol dire rinunciare a un sacco di cose, ai figli, a 
una casa, a un uomo, agli amici. .. Significa non avere nessuna 
sicurezza, nessuna sicurezza eccetto la musica. Questa è l'uni
ca cosa al mondo che hai. Per cui, se una donna canta, è pro
prio perché ne ha bisogno, ed è quello che desidera». 

Bonnie «Un mucchio di musicisti è sposato e adora le pro
prie donne. Se ne vanno in giro, suonano e ballano, ma quando 
sono a casa loro nessuno incasina il loro matrimonio, nessuno 
se la prende con i loro bambini. Ma quale uomo potresti avere, 
disposto a lasciarti fare quello che devi fare?» 

Janis «Voglio un uomo che sia più grosso e più forte e più 
duro di me. E' difficile trovarne uno quando sono in giro a fare 
concerti. Gli unici uomini che girano per i camerini sono dei 
leccaculo. Vanno bene per una notte, ma se parli di un uomo, 
sai bene che non c'è nèssun uomo che giri per i camerini. Gli 
uomini veri stanno in altri posti, e io non li vedo mai. Non mi 
sentivo nemmeno una cantante, finché non lo sono diventata. 
Vendevo droga, ed ero un'esperta nel vivere alla giornata e 
nell'arrangiarmi, una che cercava di trovare un posto dove an
dare a dormire e un ragazzo con cui scopare. Non ho mai can
tato per diventare una cantante di rock & roll. Solo qualche 
volta cantavo in cambio d'un paio di bicchieri di birra, ma non 
ho mai desiderato diventare una cantante. E' veramente una 
buffa esperienza. In tutta la mia vita, ho solo voluto essere una 
peatnik, incontrare tutti gli sbandati, "partire", far l"amere. 
divertirmi, questo è quello che volevo, con l'eccezione che sa
pevo d'avere una bella voce e che ne avrei potuto pur sempre 
tirar tuori un paio di birre. Tutto a un tratto, qualcuno m'ha 
ficcato in un complesso rock. M'han messo insieme a questi 
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musicisti, e cominciò a venir fuori il sound, il basso mi carica
va, e decisi allora che questo m'andava bene, che non avrei 
mai desiderato qualcos'altro. E' meglio di come è stato con 
qualsiasi uomo, sai ... Forse questo è il guaio ... » 

[In Janis. a cura di David Dalton. London, Caldcrs & Boyars I cd. 1972, pp. 77 
sgg. ; l' intervista-chiacchierata risale al 1970, con Bonnic (dcl duo Delancy & 
Bonniel. Il gruppo di cui si parla è la Full Tilt Boogic Band.] 



Intervista a Jim Morrison 

Jerry Hopkins «Quando hai cominciato ... quando hai deciso 
di diventare un cantante?» 

Jim Morrison «La nascita del rock-and-roll è stata una vera 
illuminazione. Coincide con la mia adolescenza. Anche se allo
ra non mi mettevo a fantasticare sulla possibilità di suonare an
ch'io, son certo, in tutto quel tempo, di aver inconsciamente 
accumulato una inclinazione. Così, quando finalmente è suc
cesso, il mio subconscio aveva già preparato tutto. Non ci pen
sai, accadde così. Non avevo mai cantato, non ci avevo neppu
re mai pensato. Pensavo piuttosto di diventare uno scrittore, 
un sociologo. Non andavo quasi mai ai concerti, guardavo 
qualcosa alla tv, ma senza interessarmi troppo. Allora sentii 
nella mia testa un intero concerto, l'orchestra, il canto, il pub
blico, moltissimo pubblico. Le prime cinque o sei canzoni che 
ho scritto sono solo appunti di questo concerto rock fant!lStico 
che si svolgeva nella mia testa. E dopo averle scritte, adesso 
dovevo cantarle, queste canzoni» . 

J.H. «E quando è successo?» 
J.M. «Tre anni fa. Avevo finito il college, ero sulla spiag

gia. Non facevo un bel niente, ero libero, per la prima volta 
dopo essere andato a scuola per 15 anni consecutivi. Era un'e
state calda, meravigliosa e cominciai a sentire delle canzoni. 
Prima o poi mi proverò a riprodurre, dal vivo o su disco, quel 
concerto che ho ascoltato». 

J.H. «Cosa ti consideri, un poeta, un divo rock, qualcos'al
tro?» 

J.M. «Mi diverto a leggere le cose che scrivono su questo: 
è l'unica occasione che ho per avere qualche informazione sul
l'intera faccenda. Non è poi una grande cosa vivere a Los An
geles, è una città anonima, e io vivo una vita anonima. Il no-
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stro gruppo non ha mai raggiunto le caratteristiche proprie di 
un fenomeno di massa; non c'è mai stata un'idolatria di massa. 
Oggi penso che a molti musicisti e cantanti rock piaccia davve
ro quello che fanno. Sarebbe una frustrazione pazzesca farlo 
solo per poter mangiare. Quello che mi manda in vacca sono 
tutte le balle sparate su di loro dalla stampa, dai giornalisti e
sperti in pettegolezzo, dalle .riviste dei fans. E·· così un batteri
sta, un chitarrista, un cantante comincia a dar retta a queste 
stronzate, e non gli piace più quel che sta facendo, prova un 
po' di vergogna e la frustrazione aumenta .. . E' dura, veramente 
dura. Vorrei essere più preciso, ma penso che avrai capito quel 
che voglio dire» . 

J.H. «Hai detto che preferisci cantare certe canzoni piutto
sto che altre, come, per esempio The End o The Music's Over, 
che ti offrono delle possibilità di improvvisare ... » 

J.M. «Anche queste, una volta incise, sono diventate molto 
statiche, ritualizzate. Prima c'era una specie di costante cam
biamento, delle forme in libertà, ma una volta inciso è come se 
fosse finito tutto. Ma non m'importava poi molto: erano al 
massimo del loro effetto, comunque. Le canzoni che effettiva
mente preferisco suonare sono quelle con le quali si possono 
costruire delle sessions . Si comincia con un ritmo e non sai 
quando finisce o quanto duri e che cosa venga fuori prima che 
sia finito ... 11 blues, un ritmo, un fiume di suoni che va avanti. 
Posso lasciarmi andare senza pensare al tempo, a cosa viene 
dopo, a quello che devo dire, a come finire . Ma non a tutti 
piace ascoltare questa musica .. .I miei pezzi hanno una vena di 
blues: lenti, irregolari, semplificati, primitivi. Io e Robbie, all'i
nizio, avevamo un' idea base, delle parole, una melodia. Mal' 
intero arrangiamento del pezzo, il suo definitivo sviluppo era 
fatto notte dopo notte provando e suonando in qualche locale. 
Quando siamo diventati un gruppo da concerti, un gruppo con 
un contratto per un certo numero di incisioni all'anno, e tanti 
45 giri ogni sei mesi, questa costruzione naturale e spontanea 
non è più stata possibile. Adesso i pezzi siamo costretti a crear
li in studio. Robbie ed io arriviamo col pezzo e l'arrangiamento 
già completo in testa prima di cominciare a lavorarci sopra. Se 
incldessimo solo dei dischi, probabilmente tutto andrebbe be
ne, ma invece facciamo anche dell'altro, e non è il momento 
giusto per lasciar che le cose vengano come capita. Il nostro 
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primo album l'abbiamo fatto in un paio di settimane, dopo qua
si un anno di concerti tutte le sere, è piaciuto a molti, ha una 
certa unità di stile. Eravamo pieni d'energia, affiatati...E' an
che vero, del resto, che per il primo nostro album la casa di
scografica non voleva spendere molto. E il gruppo pure, per
ché la produzione di un album costituisce un anticipo sulla per
centuale delle vendite. Non ti spetta niente fino a che non su
peri la cifra necessaria a pagare il costo della produzione. Così, 
gruppo e casa discografica non arrischiano troppo sui costi.. .gli 
album successivi sono stati più difficili e più costosi, ma quan
do ricaviamo un milione di dollari da ogni album, possiamo 
comportarci così, anche se non è il sistema migliore». 

J.H. «Esito a chiedertelo, se ne è parlato molto ... vorrei una 
tua risposta sincera .. .la parte "edipica" di The End. Per te, 
questa canzone cosa significa?» 

J.M. «Vediamo un po' ... Edipo è un mito greco, un uomo, 
senza saperlo, ammazza suo padre e sposa sua madre. Ci sono 
delle somiglianze, certo. Ma, a dirti il vero, ogni volta che la 
ascolto, quella canzone mi diée qualcosa di diverso. Non ricor
do cosa stessi cercando di esprimere. Non era altro che una 
canzone d'addio». 

J.H. «Addio a chi, a che cosa?» 
J.M. «A una ragazza, probabilmente, ma potrebbe essere 

anche l'addio a una specie d'infanzia. Non lo so proprio. Penso 
che le sue immagini possano significare quasi tutto quello che 
vuoi. E' una sorta di labirinto, un puzzle: ognuno può riportar
lo alla sua situazione personale. Allora non pensavo che la gen
te prendesse le canzoni così sul serio da farmi pensare alle con
seguenze». 

J .H. «Questo testo ha qualche riferimento alla tua fami
glia?» 

J.M. «Non voglio parlare di questo. Non voglio coinvolgere 
nessuno ... » 

J.H. «Nelle tue prime biografie c'è scritto che i tuoi genito
ri sono morti, mentre invece sono vivi. Perché?,. 

J.M. «Non volevo metterli in mezzo. Ma è abbastanza fa
cile avere dei dati, se li vuoi. Siamo tutti schedati dalla nascita. 
Ho detto che erano morti quasi per scherzo. Ho anche un fra
tello,.ma è un anno che non lo vedo. Non vedo nessuno di loro. 
QuesJo è il massimo che ho mai detto su queste cose». 
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J.H. «Hai detto che ti piace far saltare la gente sulle sedie, 
ma che non vuoi creare del caos ... » 

J .M. «Finora non si è mai perso il controllo. E' un gioco 
piacevole e tutti si divertono: noi, i ragazzi, i poliziotti. E' una 
specie di triangolo incantato. Noi ci preoccupiamo soltanto di 
suonare della buona musica. Qualche volta eccito un po' il pub
blico, ma di solito siamo lì per fare della buona musica e basta. 
Ogni volta è diverso, e in sala ci sono tensioni diverse. Cosi vai 
sul palco e ti scontri con questo flusso di energia potenziale. 
Non sai mai cosa ne verrà fuori». 

J.H . «Cosa vuoi dire con "eccito un po' il pubblico"?» 
J.M. «Diciamo che esploro i confini del reale. Sono curioso 

di vedere cosa può accadere. Tutto qui, solo curiosità. Solo 
portare una situazione fin dove è possibile». 

J.H. «E non hai mai sentito che le cose potessero sfuggirti 
di mano?» 

J.M. «No, mai». 
J.H. «Nel vostro film, si vedono dei poliziotti che buttano 

giù dei ragazzi che cercano di salire sul palco. Questa non è 
forse una perdita di controllo?» 

J .M. «Guardiamo le cose in modo logico. Se non ci fossero 
stati dei poliziotti, ci sarebbe stato qualcuno che cercava di sa
lire sul palco? E poi, cosa avrebbero fatto salendo sul palco? 
Erano tutti calmi, non volevano far niente di particolare. L'uni
co incentivo a salire è l'esistenza d'una barriera. Se non ci fos
se, non ci sarebbe nessun incentivo. Tutto li: nessun incentivo, 
nessun assalto. Pensa ai concerti gratis nei parchi. Nessuno sti
molto, nessuna risposta. E i ragazzi hanno così la possibilità di 
studiare i poliziotti. Guardali, i poliziotti, con i loro fucili, le 
loro uniformi. Un poliziotto si considera l'uomo più forte del 
quartiere, e tutti sono, curiosi di vedere cosa succede se lo stuz
zichi». 

J.H. «Si parla di oscenità, durante i tuoi concerti ... » 
J.M. «Puoi fare qualsiasi cosa, finché sei in sintonia con le 

forze dell'universo, della natura, della società. Ma se, per una 
qualche ragione sei in una dimensione diversa dagli altri pre
senti, ti scontrerai con la loro sensibilità, se ne andranno via e 
ti criticheranno... Si tratta solo di dare alla gente quello che 
vuele o quello che crede di volere, e ti lasceranno fare qualsiasi 
cosa. Ma se corri o ti comporti in un modo inaspettato, restano 
confusi. Quando vanno a un concerto, vanno per eccitarsi, per 
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sentirsi come in un trip, qualcosa fuori dall'ordinario. Ma se 
invece d'un trip, in cui tutti si sentono uniti, prendi uno spec
chio e fai loro vedere quello che sono realmente, tutti soli anzi
ché uniti, si sentono offesi e confusi. Il nostro modo di compor
tarci è un rituale, nel senso che io e i Doors ci èomportiamo 
sempre nello stesso modo. La musica è certamente un rituale, 
ma non penso che questo la renda più comprensibile o vi ag
giunga qualcosa». 

J .H. «Hai detto che il rock è morto ... » 

J.M. «Certo, quello che si è soliti chiamare rock è in piena 
decadenza. C'è un rock-revival in Inghilterra, ma anche questa 
nuova energia se ne è andata così come il grande flash iniziale. 
Penso che ogni generazione, per dimostrarsi un'entità umana 
consapevole, debba rompere con il passato. I ragazzi che cò
miitciano ad esprimersi adesso hanno poco in comune con 
quello che noi sentiamo. Stanno per creare un loro sound per
sonale ... così forse, quando finirà la guerra nel Vietnam - tra 
un paio d'anni, è difficile dirlo - potrà esserci nuovamente un 
bisogno vitale di esprimersi, di farsi sentire, di imporsi. Forse 
spunterà fuori un ragazzino brillante che diventerà popolare, 
un artista solitario, con un mucchio di nastri magnetici e di cavi 
elettrici... come un'estensione di un sintetizzatore, una tastiera 
con la ricchezza e la complessità d'una intera orchestra. Qual
cuno, da qualche parte, lavora per inventare una forma musica
le completamente nuova. Tra qualche anno sentiremo parlare 
di lui. Vorrei che diventasse popolarissimo, che suonasse in 
concerti di massa e non incidesse soltanto, che suonasse alla 
Carnegie Hall. nelle sale da ballo ... » :.. 

J .H. «Pensi di poter far parte di tutto questo?» 
J.M. «Forse sì, ma forse farò invece qualcos'altro. E' diffi

cile dirlo. Forse l'executive d'una qualche multinazionale ... » 
J.H. «Ma hai seriamente pensato a una cosa di questo ge

nere?» 
J.M. «Beh, l'immagine mi piace: un grande ufficio, segre

tarie ... » 
J.H. «Hai definito i Doors "militanti politici erotici". Ti at

tribuisci un ruolo politico?» 
J.M. «Crescendo, mi sono reso conto dell'importanza dei 

rne7Z( di comunicazione di massa. Me li trovavo in casa. e ho 
cominciato ad osservarli. Ho assimilato, gradualmente, per 
osmosi, il loro stile ~i approccio alla realtà. Entrato nella musi-
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ca, ho cercato di assicurarmi un posto nei mass-media. E saper 
vo. d'istinto. come fare . Cercano soltanto delle frasi al volo, 
citazioni da usare per un titolo, per uno slogan, per farci attor
no un articolo. Quella definizione ha un suo significato, ma non 
si può spiegare, perderebbe tutta la sua efficacia». 

J .H. «Della politica, cosa pensi?» 
J.M. «Non ne penso niente. Anche se leggi molto e parli 

con un sacco di gente, non riesci a capirci nulla, a meno di non 
esserci dentro, coinvolto in qualche attività. La politica non mi 
interessa più di quanto mi interessino i satelliti spaziali, la mi
crobiologia. ecc. E' una cosa di cui non so praticamente nulla. 
Per me la politica non è altro che una ricerca di potere persona
le da parte di alcune persone. Questo può essere mascherato da 
una qualunque ideologia, da romanticherie, da tutte le stronza
te filosofiche che vuoi, ma resta essenzialmente una ricerca di 
potere personale. Le tue idee politiche, religiose o filosofiche 
sono come il fatto che tu fumi, bevi, ti vesti in un certo modo .. , 
la tua religione o le tue idee politiche sono il tuo hobby, né più 
né meno. Non importa se sei comunista, anarchico, capitali
sta ... » 

J .H. «Hai parlato di religione, spesso porti un crocefisso al 
collo. Sei cristiano?» 

J.M. «La religione è come la filosofia. Un altro hobby. Ma 
potrebbe essere una donna, la droga, l'alcool, il denaro, lo scri
vere. La religione è una spiegazione che dai, un impegno che 
vuoi assumerti. Io sono un fanatico dell'arte e della letteratura, 
i miei eroi sono scrittori e artisti. Il crocefisso è un fatto acci
dentale. Sono stato educato in una cultura cattolica, tutto lì». 

J.H. «Una parte del tuo mito ti presenta come un alcooliz
zato ... » 

. J.M. «Mi piace bere, e non si può bere solo del latte, del
l'acqua o CocaCola. Ci vuole del vino o della birra, per com
pletare un pasto ... Ubriacarsi ... ti controlli fino a un certo pun
to. Puoi scegliere ogni volta di bere ancora un sorso .. . hai un 
sacco di piccole scelte. E' come ... come la differenza tra un 
suicidio e una lenta capitolazione .... » 

J .H. «Che significa?» 
J.,M. «Non lo so ... » 

[Intervista di Jerry Hopkins apparsa nel 1969 su •Rolling Stone•. Ora raccolta 
nel I volume di The Rolling Stone lnterview, New York, Wamer Books, 1971, 
pp. 207-33.] 



Discografie 



Discografia di Jimi Hendrix 

Gran parte del materiale discografico riguardante Jimi Hen
drix è stato pubblicato negli anni succéssivi alla sua morte. In 
maniera confusa, contraddittoria e «commerciale» sono stati 
stampati album raccogliendo materiale precedentemente scar
tato da Hendrix stesso e non confluito nei pochi 33 giri da lui 
controllati; pezzi non ancora terminati e, spesso, solo abbozza
ti; registrazioni live, alcune volte di pessima qualità; e anche 
materiale della cui autenticità è lecito, sia pure con circospe
zione, dubitare (si veda, per esempio Hendrix at his best) o nel 
quale, comunque, Hendrix è irriconoscibile. Note sono le ope
razioni Crash Landing e Midnight Lightnin' (1974 e 1975), so
vraincisioni, con nuovi arrangiamenti, alla chitarra e alla voce 
di Hendrix da parte di musicisti che non l'hanno neppure cono
sciuto. 

Una discografia di Hendrix è poi piena di date fasulle (anche 
la copertina di Are you Experienced riporta una errata data di 
nascita, che trasforma Hendrix in ragazzo prodigio) tese ora a 
retrodatare (si veda sempre Hendrix al his besi), ora a presen
tare successivi alla formazione degli Experience pezzi registra
ti in precedenza (si vedano molti 33 giri di Curtis Knight). Per 
quanto riguarda l'incontrollabile mercato dei bootleg, i dischi 
pirata, è talora pericoloso porre domande sulla «genuinità» del 
prodotto: Ski High presenta Jim Morrison a fianco di Hendrix e 
Johnny Winter, ma è una presenza appena accennata e non per 
tutti sicura; Live in Stockholm e Pipe Dream (ovvero Live in 
Amsterdam) sono esattamente lo stesso disco. 

I biografi parlano dell'esistenza di molto materiale ancora da 
pubblicare: è troppo richiedere una pubblicazione attenta, note 
esplicative corrette, che permettano di ricostruire lo sviluppo 
dell'attività musicale di Hendrix? 



158 

Ho cercato di ordinare il materiale pubblicato, con la prete
sa. forse eccessiva, di fornire una discografia completa (con la 
eccezione dei boot/eg, l'ultimo dei quali - apparso in Inghilter
ra - dovrebbe riferirsi a una session con Eric Burdon, a Lon
dra, la sera prima della morte). La classificazione che segue 
non è una classificazione cronologica, per vari motivi: il merca
to del disco funziona, appunto con i dischi. e questi costitui
scono un prodotto finito e anche l'unico classificabile; troppi di 
questi sono raffazzonati e uniscono, senza nessun rintracciabile 
criterio, materiale di anni e formazioni diverse, per cui avrei 
dovuto smembrare gran parte dei dischi; non si sarebbe fatta 
distinzione e chiarezza sul meccanismo commerciale cresciuto 
e sviluppatosi intorno a Hendrix, e si sarebbero mescolati di
schi apparsi con il consenso di Hendrix (che ho chiamato «uffi
ciali») col materiale vario e incerto pubblicato in seguito, dovu
to sia a case discografiche «legittime», sia a edizioni pirata; per 
ultimo, scompare, servendosi della cronologia, il silenzio di 
Hendrix, la sua attenzione per il materiale da stampare, si per
dono la finitezza e la compiutezza dell'attività «ufficiale» di 
Hendrix. 

La ripartizione del materiale, da me scelta, è la seguente: 
a) incisioni «ufficiali» di Hendrix all'interno di vari comples

si tra il 1964 e il novembre 1966, e pubblicate nello stesso pe
riodo (non collegate cioè, per quanto riguarda la pubblicazione 
alla successiva fortuna di Hendrix). Si tratta di pochissimo ma
teriale: un 33 giri e qualche 45 giri; 
• b) incisioni «Ufficiali» del The Jimi Hendrix Experience e 
delle formazioni successive, pubblicate durante la vita di Hen
drix (con l'aggiunta di Cry of love, pubblicato pochi mesi dopo 
la morte, ma completato, con esclusione del missaggio, fin dal
l'agosto). A tutto questo materiale Hendrix ha dato il suo con
senso. Questi dischi sono quindi un punto di riferimento obbli
gato e vanno, a mio avviso, nettamente distinti da tutti gli altri; 

e) incisioni risalenti al periodo cronologicamente compreso 
nel gruppo a), ma pubblicate in seguito al successo di Hendrix 
(sia entro il 1970, sia dopo la sua morte); 

d) incisioni di case discografiche «legittime» di materiale 
compreso tra il novembre 1966 e Ja morte, pubblicate dopo il 
1979 (registrazioni in studio, concerti, colonne sonore per film 
ecc.). E' ovvio notare come i gruppi e) ed) comprendano gran 
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parte dei dischi esistenti e soverchino, quindi, la produzione 
«ufficiale» (gruppo b); 

ej bootleg di varia provenienza. Si tratta, come già ho detto, 
di un elenco non completo; 

f) casi controversi o di difficile collocazione all'interno qei 
gruppi precedenti; presenza di Hendrix durante le registrazioni 
di altri gruppi e complessi dopo il novembre 1966. E' spesso 
difficile controllare la data di queste registrazioni e l'effettiva 
presenza di Hendrix. 

Ho cercato, quando possibile, di fornire i numeri di catalogo, 
i titoli e gli autori dei brani; indicazioni sulle formazioni e date 
di registrazioni. Per b), cl), e) i brani senza indicazione dell'au
tore si intendono di Hendrix. Ho consultato le seguenti disco
grafie: E Postif, L'héritage, in «Rock & Folk», n. 83, dicembre 
1973 e n. 88, maggio 1974; R. Thorpe, Jimi Hendrix. Discogra
fia completa, «Muzak», anno Il, n. 4, gennaio-febbraio 1974; J. 
McKellar, A Jimi Hendrix Discography, in appendice a C. Kni
ght, limi, An Intimate Biography, London, W.H. Allen & Co., 
1974; Miles, Discography, in appendice a limi Hendrix, a cura 
di P. Marchbank e J. Green, London-New York-Sidney, Wise 
Pubi., 1975. 

Sarò grato a chi vorrà contribuire a integrare colmare lacune 
e correggere eventuali errori. 

a) Incisioni cuftldali» (1964-nov. 1966) 

T-NECK 501 Testify (part 1)/Testify (part 2) 
45 g. de The lsley Brothers (Rudolph O'Kelly, canto parte 1; Ro
nald Isley, canto parte 2). Hcndrix alla chitarra. Registrazione mar
zo 1964. 

ATL 2263 The Last Giri I Looking For A Love 
Tbc lsley Brothers, sett. 1964. 

ATL 2277 Simon Says I Wild As A Tiger 
The Isley Brothers, fcbb. 1965. 

T-NECK 3007 Isley Brothers 
33 g. che raccoglie i cinque brani precedenti, più altri. Hcndrix 
suona nell'orchestra in Move Over, Let Me Dance e in Have You 
Ever Been Disappointed?. Uscita agosto 1965. Il disco è nuova
mente stato distribuito come Jimi Hendrix and The Jsley Brothers 
(Buddha TNS 3007) e come In the beginning together (POL 
2310105). 

AUDIO FIDELITY F.167 No Such Animai I I No Such Ani
mai 2 

45 g. registrato con C. Knight, gennaio 1966. 
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b) Incisioni «Ufficiali,. (nov. 1966-sett. 1970) 

POL 59061 Hey Joe (Valenti) I Stone Free 
E' il primo 45 g. della formazione degli Experience, e quindi la pri
ma incisione «ufficiale» di Hendrix. Registrazione in studio a Lon
dra (novembre 1966). Pubblicazione dicembre 1966. 

POL 59072 Purple Haze I Highway Chi/e 
Registrazione contemporanea a qu'ella del disco precedente. Pub
blicazione marzo 1967. 

POL 59078 The Wind Cries Mary I 5/st Anniversary 
Registrazione gennaio-marzo 1967. Pubblicazione maggio 1967, 
contemporaneamente a Are you Experienced. 

POL 184 085 Are you Experienced 
Lato 1 
Foxy Lady 
Manie Depression 
Red House 
Can You See Me 
Love Or Confusion 
I Don't Live Today 

Lato 2 
May This Be Love 
Fire 
Third Stone From The Sun 
Remember 
Are You Experienced 
Di questo 33 g. esiste una versione per il mercato americano (RE
PRISE RS-6261) che non comprende Red House, Can You See Me, 
Fire, Remember e presenta invece Hey Joe, Purple Haze, The 
Wind Cries Mary. Registrazioni a Londra tra il gennaio e il marzo 
1967. Pubblicazione maggio 1967. 

ATL 940056 REPRISE MS 2029 Monterey lnternational Pop 
Festival:Otis Redding I Jimi Hendrix 

Like A Rolling Stone (Dylan) 
Rock Me Baby (B.B. King - J. Josea) 
Can You See Me 
Wild Thinf( (Taylor) 
Registrazione ufficiale dal vivo al Festival di Monterey (giugno 
1967). L'altra facciata del disco riporta pezzi di Otis Redding. Si 
vedano oltre altre esecuzioni tratte da questo festival. 

POL 59117 Burning Of The Midnight Lamp I Stars That Play 
With Laughing Sam's Dice 

Registrazioni del luglio-agosto 1967. Pubblicazione settembre 1967. 
Burning ... riappare in una nuova versione in Electric Ladyland; 
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Stars That Play .. . , anch'essa in una nuova versione, in Loose 
Ends. 

POL 184 110 Axis: Bold as love 
Lato 1 
EXP 
Up From The Skies 
Spanish Cast/e Magie 
Wait Unti/ Tomorrow 
Ain't No Telling 
Little Wing 
If Six Was Nine 

Lato 2 
You Got Me Floatin' 
Cast/es Made Of Sand 
She' s So Fine (N. Redding) 
One Rainy Wish 
Little Miss Lover 
Bold As Love 
Registrato a Londra tra la fine del 1967 e l'inizio del 1968 con la 
partecipazione di Gary Leeds (Walker Brothers) e Graham Nash 
(Hollies) e due membri dei Move. Pubblicato nel marzo 1968. 

POL 184 138 Smash Hits 
Lato 1 
Purple Haze 
Fire 
The Wind Cries Mary 
Can You See Me 
5Jst Anniversary 
Hey Joe (Valenti) 

Lato 2 
Stone Free 

... 
Stars That Play With Laughing Sam's Dice 
Manie Depression 
Highway Chi/e 
Burning Of The Midnight Lamp 
Foxy Lady 
Raccolta (giugno 1968) di brani usciti in precedenza. Esiste una 
diversa versione USA (REPRISE MS-2025). 

POL 184 183/184 Electric ladyland 
Lp.to 1 
... And The Gods Made Love 
Bave You Ever Been (To Electric Ladyland) 
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Crosstown Traffic 
Voodoo Chile 
Lato 2 _ 
Little Miss Strange (N. Redding) 
Long Hot Summer Night 
Come On (Earl King) 
Gypsy Eyes 
Burning Of The Midnight Lamp 

Lato 3 
Rainy Day, Dream Away 
1983 ... (A Merman I Should Turn To Be) 
Moon Turn The Tides ... Gently Gently Away 

Lato 4 
Stili Raining, Stili Dreaming 
House Burning Down 
All Along The Watchtower (Dylan) 
Voodoo Chile (slight return) 
Stevie Winwood all'organo e Jack Casady al basso in Voodoo Chi
/e, Al Kooper al piano in Long Hot Summer Night, Chris Wood 
al flauto in 1983 ..• , Mike Finnegan (organo), Freddie Smith (fiati), 
Larry Faucette (congas), Buddy Miles (batteria) in Rainy Day e 
Stili Raining (due diverse versioni dello stesso brano). Registrazio
ni marzo-giugno 1968. Pubblicazione agosto 1968. 

ATL 99001 COTILLON SD-3 500 Woodstock (Soundtrack 
From The Movie) 

Star Spangled Banner 
Purple Haze 
Instrumental Solo 

ATL COTILLON SD-2 400 Woodstock Two 
Jam Back At The House 
lzabella 
Get My Heart Back Together 
Registrazioni dal vivo al Festival di Woodstock (17 agosto 1969). 
Hendrix, Cox, Mitchell con Juma Suton (flauto), Larry Lee (chi -
tarra ritmica), Jerry Velez (percussioni). I brani di Hendrix sono 
inseriti in due raccolte triple che raccolgono gran parte del materia
le del festival. Si vedano oltre altre incisioni. 

POL 248 005 Band Of Gypsys 
Lato 1 
Who Knows 
Machine Gun 

Lato 2 
Changes (B. Miles) 



Power Of Soul 
Message To Love 
We Gotta Live Together (B. Miles) 
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Registrato dal vivo durante la notte di Capodanno del 1970 al Fill
more East di New York, con la nuova formazione con Buddy Mi
les alla batteria e Billy Cox al basso: Pubblicazione, maggio 1970. 

POL 2480 027 L Cry Oj Love 
Lato I 
Freedom 
Drifting 
Ezy Rider 
Night Bird Flying 
My Friend 

Lato 2 
Straight Ahead 
Astro Man 
Angel 
In From The Storm 
Belly Button Window 
Registrazioni del luglio-agosto 1970, con Mitchell e Cox, all'infuori 
di Astro Man e My Friend (probabilmente marzo 1968, con Red
ding e Mitchell; in My Friend anche S. Stills e Ken Weavcr alla 
chitarra 12 corde). In Freedom coro dei The Ghetto Fighters~ in 
Drifting, Buzzy Linhart al vibrafono; in Ezy Rider, Steve Win
wood, Chris Wood, Buddy Miles; in In From The Storm, Emma
retta Marks, canto. Sebbene pubblicato dopo la morte di Hendrix, 
nel dicembre 1970, tutto il materiale è stato registrato prima del 
Festival all'isola di Wight, e solo il missaggio è posteriore a questa 
data. Ritengo pertanto possa essere incluso nel gruppo dei dischi 
«Ufficiali» di Hendrix. 

e) Altro materiale compreso tra il 1964 èd il novembre 1966 

STATESIDE 93762 - ALA 1972 Friends From The Beginning 
Lato I 
Whole Lotta Shakin' 
Goodnight Irene 
Keep A-Knocking 
Going Home Tomorrow 
Belle Stars 
Tutti Frutti 

Lato 2 
I:awdy Miss Ciawdy 
Why Don't You Love Me 
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Luci/le 
Hound Dog 
Money Honey 
Funny Dish Rag 
Registrazioni di prova effettuate nel 1965 per la ALA Records, 
Little Richard, Hendrix e orchestra. Noto in USA ànche come li
mi Hendrix & Little Richard. Roots Of Rock (Event Records FS 
296). Pubblicazione 1973. 

SHOUT SLP 502 In The Beginning 
Lato l 
Hey Le Roy 
Free Spirit 
House Of The Rising Sun 

Lato 2 
Something You Got 
Lei Me God Sing 
She's A Fox 
Registrazioni di prova effettuate nel 1965 per la ALA Records, çon 
Little Richard, Hendrix ed orchestra. Noto in Usa anche come 
limi Hendrix & Little Richard. Roots of rock (Event Records FS 
296). Questo secondo titolo è, senza dubbio, più onesto (anche se 
più presuntuoso), considerati i pessimi rapporti professionali e pri
vati esistenti tra Little Richani ed Hcndrix. Pubblicazione 1973. 

JOKER SM 3535 - TRIP 9500 - EXPLOSIVE 558002 Rare 
Hendrix 

Lato 1 
Good Feeling (Hendrix-Hitson) 
Voice In The Wind (Hitson-Brandley) 
Go Go Shoes (part I) (Youngblood) 
Go Go Shoes (part 2) (Youngbloop) 

Lato 2 
Good Times (Hendrix-Hitson) 
Bringin' My Baby Back (Hitson-Brandley) 
Suspicious (Hitson-Brandley) 
Hot Trigger (Hendrix-Hitson) 

JOKER SM 3536 - TRIP 9505 Together 
Lato l 
Wipe The Sweat (Youngblood-Wesley) 
Sweat Segway II (Youngblood-Wesley) 

• Sweat Segway III (Youngblood-Wesley) 
Two In One Goes (Youngblood) 



Lato 2 
Ali I Want (Y oungblood) 
Under The Table (Youngblood-Hendrix) 
Table II (Y oungblood-Hendrix) 
Table III (Youngblood-Hendrix) 
Psyco (Youngblood-Hendrix) 
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Edito in Francia come Faces And Places (BYG .529'J12) irr USA 
come Jimi Hendrix &: Lonnie Youngblood, (All Platinum 6004). 

TRIP 9512 Roots Of Hendrix 
Lato 1 
A Mumblin' Word 
Miracle Worker 
From This Day On 
Human Heart 
Feel That Soul 
Ali Alone 
Lato 2 
Get Down 
So Called Friend 
Giri So Fine 
Every Little Bit Hurts 
You Say You Love Me 

TRIP 9523 The Genius Of Jimi Hendrix 
Lato I 
Red House 
Sweet Thang 
Blue Blues 
Groovemaker 
Lato 2 
Peoples Peoples ., 
Fox 
Whoa' Ech 
Gonna Takes A Lot 
Lime Lime 
Registrati in studio nel giugno 1966, con Lonnie Youngblood (ta
stiere e canto), Herman Hitson e Lee Moses (chitarra) e altri. 

SPB-4031 Jimi Hendrix In Concert 
Antologia che raccoglie pezzi apparsi in The Genius Of Jimi Hen
drix, Roots Of Hendrix e Together. · 

UA-LA505-E The Very Best Of Jimi Hendrix 
Antologia (uscita 197.5) che raccoglie i pezzi apparsi su Rare Hen

drix più A Mumblin'Word e Get Down di Roots Of Hendrix. 
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LONDON SH 8349 - CAPITOL ST 2894 Get That Feeling 
Lato I 
Ballad Of Jimi (Knight) 
No Business\t{night) 
Future Trip (l)antes) 
Gotta Have A New Dress (Knight) 
Hornets Nest (Knight) 
Don't Accuse Me (Knight) 

Lato 2 
Flashing (Dantes) 
Hush Now (Knight) 
Knock Yourself Out (Knight) 
Happy Birthday (Knight) 

Strange Things 

Lato I 
Get Thai Feeling 
Strange Things 
Odd Bali 

Lato 2 
Love Love (Knight) 
Simon Says (Knight) 
Gloomy Monday 
Welcome Home 
Raccolti in Hendrix In Memoriam (London 3001/2). Vedi note se

guenti. Esistono altre raccolte diverse (sia pur con lo stesso mate
riale) delle registrazioni di Hendrix con Knight. Si vedano Fla
shing; Early limi Hendrix voi. I e voi. 2, The Great limi Hendrix 
In New York. 

HALLMARK SHM 732 The Eternai Fire "Of Jimi Hendrix 
Lato I 
How Would You Feel (Knight) 
Love Love (Knight) 
Hush Now (Knight) 
Flashing (Dantes) 
Day Tripper (Lennon-McCartney) 

Lato 2 
You Don't Want Me (Knight) 
Hush Now (Knight) 
Simon Says (Knight) 
Leve/ (Dantes) 
Love Love (Knight) 
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Secondo le indicazioni fornite dalle copertine dì questi dischi si 
tratta della fonnazione denominata «The limi Hendrix Sound•, con 
C. Knight voce solista, e le registrazioni risalirebbero (con l'esclu
sione di How Would You Feel e di You Don't Want Me) al luglio-a
gosto 1967. La cosa appare poco probabile, e è più corretto retroda
tare queste incisioni tra l'ottobre 1965 e il gennaio 1966, a New 
York, come gli altri dischi con C. Knight. Per gli altri due brani 
viene indicata la data del 1965; avrebbero dovuto costituire un 45 
g. (degli The limi Hendrix Sound appunto) che sarebbe stato il pri
mo disco «ufficiale» di Hendrix, se il contratto con Ed Chaplin 
(presso i cui studi è stato registrato il materiale di questi 33 g.) non 
fosse stato rotto:-Districarsi nelle numerose edizioni (sia queste che 
le seguenti) che raggruppano insieme Curtis Knight ed Hendrix è 
molto difficile. Knight, che è pure autore d'una discutibile biogra
fia (limi Hendrix, London, Allen & Co., 1974) è stato tra l'altro 
accusato da Benoit Feller (in limi Hendrix, Paris, A. Miche!, 1976) 
d'aver pennesso, in alcuni pezzi, la sostituzione della propria voce 
con una imitazione dì quella di Hendrix. 

Lo stesso Hendrix dichiarò, al momento dell'uscita del primo di
sco di questo tipo: «Gli album pubblicati col mio nome associato a 
quello di Curtis Knìght provengono da piccoli frammenti d'incisioni 
su nastro che provengono a loro volta da unajam-session, pezzetti, 
ridicoli piccoli pezzetti di nastro, piccoli come coriandoli. La Capi
to! ci aveva detto di non avere alcuna intenzione di pubblicare que
sta merda. E' questo il vero dramma, che molta gente in America è 
senza scrupoli. Certe volte ti viene di pensare di non avere proprio 
nessun amico». Love Love (vers. strum.), Hush Now e Flashing 
(vers. strum.) che appaiono sul lato I dì The Eternai Fire sono i
dentiche a quelle contenute nella raccolta Hendrix In Memoriam 
(e quindi in Get Thai Feeling e in Strange Days). 

STATESIDE 91630 - MFP 50053 I'm A Man (Birth Of Suc-
cess) 

Lato 1 
I'm A Man (McDaniels) 
Sugar Pie Honey Bunch (Holland, Dozier) 
Get Out Of My Life Woman (Toussaint) 
Ain't That Peculiar (Roger-Robinson-Moore-Taplm) 

Lato 2 
Last Night (Axton-Smith-Newman) 
Satisfaction (Jagger-Richard) 
Land Of Thousand Dances (Benner-Domino) 
U.F.O. (McNear) 

STATESIDE 91631 -·MFP 5278 What I'd Say 
Lato 1 
Dr1ving South (C. McNear) 
California Night (C. McNear) 
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Lato 2 
On the Killing Floor (Kill 'em Slow) (E. Lawler) 
What I' d Say (R. Charles) 
/'Il Be Doggone (W. Robinson-W. Moore-M. Taplin) 
Bright Lights, Big City (J. Reed) 

EMBER NR 5068 In The Beginning 
Lato 1 
You Got Me Running (C. Mayfield) 
Money (B. Gordy jr.-J. Bradford) 
Let's Go, Let's Go, Let's Go (H. Ballard) 
You Got What It Takes (Joe Tex) 

Lato 2 
Sweet Little Arigel (King Taub) 
Walkin' The Dog (R. Thomas) 
There is Something on Your Mind (scon.) 
Hard Night (E. Dantes) 

HOR.ZU SHZE 293 (edizione tedesca) Birth Of Success 
Lato 1 
Driving South (C. McNear) 
l'm A Man (McDaniels) 
On The Kil/ing Floor (E. Lawler) 

Lato 2 
California Night (C. McNear) 
Ain't That Peculiar (W. Robinson-W. Moore-M. Taplin

[Roger) 
What I' d Say (R. Charles) 
Bright Lights, Big City (J. Reed) 
Il materiale di questi dischi proviene dalle registrazioni del dicem
bre 1966 effettuate ad Hackensack (New Jersey), con Curtis Night. 
E' quindi contemporaneo all'uscita dél primo 45 g. degli Experien
ce (Hey Joe). Solo il pezzo chiamato U.F.O. è stato registrato in 
studio (alla fine del 1965). Il 33 g. What I'd Say è anche noto come 
On The Killing Floor (EMI-STATESIDE C062-91631): la coperti
na dell'edizione italiana reca una foto di Hcndrix a rovescio. 

d) Novembre 1966-settembre 1970: materiale pubblicato dopo la 
morte 

POL 2302 016 /sie Of Wight 
Lato I 
Midnight Lightning 
Foxy Lady 
Lover Man 



Lato 2 
Freedom 
Ali Along The Watchtower (Dylan) 
In From The Storm 
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Reitistrazioni dal Festival (30 agosto 1970), con Mitchell e Cox. 

CBS 66311 /sie Of Wight /Atlanta (The First Gfeat Festival 
O/ the '70) 

Message To Love 
Midnight Lightning 
Foxy Lady 
Re1tistrazioni dal Festival. Midnight Lightning e Fory Lady sono 
tagliati rispetto ai pezzi presenti in POL 2302 016. 

REPRISE K 54004 Rainbow Bridge Originai Motion Picture 
Sound Track 

Lato 1 
Dolly Dogger 
Earth Blues 
Pali Gap 
Room Full of Mirrors 
Star Spangled Banner 

Lato 2 
Look Over fonder 
Hear My Train A-Comin' 
Hey Baby 

"Mitchell e Redding in Look Over Yonder, registrata in studio (otto
bre 1968); Hendrix solo in Star Spangled Banner sempre in studio 
(marzo 1969). Cox e Miles in Room Full of Mìrrors, in studio nel 
novembre 1969. Earth Blues, in studio gennaio 1970, con Buddy 
Milcs e The RonctteS. In tutti i brani rimanenti Mitchell e Cox. 
Bear My Train A-Comin' registrata dal .vivo durante un concerto 
a Berkeley (30 maggio 1970) insieme ad altro materiale (ora pubbli
cato in In The West e Jìmi Hendrix Soundtrack) con Stephen Stills 
all'organo. Dolly Dogger, Pali Gap, Hey Baby, in studio nel luglio 
1970, con il coro dei The Ghetto Fighters (Dolly Dogger) e· Juma 
Edwards alle percussioni (Pali Gap, Hey Baby). Pubblicazione, 
settembre 1971. 

POL 2310 161L In The West 
Lato 1 
Johnny B. Goode (Berry) 
Lover Man 
JJlue Suede Shoes (Perkins) 
Voodoo Chile 
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Lato 2 
The Queen (trad.) 
Sgt. Peppers Lonely Heart Club Band (Lennon-McCartney) 
Little Wing 
Red House 
Johnny B. Goode, Lover Man, Blue Suede Shoes registrate dal vi
vo durante il concerto al Berkeley Community Centre (30 maggio 
1970) con Cox e Mitchell; The Queen e Sgt. Peppers provengono 
dal concerto all'isola di Wight, sempre con Mitchell e Cox. Per 
quanto riguarda Voodoo Chile, Little Wing, Red House l'indica
zione ufficiale le dice registrate dal vivo a San Diego, nell"autunno 
1968 (con la formazione degli Experience); invece, secondo il «Jimi 
Hendrix Jnformation Centre» (con sede ad Amsterdam) si tratta di 
registrazioni del concerto alla Royal Albert Hall del 24 febbraio 
1969, sempre con la formazione degli Experience. 

POL 2302 020 War Heroes 
Lato 1 
Bleeding Heart 
Highway Chile 
Tax Free (Hansen-Kalsen) 
Peter Gunn (Mancini) 
Catastrophe 
Stepping Stone 

Lato 2 
Midnight 
Three Little Bears 
Beginning (Mitchell) 
Izabella 
Registrazioni con gli Experience (Tax Free, Midnight), probabil
mente del marzo 1968. Highway Chi/e è il retro del 45 giri Purple 
Haze. Nei rimanenti pezzi, Hendrix suona con Cox e Mitchell Ou
glio 1969). Pubblicazione 1972. 

REPRISE K 64017 Soundtrack From The Film «limi 
Hendrix» 

Lato 1 
Rock Me Baby (B.B. King-J. Josea) 
Wild Thing (Taylor) 
Machine Gun I 
Interview I 

Lato 2 
Johnny B. Goode (Berry) 
Hey Joe (W. Roberts) 
Purple Haze 



Like A Rolling Stone (Dylan) 
lnterview Il 

Lato 3 
Star Spangled Banner 
Machine Gun II 
Hear My Train A-Comin' 
lnterview lii 

Lato 4 
Red House 
In From The Storm 
Interview N 
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Hendrix solo con chitarra 12 corde in Hear My Train A-Comin', 
probabilmente fine 1966. Wild Thing, Rock Me Baby, Hey Joe, 
Like A Rolling Stone dal vivo al Festival di Monterey (18 giugno 
1967) con gli Experience. Machine Gun I, dal vivo a New York, 
la ndtte di Capodanno del 1970 con Cox e Miles. Johnny B. Goode, 
Purple Haze dal Vi\'O a Berkeley (vedi), Purple Haze presente an
che sul bootleg Good Karma . Machine Gun II, Red House, In 
From The Storm dall'isola di Wight (Cox e Mitchell). 

EMBER 85087 - EMBER NR 5057 Experience (From The 
Soundtrack of «Experience» Motion Picture) 
Lato l 
Opening Jam. Sunshine Of Your Love (Baker-Bruce

[Clapton) 
Room Full of Mirrors 

Lato 2 
C Sharp Blues (People People People) 
Smashing Of Amps . 
Registrazioni durante il concerto alla Royal Albert Hall, Londra, il 

24 febbraio 1969 (e non 18 febbraio, come indicato ufficialmente) 
per il film Experience di S. Gold e M. Jeffrey, e più volte pubblica
te (vedi Good Vibes, Live At The Royal Albert Hall). In Room Full 
Of Mirrors, Dave Mason alla chitarra, Chris Wood al flauto, Ro
cky ai bongos. Formazione degli fa.perience. 

EMBER NR 5061 More Experience 
Lato l 
Little lvey 
Voodoo Chi/e 
Room Full Of Mirrors 

I-.ato 2 
Fire 
Purple Haze 
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Wild Thing (Taylor) 
Bleeding Heart (People People People) 
Per le indicazioni vedi il 33 g. precedente. In particolare: Little 

lvey è, in effetti, Little Wing ed è identica a quella incisa in Hen
drix In The West, indicata come registrata al concerto di San Die
go. Room Full Of Mirrors e People People People (che si trova 
spesso indicato come C Sharp Blues o Bleeding Heart) sono in 
realtà rimissaggi e stralci del 33 g. precedente. In Italia Experience 
e More Experience sono venduti anche in un'unica confezione 
(Double Music CETRA DPU 55). 

POL 2310 301 Loose Ends 
Lato 1 
Come Down Hard On Me Baby 
Blue Suede Shoes (Perkins) 
Jam 292 
Stars That Play With Laughing Sam's Dice 
Drifters' Escape 

Lato 2 
Burning Desire 
/'m Your Hootchie Kootchie Man 
Electric Ladyland 
Stars That Play ... , registrazione in studio con Redding e Mitchell, 
è una nuova versione del brano apparso sul 45 g. Blue Suede Shoes 
Burning Desire, l'm Your Hootchie ... , sono tratti dai nastri prepa
ratori per il 33 g. Band Of Gypsys (1969) con Buddy Miles e Cox. 
Gli altri brani risalgono al giugno 1970 con Cox e Mitchell. Pubbli
cazione gennaio 1974. 

POL 2310 398A Crash Landing 
Lato 1 
Message To Love 
Somewhere Over Tlze Rainbow 
Crash Landing 
Come Down Hard On Me 

Lato 2 
Peace In Mississippi 
With The Power 
Stone Free Again 
Captain Coconut 

REPRISE 0698 Midnight Lightning 
Lato I 

• Trash Man 
Midnight Lightning 
Hear My Train 



Gypsy Boy 

Lato 2 
Blue Suede Shoes 
Machine Gun 
Once I Had A Woman 
Beginning 
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Dischi prodotti da Alan Douglas e Tony Bongiovi, e pubblicati, ri
spettivamente, nel 1974 e 1975. Le registrazioni di Hendrix (voce e 
chitarra) sono del 1970; su questi nastri sono state successivamente 
incise nuove basi musicali (Bob Babbit, basso; Alan Schwartzherg, 
batteria; Jeff Mironov, chitarra; e - in alcuni brani - altri musici
sti per i quali rimando alla dettagliata copertina del disco). Si tratta, 
ovviamente, d'una operazione discutibile, che non condivido. Pre
feribile, a mio avviso, la semplice incisione del materiale esistente, 
sia pure incompleto anziché questa posticcia confezione. 

e) Bootleg 

Wow 
Lato I 
Like a Rolling Stone (Dylan) 
Rock Me Baby (B.B. King-J. Josea) 
Can You See Me 
Wild Thing (Taylor) 

Lato 2 
Red House 
Instrumental Inter/ude 
Star Spangled Banner 
Villanova Junction Blues 
Presenta incisioni, già apparse su dischi originali, tratte dai Festi
val di Monterey (lato I) e da quello di Woodstock (lato 2). Red 
House è invece probabilmente tratta da una registrazione in· studio 
effettuata durante la lavorazione di Are You Experienced, e poi 
scartata. Per le date e le formazioni rimando ai dischi originali cita
ti. 

FRUIT END C 10168 Live In Stockholm 
Lato I 
Sgt. Peppers Lonely Heart Club Band (Lennon-McCartney) 
Hey Joe (Roberts) 
I Don't Live Today 
The Wind Cries Mary 

- Foxy Lady 
Fire 
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Lato 2 
Burning Of The Midnight Lamp 
Purple Haze 
Sunshine Of Your Love (Baker-Bruce-Clapton) 
V uodoo Chi/e . 
Registrato a Stoccolma tra il 4 e 1'11 settembre 1%7, con la forma
zione degli Experience. Gli ultimi due brani (Sunshine Of Your Lo
ve, Voodoo Chi/e) sono invece ripresi dal •Lulu Show• del genna
io 1969 e appaiono anche in Live Experience. Gli stessi identici 
pezzi riappaiono in The Jimi Hendrix Experience. Pipe Dream, con 
l'indicazione di registrazione dal vivo ad Amsterdam, nel 1%8 
(TAKAL 1959). 

TRADE MARK OF QUALITY Live Experience 1967-68 
Lato 1 
Purple Haze 
Wild Thing (Taylor) 
Voodoo Chi/e 
Hey Joe 
Sunshine Of Your Love (Baker-Bruce-Clapton) 
Driving South 

Lato 2 
Experiencing The Blues 
Hound Dog 
Little Miss Lover 
Love Or Confusion 
Foxy Lady 
Hey Joe (Valenti) 
Stone Free 
Anche noto come Goodbye Jimi (Kustom Records) e Broadcasts. 

Raccoglie registrazioni dal vivo tratte dal concerto al Savile Thea
tre di Londra, maggio 1967, (Purple'Haze, Wild Thing), da trasmis
sioni radio dell'ottobre 1967 (Driving Sowh e tutto il lato 2); Voo
doo Chi/e, Hey Joe, Sunshine Of Your Love sono tratte dall'appari
zione al «Lulu Tv Show• del gennaio 1969. La formazione è sem
pre quella degli Experience. 

TRADE MARK OF QUALITY Smashing The Amps 
Lato 1 
Sunshine of Your Love (Baker-Bruce-Clapton) 
Room Full Of Mirrors 
Bleeding Heart 
Smashing The Amps 

. Lato 2 
Wild Thing (Taylor) 
Purple Haze 
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Waitin' For The Train 
Raccolta molto confusa, che raccoglie brani presenti ir. Experience, 
Live Experience 1967-68, Live At The Royal Alberi Hall. Registra
zioni tra il 1967 e il 1969. Formazione degli Experience. 

KUSTOM SPJH I - SKYDOG 2017378 - Sky High (Hendrix & 
[Winter) 

Lato I 
People People People (Bleeding Heart) 
Outside Woman Blues 
Sunshine Of Your Love (Baker-Bruce-Clapton) 

Lato 2 
Red House 
Blues Jam 
E' questo un bootleg molto noto, per la presenza, oltre a Mitchell 

e Redding, di Johnny Winter (chitarra e canto) e di Jim Morrison 
(armonica e canto). La presenza di Morrison è però da molti messa 
in discussione, e in ogni caso si limiterebbe a una fuggevole com
parsa (in Red House, probabilmente). La stessa registrazione appa
re anche come Jam e con People People People, Sunshine Of Your 
Love, Red House, I'm Gonna Leave This Town, per la Richard For 
Springfield Product. Incertezza anche sulla data in cui questa ses
sion ha avuto luogo, secondo alcuni a New York nel febbraio 1968, 
secondo altri a metà del 1969, secondo quanto riporta Jam si tratte
rebbe invece d'una registrazione in studio del 1970. 

Lato l 
Flying. Here I Go 
Instrumental 1 
Instrumental 2 

Lato 2 
Instrumental 3 

Bootleg senza titolo e senza altre indicazioni tratto dalle registra
zioni del concerto eseguito da Hendrix, accompagnato da un piani
sta e da due percussionisti sconosciuti, a favore del Black Pan
thers. a New York all'inizio del 1969. 

TRADE MARK OF QUALITY Good Vibes 
Lato I 
Hey Joe (Valenti) 
Hound Dog 

Lato 2 
• Voodoo Chi/e 

Getting My Heart Back Together 
Contiene inoltre un'intervista a Hendrix registrata in USA nel 
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1969. Registrazioni dal vivo dal concerto alla Royal Albert Hall a 
Londra, durante la tournée europea degli Experience. 

IC Live At The Royal Alberi Hall 
Lato 1 
Medley: Sunshine Of Your Love (Baker-Broce-Clapton) 
Outside Woman Blues 
Sunshine Of Your Love (Baker-Bruce-Clapton) 

Lato 2 
Room Full Of Mirrors 
Blues in 'C' Nacth (People Peop/e People) 
Star Spangled Banner 
Registrato al concerto di Londra. Si tratta quindi, in gran parte, 

dei pezzi apparsi su Experience e More Experience. Contiene due 
versioni di Room Full Of Mirrors, di cui una con Dave Mason alla 
chitarra, Chris Wood al flauto e 'Rocky' ai bongos. 

RUBBER DUBBER Live At Los Angeles Forum 
Lato 1 
Spanish Cast/e Magie 
Foxy Lady 
Getting Your Brother's Shoes Together 
Getting My Heart Back Together Again 

Lato 2 
The Star Spangled Banner 
Purple Haze 
Voodoo Chi/e 

Lato 3 
Room Full Of Mirrors 
The Land OJ The New Rising Sun (Hey Baby) 
Freedom 

Lato 4 
Message To Love 
Ezy Rider 
Machine Gun 
Con Mitchell e Cox, dal vivo a Los Angeles (25 aprile 1970). Esi
stono più versioni (bootleg) di questo concerto, come Hendrix Ali
ve (Trade Mark Of Quality), Skuse Me While I Kiss The Sky, Live 
Al The Forum, Alive In Los Angeles Forum. Alcune di queste ver
sioni sono ridotte (2 facciate). -

TRADE MARK OF QUALITY 71060 Good Karma I 
Lato I 

·Fire 
Johnny B . Goode (Berry) 



Hear My Train A-Comin' 

Lato 2 
Foxy Lady 
Machine Gun 
Freedom 

TRADE MARK OF QUALITY 71061 Good Karma II 
Lato 1 
Red House 
Message To Love 
Easy Rider 

Lato 2 
Star Spangled Banner 
Purple Haze 
Voodoo Chi/e 
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Registrazioni effettuate dal vivo al concerto di Berkeley (30 mag
gio 1970) e presenti anche in altri 33 g. (Vedi Soundtrack From 
The Film climi Hendrix», In The West, Rainbow Bridge). Cox e 
Mitchell. 

TRADE MARK OF QUALITY 71018 Live In Hawaii. Maui 
1970 

Lato 1 
Land Of The New Rising Sun (Hey Baby) 
Red House 
Jam Back At The House 
Straight Ahead 

Lato 2 
Getting My Heart Back Together Again 
Spanish Instrumental Solo 

HEN RECORDS Incident At Rainbow Bridge. Maui Hawaii 
Lato 1 
Hey Baby (guitar introduction) 
Red House 

Lato 2 
Incident At Rainbow Bridge 
Villanova Junction Blues 
Hear My Train A-Comin' 
Registrazioni effettuate nel luglio-agosto 1970 durante le riprese 
del film Rainbow Bridge, alle isole Hawaii, con Cox e Mitchell. 
Molti pezzi compaiono in entrambi i 33 g. Per Live in Hawaii, le in
dicazioni sull'etichetta sono errate. 
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limi Hendrix. /sie Of Wight I 
Lato 1 
Lover Man 
Freedom 
Red House 

Lato 2 
Machine Gun 

limi Hendrix. /sie Of Wight 2 
Lato 1 
Foxy Lady 
Hey Baby 
Ezy Rider 

Lato 2 
Voodoo Chi/e (slight return) 
In From The Storm 
Registrazioni dal Festival, con Cox e Mitchell. Alcune sono pre
senti in /sie Of Wight (POL 23 IO 139) e in Soundtrack From Thè 
Film «Jimi Hendrix» (REPRISE 64017). 

MUMA RECORD PRESSING CALIFORNIA Scrambled 
Eggs 

Lato 1 
Laughing Sam's Dice 
Highway Chi/e 
Hear Me Calling Your Name 
Camels And Elephants 

Lato 2 
No Reply 
I'm No Stranger 
Sonny-Boy Blow 
Stand Back Baby 
Registrazione alquanto misteriosa e mai distribuita in Italia. Man
ca qualsiasi possibilità di rintracciare la data ed il luogo delle ese
cuzioni. Secondo le indicazioni del disco si tratta di una session di 
Hendrix con Jack Bruce, Ginger Baker, Eric Clapton (cioè il com
plesso dei Cream) e John Mayall. 

!~MACULATE CONCEPTION RECORDS The Best Of 
limi Hendrix Live In Concert 

Lato 1 
Foxy Lady 
Purple Haze 
Instrumental 



Can You See Me 
Voodoo Chi/e 

Lato 2 
Ezy Rider 
Getting My Heart Back To You 
Wild Thing (Taylor) 
Like A Rolling Ston.e (Dylan) 

179 

Nessuna indicazione. Altri Boot/egs apparsi sul mercato inglese (e 
segnalati dal «Jimi Hendrix Archives•) sono Smiles O/ Heaven; 
Electric Ladyland Sessions; Black Messiah (3 LP): This Flyer; Gui
tar Hero (di produzione svedese). 

f) Altro materiale (casi controversi, antologie ecc.) 

SAGAPAN 6307 limi Hendrix 
Lato I 
lf!!promptu no.I (Baroque I) 

Lato 2 
Impromptu no.2 (Baroque li) 
Impromptu no.3 Virtuoso 
(parte 1, Berceuse; parte 2 Flying; parte 3 Perpetuum Mo
bile) 
Noto anche come Home At Woodstock, CSD 1564. 

SAGAPAN 6313 limi Hendrix At His Best I 
Lato 1 
She Went To Bed With My Guitar 
Free Thunder 
Cave My Bells 
Lato 2 . ., 
Strokin' A Lady On Each Hip 
Baby Chicken Strut 

SAGAPAN 6314 limi Hendrix At His Best 2 
Lato 1 
Down Mean Blues 
Feels Good 
Fried Cola 

Lato 2 
Monday Morning Blues 
Jimi ls Tender Too 
Madagascar 
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SAGAPAN 6315 limi Hendrix At His Best 3 
Lato 1 
Young limi 
Lift Off 

Lato 2 
Swift' s Wing 
Spiked With Heady Dreams 
Giraffe 
Secondo le indicazioni riportate sulle copertme dei quattro dischi 
(curate da Mike Ephron) si tratta di registrazioni risalenti al 1964. 
Secondo François Postif si tratta invece di brani registrati a New 
York, nell'autunno del 1969, a casa di Mike Ephron, con Ephron 
al piano, Hendrix alla chitarra e voce, e un altro musicista alle con
gas. Non mi è possibile risolvere questa divergenza. li livello della 
registrazione è molto basso, Hendrix spesso irriconoscibile. Come 
autore dei pezzi viene indicato Ephron. Questi dischi sono stati 
pubblicati nel 1972. 

POL 201039 Eire Apparent 
Rock'n'Roll Band 
45 g. di un gruppo rock irlandese (Chris Stexart, Ernie Graham. 
Dave Lutton) di cui Hendrix è produttore. Registrazione effettua
ta nel gennaio 1969 a Londra con la partecipazione di Hendrix e 
Cox. 

ATL 940058 SD 7202 Stephen Stills 
Old Times Good Times 
Si tratta di un 33 g. alla cui registrazione ha partecipato anche 
Hendrix, nel giugno 1970 probabilmente. Hendrix appare in questo 
solo brano. S. Stills canto ed organo, Calvin «Fuzzy» Samuel bas
so, Conrad lsedor batteria, Jeff W. Haker congas. 

BLUE THUMB 8.882.011 False Start 
The Everlasting First 

33 g. registrato nel giugno 1970 dai Love (Arthur Lee, Gary Row
les, Frank Paynard, George Suranowitch). Hendrix solo in questo 
pezzo. 

TRACK 99 SERIES 2407 003 The limi Hendrix Experience: 
Backtrack Three 
Hey loe (Valenti) 
I Don't Live Today 
Purple Haze 
Can You See Me 

• The Wind Cries Mary 
Stone Free 
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TRACK 99 SERIES 2407 004 The limi Hendrix Experienee: 
Baektraek Four 
The Burning Of The Midnight Lamp 
Are You Experieneed 
If Six Was Nine 
Remember 
Gypsy Eyes 
Ali Along The Watehtower (Dylan) 

TRACK 99 SERIES 2407 010 The limi Hendrix Experienee: 
Baektraek Ten 
Foxy Lady 
Manie Depression 
Red House 
Can You See Me 
Love Or Confusion 
I Don't Live Today 
May This Be Love 
Fire 
3rd Stone From The Sun 
Remember 
Are You Experieneed 

KARUSSELL 2499012 Voodoo Chi/e 
Voodoo Chi/e 
Foxy Lady 
Manie Depression 
Little Miss Strange (N. Redding) 
Love Or Confusion 
I Don't Live Today 
Crosstown Traffie 
May This Be Love 
Fire 
3rd Stone From The Sun 
Remember 
Are You Experieneed 

·-

POL 2672 002 Starportrait limi Hendrix 
Lato 1 
Hey loe (Valenti) 
Little Miss Lover 
Love Or Confusion 

· Up From The Skies 
Voodoo Chi/e 
If 6 Was 9 
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Lato 2 
Red House 
Crosstown Traffic 
Manie Depression 
May This Be Love 
Foxy Lady 
Purple Haze 

Lato 3 
She's So Fine (N. Redding) 
3rd Stone From The Sun 
The Wind Cries Mary 
You've Got Me Floating 
Gypsy Eyes 

Lato 4 
Remember 
Are You Experienced 
Cast/es Made Of Sand 
Bold As Love 
Ali Along Tlìe Watchtower (B. Dylan) 
I Don't Live Today 
Antologie varie apparse sui mercati inglese e tedesco. Hendrix 
suona anche in McGough And McGear, PARLOPHONE PCS 
7047 (1967); Buddy Miles Express, MERCURY (1968); You Can Be 
Anyone This Time Around, Tim Leary, DPUGLAS RECORDS, 
(1970): 



Discografia di Janis Joplin 

CSP P 13313 Big Brother And The Holding Company 
Lato 1 
Bye, Bye, Baby (St. John) 
Easy Rider (Gurley) 
Intruder (Joplin) 
Light Is Faster Than Sound (Albin) 
Ca/I On Me (Andrew) 
Coo Coo 

Latp 2 
Women Is Losers 
Blindman (Albin-Getz ecc.) 
Down On Me (Joplin) 
Caterpillar (Albin) 
Al/ Is Loneliness (Moondog) 
The Last Time 

Con la Big Brother And The Holding Co. (J. Gurley e S. Andrew, 
chitarra; P. Albin, basso; D. Getz, batteria). 

CBS 633 92 Cheap Thrills 
Lato 1 
Combination Of The Two (Andrew) 
I Need A Man To Love (Joplin-Andrew) 
Summertime (Heyward-Gershwin) 
Piece Of My Heart (Ragovoy-Bems) 

Lato 2 
Turtle Blues (Joplin) 
Oh, Sweet Mary (Joplin) 
Bai/ And Chain (fhomton) 
Con la Big Brother And the Holding Co. 

CBS 63546 I Got Dem 01' Kozmic Blues Again Mama! 
Lato 1 
Try (Just A Little Bit Harder) (Ragovoy-Taylor) 
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Maybe (Barrett) 
One Good Man (Joplin) 
As Good As You've Been To This World (Gravenites) 

Lato 2 
To Love Somebody (B. Gibb-R. Gibb) 
Kounic Blues (Joplin-Mekler) 
Little Giri Blue (Hart-Rodgers) 
Work Me, Lord (Gravenites) 

Con la Kozmic Band (S. Andrew. chitarra, B. Campbell, basso: 
R. Kennode, G. Mekler, organo; M. Baker, L. Castille, batteria; 
C. «Snooky .. Flowers, T. Clements, L. Gasca, sax e fiati). 

CBS 64188 Pearl 
Lato l 
Move Over (Joplin) 
Cry Baby (Ragovoy-Bems) 
A Woman Left Lonely (Penn-Oldham) 
Hai/ Moon (Hall) 
Buried Alive In The Blues (Gravenites) 

Lato 2 
My Baby (Ragovoy-Schuman) 
Me & Bobby McGee (Kristopherson) 
Mercedes Benz (Joplin) 
Trust Me (Womack) 
Get It While You Can (Ragovoy-Schuman) 
Con la Full Tilt Boogie Band, (J. Till. chitarra: R. Beli. piano; 
K. Pearson, organo; B. Campbell, basso; C. Picrson, batteria). 

CBS 88115 Janis (From the Soundtrack) 
Lato 1 
Mercedes Benz (Joplin-McClure) 
Bali And Chain (Thomton) 
Rap on «Try» 
Try (Just A Little Bit Harder) (Ragovoy-Taylor) 
Summertime (Heyward-Gerswhin) 
Albert Hall Interview (1969) 
Cry Baby (Ragovoy-Bems) 

Lato 2 
Move Over (Joplin) 
Dick Cavett T.V. Interview 1970 
Piece Of My Heart (Ragovoy-Bems) 

• Port Arthur High School Reunion 
Maybe (Barrett) 
Me & Bobby McGee (Kristopherson-Foster) 
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Lato 3 
Trouble In Mind (Jones) 
What Good Can Drinkin' Do (Joplin) 
Silver Threads And Go/den Needles (Rhodes-Reynolds) 
Mississippi River 
Stealin' (Stock-Lewis) 
No Reason For Livin' (Joplin) 
Black Montain Blues (Cole) 
Walk Righi In (Cannon-Wood) 

Lato 4 
River Jordan 
Mary Jane (Joplin) 
Kansas City Blues (Parker) 
Daddy, Daddy, Daddy (Joplin) 
C.C. Rider (Rainey) 
San Francisco Bay Blues (Fuller) 
Winin' Boy (Morton) 
Careless Love (Ledbetter-A. Lomax-J. Lomax) 
I'll Drown In My Own Tears (Glover) 
Rap On "Try», registrata dal vivo a Toronto, 1970; Bali And Chain, 
Summertime, Maybe dal vivo a Francoforte, 1969. Gli altri brani 
presenti sui lati I e 2 sono tratti dai precedenti 33 g. Cheap Thrills 
e Pearl. I lati 3 e 4 raccolgono vecchie registrazioni risalenti al 
1963 e 1964 (Austin, Texas) ad esclusione di River Jordan e Mary 
Jane (1965, San Francisco, con la Dick Oxtot Jazz Band). 

CBS 67241 Joplin In Concert 
Lato I 
Down On Me (arr. Joplin) 
Bye, Bye Baby (St. John) 
Ali Js Lonelines .1 (Hardin) 
Piece Of My Heart (Ragovoy-Bems) 

Lato 2 
Road Block (Joplin-Albin) 
Flower In The Sun (Andrew) 
Summertime (Heyward-Gershwin) 
Ego Rock (Gravenites-Joplin) 

Lato 3 
Half Moon (Hall-Hall) 
Kounic Blues (Joplin-Mekler) 
Move Over (Joplin) 

. Lato 3 
Try (Just A Little Bit Harder) (Ragovoy-Taylor) 
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Get lt While You Can (Ragovoy-Shuman) 
Bali And Chain . (1'homton) 
Lato 1 e lato 2 con la Big Brother & the Holding Co.; lati 3 e 4 

con la Full Tilt Boogie Band. Down On Me e Piece Of My Heart 
dal concerto di Detroit (2 marzo 1968); Bye, Bye Baby a San Fran
cisco (12 aprile 1968); Road Block, Flower In The Sun, Summerti
me, San Francisco (23 giugno 1968); Ali ls Loneliness, Ego Rock 
registrate al Fillmore West il 4 aprile 1970; in Ego Rock canta an
che Nick Gravenites. Half Moon, Kozmic Blues dal concerto di 
Toronto (28 giugno 1970), i rimanenti pezzi da Calgary (4 luglio 
1970). Disco pubblicato nel 1972. 

CBS 65470 Greatest Hits 
Lato 1 
Piece Of My Heart (Ragovoy-Bems) 
Summertime (Heyward-Gerswhin) 
Try (Just A Little Bit Harder) (Ragovoy-Taylor) 
Cry Baby (Ragovoy-Bems) 
Me And Hobby McGee (Kristopherson) 

Lato 2 
Down On Me (Joplin) 
Get lt While You Can (Ragovoy-Schuman) 
Bye, Bye Baby (St. John) 
Move Over (Joplin) 
Bali And Chain (Thomton) 
Antologia di brani precedentemente incisi. 

GET IT WHILE YOU CAN 
Lato 1 
Teli Momma 
Half Moon 

Lato 2 
Move Over 
Maybe 

Lato 3 
Summertime 
Get lt While You Can 

Lato 4 
Time Keeps Movin' On 
A Little Piece Of My Heart . 

.. 

Bootleg, dal vivo, con la Full Tilt Boogie Band. 



Discografia di Jim Morrison 

ELEKTRA EMI K 42012 (EKS 74007) Doors 
Lato 1 
Break On Through (To The Other Side) 
Soul Kitchen 
The Crystal Ship 
Twentieth Century Fox 
Alabama Song (Whisky Bar) (K. Weill-B. Brecht) 
Light My Fire 

Lato 2 
Back Door Man (Dixon-Bumett) 
I Looked At You 
End Of The Nigh( 
Take lt As lt Comes 
The End 

Jim Morrison, canto; Ray Manzarek, tastiere; Robbie Krieger, chi
tarra; John Densmore, batteria. Testi e musica dei Doors per i bra
ni senza diversa indicazione. Gennaio 1967. 

ELEKTRA EMI K 42016 - (EKS 74014) Strange Days 
Lato 1 
Strange Days 
You're Lost Little Giri 
Love Me Two Times 
Unhappy Giri 
Horse Latitudes 
Moonlight Drive 

Lato 2 
People Are Strange 
My Eyes Have Seen You 
I Can't See Your Face In My Mind 

• When The Music ls Over 
Testi musica dei Doors. Ottobre 1967. 
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ELEKTRA EMI K 42041 - (EKS 74024) Waiting For The Sun 
Lato I 
Bello, I Love You 
Love Street 
Not To To11ch The Earth 
Summer' s Almost Gone 
Wintertime Soldier 
The Unknown Soldier 

Lato 2 
Spanish Caravan 
My Wild Love 
We Could Be So Good Together 
Yes, The River Knows 
Five To One 
Testi e musica dei Doors.In The Unknown Soldier, Kerry Magness 
al basso; in Spanish Caravan, Leroy Vinegar chitarra acustica, 
Doug Lubahn basso. Not To Touch The Earth è una parte, ridotta, 
di Celebration Of The Lizard (vedi Ah~olutely Live). Luglio 1%11. 

ELEKTRA EMI W 42079 - (EKS 75005) The Soft Parade 
Lato I 
Teli Ali The People (R. Krieger) 
Touc:h Me (R. Krieger) 
Shaman's Blues (J. Morrison) 
Do It (J. Morrison-R. Krieger) 
Easy Ride (J. Morrison) 

Lato 2 
Wild Child (J. Morrison) 
Runnin' Blue (R. Krieger) 
Wishful Sinful (R. Krieger) 
The Soft Parade (J. Morrison) 

Oltre i Doors, Harvey Brooks o Doug Lubahn al basso, George 
Bohanan trombone, Champ Webb corno inglese, lesse McRey
nolds mandolino, Jimmy Buchanan violino, Reinol Andino congas 
Uscita 1969. Si tratta dell'unico disco in cui vengono indicati singo
li autori dei brani. 

ELEKTRA EKS 75007 Morrison Hotel 
Lato 1 
Roadhouse Blues 
Waiting For The Sun 
You Make Me Real 

• Peac:e Frog 
Blue Sunday 



Ship Of Fools 

Lato 2 
Land Ho! 
The Spy 
Queen Of The Highway 
Jndian Summer 
Maggie M'Gill 
Testi e musica dei Doors. Uscita, 1970. 

ELEKTRA EKS 75011 L.A. Woman 
Lato 1 
The Changeling 
Love Her Mad/y 
Been Down So Long 
Cars Hiss By My Window 
L.A. Woman 

Lato 2 
L'America 
Hyacinth House 
Crawling King Snake (John Lee Hooker) 
The Wasp (Texas Radio And Tlie Big Beat) 
Riders On The Storm 
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Testi e musica dei. Doors, Jerry Scheff al basso, Mare Benno, 
chitarra ritmica in Been Down So Long, Cars Hiss By My Window, 
L.A. Woman, Crawling King Snake. Registrato al Doors Workshop 
di Los Angeles. Uscito nel 1971. 

ELEKTRA EMI K 62005 Abso/utely Live 
Lato 1 
Who Do You Love (E. McDaniel) 
Med/ey 
Alabama Song (K. Weill-B. Brecht) 
Backdoor Man (Dixon-Burnett) 
Love Hides (J. Morrison) 
Five To One (Doors) 

Lato 2 
Build Me A Woman (Doors) 
When The Music's Over (Doors) 

Lato 3 
Close To You (Doors) 
Universal Mind (J. Morrison-R. Krieger) 
Break On Through No. 2 (Doors) 
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Lato 4 
The Celebration Of The Lizard (Doors) 
Soul Kitchen (Doors) 
Registrazioni dal vivo, effettuate tra l'agosto 1969 e il giugno 
1970. Voce solista in Close to You di Ray Manzarek. Pubblicato 
nel 1972. 

ELEKTRA 5E-502 An American Prayer 

Lato I 
Awake 
Ghost Song 
Dawn's Highway 
Newborn Awakening 
To Come Of Age 
Black Polished .Chrome I Latino Chrome 
Angels And Sailors 
Stoned lmmac_ulate 
The Poet' s Dreams 
The Movie 
Curses, lnvocations 

Lato 2 
World On Fire 
American Night 
Roadhouse Blues 
Lament 
The Hitchhiker 
An American Prayer 
The End 
Albinoni, Adagio 
Poems, lyrics and stories by James Douglas Morrison . Edizione 
per collezionisti, con disegni di Jim Monison, testi e fotografie, 
tratti dal libro An American Prayer del 1970. Oltre ai Doors, sono 
presenti Bob Glaub, basso; Jerry Scheff, basso (nell'Adagio di Al
binoni); Reinol Andino, percussioni; Arthur Barrow, sintetizzatore 
(in The Movie) . Raccoglie pezzi registrati da Monison prima del 
1971 e nuove incisioni, al di sotto della voce di Monison, «restau
rata» da Thomas Stockham e da Bob lngebretsen. Pubblicato nel 
1978. 



191 

ZE ANONYM PLATIENSPIELER Z.A.P. 7860 Weird 
Triangle 
Lato I 
Light My Fire 
The End 
Five To One 

Lato 2 
Break On Through 
When The Music's Over_ 
Bootleg. Nessuna indicazione sulla data e la località di registra
zione. 

WORLD RECORD TARKL 1954 Moonlight Drive-The 
Scream Of The Butterfly 

People Are Strange 
Alabama Song (K. Weill-B. Brecht) 
Crystal Ship 
Unhappy Giri 
Moonlight Drive 
Summer's Almost Gone 
Twentieth Centwy Fox 
Back Door Man (Dixon-Bumett) 
My Eyes Have Seen You 
Soul Kitchen 
Get Off My Life (A. Toussaint) 
Crawling King Snake (J . Lee Hooker) 

Bootleg, registrato dal vivo nel 1967. Get Off My Life e la Get Out 
OJ My Life, Woman degli Iron Butterfly (HEAVY, Atlantic SD 33-
227) 

"" 



Filmografia 

Monterey Pop, di Don A. Pennebaker (1967). 
Woodstock, di Michael Wadleigh (1970). 

A Film About limi Hendrix, di Joe Boyd, John Head e Gary 
Weis (raccoglie esecuzioni tratte da Monterey, Wight, Wood
stock, Berkeley, al «Marquee» e al «Fillmore East». 

limi Plays Berkeley, di Peter Pilafian (1970). Concerto del 
«Memorial Day», 1970. 

Rainbow Bridge, di Chuck Wein, 1970. Un film che unisce, 
alle esecuzioni di Hendrix, una vera e propria vicenda cinema
tografica, con vari attori. 

Injun Fender, di Robert Cordier (1972). In 16 mm. Non è 
presente Hendrix, ma si ispira alla sua vita e alle sue vicende, 
presentando un giovane indiano che diventa una stella della 
musica rock. 

lanis. The Way She Was, di Howard Alk e Seaton Findlay 
(1974). Raccoglie alcuni concerti ed interviste. 

Feast Of Friends, di Jim Morrison, Paul Ferrara e Frank Li
sciandro (1968). Reportage di un concerto dei Doors, con l'ese
cuzione anche di The End. 



«Alla morte di Jim Morrison credo sia avvenuto un 
crak epico, uno stravolgere l'ambiente del rock 
americano per intero: la mancanza improvvisa di 
Janis Joplin, Jimi Hendrix e Morrison ha coinciso 
con la deca9enza, non solo sul piano umano ma 
soprattutto. nel contesto dei contenuti rivoluzionari 
del rock, di quell'espressione americana che, al di 
là del '60, aveva significato aggressione 
all'establishment e la pura distensione nella pazzia 
e nella purezz~ della libertà emotiva11. (Mauro 
Radice) 
E si può dire che, effettiyamente, con la morte di 
Hendrix, Joplin, Morrison si chiude un'epoca nella 
storia del movement statunitense e delle sue 
espressioni culturali; con essi possiamo trovare 
l'unico concreto tentativo di affrancare la musica 
pop americana da una dimensione unicamente 
racchiusa all'interno della «Cultura di massa11, per 
farla specchio del presente e delle s1,.1e 
contraddizioni e questo attraverso un momento di 
strutturazione interna del linguaggio musicale che 
in mille rivoli e canali diversi costituiva - negli 
anni Sessanta - una parte così importante della 
«Cultura giovanile11. 

Il libro raccoglie oltre a due saggi introduttivi di 
Nemesio Ala e Roberto Polce i testi più significativi 
di Hendrix, Morrison e della Joplin. 
Completano il volume interviste, foto e discografie. 

• Il pane e 0le rose • 
Pubblicazione settimanale di cultura. politica e attualità varia 
autorizzazione del Tribunale di Roma n. 17576·del 24'2·1979 
Direttore responsabile Luigi Manconl 
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