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1l successo incontrato dalla collana dei
maestri italiani antichi, che 'Unita ha
presentato ai suoi lettori in collaborazione con
Elemond Arte, ci ha spinto a proseguire
Uiniziativa rivolgendoci alla pittura moderna.
Inoltrandosi nel nostro secolo, pero, non
sarebbe stato possibile limitarsi a considerare
Uarte italiana. Non soltanto perché i centri
maggiori dell’arte europea si spostano fuori
dalla penisola, ma anche perché lo stesso
[fenomeno dell’arte moderna assume via via
una dimensione sempre pit, internazionale.
Forse nessun linguaggio, come quello delle
immagini, ha contribuito a dare un volto
unitario alla civilta contemporanea. E oggi,
come non era mai accaduto in passato,

Larte & penetrata nella coscienza collettiva

e in un vastissimo sistema di mercato

e di comunicazione.

Scegliendo i maggiori esponenti dell’arte

moderna, dall’Impressionismo al Novecento,
abbiamo voluto proporre ai nostri lettori
alcuni fra i valori pit consolidati, senza
entrare nel dibattito ancora aperto che
riguarda gli wltimissimi anni. Si tratla infatti
di grandi pittori che ormai possiamo
considerare a tulti gli effetti dei maestri,

e che fanno parte con pieno diritto della storia
dell'arte occidentale. Anche questi volumi
rispondono alle caratteristiche di agilita

e di completezza che avevano contraddistinto
i precedenti: un profilo storico-biografico
sinltelico ma aggiornato scientificamente,
un’antologia critica selezionata, una traccia
bibliografica essenziale. E anche in questa
occasione, infine, il percorso delle immagini

¢ corredato da un commento che consente

una lettwra puntuale e ravvicinata delle opere.

aprile-giugno 1992 I'Unita
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Degas

Formazione e attivita giovanile
(1853-1873)
I primi vent’anni della carriera di Degas
sono stati spesso considerati da una certa
tradizione critica come una sorta di lungo
apprendistato, di lento sviluppo della sua
arte che, muovendo dai maestri antichi —
sia pure con qualche elemento di moder-
nita — e dalla pittura storica, giunge sino
alla rivelazione del realismo degassiano,
dopo il ritorno da New Orleans nel 1873.
Studi pit recenti hanno invece sottolinea-
to come nelle opere di quegli anni, troppo
spesso trascurate, sia gia presente 'appas-
sionata e tenace ricerca formale e tecnica
che caratterizza I'intera opera di Degas.
Le notizie sugli anni della formazione
dell’artista sono scarse, provenienti per lo
pitt dai Carnets dello stesso Degas e da
scarne fonti d’archivio. Nato a Parigi il 19
luglio 1834, ¢ il figlio maggiore di un ban-
chiere di origine italiana, Auguste de Gas,
e di Célestine Musson, di origine creola.
La passione del padre per l'arte gli con-
sente di frequentare spesso il Louvre e
d’incontrare alcuni dei primi collezionisti
parigini: Lacaze, Marcille, Soutzo (che gli
insegna la tecnica dell’acquaforte) e so-
prattutto Edouard Valpingon. Entrato nel
1845 al liceo Louis-le-Grand, Degas non si
distingue particolarmente nel disegno:
meglio di lui fanno Henri Rouart e Paul
Valpingon, suoi condiscepoli insieme ad
Alfred Niaudet e Ludovic Halévy. Diplo-
matosi nel 1853, sceglie senza esitazioni la
sua strada: dopo pochi giorni risulta regi-
strato come copista al Louvre, e riceve
l'autorizzazione a copiare anche nel Cabi-
net des Estampes della Bibliotheque Na-
tionale. Contemporaneamente frequen-
ta, su consiglio di Léon Cogniet, suo inse-
gnante al liceo, lo studio di F.-J. Barrias;
dell'apprendistato presso quest’ultimo
non si riscontra pero, nella sua opera, al-
cun particolare ricordo se non, forse, in
alcuni studi su soggetti storici eseguiti nel
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1856-57. Ben altro peso ha I'insegnamen-
to di Louis Lamothe, discepolo di H. Flan-
drin, che gli trasmette 'ammirazione per
Ingres e I'adesione ai suoi precetti: 'amo-
re per il disegno, il culto dei maestri italia-
ni, il gusto quasi artigianale per il lavoro
ben fatto. Presentato dallo stesso Lamo-
the, Degas entra nel 1855 all'Ecole des
Beaux-Arts, che lascia pero dopo soltanto
sei mesi, forse respinto dall’accademismo
della scuola, certo allettato dalla possibili-
ta — che la famiglia benestante gli offre —
di effettuare un viaggio in Italia, pur ri-
nunciando al Prix de Rome. La forte in-
fluenza di Ingres, di cui copia numerose
opere esposte nella retrospettiva dell’E-
sposizione Universale di quell'anno, & pe-
ro bilanciata dalla predilezione paterna
per gliitaliani del XV e XVI secolo e dalla
frequentazione di G. Soutzo, che lo inco-
raggia ad affrontare i temi del paesaggio e
gli fa scoprire Corot e gli incisori fiammin-
ghi del XVII secolo: la prima opera signi-
ficativa di Degas, I'Autoritratto (tav. 1) del
1855, pur muovendo dai modelli di In-
gres se ne distingue nettamente.

Nel 1856 Degas ¢ in Italia, per visitare
la famiglia d’origine e per studiare i mae-
stri italiani; a caratterizzare la sua perma-
nenza che — salvo una breve interruzione
nei primi mesi del 1858 — durera fino all’a-
prile del 1859, ¢ I'incontro con Gustave
Moreau, che lo guida nello studio di Car-
paccio, Tiziano, Veronese, come di Raf-
faello e Michelangelo. Per suo tramite De-
gas conosce opere di van Dyck e Rubens,
ma anche Chassériau e soprattutto Dela-
croix, le cui ricerche sul colore lo interes-
sano e lo influenzano profondamente, fa-
vorendone l'affrancamento dai modelli di
Flandrin. Da Moreau Degas trae anche il
gusto della sperimentazione continua sul
piano tecnico, che non lo abbandonera
piti, e probabilmente ancora a Moreau si
deve il suo avvio all’'uso dei pastelli. Meta-
fora dell'amicizia e del legame con Mo-

reau ¢ probabilmente il dipinto Dante e
Virgilio (ubicazione ignota), che nel 1858
Degas invia al padre. L'ascendente di Mo-
reau, che ¢ ben chiaro nell'allontanarsi di
Degas da Lamothe e nellammirazione
che manifesta per le opere di Delacroix
esposte al Salon del 1859, si attenua perd
rapidamente nella sua pittura, e la Semira-
mide costruisce Babilonia (tav. 4) & indicativa
in tal senso.

111859 & l'anno che segna il passaggio
di Degas ad un atteggiamento professio-
nale verso il mondo dell’arte; rientrato a
Parigi, lascia la casa paterna per aprire un
proprio studio in rue Laval, un vasto spa-
zio che gli consente di dedicarsi, nei primi
annisessanta, a tele di grande formato, tra
le quali La famiglia Bellelli (tav. 3). Iniziato
durante il soggiorno napoletano nel 1858
e forse esposto al Salon parigino del 1867
il dipinto presenta soluzioni inedite ed an-
ticonformiste, a partire dalla scelta di ri-
trarre il gruppo nel proprio ambiente do-
mestico, in attitudini semplici e quotidia-
ne. La figura paterna, tradizionalmente
posta al centro, qui ¢ colta di lato, quasi di
spalle, mentre in posizione centrale & la fi-
glia minore del barone Bellelli, con una
gamba curiosamente piegata sotto la gon-
na, atteggiamento quasi provocatorio ri-
spetto alla tradizione accademica. Le ten-
sioni psicologiche tra i personaggi raffigu-
rati, che lasciano trasparire il lutto e la ge-
stazione della baronessa o I'esilio del baro-
ne, confermano le straordinarie capacita
d’introspezione dell’artista.

Nel corso degli anni sessanta Degas si
immerge nell’ambiente artistico e lettera-
rio parigino, che influenza grandemente
la sua opera. Conosciuto nel 1862 Manet —
che lo avvicina al Louvre incuriosito nel
vederlo copiare Veldzquez direttamente
incidendo sul rame — & da questi introdot-
to nella sua cerchia di conoscenti, che sa-
ranno i principali modelli dei ritratti ese-
guiti dopo il 1865. Dal 1866 iniziano le riu-
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nioni nel celebre Café Guerbois e Degas vi
partecipa assumendo un ruolo di primo
piano. Pitt che ai futuri impressionisti, egli
& vicino agli esponenti letterari del reali-
smo e del naturalismo: Duranty, con il
quale stringe un'importante amicizia, Zo-
la, Duret. L’attenzione che gia I'artista de-
dicava alle scene di vita contemporanea —
le prime corse di cavalli risalgono al 1860 —
trova corrispondenza nell’estetica espres-
sa da Duranty e ancor piti chiaramente dai
Goncourt in Manette Salomon, pubblicato
nel 1867.

La fitta produzione del ventennio
1853-73 ¢ caratterizzata dal coesistere di
differenti tematiche, in cui si preannun-
ciano le principali direttrici delle sue futu-
re ricerche. Delle duecento opere eseguite
nel corso di questi anni poco meno della
meta sono costituite da ritratti. Tale pre-
valenza si spiega non tanto con la necessita
di guadagno, poco sentita da Degas grazie
alle possibilita economiche della sua fami-
glia, quanto piuttosto con il sincero inte-
resse dell’artista per questo genere, che
egliindaga costantemente e che continue-
raa praticare per tutta la vita. La sua prin-
cipale attenzione ¢ volta al rapporto tra la
figura e lo sfondo, con soluzioni che si fan-
no via via pitt complesse: dall’Autoritratto
(tav. 1) del 1855 ai ritratti di familiari ese-
guiti durante il soggiorno in Italia fino al
1859, alla serie di ritratti di artisti realizza-
ti tra il 1865 e il 1872, nella costante ricer-
ca, come egli stesso annota nel 1859, di
“una composizione che dipinga il nostro
tempo” attraverso I'inserimento delle fi-
gure tra elementi che parlino del loro sta-
to sociale e descrivano il loro ambiente o
professione.

Circoscritto agli anni 1860-65 ¢ il suo
interesse per la pittura di storia, ma anche
in questo genere egli introduce elementi
di contemporaneita: La figlia di Jefte (1861-
64, Northampton, Smith College) contie-
ne una critica mascherata alla politica di

Napoleone I11 in Italia, Semiramide (tav. 4)
limplicita disapprovazione degli inter-
venti urbanistici del barone Haussmann,
Scena di guerra nel Medioevo (tav. 7) & una
denuncia delle crudelta commesse duran-
te la guerra di Secessione americana dai
soldati nordisti contro le donne di New
Orleans.

Negli anni immediatamente successivi
al 1865 si scalano i primi soggetti ispirati
alla vita contemporanea, le corse di cavalli
ed il mondo dello spettacolo. Temi ricor-
renti e caratterizzanti la sua opera, a cui
lartista si avvicina in anticipo su Manet e
sull’ambiente del Café Guerbois, attraver-
50 lo sviluppo della ricerca iniziata nei di-
pinti di soggetto storico e nei ritratti. Nel
lavorare ai primi campi di corse, Degas
prosegue lo studio sui cavalli gia presente
nella Semiramide, con grande attenzione
per l'opera di Géricault e De Dreux; al
mondo del teatro lo conduce il desiderio
di eseguire un ritratto dell’amico suonato-
re di basso Désiré Dihau, rappresentato
nell’Orchestra dell’Opéra (tav. 10). L’ardita
impaginazione della scena, volta a porre
in risalto il musicista, determina il proble-
ma posto dall'illuminazione della ribalta,
risolto rispettando il contrasto tra la forte
luminosita del palcoscenico e la penombra
del primo piano. Un po’ piu tardi, con Al
balletto (1872, Francoforte, Stidelsches
Kunstinstitut), il ritratto di gruppo diven-
tascenadigenere, lo studio si approfondi-
sce e lartista, introdotto da Dihau nel
mondo che sta dietro la scena, inizia la ri-
cerca sulle ballerine, i loro esercizi quoti-
diani, i loro atteggiamenti, la tensione, gli
sforzi.

Nel frattempo Degas dipinge un qua-
dro che resta unico nella sua arte, I'Interno,
noto anche con il secondo titolo di Le viol
(tav. 9): dipinto di intenso contenuto emo-
tivo, il cui soggetto, seconde-quanto sug-
gerito da recenti contributi, pare ispirato
al romanzo nero Thérése Raquin di Zola,
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pubblicato con enorme successo nel 1867.
L’elevazione del quotidiano al rango fi-
n’allora tenuto dalla pittura storica rivela
una presa di posizione che presenta stret-
te affinita con Manet. Comune appare l'a-
spirazione a ritrarre in forma epica i con-
temporanei, aspirazione che si traduce in
esiti talvolta fortemente contrastanti, di
cui sono esempio la raffigurazione di soli-
do equilibrio della Famiglia Bellelli e I'in-
quietante descrizione senza affettazione
della tensione irriducibile che impronta la
scena, pressoché coeva, di Interno.

Alla diversita dei soggetti affrontati nel
corso di questo ventennio si accompagna
lasorprendente varieta delle tecniche usa-
te, cherivelano I'ansia sperimentale di De-
gas. La pittura ad olio, cui si adatta con
difficolta perché mal si concilia con la sua
notevole rapidita di esecuzione; la pittura
a lessence (colori ad olio disseccati e poi di-
luiti con solventi) su carta; I'acquarello;
l'incisione; la scultura; soprattutto il pa-
stello, tecnica che gli consente la rapidita
desiderata e che Degas innova profonda-
mente raggiungendo livelli di assoluta
maestria.

Nel 1872 Degas parte, con il fratello
René, per New Orleans. Nelle sue lettere
esprime un’immediata nostalgia di Parigi
e dichiara I'impossibilita di “fare indiffe-
rentemente arte di Parigi e arte della Lui-
siana” non potendo conoscere a fondo le
abitudini e I'ambiente in cui si trova. “Non
si ama e non si fa dell’arte che con cid di
cuisihaabitudine”, scrive a Henri Rouart;
cionostante dipinge, oltre ai numerosi ri-
tratti di famiglia di notevole bellezza, due
versioni dell'Interno dell’ufficio dei Musson
(tav. 13). g

Le esposizioni impressioniste

e il “realismo scientifico” (1874-1881)
Sono anni di grande difficolta nella vita di
Degas. Nel 1874 muore il padre, lascian-
dogli una difficile eredita: la sua banca &

sull’orlo del fallimento, e lo sforzo per
onorare gli impegni costringe I'artista ad
assumersi pesanti obblighi finanziari; nel
1875 il fratello Achille, tornato da New
Orleans, viene condannato a sei mesi di
prigione per aver sparato al marito della
sua vecchia governante, che lo aveva ag-
gredito, ferendolo; nel 1876 la famiglia &
perseguita per debiti; nel 1878 l'altro fra-
tello, René, abbandona a New Orleans la
moglie Estelle Musson, e questo causa una
rottura con Edgar che durera quindici an-
ni; nello stesso anno, infine, la sorella
Marguerite, a cui era molto legato, emigra
in Argentina: non la rivedra pit. Forse
anche per reazione e per trovare confor-
to, lattivita di Degas & intensissima. 11 27
dicembre del 1873 forma — con Monet,
Pissarro, Sisley, Berthe Morisot, Cézanne
e altri — la Societa anonima cooperativa
degli artisti pittori, scultori, incisori ecc.,
che ha per oggetto l'organizzazione di
esposizioni indipendenti, la vendita delle
opere esposte e la pubblicazione di un
giornale d’arte. Nella primavera dell’anno
successivo & impegnato a fondo nell’alle-
stimento della prima esposizione; scriven-
do a J. Tissot per invitarlo a partecipare,
sostiene con forza la necessita che il movi-
mento realista si mostri separatamente, in
un “Salon realista che sia distinto” dall’e-
sposizione ufficiale.

La prima esposizione della Societa
anonima, inaugurata nell’aprile del 1874,
ha scarsissimo successo di pubblico, ed
ostili sono la maggior parte dei critici: tra
essi Louis Leroy, che conia, con intento
denigratorio, 'appellativo di “impressio-
nisti”. Ciononostante la fama e la reputa-
zione di Degas crescono costantemente:
pressoché sconosciuto al pubblico per tut-
ti glianni sessanta, nel 1872 aveva venduto
per la prima volta tre dipinti a Durand-
Ruel, che ne acquistera altri nell’anno suc-
cessivo, cosi come J.-B. Faure che anzi,
nell'ottobre, gli commissiona la Scuola di
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ballo (tav. 17). In occasione della gia men-
zionata esposizione del 1874, ¢ tra i pochi
che ottengono giudizi favorevoli (che nel-
le successive edizioni si ripeteranno ed ac-
cresceranno): J. Claretie scrive che “il pit
notevole di questi pittori & il signor De-
gas”, e molti esprimono valutazioni analo-
ghe. Spicca, trale opere presentate in que-
sti anni, L'assenzio (tav. 21), esposta nel
1877.

11 ruolo di protagonista che la critica
tende a far assumere a Degas nell’ambito
delle annuali esposizioni impressioniste —
Arthur Baignéres lo definisce “il pontefi-
ce della setta degli intransigenti impres-
sionisti” —viene vissuto con disagio dall’ar-
tista, preoccupato che cio impedisca il ri-
conoscimento delle sue ambizioni realiste.
Per la quarta esposizione (1879) propone
che ci si presenti come “gruppo di artisti
indipendenti, realisti ed impressionisti”;
sui manifesti I'iscrizione sara solo “Artisti
Indipendenti”, ma la distinzione sara ac-
colta da numerosi critici. All'interno del
gruppo il tentativo di dividere realisti ed
impressionisti ha per effetto di allontana-
re artisti come Renoir, Sisley, Monet: nel-
I'esposizione del 1881 Degas ed i membri
da lui introdotti formano il nucleo princi-
pale; il realismo attira finalmente l'inte-
resse dei critici.

Il realismo di Degas & apparentato non
solo alla tendenza letteraria rappresentata
dai Goncourt, Zola, Duranty, Halévy, ma
anche all’evoluzione scientifica di quegli
anni. Nei Carnets si trova menzione della
rivista scientifica “La Nature”, che nel
1878 pubblica gli studi di “fisiologia grafi-
ca” di E.-]. Marey, professore di storia na-
turale, e presenta uno studio sulle ricer-
che fotografiche di E. Muybridge sulle an-
dature del cavallo. L'influenza di quelle ri-
cerche sull’arte di Degas ¢ testimoniata
dalla serie di stampe L'uscita dal bagno
(1879-80), presentata all’esposizione del
1880, in cui I'immagine ¢& sviluppata attra-

verso oltre venti stati successivi. Lo stesso
sforzo dianalisi e scomposizione del movi-
mento & riconoscibile nelle figure delle
ballerine, cui Degas dedica buona parte
della sua attivita negli anni settanta, e nel-
l'attenzione posta nell'isolare ogni movi-
mento, andatura, postura dei cavalli nei
numerosi dipinti che li hanno per sogget-
to. Illegame con lascienza dell’epoca ¢ an-
cora pitt evidente nel trattamento delle fi-
sionomie, chiaramente influenzate dalle
teorie di Darwin sull’espressione delle
emozioni e dalle ricostruzioni di uomini
ed animali preistorici eseguite in quegli
anni da L. Lepic. Il procedimento, carat-
teristico della scienza fisionomica, di “ser-
virsi dell'animale per illuminare 'uomo”,
¢ utilizzato da Degas nelle sue rappresen-
tazioni di prostitute, cantanti, ballerine, i
cui caratteri “animaleschi” denotano de-
bolezza, sensualita, scarsa intelligenza, ma
testimoniano anche I'adesione dell’artista
alle teorie che sostengono I'esistenza di so-
miglianze fisionomiche tra persone che
svolgono lavori tra di loro simili. In queste
opere Degas impiega spesso la tecnica del
monotipo, appresa dallo stesso Lepic, ad
esempio nella serie delle Scene di case chiu-
se: disegna, con colori ad olio od inchio-
stri, su lastre di metallo sulle quali poi in-
terviene con pennelli, stracci ed altri in-
chiostri fino ad ottenere una matrice da
cui ricavare, al torchio da acqueforti,
stampe su carta umida che infine rialza o
copre a pastello. Puo cosi ottenere una ra-
pida composizione d’insieme da rielabo-
rare successivamente. Utilizza anche, rivi-
talizzandoli, procedimenti tradizionali co-
me lo stesso pastello, che innova profon-
damente attraverso contaminazioni con la
gouache e la tempera e con metodi partico-
larissimi di umidificazione e fissaggio.
Nella sesta esposizione impressionista
(1881) figurano due pastelli, intitolati en-
trambi Fisionomia di criminale (oggi di ubi-
cazione sconosciuta): sono studi fisiono-
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mici di P. Abadie e di due suoi complici,
condannati a morte in un processo per
omicidio che aveva fatto sensazione in
Francia tra il 1879 ed il 1880. I critici sono
impressionati dall’evidenza sui volti dei
segni del vizio e dell’atavismo criminale;
ma ancor pili sensazione fa la comparsa,
nella stessa esposizione ma parecchi gior-
ni dopo l'apertura, della scultura Ballerina
di quattordici anni (tav. 26), la cui evidente
somiglianza, nei tratti del volto, con i
membri della banda Abadie proietta
un’ombra di vizio criminale sull'ambiente
chesiestende dietro i palcoscenici teatrali.
Accolta come un’opera “etnografica”, la
scultura risulta tanto pit inquietante in
quanto si presenta come modello della so-
cieta francese contemporanea, e la sua
modernita ¢ accentuata dall’uso di mate-
riali — cera, tessuto e crine — del tutto in-
consueti, in una rappresentazione cosi
crudamente realista da essere offensiva. I
il punto piti alto del realismo di Degas: ne-
gli annisuccessivila sua osservazione della
vita parigina sara meno meticolosa; le sue
opere, pur nel ripetersi dei soggetti, si fa-
ranno piu introspettive.

Il suo “realismo scientifico” spinge De-
gas a dedicare particolare attenzione an-
che ai problemi legati alla presentazione
delle sue opere, dall'illuminazione — natu-
rale ed artificiale (¢ molto interessato, ad
esempio, alle possibilita offerte dalla luce
elettrica) — alle cornici dei quadri, che dal
1879 vuole di forme e colori diversi cosi
che possano, come spieghera pitu tardi
Monet, sostenere e completare il dipinto.

I pastelli. II colore e la luce (1881-1890)

Fino al 1884 le composizioni di Degas — ca-
valli da corsa, ballerine, modiste — restano
nella linea tracciata a partire dal 1873:
I'abbondanza di figure ed accessori; il
punto divista spesso elevato, che consente
un angolo visuale spiovente, di grande ef-
fetto; la tavolozza ricca di colori brillanti

ed intensi. Si conferma anche la preferen-
za per i pastelli, cosi come per i soggetti,
che si sono ormai diffusi nella cultura po-
polare attraverso il romanzo naturalista
dei Goncourt, di Zola, di Huysmans. De-
gas prosegue nello studio realistico degli
esseri umani, pur abbellendoli con i suoi
colori. Dalla meta del decennio, perd, la
sua arte tende alla semplificazione e ad
una maggior attenzione alla forma uma-
na, con uno stile che richiama modelli
classici, particolarmente nei nudi a pastel-
lo: la figura domina I'intera composizio-
ne, la tecnica ¢ meno complessa, i colori si
attenuano talora fin quasi alla monocro-
mia, torna in evidenza il disegno. Nei nudi
degli anni 1883-84 c’¢ un chiaro legame
con Popera di Manet, che per i suoi pastel-
li si era a sua volta ispirato ai dipinti di
Degas presentati all’esposizione degli im-
pressionisti del 1877; ma in quella del
1886 Degas espone una serie di nudi che
rinnegano completamente tale estetica,
un gruppo di dieci opere raggruppate co-
me “Suite di nudi di donne che si bagna-
no, silavano, si asciugano, si pettinano o si
fanno pettinare”. Questi quadri fanno
sensazione; i critici si concentrano su di es-
si al punto di trascurare il capolavoro
esposto da Seurat, la Domenica alla Grande-

Jatte; molti sono disgustati dall’aspetto lai-

do di alcune figure, dal sordido universo
che rappresentano, altri ne sono entusia-
sti. L’elemento di grande innovazione &
dato dalla fusione di colore e disegno, ot-
tenuta con la stesura dei pastelli a strisce
verticali che fanno risaltare le tonalita per
contrasto; ripresa esasperata del tratteg-
gio usato da Chardin, con la stessa funzio-
ne —e risultati simili — che i piccoli punti di
colore hanno in Seurat. Il colore assume
altrettanta importanza che la linea, ma la
tecnica di Degas ¢ molto pitl vicina alla
maniera di Seurat che a quella di Monet o
Cézanne, e corrisponde al modo in cui
lartista usa anche i monotipi, intervenen-
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do a pastello su una struttura di relazioni
tra toni di grigio e nero. Il combinarsi del-
la linea con una tavolozza che si orienta in
senso antinaturalista ed usa colori incon-
sueti e brillanti — blu elettrico, giallo cro-
mo — per mettere in rilievo le superfici
piane e decorative, conduce Degas ad uno
stile espressivo vicino ai principi del sim-
bolismo, coerente d’altronde con la volon-
ta dell'artista di dipingere il mondo non
come lo vede ma come lo conosce per
esperienza: “Va molto bene copiare quel
chessivede: molto meglio disegnare quello
che non si vede piti, se non nella memoria;
¢ una trasformazione in cui 'immagina-
zione collabora con la memoria, e cosi non
sitiproduce se non quello che vi ha colpiti,
cioe l'essenziale”.

Dopoil1886, deluso dallareazione della
critica ai suoi nudi, Degas non partecipa
pittadalcunamostra, rifiutandoanchel'in-
vito allEsposizione Universale del 1889;
abbandona la vita mondana per rinchiu-
dersi in una cerchia limitata di amici, scrit-
tori, artisti, collezionisti. Pud cosi dedicar-
si alle sue passioni pitt vere: dipingere,
frequentare assiduamente I'Opéra, rileg-
gere i libri pitt amati, continuare ad arric-
chire la sua collezione di dipinti, disegni e
stampe, che occupera un intero piano del-
la grande casa di rue Victor-Massé in cui si
trasferira nel 1890. Nel 1888 lavora inten-
samente alla scultura di cavalli, in cui ri-
versa la straordinaria capacita di ricono-
scere ed isolare il movimento scomponen-
dolo in istanti fissati quasi fotografica-
mente, in equilibri dinamici ed intensi,
che caratterizza le opere pittoriche sullo
stesso soggetto e gli studi sulle ballerine.
Nel frattempo continua a produrre opere
di minore ambizione e maggior rifinitura
—che egli stesso definisce “articoli” — desti-
nate alla vendita: scene di corse e balleri-
ne, soprattutto, ma anche bagnanti.

Alla fine del decennio, Iartista assillato
dai debiti nei primi anni ottanta & ormai li-

bero dalle preoccupazioni economiche:
non pit ansioso di guadagno, vende selet-
tivamente a parecchi mercanti; il favorito
dei critici naturalisti suscita gli entusiasmi
dei simbolisti; 'uomo che era stato cosi in
vista nei caffé del mondo artistico pari-
gino vive ritirato nell’'ombra serena della
sua casa.

Il periodo tardo. Verso I’isolamento
(1890-1912)

Per gli ultimi anni di attivita di Degas di-
sponiamo di fonti molto scarse: non ab-
biamo i suoi Carnets, che presumibilmente
interrompe intorno al 1886, né gli scritti
dei critici dato che l'artista smette di e-
sporre; le sue lettere sono numerose ma
spesso superficiali e le testimonianze dei
contemporanei sono pitt attente all'uomo
ormai avviato alla vecchiaia che all’artista
ancora attivo. Risulta difficile anche stabi-
lire quando Degas cessi di lavorare: I'ulti-
ma opera datata ¢ del 1903; alcune testi-
monianze ci dicono che disegna ancora
nel 1914, altre che lavora con difficolta gia
nel 1910. E certo comunque che smette di
dipingere nel 1912, quando & costretto ad
abbandonare la casa di rue Victor-Massé,
che viene demolita.

Nell'ultimo periodo Degas privilegia
sempre piu gli aspetti astratti della sua
arte: il colore diventa spesso dominante,
mentre si accresce anche il vigore espressi-
vo della linea, che acquista autonomia ed
indipendenza; anche la tessitura si tra-
sforma, divenendo pitt immediata espres-
sione della volonta dell’artista, che adesso
lavora spesso direttamente con le mani,
segnando con le sue impronte monotipi,
dipinti e sculture. I nudi di questi anni si
caricano di grande sensualita, non pit
temperata dall'ironia — o dalla misoginia
di cui lo accusa Huysmans — degli anni
precedenti: una sensualita esotica, espres-
sione di un senso del mistero nutrito dalle
visioni del Medio Oriente tratte dalle Mille
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e una notte, che I'artista dichiara di leggere
continuamente, e dalla passione per I'arte
araba e i tappeti orientali.

Nel 1890 Degas compie un viaggio in
Borgogna, per visitare gli amici Jeanniot,
con Albert Bartholomé: in questa occasio-
ne realizza i primi paesaggi su monotipo.
Prodotti dell'immaginazione assai piti che
rappresentazioni di cido che vede, questi
monotipi sono importanti per pitt ragioni:
danno una impressione di moto, secondo
Degas stesso ispirata da cio che vede dai
treni; non vi si da alcuna importanza alla
gravita ed all’equilibrio, cui solitamente &
affidata I'impressione della stabilita; la di-
mensione umana ¢ del tutto assente, cosi
come qualsiasi prospettiva, con un effetto
forte di alienazione; sono infine ambigui,
perché ricchi di allusioni a sensazioni di-
verse da quelle visive (temperature, suoni)
e per la frequente difficolta di compren-
dere se la distesa di colore nella parte alta
rappresenti il mare o il cielo.

In apparente contraddizione con la ri-
cerca espressa nei paesaggi, nello stesso
anno 1892 in cui realizza numerosi mono-
tipi, Degas, ospite dei Valpingon in Nor-
mandia, dipinge due quadri che rappre-
sentano interni di Ménil-Hubert (tavv. 33-
34) nei quali particolare attenzione & dedi-
cata allo studio della prospettiva. Anche in
questi dipinti, di una solidita totalmente
estranea ai monotipi, la figura umana &
esclusa e dove é presente, come in un qua-
dro dello stesso periodo raffigurante una
classe di danza, appare meno importante
che la definizione degli spazi. Tutte le
opere sono accomunate da un’impressio-
ne di melanconia e di alienazione che pre-
corrono la direzione che I'arte di Degas
prendera a meta del decennio: I'esplora-
zione, dolce ma franca e senza attenuazio-
ni, della solitudine e del dolore. Affascina-
to dalle possibilita offerte dalla fotografia,
acquista una macchina e non si limita alle
riprese, ma interviene nello sviluppo e

nell'ingrandimento, cosi come nel ritocco
delle stampe. Lavora di preferenza in in-
terni, di notte, usando le lampade per
creare un chiaroscuro teatrale. Compone
anche, attraverso sovraimpressioni talora
forse involontarie, fotografie di una stu-
pefacente complessita ed ambiguita. Tra i
documenti d’archivio donati nel 1920 alla
Bibliothéque Nationale da René de Gas si
trovano tre lastre fotografiche rappresen-
tanti una ballerina, virate in arancione e
verde per effetto della solarizzazione. La
posizione delle ballerine & riprodotta in
diversi disegni e nel grande dipinto Quat-
tro ballerine che si rassettano tra le quinte
(1896-99, Washington, National Gallery),
in cui l'artista riproduce anche i colori so-
larizzati delle lastre al collodio. Nello stes-
so dipinto emerge lispirazione teatrale
delle opere dei tardi anni 1890: i colori so-
no forti, le linee brutali, gli spazi irreali e
scenografici, i movimenti energici, quasi
frenetici. I corpi delle ballerine hanno or-
mai perduto la capacita di danzare: ripo-
sano, salutano, aspettano e nei rari casi in
cui danzano il movimento & collettivo, il
talento singolo assente. Bagnanti e danza-
trici dei primi anni del Novecento sono or-
mai corpi infermi, pesanti, pallidi e malin-
conici ricordi delle giovani ritratte fino al
1880.

Degas & sempre piii isolato, per sua
scelta ma anche per effetto delle sue prese
di posizione. L’antisemitismo espresso al-
'occasione del caso Dreyfus — tanto irri-
ducibile da spingerlo nel 1899 a rifiutare a
Julie Manet un disegno per una pubblica-
zione di poesie di Mallarmé, perché I'edi-
tore & tra i sostenitori di Dreyfus — gli alie-
na le simpatie di molti e lo conduce alla
rottura con la famiglia Halévy, che fre-
quentava dagli anni del liceo. Ormai quasi
cieco, ma ancora capace dilottare per libe-
rarsi dai canoni della tradizione ed inno-
varla, nelle sue ultime opere esprime la so-
litudine, I'angoscia, la frustrazione, pre-
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correndo I'ansia e l'alienazione del secolo
che nasce.

L’eredita

L'influenza di Degas sugli artisti della sua
generazione ¢& stata indubbiamente am-
pia. Anche dopo il suo ritiro dalle esposi-
zioni e dalle discussioni dell’'ambiente ar-
tistico parigino a meta degli anni ottan-
ta, non si arrestano le reciproche influen-
ze che lo legano a Cézanne, Puvis de Cha-
vannes, Seurat, Renoir; & noto l'incorag-
giamento e l'insegnamento — pur se non
ebbe mai allievi — che da lui ricevettero
Gauguin, Mary Cassatt, Bartholomé,
Toulouse-Lautrec, Forain, Raffaelli, ed
ancora artisti come De Nittis, Zandome-
neghi, Boldini, gruppo che a lungo Degas
cercd di promuovere nelle esposizioni del-
la Societa degli artisti indipendenti, e Sic-

kert. Ma soprattutto Degas ebbe un ruolo
centrale di catalizzatore nell’evoluzione
del movimento moderno, legando il pas-
sato non solo, come notd J.-E. Blanche, al
presente, ma anche al futuro, anticipando
molti dei cambiamenti che avrebbero se-
gnato il Novecento.

Nei due anni successivi alla sua morte,
avvenuta il 27 settembre 1917, hanno luo-
go diverse vendite, promosse dalla galle-
ria Georges Petit, attraverso cui vengono
messi sul mercato quadri, pastelli ed ope-
re di grafica provenienti dal suo studio. La
grande retrospettiva svoltasi nel 1931 al-
I'Orangerie di Parigi avvia le numerose
esposizioni dedicate a Degas nel nostro se-
colo, sino alla recentissima grande antolo-
gica svoltasi a Parigi-Ottawa-New York
(1988-89), occasione per importanti revi-
sioni e nuove indicazioni critiche.
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Antologia di scritti

Ieri ho trascorso la giornata nello studio di
un pittore bizzarro, certo Degas. Dopo
molti tentativi, prove, ricerche spinte in
tutti i campi, si & innamorato del moder-
no; ¢, nel moderno, ha messo gli occhi sul-
le stiratrici e sulle ballerine. In fondo, la
scelta non ¢ poi tanto malvagia, c’¢ del
bianco e del rosa, della carne di donna in
un accappatoio e nel tulle, il pit affasci-
nante pretesto per colori biondi e teneri.
Ci mette sotto gli occhi, nelle loro pose e
nelle loro espressioni di grazia, stiratrici e
poi stiratrici [...] parlando il loro linguag-
gio e spiegandoci tecnicamente il colpo di
ferro “appoggiato”, il colpo di ferro “cir-
colare”, ecc.

Sfilano in seguito le ballerine [...]. E il ri-
dotto della danza e, contro la luce di una
finestra, le forme fantastiche di gambe di
ballerine che scendono una piccola scala,
con la violenta macchia di rosso d'uno
scialle in mezzo a tutte quelle bianche nu-
vole che si gonfiano, con il contrasto vol-
gare diun ridicolo maestro diballo. E si ha
davanti a sé, colto nella realta, il grazioso
attorcigliarsi dei movimenti e dei gesti di
queste piccole fanciulle-scimmie.

Il pittore mostra i suoi quadri di tanto in
tanto, accompagnando la spiegazione con
la mimica di uno sviluppo coreografico,
con l'imitazione, secondo il gergo delle
ballerine, d’una delle loro arabesques. Ed ¢
davvero divertente vederlo, sulle punte,
con le braccia in alto, unire all’estetica del
maestro diballo I'estetica del pittore, men-
tre parla di “toni tenero-fangosi” di Ve-
lizquez e dei “profili” di Mantegna.

Un tipo originale, questo Degas, un mala-
to, un nevrotico, un oftalmico sino al pun-
to d’aver paura di perdere la vista; ma, con
cid, un essere eminentemente sensibile e
ricettivo al contraccolpo della natura delle
cose. Sinora ¢ la persona che ho visto co-
gliere meglio, nella traduzione della vita
moderna, I'anima di questa vita.

Perd arrivera mai a qualcosa di completo?
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Ne dubito. E uno spirito troppo inquieto.
E poi, & concepibile che, volendo rendere
con sensi cosi delicati creature e creato, in-
vece di ambientarli nello scenario rigoro-
so del ridotto di danza dell’Opéra, si faccia
disegnare da uno specialista architetture
alla Panini?

(E. e J. de Goncourt, Journal, 13 febbraio
1874)

Come riuscir a parlare di questo artista es-
senzialmente parigino, di cui ogni opera
racchiude tanto ingegno letterario e filo-
sofico quanto arte della linea e scienza del
colore? Con un segno, egli rivela di piu e
pitin fretta tutto cio che si puo dire di lui,
perché le sue opere sono sempre spiritua-
li, raffinate e sincere.

Non cerca di far credere a un candore che
non possiede; al contrario, la sua sapienza
prodigiosa prorompe ovunque; la sua in-
gegnosita, cosi attraente e peculiare, di-
spone i personaggi nel modo pitt impre-
visto e piacevole, restando sempre vera e
naturale.

Cio che Degas odia di pit, del resto, & I'eb-
brezza romantica, la sostituzione del so-
gno alla vita: in una parola, 'ubriacatura.
E un osservatore; non cerca mai esagera-
zioni; 'effetto viene sempre raggiunto at-
traverso la realta stessa, senza calcature.
Questo fa diluilo storico piti prezioso del-
le scene che presenta.

Non si ha pit bisogno di andare all'Opéra
dopo aver visto i pastelli dove sono raffi-
gurate le ballerine.

I suoi studi sui caffe concerto rendono me-
glio l'effetto che il luogo stesso, perché
lartista ha una sapienza e un’arte che noi
non possediamo [...].

Che arte nelle figure di donna accennate
nel fondo, con abiti di mussola, dietro i
ventagli, e anche negli spettatori attenti,
in primo piano, tutti con il capo levato, il
collo teso, che si divertono a una canzone
volgare accompagnata da gesti grossolani!

Questa donna — si puo indovinare — & un
contralto fradicio d’acquavite: sbaglio?

Il gesto di questa cantante che si protende
verso il pubblico & straordinario: inevita-
bilmente, il risultato di un successo. Que-
sta donna non ha cio che gli attori chiama-
no “tremarella”: no, interpreta il pubbli-
co, lo interroga, sapendo che esso rispon-
dera secondo i propri desideri, amante
del despota di cui lusinga i vizi.

Poi, ecco alcune donne sulla soglia d'un
caffe, disera. Ce n’¢ una che fa schioccare
I'unghia contro i denti, dicendo: “Nem-
meno questo”, che & tutto un poema.
Un’altra stende sul tavolo la grande mano
guantata. Nel fondo, il boulevard, dove il
movimento va diminuendo lentamente. E
ancora una straordinaria pagina di storia.
La piccola ballerina che regge un bouquet, i
coristi, le ballerine con le gonne blu sono
altrettanti capolavori che non si ammire-
ranno mai abbastanza.

Degas ha presentato alla mostra [1877] un
ritratto di donna eseguito alcuni anni fa. £
una meraviglia come disegno; bello come
il pitt bello dei Clouet, il piu grande dei
primitivi.

Sebbene 'esposizione di Degas sia relati-
vamente limitata, ¢ sufficiente per rileva-
re come lartista non viva sul proprio pas-
sato e come egli partecipi sempre al gran-
de movimento artistico, né pitt né meno
dei suoi amici. Le sue costanti ricerche,
che troviamo in tutte le opere, con una in-
credibile varieta, gli danno abbastanza lu-
stro, tanto che noi non sentiamo nessun
bisogno di difenderlo.

(G. Riviere, Exposition des Impressionnistes,
in “L’impressionniste”, aprile 1877)

Nell’epoca stessa nella quale Manet per-
correva I'Italia, un altro, Edgardo Degas,
siaffaticava nei musei del nostro paese; es-
o, cominciati appena i primi studi, va-
gheggiava, nella stupenda collezione del
Louvre, le eleganti e magre venusta dei
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quattrocentisti; e quando per ragioni di
famiglia, ed attratto dal desiderio venne
in Toscana, si trovd proprio nel suo cen-
tro, fra i suoi antenati artistici Masaccio,
Botticelli, Gozzoli e Ghirlandaio. Il suo
culto divento furore, ed una massa di dise-
gni attesta lo studio coscienzioso fatto da
lui, per appropriarsi tutte le bellezze e gli
insegnamenti dell’arte da loro posseduta.
Credendo diaver trovato la buona via, im-
basti, non so se in Italia o in Francia, un
quadro de’ piu classici che si possono im-
maginare: “Le giovani Spartane che ecci-
tano i giovani alla corsa, che decideva, co-
m’era legge di quel popolo, della loro sot-
tomissione”. Quel quadro sinceramente
cominciato, e protratto fino ad un certo
punto, rimase abbandonato e non finito,
per la stessa ragione di sincerita che lo ave-
va fatto principiare. Degas, uomo di finis-
sima educazione, moderno in tutte le ma-
nifestazioni della sua vita, non poteva fos-
silizzarsi in un passato d’ordine composi-
to, il quale ricostruito dai frammenti non &
mai quello che era, e non puo essere quel-
lo che &; giuoco di rompicapo alla Chine-
se, dove si puo risultare eccellenti come
Gérome, ma non artisti che sentano il pal-
pito della vita attuale.

11 Degas, studioso pit per la propria sod-
disfazione che per la smania di offrire del-
le tele alla ammirazione del pubblico, fu
ferito dallo sforzo e dalla specialita del
movimento che fanno le stiratrici quando
lavorano, e dal giuoco simpatico della luce
nelle loro botteghe prodotto dalla grande
quantita di bianchi, che da per tutto vi si
trovano attaccati. Quelle bianche camicet-
te scollate, un boccone di collo, riflesso da
tutti i bianchi circostanti, il disegno ed il
colorito dei bracci, mossi dall’azione sin-
golare di chi tiene il ferro, dopo una pri-
ma osservazione diventarono il punto di
partenza di una serie di studi profondissi-
mi e belli, e costituirono in gran parte l'o-
pera sua.

Come il giorno le stiratore erano il suo su-
bietto, lo furono la sera le ballerine del
Foyer de 'Opéra e noi troviamo pure nelle

“cartelle di questo maestro una serie di stu-

di mirabilissimi, che hanno servito e ser-
vono alle sue graziose composizioni.

Non dobbiamo dimenticare che il grande
Leonardo da Vinci, girando per le campa-
gne, studiava di continuo le umane defor-
mita, e disegnava saporitissime caricature;
la parentela fra lo studio del bello e quello
del brutto ¢ intima; e Degas, per I'indole
sua, doveva maritare e contemperare que-
sti due sentimenti in una originalita tutta
sua propria, per la quale il sentimento del
vero dei primitivi si investisse della luce e
dello scintillamento fosforescente dei no-
stri tempi.

(D. Martelli, Gli impressionisti, conferenza
al Gircolo filologico di Livorno, 1879)

Perché dici che Degas ha scarse reazioni
maschili? Egli vive come se fosse un mode-
sto notaio e non pensa alle donne, certo: e,
sapendosi che prima le amava e le fre-
quentava molto, si penserebbe che, una
volta cerebralmente malato, dovesse di-
ventare incapace anche in pittura.

Invece la pittura di Degas & virile e sperso-
nalizzata proprio perché egli ha accettato
di non essere altro, quanto a sé, che un
modesto notaio cui ripugna di darsi bel
tempo. Egli osserva, dunque, gli animali
umani pitt forti di lui eccitarsi e fare I'amo-
re, e li dipinge bene, proprio perché egli
stesso non si concede la pretesa di fare al-
trettanto.

(V. Van Gogh, Lettera B-14 a Emile Ber-
nard, inizi dell’agosto 1888)

Nell'opera di Degas — e di chi altri? — la
pelle umana vive una propria vita espres-
siva. Attraverso le difficolta di scorci folle-
mente ellittici, i segni di questo crudele e
sagace osservatore illustrano la meccanica
di tutti i movimenti; di una creatura in
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moto, esse registrano non soltanto il gesto
essenziale, ma le piti impercettibili e vaghe
ripercussioni miologiche: da cui nasce
questa definitiva unita del disegno.

Arte di realismo e che pertanto non pro-
cede da una visione diretta, dato che,
quando uno si sente osservato, perde la
sua semplice spontaneita di funzionamen-
to; dunque Degas non copia dal vero: ac-
cumula una quantita di schizzi su un me-
desimo soggetto, e da essi la sua opera at-
tingera una verita indiscutibile: mai in pit-
tura & stata evocata meno di cosi la penosa
immagine di un “modello” che “posa”.

Il suo colore ¢ di un’abilita artificiosa e
personale; egli lo rendera visibile nella
screziatura turbolenta dei fantini, nei na-
stri e nelle labbra delle ballerine; adesso lo
manifesta per mezzo di effetti nascosti, o
come latenti, e il pretesto & fornito dal ros-
so di una capigliatura, dalle pieghe viola-
cee diun panno bagnato, dalle iridescenze
acrobatiche che rotolano sul cerchio di
una tinozza.

(F. Fénéon, Aux vitrines des marchands de ta-
bleaux, in “Revue indépendante”, febbraio

1888)

Per la prima volta nella storia della pittu-
ra, il ritratto si distacca dalla propria defi-
nizione astratta, si mescola alla vita; I'esse-
re umano non basta piii come anima e co-
me viso, fa parte di un ambiente ed & fug-
gevole. Non ¢ il riassunto definitivo di tut-
t'un’esistenza leggibile nel passato come
nell’avvenire, ma un istante di sensibilita,
fatto dei suoi lineamenti di un attimo, del
vestito di quel giorno, dell’arredamento
dell'interno o del luogo pubblico in cui
T'occhio del pittore lo coglie al volo o du-
rante un breve riposo. Da cid nascono
quelle composizioni insolite, che sembra-
no dare preminenza all’accessorio, che si-
tuano al centro dell’opera un gran mazzo
di fiori, mentre un minuto viso di donna si
piega con fare trasognato, in un angolo. Si

direbbe che gli sguardi del pittore siano
intelligenti istantanee, in cui la vita appare
senza essere né limitata né forzata e che
prolungano intorno all'umanita il segreto
delle sue preferenze e delle sue abitudini
intime: i fiori nell'esistenza della donna, il
fondo di libri e cartacce dietro il viso di
uno scrittore [...].

Degas inaugura una nuova éra del genio e
del gusto francese, fatto di disincanto, di
costrizione austera, di ripiegamento su se
stessi e di breve disdegno.

Ma ¢& anche un lirico, un ammirevole poe-
ta, che perd si rifiuta di evadere dal suo
tempo, che resta fedele alla vita che passa.
(H. Focillon, Le peinture au XIX® et XX si¢-
cles, Paris 1928)

Tutta 'opera di Degas & improntata alla
serieta. Per quanto possano essere apparsi
cosi piacevoli, cosi vivaci, la sua matita, il
suo pastello, il suo pennello non si rilassa-
no mai. La volonta predomina; il segno
non ¢ mai abbastanza vicino a cid che egli
vuole. Non tende né all’eloquenza né alla
poesia della pittura; non cerca che la veri-
ta nello stile e lo stile nella verita. La sua
arte ¢ paragonabile a quella dei moralisti:
una prosa delle piu chiare, che racchiude
o articola con forza un’osservazione nuo-
va e veritiera.

Ha buon gioco nell’applicarsi alle balleri-
ne: le cattura piuttosto che lusingarle; le
definisce.

Come uno scrittore teso a raggiungere il
massimo della precisione nella forma,
moltiplica le brutte copie, cancella, proce-
de a tentoni, e non si illude mai di aver
raggiunto lo stato “postumo” del proprio
pezzo, cosl & Degas: riprende all'infinito
il disegno, I'approfondisce, lo chiude, lo
avviluppa, di foglio in foglio, di calco in
calco.

Ritorna a volte su questi tipi di prove; vi
stende colori, mescola il pastello al car-
boncino: le gonne sono gialle in una, viola
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nell’altra. Ma la linea, gli atteggiamenti, la
prosa sono la sotto: essenziali e separabili,
utilizzabili in altre combinazioni. Degas fa
parte della famiglia degli artisti astratti
che distinguono la forma dal colore o dal-
la “materia”. Credo che sentisse la paura
di avventurarsi sulla tela e di abbandonar-
si alle delizie dell’esecuzione.

Era un eccellente cavaliere che diffidava
dei cavalli.

(P. Valéry, Degas Danse Dessin, 1938; ed. it.
Milano 1980)

Il lato materiale dell’arte lo preoccupava
molto, e cercava il miglior mezzo o la mi-
gliore sostanza fissativa, la miglior tela o la
migliore preparazione, peraltro senza mai
arrivare a una soluzione definitiva.
Tutta la sua vita & trascorsa in ricerche, sia
in campo estetico sia in campo tecnico, per
cid che riguarda larte.

Non si lasciava scoraggiare né dalle diffi-
colta né dai problemi che incontrava. Al
contrario, gli piaceva affrontarli, e, forse,
se non fossero esistiti, i avrebbe creati:
“Felice me, che non ho trovato il mio stile,
cosa che mi farebbe imbestialire!”, procla-
mava [...].

(D. Rouart, Degas a la recherche de sa tech-
nique, Paris 1945)

Il procedimento cinetico di Degas era da
molti punti di vista quello di un precurso-
re del cinematografo. Poco importa se, co-
me spunto iniziale, certe opere risentano
o meno delle esperienze di Marey e di
Muybridge o del tale o del tal altro foto-
grafo: & certo che il metodo cinematogra-
fico utilizzato da Degas comporta pitt d’un
procedimento tecnico. In primo luogo, la
“mobilita della scala e del piano” [...]. In
secondo luogo, la mobilitd spaziale: cosi
nella Sala da ballo del Jeu de Paume, in cui
la prospettiva pluridimensionale del cine-
matografo ¢ rivelata dalle angolazioni
oblique e paradossali e dalla divisione del-

lo spazio. In terzo luogo, il “succedersi”
delle immagini nella serie di Ballerina che si
tiene il piede, in cui la stessa azione si ripete
diopera in opera, o in Donna con i crisante-
mi, che ¢ il risultato di una tecnica di com-
posizione decentrata, vicina a quella di
certi fotografi.

(F. Popper, Naissance de lart cinélique. L’i-
mage dumowvement dans les arts plastiques de-
puis 1860, 1967; ed. it. Torino 1970)

Questo succedersi pressoché ininterrotto
nel corso di centocinquant’anni ¢ troppo
importante perché non ci si ponga una
duplice precisa domanda: quali ragioni
spinsero i pittori a dilagare in un campo
che in origine non era il loro? E a quali
conseguenze portd la nuova attivita? E
evidente che essi sentirono il bisogno di
sperimentare anche nella scultura le me-
desime novita dei dipinti con un linguag-
gio che fosse legato alle regole di una fred-
da, scolastica accademia e che proprio
questa spregiudicata ricerca di un modo
espressivo inventato ex novo frutto solu-
zioni che non avrebbero potuto spettare
ad artisti arrivati al mestiere tradizionale.
In tale produzione un posto preminente
spetta a Degas [...].

Alla Piccola ballerina Degas giunse attra-
verso una serie di disegni dal vero e dopo
di aver modellato la statuetta dal corpo
nudo ancor piti acerbo e dai capelli corti,
nella quale il giuoco dei profili non altera-
to dall’abito, che sara poi imposto all'ope-
ra definitiva, appare ancor piu netto,
€Nergico, preciso.

La Piccola ballerina & un “unicum” nella
produzione plastica di Degas; i problemi
che egli si porra e risolvera nelle opere
successive sono tutt’altri, come tutt’altre
sono le soluzioni plastiche. Nella frase di
una lettera a Henri Rouart, non datata,
ma del 1888, sta la chiave che, in un certo
senso, spiega tutto cio che verra poi: “C'est
le mouvement des choses et des gens qui
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distrait et qui console méme, si 'on peut
étre consolé quand on est aussi malheu-
reux” [...]: il moto fissato istantaneamen-
te, il corpo mal in riposo, la visione im-
provvisa, ma colta senza la menoma incer-
tezza, ed esseri nervosi (che cosa di pit
nervoso e scattante di una ballerina o di
un purosangue?), con i muscoli che affio-
rano sotto la pelle.

(L.Vitali, Degas scultore, in “I maestri della
scultura”, Milano 1968)

La stessa adesione alla realta caratterizza
le rappresentazioni della Parigi notturna
di Degas, ad esempio il Caffe concerto, in
cui gli effetti dell'illuminazione artificiale
rafforzano il senso di vivace immediatezza
creato dalla lieve obliquita dell’angolo vi-
suale e dalle direzioni divergenti indicate
dalle teste, dal fogliame e dagli strumenti.
Questo tipo di struttura pittorica, che
mette in risalto I'elemento fortuito e occa-
sionale e ricusa qualsiasi significato lette-
rario come movente di un’opera d’arte,
questo modo nuovo di presentare i fatti
contemporanei hanno indotto in passato
qualche critico a sostenere che Manet, De-
gas e gli impressionisti in genere non ave-
vano (a differenza di Daumier) alcun inte-
resse per gliaspetti umani ed emotivi della
vita urbana, e anzi non si curavano affat-
to dei contenuti, ma solo degli elementi
puramente formali e visivi. Ma & chiaro
che una simile tesi & inaccettabile nella sua
stessa formulazione, in quanto presuppo-
ne che in arte possano distinguersi ele-
menti “soggettivi” e “oggettivi”, un’“e-
spressione” e una “visione”, una “forma” e
un “contenuto”. Cio che caratterizza I'o-
pera di Manet e degli impressionisti, e in
genere il tardo realismo francese, ¢ il fat-
to che un nuovo e diverso complesso di fe-
nomeni, visti in maniera altrettanto nuo-
va e diversa e richiedenti nuovi tipi di
composizione e di notazione, ¢ divenuto
occasione di pittura. I realisti rifiutarono

al tempo stesso le vecchie categorie del
reale e i vecchi modi di tradurle in arte, e
cio li obbligo a strutturare tutta I'arte in
maniera interamente nuova. Essi trassero
cosi le conseguenze implicite nell’affer-
mazione di Théophile Thoré (1865) se-
condo cui “la missione dell’arte [...] & ap-
punto di creare forme plastiche adeguate
alle idee e ai costumi di ciascuna epoca”, e
anzi andarono piti in la del critico, il quale
si era affrettato a limitare la portata della
sua tesi aggiungendo che l'arte deve con-
seguire tale risultato senza perdere di vi-
sta il carattere tipico ed eterno della vita
universale.

(L. Nochlin, 7l realismo nella pittura europea
del XIX secolo, [1971], Torino 1979)

Sie¢ tentati di riprendere d’acchito il ritrat-
to cosi brillantemente schizzato da Paul
Valéry dell’artista sotto I'aspetto napoleta-
no, sottolineando nelle opere, i suoi ragio-
namenti riportati, i gesti quotidiani, i se-
gni infallibili d’italianita: perché Degas,
come Poussin, come Ingres, & un poco ita-
liano: un poco italiano come tutti quelli
che hanno soggiornato a lungo in Italia,
che siano passati da Villa Medici o vi siano
venuti di loro iniziativa: un poco italiano
come tutti quelli che, ritornati in Francia,
rimpiangono il paese perduto, rivolgono
alla sua arte e alla sua civilta un’ammira-
zione duratura, senza sosta rinnovata dal-
lo studio dei maestri italiani. Ma quello
che era frequente e anche comune nelle
precedenti epoche diventa allora un’ecce-
zione: Degas ¢ il solo grande pittore della
seconda meta del XIX secolo ad avere
stretti rapporti con I'Italia. Non sono certo
trascurabili né quelli avuti con essa da Ma-
net, né da Monet o da Cézanne manon eb-
bero la stessa costanza, ampiezza e riso-
nanza. Poiché la “passione per I'Italia” di
cui parlera la sua nipote Jeanne Févre,
Degas non la condivide con i colleghi delle
esposizioni impressioniste, ma con quelli
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chiamati “accademici” o “pompieri”, quel-
li che come Bonnat, Delaunay o Henner si
ricorderanno (talvolta un po’ troppo), do-
po il loro rientro in Francia, dei Raffaello,
dei Tiziano, dei Correggio, studiati e co-
piati in Italia, evocando, in occasione d’un
pranzo di vecchi amici, d'un ricevimento
all’Institut o d'una orazione funebre, il sog-
giorno romano, e avranno rimpianti da
inconsolabili artisti mancati.

Cosi i principali biografi ed esegeti del pit-
tore mostrarono spesso per il “periodo ita-
liano” (gli anni 1856-1859) una grande
diffidenza, attizzata dall'idea stupida ma
ancora condivisa alla nostra epoca che un
soggiorno romano ¢ fermento di accade-
mismo: Degas, anche se non aveva mai
avuto il Prix de Rome e nonostante gli alibi
familiari che volentieri gli venivano rico-
nosciuti, aveva tuttavia compiuto, durante
tre anni consecutivi, un viaggio che per la
sua stessa ragione, la sua durata e i lavori
che ne furono 'oggetto (in primo luogo il
gran numero di copie), somigliava molto
a quello d’'un borsista dell’Accademia di
Francia a Roma. Le amicizie allacciate in
Italia (ad eccezione di quella con Gustave
Moreau meno compromettente dal gior-

no in cui & stato scoperto in lui il maestro
di Matisse e di Rouault, anzi il precursore
dell’arte astratta) sono state per la mag-
gior parte del tempo da Degas trascurate
o pudicamente passate sotto silenzio: che
cosa un Bonnat, un Delaunay, un Emile
Lévy potevano in realta insegnare a quel
giovane pieno di talento?

L’origine sociale di Degas, la sua forma-
zione decisamente classica, il soggiorno
italiano che ne & la conclusione logica non
s'accordano con lidea cosi confortabil-
mente stabilita di pittore “moderno”.

E certamente per questo motivo che con-
statiamo nei riguardi di numerose opere
giovanili, specialmente nei dipinti, come
se si trattasse soltanto di tentativi, certo in-
teressanti ma incompiuti, di un pittore
che non si & ancora trovato, di un Degas
prima di Degas in attesa ancora delle rive-
lazioni dell’amicizia con Manet e Duran-
ty. Cosi bisogna subito sottolineare I'ori-
ginalita e 'acume della politica per gli ac-
quisti dei musei francesi, troppo spesso
accusati d’incompetenza dopo il “caso”
Caillebotte.

(H. Loyrette, in Degas e Ultalia, catalogo
della mostra, Roma 1984-85)
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1. Autoritratto, c. 1855,

olio su tela, 81 X 64 cm.

Parigi, Musée d’Orsay.

Le opere giovanili in cui Degas
giunge ad una prima compiuta
espressione sono i ritratti, in cui
si riflette lammirazione per
Ingres, lo studio degli antichi

e il probabile interesse per
Delacroix e Courbet. Esemplare
in tal senso & questo dipinto,

in cui lausterita dell'immagine
e la gamma sorda dei colori
favorisce il concentrarsi
dell’attenzione sul viso e sulle
mani dell’artista.
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2. Hilaire Degas, 1857,

olio su tela, 53 X 41 cm.
Parigi, Musée d’Orsay.

Il personaggio raffigurato,
nonno paterno di Degas esule a
causa della rivoluzione francese
a Capodimonte, offre all'artista
Loccasione per confrontarsi con
la tradizione del ritratto di
piccolo formato in interno. Ne
deriva un’immagine di grande

intensita, in cui si fondono
bonomia e austerita, cosi come
si contugano il rigore della
costruzione geomelrica
all’atmosfera calda di un ritratto
estivo. La statura morale del
modello ¢ sottolineata dalle
verticali delle bande del tessuto
e dello sfondo, mentre la luce ne
disegna con la sua irregolarita
i dettagli fisionomici.

3. La famiglia Bellelli,
1858-1867, olio su tela,

200 X 251 em. Parigi,

Musée d’Orsay.

1l ritratto del barone e della
baronessa Bellelli, zii
dell’artista, e delle loro figlie
¢ tradizionalmente considerato
il capolavoro giovanile
dell’artista. Il dipinto, forse

ispirato ai disegni di gruppi

[familiari di Ingres, presenta

soluzioni inedite e
anticonformiste a partire dalla
scelta di ritrarre il gruppo

nel proprio ambiente
domestico, in attitudini
semplici e quotidiane.
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4. Semiramide costruisce
Babilonia, 1860-1862, olio

su tela, 150 x 250 cm. Parigi,
Musée d’Orsay.

Degas non ha mai rinnegato

i soggetti storici dei suoi esordi.
Non ¢ improbabile che

il soggetto del dipinto sia stato
suggerito da Gustave Moreau,
con cui lartista era in stretti
rapporti. Appare evidente
lascendente della pittura
italiana, Pisanello e soprattutto
Piero della Francesca del ciclo
di San Francesco ad Arezzo, che
Degas ebbe modo di conoscere
durante il suo viaggio in Italia
nel 1858.
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5. Esercizi di giovani
spartani, 1860-1862, olio

su tela, 109 X 155 ¢m. Londra,
The Trustees of the National
Gallery.

Spunto iniziale per Uopera

2 stato forse un disegno del
Pontormo, oggi attribuito

a Paolo Calderara. La
composizione spaziale si presenta
ancora piw essenziale rispetto
alla Semiramide, mentre

1 giovani risultano
misuratamente composti

nei loro atteggiamenti

di tranquilla rivalita.







6. Autoritratto (Degas che
saluta), ¢. 1863, olio su tela,
92,5 X 66,5 cm. Lisbona,
Museo Calouste Gulbenkian.
Lartista si presenta come
giovane borghese ed esibisce con
disinvolta eleganza Uabito e gli
accessori (i guanti e il cappello)
che ne denotano la condizione
sociale. E stato considerato come
la risposta borghese al Bonjour
Monsieur Courbet, ma
Latteggiamento e la resa dello
sfondo paiono invece ricollegarsi
a modelli della ritrattistica
rinascimentale.

7. Scena di guerra nel
Medioevo, 1865, olio su tela,
81 X174 cm. Parigi, Musée
d’Orsay.

Non ¢ inverosimile che questa
enigmatica ed affascinante
allegoria, di sapore
medievaleggiante, sia da
ricollegare per lo spunto alle
incisioni dei Disastri della
guerra di Goya (1810), che
la famiglia dell'artista aveva
acquistato nell’edizione

del 1863.
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8. Autoritratto con Evariste
de Valernes, 1865, olio su tela,
116 X 89 em. Parigi, Musée
d’Orsay.

Lopera, che si ricollega alla
tradizione rinascimentale del
ritratto doppio, @ incentrata

sui rapporti di opposizione e
concordanza fisica e psicologica
tra i due artisti, legati da stretti
rapporti d’amicizia.

9. Interno (Le viol),
1868-1869, olio su tela,

81 x 116 cm. Filadelfia,
Philadelphia Museum of Art.
Opera di difficile decifrazione,
questa tela si rivela molto
ambiziosa sul piano pittorico,
con il complesso gioco di luci

determinato dalla lampada

ad olio. E stato ipotizzato di
ricollegarla all’inquietante
romanzo nero Thérese
Raquin, che Zola pubblico

nel 1867, per giustificare
Vatmosfera ambigua e carica
di tensione che permea la scena.
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10. L'orchestra dell’'Opéra,

¢. 1870, olio su tela, 56,5%46,2 cm.

Parigi, Musée d’Orsay.
11 teatro costituisce il grande
tema ricorrente dell’arte di

Degas. Tra i primi risultati di
questa ricerca si colloca questo
omaggio all’amico Désiré Dihau,
suonatore di basso nell’orchestra
dell’Opéra.



11. Hortense Valpingon,
1871, olio su tela, 76 X110,8 cm.
Minneapolis, The Minneapoli

Institute of Arts.

11 delizioso ritratto della figlia
di Valpingon si segnala per la
naturale semplicita della posa.
La stesura libera con cui
Lartista rende i dettagli
dell’abito e dell’ambiente
circostante conferiscono

una singolare impressione

di immediatezza alla scena.




12. Al balletto del “Robert
le Diable”, 1872, olio su tela,
66 x 54,3 cm. New York, The
Metropolitan Museum of Art.
Il teatro non costituisce pits uno
sfondo per ritratti, ma ne

diviene il soggetto. L'attenzione
dellartista si sposta dalla platea

al palcoscenico in cui danzano

fantasmagoriche figure

illuminate, di un chiarore
abbagliante.
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13. Interno dell’ufficio

dei Musson (Ritratti in un
ufficio a New Orleans), 1873,
olio su tela, 73 x 92 ¢m. Parigi,
Musée d’Orsay.

L'esecuzione dell’opera si
inquadra nel corso del viaggio
in America compiuto nel 1872
per far visita ad un fratello e ai
parenti della madre, i Musson.

Leffetto di profondita, dilatato
dalla calcolata successione delle

figure, cui si accompagna la

resa analitica di ogni dettaglio,
offrono uno degli esiti pit
coerenti del realismo di Degas,
non privo di riferimenti alla
tradizione dei maestri olandesi
e al contempo convalidato
dall’esperienza fotografica.
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14. Prova di balletto

in scena, 1874, olio su tela,
65 X 81 em. Parigi, Musée
d’Orsay.

Le ballerine, da vaghe
apparizioni luminose, divengono
presto fonte diretta di studio: la
tensione del corpo e la vaporosa
ampiezza del tutis in primo
piano, oltre alle linee curve
continuamente ripetute,
contribuiscono ad accrescere

la dinamica interna della
composizione.
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15. Prova in scena, 1874,
pastello, 53,3 X 72,3 cm.
New York, The Metropolitan
Museum of Art.
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16. Ballerina seduta vista
di profilo, 1873, disegno
“a lessence”, 23 X 29,2 cm.
Parigi, Musée du Louvre.
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17. Scuola di ballo, 1874,

olio su tela, 83,8 X 79,4 c¢m.
New York, The Metropolitan
Museum of Art.

Degas cerca di cogliere 'infinita
varieta delle pose, gesti che si
contrastano e si equilibrano,

momenti di pausa, atti in cui la
stasi si sviluppa in moto, in un
crescendo che giunge sino
all’audace prospettiva dall’alto
e alla resa mobilissima della
ballerina che caratterizza
Létoile (tav. 18).
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18. Ballerina (L’étoile),
1876-1877, pastello,

58 X 42 ¢m. Parigi,
Musée d’Orsay.

19. Ballerine alla sbarra,

¢. 1873, disegno, 47,4 X 62,7 cm.
Londra, The Trustees of the
British Museum.
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20. Carrozza alle corse,
1876-1887, olio su tela,

66 X 81 cm. Parigi,

Musée d’Orsay.

La composizione si basa su
una simultaneita di movimenti
vivacemente contrapposti ed
esaltati dalla visione dal sotto
in su. Lo scarto del cavallo a
sinistra viene posto in relazione
al movimento del treno sul

fondo.
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21. Lassenzio, 1875-1876,
olio su tela, 92 X 68 cm. Parigi,
Musée d’Orsay.

Ambientata nel ritrovo
impressionista del Café de la
Nouwvelle Athénes, questa tela si
impone come acuta e penetrante

“tranche de vie”. Basata sul
contrasto psicologico dei due
personaggi, vicini eppure remoti
luno all’altra, si segnala per
Loriginalita dell’impianto
compositivo e per i sollili effetti
di luce.

22. Mlle La La al Circo
Fernando, 1879, pastello,
61 X 48 ¢cm. Londra, Tate
Gallery.

St tratta di uno studio per
Lomonimo dipinto, in cui la
figura dell’acrobata sospesa
nell’aria ¢ fissata in un ardito
scorcio laterale del circo.



23. Diego Martelli, 1879,
olio su tela, 75,7 X116 cm.
Buenos Aires, Museo Nacional
des Bellas Artes.

1 ritratto dello scrittore

e critico di arte fiorentino

fu compiuto in occasione

del soggiorno a Parigi

di Martelli, nel 1878, per
UEsposizione Universale.

Ne sono note due redazioni,
luna a Buenos Aires, Ualtra
ad Edimburgo; entrambe di
grande fascino e incentrate
sull’originale punto di vista
dall’alto, cui si accompagna
la superba descrizione della
natura morta sul tavolo, in
cui sono rappresentati gli
oggetti dello scrittore.
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24. Diego Martelli, 1879, olio
sutela, 110 x 100 cm. Edimburgo,
National Gallery of Scotland.
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25. Tre studi di ballerine

in posizione di quarta,
1879-1880, “fusain” e pastello,
48 x 61,6 cm. Chicago,

Art Institute.

26. Ballerina di quattordici
anni, 1879-1880, cera rossa,
altezza 92,2 em. Washington,
National Gallery of Art,
collezione M. et Mme Paul
Mellon.

Degas fu scultore autentico,
geniale inventore di forme
nuove. Esemplare in questo
senso il corredo di elementi reali
e indumenti previsti per questa
deliziosa scultura, di cui sono
note due versioni in gesso

e alcune prove in bronzo.
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27. Stiratrice rivolta

a sinistra, in controluce,
1876-1877, olio su tela,

81,3 X 66,6 cm. Washington,
National Gallery of Art.
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28. Stiratrici,/1884-1886,
olio su tela, 76 X 81 cm.
Parigi, Musée d’Orsay.

1l tema delle stiratrici
esemplifica la tendenza

di Degas a lavorare per “serie”,
volgendosi reiteratamente al
medesimo tema per trarne ogni
possibile variazione. La resa di
atteggiamenti opposti all’interno

della stessa scena — l'annoiato
sbadiglio a cui fa riscontro

la fatica dei gesti consueti

al lavoro — accresce la
tensione interna all’immagine.
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29. La visita al museo, che si muove in una sala

¢. 1885, olio su tela, d’esposizione ¢ stata

81,3 X 75,6 cm. Washington, tradizionalmente identificata
National Gallery of Art, in Mary Cassatt, pittrice
collezione M. et Mme statunitense che Degas

Paul Mellon. introdusse nell’ambiente

L'elegante figura femminile degli impressionisti.
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30. La tinozza, 1886,

pastello, 60 X 83 cm.

Parigi, Musée d’Orsay.
Appartiene ad una superba serie
di pastelli che furono esposti,
non senza polemiche, nell’ultima
mostra degli impressionisti, nel
1886. Incentrata sul rapporto
tra il tondo e la natura morta
sul piano della toelelta, lopera

2 risolta sul piano espressivo

e prospettico utilizzando
soprattutto il tessuto cromatico.
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31. Donna seduta che

si asciuga I'anca sinistra,

c. 1900, cera rossa, altezza
36,2 cm. Washington, National
Gallery of Art, collezione

M. et Mme Paul Mellon.

Le ricerche in campo plastico,

incentrate sulle tematiche delle

ballerine, dei cavalli, di figure
[femminili in movimento,
corrispondono a quelle che egli
stava conducendo in pittura,
verso un differente rapporto fra
dinamica e volumi.
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32. Paesaggio, c. 1890-1892,
monotipo, olio rialzato a pastello,
25,4 X34 ¢cm. New York,

The Metropolitan Museum

of Art.

La serie dei paesaggi su
monotipo rievoca, attraverso
immagini di grande suggestione,
il ricordo di un’escursione in
Borgogna compiuta nel 1890.
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33. Sala di biliardo

a Ménil-Hubert, 1892,

olio su tela, 65 X 81 cm.
Stoccarda, Staatsgalerie.

In relazione a questo dipinto &
nota una curiosa dichiarazione
contenuta in una lettera di
Degas a Bartholomé, del 27
agosto 1892: “Ho voluto

dipingere e mi sono dedicato a
interni col biliardo. Credevo di
conoscere un po’ la prospettiva;
inwvece non ne sapevo niente, e
pensavo di ripiegare su sistemi
di perpendicolari e di
orizzontali, misurando gli
angoli nello spazio, con buona
volonta. Mi ci sono accanito...”.



34. Interno a Ménil-Hubert,
1892, olio su tela, 33 X 46 cm.
Zurigo, collezione privata.
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35. Donna alla toeletta
che si fa pettinare, ¢. 1896,
olio su tela, 124 X 150 cm.
Londra, The Trustees of the
National Gallery.
Erroneamente considerata
incompiuta, quest'opera,
dalle straordinarie valenze
espressive, appartenne per
alcuni anni ad Henri
Matisse.
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36. Fantino disarcionato

(Jockey blessé), ¢. 1896-1898,

olio su tela, 181 X 151 cm.
Basilea, Kunstmuseum,
Offentliche Kunstsammlung.
Ripreso da un analogo soggetto

del 1866, a sua volta ispirato a
Manet, il dipinto si rivela come
una riaffermazione ed una
sintesi dei primi quadri secondo
lo stile espressivo che segna la
produzione degli ultimi anni.
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37. Veduta di Saint-Valéry-
sur-Somme, ¢. 1896-1898,
olio su tela, 51 X 61 cm.

New York, The Metropolitan
Museum of Art.

Ospite dell’amico Louis
Braquaval, Degas affronta

di nuovo il tema del paesaggio,
questa volta con pits interesse
per Uesatta ripresa dei luoghi
a differenza di quanto avvenuto
nella serie di analogo soggetto
dei monotipi del 1890.




38. A Saint-Valéry-sur-Somme,
1896-1898, olio su tela,

67,5 X 81 em. Copenaghen,

Ny Carlsberg Glyptotek.
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