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AI	LETTORI

Questo	numero	è	dedicato	a	celebrare	e	commemorare	la	Resistenza.	Consultiamo	il	Devoto-Oli:	alla
voce	«celebrare»	recita:	«onorare	di	lodi,	esaltare,	glorificare».	Quanto	a	«commemorare»,	dopo	aver
ribadito	che	significa	«ricordare	in	forma	solenne,	celebrare»	aggiunge	la	derivazione	dal	latino	«cum
e	memorare».	 Insomma	 ricordare	 solennemente	 insieme,	 quale	memoria	 condivisa.	 Questo	 vogliamo
fare.	Contro	lo	spirito	dei	tempi.	Perché	ormai	è	una	vita	che	le	gesta	della	Resistenza	e	dei	suoi	eroi
non	 vengono	 «onorate	 di	 lodi,	 esaltate,	 glorificate»,	 ma	 quando	 va	 bene	 sottaciute,	 e	 sempre	 più
spesso	 denigrate,	 ingiuriate,	 schernite.	 Eppure,	 se	 ci	 fosse	 un	 vilipendio	 che	meritasse	 repressione
giudiziaria	(il	che	non	è)	sarebbe	quello	contro	la	Resistenza,	visto	che	quel	«patto/	giurato	fra	uomini
liberi/	 che	 volontari	 si	 adunarono/	 per	 dignità	 non	 per	 odio/	 decisi	 a	 riscattare/	 la	 vergogna	 e	 il
terrore	del	mondo»,	come	ricordano	i	versi	di	Piero	Calamandrei	scolpiti	nella	lapide	del	municipio	di
Cuneo,	 costituisce	 la	 Grundnorm	del	 sistema	 giuridico	 (cioè	 Stato)	 nel	 quale	 viviamo,	 la	 chiave	 di
volta	che	regge	e	legittima	tutto	l’edificio	della	nostra	convivenza	civile.
Naturalmente	 qualche	 «celebrazione»	 ci	 sarà.	 E	 taluna	 anche	 senza	 virgolette,	 sincera.	 Perfino
autorevolissima.	Tanto	è	vero	che	il	primo	gesto	di	Sergio	Mattarella,	appena	eletto,	è	stato	di	recarsi
alle	Fosse	Ardeatine,	sacrario	di	martirio	antifascista,	luogo	di	un	eccidio	bestiale	dei	nazifascisti	che
un	 disgustoso	 revisionismo	 cerca	 di	mettere	 a	 colpa	 della	 gloriosa	 azione	 bellica	 partigiana	 di	 via
Rasella.	 Ma	 volete	 mettere,	 a	 confronto	 col	 travolgente	 minimalismo	 che	 ha	 messo	 la	 sordina	 ai
settant’anni	dell’evento	fondatore	della	nostra	Repubblica,	i	 fiumi	d’inchiostro	e	onde	hertziane	che
da	mesi	onorano	di	lodi,	esaltano	e	glorificano	l’Expo?
E	quel	minimo	che	della	Resistenza	verrà	«celebrato»,	molto	spesso	sarà	non	solo	all’insegna	della
retorica	più	vieta,	ma	condito	col	marcio	degli	appelli	alla	«pacificazione»	e	«riconciliazione»	nella
solita	melmosa	«memoria	condivisa»,	quando	l’unica	memoria	condivisa	che	non	metta	a	repentaglio
la	 citata	 Grundnorm,	 ma	 anzi	 la	 radichi	 nei	 cittadini	 come	 sorgente	 imprescindibile	 dell’ethos
repubblicano,	 è	 quella	 che	 riconosca	 e	 viva	 come	 sentire	 irrinunciabile	 e	 come	 propria	 identità	 lo
schierarsi	di	cuore	e	ragione	con	chi	scelse	la	Resistenza,	e	l’emotiva	e	ragionata	damnatio	memoriae
verso	 chi	 scelse	 il	 fascismo	 repubblichino.	 Solo	 questo	 unanime	 sentire	 può	 costituire	 memoria
condivisa	 per	 una	 Repubblica	 democratica,	 il	 resto	 è	 già	 suo	 sabotaggio,	 poiché	 la	memoria	 la	 si
decide,	come	sapeva	René	Char,	forse	il	più	grande	poeta	del	Novecento.	Che,	«Capitaine	Alexandre»
nel	maquis	di	Durance,	scriverà,	armi	alla	mano,	nel	sessantaduesimo	dei	Feuillets	d’Hypnos:	«Notre
héritage	 n’est	 précédé	 d’aucun	 testament».	 La	 propria	 eredità	 morale	 e	 storica	 si	 sceglie,	 e	 solo
scegliendola	nella	Resistenza,	e	contro	gli	oppressori	in	orbace	e	i	loro	affini	SS	che	la	Resistenza	fu
costretta	a	combattere	–	pagando	un	prezzo	 inenarrabile	di	esilio,	carcere,	 tortura,	morte	–	si	 resta
nella	Repubblica.
Abbiamo	 chiesto	 a	 una	 cinquantina	 delle	 personalità	 più	 note	 del	 paese	 di	 contribuire	 a	 questo
numero,	che	fa	della	Resistenza	la	tassativa	identità	italiana,	rispondendo	a	un	questionario.	Hanno
risposto	 in	una	quindicina.	Del	 resto	 il	mainstream	della	cultura	e	del	giornalismo	 italiano	è	ormai
festosamente	 aduso	 al	 gaudio	 bipartisan	 per	 le	 cartacee	 gesta	 di	 letterati	 orgogliosamente	 non
antifascisti,	ancor	meglio	se	«orgogliosamente	nazisti»,	come	siamo	stati	costretti	a	rimarcare	or	non
è	guari	(MicroMega,	8/2014,	p.	23).
Abbiamo	chiesto	la	stessa	cosa	alla	Politica,	nelle	figure	dei	presidenti	di	Senato	e	Camera	e	dei	capi
delle	forze	in	competizione,	Renzi	per	la	destra	costituzionale,	Salvini	per	la	destra	lepenista,	Landini
per	la	sinistra,	Casaleggio	per	l’opposizione	parlamentare.	Ha	risposto	solo	quest’ultimo.
Abbiamo	chiesto	al	Presidente	della	Repubblica	di	aprire	questo	numero	con	qualche	considerazione
sulla	 Resistenza	 e	 la	 sua	 attualità.	 Ha	 aderito,	 a	 solenne	 reiterazione	 che	 si	 «rappresenta	 l’unità



nazionale»	 (art.	 86	 della	 Costituzione)	 mai	 dimenticando	 gli	 uomini	 e	 le	 donne	 che	 con	 la	 loro
passione	 civile,	 il	 loro	 sacrificio	 e	 la	 loro	 lungimiranza	 ci	 hanno	 consegnato	 un’Italia	 libera.	 Lo
ringraziamo,	 perché	 fa	 balenare	 la	 speranza	 che	 sul	 Colle	 più	 alto	 gli	 italiani	 possano	 sentire	 di
nuovo	l’afflato	che	fu	di	Sandro	Pertini.
All’Italia	che	vuole,	per	dirla	con	Machiavelli,	ingaglioffirsi	dimenticando	le	sue	radici,	continueremo
a	contrapporre	e	riproporre	l’Italia	di	Duccio	Galimberti.

Paolo	Flores	d’Arcais



LA	RESISTENZA
RIVOLTA	MORALE
RIVOLTA	IN	ARMI

CONTRO	IL	FASCISMO
CONTRO	IL	CONFORMISMO

Il	saluto	e	l’augurio	del	Presidente	della	Repubblica	alla	rivista	e	ai	lettori	per	questo	numero	monografico	dedicato	a	‘Ora	e	sempre
Resistenza’.

SERGIO	MATTARELLA

Egregio	direttore,
rispondo	volentieri	alla	sua	richiesta	di	rivolgere	un	saluto	ai	lettori	di	MicroMega,	che	ha	dedicato	un
intero	 numero	 al	 settantesimo	 anniversario	 della	 Liberazione	 dal	 nazifascismo,	 evento	 centrale	 della
nostra	storia	recente.
Scriveva	Costantino	Mortati	nel	1955:	«La	nostra	Costituzione	si	collega	al	grande	moto	di	rinnovamento
espresso	dalla	Resistenza,	che	ha	come	motivo	ispiratore	il	potenziamento	della	persona	umana	in	ogni
campo	 della	 vita	 associata,	 nonché	 l’attuazione	 delle	 condizioni	 necessarie	 a	 una	 più	 intima	 e	 vissuta
solidarietà	nell’interno	di	ogni	Stato	e	fra	le	nazioni».
Ai	Padri	costituenti	non	sfuggiva	il	forte	e	profondo	legame	tra	la	riconquista	della	libertà,	realizzata	con
il	 sacrificio	 di	 tanto	 sangue	 italiano	 dopo	 un	 ventennio	 di	 dittatura	 e	 di	 conformismo,	 e	 la	 nuova
democrazia,	nata	dalle	macerie	di	una	guerra	terribile	e	devastante.
La	Costituzione,	nata	dalla	Resistenza,	ha	rappresentato	il	capovolgimento	della	concezione	autoritaria,
illiberale,	 esaltatrice	 della	 guerra,	 imperialista	 e	 razzista	 che	 il	 fascismo	 aveva	 affermato	 in	 Italia,
trovando,	inizialmente,	l’opposizione	–	spesso	repressa	nel	sangue	–	di	non	molti	spiriti	liberi.
La	 guerra,	 con	 le	 sue	 sorti	 rovinose,	 fece	 aprire	 gli	 occhi	 a	 molti	 italiani	 e	 costituì	 il	 motore	 di	 un
sentimento	 generalizzato	 di	 rifiuto	 e	 di	 rivolta,	 che	 si	 accentuò	 fortemente	 dopo	 l’8	 settembre	 e
l’occupazione	nazista	dell’Italia.
Come	 notava	 acutamente	 un	 partigiano	 di	 stampo	 cattolico	 liberale,	 Sergio	 Cotta,	 gli	 Italiani	 di	 quel
tragico	periodo	furono	«un	popolo	unito	nella	sofferenza,	sotto	l’incubo	dell’occupante	e	del	suo	alleato
per	l’oppressione	poliziesca,	le	retate	indiscriminate,	le	drammatiche	persecuzioni	razziali,	la	cattura	di
ostaggi	 innocenti	 senza	 distinzioni	 di	 età	 e	 di	 sesso,	 le	 rappresaglie	 fuor	 di	 proporzione	 in	 città	 e
campagne	indifese».
La	 sofferenza,	 il	 terrore,	 il	 senso	 d’ingiustizia,	 lo	 sdegno	 istintivo	 contro	 la	 barbarie	 di	 chi	 trucidava
civili	 e	 razziava	 concittadini	 ebrei	 sono	 stati	 i	 tratti	 che	 hanno	 accomunato	 il	 popolo	 italiano	 in	 quel
terribile	 periodo.	 Un	 popolo	 –	 composto	 di	 uomini,	 donne	 e	 persino	 ragazzi,	 di	 civili	 e	 militari,	 di
intellettuali	 e	 operai	 –	 ha	 reagito	 anche	 con	 le	 armi	 in	 pugno,	 con	 la	 resistenza	 passiva	 nei	 lager	 in
Germania,	 con	 l’aiuto	 ai	perseguitati,	 con	 l’assistenza	ai	partigiani	 e	 agli	 alleati,	 con	 il	 rifiuto,	 spesso
pagato	a	caro	prezzo,	di	sottomettersi	alla	mistica	del	terrore	e	della	morte.
La	Resistenza,	prima	che	fatto	politico,	 fu	soprattutto	 rivolta	morale.	Questo	sentimento,	 tramandato	da
padre	in	figlio,	costituisce	un	patrimonio	che	deve	permanere	nella	memoria	collettiva	del	Paese.
Negli	 scorsi	 decenni	 si	 è	 aperto	 un	 grande	 dibattito	 storico-politico	 sulla	 Resistenza,	 sulla	 sua	 reale
portata,	 sugli	 episodi	 delittuosi	 di	 cui	 si	 sono	 talvolta	 macchiati	 anche	 coloro	 che	 si	 opponevano	 al
nazifascismo.	 Non	 sono	 mancate	 asprezze	 di	 toni	 e	 prese	 di	 posizione	 esorbitanti,	 che	 comunque
attestavano	 (e	 attestano	 ancora	oggi)	 quanto	 fondamentale	 e	 cruciale	 sia	 il	 tema	della	Resistenza	nella
vita	della	nostra	nazione.



La	ricerca	storica	deve	continuamente	svilupparsi,	senza	fermarsi	davanti	a	miti	o	stereotipi.	Il	senso	di
umanità	può	consentire	di	provare	pietà	per	i	morti	della	parte	avversa,	senza	pericolose	equiparazioni.
Come	ha	ricordato	l’anno	scorso	Giorgio	Napolitano,	«i	valori	e	i	meriti	della	Resistenza,	del	movimento
partigiano,	dei	militari	schieratisi	nelle	file	della	lotta	di	Liberazione	e	delle	risorte	Forze	armate	italiane
restano	incancellabili	al	di	fuori	di	ogni	retorica	mitizzazione	e	nel	rifiuto	di	ogni	faziosa	denigrazione».
Con	i	migliori	auguri	di	pieno	successo	della	vostra	iniziativa,

Sergio	Mattarella



saggio	1

MITO	E	ANTIMITO	DELLA	RESISTENZA

Dalle	riletture	storiografiche	di	De	Felice	al	revisionismo	più	compiuto	dei	giorni	d’oggi,	assistiamo	nel	giudizio	egemone	corrente	ad
un	vero	e	proprio	rovesciamento	della	realtà	a	proposito	della	Resistenza,	additata	come	un	insieme	di	azioni	inutili	e

controproducenti,	e	alla	contemporanea	riabilitazione	del	fascismo.	Ma	soltanto	rispolverando	lo	spirito	della	Resistenza	antifascista
–	come	elemento	basilare	e	irrinunciabile	della	identità	italiana	–	possiamo	difendere	i	diritti	sociali	e	il	valore	della	Costituzione

repubblicana.

ANGELO	D’ORSI

Occorrerebbe	incominciare	dalle	parole.	La	parola	«resistenza»	non	appartiene,	in	origine,	al	lessico	dei
partigiani	(«i	ribelli,	così	ci	chiamava	la	gente»,	afferma	il	comandante	partigiano1;	o,	nel	duro	lessico
dei	nazisti,	i	Banditen),	ma	piuttosto	a	quello	dei	loro	nemici;	del	resto	trattasi	di	parola	negativa,	ossia
esprime	un	concetto	che	si	oppone	a	un	altro	concetto.	Si	resiste	a	qualcuno:	usando	il	termine	in	qualche
modo	accettiamo	di	dare	un	carattere	di	mera	risposta	all’azione	dei	partigiani.	Ma	sappiamo	anche	che
nel	corso	dei	decenni	la	parola	ha	guadagnato	un	contenuto	«positivo».	E	che	cosa	comprende?	Lasciamo
in	sospeso	per	ora	la	domanda.
L’altro	 termine	 chiave	 è	 «liberazione»:	 anch’essa	 è	 parola	 relazionale,	 nel	 senso	 che	 ci	 si	 libera	 da
qualcosa	o	da	qualcuno.	In	realtà	liberazione	rinvia	ad	altro	termine:	«occupazione»,	che,	a	ben	riflettere,
fu	 duplice,	 con	 danni	 e	 soprusi	 commessi	 dagli	 uni,	 i	 tedeschi,	 e	 gli	 altri,	 gli	 alleati,	 ossia	 gli
angloamericani,	e	 loro	alleati	minori,	 in	particolare	 le	 truppe	marocchine	dell’esercito	 francese,	 resesi
responsabili	di	efferatezze,	ricordate	in	molte	testimonianze	e	riprese	nella	letteratura	e	nel	cinema.
Comunque,	 l’Italia	 si	 trovò	 in	una	 situazione	del	 tutto	originale,	grazie	 al	 cambiamento	di	 alleanze	nel
settembre	’43;	sul	piano	del	diritto	di	guerra,	gli	angloamericani	e	gli	altri	si	trasformarono	da	nemici	in
«alleati»,	tanto	che	cambiò	anche	la	denominazione	della	struttura	istituzionale:	l’Amgot	(Allied	Military
Government	 of	Occupied	 Territories),	 che	 si	 era	 subito	 guadagnata	 una	 pessima	 nomea,	 divenne	Amg
(Allied	Military	Government)2.
Una	liberazione	dallo	straniero	belligerante	(di	entrambe	le	parti),	ma	anche,	e	non	subordinatamente,	una
liberazione	 dall’italiano	 sopraffattore,	 il	 fascista	 che,	 secondo	 la	 nota	 tesi	 crociana,	 poteva	 essere
paragonato	al	barbaro	che	invade	un	territorio	e	lo	devasta,	per	poi	allontanarsene	senza	lasciar	traccia:
in	realtà	il	passaggio	sulla	scena	italiana	dei	«barbari»	fascisti	lasciò	ben	più	di	una	vaga	traccia.	Anzi,
buona	 parte	 della	 storiografia	 si	 è	 interrogata,	 specie	 dagli	 anni	 Settanta,	 precisamente	 sul	 tema	 della
continuità	 tanto	 tra	 Italia	 liberale	e	 Italia	 fascista,	quanto	 tra	quest’ultima	e	 l’Italia	 repubblicana,	ossia
democristiana.
Settant’anni	dopo	è	lecito,	e	anzi	doveroso,	interrogarsi	sull’effettività	della	«liberazione»	in	riferimento
proprio	 al	 secondo	 (o	 terzo)	 occupante,	 quello	 italiano,	 il	 nemico	 fascista.	 Ci	 si	 liberò	 davvero	 dal
fascismo	 in	 quell’aprile	 del	 ’45?	 All’apparenza	 sì,	 ma	 la	 «resa	 dei	 conti»,	 relativamente	 seria	 in
Germania,	fu	flebile	in	Italia	e	la	politica	della	«svolta	di	Salerno»	di	Palmiro	Togliatti,	che	ebbe	i	suoi
meriti,	 implicò,	 nondimeno,	 una	 modesta	 o	 addirittura	 mancata	 epurazione,	 anche	 se	 non	 tanto	 per	 il
dispositivo	di	legge	del	ministro	guardasigilli,	quanto	piuttosto	per	le	interpretazioni	che	ne	vennero	date
da	parte	di	un	apparato	istituzionale	rimasto	estraneo	quando	non	ostile	al	«vento	del	Nord»3.	Il	che	non
toglie	che	chi,	 ieri	e	oggi,	contesta	 l’indirizzo	togliattiano,	sottovaluti,	 talora	per	 ignoranza,	 talaltra	per
deliberata	 volontà	 di	 polemica	 antitogliattiana,	 il	 quadro	 internazionale	 nel	 quale	 quelle	 scelte	 si
collocavano,	e	i	condizionamenti	che	gravavano	sulla	dirigenza	comunista,	da	Ovest	ma	anche	da	Est.	E
in	fondo	si	 trattò	di	uno	sforzo	al	 limite	dell’eroico,	da	parte	di	Togliatti,	per	reggere	e	fare	del	Pci	 il



vero	pilastro	della	democrazia	italiana,	così	come	era	stato	il	pilastro	dell’antifascismo,	politico	prima,
militare	poi4.	E	non	è	fuori	luogo	ricordare	che	le	epurazioni	in	tutti	i	paesi	belligeranti	non	soddisfecero
nessuno:	l’Italia	non	fa	eccezione.	Per	tanti	fu	troppo	severa,	per	tanti	altri	troppo	blanda;	c’è	chi	scrive
libri	 su	 libri	 per	 denunciare	 gli	 eccessi,	 e	 chi	 invece	 protesta	 per	 il	 suo	 opposto;	 tanti,	 ovunque,
lamentano	gli	errori,	le	ingiustizie,	le	iniquità.	Insomma,	«Da	una	parte	all’altra	d’Europa,	le	epurazioni
resero	tutti	infelici»5.

La	creazione	del	mito

Occorre	ora,	pur	sottolineando	che	più	di	ogni	altro	paese	europeo	il	nostro	ha	discusso	sulla	Resistenza,
tanto	 che	Nicola	Gallerano,	 parlò	 di	 «Resistenza	 lunga»6,	 interrogarsi	 sulle	 ragioni	 del	 diffuso	 rigetto
della	 Resistenza	 nel	 senso	 comune,	 di	 varia	 intensità	 e	 variamente	 articolato,	 giunto	 fino	 a	 un	 vero	 e
proprio	odio	verso	il	partigianato7.
La	 risposta	 risiede	 probabilmente	 nella	 costruzione	 del	mito	 resistenziale,	 avvenuta	 fin	 dai	 primi	 anni
della	 Repubblica:	 la	 divisione	 netta	 in	 due	 Italie,	 un’esaltazione	 acritica	 e	 priva	 di	 mediazioni	 del
significato	dell’attività	dei	resistenti,	la	loro	dilatazione	numerica,	attraverso	la	qualifica	di	partigiano	o
oppositore	al	regime	fascista	a	chi	non	la	meritava,	l’estensione	di	benefici	di	legge	a	coniugi	e	figli,	in
modo	spesso	meramente	clientelare	e	così	via,	e	una	semplicistica	contrapposizione	tra	buoni	e	cattivi,
mentre	una	cortina	di	fumo	vagamente	leggendario	intorno	al	25	aprile	(l’epica	antieroica	di	un	Fenoglio
cominciò	ad	essere	conosciuta	e	apprezzata	solo	tra	gli	ultimi	anni	Sessanta	e	i	Settanta),	con	la	connessa
agiografia	dei	partigiani,	dei	loro	capi,	delle	loro	imprese.	Tutto	ciò,	in	generale,	in	una	misconoscenza
dei	dati,	dei	numeri,	delle	situazioni,	tanto	da	parte	dei	denigratori,	quanto	da	quella	degli	apologeti.	Del
resto,	dati	e	numeri	furono	disponibili	parecchi	anni	più	tardi.
La	 memorialistica	 ha	 in	 tal	 senso	 contribuito	 potentemente	 a	 creare	 il	 mito,	 che	 fu	 prezioso	 e
politicamente	 necessario:	 come	 nota	 Gustavo	 Zagrebelsky,	 «la	 forza	 costitutiva	 o,	 potremmo	 dire,
costituzionale	del	mito	è	essenziale»8;	ma	come	 in	ogni	operazione	di	 tal	 genere	 si	 ricorse	 a	 forzature
storiche,	semplificazioni	e	«aggiustamenti»:	si	stabilì	una	continuità	forzata	tra	antifascismo	esplicito	del
periodo	1919-26,	antifascismo	implicito,	«nicodemitico»,	nascosto,	esiliato	o	in	carcere,	del	1926-43,	e
antifascismo	 esplicito,	 dichiarato	 e	 in	 armi	 del	 ’43-45,	 quasi	 che	 questo	 (anche	 prescindendo	 dalla
fortissima	 progressione	 numerica	 fra	 l’8	 settembre	 1943	 e	 il	 25	 aprile	 1945)	 fosse	 la	 «naturale»
prosecuzione	dei	due	precedenti.	Il	che	non	era,	o	era	solo	in	qualche	caso.
Va	sottolineato	un	dato:	vi	fu	un	elemento	specifico	nell’opposizione	da	cui	nacque,	in	modo	largamente
spontaneo,	la	lotta	armata;	si	può	parlare	di	un	secondo	(o	terzo)	antifascismo:	l’antifascismo	di	guerra.
Ma	 indubbiamente	 la	 resistenza	 combattente	 fu	 opera,	 perlopiù,	 di	 una	 nuova	 generazione,	 non
compromessa	 col	 fascismo.	 Insiste,	 giustamente,	 su	questo	 aspetto	 generazionale	Pierfranco	Pellizzetti,
anche	 se	 con	 argomenti	 che	 non	 sempre	 condivido9;	 mentre	 del	 tutto	 opportuno	 e	 condivisibile	 è	 il
richiamo	 a	 quella	 «resistenza	 taciuta»	 o	 dimenticata,	 delle	 donne,	 che	 non	 furono	 affatto	 mere
deuteragoniste	ornamentali,	ridotte	al	rango	di	vivandiere	o	al	massimo	di	staffette	portaordini10.	Anche
se	fare	da	tramite	tra	una	formazione	e	un’altra,	fra	città	e	campagna,	portando	messaggi	o	cibo	o	persino
armi,	non	era	in	quelle	circostanze	un’attività	turistica.	Luigi	Fiori,	comandante	partigiano,	afferma:	«Io
non	ero	ancora	un	antifascista,	non	avevo	 la	 cultura,	nessuno	mi	aveva	detto	negli	 anni	precedenti	 che
c’era	un	altro	modo	di	pensare»11.	E	Tina	Costa:	«All’epoca	non	avevo	ancora	18	anni	e	diventai	una
staffetta	partigiana	quasi	senza	accorgermene»12.	Infine,	Giorgio	Mori:	«Quando	sei	ragazzo	prendi	molto
dall’esempio	di	chi	ti	sta	attorno,	ma	non	ti	rendi	mica	conto»13.
La	continuità	tra	le	diverse	stagioni	dell’antifascismo	era	sovente	un	elemento	ideologico,	giustificativo,
il	 cui	 intento	 non	dichiarato	 era	 l’autoassoluzione	di	 una	 generazione,	 quella	 compromessa	 col	 regime



mussoliniano,	nel	quale	era	 rimasta	 invischiata,	 spesso	ben	oltre	 il	25	 luglio	del	 ’43	e	anche	dopo	 l’8
settembre	 dello	 stesso	 anno,	 momento	 d’avvio	 dell’azione	 di	 contrasto	 organizzato,	 in	 armi,	 al
nazifascismo,	sia	pure	a	macchia	d’olio	partendo	dal	Centro-Nord,	e	via	via	estendendosi	ad	altre	zone
del	paese,	in	una	pluralità	di	situazioni,	personaggi,	vicende	che	solo	negli	ultimi	anni	si	è	scandagliata,
mostrando	una	realtà	assai	più	mossa,	e	in	fondo	interessante	e	ricca,	di	quanto	non	si	fosse	supposto	in
passato.	 Un	 Atlante	 e	 un	 Dizionario	 apparsi	 qualche	 anno	 fa,	 hanno	 in	 proposito	 fornito	 elementi
significativi	in	tale	direzione14.
All’epoca,	fra	il	’45	e	per	circa	un	ventennio,	invece,	si	costruì	una	perfetta	catena	in	cui	ciascun	anello
giustificava	 l’altro,	 senza	 discontinuità	 alcuna,	 senza	 nulla	 concedere,	 se	 non	 rarissimamente,
all’approfondimento	 della	 indagine,	 che	 aveva	 bisogno	 di	 passare	 dallo	 stadio	 dell’apologetica	 (e
autoapologetica)	 a	 quello	 della	 storia	 critica.	 Anzi	 remore	 diffuse,	 un’esitazione	 ad	 aprire	 i	 cassetti,
spesso	 ingiustificata,	 talora	 invece	 comprensibile,	 per	 i	 timori	 di	 speculazioni	 politiche,	 aveva
impastoiato	 la	 ricerca.	 Accadeva	 che	 fosse	 la	 destra	 ad	 animare	 da	 una	 parte	 la	 polemica	 contro	 i
partigiani,	identificati	nei	«comunisti»	e	nei	loro	«utili	idioti»,	e	dall’altra	sempre	la	destra	a	chiedersi
con	 iroso	 sarcasmo,	 su	 settimanali	 come	 Il	 Borghese	 o	Candido,	 quanti	 italiani	 avessero	 presentato
domande	di	riconoscimento	di	servizio	combattente	prestato	nell’esercito	di	liberazione,	o	quante	vedove
di	 improbabili	 martiri	 antifascisti	 godessero	 di	 una	 pensione	 o,	 infine,	 quante	 discutibili	 richieste	 di
pensioni	di	invalidità	fossero	state	concesse.	Sicché	la	Resistenza	veniva	vista	come	l’origine	del	regime
dei	«forchettoni»,	del	parassitismo	presentato	come	un’estensione	del	ciellenismo.
D’altro	 canto,	 si	 era	 andato	 costruendo	 un	 pletorico	 apparato	 celebrativo	 che	 trovava	 una	 sua
giustificazione	 politica	 nella	 solidarietà	 che	 per	 qualche	 verso	 era	 collusione	 Dc/Pci,	 come	 partiti
fondamentali	 della	 Repubblica,	 rappresentanti	 i	 due	 blocchi	 politico-militari	 contrapposti	 sul	 piano
internazionale,	ma	in	qualche	modo	complementari	su	quello	interno,	o	almeno	a	tanti	così	apparivano.	La
celebrazione	del	25	aprile	era	l’appuntamento	che	ridava	cittadinanza	alla	sinistra	sia	pure	subordinata:	e
la	 sinistra	 si	 accontentava.	Alla	 lunga,	 tra	 celebrazioni	 sempre	più	 ripetitive	 e	 inerti,	 la	 data	 canonica
della	 «Liberazione»,	 divenne	 un	 oggetto	 decorativo,	 privo	 di	 precisi	 riscontri,	 di	 riferimenti,	 di
significato.
La	delegittimazione	della	Resistenza,	fin	dai	suoi	esordi,	aveva	come	obiettivo	il	rifiuto	o	quanto	meno	la
messa	in	mora	del	suo	prodotto	fondamentale,	la	repubblica	democratica,	e,	essenzialmente,	la	sua	carta
fondativa,	 la	Costituzione.	Sotterranea,	ma	destinata	a	crescere	nel	 tempo,	la	polemica	contro	il	Partito
comunista,	additato	come	indebito	accaparratore	dei	benefici	della	caduta	del	fascismo;	nel	successivo
trentennio	 la	polemica	 sarebbe	diventata	non	 solo	aperta,	ma	 sgangherata.	E,	 ancora	più	alle	 spalle,	 il
nemico	principale	era	Palmiro	Togliatti,	presentato,	«da	destra»	come	«da	sinistra»,	nel	ruolo	oscuro	di
un	mero	esecutore	della	volontà	di	Stalin.	E	qualche	eco	si	legge	anche	in	taluno	dei	contributi	di	questo
«Almanacco	di	storia»	di	MicroMega.
La	 contropropaganda	 antiresistenziale,	 sebbene	 culturalmente	 emarginata	 e	 numericamente	 limitata,
sarebbe	 sopravvissuta	 alle	 diverse	 stagioni,	 passando	 dalla	 generazione	 direttamente	 coinvolta,	 i
nostalgici,	a	quella	seguente,	per	giungere,	con	gli	anni	Novanta,	nell’incipiente	era	berlusconiana,	ai	suoi
trionfi.
Non	si	dimentichi,	infine,	ma	su	tutt’altra	lunghezza	d’onda,	la	diffusa	delusione,	rispetto	ai	risultati	della
lotta:	ci	si	era	liberati	di	un	regime,	ma	si	era	finiti	nelle	grinfie	di	un	altro,	come	ammoniva,	con	qualche
esagerazione,	la	voce	di	un	aspro	oppositore	di	entrambi,	come	Lelio	Basso15.	La	letteratura	e	il	cinema,
più	che	la	saggistica,	hanno	testimoniato	questo	sentimento,	che	si	rintraccia	anche	nelle	corrispondenze
private,	 o	 in	documenti	 di	 sezione	di	 partito:	 sembra	 che	 la	domanda	 ricorrente,	 espressa	o	meno,	 sia
stata	«ma	per	cosa	abbiamo	combattuto?».	E	nondimeno,	parlare,	come	tante	volte	si	è	fatto	e	ancora	da
qualche	 parte	 si	 fa,	 di	 una	 base	 rivoluzionaria,	 nell’antifascismo	 post-’45,	 e	 di	 dirigenze	 che	 la
imbrigliavano,	è	storicamente	infondato.	Il	che	non	toglie	che	per	tanti	partigiani	combattenti,	comunisti



socialisti	azionisti,	il	25	aprile	non	era	che	un	inizio.

La	‘Resistenza	tradita’

Questo	insieme	costituì,	ad	ogni	modo,	la	base	di	un	rifiuto	della	tradizione	resistenziale	(e	del	suo	uso),
nell’ambito	della	più	generale	«contestazione»	dei	 tardi	anni	Sessanta.	 Il	Sessantotto	coinvolse	anche	 i
momenti	topici	della	storia	patria,	a	cominciare	dal	fascismo	e	dalla	Resistenza.	Si	trattò,	anche,	di	uno
scontro	fra	generazione	«della	Resistenza»	e	i	suoi	figli,	che	accusavano	i	padri	di	aver	non	solo	tradito,
ma	anche	dimenticato	i	valori	per	i	quali	avevano	combattuto.	Era	il	sottofondo	di	quella	ben	nota	parola
d’ordine	 della	 «Resistenza	 tradita»,	 su	 cui	 una	 parte	 consistente	 del	 «movimento»	 (studentesco,
soprattutto)	 insistette,	 all’interno	 di	 una	 cultura	 rivoluzionaristica,	 che	 in	 ogni	 momento	 della	 storia
remota	e	recente,	andava	a	caccia	dell’«occasione	mancata»,	perlopiù	con	scarso	senso	della	verità	e	con
ancora	 minore	 senso	 della	 realtà	 dei	 «rapporti	 di	 forza»,	 un	 fondamentale	 concetto	 gramsciano:
d’altronde	 fra	 i	 contestatori,	 Gramsci	 aveva	 scarsa	 presa	 e	 il	 Pci	 in	 blocco	 veniva	 bollato	 di
revisionismo,	 moderatismo,	 quando	 non	 addirittura	 di	 «tradimento»	 del	 proletariato.	 V’era	 anche
un’accezione	più	seria,	dietro	quella	parola	d’ordine,	che	rinviava	non	alla	rivoluzione	che	non	ci	fu,	ma
piuttosto	all’antifascismo	vittorioso	sulla	carta,	ma	sconfitto	nelle	realizzazioni	politiche	e	specialmente
istituzionali	della	repubblica.
Il	sentimento	di	delusione	si	associava	altresì	alla	seconda	parola	d’ordine,	la	«Costituzione	inattuata»:
quasi	 un’endiadi,	 che,	 significativamente,	 ancora	 oggi,	 un	 centenario	 reduce	 indomito	 come	Massimo
Ottolenghi	ripropone	con	vigore16.	Ma	una	voce	 indipendente	come	quella	di	Giacomo	Ca’	Zorzi,	alias
Noventa,	nel	1959,	parlava	della	Resistenza	che	«sta	per	 essere	 soffocata»17.	Ottolenghi,	 Fiori,	 Segre,
Seghettini,	Costa,	Mori,	e	gli	altri	 testimoni	di	quella	stagione	eroica	–	gli	ultimi	partigiani	 in	vita,	ma
abbiamo	anche	le	testimonianze	di	coloro	che	non	ci	sono	più	–	sembrano	concordi	tuttavia,	anche	quando
si	esprimono	con	accenti	amari	o	addirittura	desolati,	nel	 ritenere	che	un	 frutto	comunque	 la	 loro	 lotta
l’ha	ottenuto:	la	Costituzione,	giudizio	condiviso	da	un	magistrato	e	storico	come	Paolo	Borgna.	Anche	se
egli	fa	opportunamente	notare	che	quella	conquista	non	fu	realizzata	una	volta	per	sempre	con	l’entrata	in
vigore	della	Carta,	 il	1°	gennaio	1948,	ma	si	 trattò	di	un’azione	che	proseguì	nei	decenni	seguenti,	con
misure	 legislative	 e	 atti	 politici	 che	 avrebbero	 dato	 un	 significato	 più	 pregnante,	 e	 infine	 operativo	 al
documento18.	Mentre	un	altro	magistrato,	Roberto	Scarpinato,	descrive	perfettamente	 l’assedio	del	ceto
politico	a	quel	documento,	e	ora	anche	all’istituzione	che	ne	è	il	baluardo	ultimo,	la	Corte	costituzionale,
denunciando	 «la	 mancata	 interiorizzazione	 dei	 valori	 costituzionali»,	 come	 dato	 «trasversale	 alle
maggioranze	 interne	ai	due	schieramenti	di	centro-destra	e	di	centro-sinistra,	anche	se	si	manifesta	con
modalità	diverse»19.
La	 contestazione	 delle	 celebrazioni	 da	 parte	 dei	 «sessantottini»	 non	 voleva	 respingere	 la	 sostanza
dell’antifascismo,	piuttosto	voleva	sottoporla	a	verifica,	e	farne	emergere	specialmente,	con	non	piccole
forzature	storiche,	quell’aspetto	di	guerra	di	classe,	che	era	stato	fino	ad	allora	nascosto	o	sottaciuto.	I
resistenti,	tanto	meglio	quelli	ignoti,	cominciarono	ad	apparire	nell’immaginario	dei	sessantottini	come	i
giacobini	cui	guardare	come	a	un	esempio	vivo,	anche	da	parte	di	qualche	minoranza,	nella	scelta	della
clandestinità	 (l’equivalente	 dell’andare	 in	 montagna	 per	 i	 partigiani	 del	 ’43)	 o	 addirittura	 della	 lotta
armata	«contro	il	sistema».	A	dimostrazione	che	non	solo	il	sonno	della	ragione	genera	mostri,	ma	anche
l’ignoranza	della	storia.
Fu	uno	scontro	a	tratti	aspro,	quello	fra	coloro	che	avevano	«fatto	la	Resistenza»	(una	medaglia	in	nome
della	 quale	 ci	 si	 poteva	 permettere	 tutto	 nel	 presente,	 accusavano	 polemicamente	 i	 contestatori)	 e	 i
giovani,	 i	 quali	 spesso	 furono	 ingiusti,	 superficiali	 nelle	 analisi	 e	 sommari	 nei	 giudizi,	 ma,	 specie	 a
guardarlo	in	retrospettiva,	quel	dibattito	rappresentò	la	base	anche	per	avviare	non	solo	un	superamento



della	fase	della	peraltro	legittima	«storia	sacra»,	ma	anche	una	seria	revisione	«non	revisionistica»	del
tema	 fascismo-antifascismo,	 e	 dello	 specifico	 resistenziale.	 Là	 si	 collocano	 i	 prodromi	 di	 una	 nuova
stagione	di	studi,	 in	cui	 il	 tema	del	consenso	al	 regime	e	quello	delle	«colpe	dei	padri»,	per	citare	un
celebre	dibattito	tra	Eugenio	Garin	e	Norberto	Bobbio20,	incominciarono	a	emergere.	Sicché,	mentre	da
una	 parte	 affiorava	 uno	 sconfortante	 panorama	 di	 un	 paese	 dove	 nessuno	 era	 stato	 veramente	 fascista
(come,	dopo	il	1989,	si	sarebbe	scoperto	che	nessuno	era	stato	comunista),	dall’altro	lato,	da	parte	dei
nostalgici	 (si	 pensi	 ancora	 a	 Il	 Borghese,	 prima	 di	 tutto),	 si	 proponeva	 un	 panorama	 esattamente
rovesciato	e	contrario:	tutti	fascisti,	dunque	tutti	colpevoli,	ossia	nessun	colpevole.
In	 realtà	 sia	 la	 tesi	 crociana	 del	 fascismo	 come	 «parentesi»,	 sia	 quella	 radicale	 che	 si	 rifaceva	 alla
celebre	 formula	 gobettiana	 dell’«autobiografia	 della	 nazione»,	 si	 rivelavano	 fallaci	 e	 implicitamente
assolutorie	di	un’intera	società	;	il	fascismo	era	passato	non	lasciando	traccia,	per	la	prima;	mentre	per	la
seconda	 interpretazione,	 gli	 italiani	 sono	 sempre	 stati	 fascisti	 anche	 inconsapevoli,	 come	 affetti	 da	 un
virus,	che	in	qualche	modo	eliminava	il	fattore	della	scelta.	E	quindi	della	responsabilità.	Senza	contare
che	entrambe	le	tesi	lasciavano	in	ombra	il	ruolo	delle	classi	dirigenti,	che	il	fascismo	avevano	voluto	e
portato	al	potere21.
Che	 cosa	 poteva	 rappresentare	 l’antifascismo	 in	 un	 paese	 che	 non	 era	 in	 grado	 di	 fare	 i	 conti	 con	 se
stesso?	Cominciava	a	emergere	 l’assenza,	o	quanto	meno	 la	debolezza	di	una	presa	di	coscienza	della
stagione	 fascista:	 appariva	 carente	 l’assunzione	 di	 responsabilità,	 una	 franca	 ammissione	 da	 parte	 di
coloro	che,	 in	campo	politico-intellettuale,	 avevano	avuto	compromessi	di	varia	entità	con	 il	 regime	e
con	il	fascismo,	diventandone	attori	istituzionali,	puntelli	economici,	costruttori	di	consenso.

Dalla	smitizzazione	al	revisionismo

Si	 avviò	 da	 allora	 la	 «smitizzazione»	 tanto	 del	 fascismo,	 quanto	 dell’antifascismo	 (e	 della	 stessa
Resistenza)	con	una	nuova	stagione	di	studi	e	ricerche;	e	indubbiamente	entrò	in	crisi,	come	ebbe	a	notare
fra	 i	 primi	 ancora	 Nicola	 Gallerano,	 il	 paradigma	 antifascista22,	 anche	 se,	 naturalmente,	 ad	 esso	 si
continuò	a	fare	ricorso,	in	modo	tanto	più	estensivo,	quanto	più	esso	perdeva	in	intensità.	Un’operazione
necessaria	e	benefica,	se	vogliamo,	ma	che	finì	anche	per	aprire	varchi	nuovi	al	revisionismo,	che	aveva
cominciato	 a	 diventare	 un	 soggetto	 culturale,	 e	 ideologico,	 a	 partire	 proprio	 da	 quell’epoca,	 dopo	 un
esordio	in	campo	specificamente	storiografico,	per	poi	diventare	vera	e	propria	ideologia	indirizzata	a
«revisionare»,	in	modo	politicamente	orientato,	niente	altro	che	le	fondamenta	della	Repubblica,	ossia	la
Resistenza,	del	cui	spirito	la	Carta	costituzionale	era	intrisa,	e	quindi	l’antifascismo	che	ne	fu	la	base,	il
che	comportava,	di	pari	passo,	una	rivalutazione	del	fascismo.
Insomma,	 si	 giunse	 a	 un	 semplice	 rovesciamento	 del	 giudizio	 corrente	 sulla	 Resistenza,	 sulla	 lotta
partigiana,	 sul	 biennio	 ’43-45,	 tra	 la	 fine	 degli	Ottanta	 e	 i	 primi	Novanta,	 dopo	 un	 decennio	 di	 quasi
silenzio	non	solo	storiografico	ma	anche	nel	dibattito	pubblico	sul	 tema	Resistenza;	ma	nel	silenzio,	si
erano	 gettate	 le	 basi	 per	 quel	 ribaltamento.	 Infatti,	 ancor	 prima	 del	 «crollo	 del	 Muro»,	 in	 piena	 era
craxiana,	 si	 erano	 mescolate	 con	 astuzia	 due	 discussioni	 storico-politiche:	 da	 una	 parte,	 la	 sostenuta
necessità	 di	 una	 «Grande	Riforma»	 che	 aggredisse	 il	 «vecchio»	 edificio	 costituzionale,	 in	 nome	 della
modernizzazione	del	paese,	che	non	poteva	non	avere	una	base	giuridica	antiquata	come	quella	prodotta
dai	padri	costituenti	fra	il	1946	e	il	1947.	Dall’altra	parte,	grazie	a	un	eminente	studioso	del	fascismo,
Renzo	De	Felice,	 che	da	 tempo	attaccava	 la	«vulgata»	 (termine	 sprezzante	con	 il	quale	 liquidava	ogni
impostazione	storiografica	e	culturale	difforme	dalla	 sua,	con	specifico	 riferimento	all’area	marxista	o
postmarxista),	si	era	gettato	il	sasso	nello	stagno:	l’antifascismo	era	da	considerarsi	merce	superata,	 in
quanto	il	fascismo	era	un	prodotto	del	passato.	La	politica,	come	la	storiografia,	dovevano	adeguarsi.
Il	Corriere	della	Sera	fu	in	prima	fila	in	questo	tentativo,	giunto	largamente	a	buon	fine,	di	costruzione



egemonica.	In	un’intervista	al	giornalista	Giuliano	Ferrara,	ex	dirigente	del	Pci,	folgorato	da	Craxi	prima
di	diventare	un	fedelissimo	di	Berlusconi,	De	Felice,	con	una	certa	perentorietà	di	toni,	invitava	a	lasciar
cadere	 «la	 retorica	 dell’antifascismo»23:	 l’occasione	 era	 stato	 l’incontro	 fra	 Craxi	 e	 Gianfranco	 Fini,
leader	 all’epoca	 dell’Msi,	 seguito	 da	 commenti	 che	 inneggiavano	 alla	 fine	 del	 dopoguerra	 e	 altre
banalità.	Ne	nacque	un	dibattito	televisivo	concepito	con	il	metodo	delle	squadre	contrapposte,	una	sorta
di	 grande	 prolusione	 alla	 trasformazione	 della	 storia	 da	 scienza	 a	 opinione:	 lo	 stesso	 De	 Felice,
affiancato	 da	Lucio	Colletti,	 Paolo	Mieli,	 Ernesto	Galli	 della	Loggia	 (tutti	 ex	militanti	 comunisti	 o	 di
sinistra	 estrema),	 affrontò	 in	 un	 dibattito	 la	 «squadra	 avversaria»,	 composta	 da	 Paolo	 Spriano,	 Pietro
Scoppola,	 Enzo	 Forcella,	 Gianfranco	 Pasquino	 (un	 solo	 comunista,	 Spriano,	 e	 nessuno	 studioso	 di
fascismo	 né	 di	 antifascismo;	 e	 due	 storici	 su	 quattro!)	 sotto	 la	 direzione,	 che	 avrebbe	 dovuto	 essere
arbitrale,	ma	non	lo	fu	affatto,	di	Ferrara,	che	giocava	direttamente,	dando	manforte	agli	anti-antifascisti.
Era	 il	 6	 gennaio	 1988.	 Alessandro	 Galante	 Garrone	 il	 «mite	 giacobino»24,	 esponente	 dell’azionismo,
magistrato,	storico	e	intellettuale	militante,	aveva	capito,	tra	i	primi,	rischiando	di	essere	additato	come
veteroantifascista,	oltre	 che	«utile	 idiota»	dei	 comunisti,	 quale	 fosse	 la	posta	 in	gioco:	 la	Costituzione
repubblicana,	 alla	 quale	 si	 voleva	metter	mano	 per	 «revisionarla»,	 ossia	 «modernizzarla».	 Il	 vecchio
esponente	dell’«altra	Italia»,	aveva	colto	immediatamente	il	nesso	tra	revisionismo	storico	e	progetti	di
«riforme	istituzionali»25.
La	«rivoluzione»	del	1989	avrebbe	alzato	la	posta,	anche	se	contribuì,	in	fondo,	a	laicizzare	la	ricerca	e
la	stessa	memoria	della	Resistenza.	Ma	ormai	la	destra	giocava	all’attacco,	e	la	sinistra	in	qualche	caso
in	difesa,	in	altri	si	piegava	anche	su	colpe	che	non	le	competevano.
È	in	tale	quadro	che	Claudio	Pavone,	l’ultimo	studioso	che,	come	i	due	suoi	grandi	predecessori,	Roberto
Battaglia	 e	 Guido	 Quazza,	 alla	 Resistenza	 aveva	 preso	 parte	 da	 attore,	 ne	 diventava	 storico,	 con	 un
evidente	intento	riepilogativo,	ma	critico.	Il	suo	libro	del	1991,	Una	guerra	civile,	moltiplicava	per	tre
quella	particolare	guerra	che	si	combatté	in	Italia	fra	l’8	settembre	del	’43	e	il	25	aprile	del	’45.	1)	La
guerra	di	 liberazione	nazionale,	 innanzitutto:	 non	a	 caso	parliamo	di	«Liberazione»,	 come	 sinonimo	di
Resistenza.	 La	 guerra	 contro	 un	 alleato	 trasformatosi	 (o	 rivelatosi)	 nemico,	 occupante	 il	 «sacro	 suolo
della	patria»:	guerra,	in	sostanza,	contro	lo	straniero	invasore;	guerra	nazionale,	anche	se	combattuta	da
un	esercito	di	irregolari,	spesso	improvvisati	miliziani	(«Dio,	che	banda/	di	scombinati/	parete	zingari	e
non	 dei	 soldati»,	 scrive	 Calvino	 in	Oltre	 il	 ponte,	 poi	 musicata	 da	 Liberovici),	 contro	 due	 eserciti
regolari,	quello	nazista	e	quello	repubblichino.	2)	Una	guerra	sociale:	la	lotta	di	classe,	che	da	parte	dei
subalterni	aveva	come	obiettivo	un	altro	genere	di	liberazione,	dal	nemico	di	classe.	In	questo	scontro	c’è
l’improvviso	ritorno,	dopo	le	avvisaglie	del	marzo	’43,	del	protagonismo	di	strati,	non	maggioritari	forse
ma	 comunque	 vasti	 di	 ceti	 subalterni	 che,	 dopo	 un	 ventennio	 di	 compressione,	 ritornano	 sulla	 scena
reclamando	 diritti	 sociali,	 economici	 e	 politici:	 in	 particolare	 la	 classe	 operaia	 del	 Nord.	 In	 questa
guerra	c’è	l’ansia	di	una	giustizia	per	i	poveri,	per	gli	oppressi,	per	i	senza	voce	da	troppo	tempo	negata;
e	 c’è	 la	 speranza	 del	 cambiamento	 politico	 e	 sociale.	 «Il	 vento	 del	 Nord»…	 (donde	 la	 «Resistenza
tradita»,	 cui	 ho	 già	 fatto	 riferimento.	 3)	 Una	 guerra	 civile:	 italiani	 contro	 italiani,	 antifascisti	 contro
fascisti,	guerra	di	ideali	e	di	interessi	insieme,	di	valori	e	di	opzioni	politiche.	Sottesa	a	questo	scontro
c’è	la	necessità	di	cercare	i	nemici	non	solo	tra	coloro	che	non	parlano	come	noi	e	non	vestono	come	noi,
ma	 anche	 e	 prima	 di	 tutto	 tra	 coloro	 che	 sono	 nostri	 connazionali,	 ma	 non	 nel	 senso	 della	 nazione
democratica	come	plebiscito	di	tutti	i	giorni,	non	nel	senso	della	condivisione	di	valori	e	ideali.
Naturalmente	 le	 tre	 guerre	 si	 intrecciano	 e	 sovrappongono	 (e	 questo	 forse	 non	 emergeva	 a	 sufficienza
nella	ricostruzione	di	Pavone,	peraltro	in	certo	senso	esaustiva),	giacché	nella	guerra	civile	troviamo	la
guerra	 di	 classe,	 nella	 guerra	 nazionale	 la	 guerra	 civile:	 i	 fascisti	 difendevano	 interessi	 padronali,
perlopiù,	 ed	 erano	 alleati	 (subordinati)	 dei	 tedeschi:	 dunque	 combattendo	 i	 fascisti	 si	 combatteva	 il
padronato	 e	 il	 nazismo.	 E	 combattendo	 i	 padroni	 si	 combattevano	 i	 tedeschi	 e	 i	 fascisti;	 mentre
combattendo	 contro	 l’invasore	 tedesco	 (dunque	 per	 la	 patria	 italiana)	 si	 combatteva	 contro	 il	 regime



fascista,	che	invano	tentava	di	rinascere	dalle	proprie	ceneri,	proprio	grazie	al	poco	disinteressato	aiuto
tedesco.	Le	tre	guerre	peraltro	non	furono	sempre	coerenti	e	solidali,	anzi,	non	di	rado	i	loro	attori	–	o
combattenti	 per	 la	 libertà	 –	 si	 sono	 scontrati,	 ed	 è	 anche	 comprensibile,	ma	 va	 ricordato	 anche	 come
punto	di	merito,	che	a	differenza	per	esempio	della	guerra	civile	spagnola,	ove	la	repubblica	fu	sconfitta
anche	 per	 i	 violentissimi	 contrasti	 intestini,	 i	 partigiani	 italiani	 seppero	 collaborare,	 a	 dispetto	 delle
distanze	ideali	e	delle	differenze	politiche,	fra	di	loro.
Tutto	 questo	 finisce,	 a	 ben	 riflettere,	 per	 evidenziare	 la	 rigidezza	 teorica	 (che	 si	 traduce	 in	 debolezza
storiografica)	dello	 schema	 triadico	di	Pavone.	E,	 soprattutto,	 fa	 avanzare	 il	 dubbio,	 che	denuncia	qui
Luciano	 Canfora26,	 che	 anche	 Pavone	 volesse	 additare	 nella	 guerra	 di	 classe	 in	 fondo	 una	 sottesa
responsabilità	comunista;	avrebbero	voluto,	ma	furono	sconfitti,	 trasformare	 la	guerra	di	 liberazione	 in
guerra	 sociale,	 che,	 ovviamente,	 è	 sempre	 anche	 guerra	 civile.	Mentre,	 al	 di	 là	 di	 frange	minoritarie,
interne	al	Pci,	o	ad	esso	esterne,	o	addirittura	estranee	(area	socialista),	la	linea	comunista,	nell’Italia	del
’43-45,	 come	 nella	 Spagna	 del	 ’36-39,	 al	 netto	 delle	 vendette,	 degli	 errori	 e	 degli	 orrori,	 al	 netto,
soprattutto,	 dell’azione	 di	 agenti	 staliniani,	 fu,	 in	 linea	 di	 principio,	 coerentemente	 volta	 a	 sostenere
l’«obiettivo	 minimo»,	 sul	 quale	 tuttavia	 si	 potesse	 raccogliere	 il	 massimo	 consenso:	 la	 difesa	 della
repubblica	democratica,	 in	Spagna,	negli	 anni	Trenta,	 la	 cacciata	dei	 nazisti	 e	 la	 sconfitta	dei	 fascisti,
dieci	anni	dopo,	in	Italia.	Una	linea	che	rispondeva	anche	alle	indicazioni	del	Comintern,	ma	soprattutto
teneva	conto	della	situazione	reale:	dei	rapporti	di	forza,	in	sintesi	estrema.
L’analisi	 di	 Pavone	 fu	 importante,	 tuttavia,	 anche	 in	 senso	 negativo,	 in	 quanto,	 ancor	 prima	 della
pubblicazione	 del	 volume,	 accennata	 dall’autore	 in	 una	 sede	 congressuale,	 suscitò	 usi	 politici,
sostanzialmente	 anticomunisti	 e	 più	 genericamente	 antiresistenziali.	 Tuttavia,	 il	 lavoro	 confluito	 nel
volume	del	 1991,	 proprio	perché	 chiudeva	una	 lunga	 stagione	di	 studi,	 ne	 apriva	un’altra,	 in	 cui	 tanto
ricerche	analitiche,	quanto	lavori	di	sintesi	dimostravano	il	carattere	di	morte,	violento,	della	Repubblica
di	Salò,	immersa	in	un’aura	di	misticismo	mortifero.	Salò,	o	le	120	giornate	di	Sodoma,	l’ultimo	film	di
Pasolini,	 interpreta	 come	 forse	 meglio	 non	 si	 può	 quella	 atmosfera,	 sia	 pur	 accentuandone	 i	 tratti	 di
sadismo	 violento.	 La	 storiografia,	 precisamente	 quella	 della	 generazione	 del	 Sessantotto	 all’incirca,
avrebbe	messo	in	luce	l’odiosa	fusione	tra	tedeschi	nazisti	e	italiani	repubblichini,	in	un	crescendo	di	atti
di	violenza,	che	solo	raramente	potevano	essere	classificati	come	ritorsioni:	il	discorso	revisionistico	si
sarebbe	 dedicato	 precisamente	 a	 questo	 tema,	 spostando	 l’attenzione	 dall’azione	 alla	 ritorsione,	 per
mostrare	l’insipienza	politico-militare	delle	formazioni	partigiane	e,	contemporaneamente,	la	superfluità
delle	 loro	 azioni;	 d’altro	 canto,	 si	 finiva	 per	 scagionare	 i	 nazifascisti,	 che,	 appunto,	 non	 facevano	 che
«replicare»	ad	atti	insensati	di	violenza.	Via	Rasella	va	rivendicata,	e	non	soltanto	ricordata,	come	atto	di
guerra	legittimo,	e	le	Fosse	Ardeatine	vanno	rammentate	e	condannate	come	gesto	di	ferocia27.	La	stessa
ferocia	 che,	 senza	 pretesto	 alcuno,	 i	 nazisti	 espletarono	 nel	 loro	 fatale	 andare	 nell’Italia
centrosettentrionale,	tra	Sant’Anna	di	Stazzema	e	Marzabotto,	per	limitarsi	a	due	toponimi	tragicamente
esemplari.
Eppure,	la	ricerca	storica	procedeva,	e	via	via	in	senso	meno	sacralizzante,	ma	critico	e	scientifico.	E,	in
sintesi,	 si	 andava	 delineando	 un	 quadro	 di	 grande,	 inattesa	 varietà	 della	 Resistenza,	 ma	 anche	 una
conferma	 delle	 rispettive	 e	 ben	 diverse	 responsabilità,	 tra	 blocco	 nazifascista	 e	 partigianato.	 Non
potendo	acquisire	consenso	davanti	a	una	riottosità	crescente	della	popolazione,	repubblichini	e	nazisti
non	seppero	far	altro	che	ricorrere	alla	sistematica	pratica	del	 terrore,	 in	misura	mai	vista	nella	storia
recente	 d’Italia28;	 mentre,	 sull’altro	 fronte,	 il	 favore	 verso	 i	 ribelli	 cresceva,	 e	 anche	 quando	 non	 si
trattava	di	aiuto	diretto,	si	estrinsecava	in	sostegno	indiretto,	ma	altrettanto	importante:	senza	quel	mare,	i
pesci	non	avrebbero	potuto	nuotare.
Proprio	 grazie	 alla	 molteplicità	 e	 innovatività	 degli	 studi	 degli	 anni	 Settanta	 e	 seguenti,	 oggi,	 a
settant’anni	dalla	Liberazione,	possiamo	leggere	la	«Resistenza»	nei	suoi	termini	di	fenomeno	complesso,
non	senza	contraddizioni,	ma	che	non	fu	solo	un	resistere,	bensì	un	attaccare,	con	diversi	progetti	politici



ad	 animare	 la	 battaglia	 contro	 il	 fascismo	 e	 il	 nazismo	 (v’è	 chi	 ritiene	 che	 si	 dovrebbe	 parlare	 di
«resistenze»	 al	 plurale);	 una	 lotta	 definita	 da	 una	 geografia	 variabile.	 Peraltro,	 è	 nella	 logica	 della
guerriglia	lo	spostarsi	di	continuo	pur	stabilendo	sempre	un	rapporto	con	il	territorio	tale	da	favorirne	il
radicamento	 e	 dunque	 il	 sostegno	 o	 quanto	meno	 la	 non	 ostilità	 delle	 popolazioni	 civili.	 Un	mosaico
composito,	eppure	provvisto	di	un	significato	che,	nell’insieme,	appare	scritto	una	volta	per	sempre,	a
dispetto	tanto	della	mitizzazione	che	finì	per	rendere	indigesto	il	«prodotto»	Resistenza,	e	stucchevole	la
sua	 celebrazione,	 quanto	 della	 smitizzazione,	 che	 si	 rivelò	 come	 un	 antimito,	 infondato	 sul	 piano
storiografico,	ma	robusto	su	quello	ideologico-propagandistico.	La	contronarrazione	della	Resistenza,	in
sintesi.
Appunto:	 a	 dispetto	 della	 nuova,	 ricchissima	 stagione	 di	 studi	 di	 prima	 mano,	 era	 il	 revisionismo	 a
prevalere,	con	lavori	di	seconda	o	terza	mano.	Con	un	uso	strumentale	e	scorretto	di	fonti,	con	prese	di
posizione	 meramente	 ideologiche	 o	 semplicemente	 ricorrendo	 all’invettiva	 contro	 la	 «vulgata
antifascista»,	i	revisionisti	si	aggrappavano	alle	esternazioni	politiche,	più	che	ai	risultati	storiografici,	di
Renzo	De	Felice,	 soprattutto	dell’ultimo	De	Felice.	 Il	dialogo	con	Norberto	Bobbio,	dell’aprile	1995,
proprio	 sulla	 guerra,	 la	 lotta	 partigiana	 e	 la	Liberazione,	 è	 un	 testo	 particolarmente	 interessante	 in	 tal
senso29.	De	Felice	insisteva	sul	carattere	minoritario	dei	resistenti,	a	volerne	sminuire	il	valore,	e	invece
li	 nobilitava.	 Tentava	 una	 netta	 separazione,	 fino	 a	 farla	 diventare	 quasi	 una	 contrapposizione	 tra
fascismo	(buono)	e	nazismo	(cattivo),	operazione	che	da	tempo	stava	conducendo	nella	sua	produzione
storiografica.	Lanciava	bordate	contro	i	comunisti	 italiani,	colpevoli	comunque	per	la	fedeltà	a	Mosca,
anche	 se	 erano	 stati	 la	 forza	 determinante	 dell’antifascismo	 e	 quella	 decisiva	 della	 lotta	 armata.
Analogamente,	 toglieva	 importanza	 all’azione	 sovietica	 contro	 il	 nazismo;	 la	 battaglia	 simbolo,
Stalingrado,	 per	 De	 Felice	 significò	 non	 l’inizio	 della	 sconfitta	 del	 Terzo	 Reich,	 bensì	 la	 fine
dell’indipendenza	 dei	 paesi	 dell’Europa	 orientale.	 Il	 giudizio	 negativo	 sull’8	 settembre,	 «data	 tragica
della	nazione	italiana»,	nella	quale	«è	l’idea	di	patria	che	muore».	Nel	presentare	la	Resistenza	come	un
fatto	 di	 esigue	 minoranze,	 De	 Felice	 rincarava	 la	 dose:	 fino	 al	 marzo	 ’45,	 addirittura,	 il	 movimento
partigiano	«conta	piuttosto	poco,	rimane	un	fatto	di	minoranze	intorno	al	quale	c’è	non	dirò	il	vuoto,	ma
la	grande	zona	grigia	e	neutra	nei	confronti	di	entrambe	le	parti	in	causa».	E	via	seguitando,	in	uno	sforzo
sistematico	di	riduzionismo	del	significato	storico	e	del	valore	morale	della	Resistenza,	De	Felice	apriva
una	strada	che,	a	partire	dalla	sua	stessa	morte,	l’anno	seguente,	sarebbe	stata	percorsa	di	gran	carriera
da	manipoli	di	«defeliciani»,	zelanti	portavoce	del	revisionismo	del	maestro,	ormai	del	tutto	distaccato
dal	piano	storiografico,	e	calato	invece	nelle	acque	non	sempre	limpide	della	discussione	politica,	che
assumeva	 la	 sua	 forma	 estrema.	 Non	 sarà	 stata	 la	 guerra	 di	 popolo	 di	 cui	 si	 era	 favoleggiato,	 la
Resistenza	(ancora	oggi	lo	afferma	con	convinto	orgoglio	Tina	Costa)30,	ma	non	c’è	dubbio	che	se	quel
popolo	fosse	stato	ostile	o	amorfo	come	racconta	De	Felice	non	ci	sarebbe	stato	il	25	aprile.
De	 Felice	 stava	 allora	 lavorando	 a	 concludere	 la	 biografia	 di	 Benito	Mussolini,	 impresa	 che	 non	 gli
riuscì,	anche	se	giunse	vicinissimo	al	traguardo,	morendo	nel	1996.	L’anno	prima,	in	un	libro	intervista,
in	qualche	modo	bissò	il	successo	mediatico	del	1975,	quando,	con	una	Intervista	sul	fascismo,	concessa
a	un	uomo	legato	al	movimento	neoconservatore	statunitense,	per	giunta	in	odore	di	Cia,	aveva	agitato	le
acque,	 fuoriuscendo	 dalla	 discussione	 storiografica	 ed	 entrando	 risolutamente,	 con	 una	 forte	 carica
polemica,	 in	quella	più	genericamente	pubblica.	La	ricerca	si	era	decisamente	 tramutata	 in	 ideologia31.
Non	di	rado	suffragata	dalla	letteratura	e	dal	cinema.	Un	romanzo	apologetico	della	Repubblica	sociale,
A	cercar	la	bella	morte,	di	Carlo	Mazzantini,	edito	a	metà	degli	anni	Ottanta	e	passato	quasi	inosservato,
veniva	ora	ripubblicato	suscitando	ben	altra	attenzione,	tanto	che	anche	questo	non	notissimo	scrittore	si
lasciò	andare	alla	sequenza,	pubblicando	negli	anni	successivi	altri	racconti	che	parevano	sceneggiature
cinematografiche,	tutti	sul	tema	della	rivendicata	esperienza	saloina.



Il	ventennio	berlusconiano

I	sedicenti	revisionisti,	tra	media	e	parlamento,	pretesero	di	spartire	«equamente»	torti	e	ragioni:	era	la
nuova	retorica	della	«memoria	condivisa»,	in	nome	di	una	«pacificazione»	dietro	la	quale	si	avvertiva	in
realtà	anche,	a	partire	dai	 tardi	anni	Novanta,	 la	pervicace	volontà	di	 far	 rientrare	a	pieno	 titolo	nella
vicenda	patria,	con	una	piena	legittimazione	democratica,	un	personaggio	estraneo	alla	democrazia,	e	alle
sue	regole	minime,	quale	Silvio	Berlusconi32.	O,	ancora	riprendendo	la	tesi	già	accennata	dello	stesso	De
Felice	 (ma	 risalente	 ad	altri,	 prima	di	 lui,	 segnatamente	 allo	 scrittore	Sebastiano	Satta)	banalizzata	da
alcuni	 suoi	 ripetitori	 ed	epigoni,	 si	posero	a	enfatizzare	 la	dimensione	e	 il	 significato	della	cosiddetta
«zona	grigia»:	gli	italiani	che	non	si	schierarono,	quelli	che	rimasero	a	guardare,	quella	parte	del	paese
che	non	fu	né	con	i	repubblichini,	né	con	i	partigiani.	Gli	italiani	che	volevano	solo	sopravvivere,	prima
sperando,	poi	mormorando,	 infine	gridando	parole	d’ordine	 inneggianti	 alla	 fine	della	guerra,	 al	 pane,
alla	pace.	Parole	d’ordine	assolutamente	antifasciste,	nel	clima	di	ossessiva	ricerca	del	nemico	interno,
della	spia,	in	una	Italia,	assediata	dai	bombardamenti	aerei	e	percorsa	dall’onnipresente	«Taci,	il	nemico
ti	ascolta!».	Ma,	secondo	De	Felice	e	i	suoi	seguaci,	quelle	parole	d’ordine	testimoniavano	che	in	fondo,
addirittura,	prima	dell’azione	di	quei	dissennati	di	partigiani	gli	italiani	erano	più	contenti,	sia	pure	sotto
i	 bombardamenti33.	 Che	 uno	 storico	 dal	 retroterra	 scientifico	 importante	 si	 potesse	 spingere	 a	 simili
sciocchezze,	era	davvero	singolare,	ma	pur	nella	denunciata	e	continuamente	deprecata	«egemonia»	dei
trinariciuti,	nessuno	ebbe	davvero	da	ridire,	se	non	attraverso	qualche	blando	distinguo.	Evidentemente
l’egemonia	era	in	altre	mani.
La	 contesa	 era	 entrata	 pienamente,	 anzi	 grevemente,	 nel	 campo	politico,	 abbandonando	 il	 livello,	 e	 la
nobiltà,	della	ricerca	storica.	Marcello	Pera,	un	docente	universitario	reclutato	nell’accogliente	famiglia
berlusconiana,	 divenuto	 membro	 del	 Senato	 della	 Repubblica	 (ne	 sarebbe	 addirittura	 asceso	 alla
presidenza),	 sostenne	 che	 era	 ormai	 tempo	 di	 finirla	 con	 la	 «Repubblica	 nata	 dalla	 Resistenza»,
spingendosi	 oltre:	 aggiunse	 infatti	 che	 l’antifascismo	 non	 poteva	 essere	 la	 base	 fondativa	 della
Repubblica	e	delle	sue	istituzioni.	 Il	 fatto	che	quella	sortita	non	avesse	ricevuto	risposte	adeguate,	non
dipendeva	soltanto	dal	pur	evidentissimo	stato	di	abbattimento	della	coscienza	critica	del	paese;	piuttosto
la	debolezza	della	risposta	discendeva	dal	lavorio	che,	fin	dai	primi	anni	Novanta,	veniva	condotto	allo
scopo	di	ridimensionare,	e	in	prospettiva	di	annullare	il	valore	della	Resistenza.	Repliche	come	quella
che	provavano	a	lanciare	la	parola	d’ordine	dell’antifascismo	esistenziale34,	con	una	pretesa	antropologia
del	 fascista	 e	 dell’antifascista,	 due	 modelli	 di	 identità	 contrapposti,	 apparivano	 ideologiche	 come	 le
bordate	sempre	più	gravi	e	devastanti	dei	revisionisti.
Si	era	entrati	nel	ventennio	berlusconiano:	anche	grazie	alla	numerosa	e	potente	schiera	dei	«defeliciani»,
allievi,	ammiratori,	epigoni	e	semplici	divulgatori,	si	conduceva	l’attacco	alla	Resistenza	in	grande	stile.
Alla	narrazione	filoresistenziale	dei	primi	decenni	repubblicani,	era	subentrata	il	suo	opposto,	in	forme
sempre	più	volgari,	 e	prive	dei	 requisiti	minimi	non	dirò	di	 scientificità	ma	di	 serietà	 intellettuale.	Al
mito	della	Resistenza,	si	era	ormai	pienamente	sostituito	l’antimito.
Involontariamente,	il	libro	di	Pavone,	divenne	un	cavallo	di	battaglia	dei	revisionisti,	grazie	a	quel	titolo
ammiccante	(che,	stando	alle	dichiarazioni	dell’autore,	era	in	origine	il	sottotitolo,	trasformato	in	titolo
dall’editore,	 mentre	 diversamente	 suonava	 il	 titolo	 originale:	 Saggio	 storico	 sulla	 moralità	 della
Resistenza).	E	l’egemonia	che	stavano	conquistando	fu	palese	quando	Luciano	Violante,	nel	discorso	di
insediamento	alla	presidenza	della	Camera	dell’aprile	1996,	accreditò	i	«ragazzi	di	Salò».	Uno	di	loro,
Roberto	Vivarelli,	qualche	tempo	dopo,	venne	allo	scoperto	con	un	volumetto	di	memorie	che	raccontava
orgogliosamente	la	propria	partecipazione	alla	«guerra	civile»,	dall’altra	parte,	quella	di	Salò:	l’autore,
già	curatore	delle	Opere	complete	di	una	delle	icone	dell’antifascismo,	Gaetano	Salvemini,	era	salito	a
dirigere	uno	dei	più	importanti	istituti	della	Resistenza,	quello	toscano,	perciò	il	suo	outing	produsse	un
enorme	effetto	politico.	Vivarelli	approfittava	del	nuovo	clima	politico-culturale	non	per	«confessare»	un



passato	 di	 cui	 vergognarsi,	 ma	 un’esperienza	 con	 cui	 accreditarsi.	 E	 lo	 faceva	 non	 senza	 una	 certa
spocchia,	rivelandosi,	come	fu	scritto,	«fascista	fino	al	midollo»35.
Del	 resto,	 era	 iniziato	 da	 tempo	 il	 susseguirsi	 di	 gesti	 (editoriali,	 giornalistici,	 toponomastici,	 o
squisitamente	 e	 direttamente	 politici)	 che	 mostravano	 un	 panorama	 nel	 quale	 l’antifascismo,	 e	 in
particolare	quello	armato,	tanto	più	se	di	matrice	comunista,	era	posto	sul	banco	degli	imputati.	La	lotta
di	liberazione	veniva	presentata,	in	particolare	dagli	ideologi	del	Corriere	della	Sera,	come	la	base	per
l’accreditamento	 del	 Pci	 nel	 ruolo	 di	 forza	 essenziale	 per	 la	 costruzione	 dell’Italia	 repubblicana	 e
democratica:	 il	 che,	 non	 occorre	 neppure	 sottolinearlo,	 rappresentava	 un’ovvietà,	 ma,	 al	 contrario,
veniva	 rubricata	 fra	 le	 «grandi	 bugie».	 La	 Resistenza	 ormai	 veniva	 comunemente	 additata	 come	 un
insieme	 di	 azioni	 inutili,	 quando	 non	 addirittura	 controproducenti.	 La	 liberazione	 d’Italia	 era	 in	 tutto
merito	 esclusivo	 degli	 alleati.	 I	 resistenti,	 che	 dai	 nostalgici	 post-’45	 erano	 presentati	 in	 modo
caricaturale,	 erano	ora	diventati	 bande	di	predoni.	E	di	 assassini.	L’eliminazione	di	Giovanni	Gentile,
nell’aprile	’44,	o	quella	di	Mussolini,	un	anno	dopo,	che	erano	state	pietre	miliari	dell’azione	contro	il
regime,	venivano	ormai	bollate	sempre	più	spesso,	nel	discorso	pubblico,	come	crimini	inutili,	oltre	che
efferati.	 Le	 esecrazioni	 di	 piazzale	 Loreto	 si	 sprecarono,	 sempre,	 regolarmente,	mettendo	 in	 ombra	 il
contesto	in	cui	quei	diversi	eventi	si	erano	prodotti,	e	che	li	spiegavano.	Un	libro	recentissimo	ricorda	in
esordio	lo	scempio	dell’esposizione	dei	corpi,	seguita	all’esecuzione	di	Mussolini,	della	Petacci	e	di	un
pugno	 di	 gerarchi.	 Il	 libro	 ricorda	 che	 anche	 nel	 campo	 dei	 partigiani,	 nel	 campo	 dell’antifascismo
militante,	vi	fu	autentico,	forte	rammarico.	Ma	Mussolini	andava	eliminato,	e	subito,	perché	troppi,	dai
fascisti	agli	alleati,	 lo	volevano	vivo	per	 farne	uso	politico.	E	nessuno	godé	dell’esplosione	di	 rabbia
contro	il	tiranno,	ma	il	comunicato	del	Cln	fu	pacifico	ed	esplicito:	«Dell’esplosione	dell’odio	popolare
che	è	 trascesa	 in	questa	unica	occasione	a	eccessi,	comprensibili	soltanto	nel	clima	voluto	e	creato	da
Mussolini	 –	 unico	 responsabile	 è	 il	 fascismo»36.	 Ed	 è	 noto	 che	 nei	 giorni	 e	 nelle	 settimane
immediatamente	 seguenti	 il	 25	 aprile,	 improvvisati	 organi	 di	 giustizia	 antifascista	 («Tribunali	 del
popolo»)	 mandarono	 a	 morte	 quanti,	 repubblichini	 e	 collaborazionisti,	 finirono	 davanti	 ai	 giudici
popolari.	Era	 il	 rovesciamento	del	Tribunale	 speciale	 fascista;	 comprese	persone	 le	cui	 responsabilità
con	il	regime	erano	modeste;	o,	addirittura,	sospettati	ingiustamente.	Eppure,	criticare	ex	post	la	giustizia
della	Liberazione	sarebbe	sciocco	e	sbagliato:	in	tutti	i	paesi	belligeranti	ciò	accadde,	e	sarebbe	difficile
sostenere	che	 in	Italia	 le	violenze	spontanee,	a	danno	dei	 fascisti	che	 tentavano	di	camuffarsi	da	ex,	 le
esecuzioni	 sommarie,	 i	 rapidi	 processi	 popolari	 siano	 stati	 più	 gravi	 che	 altrove;	 tutt’altro.	 Era
l’inevitabile	«dolorosa	transizione	dalla	guerra	alla	pace»37.
Ciò	malgrado,	la	polemica	revisionistica	investiva	ormai,	specialmente,	le	«vendette»	del	post-25	aprile.
Paradossalmente,	perlopiù	i	grandi	accusatori	dei	comunisti	(additati	sempre	in	primo	luogo	come	autori
o	registi	delle	vendette)	erano	sovente	gli	stessi	che	avevano	e	continuavano	a	criticare	Palmiro	Togliatti
per	 l’amnistia:	 come	 si	 sarebbe	 potuto	mettere	 fine,	 altrimenti,	 e	 in	 tempi	 rapidi,	 a	 quello	 che	 veniva
denunciato	 come	 «bagno	 di	 sangue»?	 Scarsa	 coerenza,	 associata	 a	 una	 totale	misconoscenza,	 perlopiù
deliberata,	 delle	 situazioni	 storicamente	 date.	 La	 sola	 linea	 coerente	 risiede	 nella	 polemica
anticomunista,	e	più	in	generale	antiresistenziale38.
Ovviamente,	 come	 nella	 peggiore	 pseudostoria,	 il	 soffermarsi	 sui	 «crimini»	 dei	 partigiani	 (cioè
comunisti),	 implicava	 una	 totale	 disattenzione	 ai	 contesti:	 in	 Italia,	 come	 ovunque,	 la	 guerra	 aveva
imperversato,	e	il	campo	si	era	mostrato	nettamente	diviso	tra	fascisti	e	antifascisti.	All’indomani	della
fine	del	conflitto,	vi	furono	regolamenti	di	conti	prevedibili,	spesso	crudeli,	quasi	sempre	comprensibili
alla	luce	degli	eventi	pregressi:	nel	ribaltamento	dei	ruoli,	insomma,	le	vittime	si	presero	la	rivincita	sui
carnefici.	E	in	una	situazione	del	tutto	particolare,	di	disfacimento	istituzionale,	di	illegalità	diffusa,	era
del	tutto	ovvio	che	i	nuovi,	pur	incerti	poteri	nati	dalla	lotta	armata,	esercitassero	funzioni	giurisdizionali,
il	 che	 non	vuole	 affatto	 dire	 che	 si	 trattasse	 sempre	 e	 dappertutto	 di	 brutalità,	 esecuzioni	 sommarie,	 e
barbarie;	al	contrario,	 si	cercò,	mirabilmente,	di	esercitare	giustizia,	 invece	che	vendetta.	Anzi,	 furono



spesso	 i	 civili	 a	 dare	 esempio	 di	 violenza	 e	 ferocia,	 più	 dei	 partigiani:	 la	 fine	 del	 Ventennio	 liberò
energie,	d’ogni	genere,	dopo	la	loro	lunga	compressione39.

Il	‘rovescismo’,	fase	suprema	del	revisionismo

Nel	 discorso	 pubblico	 che	 si	 stava	 facendo	 strada,	 ad	 ogni	modo,	 scomparsi	 i	 contesti,	 e	 la	 connessa
ricerca	 delle	 cause,	 rimaneva	 solo	 il	 sangue:	 quello	 dei	 vinti,	 per	 riprendere	 il	 titolo	 del	 primo,
fortunatissimo	volume	di	Giampaolo	Pansa.	In	tali	acque	fangose	si	trovò	a	suo	agio	il	giornalista	con	un
passato	da	aspirante	storico.	Il	primo	volume	di	quella	che	immediatamente	divenne	una	saga,	apparve
nel	2003;	il	suo	successo	fu	una	prova	provata	della	nuova	egemonia	del	revisionismo,	nella	sua	forma
più	virulenta,	e	una	testimonianza	della	sua	capacità	di	attrazione,	grazie	alla	potenza	di	fuoco	mediatica
dispiegata.	Ma	la	forza	di	Pansa	consisteva	nel	suo	retroterra	e,	 in	un	certo	senso,	ripeteva	il	successo
«politico»	di	Claudio	Pavone;	se	lo	racconta	un	uomo	della	Resistenza	che	si	trattò	una	guerra	civile…;
se	lo	scrive	un	giornalista	«di	sinistra»	che	i	partigiani	e	i	comunisti	furono	ladri,	assassini	e	stupratori…
Una	serie	di	banalità,	di	corruzioni	dei	fatti,	a	fini	di	«abbellimento»,	decontestualizzazioni,	menzogne:	un
repertorio	perlopiù	ricavato	dalla	produzione	nostalgica	del	primo	postfascismo,	Giorgio	Pisanò	in	testa,
fu	 nobilitato	 come	 una	 resa	 dei	 conti	 storiografica,	 ove	 lo	 Zorro	 della	 storiografia	 rivelava	 le	 verità
nascoste,	mentre	 la	 sinistra	 (rozzo	 calderone	 in	 cui	 venivano	cacciati	 tutti	 coloro,	 storici	 e	 giornalisti,
opinionisti	e	studiosi,	che	avevano	proposto	articolate	interpretazioni	o	serie	analisi	del	’43-45),	veniva
inchiodata	 nel	 ruolo	 di	 «gendarme	 della	 memoria».	 Ovviamente,	 in	 questo	 asserito	 rinnovamento
storiografico,	veniva	del	 tutto	 trascurato	 il	capitolo	doloroso,	al	 limite	dell’infamia,	delle	persecuzioni
politiche,	 giudiziarie	 e	 poliziesche	 esercitate	 contro	 i	 partigiani	 smobilitati,	 dopo	 la	 rottura	 dell’unità
antifascista.	Un	ambito	su	cui	a	partire	dagli	anni	Settanta	erano	invece	cominciate	a	fiorire	ricerche	che
sono	andate	precisandosi	e	sviluppandosi	sempre	più	negli	ultimi	anni.
Un	 prodotto	 seriale,	 abilmente	 confezionato	 e	 ancor	 più	 abilmente	 commercializzato,	 era	 dunque
diventata	la	Resistenza,	nella	sua	forma	rovesciata:	Pansa	fu	il	campione	del	rovescismo,	fase	suprema
del	 revisionismo40.	 Il	 che	 contribuì	 potentemente	 all’esiziale	 trasformazione	 della	 storia	 da	 scienza	 a
opinione,	secondo	quello	che	definisco	«il	modello	Porta	a	Porta»:	 il	principio	secondo	cui	 la	storia,
essendo	puro	racconto	soggettivo,	non	può	implicare	il	«monopolio»	da	parte	degli	studiosi,	i	quali	anzi
venivano	sbeffeggiati,	proprio	per	le	loro	«pretese»;	e	chiunque,	appunto,	era	legittimato	a	raccontare	la
«sua»	verità.	Fu	insomma	l’epoca	del	«finora	avete	parlato	voi,	adesso	tocca	a	noi»,	che	coinvolse	un	po’
tutti	coloro	che	si	ritenevano,	o	si	dichiaravano	emarginati	dalla	nefasta	egemonia	dei	 trinariciuti	e	dei
loro	eredi.	E	tutti	poterono	impunemente	dire	o	scrivere	sciocchezze,	generalmente	salutate	da	successo
di	 pubblico,	 corteggiamenti	 televisivi,	 proposte	 di	 candidature	 parlamentari	 e	 altro.	 E	 costoro
naturalmente	irridevano	gli	accademici,	coloro	che	invitavano	a	fornire	prove	documentali	di	quel	grand
guignol	proposto	come	 la	«vera	storia	della	Resistenza».	La	«guerra	civile»,	di	cui	 sostanzialmente	si
facevano	 responsabili	 i	 comunisti	 in	 cerca	di	 rivoluzione,	 era	ormai	divenuto	un	blocco	quinquennale,
che	dal	1943	giungeva	al	1948:	solo	 la	provvidenziale	vittoria	della	Dc	alle	elezioni	del	18	aprile,	 in
fondo,	avrebbe	messo	fuori	gioco	quelle	aspirazioni41.
Il	punto	di	non	ritorno	in	questa	vicenda	fu	l’istituzione,	nel	marzo	2004	(II	governo	Berlusconi),	con	voto
largamente	 condiviso	 dall’opposizione	 di	 centro-sinistra,	 di	 una	 legge	 istitutiva	 del	 «Giorno	 del
ricordo»42	(dell’esodo	degli	italiani	dalle	terre	dell’Est,	e	dei	«martiri	delle	foibe»)	collocato	a	sole	due
settimane	di	distanza	dal	«Giorno	della	memoria»,	dedicato	all’apertura	del	campo	di	Auschwitz.	Già	la
vicinanza	 fra	 le	due	 ricorrenze,	non	giustificata	dai	 fatti	 storici,	era	un	 implicito	messaggio:	chi	si	può
opporre	alla	celebrazione	delle	vittime?	Ossia,	essere	critici	 sul	10	 febbraio	–	questa	 la	data	 stabilita
dalla	legge	–	potrebbe	implicare,	chissà,	in	qualche	modo	un	rigetto	anche	del	27	gennaio	(«Giorno	della



memoria»).	 Anche	 a	 voler	 assumere	 una	 prospettiva	moderata,	 è	 difficile	 non	 concordare	 con	 quanto
scrive	in	questo	volume	un	testimone	d’eccezione,	intellettuale	raffinato,	eterno	«resistente»	quale	Boris
Pahor,	«sloveno	di	cittadinanza	italiana»,	che	afferma	che	quella	legge	«è	monca,	è	unilaterale,	parla	del
ricordo	 italiano,	 tralascia	 il	 ricordo	 altrui»,	 ossia	 il	 ricordo	 della	 parte	 jugoslava,	 specificamente
slovena,	 che	 ha	 subìto,	 fin	 dai	 mesi	 immediatamente	 seguenti	 al	 Trattato	 di	 pace	 del	 1920,	 soprusi,
violenze,	espropriazioni	e	delitti,	da	parte	italiana43.
Analogamente	al	27	gennaio,	che	ha	perso	subito	 il	suo	significato	universale,	di	 liberazione	dal	 lager,
per	 diventare	 un	 patrimonio	 esclusivo	 delle	 comunità	 israelitiche,	 oltre	 che	 ovviamente	 dei	 governi
israeliani,	 così	 il	 10	 febbraio,	 nato	 per	 onorare	 gli	 italiani	 che,	 dopo	 i	 Trattati	 di	 pace	 del	 1947,
lasciarono	le	terre	giuliane	e	dalmato-istriane,	e	le	«vittime	delle	foibe»,	perse	di	vista	immediatamente
gli	«esodati»,	trasformandosi	nella	fiera	delle	foibe,	cuore	della	contronarrazione	che	si	voleva	imporre
e	che	si	impose.	In	questa	vicenda	abbiamo	assistito	a	un	potere	sovrano	della	televisione	(tutto	nacque
da	 un	 programma	 del	 1991,	 che	 lanciò	 le	 foibe	 sul	 mercato,	 con	 un’intervista	 a	 un	 impostore	 che	 si
presentò	 come	 un	 miracolato,	 sopravvissuto	 all’infoibamento):	 si	 spararono	 cifre	 inverosimili,	 che
raggiunsero,	nella	pubblica	narrazione,	«alcune	decine	di	migliaia	di	 infoibati»,	mentre	sappiamo	oggi,
sulla	 base	 delle	 sole	 ricerche	 serie	 in	 merito,	 che	 si	 trattò	 di	 qualche	 centinaio,	 perlopiù	 cadaveri
«sepolti»,	 in	quelle	cavità	naturali	del	 terreno	carsico44.	Le	associazioni	dalmato-giuliane	 lucrarono	su
una	menzogna	 gigantesca,	 che	 contribuiva	 a	 squalificare	 tutta	 l’azione	 dei	 partigiani	 (a	 cominciare	 da
quelli	jugoslavi,	la	cui	azione	fu	di	gran	lunga	la	più	importante	sullo	scacchiere	europeo,	partecipando
anche	direttamente	all’azione	contro	i	nazifascisti	in	Italia45)	e	il	ruolo	dei	comunisti.	In	questa	vicenda	la
decontestulizzazione	la	fece	da	padrona:	si	dimenticò	o	si	finse	di	dimenticare	l’insieme	delle	nefandezze
di	cui	gli	italiani	si	erano	resi	protagonisti	in	quelle	terre,	e	l’ovvia	reazione	contro	di	loro,	sia	durante	la
guerra,	sia	una	volta	finita.
Quello	 delle	 foibe	 fu	 un	 vero	 e	 proprio	 caso	 da	manuale,	 con	 una	 destra	 aggressiva	 all’attacco	 e	 una
sinistra	che	taceva,	arretrando,	e	magari	ammettendo	«colpe».	La	verità	storica	non	venne	neppure	posta
in	 causa:	 l’ideologia	 sconfisse	 la	 scienza.	 L’opinionismo	 relegava	 la	 ricerca	 in	 angoli	 di	 polveroso
antiquariato.
A	guisa	di	esempio	di	come	la	propaganda	possa	produrre	risultati,	va	menzionato	un	caso	recente.
Nel	2010	l’amministrazione	di	centro-sinistra	di	un	borgo	del	reggiano	dedicava	una	strada	a	un	capitano
dei	 bersaglieri	 della	 brigata	 volontari	 Benito	 Mussolini,	 Paride	 Mori.	 Quando	 si	 fece	 notare	 che
l’intestatario,	fascista	dichiarato,	aveva	collaborato	direttamente	con	reparti	militari	tedeschi,	addirittura
inquadrato	 nelle	 SS,	 l’intitolazione	 fu	 ritirata;	 ma	 nell’anno	 2015,	 settantesimo	 della	 Liberazione,	 in
occasione	 della	 ricorrenza	 del	 10	 febbraio,	 i	 familiari	 di	Mori	 vengono	 ricevuti	 in	 parlamento	 e,	 alla
presenza	del	nuovo	capo	dello	Stato,	ricevono	dalla	coppia	Boldrini	(presidente	della	Camera)-Del	Rio
(all’epoca	 sottosegretario	 alla	 presidenza	 del	 Consiglio),	 una	 medaglia	 per	 il	 congiunto	 «in
riconoscimento	del	 sacrificio	offerto	per	 la	patria»,	 con	 specifico	 riferimento	ai	martiri	 delle	 foibe.	 Il
revisionismo	rovescistico	ha	toccato	i	suoi	apici.	Mori,	deceduto	in	guerra	sul	fronte	jugoslavo,	 in	uno
scontro	 con	 i	 partigiani,	 viene	 così	 accreditato	 nelle	 vesti	 di	 vittima	 delle	 vendette	 dei	 «titini»,	 con
temerario	sprezzo	della	verità	storica46.
Eppure	non	si	è	dovuto	attendere	 le	«pansane	di	un	controstorico»47	 (ma	nel	novero	dobbiamo	inserire
molti	 altri,	 di	 professione	 giornalisti,	 ma	 per	 aspirazione	 storici),	 per	 portare	 avanti	 un	 lavoro	 di
revisione,	dopo	la	mitizzazione,	e	l’imbalsamazione,	della	Resistenza.	Tutta	una	serie	di	studi	scientifici,
non	 più	 apologetici,	 sull’effettiva	 consistenza	 del	 fenomeno	 resistenziale,	 sulla	 sua	 dislocazione
geografica,	 sulla	 contabilità	 delle	 vittime;	 ivi	 compresi,	 naturalmente,	 i	 morti	 di	 parte	 fascista,	 anche
quelli	 sopravvenuti	 dopo	 il	 25	 aprile.	 Eppure	 questa	 gran	 mole	 di	 ricerche,	 spesso	 avviate	 dentro	 o
intorno	 alla	 rete	 degli	 Istituti	 storici	 della	 Resistenza	 (che	 intanto	 perlopiù	 avevano	 cambiato
denominazione)	 non	 avevano	 certo	 condotto	 a	 squalificare	 il	 moto	 resistenziale,	 ma,	 al	 contrario,	 ne



avevano	validato	il	senso,	ed	esaltato	il	ruolo,	dati	alla	mano.

La	Costituzione,	la	nuova	barricata	da	difendere

In	ogni	caso,	da	parte	dei	rovistatori	della	Resistenza,	si	giocava	deliberatamente	a	confondere	giudizio
storico	e	giudizio	morale.	Si	può	sostenere	che	al	di	là	del	dato	sulla	personalità	dei	singoli	le	cause	per
cui	si	combatteva	da	una	parte	e	quelle	per	cui	si	combatteva	dall’altra	fossero	equivalenti?	Scrisse	una
volta	Norberto	Bobbio,	nel	già	richiamato	dibattito	con	Renzo	De	Felice:	chiediamoci	se	avessero	vinto
gli	altri	che	cosa	sarebbe	accaduto?	Non	ottenne	risposta.	Certo,	non	possiamo	dimenticare,	come	scrive
amaro	Cesare	Pavese,	 in	La	casa	 in	collina,	 che	«ogni	guerra	è	una	guerra	civile»	e	che	 i	morti	 sono
ugualmente	degni	di	pietà;	 tuttavia	va	ribadito	che	fu	soltanto	la	guerra	partigiana	a	dare	forma,	voce	e
respiro	 a	 un	 paese	 che	 vent’anni	 di	 dittatura	 sembravano	 aver	 definitivamente	 snervato	 e	 sfibrato,	 e	 a
consentire	 all’Italia	 di	 non	 finire	 tra	 le	 nazioni	 nemiche	 vinte;	 ma	 va	 anche	 ricordato,	 come	 faceva
Bobbio,	l’importanza	della	distinzione	tra	la	moralità	degli	individui	e	la	moralità	delle	loro	cause.	Solo
questo	 criterio	 ci	 permette	 di	 distinguere,	 dividere	 e	 anche	 contrapporre	 –	 sì,	 contrapporre	 –	 chi	 ha
combattuto	per	Salò	e	chi	dall’altra	parte,	evitando	di	porre	sullo	stesso	piano	storico	e	morale,	gli	uni	e
gli	altri,	in	nome	di	malintese	pacificazioni.
Si	 trattava	 di	 un	 discrimine	 netto,	 che	 troppo	 spesso	 a	 partire	 dagli	 anni	 Novanta	 fu	 lasciato	 cadere,
nell’edificazione	dell’antimito	della	Resistenza.	A	tutti	costoro	–	politici,	storici,	giornalisti	–	andrebbe
imposta	 la	 lettura	quotidiana,	per	un	 tempo	proporzionato	alla	gravità	delle	sciocchezze	propalate	(una
delle	 ultime,	 l’insinuazione	 sull’uccisione	 dei	 sette	 fratelli	Cervi,	 che	 sarebbe	 stata	 favorita,	 o	 quanto
meno	 lasciata	 compiere	 dai	 comunisti:	 sempre	 loro!48),	 delle	 Lettere	 dei	 condannati	 a	 morte	 (tanto
quelle	della	Resistenza	europea,	quanto	quelle	degli	italiani).	Testi	che	sono	un	campione	straordinario
ma	rappresentativo	di	tanti	eroi	sconosciuti.	Testi	scritti	sovente	in	situazioni	estreme,	su	fogli	precari,	su
pareti	di	celle;	 righe	vergate	 in	 situazione	di	 restrizione	 fisica	 («scrivo	male	perché	ho	 le	manette»49).
Nel	leggerli	si	prova	un	vago	senso	di	colpa	per	essere	vivi,	per	non	aver	provato	le	ristrettezze	della
prigionia,	 le	sofferenze	della	 tortura,	 i	morsi	della	fame,	 le	umiliazioni	della	prepotenza	degli	scherani
dei	tiranni.	Ma	soprattutto	si	avverte	una	sensazione	di	incommensurabile	distanza	tra	i	nostri	dolori,	le
nostre	pene,	i	nostri	«problemi»	e	i	loro.	E	di	disagio	perché	oggi	l’Europa	sembra	di	nuovo	tentata	dal
razzismo,	 dalla	 xenofobia,	 dal	militarismo	 e	 dall’apologia	 della	 disuguaglianza	 sociale:	 in	 sintesi,	 dal
fascismo.
Sarebbe	sbagliato	dire	che	non	c’è	paura	nelle	 lettere	di	questi	martiri;	e	non	c’è	 rabbia,	piuttosto	c’è
voglia	di	lasciare	un	messaggio	di	incoraggiamento	e	di	speranza.	Così	come	non	c’è	rassegnazione,	ma,
se	 mai,	 accettazione	 consapevole	 del	 proprio	 destino.	 C’è	 la	 coscienza	 di	 aver	 fatto	 qualcosa
nell’interesse	generale,	ma	senza	 iattanza,	 senza	alcuna	 tentazione	autoapologetica.	Quegli	uomini	 i	 cui
nomi	non	dicono	nulla	a	nessuno	di	noi,	non	sono	passati	alla	storia,	eppure	sono	la	storia.
Proprio	 dedicandosi	 all’esercizio	 della	 continua	 rilettura	 di	 quei	 testi,	 ci	 si	 rende	 conto	 che	 la	 prima,
incessante	 battaglia	 che	 ci	 spetta,	 in	 quanto	 «cittadini	 democratici»,	 è	 proprio	 quella	 di	 difendere	 il
significato	della	Resistenza,	che	documenti	e	ricerche,	anche	quelle	più	innovative	all’insegna	del	rifiuto
della	storia	sacra,	ci	confermano	nel	suo	valore	dirimente.	 In	breve,	essa	 rappresentò	davvero	«l’altra
Italia».	 Ha	 probabilmente	 ragione	 Roberto	 Scarpinato	 quando	 scrive,	 con	 una	 punta	 di	 amaro
pessimismo,	che	la	Costituzione	nacque	in	«una	sorta	di	empireo	culturale	e	di	aristocrazia	etica,	figlia
della	Resistenza,	 distante	 anni	 luce	 dalla	 reale	 identità	 culturale	 delle	masse	 del	 paese	 e	 della	 stessa
maggioranza	 delle	 sue	 classi	 dirigenti»50.	 E	 tuttavia,	 proprio	 nella	 Resistenza	 e	 nella	 Costituzione,
abbiamo	misurato	 il	valore	essenziale	delle	minoranze.	Senza	contare	che,	se	minoranza	fu,	si	 trattò	di
una	minoranza	«estremamente	consistente»51.



Quanto	 agli	 esiti,	 certo	 non	 furono	 quelli	 che	 tanti	 combattenti	 e	 loro	 eredi	 si	 aspettavano,	 e	 la
«liberazione»	 fu	 parziale,	 incompleta,	 e	 messa	 in	 forse	 subito	 dopo,	 negli	 anni	 dello	 strapotere
democristiano;	ma	non	si	può	sottovalutare	che	 il	25	aprile	1945	sancì	 il	 crollo	del	 regime	che	aveva
portato	l’Italia	nel	baratro,	e	liquidò	casa	Savoia:	due	risultati	a	dir	poco	rilevantissimi.	Certo,	la	lotta
del	’43-45	aveva	nel	suo	retroterra	un	progetto	istituzionale,	politico,	sociale	e	culturale	che	non	è	mai
stato	completamente	attuato,	e	che	oggi	appare	a	rischio	con	lo	smantellamento	progressivo,	e	pressoché
indolore,	non	soltanto	della	sua	legge	costitutiva,	prodotto	autentico	del	moto	resistenziale,	ma	anche	di
alcune	altre	che	ne	hanno	tradotto	in	specifici	ambiti	lo	spirito	innovatore.	Ma	il	punto	dirimente	è	stato	e
rimane	la	libertà:	e	il	punto	si	nota	clamorosamente	tra	un	prima	e	un	dopo.	Come	afferma	il	partigiano
Giorgio	Mori,	«io	sono	nato	senza	la	libertà»52.	Quella	libertà	che	proprio	il	tenace	lavoro	suo	e	dei	suoi
tanti	compagni	e	compagne	consentirà	di	recuperare,	a	caro	prezzo.	È	poco?	Asor	Rosa	sintetizza	bene
parlando	del	«ruolo	di	colossale	 spartiacque	 tra	passato	e	 futuro»	svolto	dalla	Resistenza,	«ruolo	che,
per	 la	 sua	 rarità	 nella	 storia	 dell’Italia	 moderna,	 appare	 caratterizzato	 da	 un	 rilievo	 strategico
fondamentale.	Ovvero:	gli	italiani,	nel	corso	della	loro	lunga	storia,	assai	raramente	sono	scesi	in	campo
per	difendere	valori,	idee,	princìpi,	prospettive	politiche»53.	Nel	’43-45	lo	hanno	fatto.	Una	parte	di	loro
lo	ha	fatto.	E	ha	vinto,	con	tutti	 i	 limiti	di	una	vittoria	parziale,	 i	cui	esiti	non	sono	stati	all’altezza	dei
sacrifici	compiuti,	eppure	ci	sono	stati,	e,	appunto,	sono	importanti.
Perciò,	 davanti	 alle	 vecchie	 e	 nuove	 retoriche,	 riduzionistiche	 o	 demonizzanti,	 occorre	 essere
consapevoli	 che	 la	 difesa	 della	 Costituzione	 repubblicana,	 unitamente	 alla	 battaglia	 per	 diffonderne	 e
rinsaldarne	lo	spirito	 in	ogni	ambito	sociale	e	 istituzionale,	è	 la	prima	barricata,	sulla	quale	si	difende
non	semplicemente	una	legge,	ma	lo	Stato	sociale,	e	il	complesso	dei	diritti	dei	cittadini.	Su	tale	barricata
si	deve	resistere,	e	contrattaccare,	non	solo	sul	piano	politico,	ma	culturale	e	storiografico,	rivendicando
la	Resistenza	antifascista	come	elemento	basilare,	irrinunciabile,	dell’«identità	italiana».
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a	più	voci

DIECI	RISPOSTE	SULLA	RESISTENZA

Perché	la	Resistenza	non	è	diventata	l’unica	possibile	‘memoria	condivisa’	su	cui	costruire	l’identità	italiana?	Come	è	possibile	che
la	storiografia	revisionista	abbia	avuto	da	noi	tale	diffusione?	Qual	è	il	lascito	della	Resistenza?	Ha	senso	parlare	di	‘tradimento’
della	Resistenza?	Sono	alcune	delle	domande	che	a	settant’anni	dalla	Liberazione	MicroMega	ha	rivolto	ad	alcuni	esponenti	del

mondo	della	cultura,	della	letteratura,	della	filosofia,	del	diritto,	della	religione.
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1.	 Il	 fondamento	 di	 legittimità	 di	 un	 ordinamento	 giuridico,	 cioè	 di	 uno	 Stato,	 è	 sempre	 un	 fatto
storico,	una	Grundnorm	extragiuridica.	Per	la	Repubblica	italiana	questo	fatto,	questa	Grundnorm,	è
la	Liberazione,	la	sconfitta	definitiva	del	fascismo	grazie	all’avanzata	alleata	e	alla	Resistenza,	la	cui
insurrezione	vittoriosa	del	25	aprile	è	diventata	non	a	caso	festa	nazionale.	Le	sembra	che	da	questi
elementi	discenda	che,	in	un	orizzonte	democratico,	Resistenza	e	antifascismo	costituiscano	e	debbano
costituire	 l’elemento	 essenziale	 e	 irrinunciabile	 dell’identità	 italiana?	 O	 si	 deve	 «andare	 oltre»	 e
«archiviare»?

2.	Molti	 dei	 protagonisti,	ma	anche	molti	 studiosi,	 hanno	parlato	di	 «spirito	 della	Resistenza»,	 per
indicare	 un	 mood	 di	 valori	 e	 atteggiamenti,	 al	 di	 là	 delle	 diverse	 ideologie	 dei	 gruppi	 e	 delle
formazioni	 partigiane	 che	 l’hanno	 animata.	 In	 che	 cosa	 consiste	 secondo	 lei	 questo	 «spirito	 della
Resistenza»,	e	c’è	qualche	settore	o	formazione	di	essa	che	lo	incarna	meglio	di	altri?

3.	Quanto	della	lotta	di	liberazione	e	dello	«spirito	della	Resistenza»	è	davvero	penetrato	nel	testo	e
nello	 spirito	 della	 Carta	 costituzionale?	 Quali	 sono	 invece	 gli	 eventuali	 aspetti	 che	 ne	 risultano
estranei	o	addirittura	in	conflitto?

4.	 Alla	 luce	 dei	 settant’anni	 che	 ci	 dividono	 dal	 giorno	 della	 Liberazione,	 ha	 senso	 parlare	 di
«Resistenza	 tradita»	o	 si	 tratta	 di	 una	 forzatura	 retorica?	E	nel	 caso,	 funzionale	 a	 quale	 retorica?
Perché,	comunque,	il	tema	della	«Resistenza	tradita»,	presente	a	lungo	sia	nella	polemica	politica	che
nella	ricerca	storiografica,	è	scomparso	dal	dibattito	pubblico?

5.	La	Resistenza	è	stata	dapprima	oggetto	di	commemorazione	rituale,	tendenzialmente	agiografica	e
insieme	banalizzante.	Poi	di	revisione	critica,	anche	grazie	all’emergere	di	una	nuova	generazione	di
studiosi	 e	 al	 Sessantotto,	 revisione	 che	 della	 Resistenza	 riaffermava	 però	 motivazioni	 e	 valore.	 È
infine	 subentrata,	 al	 posto	 di	 una	 rilettura	 storico-critica,	 un	 revisionismo	 ideologico	 che	 tende	 a
delegittimare	la	Resistenza,	e	che	si	è	fatto	sempre	più	aggressivo	e	liquidatorio.	Sotto	il	profilo	della
«verità»	 storica	 (fra	 virgolette	 solo	 perché	 le	 varie	 metodologie	 storiografiche	 ne	 intendono
diversamente	 il	 senso	 e	 l’approssimazione	 possibile),	 come	 giudica	 queste	 tre	 fasi	 e	 quale	 ritiene
l’atteggiamento	 storico-storiografico	 da	 seguire	 mentre	 ci	 si	 avvicina	 al	 secolo	 di	 distanza	 dagli
eventi?

6.	Delle	tre	«guerre»	costitutive	del	fenomeno	«Resistenza»	–	quella	di	liberazione	nazionale,	quella
sociale	e	quella	civile	–	quale	ritiene	sia	 la	 fondamentale,	sia	nella	realtà	del	 fenomeno	sia	nel	suo
lascito	storico	auspicabile?

7.	Nella	contestazione	della	Resistenza	ha	avuto	un	posto	importante	la	polemica	anticomunista:	il	Pci
è	 stato	 accusato	 di	 amplificare	 il	 proprio	 ruolo	 nella	 lotta	 di	 liberazione,	 di	 essere	 la	 sola	 forza
politica	 a	 trarre	 vantaggio	 da	 quella	 fase	 storica,	 di	 avere	 da	 ciò	 lucrato	 una	 lunga	 egemonia
culturale	nel	paese.	Le	sembra	che	tali	accuse	abbiamo	fondamento,	anche	solo	parziale?

8.	Nelle	 polemiche	 revisionistiche	 odierne	 i	 partigiani	 sono	 sotto	 accusa,	 presentati	 perlopiù	 come
volgari	banditi,	e	la	loro	azione	come	ininfluente	all’esito,	ossia	la	caduta	del	fascismo:	le	sembrano
giudizi	accettabili?	Se	dovesse	tracciare	un	ritratto	del	partigiano,	che	cosa	direbbe?

9.	Nelle	stesse	polemiche	affiora	in	modo	prepotente	il	 tema	della	«resa	dei	conti»:	si	afferma	come
elemento	 cruciale	che	 furono	 compiute	 vendette,	 che	 si	 sparse	 sangue	 innocente,	 in	 particolare	 nel
cosiddetto	«triangolo	rosso»	e	nella	vicenda	delle	foibe	e	dell’esodo	dalle	terre	orientali.	Quanto	c’è



di	onesto,	quanto	di	pretestuoso,	quanto	di	rimosso	sugli	antecedenti	(la	violenta	oppressione	italiana
della	minoranza	slava,	ad	esempio),	quanto	infine	di	menzognero,	in	queste	critiche?

10.	 Che	 significato	 deve	 avere	 la	 «memoria	 condivisa»	 che	 tutti	 sostengono	 essere	 essenziale	 per
l’identità	nazionale?	Questa	«memoria»	si	sceglie,	 tra	gli	infiniti	dati	tutti	fattualmente	veri	(«Notre
héritage	 n’est	 précédé	 d’aucun	 testament»,	 scrive	 René	 Char1)?	 L’identità	 francese	 considera
memoria	 patria,	 cioè	 di	 tutti,	 la	 Rivoluzione	 dell’89,	 non	 sia	 i	 rivoluzionari	 che	 la	 Vandea;	 la
Resistenza,	 non	 tanto	 la	 Resistenza	 quanto	Vichy.	 In	 Italia	 il	 richiamo	 a	 una	 «memoria	 condivisa»
sembra	di	 tutt’altro	genere:	 riconoscere	motivazioni,	 buonafede	 e	 coraggio	di	 entrambi	 i	 fratricidi.
Per	un	futuro	di	democrazia,	quale	le	sembra	la	versione	da	preferire?

I	CATTOLICI	NELLA	LIBERAZIONE
card.	GUALTIERO	BASSETTI

1.	Se	si	parla	di	identità	italiana,	come	lei	ha	richiamato	nella	seconda	parte	della	sua	domanda,	non	si
tratta	di	«andare	oltre»	o	di	«archiviare»	ma,	eventualmente,	di	«allargare»	 l’orizzonte.	La	Resistenza,
nella	 molteplicità	 delle	 forme	 in	 cui	 si	 espresse,	 fu	 un	 fatto	 storico	 di	 indubbia	 importanza.	 Teresio
Olivelli	 la	definì	una	 rivolta	morale	e	una	 ribellione	dello	 spirito	contro	 la	 tirannide.	Giorgio	La	Pira
parlò	 di	 una	 rivolta	 legittima	 contro	 l’oppressione	 della	 coscienza	 umana.	 Tuttavia,	 fu	 un	 fenomeno
complesso,	 con	 molte	 scaturigini	 culturali,	 con	 diverse	 finalità	 politiche	 e	 infine	 anche	 con	 molti
chiaroscuri.	 Oggi	 si	 parla,	 infatti,	 anche	 di	 una	 guerra	 civile	 e	 non	 solo	 di	 una	 guerra	 di	 liberazione
nazionale.	 E	 l’eccidio	 di	 Porzùs	 e	 della	 brigata	 Osoppo	 –	 per	 fare	 un	 solo	 esempio	 –	 dimostrano	 la
complessità	e	la	drammaticità	di	quegli	eventi.
La	Resistenza,	dunque,	rappresenta	un	momento	di	quel	lungo	processo	di	nazionalizzazione	degli	italiani
(un	 processo	 spesso	 cruento)	 e	 un	 elemento	 di	 rilievo	 (non	 l’unico)	 della	 costruzione	 dell’identità
italiana.	L’identità	 italiana,	 infatti,	 ha	 radici	 storiche	 antichissime	–	 che	 superano	 sia	 il	 triennio	1943-
1945	 sia	 il	 processo	 unitario	 risorgimentale	 –	 ed	 è	 costituita	 da	moltissimi	 elementi:	 per	 esempio,	 il
territorio	 e	 alcune	 grande	 personalità;	 la	 grande	 eredità	 del	 diritto	 romano	 e	 la	 produzione	 artistica	 e
letteraria;	i	municipia	e	i	comuni	medievali;	e,	infine,	ma	non	ultimo	per	importanza,	l’enorme	deposito
storico	della	presenza	 cristiana.	Una	presenza	 ricchissima	di	 fede	 e	di	opere	 sociale:	 basti	 pensare	 al
ruolo	delle	Pievi	nelle	campagne	italiane,	ai	Monti	di	pietà	o	agli	Ospedali.
Ovviamente,	 però,	 se	 facciamo	 riferimento	 allo	 Stato,	 come	 lei	 ha	 fatto	 nella	 prima	 parte	 della	 sua
domanda,	allora	il	riferimento	agli	elementi	costitutivi	si	restringe.	Perché	la	Repubblica	italiana	nasce
indubbiamente	da	quel	coacervo	di	passioni	e	ideali	–	spesso	anche	contrastanti	–	che	si	registrarono	in
Italia	tra	il	1943	e	il	1945,	e	dalle	diverse	famiglie	politiche	che	contribuirono	a	scrivere	la	Costituzione
italiana.	Quindi	ritorno	a	quello	che	ho	detto	all’inizio.	C’è	bisogno	di	«allargare»	e	non	di	archiviare.	Di
condividere	e	non	di	rimuovere.	E,	infine,	anche	di	pacificare.

2.	Come	ho	già	anticipato,	direi	che	questo	«spirito»	possa	essere	sintetizzato	in	quell’anelito	di	libertà
contro	 l’oppressione	 che	 animò	 tutte	 le	 diversi	 componenti.	 Un	 anelito	 che	 muta	 –	 a	 volte	 in	 modo
considerevole	–	tra	le	varie	forme	di	resistenza	(morale,	civile,	militare)	e	tra	i	vari	gruppi.
La	definizione	di	questo	«spirito»,	ovviamente,	non	è	una	questione	che	può	essere	riassunta	in	una	sorta
di	competizione	ideale	tra	chi	lo	ha	incarnato	meglio.	E	non	è	neanche,	all’opposto,	una	ricerca	continua
delle	pagine	nere	di	 quella	 storia.	Ciò	 che	va	 superata	 è	questa	 continua	narrazione	delegittimante	nei
confronti	delle	ragioni	dell’altro,	sia	che	fosse	un	alleato	o	l’avversario.	È	un	paradigma	che	attraversa



non	 solo	 la	Resistenza	ma	 tutta	 la	 nostra	 storia	 e	 la	 divide	 sempre	 in	 una	 sorta	 di	 coppie	 oppositive,
amici/nemici	o	se	si	vuole	di	agiografi/iconoclasti.
La	Resistenza	fu,	prima	di	tutto,	un	problema	di	scelta.	Una	scelta	non	facile,	spesso	drammatica,	cui	tutti
giunsero	impreparati.	Per	i	cattolici,	per	esempio,	ma	non	solo	per	loro,	fu	un’adesione	non	immediata	ma
meditata	e,	alla	fine,	molto	partecipata:	basti	pensare	che	oggi	si	parla,	come	minimo,	di	circa	65	mila
uomini	d’ispirazione	 cristiana	 suddivisi	 in	 centinaia	di	brigate.	Uomini	 e	donne	che,	parafrasando	don
Primo	 Mazzolari,	 scelsero	 di	 disobbedire	 all’uomo	 per	 rimanere	 fedeli	 a	 Dio.	 Senza	 contare	 poi	 la
straordinaria	partecipazione	di	carità	e	di	solidarietà	che	dimostrarono	nelle	canoniche	o	nelle	case	di
abitazione.

3.	Come	 spesso	 accade,	 si	 percepisce	 sempre	 una	 distanza	 tra	 quello	 che	 si	 progetta	 o	 si	 idealizza	 e
quello	 che	 invece	 si	 avvera.	 A	 me	 pare	 che	 la	 Costituzione	 italiana	 abbia	 recepito	 le	 varie	 istanze
politiche	e	culturali	di	quelle	culture	politiche	che	hanno	animato	il	Comitato	di	liberazione	nazionale	e
che	 hanno	 guidato	 l’immediato	 dopoguerra.	 Quindi	 non	 mi	 soffermerei	 a	 cercare	 ciò	 che	 non	 è	 stato
realizzato,	oppure,	secondo	una	formula	retorica	un	po’	desueta,	su	ciò	che	è	stato	«tradito».	La	nostra
Costituzione	mi	sembra	equilibrata	e	direi	anche	che	è	una	bella	Carta	costituzionale.

4.	Come	ho	già	anticipato,	in	quel	crinale	della	storia	c’erano	molti	gruppi	e	molte	idee	politiche	diverse.
Quindi	 non	 parlerei	 di	 tradimento.	 E	 perciò	 non	 fisserei	 il	 dibattito	 su	 questo	 tema	 che	 sclerotizza	 la
discussione	 facendola	 impantanare	 in	vecchie	diatribe	del	passato.	Penso	 invece	che	bisogna	guardare
avanti,	al	futuro,	alla	costruzione	di	una	casa	comune	che	ora	sembra	incrinata	nelle	fondamenta	da	una
crisi	morale	ed	economica	terribile	e	all’orizzonte	da	una	guerra	combattuta	a	pezzi,	come	dice	il	papa.
Per	 questo	 motivo	 è	 importante	 comprendere	 quegli	 elementi	 del	 passato	 che	 ci	 uniscono	 (e	 non	 ci
dividono)	con	lo	scopo	di	guardare	avanti.	Perché	il	futuro	incombe.	E	a	me	pare	molto	difficile.

5.	La	distanza	del	tempo,	com’è	abbastanza	normale,	tende	a	evidenziare	alcuni	momenti	ad	alto	impatto
simbolico	 e	 a	 mettere	 in	 penombra	 altri	 fatti.	 Gli	 usi	 politici	 della	 storia	 si	 assommano	 poi	 a
interpretazioni	un	po’	superficiali	e	questo	complica,	a	volte,	l’analisi	e	la	comprensione	del	passato.	Il
tempo,	però,	darà	ragione	a	una	lettura	distaccata	da	ogni	agiografia	o	iconoclastia	e	i	giovani	storici	–
soprattutto	quelli	nati	o	cresciuti	dopo	il	1989	–	sapranno	interpretare	bene	ciò	che	è	successo.	Quello
che	mi	preme	sottolineare,	però,	è	il	dovere	della	memoria	anche	a	costo	di	essere	banali.	Io	stesso	sono
cresciuto	nella	memoria	di	un	fatto	di	sangue,	di	una	brutale	rappresaglia	tedesca	a	Marradi,	il	mio	paese
d’origine	situato	nell’Appennino	tosco-romagnolo.	Un	fatto	che	ha	segnato	una	generazione	e	un	paese	di
provincia.	E	anche	la	mia	vita.

6.	Le	tre	dimensioni	sono	strettamente	connesse	tra	loro	e	hanno,	tutte,	delle	radici	profonde	nella	storia
italiana.	La	tendenza	patologica	degli	italiani	a	dividersi	–	che	poi	sfocia	terribilmente	in	una	drammatica
guerra	civile	tra	il	1943	e	il	1945	–	è	in	realtà	un	fenomeno	di	lunga	durata.	Così	come	le	rivendicazioni
sociali.	E	allo	stesso	modo	la	«scoperta»	della	nazione	italiana	e	della	fondazione	dello	Stato	italiano,
nel	corso	dell’Ottocento,	aveva	in	nuce	i	suoi	elementi	di	divisione	e	di	 incompletezza	che	riemergono
poi	 alla	 fine	 del	 fascismo.	 Oggi	 mi	 pare	 che	 si	 tenda	 a	 parlare	 della	 Resistenza	 evidenziando	 la
dimensione	 della	 guerra	 civile	 che	 invece	 per	 molti	 anni	 era	 stata	 negata.	 A	 me	 sembra	 che	 questo
fenomeno	 multidimensionale	 che	 è	 la	 Resistenza	 assomigli	 a	 una	 sorta	 di	 pendolo	 che	 oscilla	 senza
fermarsi	 mai:	 e	 che	 va	 dall’anelito	 di	 libertà	 alla	 rivendicazioni	 sociali	 fino	 alla	 guerra	 civile.	 La
complessità	 e	 la	 drammaticità	 di	 questi	 eventi	 risiede	 in	 questa	 continua	 oscillazione.	 E	 queste	 tre
dimensioni	sono	così	legate	tra	loro	che	non	si	possono	sciogliere.



7.	È	una	vecchia	questione	su	cui	molto	si	è	scritto	e	dibattuto.	Al	giorno	d’oggi,	però,	lascerei	da	parte
ogni	polemica	politica.	Senza	dubbio	i	comunisti	italiani	hanno	svolto	un	ruolo	importante	nel	raccontare
queste	 vicende	 storiche.	 E	 hanno	 svolto,	 quindi,	 anche	 una	 funzione	 egemonica	 sulla	 narrazione	 della
Resistenza;	 traendo,	da	questa	narrazione,	una	 legittimazione	politica	e	anche	culturale	nella	cosiddetta
Prima	repubblica.	Detto	questo,	però,	a	me	sembra	che	anche	questa	questione	si	sia	un	po’	invecchiata	e
che	 il	 nostro	 paese	 abbia	 bisogno	 di	 guardare	 avanti	 e	 di	 non	 rimanere	 impantanato	 nelle	 paludi	 del
Novecento.	Sono	ormai	emersi	nuovi	studi	che	stanno	fornendo	un	quadro	più	ampio	e	più	realistico	di
quei	 fatti.	 Questi	 studi	 e	 queste	 interpretazioni	 hanno	 bisogno	 di	 essere	 dibattuti	 serenamente.	 Anche
perché	il	paese	è	totalmente	mutato	negli	ultimi	vent’anni	e	si	trova	di	fronte	a	un	bivio	importante.	Per
scegliere	la	strada	giusta	servono	dei	momenti	di	incontro,	di	riflessione	e	di	pacificazione.	E	non	certo
delle	polemiche	o	accuse.

8.	Esistono	molti	libri	celebri	sulla	Resistenza	che	forniscono	un	ritratto	della	figura	del	partigiano.	Mi
ha	sempre	molto	colpito	l’opera	di	Fenoglio	che	fornisce	una	visione	antiretorica	della	Resistenza	e	utile
alla	 comprensione	 di	 quelle	 vicende.	 Tuttavia,	 anche	 questa	 raffigurazione,	 non	 esaurisce	 l’enorme
quadro	di	ritratti	e	di	personaggi	che	animarono	la	Resistenza.	Che	come	ho	già	detto	non	fu	solo	quella
armata.	 Ma	 fu	 anche	 quella	 di	 migliaia	 di	 cittadini	 silenziosi	 e	 anonimi	 che	 fornirono	 un	 aiuto	 e	 un
sostegno	 di	 carità	 e	 di	 solidarietà	 a	 tutti	 coloro	 che	 avevano	 bisogno.	 Mi	 sembra	 riduttivo,	 dunque,
fornire	 un	 unico	 ritratto	 del	 partigiano	 perché	 –	 oltre	 alle	 varie	 forme	 di	 resistenza	 –	 esistono	 una
molteplicità	di	figure	non	sintetizzabili	in	un’unica	raffigurazione.	Basti	pensare	a	Paolo	Emilio	Taviani	o
Luigi	 Longo	 che	 sono	 due	 personalità	 diversissime.	Oppure	 a	 personaggi	 come	Benigno	Zaccagnini	 o
Antero	Cantarelli	 (presidente	 della	Giac	 di	 Foligno)	 che,	 pur	 essendo	 cattolici,	 guidarono	 una	 brigata
Garibaldi.

9.	Penso	molto	semplicemente	che	non	bisogna	avere	paura	della	verità.	Anche	quando	questa	può	essere
scomoda	rispetto	ai	nostri	schemi	mentali,	ai	nostri	progetti	e	ai	nostri	ideali.	Le	violenze	della	volante
rossa	 rappresentano	 un	 fatto	 storico	 che	 va	 assolutamente	 approfondito	 e	 fatto	 conoscere.	 Lo	 stesso
discorso	vale	per	le	foibe	(anche	se	qui	mi	sembra	che	la	questione,	rispetto	a	qualche	anno	fa,	sia	molto
più	avanti)	e	per	l’eccidio	di	Porzùs	su	cui,	invece,	è	doveroso	svolgere	un	surplus	di	riflessione	dopo
decenni	 di	 divisione	 e	 processi	 giudiziari.	Quest’eccidio	 –	 in	 cui	 un	 commando	 dei	Gruppi	 di	 azione
patriottica	 comunisti	 guidato	da	Mario	Toffanin	uccise	più	di	venti	partigiani	della	brigata	Osoppo,	di
estrazione	cattolica	e	azionista	–	apre	scenari	vastissimi	su	cui	non	si	può	non	riflettere.	Da	un	lato,	c’è
una	 dimensione	 internazionale	 che	 travalica	 i	 confini	 nazionali,	 dall’altro	 lato,	 simboleggia	 la
drammaticità	della	guerra	civile	e	quindi	una	ferita	profonda	della	storia	italiana.
Tutto	questo	influisce	sul	giudizio	storico	sulla	Resistenza?	Ovviamente	sì.	Ma,	a	mio	avviso,	non	si	tratta
di	calunnie	o	menzogne.	Si	 tratta	solamente	di	 rimettere	a	posto	 tutti	 i	pezzi	di	un	puzzle	estremamente
complesso	 senza	 rimuovere	nulla.	A	mio	avviso	 la	verità	 ci	guadagna.	E	 la	verità	non	deve	 far	paura.
Aiuta	a	contestualizzare,	a	costruire	ponti	di	pace	e	ad	abbattere	i	muri	come	diceva	La	Pira.	E	d’altra
parte	 negli	 ultimi	 anni	 mi	 è	 sembrato	 di	 vedere	 dei	 segnali	 distensivi.	 Come	 quando	 nel	 2001,	 ad
esempio,	ci	fu	l’incontro	tra	Giovanni	Padoan	delle	brigate	Garibaldi	e	don	Redento	Bello,	cappellano
della	Osoppo.

10.	 Il	 tema	della	memoria	condivisa	è	un	argomento	di	scuola	un	po’	accademico	che	può	rischiare	di
essere	 fuorviante.	 Anche	 perché	 troppo	 spesso	 viene	 tirato	 in	 ballo	 solo	 per	 gli	 eventi	 recenti	 e	 si
dimentica	un	passato	secolare,	antichissimo	e	preziosissimo.	Ovviamente	non	si	può	mettere	tutto	dentro
un	 calderone	 perché	 ne	 scaturirebbe	 un	 minestrone	 dal	 sapore	 sgradevole.	 L’ho	 già	 detto	 all’inizio:
l’identità	 di	 un	 popolo	 non	 nasce	 in	 un	 laboratorio,	 come	 direbbe	 papa	 Francesco,	 ma	 è	 il	 deposito



storico	 di	 un	 patrimonio	 di	 idee,	 simboli,	 culture	 e	 tradizioni	 che	 si	 tramanda	 di	 generazione	 in
generazione.	L’Italia	del	futuro	deve	assolutamente	capire	e	ricordare	cos’è	successo	tra	il	1943	e	il	1945
in	Italia	(e	anche	nel	biennio	successivo)	perché	abbiamo	di	fronte	un	nuovo	periodo	storico	che	a	mio
avviso	si	presenta	molto	difficile	per	il	nostro	paese,	sia	per	il	contesto	sociale	ed	economico,	sia	per
quello	internazionale.	Perciò	abbiamo	una	grande	necessità	di	ripensare	noi	stessi	a	partire	dalla	nostra
storia	e	dalla	nostra	collocazione	del	mondo.	Senza	paura	e	con	grande	coraggio.

LA	COSTITUZIONE	FERITA
LORENZA	CARLASSARE

1.	 Resistenza	 e	 antifascismo	 non	 si	 possono	 archiviare	 perché	 costituiscono	 il	 fondamento	 del	 nostro
ordinamento	 repubblicano.	 La	Costituzione	 è	 costruita	 sui	 princìpi,	 valori,	 interessi	 delle	 forze	 che	 le
diedero	 vita	 e	 in	 essa	 trovarono	 condivisa	 composizione.	 Princìpi,	 valori	 e	 interessi	 che,	 secondo	 la
teoria	elaborata	da	Costantino	Mortati	e	tuttora	valida,	formano	la	«Costituzione	materiale»,	vale	a	dire	il
nucleo	essenziale	che	identifica	l’ordinamento	giuridico	ed	è	perciò	immodificabile	anche	attraverso	le
procedure	stabilite	per	la	revisione	costituzionale.	La	modifica	sarebbe	illegittima	–	una	vera	e	propria
rivoluzione	nelle	vie	legali	–	determinando	la	rottura	del	sistema,	che,	mutate	le	sue	basi	e	perduta	la	sua
identità,	non	sarebbe	più	 il	medesimo.	La	Corte	costituzionale	 in	varie	sentenze	–	fondamentale	è	 la	n.
1146	del	 1988	–	ha	 confermato	 che	 la	Costituzione	 italiana	«contiene	 alcuni	 princìpi	 supremi	 che	non
possono	 essere	 sovvertiti	 o	 modificati	 nel	 loro	 contenuto	 essenziale	 neppure	 da	 leggi	 di	 revisione
costituzionale».	 Non	 si	 tratta	 soltanto	 dei	 princìpi	 esplicitamente	 posti	 come	 limite	 alla	 revisione	 (la
forma	 repubblicana,	 art.	 139),	ma	 anche	 di	 quelli,	 non	menzionati,	 che	 «appartengono	 all’essenza	 dei
valori	supremi	su	cui	si	fonda	la	Costituzione	repubblicana»:	ad	esempio	la	tutela	dei	diritti	inviolabili
dell’uomo	 (art.	 2),	 la	 dignità	 della	 persona,	 il	 diritto	 di	 ricorrere	 a	 un	 giudice;	 i	 princìpi	 di	 laicità,
eguaglianza,	 solidarietà	 e	 altri	 ancora,	 taluni	 già	 compresi	 nell’unico	 limite	 espresso	 –	 la	 «forma
repubblicana»	–	sintesi	di	vari	princìpi.	Un’importante	sentenza	dell’autunno	scorso	(n.	238	del	2014),
chiudendo	 una	 questione	 discussa,	 ha	 chiarito	 che	 le	 stesse	 consuetudini	 internazionali	 (cui	 l’art.	 10
conferisce	 rango	 costituzionale)	 si	 arrestano	 di	 fronte	 al	 «nucleo	 inviolabile»	 che	 forma	 una	 barriera
invalicabile	al	loro	ingresso	nell’ordinamento	italiano.	I	valori	in	contrasto,	in	quel	caso,	erano	la	dignità
della	persona	e	il	diritto	alla	tutela	giurisdizionale.

2.	 Lo	 «spirito	 della	 Resistenza»,	 comune	 a	 gruppi	 e	 formazioni	 partigiane	 diverse	 per	 ideologia,
provenienza	 e	 cultura	 sta	 in	 primo	 luogo	 nella	 voglia	 di	 libertà,	 nella	 voglia	 di	 scrollarsi	 di	 dosso
obblighi	e	divieti	imposti	dal	regime,	di	costruire	un	sistema	nuovo	con	al	centro	la	persona	umana	e	non
più	lo	Stato,	di	vivere	in	pace	senza	guerre,	morti,	distruzioni	e	violenze;	di	vivere	nel	mondo,	di	uscire
da	 un	 dominio	 chiuso,	 di	 aprirsi	 a	 culture	 diverse.	 Diffusa,	 insieme	 alla	 voglia	 di	 libertà,	 era
l’aspirazione	 all’eguaglianza:	 sia	 come	 fine	 delle	 discriminazioni	 pesanti	 che	 la	 legislazione	 fascista
aveva	 introdotto	 fra	 cittadini	 in	 base	 alle	 opinioni	 politiche,	 al	 sesso,	 alla	 razza,	 alla	 religione,	 sia	 –
soprattutto	 nelle	 formazioni	 cattoliche,	 comuniste	 e	 azioniste	 –	 come	 aspirazione	 a	 una	 maggiore
eguaglianza	di	condizioni	economiche	e	sociali,	a	una	diversa	distribuzione	della	ricchezza.	Dominava	su
tutto	 il	 desiderio	 forte	 di	 riprendersi	 la	 vita	 e	 il	 futuro,	 di	 partecipare	 alle	 decisioni	 collettive,	 di
scegliere	i	governanti,	di	non	essere	dominati	dall’alto.	La	voglia,	insomma,	di	democrazia.

3.	Il	testo	della	Carta	costituzionale	è	permeato	dallo	spirito	della	Resistenza	e	ne	riflette	i	valori	quali
risultano	 dall’accordo	 (indispensabile	 in	 democrazia)	 fra	 le	 diverse	 ideologie	 e	 culture	 che	 l’hanno



animata.	 Essendo	 il	 risultato	 di	 una	 necessaria	 mediazione,	 un	 punto	 d’incontro,	 la	 nostra	 Carta	 non
riflette	compiutamente	le	idee	delle	diverse	forze	politiche	presenti	in	Assemblea	costituente,	soprattutto
in	materia	economica	dove	le	distanze	erano	maggiori	e,	in	definitiva,	prevalente	è	il	pensiero	cristiano-
sociale,	combinato	con	apporti	altrui.	È	significativo	ad	esempio	che	nel	primo	articolo	sia	posto	come
unico	 fondamento	 della	 Repubblica	 il	 lavoro,	 proclamato	 subito	 come	 «diritto»	 (art.	 4)	 e	 che	 le
discussioni,	 abbastanza	 accese,	 riguardassero	 più	 la	 formula	 della	 norma	 (sulla	 quale	 si	 giunse	 a	 una
mediazione)	che	la	sostanza.	Per	quanto	riguarda	libertà	e	diritti	–	oggetto	di	attenzione	forte	e	condivisa
–	 netta	 è	 l’impronta	 del	 pensiero	 liberale,	 non	 tanto	 per	 il	 peso	 di	 quella	 componente	 politica	 in
Assemblea	costituente,	quanto	perché	dopo	una	ventennale	esperienza	di	soppressione	delle	libertà	(che
in	molti	 avevano	 vissuto	 sulla	 propria	 pelle),	 la	 tutela	 della	 persona,	 dei	 suoi	 diritti,	 della	 sua	 sfera
libera	corrispondeva	a	un’ideale	da	tutti	condiviso	costituendo	una	delle	basi	forti	della	Resistenza.
La	 nostra	 Costituzione,	 diceva	 Bobbio,	 «è	 il	 risultato	 della	 confluenza	 dell’ideologia	 socialista	 e	 di
quella	cristiano-sociale	con	quella	liberale	classica»	che	ne	costituisce	la	base,	perché	«le	forze	morali
preminenti	 erano	 quelle	 dell’antica	 tradizione	 liberale	 soffocata	 dalla	 dittatura	 e	 rinata	 nell’impulso
liberatore	della	Resistenza	europea».
La	Costituzione	repubblicana	riflette	significativamente	lo	spirito	della	Resistenza;	ne	resta	fuori	soltanto
l’aspirazione	alla	distruzione	totale	del	capitalismo	che	del	resto	in	pochi	ritenevano	possibile.
Che	i	valori	della	Resistenza	stiano	a	fondamento	della	Carta	è	fuori	dubbio;	ma	il	problema	vero	viene
dopo,	al	momento	della	loro	attuazione.

4.	Parlare	di	«Resistenza	 tradita»	ha	senso,	oggi	più	che	mai.	 Il	pensiero	antiautoritario	che	 l’animava
sembra	sostituito	–	almeno	nei	vertici	politici	–	dalla	volontà	di	concentrare	la	decisione	e	il	comando,
congiunta	 a	 una	 crescente	 insofferenza	 per	 la	 democrazia	 e	 le	 istituzioni	 rappresentative.	 Quanto	 al
progetto	 sociale,	 fortemente	 recepito	 dalla	 Costituzione,	 il	 suo	 abbandono	 progressivo,	 se	 non	 verrà
efficacemente	contrastato,	sembra	condurre	alla	sua	totale	negazione	(si	veda	infra,	risposta	n.	6).
La	ragione	per	la	quale	di	«Resistenza	tradita»	non	si	parla	o	si	parla	poco	è	la	medesima	ragione	per	la
quale	la	Resistenza	è	stata	tradita:	le	potenti	forze	contrarie	che	fin	dall’inizio	hanno	ostacolato	(e	talora
fermato)	l’attuazione	della	Costituzione,	espressione	della	Resistenza,	vogliono	che	l’argomento	sia	il	più
possibile	ignorato.	E	certamente	non	mancano	dei	mezzi	necessari	a	realizzare	questo	volere;	il	mezzo	più
potente,	 l’informazione	nelle	sue	varie	forme,	nel	complesso	è	abbastanza	docile	e	spesso	addirittura	è
nelle	loro	mani.

5.	La	prima	e	la	terza	fase	nell’atteggiamento	verso	la	Resistenza,	pur	diverse	nella	forma,	corrispondono
a	un	medesimo	intento:	neutralizzare	la	Resistenza	e	nei	limiti	del	possibile	rimuoverla	dalla	coscienza
degli	italiani.
La	commemorazione	agiografica,	caratteristica	dei	primi	tempi,	e	la	stanca	ripetizione	dei	riti	tendono	ad
allontanare	 l’interesse,	 soprattutto	 dei	 giovani:	 la	 banalizzazione	 è	 un’arma	 potente	 ed	 è	 stata	 usata	 a
lungo,	a	piene	mani.
La	 riaffermazione	 del	 valore	 della	 Resistenza	 e	 dei	 suoi	 ideali	 dopo	 il	 Sessantotto	 era	 difficile	 da
contenere,	forse	addirittura	impossibile	data	la	potente	carica	che	animava	i	giovani	di	allora	e	le	loro
speranze.	Appena	la	situazione	lo	ha	consentito,	la	lotta	non	più	sotterranea	contro	la	Resistenza	e	ciò	che
rappresenta	è	ripresa	in	forma	diversa:	nella	forma	appunto	di	un’aperta	delegittimazione.
Sull’atteggiamento	storico-storiografico	da	seguire	a	un	secolo	di	distanza	mi	è	difficile	 rispondere.	 In
astratto	 dovrebbe	 esserci	 una	 seria	 attenzione	 ai	 fatti,	 agli	 orientamenti	 politici	 e	 culturali,	 evitando
superficialità	 frequenti	 per	 indagare	 in	 profondità,	 dietro	 gli	 accadimenti,	 gli	 assetti	 sociali	 nelle	 loro
dinamiche;	 in	 particolare	 cogliendo	 nel	 profondo	 l’essenza	 del	 fascismo,	 con	 le	 pesanti	 motivazioni
economiche	 (e	 le	 forze)	 ad	 esso	 sottostanti;	 ma	 anche	 le	 frustrazioni	 e	 le	 speranze	 che	 in	 esso	 si



concentrarono	 per	 l’illusione	 di	 molti,	 alimentata	 dall’apparente	 «novità»	 delle	 sue	 forme,	 che	 esso
potesse	costituire	un	contenitore	idoneo	ad	accoglierle	per	realizzare	davvero	la	«rivoluzione»	(in	realtà
la	controrivoluzione)	di	cui	Mussolini	e	i	suoi	parlavano	tanto	e	ad	altissima	voce.

6.	 Delle	 tre	 «guerre»	 costitutive	 del	 fenomeno	 «Resistenza»	 –	 tutte	 importanti	 –	 restano	 fondamentali
quella	 sociale	 e	 quella	 civile,	 che	 stanno	 insieme	 e	 non	 possono	 venire	 disgiunte.	 Se	 per	 «civile»
intendiamo	la	lotta	per	le	libertà	e	i	diritti	civili	e	politici	negati	dallo	Stato	autoritario,	e	per	«sociale»
intendiamo	la	lotta	per	una	società	basata	sulla	giustizia	sociale,	la	riduzione	delle	diseguaglianze	e	delle
fratture	 esistenti,	 è	 evidente	 che	 la	 seconda	 è	 indispensabile	 alla	 realizzazione	 della	 prima.	Le	 libertà
civili	e	politiche	non	possono	vivere	senza	i	diritti	sociali:	 l’ignoranza	è	un	ostacolo	insormontabile	al
loro	effettivo	godimento,	così	come	la	miseria	e	la	malattia.	La	libertà	di	stampa	–	si	ripete	giustamente	–
non	ha	senso	per	chi	non	sa	 leggere	e	per	chi	non	può	comperarsi	 i	giornali	o	accedere	ad	altri	mezzi
d’informazione,	 così	 come	non	ha	 senso	 per	 chi	 non	 è	 in	 grado	di	 curarsi;	 in	 tutti	 i	 casi,	 insomma,	 di
esclusione	sociale.
Una	società	meno	disomogenea	 tuttavia	non	si	 è	 raggiunta	nonostante	costituisse	 l’essenza	del	progetto
disegnato	 dalla	Costituzione,	 in	 particolare	 all’art.	 2	 che	 parla	 di	 diritti	 inviolabili	 e	 di	 solidarietà,	 e
all’art.	3	che	impone	alla	Repubblica	il	«compito	di	rimuovere	gli	ostacoli	di	ordine	economico	e	sociale
che,	 limitando	 di	 fatto	 la	 libertà	 e	 l’eguaglianza	 dei	 cittadini,	 impediscono	 il	 pieno	 sviluppo	 della
persona	 umana	 e	 l’effettiva	 partecipazione».	 Si	 può	 veramente	 parlare	 di	 Resistenza	 tradita	 e	 di
Costituzione	tradita.

7.	La	polemica	anticomunista	non	è	che	uno	dei	tanti	modi	usati	per	screditare	la	Resistenza	nella	quale
ebbero	parte	fondamentale	pensieri	e	orientamenti	diversi,	dal	liberalismo	laico	al	cristianesimo	sociale,
al	 socialismo	 nelle	 sue	 diverse	 componenti.	 Che	 molti	 partigiani	 fossero	 comunisti	 credo	 sia	 vero;
neppure	gli	altri	però	erano	pochi.	Unire	Resistenza	a	comunismo	è	operazione	comoda	e	fruttuosa:	per
molti	infatti	la	parola	«comunista»	era,	e	forse	continua	a	essere,	ingiuriosa.

8.	 «Banditi»	 venivano	 definiti	 i	 partigiani	 nei	 numerosi	 cartelli	 dei	 tedeschi	 che,	 durante	 la	 guerra,
costellavano	campagne	e	colline	con	la	scritta:	«Achtung!,	Banditen».	Del	resto	anche	oggi,	in	modo	non
dissimile,	insieme	ai	terroristi	veri,	più	che	mai	feroci,	vengono	definiti	«terroristi»	tutti	coloro	che	nei
diversi	 luoghi	della	terra	lottano	per	difendere	la	propria	libertà,	 la	dignità,	 l’ambiente	o	la	stessa	vita
con	mezzi	inadeguati,	senza	poter	disporre	di	eserciti	organizzati	e	armi	di	distruzione	di	massa.

9.	 Penso	 che	 nei	 discorsi	 su	 rese	 dei	 conti	 e	 vendette	 qualcosa	 di	 vero	 ci	 sia,	 da	 entrambe	 le	 parti:
quando	si	scatena	la	violenza	non	è	facile	porle	confini.	E	le	violenze	erano	state	troppe	e	troppo	forti	per
poterle	dimenticare	facilmente.
Credo	 anche,	 riguardo	 al	 nostro	 passato,	 che	 molto	 sia	 stato	 rimosso:	 gli	 italiani	 sono	 buoni	 per
definizione,	persino	nelle	guerre	coloniali	del	fascismo	quando	usavano	i	gas,	o	quando,	nelle	province
di	 lingua	 tedesca,	 cambiavano	 nome	 e	 cognome	 alle	 persone	 mediante	 cervellotiche	 traduzioni,
travolgendo	la	loro	identità	e	la	loro	dignità	insieme.

10.	«Memoria	condivisa»	sa	di	retorica.	L’unica	versione	accettabile	è	il	rispetto	per	tutti,	unito	però	a
una	 posizione	 ferma	 nel	 distinguere	 con	 chiarezza	 chi	 lotta	 per	 la	 democrazia,	 la	 libertà	 e	 la	 dignità
umanità	e	chi	invece	si	schiera	con	l’autoritarismo,	la	discriminazione,	la	sopraffazione.
La	 comprensione	 è	 doverosa	 soltanto	 quando	 le	 scelte	 individuali	 sono	 determinate	 dall’ignoranza:	 è
questa	 il	 primo	 nemico	 della	 democrazia,	 è	 questa	 che	 la	 democrazia	 deve	 eliminare	 se	 non	 vuole
sopravvivere	solo	come	vuoto	nome.



ADESSO	GUARDIAMO	AL	FUTURO
GIANROBERTO	CASALEGGIO

1.	Non	si	può	archiviare	la	storia,	né	rottamarla	come	vorrebbe	qualcuno.
Dalla	Resistenza	sono	nate	la	Costituzione	e	una	repubblica	parlamentare.	Entrambe	sono	oggi	a	rischio	e
vanno	protette	a	qualunque	costo	prima	di	ricadere	in	una	nuova	dittatura,	magari	più	morbida,	ma	sempre
dittatura,	nella	quale	gli	eletti	dal	popolo,	non	abbiano	più	alcuna	voce	in	capitolo.

2.	Mio	nonno	è	stato	partigiano	e	conservo	ancora	il	suo	tesserino	della	brigata	Garibaldi.	Non	aderiva
ad	 alcuna	 ideologia	 che	 io	 sappia,	 ma	 l’occupazione	 dell’Italia	 da	 parte	 dei	 tedeschi	 lo	 spinse	 a
schierarsi.	Credo	che	più	che	le	 ideologie	sia	stato	quello	che	chiamiamo	«amor	di	patria»	a	creare	 in
Italia	il	più	importante	movimento	partigiano	in	Europa.

3.	Credo	che	nella	Costituzione	manchino	alcuni	 importanti	 riferimenti	 alla	democrazia	diretta	come	 il
referendum	 senza	 quorum,	 l’obbligatorietà	 della	 discussione	 in	 parlamento	 delle	 leggi	 di	 iniziativa
popolare	e	 il	vincolo	di	mandato,	quindi	 l’impossibilità	da	parte	di	chi	è	 stato	eletto	 in	un	partito	per
sviluppare	 un	 preciso	 programma	 di	 cambiare	 casacca	 a	 suo	 piacere.	 In	 più	 andrebbe	 inserito	 il
cosiddetto	recall,	 la	possibilità	da	parte	del	collegio	elettorale	del	parlamentare	di	sfiduciarlo	con	una
raccolta	 di	 firme	 seguita	 da	 un	 referendum,	 come	 già	 avviene	 in	 molti	 Stati	 americani,	 tra	 cui	 la
California.	Infine	manca	qualunque	forma	di	controllo	sull’operato	del	presidente	della	Repubblica,	che
può	tradire	lo	spirito	della	Costituzione	senza	doverne	rispondere	a	nessuno	come	talvolta	è	avvenuto.

4.	 Più	 che	 «Resistenza	 tradita»,	 che	 non	 è	 più	 usata	 neppure	 come	 figura	 retorica,	 parlerei	 della
scomparsa	 della	 parola	 Resistenza	 soprattutto	 nel	 significato.	 Le	 nuove	 generazioni	 non	 hanno	 la
conoscenza	del	passato,	anche	perché	nessuno	glielo	spiega	e	anche	 in	quel	caso	 lo	strumentalizza	pro
domo	sua	in	categorie	come	fascismo	e	antifascismo.

5.	Bisogna	prendere	atto	che	dopo	 la	Resistenza	che	ci	doveva	 liberare	dal	 fascismo,	ci	 siamo	 trovati
occupati	dai	«liberatori»	che	dopo	settant’anni	sono	ancora	qui	con	le	loro	basi	militari	e	le	interferenze
nella	politica	italiana.
La	verità	storica	è	che,	nonostante	l’eroismo	dei	partigiani,	da	soli	non	ci	saremmo	mai	liberati	e	che	i
liberatori	sono	diventati	i	nostri	padroni.

6.	Certamente	quella	civile,	ma	la	strada	da	percorrere	è	purtroppo	ancora	lunga,	il	popolo	italiano	non
considera	il	civismo	come	una	necessità,	un	obbligo	morale,	ma	come	una	possibilità,	spesso	disattesa.

7.	Che	il	Pci	abbia	messo	il	cappello	sulla	Resistenza	è	un	dato	di	fatto,	e	anche	che	in	seguito	ne	abbia
ottenuto	 grandi	 vantaggi	 politici	 e	 culturali.	 La	 Resistenza	 è	 stata	 un’insurrezione	 di	 popolo	 non
attribuibile	 a	 un	 solo	 partito.	 L’atteggiamento	 prevaricatorio	 del	 Pci	 ha	 impedito	 una	 vera	 riflessione
sulla	Resistenza	e	in	parte	anche	sul	fascismo.

8.	 Un	 italiano	 che	 ha	 amato	 la	 sua	 patria	 e	 che	 per	 questo	 ha	 rischiato	 e	 spesso	 perso	 la	 vita.	 È
sintomatico	che	la	parola	«patria»	nel	dopoguerra	sia	stata	demonizzata	come	se	dovesse	essere	associata
necessariamente	al	fascismo,	i	partigiani	non	combattevano	né	per	Stalin	né	per	Togliatti	e	neppure	per
Churchill,	ma	per	la	loro	terra.

9.	Nel	dopoguerra	si	regolarono	i	conti	in	tutta	Europa,	milioni	di	persone	furono	deportate	da	uno	Stato



all’altro	o	uccise	in	funzione	della	loro	etnia,	religione,	ideologia.	La	guerra	non	finì	nel	1945,	continuò
con	 guerre	 civili	 e	 eccidi	 per	 almeno	 due-tre	 anni.	 L’Italia	 in	 questo	 non	 fece	 eccezione.	 Per	 quanto
riguarda	 la	 ex	 Jugoslavia	 abbiamo	 pagato	 con	 gli	 interessi	 il	 nostro	 appoggio	 agli	 ustascia	 di	 Ante
Palević.	Questo	 però	 non	 giustifica	 l’atteggiamento	 tenuto	 dagli	 italiani	 verso	 le	 decine	 di	migliaia	 di
esuli	istriani	nel	dopoguerra,	demonizzati	invece	che	accolti.

10.	Credo	che	non	vada	demonizzato	nessuno	e	ricercate	le	motivazioni	per	cui	sono	state	fatte	scelte	di
campo	radicale	nel	periodo	della	Resistenza.	È	possibile	che	da	entrambe	le	parti	ci	siano	stati	errori,	ma
anche	 scelte	 fatte	 in	buona	 fede.	È	ora	di	 chiudere	definitivamente	 il	 periodo	delle	 contrapposizioni	 e
parlare	del	futuro	di	questo	paese	senza	fardelli	ideologici	e	preconcetti.

IL	MIO	INTERNAZIONALISMO
SANDRONE	DAZIERI

1.	 Sono	 costretto	 a	 rispondere	 che	 dell’identità	 italiana	me	 ne	 frega	 zero,	 così	 come	 delle	 frontiere	 e
delle	retoriche	patriottarde,	di	destra	o	di	sinistra.	Da	quando	ho	l’età	per	capire	ho	sempre	cercato	di
aprirmi	al	mondo	e	di	farne	parte.	La	mia	formazione	sentimentale	si	basa	su	testi	per	lo	più	anglosassoni,
ho	una	casa	a	Mosca,	e	quando	posso	giro	il	mondo.	L’unica	cosa	che	mi	lega	davvero	a	questo	paese	è	la
lingua,	perché	lavoro	con	l’italiano,	e	le	tasse	che	ci	pago,	ma	mi	sento	italiano	come	russo,	o	arabo.	Mi
cambia	poco	se	il	tricolore	lo	sventola	un	fascista	o	un	partigiano,	mi	annoio	allo	stesso	modo,	anche	se,
ovviamente,	 al	 partigiano	 va	 il	 mio	 amore	 e	 il	 mio	 rispetto.	 Esaurita	 la	 premessa,	 io	 credo	 che
l’antifascismo	debba	costituire	elemento	essenziale	di	qualsiasi	Costituzione	di	qualsiasi	paese,	quindi
anche	 dell’Italia.	 Per	 quanto	 riguarda	 la	Resistenza,	 di	 sicuro	 per	me	 fa	 parte	 degli	 elementi	 fondanti
della	nostra	Repubblica,	ma	non	bisogna	dimenticare	che	fu	anche	guerra	civile	e	per	una	buona	fetta	dei
nostri	 connazionali	 di	 allora,	 non	 solo	 i	 repubblichini	 e	 i	 gerarchi,	 rappresentò	 una	 sconfitta.	 Erano
fascisti	e	lo	rimasero,	trasmisero	quei	valori	ai	figli	e	ai	nipoti,	e	oggi	ci	ritroviamo	con	la	maggior	parte
dei	nostri	connazionali	sinceramente	e	istintivamente	fascisti.	Fascisti	de	core,	come	si	direbbe	a	Roma.
Quindi,	di	che	identità	stiamo	parlando?

2.	Se	è	quello	che	intendo	io,	lo	spirito	della	Resistenza	è	incarnato	dalle	comunità	politiche	di	base,	dai
centri	 sociali	 alle	 associazioni	 culturali,	 che	 lottano	 contro	 la	 discriminazione	 e	 per	 l’accoglienza	 dei
migranti.

3.	Questa	 è	una	domanda	da	 fare	 a	un	giurista.	Da	quello	 che	 ci	 capisco	 io,	 per	 l’attuale	Costituzione
credo	che	sia	stata	fatta	una	grossa	mediazione	tra	le	varie	componenti	della	Resistenza	e	un	riutilizzo	di
alcune	parti	di	quanto	esisteva	prima,	come	il	codice	Rocco.	Credo	anche	che	sia	stato	il	meglio	che	si
poteva	 fare,	date	 le	condizioni.	Diciamo,	però,	che	quello	che	consideriamo	diritto	 inalienabile	oggi	è
leggermente	 più	 evoluto	 di	 quanto	 pensassero	 i	 padri	 della	 patria.	 Di	 sicuro	 quando	 parlavano	 di
«Repubblica	fondata	sul	lavoro»	non	potevano	immaginare	che,	mezzo	secolo	dopo,	il	lavoro	si	sarebbe
smaterializzato,	e	che	per	avere	una	società	giusta	occorresse	ragionare	su	forme	di	reddito	slegate	dalla
produzione,	 come	 il	 salario	 sociale.	 Così	 come	 non	 consideravano,	 per	 fare	 un	 esempio,	 il	 diritto
all’accesso	digitale,	al	fine	vita	e	all’omogenitorialità	come	fondamentali,	mentre	adesso	molti	di	noi	ne
sono	convinti.

4.	 Il	 perdurare	 di	 una	 cultura	 fascista	 o	 postfascista	 è	 certamente	 un	 tradimento	 della	 Resistenza.	 La



mancanza	 di	 dibattito	 è	 un	 effetto	 dell’omicidio	 intellettuale	 avvenuto	 negli	 anni	 Ottanta,	 quando	 si	 è
imposto	 il	modello	del	disimpegno,	dello	schifo	per	gli	 intellettuali,	dell’ignoranza	come	valore,	della
politica	staccata	dall’ideologia.	Dove	porsi	delle	domande,	contestare	l’esistente	significava	essere	dei
terroristi.	Difficile	riprendersi	dopo	una	mazzata	del	genere.	Poi,	credo,	dipende	anche	da	chi	il	dibattito
lo	vuole	fare,	spesso	una	minoranza,	superacculturata,	che	fondamentalmente	si	parla	addosso	con	termini
come	Grundnorm	extragiuridica…

5.	Banalmente	dovrebbe	essere	quello	di	 raccontare	 i	 fatti,	 senza	occultare	o	 travisare	gli	avvenimenti
scomodi.	Bisognerebbe	insomma	evitare	di	nascondere	la	spazzatura	sotto	il	tappeto	come	ha	fatto	il	Pci
per	anni,	dando	oggi	il	fianco	ai	tromboni	che	riempiono	i	libri	con	storie	orrende	di	partigiani	assassini.

6.	Non	credo	siano	distinguibili.	Almeno,	io	non	sono	capace.

7.	Se	il	Pci	fu	l’unica	parte	politica	ad	aver	tratto	vantaggio	dalla	Resistenza,	c’è	da	domandarsi	perché
si	abbia	avuto	la	Dc	al	potere	per	quarant’anni:	l’egemonia	culturale	in	Italia	l’ha	sempre	avuta	la	Chiesa.

8.	Credo	di	aver	già	risposto	per	quanto	riguarda	l’equiparazione	partigiani-banditi.	Per	quanto	riguarda
il	tracciare	il	ritratto	del	partigiano	diciamo	che	ci	sono	stati	decine	di	scrittori	che	l’hanno	fatto	meglio
di	come	potrei	mai	fare	io,	da	Calvino	a	Vittorini.

9.	 Quello	 che	 sta	 circolando	 ora	 sulle	 foibe	 è	 per	 lo	 più	 disinformazione	 vergognosa,	 fatta	 di
fotomontaggi	e	menzogne.	Ma	per	fare	una	disanima	decente	dovrei	essere	più	colto	di	quello	che	sono.	I
Wu	Ming	se	la	sono	studiata	bene,	chiedete	a	loro.

10.	La	prima,	senza	alcun	dubbio.	Ma	ammettiamolo:	ha	vinto	la	seconda.

TRA	REVISIONISMI	E	PROPAGANDA
GIANCARLO	DE	CATALDO

1.	La	Costituzione	stessa	è,	storicamente,	il	prodotto	di	sintesi	dell’impostazione	culturale	delle	forze	che
animarono	la	Resistenza:	cattolici,	 laici,	social-comunisti.	L’antifascismo	ne	è	pertanto	una	componente
essenziale	e	ne	costituisce	effettivamente	un	elemento	essenziale	e	irrinunciabile.	Tanto	premesso,	fermo
restando	 il	 portato	 storico	 e	 culturale	 sopra	 delineato,	 ogni	 Costituzione,	 inclusa	 la	 nostra,	 non	 può
considerarsi	 un	 testo	 immutabile	 e	dato	per	 l’eternità.	Ma	nessun	cambiamento	dovrebbe	 intaccarne	 le
fondamenta.

2.	Il	mood,	a	mio	avviso,	si	sostanziava	di	uno	spirito	unitario	contrapposto	alla	dittatura	e	della	speranza
nella	costruzione	di	un	paese	diverso.	Così	definito,	lo	possiamo	dire	tramontato	già	alla	fine	del	biennio
1946-47,	allorché	le	logiche	internazionali	imposero	la	frattura	del	fronte	resistenziale	e	l’emarginazione
della	 componente	 di	 sinistra.	Gli	 eventi	 successivi	 si	 possono	 tutti	 leggere	 nel	 segno	 di	 una	 dialettica
costante	fra	«quel	che	restava»	del	mood	e	i	progressivi	adattamenti	della	politica	in	concreto.	Caduta	la
preclusione	anticomunista	con	 la	caduta	del	Muro,	eclissata	 la	guerra	 fredda,	 siamo	entrati	 in	una	 fase
storica	completamente	differente.	Si	tratta,	oggi,	di	dare	a	questo	mood	una	nuova	veste,	tenendo	fermi	i
capisaldi	del	rifiuto	di	qualunque	tentazione	dittatoriale	e	dello	sforzo	comune	per	 la	costruzione	di	un
paese	 migliore.	 Naturalmente,	 nel	 contesto	 attuale	 il	 concetto	 di	 «dittatura»	 non	 assumerebbe	 mai	 le
connotazioni	 dei	 regimi	 totalitari,	 e	 quanto	 allo	 sforzo	 comune,	 se	 mi	 si	 chiede	 a	 quale	 settore	 o



formazione	 fare	 riferimento,	 rispondo,	 in	modo	del	 tutto	 personale,	 che	 non	 ne	 ho	 la	 più	 pallida	 idea.
Forse	bisogna	cercare	fuori	dalla	politica,	negli	strati	più	riflessivi	della	società.	Ma	la	mia	sensazione	è
che	si	proceda	in	ordine	sparso.

3.	La	Costituzione	è	impregnata	di	spirito	resistenziale	sicuramente	nella	parte	programmatica.	In	quella
normativa	 i	 costituenti	 si	 rimisero	 in	 misura	 notevole	 all’operato	 del	 potere	 legislativo	 che	 sarebbe
subentrato.	Ma	non	si	poteva	chiedere	loro	un	diverso	atteggiamento,	e	laicamente	se	ne	deve	prendere
atto.	 Il	 problema	è,	 più	 che	del	passato,	del	presente	 e	del	 futuro:	 come,	 in	 che	 termini,	 e	verso	quali
orizzonti	 adeguare	 la	 norma	 base	 alla	 mutata	 realtà	 storica?	 Ho	 la	 sensazione	 che	 stiano	 prevalendo
logiche	di	«governabilità»	che	tendono	a	ridurre	l’area	–	necessaria	–	dei	controlli	di	legalità.

4.	Alla	prima	parte	della	domanda	credo	di	aver	risposto	sub	1.	La	Resistenza	fu	effettivamente	tradita
nel	momento	stesso	in	cui	si	decise	di	neutralizzarne	una	parte	essenziale,	la	sinistra.	La	scomparsa	dal
dibattito	 pubblico:	 siamo	 in	 un	 altro	 mondo,	 e	 dobbiamo	 rendercene	 conto.	 Abbiamo	 il	 dovere	 di
ricordare	come	sono	andate	le	cose,	e	di	informarne	i	più	giovani,	e	di	trarre	insegnamento	dalla	storia,
ma	il	momento	imporrebbe	scelte	più	di	operatività	che	di	memoria.

5.	 Il	 revisionismo	 e	 la	 retorica	 appartengono	 alla	 stessa	 famiglia:	 quella	 della	 propaganda.
L’atteggiamento	 corretto,	 dal	 mio	 punto	 di	 vista,	 è	 quello	 dello	 scavo,	 dello	 studio	 incessante,	 del
dibattito	 libero	 da	 preconcetti.	 E	 direi	 anche:	 della	 divulgazione.	 Perché	 per	 interessare	 i	 giovani	 al
passato	 è	 necessario	 sfruttare	 gli	 strumenti	 del	 presente,	 inventare	 codici	 comunicativi	 che	 tolgano
dall’immagine	del	passato	quella	patina	polverosa	che	allontana	il	popolo	dei	nativi	digitali.

6.	Vale	la	risposta	precedente:	la	mia	opinione	è	che	la	Resistenza	sia	stata	un	grande	momento	di	riscatto
collettivo	del	paese,	paragonabile	alle	pagine	più	fulgide	del	Risorgimento.	Ma	si	deve	tener	conto	delle
opinioni	dissenzienti,	rispettarle,	lavorare	per	una	ricostruzione	la	più	completa	possibile.

7.	Sì	e	no.	Il	Pci	ha	a	lungo	esercitato	una	consapevole	e	indubbia	egemonia	culturale	sul	terreno	della
ricostruzione	 storica.	 Ma	 non	 credo	 si	 possa	 parlare	 di	 «appropriazione	 indebita»,	 perché	 si
dimenticherebbe	 il	 peso	 effettivamente	 decisivo	 che	 il	 partito	 clandestino	 ebbe	 nell’organizzare	 e	 poi
guidare	 la	Resistenza.	D’altronde,	 l’egemonia	culturale	non	 si	 improvvisa,	ma	è	 il	 frutto	di	un	 lavorio
incessante	e	della	fede	tenace	di	milioni	di	donne	e	di	uomini.	E	si	consegue	con	sacrificio	e	passione:
qualità	che	in	passato	furono	del	Pci,	almeno	sino	a	tutta	l’era	berlingueriana.	In	giro,	oggi,	non	se	vede
tanta,	di	passione.

8.	Qualche	settimana	fa	è	mancato	Claudio	Cianca.	Aveva	cent’anni.	A	venti	fece	scoppiare	un	petardo	in
piazza	San	Pietro	per	protestare	–	rumorosamente	ma	in	modo	incruento	–	contro	la	dittatura.	Passò	lunghi
anni	in	carcere.	Militò	poi	nel	Pci,	non	cambiò	mai	idea.	Sacrificò	la	parte	migliore	della	sua	giovinezza,
come	 tanti	 altri	 (Sandro	 Pertini,	 per	 dire)	 per	 combattere	 l’oppressione.	 Ho	 avuto	 la	 fortuna	 di
conoscerlo.	 Ecco	 come	 ho	 individuato	 fisicamente	 la	 figura	 del	 partigiano.	 Definire	 il	 partigiano
«bandito»	non	significa	fare	polemica	revisionista.	È	una	calunnia	bella	e	buona.

9.	Vi	furono	vendette,	e	negarlo	sarebbe	anch’esso	un	falso	storico.	Rileggersi,	per	farsene	un’idea,	La
ragazza	di	Bube	di	Carlo	Cassola.	La	questione	delle	foibe	è	complessa	e	gli	stessi	esuli	istriani	hanno
pagato,	oltre	ogni	misura,	 la	«copertura»	 loro	assicurata	dal	neofascismo.	Gli	uomini	di	Roatta,	quello
del	manifesto	«si	 ammazza	 troppo	poco»	scatenarono	sull’entroterra	 slavo	una	 repressione	di	violenza
inaudita.	La	 reazione	 titina	 fu	altrettanto	esecrabile,	e	 rispondeva	a	un	disegno	politico	annessionistico
nel	 quale	 o	 eri	 con	 loro,	 o	 eri	 contro	 di	 loro.	 Anche	 se	 il	 tuo	 passato	 era	 antifascista.	 Stalin	 aveva



apertamente	 escluso	 la	 possibilità	 di	 controllare	 territori	 in	 cui	 vi	 fossero	 contrasti.	 Tito	 cercò	 di
prendersi	 terre	 «ripulite».	 Non	 si	 possono	 rimuovere	 né	 gli	 antecedenti	 né	 le	 crudeltà	 dell’Ozna,	 la
polizia	politica	jugoslava.	La	realtà	dei	popoli,	poi,	era	già	da	secoli	intessuta	di	una	forte	conflittualità:
contro	 i	veneziani	 in	 rivolta,	nel	1848,	gli	 austriaci	mandavano	 in	prima	 linea	 i	 croati.	Riconoscere,	e
valutare,	questi	dati	di	fatto,	non	è	certo	revisionismo.	Assumerli	a	indice	unico	di	lettura	degli	eventi	del
biennio	 ’43-45,	 inquadrare	 l’accaduto	 nello	 schema	 «slavi	 assassini/italiani	 vittime	 innocenti»	 è	 pura
propaganda.

10.	 Non	 credo	 nella	 memoria	 condivisa.	 Credo	 nella	 ricostruzione	 delle	 vicende,	 nella	 loro
interpretazione	alla	luce	delle	contingenze	storiche,	nel	rispetto	delle	divergenti	prospettazioni.	Ma	non	si
può	prescindere	dal	punto	di	partenza:	una	repubblica	fondata	su	una	Costituzione	figlia	della	Resistenza
e	dell’antifascismo.	 I	 fascisti	 erano	dalla	parte	 sbagliata,	 ed	è	un	dato	 storico	 innegabile.	Se	avessero
vinto	loro,	con	i	loro	alleati	tedeschi,	ora	non	staremmo	a	discutere	di	questo,	ma	della	Svastica	sul	sole
di	Philip	Dick	o	di	Fatherland	di	Robert	Harris,	o	del	Complotto	contro	l’America	di	Roth.	Questa	è	la
base	di	partenza	per	ogni	futuro.

UNA	RESISTENZA	POPOLARE
MAURIZIO	DE	GIOVANNI

1.	Credo	non	sia	discutibile	che	l’identità	di	un	popolo,	e	quindi	la	necessità	di	darsi	delle	regole	comuni
finalizzate	 a	 una	 convivenza	 civile,	 nasca	 dalla	 coscienza	 della	 stessa.	 In	 pratica	 e	 in	 estrema	 sintesi,
l’Italia	è	tale	solo	nel	momento	in	cui	gli	italiani,	per	un	motivo	o	per	un	altro,	si	sentono	tali.	L’unità	del
paese	 deriva	 storicamente	 da	 una	 serie	 di	 guerre	 d’annessione	 che	 si	 svolgono	 in	 un	 arco	 di	 tempo
relativamente	breve,	con	conquiste	militari	spesso	sanguinose,	e	sulla	base	propulsiva	di	un	movimento
di	 pensiero	 animato	da	 un	gruppo	 ristretto	 di	 intellettuali,	 più	 che	da	 una	 reale	 volontà	 popolare;	 e	 la
natura	militare	di	questa	unità	si	è	manifestata	in	una	grave	sperequazione	territoriale	che	ha	dato	luogo	a
differenti	 velocità	 di	 sviluppo,	 che	 il	 nostro	 frammentato	 paese	 ancora	 paga	 carissimo.	 La	 violenza
oppressiva	 della	 dittatura	 aveva	 soffocato	 nel	 popolo	 ogni	 sentimento	 di	 reazione	 a	 queste
disuguaglianze,	 deportando	 e	 uccidendo	 coloro	 che	 ne	 rilevavano	 il	 peso	 e	 portando	 la	 nazione	 alla
perdita	 dell’autodeterminazione	 democratica,	 alla	 guerra	 e	 infine	 all’invasione.	 È	 stato	 allora	 che	 lo
spirito	unitario	e	democratico	si	è	coagulato	e	finalmente	è	stato	libero	di	esprimersi	in	forma	di	reazione
decisa	e	univoca,	in	ogni	parte	di	una	penisola	che	mai	prima	era	stata	unita	da	un	comune	sentimento.	È
per	questo	che	quel	movimento	di	autodeterminazione,	di	fatto	il	primo	in	assoluto	per	il	nostro	paese,	è
il	monumento	vivo	dell’identità	italiana,	ed	è	quindi	ancora	e	per	sempre	assolutamente	imprescindibile
per	continuare	a	pensare	a	noi	come	nazione	senza	dover	necessariamente	cedere	a	separatismi	intessuti
su	gretti	interessi	del	momento,	che	cavalchino	la	differenziazione	economica	di	un	territorio	frastagliato
e	ancora	gravato	da	pesantissime	disparità.

2.	È	innegabile	che	all’origine	della	Resistenza,	intesa	come	momento	preciso	della	storia	del	pensiero
politico	 italiano,	 ci	 sia	 un	 sentimento	 di	 profonda	 e	 consapevole	 ostilità;	 così	 come	 è	 impossibile
ripensare	 alla	 formazione	 del	 movimento	 senza	 considerare	 la	 rabbia,	 il	 dolore	 e	 l’insofferenza	 del
ferimento	della	propria	 identità	civile	da	parte	di	coloro	che	scelsero	di	 imbracciare	 le	armi	non	solo
contro	chi	aveva	invaso	paesi	e	città,	ma	anche	contro	chi	aveva	creato	le	circostanze	di	questa	invasione
e	 che	 per	 oltre	 vent’anni	 aveva	 tradito	 il	 consenso	 disprezzando	 e	 spegnendo	 ogni	 forma	 di	 pensiero
individuale	e	ogni	istanza	di	uguaglianza.	Tuttavia	è	evidente	che	l’altra	faccia	dell’emozione	che	aveva



dettato	 le	 scelte	 alla	 base	 della	 Resistenza	 sia	 stata	 positiva:	 per	 resistere	 a	 un	 nemico	 è	 necessario
sentire	 profondamente	 la	 presenza	 di	 ideali	 diversi	 da	 affermare.	 Anzitutto	 la	 Resistenza	 è	 stata	 un
movimento	 di	 radice	 profondamente	 popolare,	 ed	 è	 rimasta	 tale	 anche	 quando	 si	 è	 trasformata
nell’organismo	 politico	 che	 doveva	 dare	 una	 riorganizzazione	 complessiva,	 attraverso	 la	 Carta
costituzionale,	a	quello	che	restava	di	un	paese	sconfitto	e	semidistrutto.	 I	valori	alla	base	del	comune
sentire	erano	quelli	ai	quali	ancora	si	fa	riferimento,	purtroppo	spesso	per	mera	convenienza,	quando	si
cerca	di	costruire	un	consenso	da	parte	degli	attuali	scadenti	uomini	politici	o	pseudotali:	 il	 lavoro,	 la
riduzione	delle	 sperequazioni,	 il	 comune	benessere.	Più	di	 tutto,	 ed	è	questa	 a	mio	modo	di	vedere	 la
grande,	 irrinunciabile	 eredità	 sentimentale	 della	Resistenza,	 l’assoluta	 consapevolezza	 del	 fatto	 che	 la
velocità	di	sviluppo	di	una	nazione	che	abbia	di	se	stessa	piena	cognizione	è	quella	degli	ultimi,	e	che
ben	 prima	 di	 un	 cieco	 e	 ottuso	 correre	 verso	 l’arricchimento	 ci	 sia,	 se	 non	 l’azzeramento,	 almeno	 la
riduzione	della	sofferenza	sociale	di	larghissime	fasce	della	popolazione.

3.	 Interpretare	 la	Costituzione	 come	un	 basilare	 regolamento	 della	 vita	 civile	 e	 sociale,	 una	 specie	 di
recinto	entro	il	quale	inquadrare	leggi	e	codici	cercando	di	adeguarla	progressivamente	alle	necessità	che
si	 rinnovano,	 è	 banalizzante	 e	 pericoloso.	 Si	 sente	 parlare	 sempre	 di	 più	 con	 molta	 arroganza,
insofferenza	 e	 una	 certa	 sufficienza	di	 una	Carta	 da	 cambiare	 e	 da	 rinnovare	perché	 superata	 in	molte
parti	e	inadeguata	ai	tempi.	Probabilmente	è	vero,	ma	è	proprio	questo	il	motivo	per	il	quale	va	cambiata
il	 meno	 possibile.	 L’apparente	 paradosso	 è	 presto	 spiegato:	 i	 valori	 stabiliti	 dagli	 articoli	 della
Costituzione	sono	rigidi	e	fondamentali	perché	irrinunciabili.	Essi	sono	scomodi	se	visti	nella	prospettiva
di	una	classe	dirigente	 impegnata	 in	una	gara	economica	con	gli	altri	paesi	di	un’Unione	che	non	ha	o
finge	di	non	avere	comuni	sentimenti	popolari	e	che	riduce	se	stessa,	ogni	giorno	di	più,	a	una	specie	di
gigantesca	società	per	azioni	senza	un	vero	oggetto	sociale.	La	disgregazione	economica	che	sta	rendendo
invalicabile	l’abisso	tra	lo	sviluppo	dei	vari	popoli	allontanandone	le	istanze	e	le	consapevolezze	è	una
bomba	a	orologeria	 che	prima	o	poi	 esploderà	dando	 luogo	a	nuove	 e	gravissime	 ferite:	 la	 situazione
greca	 ne	 è	 l’esemplificazione	 più	 recente.	 È	 per	 questo	 che	 ci	 si	 dovrebbe	 interrogare,	 piuttosto	 che
sull’adeguatezza	della	Costituzione	ai	 tempi,	sulla	coerenza	dei	 tempi	che	viviamo	alla	Costituzione;	 il
valore	del	lavoro	e	il	diritto	allo	stesso,	l’uguaglianza,	il	diritto	alla	salute	e	alla	libertà	nel	rispetto	di
quella	 altrui	 non	 possono	 essere	 un	 limite	 allo	 sviluppo,	 perché	 ne	 sono	 il	 motore.	 Sempreché	 per
sviluppo	intendiamo	il	comune	movimento	verso	il	miglioramento	delle	condizioni	di	un	popolo	e	non	il
mero	interesse	di	alcune	categorie	di	persone.

4.	 Bisogna	 intendersi	 preliminarmente	 su	 un	 punto:	 se	 si	 discute	 dei	 valori	 fondamentali	 che	 hanno
determinato	 l’identità	 e	 la	 struttura	 di	 una	 nazione,	 ivi	 compresi	 le	 leggi	 e	 i	 regolamenti	 del	 vivere
comune,	allora	il	tempo	intercorso	con	questa	determinazione	non	può	diventare	un	limite.	È	lecito	anzi
ritenere	che	i	decenni	di	età	della	Repubblica	costituiscano	un	necessario	rinsaldamento,	un	progressivo
incisivo	consolidamento	dei	princìpi	e	delle	fondamenta	di	un	edificio	che	invece	può	trovare	le	ragioni
di	instabilità	solo	nei	piani	più	alti	e	di	recente	costruzione.	Naturalmente	un	conservatorismo	ottuso,	la
mancata	 accettazione	 dell’attività	 legislativa	 volta	 a	 fronteggiare	 le	 necessità	 che	 i	 tempi	 pongono	 sul
cammino	di	una	nazione	unita	significherebbe	fornire	facili	ragioni	a	contestazioni	politiche	senza	radici
culturali,	con	drammatiche	conseguenze.	L’identificazione	dei	valori	sostanziali	stabiliti	sulla	base	della
Resistenza	è	la	via	fondamentale:	quelli	non	possono	e	non	potranno	mai	essere	oggetto	di	discussione,
perché	costituiscono	la	ragione	stessa	del	nostro	essere	un	solo	popolo.	È	la	premessa	fondamentale,	il
punto	di	partenza	che	dev’essere	condiviso	 tacitamente.	Ciò	è	scomodo	per	chi	desidera	adeguare	alle
proprie	 ragioni	 e	 agli	 interessi	 di	 parte	 la	 via	 legislativa	 ed	 è	 comprensibile	 che	 la	Resistenza	 intesa
come	memoria	viva	e	metodologia	politica	di	prescrizione	di	regole	diventi	un	ostacolo	da	abbattere	o
aggirare.	Sono	certo	che	in	questo	senso	il	tradimento	della	Resistenza	sia	un	tema	di	bruciante	attualità,



più	di	quanto	 lo	 sia	mai	 stato	nella	 storia	della	Repubblica,	proprio	perché	 sono	sempre	più	ampie	 le
fasce	 di	 forze	 parlamentari	 prive	 di	 ideologia	 e	 frutto	 dei	 clientelismi	 e	 delle	 comode	 coalizioni
trasversali;	 in	pratica	e	dolorosamente,	più	 i	 rappresentanti	si	allontanano	dai	rappresentati	maggiore	è
l’insofferenza	 verso	 le	 regole	 identitarie.	 La	 Resistenza	 ha	 dato	 luogo	 al	 riconoscimento	 delle	 grandi
ideologie	politiche:	per	ignorarle,	è	necessario	tradire	la	Resistenza.	E	il	silenzio	nel	quale	ciò	avviene	è
la	diretta	conseguenza	della	dissoluzione	della	classe	politica	di	cui	siamo	attoniti	testimoni.

5.	 Confinare	 la	 Resistenza	 a	 un	 momento	 storico,	 ancorché	 fondativo	 e	 pregnante,	 è	 evidentemente
riduttivo.	 Il	 carattere	 delle	 rievocazioni	 e	 delle	 commemorazioni,	 troppo	 spesso	 limitate	 a	 riunioni	 di
anziani	reduci	e	di	compunte	e	fondamentalmente	annoiate	personalità	politiche	che	producono	discorsetti
di	circostanza	gonfi	di	retorica	hanno	contribuito	nel	tempo	ad	allontanare	questa	nodale	circostanza	della
nostra	 storia	 dalle	 nuove	 generazioni,	 alimentando	 un	 revisionismo	 che	 mira	 alla	 soppressione	 della
memoria	fattiva,	per	facilitare	un	processo	di	modernizzazione	privo	di	valori	rigidi	e	limitativi.	Piuttosto
che	 all’identificazione	 dei	 differenti	momenti	 che	 hanno	 caratterizzato	 il	 ricordo	 della	Resistenza	 e	 la
rappresentazione	dello	stesso	nel	corso	di	questi	settant’anni,	mi	porrei	il	problema	di	come	fronteggiare
questo	processo	che	mina	alle	fondamenta	 la	struttura	della	nostra	società	civile.	Credo	fortemente	che
vada	 separata	 la	 natura	 storica	 e	 puntuale	 del	 movimento,	 che	 comunque	 è	 e	 resta,	 più	 dello	 stesso
Risorgimento,	 il	momento	 in	cui	 la	nazione	così	 come	può	essere	modernamente	 intesa	è	nata,	dal	 suo
significato	 ideologico	 e	 sociale	 che	 è	 invece	 immanente	 e	 attualissimo.	 Insistere	 sulla	 falsariga	di	 una
statica	commemorazione	sui	luoghi	simbolo	in	cui	essa	si	è	attuata,	pur	essendo	giusto	e	doveroso	sotto
l’aspetto	 istituzionale,	 può	 diventare	 limitativo	 se	 l’affermazione	 dei	 valori	 posti	 in	 quel	 contesto
dev’essere	attualizzata.	Convegni	e	pubblicazioni,	magari	a	carattere	permanente	svincolato	dal	 legame
con	 le	 ricorrenze,	dovrebbero,	 a	mio	parere,	 essere	 rivolti	piuttosto	alla	 lettura	dei	 singoli	princìpi	di
uguaglianza	e	rivalsa	sociale	come	lievito	del	presente.

6.	Penso	che	tutte	e	tre	le	componenti	abbiano	avuto	un	ruolo	fondamentale	in	tempi	diversi,	perché	gli
effetti	 della	 Resistenza	 si	 sono	 perpetuati	 nel	 tempo,	 entrando	 nella	 natura	 dell’identità	 nazionale.	 La
guerra	 di	 liberazione	 ebbe	 l’evidenza	 di	 costituire	 un	 vero	 esercito	 spontaneo,	 nato	 e	 sviluppatosi
dall’esigenza	di	riacquistare	la	libertà	e	l’autodeterminazione	che	erano	stati	perduti	non	negli	ultimi	anni
del	 conflitto	 mondiale,	 ma	 da	 due	 decenni.	 La	 componente	 sociale	 ebbe	 effetti	 nel	 periodo
immediatamente	successivo	e	fino	alla	fine	degli	anni	Sessanta,	contribuendo	a	costruire	una	coscienza	di
categoria	e	conferendo	piena	dignità	ai	singoli	fattori	che	fecero	di	un	paese	in	macerie	un	luogo	simbolo
dello	sviluppo	e	del	benessere:	fu	la	Resistenza	a	conferire	la	consapevolezza	di	una	rinnovata	dignità	e
quella	quota	di	orgoglio	nazionale	necessaria	alla	ricostruzione.	La	componente	civile	invece	arriva	fino
all’epoca	 contemporanea,	 avendo	 animato	 la	 redazione	della	Carta	 costituzionale	 affermando	 in	 essa	 i
valori	di	solidarietà	e	di	sostegno,	di	uguaglianza	e	di	libertà	che	non	perdono	una	virgola	di	attualità	ma
che	anzi	mostrano	costantemente	la	necessaria	centralità	nelle	tematiche	del	dibattito	politico.	Non	credo
che	 sia	 possibile,	 nella	 prospettiva	 della	 ricostituzione	 di	 una	 piena	 autoconsapevolezza	 che	 è	 la
premessa	 fondamentale	 per	 attivare	 un	 processo	 di	 crescita,	 voltare	 le	 spalle	 a	 questi	 fondamentali
princìpi:	l’alternativa	sarebbe	una	drammatica	subalternità	a	realtà	nazionali	europee	in	possesso	di	una
più	trainante	economia,	con	l’effetto	primario	dell’ulteriore	sottrazione	di	risorse	alle	aree	più	disagiate
del	nostro	territorio.

7.	Non	scopro	nulla	 rilevando	che	 il	Pci	abbia	mantenuto	per	quarant’anni	e	più	 il	 fondamentale	 ruolo
dialettico	con	le	forze	conservatrici	e	cattoliche,	dando	luogo	a	una	sintesi	che	è	stata	nel	contempo	la
forza	e	l’equilibrio	del	sistema	politico	italiano.	È	altrettanto	indiscutibile	che	la	Resistenza	abbia	avuto
un’anima	comunista	predominante,	che	ha	consentito	a	molti	esponenti	delle	forze	partigiane	di	costituire



un	riferimento	nell’attività	di	ricostituzione	delle	istituzioni;	tuttavia	mi	sembra	di	poter	affermare	che	la
propulsione	che	ha	fatto	risorgere	il	paese	da	una	condizione	di	assoluta	distruzione	sia	stata	una	forza
condivisa,	 alla	 quale	 hanno	 contribuito	 senza	 graduatorie	 tutte	 le	 idee	 e	 le	 volontà	 rappresentate	 nelle
Camere	legislative.	Gli	eventi	internazionali,	con	la	costruzione	dei	blocchi	contrapposti	e	la	successiva
caduta	dell’Unione	Sovietica,	hanno	fatto	ritenere	superato	il	modello	dialettico	interno	dando	luogo	in
embrione	 alla	 situazione	 attuale,	 che	 di	 quella	 dialettica	 non	 conserva	 purtroppo	 traccia,	 con	 un
conseguente	 disorientamento	 ideologico	 che	 stiamo	pagando	 caro	 in	 termini	 di	 sperequazioni	 sociali	 e
perdita	dei	diritti	dei	lavoratori	acquisiti	attraverso	decenni	di	lotte	sanguinose.	Non	è	un	caso	che	ancora
oggi,	a	distanza	di	tre	lustri	dallo	scioglimento	del	partito,	nell’ideologia	comunista	si	riconosca	la	gran
parte	del	mondo	culturale	italiano;	che	non	ci	si	rassegni	alla	perdita	di	un	soggetto	politico	al	quale	le
grandi	 classi	 che	 scontano	 le	 disuguaglianze	 possano	 far	 riferimento	 per	 essere	 correttamente
rappresentate,	e	che	si	cavalchi	lo	scontento	con	assalti	demagogici	privi	di	vere	programmazioni.

8.	Non	c’è	dubbio	che	nelle	file	di	un	esercito	irregolare	e	variegato,	con	gravi	difetti	di	comunicazione
interna	e	poco	controllo,	possa	essersi	infiltrato	uno	o	più	gruppi	con	finalità	di	personale	vantaggio,	e
d’altra	parte	l’estrema	povertà	e	la	disperazione	inflitte	dalla	guerra	avevano	dato	luogo	a	un	momento	di
così	grave	necessità	che	dovunque	in	Europa	ci	furono	reiterati	episodi	di	banditismo.	Tuttavia	mettere	in
discussione	il	ruolo	fondamentale	che	il	movimento	partigiano	riuscì	ad	avere	nella	liberazione	del	paese
e	nella	successiva	attività	di	ricostruzione	è	tendenzioso	e	strumentale	all’abbandono	dei	valori	in	quel
contesto	affermati.	Il	partigiano	mostrò	alle	forze	di	liberazione	due	aspetti	che	altrimenti	avrebbero	reso
impossibile	 il	 ricostituirsi	 di	 un	 sentimento	 di	 nazione:	 la	 capacità	 italiana	 di	 autodeterminarsi
democraticamente	e	la	volontà	di	riprendere	in	mano	il	proprio	destino.	La	congiuntura	dell’immediato
dopoguerra,	per	un	paese	sconfitto,	avrebbe	potuto	produrre	effetti	drammatici	di	divisione	e	spartizione
del	 territorio:	 furono	 i	partigiani	 il	volto	deciso	e	determinato	del	 futuro	prossimo	dell’Italia.	Mai	più
vittime	 di	 una	 dittatura;	 mai	 più	 soggiogati	 dall’altrui	 volontà;	 mai	 più	 incapaci	 di	 scegliersi	 i
rappresentanti.	 Il	 fascismo	 fu	 abbattuto	 dall’esistenza	 stessa	 del	 movimento	 partigiano,	 dalla	 sua
spontaneità	e	dal	sostegno	che	esso	ebbe	dagli	 italiani,	senza	distinzioni	di	 luogo	e	ceto,	a	prescindere
dall’effetto	delle	singole	battaglie.	Fu	il	partigiano	a	dire	chiaramente	quello	che	voleva	dal	suo	futuro,	e
a	perseguire	con	forza	il	suo	destino	politico	e	culturale.

9.	 Come	 detto,	 la	 Resistenza	 fu	 un	 fenomeno	 spontaneo	 e	 profondamente	 popolare.	 È	 probabile	 che
qualche	 frangia	 del	 movimento	 partigiano	 fosse,	 all’indomani	 della	 caduta	 del	 fascismo	 e	 dell’inizio
della	ritirata	delle	truppe	tedesche,	animata	da	sentimenti	di	vendetta	e	di	rivalsa	personali.	D’altra	parte
le	vessazioni,	i	lutti	e	perfino	le	violenza	fisiche	e	morali	perpetrati	nel	corso	di	anni	di	dominio	assoluto
erano	stati	 terribili,	e	pretendere	 la	piena	 limpidezza	delle	 ragioni	politiche	 in	ogni	donna	o	uomo	che
aveva	 scelto	 di	 imbracciare	 il	 fucile	 sarebbe	 assurdo	 e	 antistorico.	 Evidenziare	 questo	 aspetto,	 che
sicuramente	 risponde	 alla	 verità	 storica	 ma	 che	 è	 altrettanto	 chiaramente	 secondario	 rispetto
all’affermazione	dei	valori	intrinseci	di	libertà	e	di	volontà	di	autonomia	e	democrazia,	che	è	la	grande
eredità	 del	 movimento,	 è	 ovviamente	 una	 pratica	 tesa	 alla	 destituzione	 di	 quegli	 stessi	 valori.	 Sono
propenso	a	credere	che	la	mozione	di	questi	argomenti	sia	di	per	se	stessa	tesa	alla	destabilizzazione	dei
princìpi	 alla	 base	 della	 Costituzione.	 La	 perfetta	 definizione	 storica	 dell’entità,	 delle	motivazioni	 dei
singoli	e	degli	episodi	che	un	quadro	storico	così	violento,	frastagliato	e	frammentato	ha	proposto	è	una
cosa,	il	contesto	morale	e	il	sistema	di	valori	che	da	esso	sono	derivati	sono	tutt’altra:	i	fatti	in	sé,	il	loro
svolgimento	 (ammesso	 e	 non	 concesso	 che	 si	 sia	 in	 grado	 di	 definirne	 con	 assoluta	 precisione	 ed
esattezza	i	termini	in	cui	avvennero)	sono	materia	per	gli	storici	onesti	e	obiettivi;	la	questione	etica	di
quanto	fu	costruito	in	ambito	morale	su	quella	base	è	invece	questione	che	riguarda	il	presente	e	il	futuro,
ed	è	in	tutto	e	per	tutto	politica	e	sociale.



10.	Una	nazione	non	è	fatta	di	sorelle	e	fratelli.	Una	nazione	è	fatta	di	persone	che	condividono	lo	stesso
territorio	 e	 che	 hanno	 il	 profondo	 senso	 condiviso	 di	 un	 passato	 comune	 fatto	 di	 pochi	 eventi
profondamente	fondativi.	Su	tali	eventi,	che	hanno	segnato	il	tempo	orientando	la	storia,	si	costruiscono	i
valori	che	edificano	il	sistema	di	regole	in	ordine	alle	quali	si	sceglie	di	vivere.	Molto	semplicemente,	la
nostra	identità	nazionale	è	un	fatto	assai	recente:	i	popoli	che	hanno	abitato	questa	meravigliosa	penisola
che	si	stende	all’interno	di	un	mare	per	millenni	al	centro	del	mondo	occidentale	sono	stati	sempre	divisi,
differenti	per	origine	etnica	e	flagellati	da	dominazioni	straniere.	Le	culture	si	sono	formate	con	linguaggi
diversi	 e	 con	 valori	 a	 volte	 opposti	 tra	 loro,	 e	 innumerevoli	 sono	 state	 le	 guerre	 di	 confine.	 L’unità
politica	 non	 ha	 corrisposto,	 e	 purtroppo	 ancora	 ha	 difficoltà	 a	 corrispondere,	 a	 una	 reale	 unità
emozionale:	forze	politiche	di	formazione	recente	cavalcano	colpevolmente	l’onda	di	un’insofferenza	che
ancora	contribuisce	a	rendere	più	profonde	certe	fratture.	È	perciò	oggi	più	che	mai	necessario	ritrovare
e	 aggrapparci	 ai	 valori	 indiscutibilmente	 condivisi,	 quelli	 che	 affondano	 le	 radici	 nel	 combattimento
contro	il	comune	nemico,	nella	memoria	di	una	condizione	di	sottoposizione	sanguinosa	e	mortale.	Il	fatto
storico	 è	 da	 ricordare	 per	 ritrovarne	 l’anima	 e	 la	 forza;	 non	 commemorazione,	 ma	 ritualità	 per	 far
rivivere	e	rendere	concreta	e	attuale	una	memoria	da	non	perdere.	Mai.

QUEL	TRADIMENTO	IMPERDONABILE
ERRI	DE	LUCA

1.	Resistenza	e	antifascismo	sono	state	 le	credenziali	per	 il	diritto	a	 fondare	dopo	 la	guerra	una	patria
nuova,	 repubblicana	 e	 democratica.	 Queste	 credenziali	 hanno	 costituito	 il	 paese	 in	 cui	 sono	 nato	 e
cresciuto.	Sono	stato	perciò	un	militante	antifascista	quando	a	vent’anni,	i	fascisti,	me	li	sono	trovati	di
fronte.	Queste	credenziali	si	sono	impresse	nella	Carta	costituzionale.

2.	Riconosco	lo	spirito	della	Resistenza	in	ogni	lotta	di	popolo,	dalle	occupazioni	delle	terre	da	parte	di
contadini	 e	braccianti	 nel	primo	dopoguerra	 alle	odierne	 lotte	 civili	 della	Valle	di	Susa.	Lo	 spirito	di
Resistenza	abita	al	pianoterra	della	società	e	non	ha	succursali	più	in	su,	né	sedi	di	rappresentanza.

3.	Gli	 scrittori	di	quella	Carta	erano	sopravvissuti	 a	vent’anni	di	dittatura	è	alla	più	catastrofica	delle
guerre,	 a	 fianco	 dei	 peggiori	 boia	 della	 storia	 dell’umanità:	 scrissero	 con	 la	 più	 ardente	 volontà	 di
scongiurare	tirannie,	razzismi,	guerre.	Scrissero	con	tutto	il	carico	della	loro	biografia	di	oppositori	e	di
perseguitati.

4.	La	Resistenza	fu	tradita	dalla	mancata	epurazione	del	personale	fascista	dall’apparato	statale.	I	vertici
della	polizia	e	dei	carabinieri	nell’Italia	che	ho	conosciuto	a	vent’anni	erano	fascisti.Questo	tradimento
resta	imperdonabile.

5.	La	Resistenza	 armata	 fu	un	breve	periodo,	 poco	più	di	 un	 anno	 e	mezzo,	 e	 reclutò	poche	decine	di
migliaia	 di	 italiani.	 Stabiliti	 questi	 limiti,	 resta	 la	 più	 valorosa	 redenzione	 della	 storia	 del	 nostro
Novecento.	Mi	onoro	di	essere	cittadino	di	una	città,	Napoli,	che	si	liberò	dell’esercito	tedesco	con	una
massiccia	insurrezione	di	popolo,	che	vinse	al	termine	di	quattro	giorni	di	città	a	ferro	e	fuoco.

6.	La	guerra	civile	fu	conseguenza	delle	altre	due.	La	vittoria	sul	nazifascismo	conteneva	la	liberazione
nazionale	e	il	riscatto	delle	classi	oppresse,	con	le	armi	in	mano	agli	operai.	Do	maggiore	importanza	e
sono	 più	 affezionato	 alla	 storia	 delle	 lotte	 operaie	 e	 contadine	 che	 da	 sud	 a	 nord	 si	 scrollarono	 la



sottomissione.

7.	Il	Pci	fu	egemone	e	pretese	l’esclusiva.	Come	nella	guerra	civile	spagnola	Togliatti	esegui	l’ordine	di
Stalin	di	disarmare	gli	anarchici,	così	fu	fatto	in	Italia	nei	confronti	di	altre	componenti	partigiane	come
Stella	rossa.

8.	La	guerra	partigiana	è	stata	alleata	di	contadini	e	di	gente	di	montagna.	Ne	è	stata	nutrita	e	protetta	fino
al	sacrificio	delle	stragi	per	rappresaglia.	Chi	parla	di	banditi	usa	la	stessa	definizione	scritta	dai	nazisti
sui	cartelli	nelle	zone	di	resistenza:	«Achtung!	Banditen».

9.	Le	vendette,	le	giustizie	sommarie	furono	l’effetto	della	rinuncia	all’epurazione.	L’amnistia	concessa	ai
fascisti	scatenò	sentimenti	di	vendetta	a	causa	dell’impunità.

10.	Non	si	dà	memoria	condivisa,	ognuno	si	tiene	la	sua.	Le	versioni	ufficiali	della	storia	sono	destinate	a
succedersi	 e	 a	 scalzarsi,	 una	 dopo	 l’altra.	 I	 polacchi	 hanno	 un	 bel	 detto	 a	 proposito	 delle	 versioni
ufficiali:	«Da	noi	solo	il	futuro	è	certo,	il	passato	cambia	sempre».

DIFENDIAMO	LA	COSTITUZIONE,	TUTTA
LORIANO	MACCHIAVELLI

Una	premessa:	 scrivo	 romanzi	 e	 racconti.	Vivo	di	 fantasie	 e	 quelle	 che	 immagino	 siano	 le	mie	verità,
sono	soltanto	verità	letterarie.	Personali.	Leggete	le	mie	risposte	come	se	fossero	un	racconto.

1.	Credo	che	sia	venuto	il	tempo	di	andare	oltre.	Anzi,	dovremmo	già	esserci	in	quell’oltre,	ma	non	nel
senso	di	«è	finita,	facciamo	finta	che	non	sia	successo».	Il	mio	andare	oltre	significa:	«Abbiamo	capito.
Staremo	 in	 guardia:	 che	 non	 succeda	 mai	 più».	 Vorrebbe	 dire	 aver	 capito	 il	 dramma	 vissuto,	 averlo
assimilato,	 ricordarselo	 e	 fare	 quanto	 necessario	 perché	 non	 sia	 un	 uomo	 solo	 (o	 una	 categoria)	 a
decidere	per	noi.
Mi	guardo	attorno	e	scopro	che	anche	gli	amici	con	i	quali	ho	condiviso	idee	e	attività,	pensieri	e	lotte,
stanno	ricadendo	nel	tranello	e	cedono	alle	assicurazioni	del	tipo:	«State	sereni,	ci	penso	io».	Oppure:
«Tranquilli,	fra	qualche	anno	saremo	alla	guida	del	mondo».
Nella	corruzione	siamo	già	alla	guida	del	mondo.
Già	un	altro,	parlando	dal	balcone,	arringava	gli	italiani	con	frasi	molto	simili:	«L’Italia	tornerà	ancora
una	volta	direttrice	della	civiltà	umana».
Si	archivia	ciò	che	non	serve	e	quando	è	archiviato,	chi	s’è	visto,	s’è	visto.	Chi	se	ne	ricorda	più?

2.	Lo	spirito	della	Resistenza	è	la	Costituzione.	Tutta.
Se	dovessi	indicare	un	passo	che	incarni	meglio	degli	altri	questo	spirito,	non	avrei	dubbi:	l’articolo	11.
«L’Italia	 ripudia	 la	 guerra	 come	 strumento	 di	 offesa	 alla	 libertà	 degli	 altri	 popoli	 e	 come	 mezzo	 di
risoluzione	delle	controversie	internazionali…»	e	il	resto.
Non	mi	risulta	che	in	altre	Costituzioni	si	parli	di	ripudio	della	guerra.	Che	non	è	solo	rifiuto.	È	disgusto,
repulsione,	vergogna	per	un’azione	indegna	dell’uomo.
Sarebbe	 bello	 se	 a	 ricordarselo	 fossero	 coloro	 che	 programmano	 spedizioni	 militari	 per	 portare	 la
democrazia	e	la	pace	qua	e	là	nel	mondo.	Una	pace	e	una	democrazia	che	scarseggiano	anche	nel	nostro
paese.	Sono	coloro	che	credono	ancora,	o	fingono,	al	motto	latino:	«Si	vis	pacem,	para	bellum».
Potranno	mai	 le	guerre	generare	pace	 e	giustizia?	La	guerra,	 per	 sua	natura,	 è	 sempre	 stata,	 e	 lo	 sarà,



morte	 e	 ingiustizia,	 da	 qualunque	 parte	 venga.	Dimentichiamo	 il	motto	 dei	 nostri	 avi	 che	 sulle	 guerre
vivevano	e	prosperavano.	Sostituiamolo	con	«si	vis	pacem,	para	pacem».

3.	Ero	attorno	ai	trent’anni	quando	lessi,	interamente	e	per	la	prima	volta,	la	Costituzione.	Un	po’	tardi,
ma	c’è	chi	non	la	leggerà	mai.	Era	un	esile	libricino:	ce	l’ho	ancora,	l’ho	sfogliato	prima	di	rispondere	ai
quesiti	posti	e	ho	ritrovato	 le	note,	 ferocemente	critiche,	che	avevo	appuntato	a	matita,	accanto	a	molti
articoli.	Una	pretesa	dettata	dall’ignoranza	e	dalla	mia	presunzione	giovanile.	In	seguito	l’ho	riletta	altre
volte	 e	 ho	 capito	 ciò	 che	 non	 avevo	 capito	 allora	 e	 quanto	 fossero	 sciocche	 le	 mie	 note.	 Non	 le	 ho
cancellate:	 sono	 ancora	nelle	 pagine	 ingiallite	 del	 primo	 testo	 per	 ricordarmi	 che	 i	 giudizi	 importanti,
prima	di	esprimerli,	vanno	meditati.	Nel	mio	caso,	per	anni.
Un	 problema,	 però,	 continua	 a	 tormentarmi,	 anche	 alla	 luce	 degli	 avvenimenti	 degli	 ultimi	 tempi.	 Da
quando	cioè	la	politica	ha	scoperto	il	 trucco.	Vara	leggi	che	non	tengono	conto	della	Costituzione.	Con
quelle	governa	 fino	a	quando	 la	Corte	non	 le	dichiari	 incostituzionali.	Passeranno	anni	 e,	 quando	e	 se
accade,	i	danni	sono	fatti,	sono	irreparabili	e	si	lasciano	dietro	macerie.
Abbiamo	un	parlamento	 incostituzionale	 eletto	 con	una	 legge	 incostituzionale.	Un	governo,	 frutto	di	un
parlamento	 incostituzionale,	 continua	a	produrre	 leggi	come	se	 fosse	 stato	eletto	 secondo	Costituzione.
Abbiamo	 avuto	 due	 presidenti	 della	Repubblica	 eletti	 da	 un	 parlamento	 incostituzionale	 e	 quindi	 loro
stessi	 incostituzionali.	 Dovrebbero	 essere	 i	 custodi	 della	 Costituzione.	 Almeno	 uno	 non	 lo	 è	 stato.
Custodire	significa	conservare,	serbare	con	cura.	L’ha	fatto?	Avrebbe	dovuto	essere	il	garante.	Che	vuol
dire	assicurare	il	rispetto.	L’ha	fatto?
Chi	non	rispetta	la	Costituzione,	chi	la	ignora	può	farlo	impunemente.
Vorrei	una	legge	che	prevedesse	sanzioni	per	chi	la	vìola	e	facesse	decadere,	con	sollecitudine,	gli	atti
contrari	al	suo	dettato.	Non	so	di	legge	e	può	essere	che	una	tale	norma	esista.	In	tal	caso,	peggio	ancora.
Ecco	dove	trovo	un	conflitto	con	lo	spirito	della	Resistenza.

4.	 Perché	 il	 dibattito	 evidenzierebbe	 quanto	 di	 incostituzionale	 avviene	 nel	 nostro	 paese.	 E,	 forse,
rimetterebbe	 in	discussione	 la	politica,	 l’economia	e	 la	 stessa	esistenza	di	quelli	 che	oggi	va	di	moda
definire	 poteri	 forti.	 Più	 semplicemente:	 coloro	 che	 traggono	 vantaggi	 dalla	 situazione	 di
incostituzionalità	che	si	è	stabilizzata	nel	nostro	paese.

5.	 Ricordo	 bene	 il	 periodo	 di	 commemorazione	 rituale,	 tendenzialmente	 agiografica	 e	 insieme
banalizzante	 degli	 anni	 Cinquanta	 e	 Sessanta.	 L’ho	 vissuto	 e,	 almeno	 in	 parte,	 ho	 partecipato	 alla
commemorazione.	 Si	metteva	 la	 Resistenza	 dappertutto:	 Il	 cinema	 e	 la	 Resistenza,	 La	Resistenza	 e	 la
ricostruzione,	 Le	 case	 del	 popolo	 e	 la	 Resistenza,	 La	 Resistenza	 e	 l’ambiente…	 Nascevano	 e	 si
diffondevano	battute	tipo	La	Resistenza	e	l’elettricista,	Il	boiler	e	la	Resistenza…
Oggi	 è	 facile	 giudicare	 rituali,	 agiografiche	 e	 banalizzanti	 quelle	 celebrazioni.	Non	 voglio	 difenderle.
Hanno	allontanato	buona	parte	dei	cittadini	dai	veri	argomenti	della	Resistenza.	Solo,	ricordo	che	erano
anni	di	lotta	dura,	in	piazza	e	sul	posto	di	lavoro	per	difendere	quelli	che	sapevamo	essere	i	valori	usciti
dalla	Resistenza,	come	usava	esprimersi.	Oggi,	alla	luce	di	quanto	accadde	in	seguito,	mi	chiedo	cosa	ne
sarebbe	della	Resistenza	se	non	ci	fossero	state	quelle	esagerazioni	ideologiche.
Mi	 ha	 colpito	 un’intervista	 rilasciata	 in	 questi	 giorni	 da	 Paolo	 Pansa.	 Soprattutto	 in	 due	 passaggi.	 Il
primo:	«Per	fare	una	guerra	civile	bisogna	essere	in	due…	Uno	vince	e	l’altro	perde».	Un	modo	molto
superficiale	(avrei	voluto	scrivere	stupido	ma	non	mi	va	di	dare	via	del	mio)	di	giudicare	la	Resistenza.
Il	secondo	passaggio:	per	spiegare	 la	ragione	che	lo	avrebbe	spinto	a	scrivere	Il	 sangue	dei	vinti	egli
dice:	«Volevo	raccontare	la	storia	di	un	ragazzo	che	invece	di	andare	a	fare	il	partigiano,	è	andato	a	fare
il	 repubblicano»	 (il	 Fatto	 Quotidiano,	 28/3/2015).	 Disserta,	 Pansa,	 sulla	 parola	 repubblichino	 e
partigianino.	Be’,	 se	queste	sono	 le	motivazioni	che	 lo	hanno	spinto	a	scrivere	 il	 suo	 romanzo,	oggi,	a



distanza	di	anni,	capisco	meglio	il	quasi	milione	di	copie	venduto.
La	sua	non	è	revisione	storica	politicamente	corretta…
Chiunque	sia	in	buona	fede,	non	può	che	privilegiare	la	seconda	delle	ipotesi	proposte	nella	domanda	e
cioè,	una	revisione	critica	ma	riaffermativa	delle	motivazioni	e	dei	valori	della	Resistenza.

6.	Sono	pragmatico.	Le	ritengo	fondamentali	tutte	e	tre.

7.	 È	 andata	 così,	 ne	 sono	 convinto.	Ma,	 e	 ritorna	 il	 concetto	 della	 risposta	 alla	 domanda	 5:	 se	 fosse
andata	in	un	altro	modo,	che	ne	sarebbe	oggi	della	Resistenza?

8.	Racconterei	Berti	Arnoaldi	Veli,	Italo	Calvino,	Beppe	Fenoglio,	Ferruccio	Parri,	Sandro	Pertini…	Ma
anche	Giuseppe	Brini,	Capurel	nella	Resistenza	e	rimasto	Capurel	anche	a	guerra	finita	e	ancora	dopo.
Incarcerato	perché	le	sue	idee	non	coincidevano	con	quelle	di	Mario	Scelba,	dal	carcere	scriveva:

Ricordi,	maggiore	Reder?
Colulla,	la	mia	casa,	quell’alba!
Faticava	il	giorno	a	salire
e	le	cime	dei	colli
si	confondevano	nell’ombra.
Dietro	le	nubi
morivano	le	stelle.

Finiva	così	la	sua	poesia	sull’eccidio	di	Marzabotto:

A	Colulla,	maggiore	Reder,
a	Colulla
erano	morti	tutti!

Racconterei	anche	Nazario	Sauro	Onofri,	Renato	Romagnoli,	nome	di	battaglia	Italiano.	Luigi	Arbizzani,
Lino	Michelini,	William	nella	lotta	di	liberazione.
Per	 quel	 poco	 che	 ci	 riguarda,	Guccini	 e	 io	 una	 figura	 di	 partigiano,	 non	 retorica	 e	 forse	 vicina	 alla
realtà,	l’abbiamo	raccontato.	Si	chiama	Tango.
Ricordo	anche	che	nel	lontano	1974,	Luigi	Arbizzani,	partigiano	e	storico	della	Resistenza,	scriveva	in	un
suo	saggio	che	nel	mio	romanzo	Le	piste	dell’attentato,	per	 la	prima	volta	 la	Resistenza	entrava	 in	un
romanzo	giallo.
Racconterei	ancora	Irma	Bandiera,	l’Agnese	che	va	a	morire,	Fernanda	Macchiavelli	e	«le	centoventotto
mamme,	 spose,	 figlie,	 sorelle,	 fidanzate.	 Operaie,	 braccianti,	 contadine,	 intellettuali.	 Un	 giorno	 si
accorsero	di	essere	donne	della	Resistenza…».
Non	è	roba	mia.	È	di	Renata	Viganò.

9.	 Chi	 fa	 queste	 critiche	 non	 sa	 cosa	 significa	 guerra.	 A	 Marzabotto	 i	 tedeschi	 di	 Walter	 Reder
massacrarono	1.830	civili:	donne,	bambini,	vecchi,	esseri	ancora	nel	ventre	della	madre.
Come	 avrebbero	 dovuto	 reagire,	 finita	 la	 guerra,	 i	 padri,	 le	 madri,	 i	 figli,	 i	 mariti	 di	 quei	 1.830
massacrati?
Per	noi,	oggi,	guerra	è	solo	una	parola	che	sentiamo	troppo	spesso,	ma	non	abbiamo	la	percezione	esatta
del	suo	significato.
Nel	1945	fame	significava	FAME.	Niente,	proprio	niente	da	mangiare.
Guerra	significava	GUERRA!	Massacri,	distruzione,	lutti,	dolori	non	narrabili.	E	fame,	ancora,	e	stragi…
Oggi	si	dice:	ho	fame,	e	si	va	a	mangiare.	Qualcosa	si	trova.
Si	dice	guerra	e	a	cosa	si	pensa?
Una	nobildonna	 con	 responsabilità	 istituzionali	 dichiara:	 «Pronti	 a	 inviare	 almeno	5	mila	uomini».	Un



altro,	sempre	con	responsabilità	istituzionali:	«Pronti	a	combattere».
Non	 conosciamo	 più	 il	 significato	 delle	 parole?	 O	 è	 incoscienza,	 irresponsabilità,	 presunzione?	 O
l’antica	ignoranza	di	sempre?
Quando	arriveremo	ad	«armiamoci	e	partite»,	sapremo	di	aver	buttato	nel	cestino	dei	rifiuti	settant’anni
di	cultura,	di	storia,	di	democrazia.	Assieme	alla	Resistenza.

Veramente	io	vivo	in	tempi	oscuri…

Così	comincia	la	poesia	Ai	posteri.	Bertolt	Brecht	la	scrisse	nel	1938.
Nel	1939	arrivò	la	seconda	guerra	mondiale	e	i	tempi	divennero	ancor	più	oscuri.	Io	sono	fra	coloro	che
ritengono,	ma	forse	si	illudono,	che	la	Resistenza	abbia	rischiarato,	purtroppo	per	un	breve	periodo,	quei
tempi	oscuri.
Oggi	siamo	ripiombati	nell’oscurità.	Dovrebbero	essere	Giorni	dell’ira.
Tempi	 di	 massacri	 quotidiani,	 violenze	 collettive,	 intransigenza,	 presunzione,	 integralismo	 politico	 e
fanatismo	 religioso	e	 tutto	quanto	di	peggiore	partorisce	 il	mostro	della	nostra	vita	 che	ci	ostiniamo	a
considerare	normale.
Assistiamo,	incapaci	di	reagire,	al	compiersi	di	uno	dei	tanti,	grandi	delitti	contro	l’umanità.
Non	 sappiamo,	 non	 vogliamo	 sapere,	 quali	 saranno	 e	 quante	 le	 vittime	 che	 conteremo	 domani	 per	 le
strade	insanguinate	del	mondo.
Eppure,	 abbiamo	 chiaro,	 o	 dovremmo,	 il	 progetto	 che,	 giorno	 dopo	 giorno,	 sta	 uccidendo	 la	 libertà.
Raffica	 di	 kalashnikov	 dopo	 raffica	 di	 kalashnikov,	 bombardamento	 dopo	 bombardamento,	 guerra
chirurgica	dopo	guerra	chirurgica.
Io	non	voglio	finire	il	tempo	della	mia	poesia	con	i	versi	di	Brecht:

Ma	voi,	quando	verrà	il	momento
che	l’uomo	sarà	d’aiuto	all’uomo,
pensate	a	noi
con	indulgenza.

Non	 voglio	 che	 mia	 figlia	 debba	 giudicarmi	 con	 indulgenza.	 Voglio	 lasciarle	 un’eredità	 chiara,
splendente,	inequivocabile:	Libertà.	Di	parlare,	scrivere,	disegnare,	pensare,	cantare…	Vivere.

10.	Non	tutte	le	motivazioni	sono	ugualmente	legittime.	Se	così	fosse,	si	arriverebbe	a	dei	paradossi.	Non
tutti	comprensibili.
Per	una	memoria	condivisa	è	necessario	rinunciare	a	una	parte	di	quella	che	si	 ritiene	 la	verità.	E	non
credo	che	la	verità	si	possa	dimezzare	o	duplicare.	È	una	sola.	Ovviamente,	non	ne	sono	il	depositario
ma	neppure	me	la	sento	di	condividere	la	mia	memoria,	che	in	parte	deriva	da	un	vissuto	personale	e	in
parte	da	un	vissuto	acquisito,	con	la	memoria	di	altri	che	nasce	da	una	verità	in	contrasto	con	la	mia.
Finisco	con	un’altra	citazione:	non	voglio	sentirmi	solo	in	queste	mie	divagazioni	assurde.

La	verità	(che	non	è	tanto	ingenua	da	credere	solo	nei	processi	o	nelle	cricche)	non	fa	il	gioco	di	nessuno:
è	la	salvezza	di	tutti,	se	ci	si	muove	per	guarire	e	non	per	fomentare	rumorose	risse:	non	sarebbe	ancora
verità.
(Dalla	prefazione	di	N.	Bobbio	per	Banditi	a	Partinico,	di	D.	Dolci,	Sellerio	editore,	Palermo).

RESISTENZA	E	RIVOLTA	MORALE
EZIO	MAURO



1.	Penso	che	si	debba	ragionare	sul	concetto	di	«liberazione».	Oltre	a	celebrare	l’avanzata	degli	alleati,
gli	eserciti	delle	democrazie	che	hanno	riconquistato	 le	nostre	città,	 la	«liberazione»	comprende	 infatti
necessariamente	la	Resistenza	italiana:	cioè	un	moto	di	rifiuto	e	di	ribellione	organizzata	al	fascismo	e	al
nazismo,	 fino	 alla	 lotta	 armata,	 che	 è	un	dato	 fondamentale	nella	 storia	morale	del	 nostro	paese.	Quel
poco	o	quel	tanto	di	ribellione	autonoma,	nazionale,	italiana,	alla	dittatura	è	infatti	quel	che	è	sufficiente
per	 rendere	 la	 nostra	 libertà	 e	 la	 nostra	 democrazia	 non	 interamente	 octroyées	 dagli	 alleati,	 ma
riconquistate.
In	 questa	 riconquista	 c’è	 il	 fondamento	 del	 riscatto	 democratico,	 che	 è	 stato	 chiamato	 secondo
Risorgimento.	 Proprio	 per	 questo	 il	 legame	 tra	 Resistenza,	 Liberazione,	 democrazia	 riconquistata,
istituzioni	 democratiche	 e	 costituzione	 repubblicana	 è	 intrinseco	 e	 consequenziale.	Anzi,	 qui	 poggia	 il
fondamento	morale	della	 nostra	 repubblica	democratica,	 che	proprio	per	 questo	non	 è	una	 costruzione
artificiale	ma	ha	una	ragione	costituente	di	valore	permanente.

2.	È	la	ribellione	alla	dittatura,	la	lettura	critica	del	fascismo	dopo	un	ventennio	di	egemonia	sui	corpi	e
sulle	anime,	 la	 riscoperta	di	un’autonomia	culturale,	 la	 coltivazione	di	un	nucleo	morale	nella	 storia	e
nella	vicenda	dei	singoli	e	dei	popoli.	È	il	rifiuto	del	conformismo,	la	capacità	di	recuperare	uno	sguardo
oltre	 i	 fondali	 di	 cartapesta	 del	 regime,	 oltre	 la	 violenza	 della	 sua	 retorica.	 È	 l’intuizione	 che	 la
democrazia	 si	 può	 riconquistare,	 dunque	 vale	 la	 pena	 lottare	 e	 mettersi	 in	 gioco,	 perché	 solo
nell’imperfezione	 della	 democrazia	 e	 nella	 sua	 libertà	 si	 può	 costruire	 un	 futuro	 per	 il	 paese	 e	 per	 i
cittadini.	Ho	sempre	pensato	che	Giustizia	e	libertà	incarnasse	questi	ideali.	Ma	l’apporto	delle	culture	e
delle	storie	più	diverse	è	il	vero	valore	della	Resistenza.

3.	 C’è	 uno	 spirito	 della	 Resistenza,	 durante	 la	 lotta	 partigiana,	 e	 c’è	 uno	 spirito	 costituente:	 sono
necessariamente	diversi	e	distinti.	Ma	come	ho	già	detto	il	sentimento	politico	e	morale	della	democrazia
riconquistata	 insieme	 con	 la	 libertà	 è	 comune	 ai	 due	 momenti,	 ed	 è	 il	 fondamento	 della	 scrittura
costituzionale.	 La	 riscoperta	 della	 politica,	 dopo	 vent’anni	 di	 dittatura,	 fu	 anche	 la	 scoperta	 del
compromesso,	 tipico	 di	 una	 democrazia	 parlamentare	 e	 di	 uno	 Stato	 laico	 dove	 non	 esistono	 verità
assolute,	con	la	maiuscola,	ma	si	confrontano	e	si	combinano	verità	tutte	relative.

4.	 Nella	 questione	 della	 «Resistenza	 tradita»	 c’era	 un	 elemento	 inespresso	 che	 potremmo	 definire	 di
«delusione	rivoluzionaria»,	che	confinava	nella	famosa	ambiguità	togliattiana.	Tutta	la	lotta	armata,	tutto
il	 mito	 resistenziale,	 la	 vittoria	 contro	 il	 nazifascismo	 si	 incanalavano	 in	 una	 struttura	 politico-
istituzionale-costituzionale	 di	 chiaro	 impianto	 democratico,	 potremmo	 dire	 liberale,	 con	 venature
socialiste	 e	dossettiane.	Quando	dopo	 il	 ’48	questo	 sistema	si	 incardinò	nella	guida	della	Democrazia
cristiana	 scattò	 la	 delusione,	 e	 si	 cominciò	 a	 parlare	 di	 tradimento.	 In	 realtà,	De	Gasperi	 legò	 l’Italia
all’Europa.	E	le	basi	del	progetto	democratico	nazionale,	dalla	Costituzione	alle	istituzioni	repubblicane,
sono	rimaste	solide	e	hanno	garantito	la	libertà	del	gioco	politico,	con	l’imperfezione	del	Pci	che	poteva
crescere,	concorrere	a	scrivere	le	regole	(e	a	difenderle,	come	fece	in	modo	decisivo	nella	stagione	del
terrorismo	rosso)	ma	non	governare,	per	la	logica	del	Muro.	Poi	di	tradimento	non	si	è	più	parlato,	venuta
meno	 non	 solo	 l’illusione	 rivoluzionaria,	 ma	 anche	 l’illusione	 sulla	 perfezione	 della	 democrazia.	 In
realtà,	 proprio	quando	 si	 è	 abbandonato	quel	 concetto	 è	 andato	 in	 scena	un	vero	 e	proprio	 tradimento
ripetuto	e	organizzato	–	dunque	non	casuale	e	non	marginale	–	con	la	stagione	delle	stragi	di	Stato,	dei
silenzi,	 dei	 depistaggi	 e	 delle	 verità	 negate,	 delle	 infiltrazione	piduiste	 nei	 vertici	 del	 sistema:	 fino	 al
delitto	Moro,	 con	 le	 oscurità	 che	 ancora	 circondano	 le	 autonome	 operazioni	 assassine	 del	 brigatismo
rosso.

5.	Il	cosiddetto	revisionismo	storico	ha	voluto	rompere	la	retorica	ufficiale	che	aveva	in	parte	ingessato



la	 memoria	 della	 Resistenza,	 distinguendo	 tra	 i	 diversi	 fenomeni	 che	 la	 compongono:	 e	 questa	 è
un’operazione	storica	utile	a	tutti,	compiuta	semmai	in	ritardo.	Si	è	poi	innestato	un	elemento	ideologico,
quando	lo	stesso	revisionismo	–	io	credo	per	ragioni	esclusivamente	culturali,	non	politiche	–	ha	voluto
rompere	 quel	 filo	 di	 continuità	 che	 lega	 la	 riconquista	 resistenziale	 della	 democrazia	 alla	 nascita	 del
nuovo	Stato	repubblicano,	con	le	sue	istituzioni	e	 la	sua	Carta	fondamentale.	Un’operazione	ideologica
perché	tende	a	escludere	la	sinistra	dalla	fondazione	repubblicana	e	azzera	il	nucleo	morale	della	nuova
costruzione	 dello	 Stato	 democratico,	 rendendola	 artificiosa	 e	 non	 autonoma.	 Non	 per	 caso	 questa
revisione	della	storia	si	è	accompagnata	a	una	polemica	 furibonda	contro	 l’azionismo,	e	 in	particolare
contro	 l’«azionismo	 torinese»,	 o	 gramsciazionismo:	 cioè	 quella	 breve	 esperienza	 storico-politica	 che
vede	nella	Resistenza	 il	 secondo	Risorgimento	 italiano	come	riconquista	di	una	 libertà	autonoma,	e	ne
indica	il	proseguimento	nella	battaglia	culturale	e	morale	per	un’Italia	diversa.

6.	La	guerra	di	liberazione	nazionale.

7.	È	vero	che	il	Pci	ha	narrato	se	stesso	come	il	principale	attore	della	Resistenza,	è	vero	che	ha	avuto
uno	spirito	spesso	settario,	è	vero	anche	che	ha	tratto	il	maggior	vantaggio	da	questa	epica	repubblicana.
Ma	la	storia	dell’egemonia	culturale	nel	dopoguerra	è	più	complessa.	Per	ragioni	evidenti	i	revisionisti	si
presentano	 come	 minoranza	 culturale,	 in	 un	 paese	 dominato	 da	 un’egemonia	 di	 sinistra.	 Ora	 non	 c’è
dubbio	che	la	cultura	è	stata	orientata	a	sinistra	nei	decenni	del	dopoguerra,	come	la	cinematografia	e	in
parte	 la	 letteratura.	Ma	i	giornali	erano	fortemente	 in	mani	padronali,	per	 tutta	quella	 lunga	epoca:	e	 il
padronato	 era	 tutt’altro	 che	di	 sinistra.	E	 in	 ogni	 caso	 il	 potere	 dominante	 era	moderato-conservatore,
controllava	 la	 Rai	 fino	 alla	 censura,	 si	 appoggiava	 a	 una	 Chiesa	 militante	 e	 ne	 era	 apertamente
appoggiato.	 Anche	 negli	 anni	 a	 cavallo	 tra	 la	 fine	 della	 Prima	 repubblica	 e	 l’inizio	 del	 ventennio
berlusconiano	il	potere	è	in	mano	a	un’alleanza	moderata,	il	cosiddetto	Caf,	dove	Craxi	rifugia	il	Partito
socialista	 scambiando	 il	 governo	 con	 un’alleanza	 con	 la	 parte	 più	 conservatrice	 della	 Democrazia
cristiana,	Andreotti	e	Forlani.

8.	Il	partigiano	delle	mie	parti	–	io	sono	di	Dronero,	cioè	delle	valli	dove	ha	combattuto	Giorgio	Bocca	–
era	un	ragazzo	cresciuto	nel	fascismo,	che	in	qualche	caso	ha	incontrato	dei	maestri	di	democrazia	e	di
libertà,	 come	Duccio	Galimberti,	 in	 altri	 casi	ha	 scelto	per	 istinto	di	 rifiutare	 la	dittatura,	 di	prendere
posizione	contro	il	fascismo,	sapendo	di	rischiare.	Risaliamo	i	nostri	paesi	e	le	nostre	montagne	leggendo
le	 lapidi	 disadorne	 che	 ricordano	 il	 nome	di	 ragazzi	 giovanissimi	 fucilati	 contro	 un	muro	 dai	 fascisti.
Erano	individui	singoli	che	hanno	svolto	una	funzione	generale,	riconquistando	la	libertà	per	tutti,	e	che
nella	 Resistenza	 hanno	 unito	 la	 ribellione	 armata	 a	 un’autoeducazione	 democratica	 che	 non	 avevano
potuto	avere	nel	Ventennio.

9.	C’è	stato	un	silenzio	troppo	lungo	su	queste	vicende,	sulle	vendette	partigiane	e	sulle	violenze,	di	cui	il
popolo	nelle	nostre	città,	nelle	montagne	e	nella	campagne	ha	sempre	saputo.	Vicende	di	guerra.	Reazioni
a	violenze	di	regime.	Vendette	e	soprusi	veri	e	propri.	Umiliazioni	di	persone,	colpevoli	di	essere	stati
fascisti:	 basta	 aver	 letto	 Fenoglio.	 Poi,	 quando	 la	 destra	 è	 arrivata	 al	 potere	 in	 Italia	 (senza	 che	 i
cosiddetti	 liberali	abbiano	esercitato	nei	suoi	confronti	 l’opportuno	pedagogismo	democratico	e	critico
sempre	 usato	 nei	 confronti	 del	 Pci)	 tutto	 quanto	 era	 stato	 sottaciuto	 è	 diventato	 consumo	 politico
quotidiano:	sottacendo,	questa	volta,	le	ragioni	di	chi	era	andato	in	montagna	per	sconfiggere	la	dittatura.

10.	La	memoria	condivisa,	a	mio	parere,	significa	che	la	storia	è	una,	e	una	soltanto.	La	verità	non	deve
fare	 paura,	 tanti	 anni	 dopo.	 I	 silenzi	 e	 le	 opacità	 non	 aiutano	 la	 democrazia,	 non	 creano	 una	memoria
repubblicana.	 Ma	 la	 mistificazione	 aiuta	 ancora	 meno,	 negando	 la	 verità	 nega	 la	 storia	 e	 rende



impossibile	ogni	sua	lezione.	Bobbio	diceva	che	l’equidistanza	tra	fascismo	e	comunismo	ha	condotto	a
un’equidistanza	abominevole,	quella	tra	fascismo	e	antifascismo.	Questo	abominio	è	praticato,	tollerato,
in	qualche	caso	coltivato,	insieme	con	una	banalizzazione	del	nuovo	fascismo	che	rinasce	all’ombra	di	un
lepenismo	improvvisato,	nel	silenzio	distratto	dei	liberali	italiani:	un	silenzio	ideologico.
C’è	poi	una	pietà	per	 i	morti	 –	 tutti	 –	 che	 le	nostre	 comunità	 locali	 praticano	da	decenni,	 senza	odio.
Distinguendo	però	le	ragioni	per	cui	quegli	italiani	sono	morti.	Perché	c’è	una	differenza	tra	chi	ha	scelto
la	 libertà	 e	 chi	 ha	 continuato	 a	 scegliere	 il	 regime	 e	 la	 dittatura.	 Non	 è	 di	 sinistra	 operare	 questa
distinzione:	è	di	buon	senso,	è	addirittura	patriottico.	Uno	dei	limiti	della	destra	italiana	è	proprio	quello
di	non	aver	condiviso	il	valore	della	Resistenza	come	valore	fondativo	della	Repubblica	di	tutti,	per	tutti.
Qualche	anno	fa	uno	degli	esponenti	di	spicco	della	destra	propose	di	sostituire	il	25	aprile	con	un	giorno
di	festività	civile	nel	rifiuto	di	tutte	le	dittature.	Ben	venga	una	giornata	contro	le	dittature,	rispondemmo,
ci	sono	364	giorni	sul	calendario	per	scegliere	una	data.	Ma	a	patto	di	celebrare	intanto	tutti	il	25	aprile
come	il	giorno	in	cui	è	finita	la	dittatura	italiana	e	il	paese	ha	ritrovato	la	democrazia	e	la	sua	libertà.

LA	DEFASCISTIZZAZIONE	MANCATA
MONI	OVADIA

1.	La	Resistenza	antifascista	è	 il	 fondamento	 irrinunciabile	della	democrazia	 italiana	«ora	e	sempre»	e
questa	 non	 è	 un’affermazione	 retorica	ma	 per	 ciò	 che	mi	 riguarda	 personalmente	 ha	 origine	 da	 alcune
riflessioni	cogenti.	Il	popolo	italiano	vive	scisso	fino	al	fascismo	e,	a	causa	del	fascismo,	con	particolare
sprezzo	ideologico,	in	due	categorie	di	cittadini,	ovvero	i	maschi	sudditi	di	prima	categoria	e	le	donne,
suddite	di	seconda	categoria.	Solo	la	Resistenza	inaugura	l’orizzonte	di	un	popolo	integro	in	cui	non	si
discrimina	più	fra	gli	esseri	umani.	E	ciò	vale	anche	per	il	razzismo	di	cui	il	fascismo	si	volle	originario
e	autonomo	propugnatore.
I	concetti	di	libertà	e	di	uguaglianza,	il	loro	senso	più	profondo,	inoltre,	in	Italia	acquistano	la	pienezza
solo	 con	 la	 Resistenza	 antifascista.	 Mentre	 per	 i	 francesi	 quel	 portarsi	 a	 maturazione	 è	 opera	 della
rivoluzione	 dell’89	 e	 per	 gli	 Stati	 Uniti	 d’America,	 pur	 con	 tutti	 i	 limiti,	 è	 intimamente	 legata	 alla
rivoluzione	del	 ’76	e	a	nessun	cittadino	 statunitense,	neppure	 il	più	conservatore	verrebbe	 in	mente	di
negarlo.

2.	A	mio	parere	la	Resistenza	antifascista	oltre	a	essere	stata	un	evento	storico,	politico,	una	rivoluzione
sociale	è	 stata	anche	un	evento	di	portata	 spirituale	 (sia	 inteso,	una	spiritualità	 laica	e	ateista),	 che	ha
istituito	 un	 nuovo	 patto	 per	 l’umanità	 in	 cui	 si	 sono	 affermati	 valori	 non	 negoziabili	 basati
sull’inviolabilità	della	dignità	umana	e	dei	diritti	universali	che	da	essa	promanano.	Detti	valori	trovano
un	 fondamento	 assoluto	 nella	 consapevolezza	 universale	 dell’umanità	 come	 istanza	 assoluta	 che
riconosce	 se	 stessa	 come	 fonte	 e	 destinataria	 degli	 statuti	 di	 cui	 si	 dota	 per	 fondare	 una	 società	 di
giustizia.

3.	 Molti	 degli	 aspetti	 salienti	 dello	 «spirito	 della	 Resistenza»	 sono	 entrati	 a	 fare	 parte	 della	 Carta
costituzionale	con	forza.	Ma	si	può	forse	imputare	un	deficit	alla	Carta	–	dovuto	a	ragioni	di	opportunità
politica	e	alla	necessità	di	compromesso	con	l’importante	componente	cattolica	–	nell’avere	mantenuto
margini	di	ambiguità	nella	questione	della	laicità,	strategica	per	una	democrazia.	Per	fare	un	esempio	la
definizione	 della	 famiglia	 eterosessuale	 monogamica	 come	 famiglia	 «naturale».	 È	 una	 definizione
pericolosa	che	esclude	da	diritti	inviolabili	significative	minoranze	di	cittadini.



4.	La	Resistenza,	non	solo	è	stata	tradita,	ma	di	parti	di	essa	è	stata	fatta	carne	di	porco.	Già	l’articolo	1.
Pilastro	dell’edificio	costituzionale	è	stato	sfregiato.	Possiamo	dire	oggi	che	«l’Italia	è	una	Repubblica
democratica	 fondata	 sul	 lavoro»?	 Oggi	 sarebbe	 piuttosto	 più	 coerente	 enunciare	 l’articolo	 1	 così:
«L’Italia	è	una	Repubblica	pseudodemocratica,	fondata	sul	precariato,	la	corruzione,	l’evasione	fiscale,
le	malavite».
Sono	state	brutalmente	tradite	tutte	le	parti	che	avevano	e	hanno	lo	scopo	di	promuovere	l’uguaglianza	e
la	giustizia	sociale.

5.	 Il	 revisionismo	 ha	 avuto	 e	 ha	 unicamente	 uno	 scopo	 strumentale,	 quello	 di	 indebolire	 il	 carattere
progressista	e	di	rivoluzione	sociale	della	Resistenza	ed	esso	andrebbe	contrastato	con	vigore,	cosa	che
la	sedicente	sinistra	italiana	non	ha	voluto	fare	per	ragioni	di	puro	opportunismo	e	per	pavidità.

6.	 Senza	 nulla	 togliere	 alle	 altre	 due	 «guerre»,	 è	 quella	 sociale	 che	 ritengo	 la	 più	 caratterizzante	 del
grande	lascito	storico	della	Resistenza.

7.	Assolutamente	no,	non	hanno	fondamento	degno	di	seria	considerazione.	Il	ruolo	del	partito	comunista
italiano	 fu	 decisivo	 e	 incontestabile	 e	 spesso	 ebbe	 un	 ruolo	 di	 leadership	 organizzativa,	 militare	 e
sociale.	Dico	 ciò	 senza	 nulla	 volere	 togliere	 al	 grande	 contributo	 delle	 altre	 componenti	 come	 quella
azionista,	quella	socialista,	quella	cattolica	e	quella	delle	fiamme	verdi.

8.	Il	revisionismo	fascistoide	che	calunnia	i	nostri	partigiani,	soprattutto	quello	da	salotto	televisivo,	ha
un	 carattere	 immondo	 di	 cui	 si	 capisce	 il	 senso	 solo	 se	 si	 riconosce	 che	 l’humus	 fascista	 è	 rimasto
operante	in	Italia	a	causa	della	non	messa	in	atto	della	defascistizzazione	del	nostro	Stato,	ma	al	contrario
del	reintegro	di	ogni	ex	fascista	non	redento	nei	gangli	vitali	della	nazione,	come	i	servizi	segreti,	le	forze
di	 polizia,	 le	 prefetture	 e	 via	 dicendo,	 reintegro	 favorito	 per	 altro	 dall’anticomunismo	 della	 guerra
fredda,	 su	 richiesta	 delle	 amministrazioni	 statunitensi.	 Solo	 così	 si	 spiegano	 tutte	 le	 tragiche	 stragi	 di
Stato	del	secondo	dopoguerra	a	partire	da	quella	di	Portella	delle	Ginestre.	I	nostri	partigiani	furono	la
parte	migliore	del	paese,	uomini	dotati	di	coraggio,	di	amore	per	il	loro	paese,	di	un’etica	della	giustizia
e	del	dovere	e	combatterono	per	donarci	libertà,	giustizia,	uguaglianza	e	solidarietà.	Loro	furono	«l’Italia
brava	gente».	I	fascisti	distrussero	l’onore	dell’Italia	imbarcandosi	in	una	guerra	criminale,	imperialista	e
fallimentare	e	lo	fecero	con	perversa	determinazione	fino	a	diventare	fantocci	nelle	mani	dei	nazisti	(lo
dice	lo	stesso	Mussolini	nel	carteggio	con	Claretta	Petacci).	Con	i	nazisti	collaborarono	allo	sterminio	di
civili,	di	ebrei,	di	rom	e	sinti,	donne	vecchi	e	bambini.

9.	Una	guerra	scatena	sempre	atrocità	terribili,	soprattutto	le	guerre	civili,	ma	la	principale	responsabilità
di	 tutti	 i	 crimini	 ricadono	 sulle	 teste	 dei	 guerrafondai	 e	 degli	 aggressori	 e	 non	 c’è	 dubbio	 alcuno	 che
questo	crimine	ricade	esclusivamente	sulle	teste	dei	nazifascisti.	Dunque	le	foibe	furono	certo	un	orrore,
e	doloroso	e	tragico	fu	l’esodo	degli	italiani	dalle	terre	istriane,	ma	senza	l’invasione	delle	Jugoslavia	da
parte	dei	nazifascisti,	senza	i	crimini	spaventosi,	perpetrati	prima	da	quei	criminali	efferati	alleati	anche
del	 più	 selvaggio	 e	 barbaro	 criminale	 dell’epoca,	 il	 fascista	 croato	Ante	 Pavelić,	 amico	 personale	 di
Mussolini,	 le	 foibe	 e	 l’esodo	 tragico	degli	 esuli	 istriani	 non	 sarebbero	 accaduti.	Nessun	 crimine	deve
essere	giustificato	e	 tutte	 le	vittime	 innocenti	devono	essere	onorate,	ma	detto	questo	 la	storia	non	può
essere	manipolata	per	ragioni	ideologiche.	L’Italia,	la	prevalenza	della	sua	classe	dirigente,	rifiuta	di	fare
i	 conti	 con	 se	 stessa	 e	 con	 le	 proprie	 responsabilità	 e	 si	 racconta	 con	 lepida	 indifferenza	 la	 fradicia
narrazione	degli	italiani	«brava	gente»	in	quanto	tali.	Un	paese	di	brava	gente	non	avrebbe	permesso	di
fare	 espellere	 dalle	 scuole	 bambini	 di	 6-7	 anni	 copevoli	 solo	 di	 essere	 quello	 che	 erano,	 per	 poi
collaborare	a	farne	dei	non	cittadini	inferiori	e	privati	dei	più	elementari	diritti	e	avviarli	allo	sterminio,



un	paese	di	brava	gente	si	sarebbe	ribellato,	non	avrebbe	commesso	il	genocidio	della	Cirenaica	come
fecero	 i	 fascisti	del	generale	Graziani,	non	avrebbe	commesso	 lo	 sterminio	di	massa	dell’Etiopia,	 con
l’iprite,	 il	micidiale	 gas	 della	 prima	 guerra	mondiale	 e	 non	 avrebbe	 commesso	 il	 sabba	 della	 pulizia
etnica,	del	campo	di	«sterminio»	del	generale	Roatta	e	l’assassinio	di	civili	nelle	terre	sud-slave.	E	che
l’Italia	non	voglia	ancora	fare	i	conti	lo	dimostra	il	fatto	che	un	lucido	e	spietato	documentario	della	Bbc
intitolato	Fascist	Legacy	acquistato	e	doppiato	dalla	Rai	vent’anni	fa	non	è	mai	stato	messo	in	onda.	E
questo	 andrebbe	 fatto	 ogni	 «giorno	 del	 ricordo».	 Perché	 assumersi	 le	 responsabilità,	 anche	 le	 più
inconfessabili,	rende	un	paese	migliore.

10.	Il	problema	dell’Italia	è	proprio	questo,	che	non	ha	una	memoria	condivisa	e	vorrebbe	riconciliarsi
con	 una	 sedicente	 «pacificazione».	Ora,	 dopo	 un	 terribile	 conflitto	 anche	 civile,	 gli	 uomini	 possono	 e
devono	 riconciliarsi,	 non	 si	 tiene	 un	 paese	 in	 una	 guerra	 permanente.	 Ma	 le	 memorie	 sono
irreconciliabili.	O	 la	memoria	del	 fascismo	o	quella	della	Resistenza,	 tertium	non	datur.	Del	 resto	 la
pacificazione	fu	fatta	in	Italia	dall’allora	guardasigilli,	il	comunista	Palmiro	Togliatti	che	fece	l’amnistia
per	i	criminali	fascisti.	Ma	a	loro	non	bastava,	volevano	riprendersi	il	paese,	vedasi	il	Piano	Gelli.
C’è	 un	 solo	 futuro	 per	 la	 democrazia,	 quello	 tracciato	 dalla	 Resistenza.	 Per	 capirlo	 basta	 farsi	 una
domanda:	se	avessero	vinto	i	nazifascisti	che	Italia	ci	sarebbe	stata?	Quale	Europa?	Che	mondo?
E	sarebbe	bene	anche	abbandonare	i	patetici	tentativi	omologanti	come	quello	che	va	sotto	il	nome	dei
«ragazzi	di	Salò».	Naturalmente	ogni	morto	ha	diritto	a	una	sepoltura	su	cui	i	suoi	cari	possano	piangerlo.
Ma	anche	fra	i	morti	ci	sono	differenze.	Lo	ha	spiegato	lucidamente	il	grande	sacerdote	cattolico	David
Maria	Turoldo,	che	fu	partigiano,	nel	suo	Salmodia	della	speranza,	un	oratorio	teatrale,	celebrazione	in
forma	eucaristica	della	Resistenza	antifascista.	La	differenza	fra	 i	morti	è	questa:	«Ci	sono	 i	morti	per
odio	 e	 i	morti	 per	 amore».	Questa	differenza	 è	definitiva.	Gli	 storici	 facciano	 il	 loro	 lavoro,	 in	piena
libertà	e	indipendenza,	ma	il	giudizio	morale	sul	fascismo	è	chiuso	ed	è	tombale.

NEL	SEGNO	DI	PILO	ALBERTELLI
GIOVANNI	RICCIARDI

1.	Certamente	non	si	deve	archiviare	nulla.	È	pur	vero	che	col	passare	delle	generazioni,	al	di	là	della
celebrazione	ufficiale,	è	la	viva	memoria	storica	trasmessa	oralmente	che	rischia	di	appannarsi	e	di	venir
meno,	 lasciando	 al	 solo	 studio	 della	 storia	 e	 alla	 ricorrenza	 del	 25	 aprile	 il	 compito	 di	 sostenere	 la
continuità	 col	 passato.	 Per	 me	 la	 Resistenza	 è	 sempre	 coincisa	 con	 i	 racconti	 di	 mio	 padre
sull’occupazione	 nazifascista	 di	 Roma	 e	 sulla	 vicenda	 di	 suo	 fratello	 Francesco.	 Questo	 zio	 che	 non
conobbi	mai,	aveva	occhiali	rotondi	e	assomigliava	un	po’	nella	figura	esile	e	sognante	a	Cesare	Pavese:
giovane	militare	di	leva	in	servizio	alla	caserma	Macao	in	Castro	Pretorio,	a	20	anni	venne	deportato	in
Germania	dai	tedeschi	alla	vigilia	dell’ingresso	a	Roma	degli	americani.	Lavorò	in	condizioni	disumane
negli	altoforni	del	Reich	vicino	a	Berlino	nell’inverno	del	1944-1945	e	morì	di	stenti,	poco	dopo	essere
stato	 liberato	 dall’avanzata	 russa.	 Ecco,	 questa	 vita	 vissuta,	 che	 tantissimi	 come	me	 conoscono	 dalle
testimonianze	 dei	 genitori	 o	 dei	 nonni,	 rischia	 nel	 giro	 di	 pochissime	 generazioni	 di	 sbiadirsi	 e
confondersi,	 se	 non	 la	 si	 mantiene	 viva.	 Perciò	 la	 Resistenza	 e	 la	 lotta	 di	 liberazione,	 se	 rimangono
incapsulate	unicamente	nel	 tono	 retorico-celebrativo	che	assumono	nelle	celebrazioni	ufficiali	e	non	si
perpetuano	in	una	forma	narrativa	che	faccia	toccare	l’umana	realtà	di	chi	ha	rischiato	la	vita	o	ha	pagato
con	 la	 vita	 per	 la	 nascita	 di	 un’Italia	 democratica,	 sono	 destinate	 a	 diventare	 una	 vuota	 icona	 di	 un
passato	che	poco	ha	a	che	fare	col	presente.



2.	 Lo	 spirito	 della	 Resistenza	 s’incarna	 oggi,	 a	 mio	 giudizio,	 ogni	 volta	 che	 un	 singolo	 o	 un	 gruppo
decidono	di	non	guardare	da	un’altra	parte	di	fronte	a	qualunque	violenza,	ingiustizia	o	discriminazione.
Al	di	là	degli	errori	e	delle	mille	scelte	singolarmente	discutibili	della	Resistenza	storica,	il	vero	spirito
di	 essa	 si	 ritrova	 nel	 desiderio	 di	 giustizia	 –	 non	 nel	 giustizialismo	 –	 nell’amore	 alla	 verità	 –	 anche
quando	non	 coincide	 col	 proprio	 interesse	 –	 nel	 senso	del	 dovere	 nei	 confronti	 della	 comunità	 civile,
umana	 –	 anche	 quando	 costi	 fatica	 e	 impopolarità.	 Insomma	 nell’atteggiamento	 di	 chi,	 pur	 fra	 dubbi,
fragilità,	errori	di	valutazione,	non	sceglie	di	stare	a	guardare,	ma	si	sente	provocato	in	prima	persona.

3.	Credo	che	la	stessa	formula,	che	oggi	per	certi	versi	può	apparire	sibillina	a	chi	non	conosca	la	storia
dell’articolo	1	della	Costituzione,	e	cioè	che	«l’Italia	è	una	Repubblica	fondata	sul	lavoro»	dica	qualcosa
di	 attuale	 e	 di	 profondamente	 legato	 allo	 spirito	 della	Resistenza,	 perché	 rimanda	 alla	 personalissima
responsabilità	 di	 ciascun	 italiano	 di	 fronte	 al	 destino	 del	 paese,	 indicando,	 con	 questa	 parola
concretissima,	 lavoro,	 il	 profondo	 valore	 simbolico	 che	 rappresenta	 il	 contributo	 di	 tutti,	 nessuno
escluso,	indipendentemente	dal	ruolo	che	occupa	nella	società,	alla	costruzione	della	società	del	nostro
paese.

4.	Con	 la	 fine	della	Prima	 repubblica	mi	 sembra	venuto	meno	 il	 carattere	di	diretta	discendenza	delle
forze	 politiche	 dallo	 scenario	 storico	 della	 Resistenza,	 il	 cosiddetto	 arco	 costituzionale	 nel	 quale
l’ancoraggio	a	questa	memoria	fungeva	da	legittimazione	esplicita	del	loro	ruolo.	Gli	anni	seguenti	hanno
segnato	un	affievolirsi	dell’esigenza	di	richiamarsi	a	quella	legittimazione.	In	questo	senso	si	può	parlare
di	Resistenza	tradita,	e	si	può	anche	forse	spiegare	perché	nel	corso	degli	ultimi	decenni	il	 tema	abbia
perso	 mordente.	 Ma	 non	 bisogna	 confondere	 il	 tradimento	 vero	 dello	 spirito	 della	 Resistenza	 –	 che
consiste	in	un	ripiegamento	su	se	stessi,	in	un	disamore	della	realtà	comune,	della	politica	come	impegno
concreto,	in	un’esasperata	difesa	del	proprio	orticello	–	con	la	mutevolezza	storica	di	una	memoria	che
ha	bisogno	sempre	di	essere	aggiornata	in	forme	nuove.

5.	Non	 sono	 uno	 storico	 e	 non	 so	 dare	 una	 risposta	 tecnica	 a	 questa	 domanda.	Alla	 commemorazione
rituale	 era	 forse	 inevitabile	 che	 seguisse	 un	 ridimensionamento	 dell’«idealizzazione»	 della	Resistenza
come	momento	fondativo	–	un	po’	come	è	accaduto	anche	per	il	Risorgimento	–	per	scavare	in	una	realtà
della	quale	non	è	necessariamente	un	male	approfondire	i	risvolti	complessi,	comprese	le	ambiguità	e	le
deviazioni	–	per	far	emergere	il	nucleo,	che	resta	fondante,	senza	per	forza	ammantarlo	di	un’aura	dorata
che	–	a	settant’anni	di	distanza	–	rischia	di	far	percepire	la	Resistenza	alle	giovani	generazioni,	come	un
fatto	mitico	da	 abbracciare	o	 rifiutare	 in	 toto.	Mi	dispiace	 aver	 osservato,	 da	 insegnante,	 ad	 esempio,
come	 la	 sottolineatura	 sacrosanta	 del	 giorno	 della	 memoria	 dell’Olocausto,	 quando	 si	 fa	 retorica
celebrativa	e	non	racconto	drammatico	e	dolorosamente	storico,	generi	a	volte	 forme	di	sarcasmo	e	di
rigetto	in	alcuni	studenti.

6.	Mi	sembra	sciocco	tentare	di	stilare	una	classifica	d’importanza	di	un	fenomeno	complesso	in	cui	i	tre
aspetti	sono	strettamente	connessi	e	in	relazione	stretta	l’uno	con	l’altro.

7.	 Il	 Pci	 ha	 certamente	 sottolineato	 con	 più	 vigore	 di	 altre	 forze	 politiche	 il	 proprio	 ruolo	 nella
Resistenza.	La	sua	lunga	egemonia	culturale	ha	però	nelle	sue	cause	altre	dinamiche	che	non	rimandano
direttamente	a	questa	sola	matrice.

8.	Trattare	 la	 storia	come	una	 selva	di	pure	 ipotesi,	 alle	quali	 si	può	aggiungere	o	 sottrarre	qualunque
cosa	 nello	 sterile	 esercizio	 dei	 «se»	 e	 dei	 «ma»,	mi	 sembra	 un	 esercizio	 di	 pura	 retorica.	 È	 fuor	 di
dubbio	 che	 la	 Resistenza	 sia	 stata	 un	 movimento	 di	 popolo,	 sorto	 dal	 basso,	 sviluppatosi	 per
aggregazione	di	 forze	politiche	che	misero	da	parte	differenze	e	divergenze	per	 raggiungere	uno	scopo



comune.	Certamente	fu	un	movimento	molto	più	popolare	di	quanto	non	lo	sia	stato	il	Risorgimento.	Non
ho	un	 ritratto	 ideale	del	partigiano,	proprio	perché	mi	 sembra	 importante	 comunicare	questa	pagina	di
storia	 dal	 punto	 di	 vista	 della	 narrazione	 reale:	 per	 me,	 che	 sono	 scrittore	 di	 gialli	 ma	 soprattutto
insegnante,	 il	 ritratto	 del	 partigiano	 è	 quello	 di	 Pilo	 Albertelli,	 al	 quale	 è	 intitolato	 il	 mio	 liceo.	 Lo
scorso	anno	ne	abbiamo	celebrato	i	settanta	anni	dalla	morte,	organizzando	un	convegno	che	restituisse
intera	–	per	quanto	possibile	–	 la	 statura	umana	e	civile	di	un	professore	di	Storia	e	 filosofia	che	era
esperto	di	Platone	e	dei	presocratici,	insegnante	appassionato	dei	suoi	studenti	(tra	cui	Pietro	Ingrao)	che
aveva	moglie	e	due	figli,	che	era	figlio	di	un	deputato	socialista	ma	aderì	alla	formazione	di	Giustizia	e
libertà,	che	fu	uno	dei	capi	della	resistenza	romana	–	non	solo	a	livello	intellettuale,	ma	anche	militare	–
e	che	venne	 inifine	arrestato	dalla	banda	Koch,	 torturato	per	un	mese,	 tradotto	a	Regina	Coeli	e	 infine
ucciso	–	a	soli	36	anni	–	nella	barbara	strage	delle	Fosse	Ardeatine.

9.	Non	ho	la	competenza	storica	per	rispondere	adeguatamente	a	queste	domande.	Ma	sarebbe	un	errore	–
e	 anche	 un	 tradimento	 della	 memoria	 storica	 della	 Resistenza	 –	 partire	 da	 un	 atteggiamento	 di
minimizzazione	degli	errori	e	dei	crimini	compiuti	da	una	parte	del	movimento	della	lotta	di	liberazione
per	 volerne	 santificare	 a	 tutti	 i	 costi	 tutti	 gli	 aspetti.	 Come	 sarebbe	 un	 errore	 voler	 sottolineare
ideologicamente	questi	fatti	storici	per	concluderne	che	tutta	la	Resistenza	non	fu	altro	che	una	storia	di
«volgari	 banditi».	Mi	 sembra	 che	 l’atteggiamento	 giusto	 sia	 stato	 in	 questi	 anni	 quello	 del	 presidente
Napolitano	che	ha	voluto	sempre	ricordare	la	memoria	delle	foibe	senza	lasciarsi	strumentalizzare	da	un
revisionismo	pretestuoso.

10.	Non	c’è	una	versione	da	preferire.	C’è	la	memoria	di	un	popolo	che	ha	lottato	per	la	Liberazione	dal
nazifascismo,	che	è	stata	anche,	in	parte,	una	guerra	civile,	una	guerra	combattuta	da	italiani	contro	altri
italiani.	Nel	 finale	 di	La	 casa	 in	 collina	 di	 Pavese,	 il	 grande	 scrittore	 piemontese	 diceva:	 «Ho	 visto
anche	i	morti	repubblichini»	e	si	chiedeva	con	tormentoso	sconcerto	come	dare	un	senso	al	sangue	di	chi
è	morto	«dalla	parte	sbagliata»,	senza	per	questo	dire	che	entrambe	le	parti	fossero	equivalenti.	Questa
«parte	sbagliata»	–	bellissimo	verso	di	una	canzone	di	De	Gregori,	Il	cuoco	di	Salò	–	non	deve	essere
rimossa	ed	espulsa	dalla	memoria.	E	questo	non	equivale	affatto	a	dire	che	tutte	le	parti	hanno	egualmente
combattuto	una	buona	battaglia.	Non	è	così.
Ma	nella	lotta	fratricida	tra	Eteocle	e	Polinice,	raccontata	dai	grandi	tragici	greci,	Antigone	riconosce	il
proprio	sangue	anche	nel	fratello	morto	combattendo	per	la	rovina	della	sua	stessa	città,	ed	esige	che	gli
sia	riconosciuto	il	diritto	a	essere	seppellito.	Antigone,	chiede	il	diritto	a	che	i	suoi	fratelli	morti	–	tutti	i
morti	–	abbiano	pace,	anche	quelli	che	in	vita	hanno	fatto	la	scelta	contraria	al	bene	della	loro	patria.

LA	RESISTENZA	E	I	FANTASMI	DELLA	VERGOGNA
CORRADO	STAJANO

1.	La	Resistenza	dovrebbe	essere	 il	cuore	dell’identità	nazionale,	 il	 segno	della	dignità	 ritrovata	e	del
riscatto	 riconquistato	 dopo	 il	 buio	 del	 fascismo.	 Furono	 le	 formazioni	 partigiane	 nell’aprile	 1945	 a
liberare	le	grandi	città	del	Nord:	Genova,	dove	il	generale	Günter	Meinhold	si	arrese	al	Corpo	volontari
della	libertà;	Milano,	dove	Italo	Pietra,	il	futuro	direttore	del	Giorno	entrò	per	primo	in	città,	da	Porta
Ticinese,	 a	 capo	 delle	 brigate	 garibaldine	 dell’Oltrepò;	 Torino,	 dove	 due	 divisioni	 tedesche,	 la	 34ª
corazzata	e	 la	5ª	degli	Alpenjäger	si	arresero	senza	condizioni	al	Cln	che	aveva	per	presidente	Franco
Antonicelli.
La	 guerra	 non	 sarebbe	 stata	 vinta,	 è	 ovvio,	 se	 gli	 alleati	 non	 avessero	 risalito	 sanguinosamente	 la



penisola	 dov’erano	 sbarcati,	 in	 Sicilia,	 il	 10	 luglio	 1943,	 ma	 i	 partigiani,	 dopo	 l’armistizio	 dell’8
settembre,	furono	la	spina	nel	fianco	dei	nazifascisti.	Impegnarono	duramente	le	divisioni	tedesche	e	gli
italiani	 della	 Repubblica	 di	 Salò	 che	 subirono	 gravi	 perdite	 e	 il	 loro	 contributo,	 non	 da	 poco,
onestamente	 riconosciuto	anche	 in	campo	 internazionale,	 fu	molto	 importante	per	 la	 rinascita	del	paese
sconfitto,	piagato	dalle	responsabilità	del	fascismo.

2.	Viene	in	mente	l’ultimo	verso	di	una	bella	poesia	di	Mario	Tobino,	Il	periodo	clandestino	(L’asso	di
picche,	1962):	«Rimane	in	noi	il	giglio	di	quell’amore».
Le	formazioni	che	incarnano	di	più	lo	spirito	della	Resistenza?	Forse	quelle	degli	uomini	di	Giustizia	e
libertà.

3.	 Nella	 Somma	 Carta	 le	 idee	 della	 lotta	 di	 liberazione,	 la	 volontà	 di	 dar	 vita	 a	 una	 repubblica
democratica	 si	 trovano,	mi	 sembra,	 nei	Princìpi	 fondamentali.	Escludendo	 l’articolo	 7	 sui	 rapporti	 tra
Stato	e	Chiesa,	voluto	soprattutto	da	Togliatti	che	vedeva	nella	propria	acquiescenza	il	solito	ingannevole
grimaldello	 (più	 o	 meno	 sempre	 fallimentare)	 per	 entrare	 nelle	 stanze	 del	 potere	 democristiano,	 un
compromesso	 storico	d’epoca.	Fu	un’idea	 anche	giuridicamente	poco	 corretta,	 tra	 l’altro,	 l’inserire	un
trattato	internazionale	come	i	Patti	lateranensi	in	una	Costituzione	dove	la	sovranità	è	soltanto	del	popolo,
non	della	Chiesa	che	in	quell’ambito	non	ha	diritto	di	parola,	come	denunziò	Piero	Calamandrei	nel	suo
famoso	discorso	alla	Costituente	del	20	marzo	1947.

4.	Si	parlò	di	«Resistenza	tradita»	negli	anni	Settanta-Ottanta,	ai	tempi	del	terrorismo	quando	soprattutto
Prima	linea	cercò	di	ispirarsi	a	certe	vecchie	azioni	partigiane	torinesi.	Che	oggi	non	se	ne	parli	non	mi
sembra	un	male.	È	più	utile	vigilare	sulla	tenuta	dei	princìpi	della	democrazia.	sul	concetto	di	Stato	di
diritto,	 sull’uso	 dei	 poteri	 costituenti	 che	 non	 competono	 a	 una	 maggioranza	 di	 governo,	 sulla
Costituzione	considerata	nemica	dagli	anni	del	centrismo	al	ventennio	berlusconiano	e	non	amica	neppure
oggi.
La	Resistenza	fu	tradita	subito	dopo	il	25	aprile	1945,	quando	il	processo	di	restaurazione	–	la	continuità
dello	 Stato	 –	 ebbe	 partita	 vinta.	 Tornarono	 «da	 remote	 caligini	 i	 fantasmi	 della	 vergogna».	Burocrati,
militari,	politici	furono	riammessi	rapidamente	con	tutti	gli	onori	nella	vita	pubblica	nel	nome	della	lotta
contro	 il	 bolscevismo.	 Qualche	 esempio:	 Vincenzo	 Eula,	 il	 pm	 del	 tribunale	 di	 Savona	 che	 nel	 1927
chiese	 le	 condanne	di	Ferruccio	Parri,	Sandro	Pertini,	Carlo	Rosselli	 per	 l’espatrio	di	Filippo	Turati,
divenne	procuratore	generale	della	Cassazione;	Gaetano	Azzariti,	presidente	del	Tribunale	della	 razza,
divenne	nel	1956	giudice	e	poi	presidente	della	Corte	costituzionale	e,	come	denunciò	Emilio	Lussu	nel
1949,	il	capitano	Carlo	Ciceri,	già	comandante	di	brigata	nera,	torturatore	di	partigiani	nella	caserma	di
via	 Asti,	 tristemente	 nota	 a	 Torino,	 come	 a	 Roma	 la	 casa	 di	 via	 Tasso,	 condannato	 a	 vent’anni	 di
reclusione,	fu	riammesso	nel	suo	grado	e	nella	sua	funzione	al	comando	di	una	compagnia,	nella	stessa
caserma	di	via	Asti.	«È	come»,	disse	Emilio	Lussu,	«se	 in	via	Tasso	continuasse	a	prestar	servizio	un
capitano	delle	SS	tedesche».	L’amnistia	Togliatti,	del	22	giugno	1946,	non	contribuì	a	creare	un	clima	di
pacificazione.
Archiviare?	Si	è	tentato	di	tutto	per	farlo,	nei	decenni:	l’operazione	fu	osteggiata	dalle	solite	minoranze.
Sarebbe	un	delitto	o,	meglio,	un	suicidio.	La	memoria	non	è	un’astrazione,	ma	la	radice	di	un	popolo.	Il
suo	orgoglio,	in	questo	caso.

5.	La	bibliografia	per	distinguere	i	vari	periodi	dei	giudizi	sulla	Resistenza	in	questi	settant’anni	è	infinita
e	intricata.	La	revisione	che	dovrebbe	essere	il	metodo	normale	di	una	rilettura	storico-critica	è	diventata
invece,	 soprattutto	 negli	 ultimi	 due	 decenni,	 lo	 strumento	 della	 negazione	 di	 quel	 che	 allora	 accadde,
storicamente	essenziale	nella	storia	della	Repubblica.	Si	usa	quel	passato	nel	nome	di	una	cancellazione



di	 valori	 e	 di	 princìpi	 oggi	 scomodi.	 E	 con	 arrogante	 spregiudicatezza	 li	 si	 applica	 alla	 politica
spicciola.

6.	 Il	 saggio	 di	 Claudio	 Pavone,	 Una	 guerra	 civile,	 del	 1991,	 provocò	 nel	 mondo	 della	 Resistenza
discussioni	non	formali.	Non	fu	facile,	spesso,	per	molti	che	avevano	combattuto	in	montagna	accettare	il
concetto	di	«guerra	civile».	Io	penso	invece	che	sia	possibile	comporre	la	primaria	definizione	di	guerra
di	liberazione	nazionale	con	quella	di	guerra	civile.	La	rivoluzione	sociale,	invece,	sognata	da	una	parte
dei	comunisti,	mi	sembra	 illusoria	se	si	considerano	 i	 rapporti	di	 forza,	 la	situazione	 internazionale,	 il
sipario	 di	 ferro,	 espressione	 usata	 per	 la	 prima	 volta	 da	 Churchill	 nel	 1946,	 il	 clima	 sordo	 del
revanscismo,	la	divisione	del	mondo	in	due	blocchi	contrapposti.
Un	carteggio	tra	Norberto	Bobbio	e	Claudio	Pavone,	Sulla	guerra	civile,	pubblicato	di	recente	da	Bollati
Boringhieri,	a	cura	di	David	Bidussa,	è	utile	ad	approfondire	il	problema.

7.	 Non	mi	 sembra	 che	 il	 Pci	 abbia	 tratto	 grandi	 vantaggi	 dal	 ruolo	 preminente	 avuto	 nella	 guerra	 di
liberazione.	Le	 formazioni	garibaldine	 furono	certamente	maggioritarie,	ma	non	mi	pare	che	 l’indubbia
egemonia	 culturale	 della	 sinistra	 di	 allora	 sia	 nata	 dall’eredità	 della	 Resistenza.	 Dalla	 qualità	 degli
uomini,	 piuttosto,	 che	 in	 carcere,	 in	 esilio	 avevano	 studiato	 per	 il	 futuro	 del	 paese.	 Anche	 oggi	 si
preferisce	dimenticare	 l’egemonia	popolare	 della	Dc	 e	 della	Chiesa:	 furono	 i	 giornali	 non	 certo	 della
sinistra,	 la	 radio,	 la	 tv	 soprattutto,	 quando	 nacque,	 negli	 anni	 Cinquanta,	 a	 plasmare	 abilmente,	 per
decenni,	l’opinione	pubblica.

8.	 È	 impossibile	 tracciare	 un	 «ritratto	 del	 partigiano»:	 ognuno	 ha	 storie	 e	 motivazioni	 differenti.	 Il
movimento	resistenziale	fu	infatti	un	mosaico	umano	in	cui	non	mancarono	i	conflitti.	I	vecchi	antifascisti;
i	giovani	usciti	dalle	organizzazioni	fasciste,	in	molti	casi	una	fucina	del	dissenso;	i	reduci	della	guerra,
in	 Grecia,	 in	 Africa,	 in	 Russia	 che	 si	 resero	 conto	 di	 persona	 della	 follia	 del	 fascismo	 imperiale	 e
straccione	 che	 li	 aveva	mandati	 allo	 sbaraglio;	 i	militari	 rimasti	 fedeli	 al	 giuramento	 al	 re	 fuggito	 nel
regno	del	Sud;	 i	cattolici	non	consonanti	col	regime;	i	ragazzi	chiamati	alle	armi	dai	bandi	di	Salò	che
preferirono	 salire	 in	montagna;	 i	 soldati	 e	 gli	 ufficiali	 catturati	 l’8	 settembre	 dai	 tedeschi,	 internati	 in
Germania,	 arruolati	 nelle	 divisioni	 repubblichine	 che,	 tornati	 in	 Italia,	 disertarono	 e	 si	 unirono	 ai
partigiani.	 I	 libri	di	Nuto	Revelli	e	di	Beppe	Fenoglio	sono	 le	guide	più	preziose	per	capire	 il	mondo
della	Resistenza.

9.	È	ovvio	che	dopo	la	Liberazione	ci	sia	stata	una	resa	dei	conti,	che	siano	stati	commessi	delitti	e	che
non	siano	mancate	 le	vittime	innocenti.	Accaddero	fatti	atroci.	Nelle	foibe,	per	esempio,	dove	finirono
anche	non	pochi	antifascisti	innocenti.	Ma	bisogna	smentire	la	vulgata	che	ai	fascisti	sia	stata	impedita	la
libertà	 di	 espressione	 e	 di	 denuncia	 di	 quel	 che	 allora	 avvenne.	 Alla	 letteratura	 della	 Resistenza
corrisponde	 infatti	 la	 letteratura	 dei	 fascisti	 di	 Salò	 e	 dei	 neofascisti,	 comprese	 le	 ultime	 lettere	 dei
condannati	a	morte.	Non	si	può	di	certo	dire,	poi,	che	la	grande	opera	di	Renzo	De	Felice,	Mussolini,	in
più	volumi,	pubblicata	dall’allora	maggiore	casa	editrice	di	sinistra,	la	Einaudi,	abbia	strizzato	l’occhio
all’antifascismo	e	alla	Resistenza.

10.	 Mi	 sembra	 che	 il	 concetto	 di	 «memoria	 condivisa»	 sia	 una	 dissennatezza.	 Ognuno	 ha	 la	 propria
memoria	 e	 non	 può	 annacquarla	 con	 quella	 degli	 altri	 per	 ragioni	 politiche	 e	 compromissorie	 di
moderatismo	indolore.	I	morti	sono	tutti	uguali,	ma	non	le	ragioni	per	cui	sono	morti.	«Siamo	tutti	uguali
davanti	alla	morte,	non	davanti	alla	storia»	(Italo	Calvino).



RESISTENZA	E	SOCIETÀ	DEL	‘NOI’
VALERIO	VARESI

1.	Credo	 che	 tuttora	 siano	 questi	 i	 «fondamentali»	 del	 nostro	 Stato	 in	 quanto	 rappresentano	 una	 tappa
dell’avvicinamento	 a	una	 forma	di	 convivenza	pienamente	 europea.	L’Italia	 è	un	paese	 in	 forte	 ritardo
anche	rispetto	ai	valori	della	rivoluzione	francese.	In	questo	senso,	il	cammino	intrapreso	dopo	l’unità	si
è	bruscamente	 interrotto	nel	 ’22	anche	a	causa	del	massimalismo	del	Partito	 socialista	e	al	 suo	 rifiuto
della	democrazia	parlamentare	che	di	fatto	bloccò	lo	sviluppo	del	dialogo	tra	le	due	grandi	matrici	ideali
del	paese,	quella	cattolica	e	quella	di	ispirazione	marxista,	determinando	un	vuoto	di	potere	colmato	dal
fascismo.	 Dialogo	 che	 non	 riuscirà	 a	 riallacciarsi	 nemmeno	 nel	 dopoguerra	 con	 Dossetti	 e	 La	 Pira.
Nemmeno	con	Moro	e	Berlinguer,	il	cui	progetto	politico	fu	violentemente	interrotto	dalle	Brigate	rosse,
probabilmente	con	la	collaborazione	di	molti	altri	interessi.
La	 Resistenza	 e	 la	 Costituente	 furono,	 in	 definitiva,	 una	 breve	 parentesi	 in	 cui	 lo	 Stato	 nascente	 fu
alimentato	da	tutte	le	idealità	e	da	tutte	le	culture	espresse	dal	paese.	Diverse	ma	pervase	dall’identica
idea	di	costruire	una	democrazia	che	consentisse	a	tutti	libertà	di	espressione.	È	forse	questo	spirito	che
occorrerebbe	recuperare.

2.	 Allora	 lo	 spirito	 unitario	 resistenziale	 era	 alimentato	 dall’avere	 di	 fronte	 un	 nemico	 terribile.	 È	 il
pericolo	 imminente	 a	 creare	 l’unità	 indipendentemente	 dall’appartenenza	 politica.	 Così	 nacque	 il
Comitato	di	 liberazione	nazionale	che	 riassunse	sotto	un	unico	comando	partigiani	cattolici,	azionisti	e
comunisti	 nonché	 reparti	 dell’esercito	 che	 rifiutarono	 di	 aderire	 a	 Salò.	 Tra	 partigiani	 garibaldini	 e
partigiani	di	Giustizia	e	libertà,	non	sempre	correva	buon	sangue.	Beppe	Fenoglio	ci	ha	lasciato	pagine
emblematiche	 di	 questo	 conflitto	 interno	 tra	 comunisti	 e	 «badogliani».	 Ma	 alla	 fine	 era	 giocoforza
marciare	 tutti	 in	 una	 sola	 direzione.	 Alla	 fine	 era	 proprio	 l’esigenza	 di	 libertà	 al	 cospetto
dell’oppressione	soffocante	e	della	ferocia	a	prevalere.	Era	l’orrore	che	bisognava	combattere	al	di	 là
delle	divisioni.	Ecco,	questo	spirito	d’assieme	è	 il	 lascito	dell’esperienza	 resistenziale.	Nel	 ’56,	nella
Bologna	 sede	 del	 più	 grande	 Partito	 comunista	 dell’Occidente,	 il	 cardinal	 Lercaro	 e	 tutta	 la	 Chiesa
spinsero	un	riluttante	Dossetti,	partigiano	cattolico,	a	candidarsi	contro	il	sindaco	Pci	uscente	Giuseppe
Dozza.	 Lo	 scontro	 fu	 anche	 aspro	 (è	 l’anno	 dei	 fatti	 di	 Ungheria)	ma	 tra	 i	 due	 prevale	 il	 rammarico
d’essere	uno	contro	l’altro	dopo	aver	combattuto	lo	stesso	nemico.	«Mai	più	Dozza	contro	Dossetti»	si
ripromisero	 i	 bolognesi.	 Se	 vogliamo,	 in	 chiave	 un	 po’	 più	 popolare,	 anche	Guareschi	 ci	 racconta	 di
questo	legame	di	fondo.	Vien	da	chiedersi	se	oggi	esista	un	nemico	mortale.	Forse	sì,	ma	nel	frattempo	è
scomparsa	la	politica	come	strumento	di	organizzazione	della	vita	dei	cittadini.	Chi	orienta	e	stabilisce
oggi	è	la	grande	economia	finanziaria.

3.	Senza	dubbio	l’idea	di	progresso	e	di	promozione	dell’individuo.	L’idea	di	uguaglianza	che	apparve
rivoluzionaria	in	un	paese	che	forse	mai	nella	sua	storia	l’aveva	proclamata	apertamente	come	valore	a
cui	tendere.	I	valori	propugnati	dalla	Costituzione	erano	comuni	alle	culture	marxista	e	cristiana.	Tutti	i
protagonisti	della	 lotta	di	 liberazione	guardavano	al	futuro	con	estrema	fiducia,	malgrado	le	condizioni
dell’Italia	 dopo	 il	 25	 aprile.	Questo	 spirito	 resistenziale	 si	 legge	 nella	Carta	 costituzionale.	Ma	 dove
stava	la	ragione	di	tutto	questo	ottimismo?	A	mio	parere	nella	convinzione	che	quella	fosse	la	società	del
«noi»,	 in	 cui	 i	 partiti	 di	 massa	 offrivano	 una	 prospettiva	 di	 speranza	 e	 un	 cammino	 dentro	 il	 quale
l’individuo	 si	 riconosceva.	 Ciascuno	 aveva	 un’idea	 di	 società	 per	 cui	 lavorare.	 Negli	 anni	 Ottanta
dell’arrembante	consumismo	e	del	liberismo	economico,	tutto	ciò	va	in	frantumi	e	alla	società	del	«noi»
si	sostituisce	il	mondo	monadico	dell’«io».	Se	oggi	la	Costituzione	appare	a	una	parte	del	paese	non	più
aderente	 ai	 tempi	 è	 per	 la	 spinta	 di	 questo	 «io»	 imbrigliato	 da	 una	 sovrastante	 idea	 di	 comunità	 vista



come	limite.

4.	In	termini	teorici	è	forse	possibile	parlare	di	«Resistenza	tradita»,	ma	in	termini	di	Realpolitik	non	ha
granché	fondamento.	Se	per	tradimento	intendiamo	il	non	aver	applicato	appieno	la	Costituzione	che	fu	il
frutto	di	quella	formidabile	stagione,	allora	sì	che	il	tradimento	si	è	consumato.	Ma	non	nel	senso	in	cui
l’intese	 il	«gruppo	dell’appartamento»,	vale	a	dire	 la	cellula	brigatista	che	nacque	a	Reggio	Emilia	 la
quale	sostenne	di	aver	avuto	un’arma	da	un	vecchio	partigiano	con	l’ordine	di	concludere	una	rivoluzione
interrotta.	 C’era	 sicuramente	 una	 parte	 dei	 partigiani	 comunisti	 che	 avrebbe	 voluto	 continuare	 la	 lotta
dato	 che	 la	 guerra	 era,	 nella	 lettura	 marxista	 di	 allora,	 lo	 spasmo	 mortale	 del	 capitalismo.	 Ma
oggettivamente	 non	 sarebbe	 stato	 possibile	 dopo	 Jalta.	 In	 Grecia	 i	 comunisti	 ci	 provarono	ma	 furono
massacrati	e	subirono	la	dittatura	dei	colonnelli.	Togliatti	capì	la	situazione	e	bloccò	l’insurrezione	anche
dopo	 il	 14	 luglio	 ’48,	 quando	 Antonio	 Pallante	 gli	 sparò	 tre	 colpi	 di	 rivoltella	 e	 le	 città	 del	 Nord
insorsero.	Vero	è	che	gran	parte	delle	armi	partigiane	non	furono	consegnate,	ma	tutto	questo	per	paura	di
un	rigurgito	fascista	non	del	tutto	impossibile	visto	che	De	Lorenzo	nel	’64	e	Junio	Valerio	Borghese	nel
’70	ci	provarono.

5.	 Nella	 prima	 fase	 la	 Resistenza	 venne	 egemonizzata	 dal	 Pci	 soprattutto	 per	 scopi	 politici	 e
propagandistici.	Da	 qui	 nacquero	 gli	 aspetti	 più	 retorici	 e	 forse	 più	 dannosi	 per	 la	 Resistenza	 stessa.
L’immagine	stereotipata	dell’eroe	partigiano	con	il	mitra	Sten	imbracciato,	come	viene	rappresentata	nel
marmo	 dei	 monumenti,	 ha	 provocato	 molti	 danni.	 D’altro	 canto,	 le	 altre	 componenti	 del	 movimento
resistenziale,	la	cattolica	in	primo	grado,	furono	piuttosto	timide	nel	rivendicare	la	loro	parte	nella	lotta
antifascista	per	non	alimentare	uno	dei	 cavalli	 di	battaglia	dei	 comunisti.	Le	cose	 cambiarono	proprio
grazie	a	una	 rivisitazione	critica	della	Resistenza	che	ne	mise	 in	 luce	gli	aspetti	più	controversi	e	mai
trattati	prima.	Credo	che	questo	lavoro	abbia	avuto	una	sintesi	nel	saggio	di	Claudio	Pavone	che	ebbe	il
coraggio	 di	 introdurre	 il	 concetto	 di	 «guerra	 civile».	 Il	 revisionismo	 negazionista,	 oltre	 che	 nella
versione	scontata	della	pubblicistica	di	destra,	è	stato	lanciato	negli	anni	Ottanta	da	Craxi	che	usò	questo
strumento	 contro	 il	Pci,	 nel	 tentativo	di	 assumere	 il	 ruolo	 egemone	a	 sinistra.	Da	 allora	 si	 è	 aperta	 la
porta	al	 revisionismo	d’accatto	motivato	 solo	da	bieca	polemica	politica	 senza	un	minimo	 fondamento
storico.	L’ultimo	atto	di	questa	mistificazione	è	l’istituzione	del	«giorno	del	ricordo»	da	parte	del	centro-
destra	 e	 dell’ex	 repubblichino	Mirko	 Tremaglia	 che,	 lungi	 dal	 rendere	 omaggio	 agli	 infoibati,	 è	 stata
l’occasione	per	distribuire	onorificenze	a	ex	fascisti	talora	macchiatisi	di	crimini.

6.	Penso	 che	 la	 rivolta	 armata	 a	 fianco	degli	 alleati,	 per	 il	 sacrificio	 e	 la	posta	 in	palio	 che	 ciascuno
metteva	 in	 gioco,	 sia	 stata	 preminente.	 Nelle	 formazioni	 partigiane	 hanno	 fatto	 il	 loro	 apprendistato
politico	i	componenti	di	un’intera	classe	dirigente.	Una	generazione	di	contadini	ha	preso	coscienza	del
ruolo	dell’individuo	nella	società.	Si	potrebbe	dire	che	quell’esperienza	è	stata	una	scuola	per	diventare
pienamente	cittadini.	Certo,	la	Resistenza	è	stata	anche	una	lotta	fratricida	che	ci	deve	far	riflettere	pure
sulle	 ragioni	 di	 quegli	 italiani	 che	 scelsero	 Salò.	Molti	 si	 misero	 dalla	 parte	 sbagliata	 (questo	 deve
essere	un	punto	fermo)	in	buona	fede	o	per	orgoglio.	Infine,	non	va	dimenticato	che	la	Resistenza	fu	in
parte	 anche	 una	 lotta	 di	 classe	 da	 parte	 di	 chi	 vedeva	 nel	 fascismo	 e	 nelle	 sue	 origini	 padane	 la
repressione	 delle	 classi	 padronali	 agrarie	 che	 finanziarono	 e	 appoggiarono	 le	 prime	 squadracce	 col
compito	di	liquidare	le	leghe	dei	braccianti,	le	cooperative	e	le	case	del	popolo.

7.	Come	dicevo,	il	Pci	usò	l’argomento	per	scopi	politici	a	volte	attuando	operazioni	di	cosmesi,	ma	era
anche	vero	che	fu	l’unica	forza	politica	a	diffondere	una	cultura	di	appartenenza	coi	commissari	politici	e
con	la	presenza	di	intellettuali	nelle	proprie	file.	Molto	giocò	l’editoria	di	sinistra	nel	dopoguerra	con	il
cenacolo	 dell’Einaudi	 e	 con	 il	 diffondersi	 delle	 idee	 gramsciane	 che	 prevedevano	 e	 auspicavano



l’avvento	 della	 cultura	 di	massa.	 Pensiamo	 alla	 straordinaria	 popolarità	 che	 ebbe	 Pavese,	 il	 quale	 fu
assai	 marginale	 alla	 lotta	 partigiana,	 mentre	 un	 combattente	 come	 Fenoglio	 fu	 a	 lungo	 guardato	 con
diffidenza	e	costretto	ai	margini.	La	penombra	in	cui	è	stato	tenuto	a	lungo	questo	grande	autore	la	dice
lunga	sul	clima	culturale	del	dopoguerra.

8.	Sono	giudizi	che	appartengono	a	certa	paccottiglia	ideologica	della	destra	e	falsi	storicamente.	La	lotta
partigiana	ha	inizio	sul	finire	del	’43	e	dura	quindi	un	anno	e	mezzo.	In	un	lasso	di	tempo	così	breve	e	coi
mezzi	 scarsi	 di	 cui	 disponevano	 le	 prime	 formazioni,	 era	 impossibile	 creare	 una	 forza	 organizzata	 e
disciplinata.	Logico	che	all’inizio	vi	 fossero	fenomeni	di	devianza	o	banditeschi.	Ma	già	all’inizio	del
’44	con	la	formazione	di	un	corpo	di	polizia	partigiana	(la	Sap)	tutto	si	normalizzò.	La	scelta	di	entrare
nelle	formazioni	partigiane	ebbe	molte	componenti.	La	principale	fu	un	moto	di	grande	insofferenza	verso
un	 regime	 oppressivo	 e	 per	 molti	 versi	 cialtronesco,	 che	 costrinse	 molti	 giovani	 ad	 arruolarsi	 per
combattere	una	guerra	già	persa	dalla	parte	di	chi	aveva	sempre	sostenuto	 i	padroni	e	 in	condizioni	di
servaggio	dei	nazisti.	La	seconda	grande	componente	fu	una	parte	dell’esercito	 lasciato	allo	sbando	da
una	monarchia	inetta	che	decise	di	rifiutare	di	servire	i	tedeschi.	Infine	ci	fu	una	minoranza	ideologizzata
che	costituì	l’ossatura	politica	del	movimento.

9.	Sappiamo	che	nel	dopoguerra	vi	 furono	episodi	anche	di	 resa	dei	conti	per	 scopi	meschini	che	non
c’entravano	 con	 la	 guerra	 civile,	 ma	 io	 credo	 che	 quel	 che	 è	 successo	 fosse	 in	 gran	 parte	 umano	 e
prevedibile.	Questo	perché	 il	 trasformismo	 italiano	 impedì	 allora	di	 fare	 i	 conti	 col	 fascismo	come	 li
fece	la	Germania	a	Norimberga	o	la	Francia	col	processo	a	Vichy.	Da	noi	non	successe	niente	di	tutto	ciò
e	 in	 mancanza	 di	 una	 giustizia	 ufficiale,	 gli	 italiani	 procedettero	 da	 sé.	 Fu	 addirittura	 Togliatti	 da
guardasigilli	del	governo	provvisorio	ad	amnistiare	tutti	con	una	formula	ambigua	che	escludeva	«casi	di
particolare	 efferatezza».	 Potevano	 gli	 italiani	 che	 avevano	 subìto	 atrocità,	 convivere	 con	 gli	 aguzzini?
Questo	bisognerebbe	capire	e	storicizzare.	Nella	sola	provincia	di	Bologna,	tra	l’8	settembre	’43	e	il	25
aprile	 ’45	 furono	 trucidate	 duemila	 persone.	 Settecentoquaranta	 a	 Marzabotto	 di	 cui	 oltre	 duecento
bambini	sotto	i	12	anni.	A	fronte	di	ciò,	l’unica	esecuzione	per	crimini	fu	quella	del	torturatore	Renato
Tartarotti.	 Potevano	vivere	 in	 pace	 i	 bolognesi?	 «Allora	 il	 sangue	non	 era	 a	 posto»,	 disse	 un	vecchio
partigiano.	Non	si	fa	mai	lo	sforzo	di	inserire	gli	eventi	nel	loro	contesto	storico.	Lo	stesso	vale	per	le
foibe.	L’argomento	 è	usato	dalla	destra	per	 equiparare	 combattenti	 da	una	parte	 e	dall’altra	 senza	mai
raccontare	 ciò	 che	 accadde	 prima,	 fin	 dagli	 anni	Venti	 in	 cui	 venne	 negata	 e	 soppressa	 ogni	 forma	 di
cultura	 slovena.	 Poi	 avvenne	 l’aggressione	 alla	 Grecia,	 cui	 dovevamo	 «spaccare	 le	 reni»,	 alla	 ex
Jugoslavia	 dove	 i	 fascisti	 si	 comportarono	 esattamente	 come	 i	 nazisti.	 Basterebbe	 leggere	 L’armata
sagapo	di	Renzo	Renzi,	poi	condannato	al	carcere	per	vilipendio	a	un	esercito	che	non	esisteva	più	negli
anni	Cinquanta.	È	forse	questo	l’aspetto	più	menzognero	di	tutto	l’armamentario	revisionista.

10.	In	Italia	non	è	possibile	una	memoria	condivisa	per	molti	fattori.	Il	primo	è	lo	scarso	tasso	etico	degli
italiani	tra	i	quali	continua	a	prevalere	il	familismo	e	il	senso	del	clan.	Ne	consegue	che	risulta	assente	il
senso	di	appartenenza	a	un’identità	collettiva	intesa	come	superiore	agli	interessi	individuali.	Negli	Stati
Uniti,	repubblicani	e	democratici	si	scontrano	aspramente,	ma	quando	si	parla	della	Costituzione	e	dello
Stato	marciano	come	un	sol	uomo.	Per	i	francesi,	la	Francia	viene	prima	di	qualsiasi	divisione	politica.
In	Italia	è	esattamente	 il	contrario	e	ciò	 impedisce	quel	riconoscersi	 in	un	concetto	universale	che	è	 la
base	per	una	memoria	condivisa.

LA	VERITÀ	STORICA	DELLA	RESISTENZA



MARCO	VICHI

1.	Visto	che	 le	parole	«fascismo»	o	«nazismo»	hanno	un	valore	sempre	attuale	e	 immediato,	capaci	di
identificare	senza	 troppe	mediazioni	coloro	che	praticano	(e	 teorizzano)	 la	sopraffazione,	penso	che	 la
parola	«resistenza»	debba	rimanere	attuale	nella	vita	di	chi	professa	la	libertà	dalla	tirannia	e	una	società
giusta.	Dunque	nessuna	archiviazione.	Ma	certamente	nemmeno	retorica,	capace	soltanto	di	fare	annoiare
le	nuove	generazioni.

2.	Non	so	se	alcuni	hanno	incarnato	meglio	di	altri	questo	«spirito»	(credo	sia	una	questione	individuale),
ma	 posso	 portare	 l’esempio	 di	 mio	 padre	 (marina	 militare),	 che	 dopo	 due	 anni	 di	 navi	 e	 uno	 di
sommergibili	 (svolti	durante	 l’Asse,	 il	 famoso	RoBerTo),	dopo	 l’8	settembre	si	arruolò	volontario	nel
ricostituito	 battaglione	 San	Marco,	 con	 la	 sensazione	 di	 combattere	 una	 giusta	 guerra	 contro	 i	 nemici
della	 libertà,	 comandando	 (a	 20	 anni)	 un	 plotone	 che	 risalì	 l’Italia	 intera	 da	Brindisi	 a	 Colle	 Isarco,
praticamente	a	piedi,	vedendo	morire	decine	di	suoi	compagni,	guidato	dal	desiderio	di	liberare	il	paese
da	chi	voleva	renderlo	schiavo.	Ma	come	diceva	appunto	mio	padre:	«Si	ricorderanno	degli	alleati	e	dei
partigiani,	non	di	noi».

3.	Dal	punto	di	vista	ontologico	non	saprei,	ma	ho	sempre	avuto	l’impressione	che	la	Carta	costituzionale
(almeno	 in	 certi	 suoi	 princìpi,	 probabilmente	 i	 più	 importanti)	 sia	 sempre	 stata	 presa	 come	 esempio
teorico	 di	 come	 il	 mondo	 dovrebbe	 essere,	 senza	 però	 preoccuparsi	 sul	 serio	 di	 tradurre	 in	 realtà
quell’esempio.	Dire:	«Questo	è	anticostituzionale»	non	ha	mai	sortito	grandi	effetti.	Ne	prendiamo	atto,	e
pensiamo	quasi	che	sia	un	difetto	fisiologico.

4.	La	retorica	è	sempre	in	agguato,	è	l’arma	preferita	di	chi	usa	il	passato	come	territorio	di	conquista,
per	 piantarci	 sopra	 una	 bandiera	 e	 usarlo	 come	 strumento	 per	 manipolare	 il	 presente.	 Anche	 la
Liberazione	 è	 stato	uno	 strumento	 retorico,	 purtroppo.	Tra	 i	 partigiani	 c’erano	 anche	dei	 poveri	 cristi,
degli	 sbandati,	 anche	 dei	 delinquenti,	 come	 ovunque.	 Perché	 non	 dirlo?	 Fenoglio	 fu	 ostracizzato	 dal
Partito	comunista	solo	perché	aveva	raccontato,	con	 la	verità	dei	grandi	scrittori,	una	realtà	che	aveva
vissuto,	perché	insomma	non	aveva	«cantato»	il	partigiano	con	la	stessa	enfasi	retorica	e	agiografica	con
cui	per	decenni	ci	hanno	raccontato	il	Risorgimento,	omettendo	i	fiumi	di	sangue	nel	Sud	Italia,	la	strage
di	Bronte,	le	false	promesse	di	Vittorio	Emanuele	II	e	via	dicendo.	Quanto	sarebbe	più	appassionante,	la
storia,	 se	 fosse	 raccontata	 con	 sincerità,	 cioè	 in	 modo	 che	 chiunque	 possa	 riconoscere	 nei	 suoi
protagonisti	le	tracce	della	propria	umanità.

5.	Durante	un	laboratorio	di	scrittura	a	Scienze	politiche	(in	un	corso	di	laurea	di	Media	e	giornalismo)
un	 ragazzo	 rimase	 sbalordito	 e	 quasi	 offeso	 perché	 dissi	 in	 aula	 che	 «non	 tutti	 i	 partigiani	 erano
comunisti».	Ma	ce	ne	sono	altri,	di	questi	errori	della	sinistra:	che	senso	aveva	cercare	di	nascondere	la
tragedia	 delle	 foibe?	 Solo	 perché	 Tito	 si	 definiva	 comunista?	 E	 i	 gulag?	 E	 l’Ungheria?	 La
Cecoslovacchia?	Ben	venga	un	sano	revisionismo,	che	rimetta	a	posto	le	cose.	Se	è	vero	che	la	storia	può
insegnarci	qualcosa,	dobbiamo	rispettarla,	non	trattarla	come	una	baldracca	al	soldo	di	chi	offre	di	più.
6.	In	quel	momento	storico	non	credo	che	avesse	molto	senso	scinderle:	il	«nemico»	incarnava	tutte	e	tre
gli	aspetti.	Era	invasore,	sopraffattore	e	motore	di	ingiustizia.	Appunto	per	questo	i	partigiani	potevano
essere	 di	 ideologie	 e	 visioni	 politiche	 diverse,	 dai	 monarchici	 ai	 comunisti,	 dai	 democristiani	 ai
socialisti,	 fino	ai	cani	sciolti.	 In	altri	momenti	storici,	ci	si	oppone	al	problema	più	presente.	Ai	 tempi
nostri	 la	Resistenza	più	attuale	mi	sembra	che	si	debba	occupare	dell’aspetto	sociale.	Stiamo	tornando
alla	 struttura	 verticale	 del	Medioevo	 (pochi	 ricchi	 e	 un’enormità	 di	 poveri),	 anche	 se	 nascosta	 dietro
maschere	tecnologiche	e	finanziarie.	L’uomo	vive	di	immaginario,	e	chi	sa	usarlo	per	i	propri	interessi	ha



un	potere	immenso.

7.	Chi	nasconde	la	verità	storica,	ne	trae	vantaggio	fino	a	che	i	nodi	non	vengono	al	pettine.	Il	Pci	lo	ha
fatto,	e	ne	ha	pagato	le	conseguenze.	Anche	i	comunisti	di	allora	erano	intrisi	di	dogmatismo	ideologico,
il	quale	toglie	ogni	capacità	di	giudizio,	diventando	una	preziosa	arma	quando	si	vuole	difendere	ad	ogni
costo	 le	 proprie	 scelte,	 per	 non	 precipitare	 nella	 delusione	 di	 se	 stessi,	 per	 non	 sentirsi	 gabbati	 e
creduloni.	Mi	vengono	in	mente	i	 trinariciuti	e	 le	 trimammellute	di	Guareschi,	che	leggevo	da	bambino
quando	per	colpa	dell’influenza	non	andavo	a	scuola,	e	sul	lettone	dei	miei	genitori	sfogliavo	le	raccolte
del	Candido	(scusate	questo	inserto	personale,	ma	sono	un	narratore).

8.	È	ovvio	che	senza	l’intervento	degli	alleati	sarebbe	stato	assai	difficile	liberare	l’Italia,	ma	gli	italiani
(partigiani	e	non)	che	si	sono	schierati	attivamente	contro	i	nazifascisti	hanno	dato	il	 loro	contributo	di
sangue	e	di	sofferenza.	Come	anche	i	civili	non	direttamente	schierati:	penso	alle	violenze	dei	soldati	che
genericamente	 possiamo	 chiamare	 «marocchini»,	 che	 sotto	 la	 guida	 dei	 vendicativi	 francesi	 hanno
violentato	 interi	 paesi,	 dalle	 donne	 alle	 capre,	 scrivendo	 capitoli	 ripugnanti	 che	 ormai	 sono	 quasi
dimenticati.	È	anche	vero	che,	come	racconta	bene	Malaparte,	ci	fu	chi	rimase	nascosto	nelle	cantine	fino
alla	fine	della	guerra,	per	poi	sbucare	fuori	dichiarandosi	partigiano,	magari	con	un	fazzoletto	rosso	al
collo.	Uno	storico	della	Resistenza,	Francesco	Catastini,	ha	indagato	su	un	episodio	dove	pare	che	alcuni
«partigiani»,	dopo	uno	scontro	a	fuoco	con	i	 tedeschi,	abbiano	approfittato	della	morte	del	comandante
per	rubare	la	«cassa»	della	divisione.	In	quel	periodo	c’erano	gli	idealisti	e	i	banditi,	come	in	ogni	luogo
e	in	ogni	tempo.	È	questo	che	bisogna	dire.	La	Resistenza	ha	più	valore,	se	si	racconta	la	verità.

9.	Vale	 il	 sacrosanto	principio	che	«è	sbagliato	generalizzare».	Chi	 lo	 fa	offre	 il	 fianco	a	chi	 scoprirà
quell’errore,	 dandogli	 la	 possibilità	 di	 usarlo	 a	 proprio	 vantaggio,	magari	 adoperando	 proprio	 l’arma
della	generalizzazione,	che	fa	sempre	presa	su	chi	non	ha	voglia	di	complicarsi	la	vita	con	la	riflessione.

10.	 Penso	 che	 per	 l’Italia	 la	 Resistenza	 sia	 un	 valore	 da	 salvare,	 anche	 a	 rischio	 di	 scivolare	 nella
retorica.	Meglio	 la	 retorica,	 piuttosto	 che	 la	 totale	dimenticanza.	Ma	non	 riesco	 a	mettere	 sullo	 stesso
piano	 la	 «buonafede»	 degli	 eserciti	 liberatori	 (tutti	 insieme)	 e	 quella	 delle	 brigate	 nere	 o	 delle	 SS.	 I
primi	 combattevano	 per	 non	 vivere	 da	 sottomessi,	 gli	 altri	 per	 creare	 un	 mondo	 basato	 sulla
sopraffazione.	Penso	che	dopo	la	guerra	fosse	giusto	e	inevitabile	tentare	di	ricostituire	l’identità	italiana
invitando	 tutti	 a	 dimenticare	 i	 passati	 contrasti.	 Adesso,	 il	 tempo	 trascorso	 ci	 offre	 la	 possibilità	 di
valutare	 la	 storia	 con	meno	enfasi,	 e	di	osservare	 le	 cose	 senza	 il	 condizionamento	di	un’ideologia	di
parte.	Ma	quando	ci	si	mette	di	mezzo	certa	politica,	tutto	cambia.	Non	dobbiamo	caderci.	Anche	cercare
di	 difendere	 la	 verità	 storica	 è	 Resistenza,	 come	 anche	 la	 poesia	 può	 esserlo.	 Tutto	 ciò	 che	 cerca	 di
liberare	l’uomo	da	ogni	schiavitù	(non	ultima	l’ignoranza),	è	Resistenza.	Ecco,	son	caduto	anch’io	nella
retorica…	Ma	almeno	a	quel	che	ho	detto	ci	credo	davvero.

LA	RESISTENZA,	UNICA	POSSIBILE	GRUNDNORM
GUSTAVO	ZAGREBELSKY

1.	Ogni	ordinamento	politico-sociale	ha	bisogno	di	un	fatto	o	atto	che	sia	assunto	come	«mito	fondativo».
Il	mito	raccoglie	in	sé	elementi	fattuali	degni	di	rispetto	e	tali	da	ingenerare	nelle	generazioni	successive
adesione	a	un	universo	di	valori	considerati	sacri.	La	forza	costitutiva	o,	potremmo	dire,	costituzionale
del	 mito	 è	 essenziale.	 Esso	 rappresenta,	 per	 così	 dire,	 il	 terzo,	 cioè	 il	 punto	 di	 riferimento	 comune,



riconoscendosi	nel	quale	si	cessa	di	essere	una	semplice	somma	disgregata	d’individui	e	 si	 forma	una
società,	cioè	una	formazione	sociale	di	cui	milioni	di	persone	riconoscono	di	fare	parte,	senza	nemmeno
essersi	 mai	 incontrati,	 guardati	 in	 faccia.	 Come	 dice	 la	 domanda,	 il	 mito	 fondativo	 è	 l’essenza	 di
un’identità	collettiva.
In	generale,	per	svolgere	nel	tempo	questa	funzione	identitaria	che	è	espressa	con	la	parola	Grundnorm	–
norma	o	principio	 fondamentale	–	 il	mito	non	può	essere	cristallizzato,	non	deve	 fossilizzarsi	 in	vuota
retorica	 celebrativa,	 in	 folklore.	 Deve	 essere	 costantemente	 rivitalizzato	 attraverso	 una	 dialettica	 tra
l’arcaico	–	cioè,	ciò	che	sta	nella	origine	–	e	l’attuale.	Per	fare	soltanto	un	esempio,	si	può	pensare	alla
«repubblica»,	all’ésprit	républicain,	alla	tradition	républicaine	che	in	modo	tanto	imponente	e	solenne
si	sono	risvegliati	poco	tempo	fa,	dopo	le	stragi	parigine	del	terrorismo	islamico:	un	risveglio	dopo	più
di	duecento	anni.	Per	questo,	alla	domanda	se	andare	oltre	o	archiviare,	 risponderei	così:	né	 l’una,	né
l’altra	 cosa.	 Piuttosto:	 andare	 insieme,	 cercando	 nelle	 ragioni	 della	 lotta	 d’allora	 le	 ragioni	 della
convivenza	di	oggi.
D’altra	parte,	 tolta	 la	Resistenza,	 che	cosa	 ci	offre	 la	nostra	 storia	 recente	 che	valga	 la	pena	d’essere
assunta	come	Grundnorm:	 il	 trasformismo	degli	 interessi?	Il	denaro	o	il	potere,	fini	a	se	stessi?	O	che
cosa	d’altro,	che	non	porti	 in	sé	corruzione,	prevaricazione,	la	concorrenza	sfrenata	che,	da	sola,	porta
inevitabilmente	alla	sopraffazione	dei	più	forti	sui	più	deboli?	Al	darwinismo	sociale?

2.	«Spirito»,	ésprit:	per	l’appunto.	Dove	lo	possiamo	trovare?	C’è	un	dato	incontrovertibile	che,	a	mio
avviso,	mostra	l’attualità	di	ciò	che,	nella	domanda,	si	 indica	con	le	parole	«spirito	della	Resistenza»:
tutte	le	volte	in	cui	si	vuole	cercare	una	risposta	ai	grandi	problemi	del	nostro	tempo,	la	cui	risoluzione
non	si	vuol	lasciare	al	puro	e	semplice	dispiegarsi	del	darwinismo	sociale,	cioè	alla	selezione	naturale
dei	più	deboli	a	opera	dei	più	forti,	rinasce	la	domanda	rivolta	alla	Costituzione.	La	Costituzione	è	tuttora
la	bussola,	una	bussola	che	indica	non	una	rotta	pacifica,	ma	la	direzione	d’una	lotta.	Penso	a	grandi	temi
come	 il	 lavoro,	 la	 scuola	 e	 la	 cultura,	 l’ambiente,	 la	 sanità,	 i	 diritti	 civili,	 la	 pace.	 Lo	 «spirito	 della
Resistenza»	non	lo	troviamo	in	un	diafano	irenismo,	ma	nei	conflitti	sociali.	La	Costituzione,	nel	nostro
paese,	 è	 da	 sempre	 il	 terreno	 di	 conflitti.	 Finché	 il	 conflitto	 si	 svolgerà	 attorno	 alla	 Costituzione,
chiamandone	in	causa	i	princìpi,	lo	spirito	della	Resistenza	sarà	vivo.	Lo	spirito	costituzionale,	se	si	può
dire	 così,	 è	 spirito	 resistenziale	 nei	 confronti	 dei	 poteri	 politici,	 economici	 e	 culturali	 via	 via
preponderanti.

3.	Riprendo	l’ultima	osservazione.	La	norma	chiave	per	comprendere	la	funzione	della	Costituzione	–	una
funzione	 tutt’altro	 archiviata	 o	 da	 archiviare	 –	 è	 il	 secondo	 comma	 dell’articolo	 3,	 la	 celeberrima
constatazione	 che	 la	 società	 italiana	 non	 è	 né	 libera	 né	 ugualitaria.	 Da	 questa	 constatazione	 deriva	 il
compito	di	operare	per	quella	che	è	stata	definita	la	«libertà	uguale».	La	nostra	Costituzione	–	si	dice	con
una	formula	edulcorante	–	è	«programmatica».	In	termini	realistici,	si	dovrebbe	dire:	è	una	«Costituzione
contro»	lo	status	quo.	È	facile	capire,	allora,	perché	il	richiamo	alla	Costituzione,	a	questa	Costituzione,
viene	di	regola	da	chi	non	ci	sta,	da	chi	non	s’acquieta	di	fronte	alle	ingiustizie,	alle	discriminazioni,	alle
appropriazioni	 particolaristiche	 dei	 beni	 comuni,	 all’espropriazione	 dei	 diritti	 da	 parte	 di	 poteri
oligarchici.	Può	sembrare	strano,	ma	la	Costituzione	italiana	è	una	Costituzione	d’opposizione.

4.	A	mio	parere,	oggi	non	ha	più	senso.	Ne	aveva	all’inizio,	quando	la	direzione	della	politica	nel	nostro
paese	era	nelle	mani	di	partiti	che	avevano	partecipato	alla	Resistenza,	nella	 lotta	antifascista	si	erano
legittimati,	avevano	scritto	i	princìpi	della	propria	legittimità	nella	Costituzione	e,	poi,	una	volta	assunta
la	responsabilità	del	governo,	si	irretirono	nelle	pratiche	del	potere.	Le	promesse,	in	buona	parte,	furono
tradite.	La	 continuità	 col	 passato	 ebbe	 il	 sopravvento.	 Il	 tempo	della	Resistenza	 e	 della	Costituente	 si
chiuse	 quasi	 come	 una	 parentesi.	 L’onda	 lunga	 della	 continuità	 prese	 il	 sopravvento:	 poteri	 criminali,



servizi	segreti,	burocrazie	corrotte,	economia	familistica,	compromissioni	clericali,	politica	inamovibile
eccetera	 furono	 tutte	 remore	 al	 pieno	 dispiegarsi	 dello	 spirito	 costituente.	 Per	 l’oggi,	 mi	 parrebbe
anacronistico	parlare	di	tradimento,	come	se	una	coppia	che	s’è	sciolta	si	rimproverasse	reciprocamente
infedeltà	di	mezzo	secolo	prima.	Oggi,	la	questione	è	diversa:	è	la	formazione	di	una	coscienza	civile	che
riconosca	nella	Costituzione	l’esistenza	di	princìpi	e	valori	per	i	quali	abbia	senso	agire	politicamente	e
prospetticamente.	Tradimento	è	parola	che	gronda	rimpianto	e	risentimento:	cose	infeconde.

5.	Mi	limito	all’ultima	fase,	che	è	quella	della	distruzione,	dello	svuotamento	di	valore	simbolico,	mitico,
della	Resistenza.	La	politica	è	il	terreno	su	cui	si	scontrano	gli	interessi	più	forti.	Le	anime	pie	non	sono
fatte	 per	 la	 politica,	 diceva	 Max	 Weber.	 Non	 occorre	 essere	 sapienti	 come	 lui	 per	 riconoscere	 la
profonda	verità	di	questa	constatazione.	Orbene,	 la	Costituzione	(come	ho	detto)	è	un	potente	mezzo	di
contestazione	dell’esistente,	e	l’esistente	è	quanto	viene	predisposto	dai	poteri	predominanti.	È	intuitivo
che	la	Costituzione	non	sia	mai	loro	andata	a	genio.	Essa,	soprattutto	nelle	sue	parti	più	innovative,	è	stata
contestata	già	dai	primi	anni	della	sua	vigenza,	talora	apertamente	e,	più	spesso,	sotterraneamente.	Tra	gli
anni	 Sessanta	 e	 Settanta	 c’è	 stato	 un	 momentaneo	 periodo	 di	 ripresa	 costituzionale,	 contestuale
all’incrinatura	del	blocco	di	potere	centrista-clericale	dei	primi	due	decenni	repubblicani.	Si	parlò	allora
di	«disgelo	costituzionale»:	una	fase	durata	poco,	caratterizzata	da	qualche	importante	riforma	nel	senso
della	Costituzione	 e	 segnata	 da	 turbolenze,	 intrighi,	 complotti,	 pericoli	 per	 la	 democrazia.	 Tutto	 ciò	 è
sotto	i	nostri	occhi.	Quando	si	 trattò	di	mettere	fine	a	questa	fase,	 la	prima	imputata	fu	la	Costituzione.
Che	cosa	avvenne?	Innanzitutto,	fu	messo	in	discussione	il	suo	«mito	fondativo»	di	cui	già	si	è	parlato.	La
Resistenza,	da	epoca	eroica	di	 riscatto	nazionale,	 fu	degradata	a	guerra	civile	 (cosa	che	effettivamente
anche	 fu)	 in	cui	 le	due	parti,	 fascisti	e	antifascisti	si	equivalevano	sul	piano	etico-politico.	Le	idealità
degli	uni	e	degli	altri	furono	messe	da	parte	e	l’attenzione	si	concentrò	sugli	aspetti	cruenti	della	guerra
partigiana:	aspetti	inevitabili	in	quel	tipo	di	guerra,	che	solo	gli	storici	in	malafede	possono	far	finta	di
meravigliarsi	d’incontrare	nei	propri	studi.	In	sintesi,	la	battaglia	contro	la	Costituzione	che	è	attualmente
in	 corso	 è	 possibile	 solo	 in	 conseguenza	 della	 demolizione	 del	mito	 della	Resistenza:	 sono	due	 facce
della	stessa	medaglia	politica.

6.	 La	 domanda	 allude	 alle	 conclusioni	 del	 grande	 studio	 del	 1991	 di	 Claudio	 Pavone	 dal	 titolo	Una
guerra	civile:	Saggio	 storico	 sulla	moralità	nella	Resistenza	 (sui	 temi	 trattati	 in	 questa	monumentale
riflessione	 è	 uscita	 un’importante	 documentazione:	 N.	 Bobbio,	 C.	 Pavone,	 Sulla	 guerra	 civile.	 La
Resistenza	 a	 due	 voci,	 a	 cura	 di	 D.	 Bidussa,	 Bollati-Boringhieri,	 Torino	 2015).	 La	 Resistenza	 come
liberazione	nazionale	appartiene	al	passato;	analogamente,	 il	conflitto	 tra	antifascisti	e	 fascisti,	almeno
nel	suo	carattere	storicamente	determinato,	è	anch’esso	superato.	Anche	a	proposito	del	terzo	livello	di
conflitto,	quello	del	conflitto	sociale	 tra	capitalismo	e	socialismo,	quali	che	siano	i	contenuti	di	queste
espressioni	di	sintesi,	mi	pare	che	si	possa	dire	che	ne	sono	cambiati	i	termini.	Eppure,	la	Costituzione
come	progetto	di	società	nuova,	sottintende	un	conflitto	sociale	tuttora	in	corso,	sia	pure	allo	stato	latente.
Vale	quel	che	 si	diceva	sopra,	 a	proposito	di	«Costituzione	contro».	Questo	aspetto	della	Costituzione
può	 essere	 considerato	 un	 prolungamento	 in	 altra	 forma	 e	 a	 intensità	 diminuita	 a	 causa	 del	 suo
inquadramento	 in	regole	e	 limiti	giuridici,	di	quel	progetto	di	 rinnovamento	che	fu	parte	essenziale	del
tempo	della	Resistenza.

7.	 La	Resistenza,	 nelle	 sue	 «tre	 guerre»,	 ha	 coalizzato	 forze	 diverse.	 È	 ovvio	 che	 sull’obiettivo	 della
liberazione	dell’Italia	dall’occupazione	nazista	e	sulla	sconfitta	del	fascismo	alleato	del	governo	tedesco
potessero	concordare	forze	più	ampie	di	quelle	che	miravano	a	costruire	una	società	diversa,	rompendo
la	 continuità	 rispetto	 al	 passato.	 Mi	 pare	 ovvio	 che,	 finita	 la	 guerra,	 questo	 contrasto	 si	 dovesse
manifestare	pienamente	e	chiaramente	e	che,	venute	meno	 le	 ragioni	dell’unità	d’azione	 (la	 liberazione



dall’occupazione	e	dal	 fascismo),	ciascuno	riprendesse	 la	sua	strada	e	 la	«terza	guerra»	 rimanesse	nel
patrimonio	ideale	solo	delle	forze	di	sinistra.	È	naturale	che	le	cose	andassero	così.	Nelle	celebrazioni
unitarie,	 per	 la	 verità	 sempre	 meno	 sentite,	 non	 mi	 pare	 che	 ci	 siano	 state	 fratture.	 Le	 fratture	 si
mostravano	 quando	 alla	 Resistenza	 si	 attribuiva	 un	 significato	 politico.	 I	 partiti	 di	 sinistra	 vi	 si
riconoscevano	pienamente;	gli	altri	partiti	non	potevano	che	prenderne	le	distanze.	Che	poi	 i	comunisti
potessero	vantare	 una	primogenitura	 nella	 lotta	 armata	 (insieme	 agli	 azionisti)	 si	 basa	 su	 dati	 di	 fatto,
numerici.	E	che,	a	partire	da	qui,	la	Resistenza	sia	stata	per	così	dire	colorata	in	termini	partitici,	in	vista
della	 lotta	 politica	 successiva,	 è	 del	 tutto	 naturale.	 L’egemonia	 culturale	 della	 sinistra	 resistenziale
avrebbe	dovuto	essere	combattuta	dalle	altre	forze,	se	mai,	attraverso	la	rivendicazione	del	proprio	ruolo
e	della	propria	influenza	culturale	in	quella	vicenda:	non	con	la	lamentazione	e	la	recriminazione.

8.	Mi	pare	atteggiamento	manicheo	e	sbagliato	partire	dall’idea	che	nel	movimento	partigiano	vi	siano
stati	 solo	patriottismo	e	 idealità.	 In	 tutte	 le	guerre	 civili,	 ai	 nobili	 impulsi	 si	 associano,	 si	mescolano,
s’insinuano	basse	 azioni,	 regolamenti	 di	 conti	 privati,	 vendette.	 Ipocrita	 è	 lo	 scandalo	 che	 ne	mena	 la
storiografia	revisionista.	Conosciamo	le	misure,	spesso	anche	crudeli,	che	le	formazioni	partigiane	hanno
dovuto	assumere	proprio	nei	confronti	di	propri	componenti,	per	combattere	queste	deviazioni,	le	quali
potevano	gettare	ombra	sulla	lotta	di	liberazione	agli	occhi	della	popolazione.	Ma	da	qui	a	generalizzare
il	 passo	 è	 lungo	 e	 arbitrario.	 Per	 avere	 un’idea	 della	 «moralità	 della	 Resistenza»,	 per	 riprendere	 le
parole	 di	 Claudio	 Pavone,	 basterebbe	 leggere	 qualcuna	 delle	 Lettere	 dei	 condannati	 a	 morte	 della
Resistenza,	italiana	ed	europea.	Il	riferimento	all’Europa	è	importantissimo.	In	quegli	anni	cruciali,	alla
fine	dell’incubo	totalitario	che	era	piombato	sull’intero	nostro	continente	e,	forse,	sul	mondo	intero,	una
coscienza	collettiva	s’era	risvegliata,	una	coscienza	intransigente	che	riteneva	giusto	mettere	in	gioco	la
propria	stessa	esistenza	per	salvare	un	patrimonio	ideale	che	non	era	stato	completamente	spento.	Al	di	là
del	 contributo	 bellico	 alla	 lotta	 antifascista	 e	 alla	 liberazione	 dal	 nazismo,	 la	 cui	 entità	 è	 oggetto	 di
controversia	 tra	 gli	 storici,	 è	 a	 questo	 contributo	 ideale	 che	 bisogna	 pensare	 quando	 ci	 si	 interroga
sull’importanza	 dei	 movimenti	 di	 liberazione	 nazionale	 ed	 europea.	 In	 mancanza,	 in	 quale	 stato	 di
umiliazione	e	vergogna	ci	si	sarebbe	trovati?

9.	Su	queste	questioni,	altamente	controverse	 tra	 i	competenti,	da	 incompetente	preferisco	astenermi	da
ogni	considerazione.

10.	 Credo	 che	 sia	 giusto	 riconoscere	 la	 presenza,	 in	 entrambe	 le	 parti	 in	 lotta,	 di	 nobili	 motivazioni
personali,	insieme	a	ragioni	meno	nobili	o	ignobili.	È	difficile	fare	graduatorie	e	generalizzazioni,	anche
se	un	dato	è	da	tenere	presente:	la	gioventù	che	si	rifiutava	alla	coscrizione	obbligatoria	per	andare	sulle
montagne	e	passare	per	«banditi»	rischiava	per	ciò	solo	 la	pena	di	morte,	senza	contare	 le	prospettive
incerte	 e	 quasi	 disperate	 della	 guerra	 partigiana,	 fino	 all’intervento	 decisivo	 degli	 alleati.	 Esclusi	 i
criminali	e	gli	opportunisti,	occorre	però	dare	credito	alla	buona	fede	da	entrambe	le	parti	e	partecipare
a	 un	 comune	 sentimento	 d’umana	 pietà	 per	 coloro	 che	 sono	 caduti	 credendo	 di	 combattere	 la	 buona
battaglia.	 Se	 l’espressione	 «memoria	 condivisa»	 vuol	 dire	 questo,	 credo	 che	 nessuno	 possa	 non	 dirsi
d’accordo.	Tuttavia,	se	invece	s’intende	che	occorre	stendere	un	velo	sulle	ragioni	ideali	degli	uni	e	degli
altri,	un	velo	che	ne	nasconda	non	solo	le	differenze	ma	addirittura	il	contrasto,	sarebbe	disonorarne	la
memoria.	C’è	 in	effetti	una	 tendenza	ch’io	direi	della	glorificazione	della	«zona	grigia»	 tipica	di	parte
della	 nostra	mentalità.	 La	 «zona	 grigia»	 si	 riconosce	 nella	mediocrità	 e	 nell’amoralità	 di	 chi	 dice:	 in
fondo,	 avevano	 torto	 e	 gli	 uni	 e	 gli	 altri.	 Sia	 gli	 uni	 che	 gli	 altri	 non	 rappresentarono	 l’anima	 vera,
profonda	e	saggia	del	popolo	italiano,	che	è	quella	di	chi	rifugge	dai	radicalismi	anche	nelle	situazioni
più	critiche,	sta	a	guardare	e	s’acconcia	a	trovare	il	suo	posticino	per	sopravvivere	alle	crudezze	della
storia



1	«La	nostra	eredità	non	è	preceduta	da	nessun	testamento»,	Feuillets	d’Hypnos,	Gallimard,	Paris	1946.
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storia	e	interpretazione

Franco	Cordero	sottolinea	le	differenze	‘antropologiche’	tra	il	fascismo	e	lo	spirito	della	Resistenza;
Luciano	Canfora	 analizza	 il	 ruolo	 del	Pci	 nella	 guerra	 di	 liberazione;	Marco	 Albeltaro	 descrive	 il
processo	 di	 ‘normalizzazione’	 a	 cui	 le	 forze	 innovatrici	 furono	 sottoposte	 già	 a	 partire	 dal	 dopo
Liberazione;	Paolo	Borgna	ricorda	il	prezioso	contributo	degli	azionisti;	Valerio	Romitelli	ripercorre
la	storia	dell’atteggiamento	qualunquista,	da	Giannini	ai	giorni	nostri;	Pierfranco	Pellizzetti	esprime
l’amarezza	 per	 i	 tanti	 partigiani	 dimenticati	 o	 messi	 in	 un	 angolo;	 Alberto	 Asor	 Rosa	 ribadisce	 il
carattere	 di	 spartiacque	 della	 Resistenza	 nella	 storia	 d’Italia;	 e	 infine	 Alessandro	 Portelli	 ricorda
l’atroce	eccidio	nazista	delle	Fosse	Ardeatine,	che	una	vulgata	revisionista	vuole	ridurre	a	‘reazione’
al	legittimo	attentato	partigiano	di	via	Rasella.



ETICA	D’UNA	GUERRA	PARTIGIANA

Fascismo	e	Resistenza	non	rappresentano	solo	due	momenti	storici,	ma	costituiscono	due	‘antropologie’	radicalmente	agli	antipodi,
divise	da	un’alterità	incolmabile.	Purtroppo,	però,	mentre	l’antropologia	fascista	sembra	parte	integrante	del	corredo	‘genetico’	degli
italiani,	lo	‘spirito	della	Resistenza’	–	che	impone	capacità	critica,	libertà	di	pensiero,	autonomia	–	è	stato	un’anomalia	per	il	nostro

paese.	Che	non	a	caso,	infatti,	l’ha	sostanzialmente	lasciato	cadere	nell’oblio	.

FRANCO	CORDERO

Gli	strateghi	confabulano

Discorsi	 sul	 passato,	 presente,	 futuro	degli	Stati	 sottintendono	una	genetica	 più	o	meno	 attendibile:	 ad
esempio,	 che	 le	 sorti	 italiane	 dipendano	 da	 una	 stella	 inaffondabile.	 Così	 Adolf	 Hitler	 rassicura	 i
cortigiani	 domenica	 sera	 7	 dicembre	 1941,	 quando	 la	 controffensiva	 russa	 davanti	 a	 Mosca	 evoca
l’incubo	d’una	catastrofe	napoleonica:	impossibile,	perché	il	Reich	ha	due	alleati;	in	tremila	anni	il	Sol
Levante	non	ha	mai	perso	guerre;	l’Italia	le	perde	tutte	ritrovandosi	alla	fine	tra	i	vincitori.	Arroccati	in
tale	 assioma,	 i	 vertici	 militari	 e	 l’augusto	 sovrano	 nella	 tarda	 estate	 1943	 conducono	 alla	 catastrofe
esercito	 e	 paese.	 Dal	 25	 luglio	 Mussolini	 è	 prigioniero,	 avendo	 governato	 vent’anni,	 otto	 mesi,
venticinque	 giorni.	 L’Italia,	 satellite	 esausto,	 spera	 d’uscire	 dalla	 guerra	 ma	 Hitler	 vuol	 usarla	 come
bastione	 meridionale:	 affluiscono	 indisturbate	 divisioni	 tedesche;	 ed	 esistono	 i	 piani	 d’una	 fulminea
mainmise	 (in	 codice,	 Achse).	 Sono	 in	 corso	 colloqui	 con	 gli	 angloamericani.	 L’emissario	 Giuseppe
Castellano	riferisce	(1°	settembre):	in	una	o	due	settimane	sbarco	a	sud	della	capitale;	non	saranno	le	15
divisioni	richieste	da	parte	italiana;	«se	le	avessimo,	non	saremmo	qui	a	discutere»,	commentava	Walter
Bedell	 Smith,	 beffardo;	 armistizio	 e	 sbarco	 simultanei;	 gl’italiani	 aprano	 la	 via	 alla	 divisione
aviotrasportata	 americana	 che	 punterà	 su	 Roma.	 Badoglio	 porta	 l’assenso	 del	 re.	 L’unico	 obiettore	 è
l’ambiguo	Giacomo	Carboni	 (comanda	 i	 servizi	 segreti,	Sim,	nonché	un	corpo	d’armata	 a	difesa	della
capitale).	 Nessuno	 contempla	 azioni	 contro	 i	 tedeschi:	 il	 postulato	 è	 che	 se	 ne	 vadano,	 almeno	 fino
all’Appennino;	 perciò	 i	 negoziatori	 chiedevano	 a	 Eisenhower	 un	 massiccio	 sbarco	 a	 nord;	 delusi,
Badoglio	 e	 C.	 rimuovono	 l’antipatico	 argomento	 non	 parlandone	 più.	 Nell’ottobre	 1940	 avevano
accondisceso	alla	folle,	banditesca,	stupida	campagna	greca	in	spregio	a	dati	elementari	(rapporto	delle
forze,	ambiente	 fisico,	difficoltà	 logistiche).	L’idea	sottintesa	è	che,	essendo	potente	 l’Italia,	 le	basti	 il
gesto.
Lo	sbarco	significa	armistizio	pubblicato:	Castellano	non	sa	quando	avverrà;	l’ha	scritto	al	capo	di	Stato
maggiore	Vittorio	Ambrosio,	indicando	una	data	presuntiva	nel	12	settembre;	e	Ambrosio	la	piglia	come
oro	 colato.	 Sorpresa	 e	 panico	 scoppiano	 lunedì	 6,	 quando	 Mario	 Roatta,	 capo	 di	 Stato	 maggiore
dell’esercito,	vede	l’ordine	d’allestire	la	difesa	degli	aeroporti	nei	quali	sbarcheranno	gli	americani;	lì	ci
sono	 i	 tedeschi;	 chi	 li	 sloggia?	 Concordi,	 gli	 strateghi	 concludono	 che	 Giant	 2	 (nome	 criptico
dell’aviosbarco)	non	sia	fattibile.	Va	quindi	a	monte	l’intero	piano,	da	ripensare	come	fosse	una	battaglia
finta.	Nella	notte	tra	lunedì	e	martedì	compare	sulla	scena	romana	Maxwell	Taylor,	vicecomandante	della
divisione	 destinata	 a	 Roma:	 viene	 ad	 assicurarsi	 che	 gli	 aeroporti	 siano	 in	mano	 sicura;	 e	 l’accoglie
Carboni,	ostruzionista	categorico.	Ambrosio	se	n’era	andato	a	Torino,	dovendo	distruggere	delle	carte.
La	 giornata	 scorre	 vuota.	 L’ospite	 è	 stupefatto	 dall’irresponsabile	 contegno	 italiano:	 vuol	 vedere
Badoglio,	nella	cui	villa	principesca	 l’accompagnano	alla	sera;	dormiva	e	 in	pigiama	conferma	quanto
aveva	detto	Carboni;	messo	alle	strette	da	Taylor,	manda	ad	Eisenhower	la	richiesta	d’annullare	Giant	e
che	sia	rinviato	l’annuncio	dell’armistizio.
L’indomani	 è	 l’8	 settembre.	 L’Italia	 ha	 deposto	 le	 armi,	 informa	 l’agenzia	Reuter	 in	 ora	 pomeridiana.



Eisenhower	 risponde	 picche	 alla	 richiesta	 notturna;	 non	 vi	 sarà	 lo	 sbarco	 dal	 cielo	ma	 la	 contraente
infida	adempia	la	sua	parte,	se	vuol	schivare	«le	più	serie	conseguenze»;	Badoglio	doveva	annunciare	la
resa	 alle	 16,30.	 In	 un	 consiglio	 della	Corona	 siede	 «pallido	 e	 affranto»	 (annota	 uno	dei	 presenti)	 con
Pietro	 Acquarone,	 ministro	 della	 Real	 Casa,	 i	 tre	 ministri	 militari	 (Antonio	 Sorice,	 Renato	 Sandalli,
Raffaele	De	Courten),	Raffaele	Guariglia	(Esteri),	Ambrosio,	Carboni,	nonché	un	giovane	ufficiale,	Luigi
Marchesi	 che,	 avendo	 accompagnato	 Castellano,	 sapeva	 i	 termini	 pattuiti.	 Chiamarlo	 era	 idea	 felice
(d’Ambrosio),	perché	i	consiglieri	straparlano	in	quadri	da	Nave	dei	folli,	ministro	degli	Esteri	in	testa
(non	voleva	immischiarsi	in	quest’avventura).	Compilavano	un	comunicato	Stefani	smentendo	la	Reuter,
ma	Eisenhower	li	precede.	De	Courten,	ministro	della	Marina,	consiglia	un	coup	de	théâtre:	sconfessare
Badoglio,	 sicché	 l’Italia	 resti	 in	 guerra	 a	 fianco	 della	 Germania;	 il	 nome	 ventilato	 d’un	 possibile
successore	è	Enrico	Caviglia,	maresciallo	senior.	Era	 l’opinione	prevalente	ma	interloquisce	Marchesi
spiegando	 che	 idea	 da	 manicomio	 sia.	 Sua	Maestà	 chiede	 d’essere	 lasciato	 solo.	 Dieci	 minuti	 dopo
chiama	Badoglio:	ha	deciso;	sia	adempiuto	in	parte	 l’impegno;	e	 il	 torpido	maresciallo	va	all’Eiar	dal
cui	microfono	 annuncia	 che	 deponiamo	 le	 armi;	 il	 silenzio	 sui	 tedeschi	 è	 omissione	 calcolata.	Niente
impediva	una	difesa	della	capitale	ma	sfuma	quando	 re,	governo,	uomini	al	vertice	partono	nella	notte
senza	 lasciare	ordini	 (E.	Aga	Rossi,	Una	nazione	allo	 sbando,	 il	Mulino,	Bologna	 2003,	 pp.	 96-108,
111-20).	 Il	 cinismo	 badogliano	 è	 freddo,	 furbo,	 bugiardo,	 sorridente,	 versipelle.	 Non	 s’era	 mai	 vista
un’ascesa	 simile:	 da	 tenente	 colonnello	 a	 capo	di	Stato	maggiore	dell’esercito	 in	quattro	 anni;	 non	gli
nuoce	Caporetto	 (nell’ottobre	 1917	 aveva	 aperto	 le	 porte	 all’offensiva	 austrotedesca	 schierando	male
l’artiglieria);	 stermina	 i	Senussi	 in	Libia;	conquista	 l’Etiopia,	 fornendo	a	Mussolini	 le	meraviglie	d’un
risorto	impero	romano.

L’armata	liquefatta

Aveva	 il	 numerale	 «quarta»	 schierata	 in	Francia.	La	 comanda	Mario	Vercellino.	Dissolto	 ogni	 legame
organico,	dal	9	settembre	1943	è	in	fuga	attraverso	le	Alpi	Marittime.	Spettacolo	miserabile.	L’avvocato
Duccio	Galimberti,	attivo	nel	Partito	d’Azione,	aveva	un’idea	chiara:	raccogliere	gli	sbandati	nell’ancora
efficiente	 divisione	 alpina	 Cuneense,	 aprendo	 i	 reparti	 a	 cittadini	 volontari,	 sul	 presupposto	 d’una
inevitabile	 guerra	 con	 i	 tedeschi;	 e	 ne	 parla	 allo	 sbalordito	 comandante:	 non	 muoverà	 dito;	 sta
smobilitando;	partita	chiusa.	Venerdì	10	settembre,	verso	sera,	Nuto	Revelli,	in	crisi	d’identità	dopo	quel
che	ha	visto	e	patito	nella	campagna	russa,	assiste	all’adunata	nel	cortile	della	caserma	Cesare	Battisti.
Parla	il	colonnello	del	II	Alpini:	i	piemontesi	vadano	a	casa,	lasciando	armi	e	bagagli;	i	toscani	saranno
avviati	 in	 Val	 Maira;	 «arrivederci	 presto».	 Appassionato	 floricultore,	 aveva	 caricato	 i	 gerani	 su	 un
autocarro.	Più	 tardi	Revelli	 suona	alla	porta	d’un	 inflessibile	colonnello.	Non	apre	subito,	appena	uno
spiraglio:	è	in	pigiama;	guarda	storto;	e	udito	l’argomento	(venga	a	comandarli:	lo	seguiranno	tanti,	pronti
a	 combattere),	 li	 manda	 al	 diavolo.	 Fuori	 dai	 piedi,	 pidocchi.	 Piangono	 sgomenti	 l’interpellante	 e	 il
commilitone	 che	 l’accompagnava.	 Il	 ferreo	 colonnello	 riappare	 nel	 diario	 sub	 28	 settembre:	 s’è
presentato	 ai	 tedeschi	 con	 vari	 ufficiali	 superiori,	 dopo	 lunghe	 riflessioni;	 e	 l’hanno	 internato	 in
Germania	(N.	Revelli,	La	guerra	dei	poveri,	Einaudi,	Torino	1962,	pp.	133,	140	s.).	Nell’adunata	c’era
anche	un	 sottotenente	 toscano,	Nardo	Dunchi,	 scultore:	 congenitamente	 antifascista,	 risolve	 d’istinto	 la
questione;	 e	 requisito	 un	 camion,	 lo	 carica	 d’armi,	 puntando	 verso	 la	montagna	 (N.	Dunchi,	Memorie
partigiane,	La	Nuova	Italia,	Firenze	1957,	pp.	16-21).

La	sconfitta	nei	cromosomi



Nel	1848	l’Europa	inalbera	insegne	liberali.	In	Italia	benedice	l’effimera	metamorfosi	un	labile	Pio	IX.
Dal	 4	 marzo	 è	 monarca	 costituzionale	 anche	 Carlo	 Alberto,	 malgré	 lui;	 bigotto	 e	 infido,	 ha	 mire
dinastiche;	 e	 quando	Radetzky	 evacua	Milano,	 insorta	 nelle	Cinque	 giornate,	muove	 guerra	 pro	 forma
all’Austria	spingendosi	sul	Mincio.	Nella	capitale	lombarda	prende	piede	un	partito	dell’annessione.	Ma
non	 era	 pensabile	 l’acquisto	 furtivo	 a	 buon	mercato.	 Passano	 le	 convulsioni	 viennesi.	 Il	 quadrilatero
risulta	 ostacolo	 insuperabile.	 All’esercito	 regio	 mancano	 i	 cervelli:	 generali	 con	 blasone	 reazionario
dissentono	dall’impresa;	gl’interventi	del	re	accrescono	la	confusione.	In	tre	giorni,	23-25	luglio,	subisce
duri	colpi	a	Sona,	Sommacampagna,	Santa	Giustina,	Custoza;	nei	due	seguenti	a	Volta	Mantovana.	I	resti
ripiegano	 su	Milano.	 Nella	 fiaba	 apologetica	 Carlo	 Alberto	 tenta	 un’estrema	 difesa	 a	 Porta	 Romana:
soverchiato	 dall’inseguitore,	 capitola	 onorevolmente	 salvando	 i	 milanesi	 dalla	 vendetta	 austriaca;	 e
circola	 ancora	 l’immagine	 romantica	 d’un	 re	 vinto	 dalla	malasorte.	No,	 né	 gli	 passava	 in	 testa	 l’idea
d’una	 guerra	 italiana:	 la	 voleva	 regia,	 aristocratica,	 illiberale,	 che	 acquisisse	 alla	 corona	 Lombardia,
Parma,	 Modena,	 fermi	 restando	 i	 legami	 con	 Vienna,	 contro	 la	 metastasi	 repubblicana	 in	 Francia.
Insomma,	non	andava	a	difendere	Milano:	conta	d’avere	partita	vinta	 in	sede	diplomatica;	e	 forte	d’un
diritto	 acquisito,	 affida	 temporaneamente	 la	 preda	 a	 Vienna,	 scongiurando	 intrusioni	 popolari.	 Lo
preoccupavano	 repubblicani	 e	 liberi	 pensatori	 (C.	 Spellanzon,	 Il	 vero	 segreto	 di	 Re	 Carlo	 Alberto,
Parenti,	Firenze	1953,	pp.	1-92).	Erano	nel	suo	stile	aspersorio	e	spegnitoio.
Con	tali	retroscena	ovvio	che	finissero	disastrosamente	le	ostilità	riprese	l’anno	dopo,	scaduta	la	tregua
(le	 invocava	 una	 schiumante	 sinistra	 liberal-patriottica),	 non	 essendo	 ancora	 emerso	 Cavour:	 stavolta
bastano	 due	 giorni;	 e	 paga	 Gerolamo	 Ramorino,	 equivoco	 comandante	 della	 divisione	 lombarda,
colpevole	d’essersi	estraniato	dalla	battaglia.	L’establishment	nobiliare	codino	 lo	manda	al	muro.	Non
era	 figura	 limpida	e	 i	 fatti	 constano	ma	nella	 storia	militare	 sabauda	ne	 ricorrono	d’analoghi	 impuniti.
Quanto	poco	rendano	eserciti	e	flotte	senza	testa,	lo	dicono	Custoza	1866,	Lissa,	Adua.	Nelle	ecatombi
sull’Isonzo	Luigi	Cadorna	spende	masse	umane	il	cui	addestramento	procede	dall’assiona	che	il	soldato
debba	non	pensare	(il	consulente	è	padre	Agostino	Gemelli	O.F.M.).

Microcosmo	guerrigliero	in	montagna

Partendo	nella	 notte	 8-9	 settembre	 1943	verso	 la	 costa	 adriatica,	 senza	mandare	 sillaba	 ai	 comandi,	 i
fuggiaschi	affidano	al	caso	le	sorti	d’un	apparato	da	cui	dipendono	milioni	d’uomini.	Era	inevitabile	un
caotico	 disfacimento,	 consumato	 a	 freddo.	Negli	 stessi	 giorni	 sulle	Alpi	Marittime	 avviene	 l’inverso.
Domenica	 12	 reparti	 della	 divisione	 SS	 Leibstandarte	 occupano	 Cuneo.	 Duccio	 Galimberti	 chiude	 lo
studio	e,	accompagnato	dal	praticante	Dino	Giacosa,	esce	in	bicicletta.	La	mèta	è	Tenda,	caso	mai	fosse
ancora	possibile	acquisire	il	comandante	della	IV	Armata	(ipotesi	fantasmagorica).	I	due	sostano	a	Boves
in	casa	del	generale	Gustavo	Pesenti,	disperato,	in	lacrime,	risolutamente	immobile.	Va	a	monte	la	visita
al	 confine,	 impedita	 dalla	 ressa	 in	 Val	 Vermenagna,	 e	 imboccano	 Val	 Gesso.	 L’indomani	 salgono	 a
Madonna	del	Colletto.	Tra	i	dodici	della	prima	banda	un	musicante	catanese	è	l’unico	che	abbia	qualche
pratica	 d’armi	 e	 vestisse	 la	 divisa.	 Da	 questa	 cellula	 germinale	 nascono	 tre	 divisioni	 «Giustizia	 e
Libertà».	 Siamo	 agli	 antipodi	 dell’esercito	 dinastico.	 Combatte	 valorosamente	 ma	 non	 sopravvive	 la
banda	formatasi	sulla	Bisalta	con	i	resti	dell’armata	disciolta.	Ovvio	che	sia	guerra	civile,	tale	essendo
ogni	contesa	armata	nello	Stato:	è	conflitto	d’ordinamenti;	chi	vince	gestisce	il	potere	imponendo	le	sue
norme.	 La	 nomenclatura	 fluttua:	 dapprima	 i	 guerriglieri	 sono	 «ribelli»,	 senza	 vituperio;	 commentatori
riguardosi	li	chiamano	«patrioti»;	e	diventano	«partigiani».	«Guerra	ai	tedeschi»	implica	che	il	fascista
sia	 nemico	 interno,	 quale	 ausiliare	 dell’occupante.	 La	 novità	 sta	 nelle	 regole	 d’ingaggio:	 l’agonista
contrae	 obblighi	 e	 soggiace	 a	 disciplina	 restando	 uomo	 pensante,	 coinvolto	 nei	 fini;	 deve	 uscirne	 un
mondo	 diverso	 e	 migliore;	 ha	 compiuto	 una	 scelta	 etica.	 Emanuele	 Artom,	 timido	 eroe	 atrocemente



massacrato	dagli	sgherri,	definisce	quest’esperienza	in	diari	memorabili	(Diari	di	un	partigiano	ebreo,
Bollati	Boringhieri,	Torino	2008).

Post	eventa

La	 guerra	 patriottica	 finisce	 con	 la	 debellatio	 dell’inferno	 hitleriano	 e	 satelliti.	 I	 partigiani	 vi	 hanno
contribuito	e	 l’onorevole	precedente	pesa	nel	 trattamento	usato	all’Italia	dalle	Potenze	vittoriose	 in	un
terribile	 conflitto.	 Il	 fine	 politico	 resta	 utopistico.	 Il	 fascismo	 non	 era	 un	 incubo	 dissolto	 dalla	 luce
mattutina,	 come	 racconta	 l’eufemista	 Benedetto	 Croce.	 Sotto	 vari	 nomi	 è	 componente	 del	 corredo
genetico	italiano,	identificabile	nei	regimi	signorile	ed	ecclesiastico,	molto	visibile	nella	Controriforma:
chiamiamolo	 gesto	 mimetico,	 pensiero	 debole	 o	 assente,	 furberia	 cortigianesca,	 teatro	 amorale	 del
potere;	 i	 sudditi	 cercano	 un	 padrone;	 opere	 intellettuali	 non	 hanno	 più	 corso,	 spiantate	 dall’enfasi
declamatoria;	erano	triste	spettacolo	orbace,	fez,	pugnali,	aquile.	In	pieno	fascismo	gl’italiani	deridono	i
gerarchi	 (Starace	 e	 Ciano	 offrono	 enormi	 bersagli),	 ma	 venerano	 Mussolini,	 dal	 quale	 aspettano
mirabilia:	 niente	 meno	 che	 un	 impero	 dal	 Medio	 Oriente	 alla	 costa	 atlantica,	 con	 una	 comoda
guerricciola;	e	i	superstiti	al	vergognoso	collasso	rimpiangono	i	finti	fasti,	lamentando	solo	che	Dux	non
abbia	desistito	dall’azzardo	dopo	le	glorie	abissine;	governerebbe	a	vita	se	imitando	l’allievo	Francisco
Franco	Y	Bahamonde,	astuto	Caudillo,	stesse	alla	finestra	nel	conflitto	tra	Reich	e	anglosassoni,	anziché
consegnarsi	 all’ex	 caporale	Adolf	Hitler.	Non	 stupisce	 quindi	 che	 epopea	 e	 sorda	 antipatia	 obliterino
l’effettiva	esperienza	partigiana,	unica	nella	storia	d’Italia.

Li	chiamano	revisionisti

A	parte	qualche	reduce	memorialista,	nessun	soi-disant	storiografo	rivendica	un	primato	fascista	1943-
45,	ma	corrono	discorsi	à	double	face:	che	le	due	cause	fossero	equiprobabili;	anche	i	perdenti	vantino
buoni	motivi,	 e	 via	 seguitando.	Dove	 fiorisse,	 la	 cosiddetta	 «buona	 fede»	 presupponeva	menti	 chiuse.
Domenica	19	marzo	1944	Giovanni	Gentile	non	s’accredita	en	philosophe	all’Accademia,	quando	invoca
la	morte	eroica	contro	i	barbari	anglosassoni,	al	seguito	d’Hitler,	difensore	della	civiltà	europea.	Finita
la	guerra,	il	teatro	politico	ritesse	vecchie	tele	prefasciste.	L’eperienza	partigiana	va	in	archivio.	Duccio
Galimberti	forse	aveva	un	futuro	politico	ma	i	fascisti	l’hanno	ammazzato	domenica	3	dicembre	1944.	Il
Partito	d’Azione	s’è	scisso	e	svanisce.	Dante	Livio	Bianco,	scomparso	dalla	scena	elettorale,	ridiventa
insigne	avvocato.	Domenica	12	luglio	1953	muore	sulle	sue	montagne	cadendo	dalla	cima	Saint-Robert.
Antonio	 Giolitti	 lo	 commemora	 alla	 Camera,	 23	 luglio:	 s’associano	 tre	 deputati,	 socialista,
socialdemocratico,	liberale;	nemmeno	una	sillaba	dalla	palude	democristiana.	Il	defunto	aveva	fama	d’un
laico	dal	fondo	giacobino.

Homo	mechanicus

Luigi	Cadorna	era	un	generale	bigotto,	reazionario,	fanfarone,	sciaguratamente	capo	dell’esercito	italiano
nella	prima	guerra	mondiale,	 finché	gli	 alleati	 franco-angloamericani	 esigono	che	 sia	 sostituito:	 la	 sua
dottrina	 postula	 animali	 gregari	 e	 riflessi	 regolati	 da	 una	 scala	 pedagogica	 culminante	 nel	 plotone	 dei
fucilatori.	Il	Corriere	della	Sera	officia	nel	quartiere	generale	d’Udine,	prestandogli	un	culto	quotidiano.
Le	 battaglie	 sull’Isonzo,	 rovinosamente	 concluse	 dalla	 dodicesima	 (Caporetto),	 dicono	 che	 metodo



bestiale	 fosse.	 Voleva	 stroncare	 l’opinione	 dissidente	 nel	 paese:	 scarica	 la	 colpa	 sui	 soldati,
proclamando	 dei	 falsi;	 e	 ventila	 ipotesi	 d’armistizio.	 L’emergente	Mussolini	 ne	 parla	male,	 sapendo	 i
fatti,	ma	chiamato	al	governo,	lo	nomina	maresciallo	d’Italia,	con	altri,	perché	la	favola	gli	 torna	utile.
L’assai	 più	 astuto	 Badoglio	 viene	 dalla	 stessa	 scuola.	 La	 storia	 partigiana,	 irriducibile	 alle	 categorie
militaresche,	 sviluppa	 modelli	 alieni	 dalla	 prassi	 che	 abbiamo	 sotto	 gli	 occhi.	 Lo	 «spirito	 della
resistenza»	 impone	 analisi	 critica,	 scelte	 etiche,	 rifiuto	 d’ogni	 gesto	 servile,	 contegno	 serio;	 e	 non	 è
l’abito	prevalente:	brulicano	gli	automata	o	golem,	alias	homunculi	d’una	leggenda	rabbinica.	Parlano	in
filastrocche:	ogni	mattina	l’organo	dell’eloquio	collettivo	ne	elabora	una	o	ribadisce	la	precedente	con
eventuali	 varianti;	 l’homunculus	 la	 recita,	 mettendovi	 la	 mimica.	 L’importante	 è	 che	 niente	 tradisca
l’ombra	 d’un	 pensiero.	 Pensare	 è	 vizio	 progressivamente	 estirpato	 da	meticolose	 cautele	 linguistiche,
affinché	 i	 detentori	 del	 potere	 lo	 esercitino	 tranquilli,	 e	 siamo	 a	 buon	 punto	 nell’addestramento	 dei
sudditi	 al	 sonno	 loquace.	 Altrettanto	 pericoloso	 l’abito	 morale,	 implicante	 dubbi,	 dissensi,	 scelte
divergenti	 dall’organo	 regolatore.	 L’Ordine	 è	 categoria	 fascista	 fondamentale.	 Inutile	 dire	 quanta
ipocrisia	vi	 regni.	L’homo	mechanicus,	nel	senso	attivo,	è	manager	politicante,	circondato	da	uno	staff,
manipolatore	 d’audience,	 dedito	 ad	 anglismi	 più	 o	 meno	 fini,	 in	 posa	 e	 gesto	 verbale	 studiati	 come
calcasse	una	scena.	Mette	le	mani	nella	Carta	ritoccando	i	meccanismi	legislativi,	e	siccome	diffida	della
rappresentanza	 popolare,	 affiderà	 ai	 partiti	 la	 nomina	 dei	 deputati.	 Il	 precedente	 non	 conforta:	 nel
fascismo	trionfante	una	legge	19	gennaio	1939	n.	129	liquida	l’ultimo	residuo	della	forma	democratica
abolendo	 la	Camera	dei	Deputati;	 la	 sostituisce	una	Camera	dei	Fasci	e	delle	Corporazioni	 (i	cui	voti
sono	sempre	palesi);	ed	è	consesso	fluido,	continuamente	rinnovato,	i	cui	mille	componenti	tra	effettivi	e
aggregati,	sono	tali	in	virtù	della	carica	nel	partito	o	in	una	delle	ventidue	corporazioni.	Nel	cosiddetto
Italicum	il	partito	crea	i	deputati	formando	le	liste:	all’elettore	resta	una	scelta	marginale,	quando	l’esito
elettorale	 smentisca	 le	 previsioni	 del	 mechanicus,	 al	 cui	 beneplacito	 l’eletto	 deve	 l’essere	 entrato	 a
Montecitorio	 e	 l’eventuale	 futura	 conferma.	 Con	 tanti	 golem	 ubbidienti,	 partito	 e	 governo	 vanno	 sul
velluto.	 Rifioriscono	 rumorose	 retoriche.	 Nella	 gnoseologia	 dell’allora	 «cultura	 popolare»	 ogni	 fatto
constatabile	contava	meno	delle	cose	dette	in	date	forme	(ad	esempio,	che	l’Italia	fosse	un	formidabile
impero).	 Dopo	 le	 messinscene	 berlusconiane,	 italiani	 diseducati	 al	 pensiero	 riscoprono	 taumaturghi
mussolinoidi



PER	UNA	STORIA	SCIENTIFICA	DELLA	‘GUERRA	DI	LIBERAZIONE’

A	partire	almeno	dal	1990	–	quando	Bobbio	rilancia	in	un	famoso	articolo	la	tesi	di	Pavone	sulle	‘tre	guerre’	della	Resistenza	–	si	fa
strada	una	vulgata	secondo	la	quale	durante	la	Resistenza	i	comunisti	combattevano,	oltre	alla	guerra	di	liberazione,	anche	una

‘guerra	di	classe’.	Ma	basta	scorrere	gli	organi	della	stampa	clandestina	comunista	di	allora	per	rendersi	conto	che	le	cose	stavano
esattamente	al	contrario.	Come	dimostrano	del	resto	anche	gli	aspri	rapporti	tra	il	Pci	e	alcune	frange	più	estremiste,	che	quella

‘guerra	di	classe’	(che,	se	combattuta,	avrebbe	portato	a	una	tragica	soluzione	‘alla	greca’)	invece	volevano	scatenarla	per	davvero.

LUCIANO	CANFORA

Il	«mito»	della	Resistenza	in	entrambe	le	sue	facce	–	guerra	di	tutto	il	popolo	contro	un	pugno	di	traditori
venduti,	guerra	risolutiva	per	la	liberazione	del	paese	–	è	stato	un	mito	politicamente	prezioso	e	decisivo
per	l’avvio	della	democrazia	postfascista,	la	quale,	in	tanto	ha	assunto	determinate	caratteristiche	molto
avanzate	 rispetto	 all’ipotesi	 (di	 matrice	 liberale)	 di	 una	 mera	 restaurazione	 del	 sistema	 politico
prefascista	–	caratteristiche	codificate,	dopo	anni	di	lavoro,	nella	Carta	costituzionale	–	in	quanto	le	forze
che	maggiormente	avevano	 investito	uomini	e	mezzi	nella	 lotta	di	 liberazione	avevano	a	 ragion	veduta
saputo	 far	 fruttare	 in	 termini	 politici	 quell’investimento.	 E	 va	 anche	 aggiunto	 che,	 se	 questo	 è	 stato
possibile	nonostante	il	risultato	a	prevalenza	moderata	delle	elezioni	da	cui	fu	espressa	la	costituente,	lo
si	 deve	 al	 terreno	 d’incontro	 stabilitosi	 tra	 comunisti	 e	 sinistra	 democristiana,	 soprattutto	 per	 quanto
attiene	 ai	 problemi	 economico-sociali.	 Perciò	 non	 è	 esagerato	 considerare	 Palmiro	 Togliatti	 il	 vero
grande	artefice	dell’Italia	 repubblicana;	nel	 suo	duplice	 ruolo,	per	un	verso	di	esaltatore	della	 lotta	di
liberazione	e	del	suo	«mito»,	così	produttivo	in	termini	di	credito	politico	(non	a	caso,	però,	fu	proprio
lui	 l’artefice	dell’amnistia,	 atto	 che	di	per	 sé	 sanciva	 il	 carattere	di	guerra	 civile	del	 conflitto	 appena
conclusosi),	e	per	 l’altro	di	principale,	 tenace	assertore	della	necessità	di	un	 legame	saldo	e	durevole
con	 le	masse	 rappresentate	 dal	 partito	 cattolico	 anche	 a	prezzi	 (l’articolo	7	della	Costituzione)	 che	 la
cultura	azionistica	e	socialista	non	erano	disposte	a	pagare.	In	questo	senso	Togliatti	è	 l’artefice	molto
più	di	 altri	 (forse	a	pari	 titolo	 lo	è	 solo	De	Gasperi)	dell’Italia	del	dopoguerra.	Ecco	perché	 l’attuale
tentativo,	 andato	 ormai	molto	 avanti,	 di	 demolire	 quell’Italia	 così	 disegnata	 alla	 fine	 del	 fascismo	 ha
avuto	come	tappe	principali	la	demolizione	del	concetto	di	antifascismo,	la	demonizzazione	della	figura
di	 Togliatti,	 la	 denuncia	 isterica	 dell’intesa	 tra	 comunisti	 e	 cattolici	 vista	 qual	 peste	 bubbonica,	 la
distruzione,	 infine,	 dello	 stesso	 Partito	 comunista	 italiano	 in	 quanto	 perno	 di	 quella	 che	 con	 gioviale
incoscienza	già	viene	chiamata	la	Prima	repubblica.
Ecco	perché,	per	tornare	al	tema	della	Resistenza	come	«guerra	civile»,	appare	solo	in	parte	convincente
l’analisi	di	Claudio	Pavone	(Una	guerra	civile,	Bollati-Boringhieri,	Torino	1991)	condivisa	da	Norberto
Bobbio	in	un	celebre	articolo	apparso	sulla	Stampa.	Come	si	sa,	Pavone	distingue,	nella	Resistenza,	tre
guerre	 diverse	 e	 compresenti	 non	 però	 tutte	 e	 tre	 compiute:	 guerra	 patriottica,	 guerra	 civile,	 guerra	 di
classe.	 Il	 modello	 concettuale	 potrebbe	 essere	 nelle	 «tre	 rivoluzioni»	 compresenti	 nella	 rivoluzione
francese	 sin	 dall’estate	 1789.	 Lo	 stesso	 Pavone	 aveva,	 trent’anni	 fa,	 nel	 convegno	 bresciano	 della
Fondazione	Micheletti	(ottobre	1985),	impostato	il	motivo	delle	«tre	guerre»,	formula	che	ha	poi	avuto
rinnovato	prestigio	quando	l’ha	riproposta	Bobbio	sulla	Stampa	del	9	settembre	1990	in	piena	bagarre
sugli	«eccidi»	postresistenziali	in	Emilia.	Molti	si	sono	richiamati	a	lui,	ma	il	merito	andava	a	Pavone.
Bobbio	 diceva,	 in	 quel	 saggio,	 che	 nella	 Resistenza	 ci	 furono	 tre	 guerre	 concomitanti:	 quella	 «di
liberazione	 nazionale»	 contro	 i	 tedeschi	 (la	 più	 sentita	 dall’esercito	 badogliano);	 la	 lacerante	 guerra
civile	contro	il	fascismo	di	Salò	(definito	«fantoccio»	–	sia	detto	tra	parentesi	–	nel	fuoco	della	lotta,	ma
che	pur	ebbe	una	sua	negativa	vitalità	fondata	su	molti	equivoci,	sociali	e	patriottardi);	e	infine	la	«guerra
contro	 il	 nemico	 di	 classe»	 combattuta	 «soprattutto	 dai	 comunisti»:	 vincenti	 le	 prime	 due,	 perdente	 la
terza,	e	perciò	foriera	–	così	concludeva	Bobbio	–	di	quel	tragico	seguito	di	vendette	anche	individuali	e
prepolitiche,	prolungatesi	ben	oltre	il	25	aprile.



È	 quest’ultimo	 punto	 che	 non	 convince	 del	 tutto.	 A	 parte	 che	 anche	 la	 «terza»	 delle	 guerre	 di	 questo
schema	 dovrebbe	 essere	 definita	 guerra	 civile	 per	 l’ovvia	 ragione	 che	 una	 guerra	 di	 classe	 –	 sin
dall’antica	Grecia	–	è	di	per	sé	anche	una	guerra	civile,	sta	di	fatto	che,	in	questa	analisi,	resta	in	ombra
il	dato	 forse	più	 rilevante.	Che,	 cioè,	 certamente	molti	 (difficile	dire:	 la	maggioranza)	dei	 combattenti
affluiti	 nelle	 formazioni	 partigiane	 garibaldine	 (non	 composte	 esclusivamente	 di	 comunisti)	 furono
animati	 dal	 proposito,	 e	 forse	 anche	 dalla	 persuasione,	 che	 la	 guerra	 in	 atto	 dovesse	 o	 potesse
concludersi	con	uno	sbocco	anticapitalistico:	ma	che,	altrettanto	certamente,	questa	non	fu	mai	la	parola
d’ordine,	 l’obiettivo	 strategico,	 e	 nemmeno	 l’arrière	 pensée	 del	 quadro	 dirigente	 dei	 comunisti	 nella
Resistenza,	 e	 men	 che	 meno,	 ovviamente,	 di	 Togliatti,	 regista	 autorevole	 e	 indiscusso	 della	 gestione
postbellica	dei	frutti	politici	della	«guerra	di	liberazione».
Basta	 scorrere	 gli	 organi	 della	 stampa	 clandestina	 comunista	 dei	 diciotto	 mesi	 di	 guerra	 civile,
dall’Unità	 al	 più	«teorico»	La	nostra	 lotta,	 per	 rendersene	 conto:	 il	 tasto	 è	 sempre	 e	 soltanto	 quello
della	 liberazione	 nazionale	 e	 dell’unità	 antifascista.	Né	 ciò	 stupisce	 se	 si	 considera	 che	 la	 veduta	 dei
comunisti	 sulla	 genesi	 del	 fascismo	 non	 era,	 da	 tempo,	 più	 quella	 degli	 anni	 Venti	 (fascismo	 braccio
armato	del	capitale),	ma	quella	delle	lezioni	togliattiane	sul	fascismo	come	regime	reazionario	di	massa,
dove	 l’accento	 era	 appunto	 sul	 problema	 del	 suo	 radicamento	 di	massa	 (poi	 definito	 dagli	 storici	 «il
consenso»)	come	questione	principale	da	risolvere,	come	tendenza	negativa	da	invertire	con	una	politica
di	larghe	alleanze,	non	già	di	arroccamento	settario.
Semmai	l’idea	che	la	Resistenza	dovesse	sboccare	in	un	nuovo	ordine	sociale	non	più	capitalistico	–	ché,
altrimenti,	sarebbe	risultata	«tradita»	–	era	la	veduta	di	una	parte	dei	socialisti	(Basso	soprattutto,	ma	non
solo	 lui)	 oltre	 che	 delle	 frange	 estremiste	 (Stella	Rossa	 eccetera	 di	matrice	 trozkista),	 cui	 è	 destinata
costantemente,	 da	 Pietro	 Secchia	 e	 da	 altri,	 su	 La	 nostra	 lotta,	 una	 polemica	 durissima	 e	 financo
ingiuriosa,	dal	momento	che	posizioni	del	genere,	rovinose	per	l’unità	antifascista,	vengono	bollate	come
tradimento	 filofascista;	 e	 forse	 c’è,	 in	 tale	 durezza,	 anche	 la	 volontà	 di	 togliere	 via	 ogni	 equivoco
eventualmente	affiorante	in	tal	senso	tra	i	partigiani	comunisti.
È	essenziale	aver	chiaro	questo	punto,	per	capire	che	i	comunisti	non	furono	gli	sconfitti	della	terza	delle
tre	 guerre	 compresenti	 nella	 lotta	 di	 liberazione,	 ma	 al	 contrario	 gli	 allarmati	 e	 vigili	 avversari	 del
rischio	che	nella	Resistenza	si	innestasse	davvero	quella	«terza	guerra»,	la	quale	certo	era	nell’aria,	e,	se
scatenata,	avrebbe	portato	a	una	tragica	soluzione	«alla	greca»	(Markos).
L’elemento	«conflitto	sociale»	veniva	accentuato	dalla	propaganda	Rsi	ed	era	anche	agitato	con	forza	sul
versante	 opposto,	 dalle	 frange	 estreme	 ed	 extra-Cln;	 veniva	 esorcizzato	 dai	 comunisti.	 L’Rsi	 mise	 in
campo	 il	 proprio	 armamentario	 «antiplutocratico»	 (di	 cui	 la	 Carta	 di	Verona,	 la	 socializzazione	 farsa
eccetera	furono	un	aspetto),	agevolata	in	ciò,	se	così	si	può	dire,	dalla	scelta	pro	resistenziale	che	non
pochi	 esponenti	 del	 grande	 capitale	 (Falck,	 Lepetit,	 Pirelli	 eccetera)	 vennero	 compiendo	 nei	 diciotto
mesi	 dell’infausto	 esperimento	 repubblichino.	 La	 propaganda	 Rsi	 batteva	 sul	 tasto	 dei	 «plutocrati»
traditori	e	nemici	della	Repubblica	sociale,	e	sul	«tradimento»	delle	sinistre	Cln	che	si	erano	affiancate
alla	monarchia,	agli	angloamericani	e	alle	classi	capitalistiche	interne.	Di	qui	gli	approcci	iniziali,	alla
base,	 verso	 le	 sinistre	 dei	 vari	 Cln	 locali	 nelle	 prime	 settimane	 dopo	 l’8	 settembre	 (su	 cui
opportunamente	Pavone	insiste),	e	 i	 tentativi	successivi,	a	ben	più	alto	livello,	di	Mussolini	e	di	Carlo
Silvestri	verso	il	comandante	delle	«Matteotti»,	Corrado	Bonfantini	(episodio	su	cui	Pavone	glissa:	c’è
solo	un	cenno	fugace	e	minimizzante	a	p.	681,	nota	35).
Poiché	 però,	 ovviamente,	 un	 fenomeno	 come	 una	 prolungata	 guerra	 partigiana	 è	 una	 realtà	 assai
complicata	e	frantumata,	che	non	si	limita	alle	direttive	degli	Stati	maggiori,	ma	si	articola	in	mille	realtà
particolari	faticosamente	convogliate	e	coordinate	dentro	un’impalcatura	militare	gerarchizzata,	è	fuor	di
dubbio	 che	 un’eventuale	 alacre	 ricerca	 «microstorica»	 sulle	 vicende	 della	 guerra	 partigiana	 in	 Italia,
provincia	per	provincia,	comune	per	comune,	potrebbe	portare	come	risultato	a	un	quadro	variegatissimo
comprendente	tra	l’altro	episodi	di	ribellismo,	violenza	contro	la	proprietà,	razzie	e	vendette,	attività	di



singole	bande	praticamente	autonome	eccetera	quadro	che	–	visto	a	distanza	 ravvicinata	e	 senza	occhi
capaci	 di	 critica	 –	 diventa	 uno	 scenario	 di	 lotta	 di	 classe	 allo	 stato	 puro.	 A	 pensarci	 bene,	 anche
esponenti	 purissimi	 delle	 formazioni	 partigiane	 azioniste,	 come	Dante	Livio	Bianco	 e	Giorgio	Agosti,
prospettano	 e	 si	 propongono	 come	mezzi	 di	 lotta	 –	 in	un	momento	 terribile	 per	 la	Resistenza	quale	 fu
l’aprile	del	’44	–	«i	sistemi	del	Passatore	o	le	espropriazioni	alla	Stalin»;	parlano	di	«rapinare	banche»
alla	grande,	 e	 sgradiscono	 invece	 i	«colpi	di	piccolo	brigantaggio,	 come	 fanno	gli	 sbandati	 e	 spesso	 i
comunisti».
Che	tutto	questo	dovesse	finire	come	d’incanto	il	25	aprile	del	1945	è	sciocco	o	in	malafede	pensarlo.
Oltre	 tutto,	 a	 tacer	 d’altro,	 non	mancava,	 nel	 dopo	 Liberazione,	 soprattutto	 da	 parte	 anticomunista,	 il
martellamento	 rivolto	 provocatoriamente	 agli	 ex	 partigiani	 comunisti,	 mirante	 ad	 aizzarli	 contro	 la
dirigenza	togliattiana	«in	doppio	petto»	che	li	aveva	«traditi»	con	la	sua	politica	moderata.	Ma,	a	parte
questo	 sciacallaggio	 politico	 irresponsabile	 (che	 non	 poté	 non	 avere	 la	 sua	 efficacia),	 c’è	 il	 fatto
sostanziale	 che	 un	 conflitto	 che	 aveva	 investito	 così	 in	 profondo	 la	 società,	 e	 nel	 quale	 erano
inevitabilmente	confluiti	i	più	vari	e	latenti	tipi	di	conflittualità,	non	poteva	spegnersi	d’incanto	a	seguito
di	 un	 ordine	 dall’alto.	 Basta	 un	 po’	 di	 cultura	 storica	 per	 rendersene	 conto.	 Scorrere	 per	 esempio	 le
pagine	 di	 Richard	 Cobb	 (Reazioni	 alla	 Rivoluzione	 Francese,	 Adelphi	 1990)	 sul	 prolungarsi	 delle
vendette	e	degli	ammazzamenti,	in	una	città	antigiacobina	come	Lione,	dalla	caduta	di	Robespierre	fino
almeno	al	1803,	dunque	quasi	per	un	decennio.
Questo	è	la	guerra	civile.	L’inchiesta	di	Philippe	Boundrel	Epuration	sauvage	(Paris,	Perrin	1991),	sulle
uccisioni	e	le	vendette	proseguite	in	Francia	contro	i	collabos	(o	presunti	 tali)	nei	mesi	successivi	alla
Liberazione,	è	approdata	alla	cifra	provvisoria	e	ancora	non	documentata	di	circa	ventimila.
Quanto	all’Italia	del	dopoguerra,	i	termini	della	questione,	andrebbero	probabilmente	capovolti.	Si	mena
scandalo,	con	strumentale	indignazione,	per	gli	strascichi	di	vendette	da	parte	del	partigianato	sbandato,
insoddisfatto,	deluso,	si	trascura	però	di	rilevare	il	fenomeno	centrale	dell’aspra	storia	del	dopoguerra.
Esso	 può	 forse	 brevemente	 sintetizzarsi	 in	 questo	 modo:	 mentre	 nella	 Costituente	 si	 darà	 vita	 a	 un
ordinamento	 il	 più	 possibile	 avanzato	 e	 capace	 di	 fondare	 una	 democrazia	 che	 non	 recasse	 in	 sé	 le
chiusure	 classiste	 del	 vecchio	 Stato	 liberale,	 nella	 realtà	 del	 paese,	 con	 punte	 avanzate	 nelle	 regioni
meridionali	dove	la	Resistenza	non	si	era	combattuta,	la	restaurazione	dei	vecchi	ceti	procedeva	a	ritmo
serrato.
In	Sicilia	il	partito	democristiano	non	erano	Dossetti	o	La	Pira,	ma	gli	agrari,	i	padroni	di	sempre,	che,
passata	 la	 paura	 di	 pochi	 mesi,	 tornavano	 al	 loro	 posto	 perché	 nulla,	 ma	 proprio	 nulla,	 cambiasse.
Accanto	 a	 De	 Gasperi	 c’era	 Scelba,	 uomo	 che	 fece	 subito	 un’ottima	 impressione	 agli	 «alleati».
Opportunamente	Emanuele	Macaluso,	 sull’Unità	 del	10	 settembre	1991	 in	piena	campagna	Montanari-
Fassino,	sui	«crimini	della	Resistenza»,	fornì	una	lista	esemplificativa	dei	delitti	 impuniti	perpetrati	da
agrari	e	polizia	tra	il	1944	e	il	1950	contro	il	sindacalismo	siciliano.	E	si	potrebbero	elencare	gli	eccidi
in	Puglia	e	in	Calabria	e	in	Sardegna,	ma	anche	in	Liguria,	Toscana,	Emilia	e	via	seguitando.	Questa	fu	la
principale	«guerra	civile	strisciante»	del	nostro	dopoguerra.
La	freddezza,	l’indifferenza,	il	fastidio	di	Togliatti	verso	la	Resistenza	e	i	partigiani;	il	freno	imposto	da
Togliatti	 e	 dal	 vertice	 dei	 Pci	 all’impulso	 rivoluzionario	 sprigionantesi	 dalla	 Resistenza;	 la	 scelta
dell’amnistia	 (presentata	 come	un	 regalo	di	Togliatti	 agli	 ex	 fascisti):	 questi,	 e	 altri	 corollari	derivati,
sono	 stati	 per	 anni	 e	 con	 ciclici	 ritorni	 i	 cavalli	 di	 battaglia,	 i	 temi	 fissi	 dell’actio	 perpetua,
dell’incessante	atto	d’accusa	contro	 la	deprecabile	 linea	«destrorsa»	e	«capitolarda»	di	Togliatti	e	del
Gruppo	 dirigente	 comunista,	 o	 più	 semplicemente	 del	 Partito	 comunista	 nel	 suo	 insieme.	Libri	 «seri»,
come	 Resistenza	 e	 storia	 d’Italia	 di	 Guido	 Quazza	 (Feltrinelli	 1976),	 nonché	 il	 Togliatti	 di	 Bocca
(1973),	o	libri	dotati	di	involontaria	comicità	in	stile	Henver	Hoxa	(come	Proletari	senza	rivoluzione	di
Renzo	 Del	 Carria,	 Edizioni	 Oriente,	 Milano	 1970)	 si	 trovavano	 –	 su	 questo	 piano	 –	 perfettamente
d’accordo.	E	si	potrebbero	citare	tanti	altri	esempi,	come	i	saggi	scorrevoli	e	palatabili	di	Giorgio	Galli



(dalla	 Storia	 del	 Pci	 a	 La	 sinistra	 italiana	 nel	 dopoguerra)	 e	 così	 via.	 Le	 diversificazioni	 erano,
ovviamente,	di	stile:	si	andava	dallo	stile	 togato	a	quello	gaglioffo	a	quello	ottuso	a	quello	luccicante-
giornalistico.	I	concetti	centrali	però	non	variavano	molto:	l’oscillazione	principale	era	tra	la	spiegazione
in	chiave	di	Togliatti	«russo»	(come	si	esprimevano	nella	campagna	del	18	aprile	i	manifesti	dei	comitati
civici)	e,	in	quanto	«russo»	e	prono	alla	politica	di	Stalin,	non	interessato	a	una	rivoluzione	comunista	in
Italia	 (notoriamente	 di	 assai	 agevole	 attuazione)	 e	 la	 spiegazione	 più	 deterministico-agostiniana
incentrata	su	di	un	Togliatti	e	un	Pci	da	sempre	di	destra,	per	una	sorta	di	vocazione	o	predestinazione.
Questi	 due	 principali	 filoni,	 per	 così	 dire	 di	 pensiero,	 davano	 poi	 vita	 ai	 più	 disparati	 intrecci:	 per
esempio	il	tema	della	tendenza	naturaliter	di	destra	dell’anima	di	Togliatti	e	del	Pci	trovava	consenso
entusiastico	 non	 solo	 in	 ambiti	 corruscamente	 sinistri	 (gruppi	 trozkisti,	 Lelio	 Basso	 stile	 ’44,	 sinistra
socialista	poi	bellamente	confluita	nel	partitucolo	americano	di	Saragat	eccetera),	ma	anche	in	indomiti
terzaforzisti	(nostalgici	del	Partito	d’Azione,	lettori	del	Mondo	di	Pannunzio	eccetera)	alieni	in	verità	da
ogni	 appetito	 rivoluzionario	 ma	 sempre	 pronti	 a	 strillare	 indignati	 per	 lo	 scarso	 rivoluzionarismo	 di
Togliatti	e	del	Pci.
Tematiche	ricorrenti,	dicevo,	che	ebbero	un	vero	e	proprio	rigoglio	nel	1968	e	seguenti,	quando	non	ci	fu
gruppo,	per	quanto	malmesso	o	insignificante,	che	non	predicasse	un	nuovo	e	ben	più	radicale	e	incisivo
antifascismo	in	polemica	col	tradimento	a	suo	tempo	perpetrato	dal	Pci	nei	confronti	della	Resistenza,	la
quale,	essendo	guerra	di	popolo	e	dunque	per	divino	afflato	destinata	alla	vittoria,	non	poteva	che	essere
stata	tradita	da	qualcuno	(e	dunque	immancabilmente	dal	Pci)	dal	momento	che	–	come	si	sa	–	non	si	era
conclusa	col	trionfo	della	rivoluzione.	Queste	idee	infantili	preesistevano,	sì,	al	’68	(Adriano	Sofri	nel
’64	contestò	Togliatti	alla	Normale	di	Pisa	con	l’incalzante	accusa	di	non	aver	fatto	come	Castro	a	Cuba,
e	 si	 meritò	 un	 paterno	 «All’epoca	 Ella	 non	 c’era…»),	 ma	 certo	 nella	 confusione	 mentale	 del
rivoluzionarismo	sessantottesco	ebbero	un	rinnovato	impulso	e	ampia	circolazione	e	insperati	consensi.
Peraltro	come	«basso	continuo»,	nello	sfondo,	non	aveva	mai	cessato	di	risuonare	il	vociare	dei	fascisti,
prosperanti	nell’Italia	degasperiana	e	pacelliana.	Qui	il	quadro	cambiava	del	tutto:	essi	denunziavano	la
durezza,	 l’inflessibilità	 che	 avevano	 caratterizzato,	 durante	 la	 guerra	 civile	 e	 dopo,	 le	 formazioni
comuniste,	 ree	 di	 un	 radicale	 repulisti	 di	 complici	 del	 fascismo	 come	 nessun’altra	 componente	 delle
formazioni	 partigiane.	 Lo	 sforzo	 era	 quello	 di	 far	 passare	 tutto	 ciò	 per	 reati	 comuni:	 un	 tentativo	 che
nell’Italia	di	Scelba	rimase	tutt’altro	che	infruttuoso.	Basti	pensare	alla	persecuzione	contro	Moranino	cui
pose	riparo	Saragat	nel	’65	appena	eletto	presidente.	Né	è	senza	significato	che	di	fronte	a	questo	genere
di	attacchi,	mai	spentisi,	ben	poca	solidarietà	sia	venuta,	ai	comunisti,	dalle	frange	dei	deploratori	della
rivoluzione	tradita	o	incompiuta.
Il	 problema	 era	 ovviamente	 altro.	 Il	 problema	 è	 stato	 quello	 di	 scardinare	 il	 Partito	 comunista,
cancellarlo	 dalla	 realtà	 politica	 italiana,	 giacché	 solo	 così	 poteva	 decollare	 la	 Seconda	 repubblica,
finalmente	non	più	fondata	sull’antifascismo,	ma	sull’anticomunismo.	Prendiamo,	invece,	le	cronache	del
tempo	e	vediamo	perché	e	in	quale	contesto	la	violenza	politica	–	come	oggi	si	usa	dire	–	nasceva	e	si
sviluppava.	Consideriamo	come	campione	 il	novembre	’47.	 Il	3	novembre	viene	arrestato	 il	segretario
della	Camera	del	lavoro	di	Carbonia;	il	9	novembre	viene	ucciso	il	capolega	dei	braccianti	a	Marsala;	il
12	 novembre	 attentato	 alla	 federazione	 comunista	 di	 Milano;	 il	 15	 stato	 d’assedio	 a	 Cerignola,	 con
quattro	morti	sul	terreno,	di	cui	due	agenti;	il	18	la	polizia	uccide	un	operaio	e	una	donna	a	Corato:	il	20
a	Campi	Salentina	la	polizia	fa	due	morti	e	sette	feriti,	e	uno	a	Gravina	di	Puglia;	il	25	una	bomba	viene
lanciata	contro	le	sedi	dell’Unità	e	dell’Avanti!	di	Roma;	il	26	la	polizia	spara	su	un	corteo	di	minatori	a
Favara	e	ne	ferisce	quattro.	E	si	potrebbe	seguitare	elencando	le	gesta	della	celere,	spesso	appoggiata	da
manifestanti	fascisti,	e	se	ne	avrebbe	un	quadro	assai	armonico,	che	non	trascura	nessuna	regione	d’Italia:
dalla	Calabria	alla	Puglia,	dalla	Liguria	al	Trentino	al	Lazio	alla	Toscana,	all’Emilia.
Questa	riflessione	potrebbe	fermarsi	qui.	Ma	forse	può	essere	utile	avere	un’idea	di	ciò	che	quarant’anni
fa,	 alla	metà	 degli	 anni	 Settanta,	 era	 considerato	 senso	 comune	 a	 riguardo	 del	 problema	 storico	 della



Resistenza	 italiana.	 Valga	 come	 esempio	 lo	 scritto	 di	 Galli	 della	 Loggia	 intitolato	 L’epos	 della
Resistenza:	i	comunisti	(nel	volume	einaudiano	a	più	voci,	L’Italia	contemporanea	1945-1975),	che	si
apre	con	questa	considerazione:	«Ma	tutto	questo	non	sarebbe	accaduto	[…]	se	al	centro	di	quegli	eventi
non	ci	fosse	stata,	accanto	a	gruppi	di	provenienza	borghese	e	intellettuale,	la	massiccia	presenza	degli
operai	e	dei	contadini	guidati	dal	Partito	comunista.	[…]	Questo	partito,	pur	tanto	legato	al	suo	specifico
retroterra	sociale	e	alla	sua	origine	dottrinaria	“marxista-leninista”,	fin	dall’inizio	si	candidava,	in	virtù
di	una	strategia	unitaria	“democratica	e	nazionale”,	a	svolgere	un’azione	di	direzione	[…]	l’azione	di	un
partito	 di	 governo	 in	 un	 regime	 democratico-parlamentare.	 […]	Gli	 avversari	 si	 ostinarono	 per	 lungo
tempo	a	vedere	un	equivoco	o,	peggio,	“doppiogiochismo”	e	 i	critici	di	 tutt’altra	parte	un	fenomeno	di
cedimento.	 Alla	 sua	 origine,	 viceversa,	 stavano	 la	 formazione	 culturale	 e	 politica	 peculiarissima	 del
gruppo	dirigente	del	Partito	comunista	 italiano,	 il	suo	ventennale	 travaglio,	ma	soprattutto	 la	 lezione	di
Antonio	Gramsci»	(pp.	392-393)



RESISTENZA	E	NORMALIZZAZIONE

Il	processo	di	normalizzazione	–	teso	a	quietare	sul	nascere	le	spinte	innovatrici	incubate	nella	Resistenza	–	inizia	subito	dopo	la
Liberazione.	Con	la	caduta	del	governo	Parri,	cade	anche	la	speranza	di	un	cambiamento	profondo	dell’Italia	e	inizia	la	retorica
dell’unità	nazionale,	sfruttata	per	far	passare	in	secondo	piano	le	differenze	non	tanto	politiche,	ma	esistenziali,	fra	fascismo	e

antifascismo.

MARCO	ALBELTARO

Nel	marzo	del	1966	Norberto	Bobbio	pubblicava	un	articolo	dal	titolo	forte,	Resistenza	incompiuta,	nel
quale	venivano	condensate	le	frustrazioni	di	una	generazione.	Si	tratta,	in	particolare,	di	un’analisi	degli
esiti	della	Resistenza	a	partire	dalla	storia	del	primo	ventennio	repubblicano.	C’è	amarezza,	nelle	parole
di	 Bobbio.	 Un’amarezza	 che	 troviamo,	 come	 si	 vedrà,	 negli	 scritti	 di	 tanti	 altri	 protagonisti
dell’antifascismo	e	della	Resistenza	ma	che	proprio	negli	ex	appartenenti	al	Partito	d’Azione	raggiunge
una	forza	particolare.	Scrive	Bobbio:

Avremmo	voluto	che	 la	 frattura	 istituzionale	 [fra	 fascismo	e	Repubblica]	segnasse	una	 rottura	con	 tutta
l’eredità	negativa	del	passato,	e	che	sulle	rovine	dello	Stato	burocratico,	autoritario,	arretrato,	 travolto
dal	crollo	dell’8	settembre,	sorgesse	un	nuovo	Stato	democratico,	laico,	socialmente	progredito,	costruito
sull’autogoverno	 degli	 uomini	 e	 sull’autonomia	 delle	 regioni.	 Avevamo	 fiducia	 soprattutto	 in	 una
trasformazione	morale.	Parecchi	di	noi	speravano	che	la	crisi	istituzionale	fosse	il	segno	di	una	Riforma,
che	 la	 Repubblica	 nascesse	 come	 figlia	 diretta	 di	 quel	 gran	 movimento	 popolare	 e	 novatore,	 senza
precedenti	nella	storia	d’Italia,	che	fu	la	Resistenza.	Ripensando	a	quelle	generose	illusioni	abbiamo	il
diritto	di	sentirci	delusi1.
È	 questa	 la	 «Resistenza	 tradita»	 di	 cui	 si	 discuterà	 in	 queste	 pagine.	 Il	 concetto	 di	 Resistenza	 tradita
rischia	 di	 farci	 pensare	 soltanto	 agli	 anni	 Settanta,	 a	 quando	 gruppi	 e	 movimenti	 della	 sinistra
extraparlamentare	 impiegavano	questo	 concetto	 come	arma	contro	 la	 sinistra	 istituzionale,	Pci	 in	 testa.
Chi	accusava	 il	Pci	di	aver	 tradito	 la	Resistenza	proponeva,	 infatti,	una	strategia	politica	slegata	dalla
dimensione	 istituzionale	 e	 attenta	 soltanto	 ai	movimenti	 e	 al	 conflitto	 sociale,	 senza	mediazioni,	 senza
compromessi.	Ma	di	tradimento	dei	valori	della	Resistenza	si	era	iniziato	a	parlare,	con	altri	toni,	molti
anni	prima,	già	all’indomani	della	Liberazione,	quando	i	contenuti	politici	che	erano	nati	dalla	tumultuosa
elaborazione	dei	venti	mesi	della	guerra	di	liberazione	sembravano	preoccupare	allo	stesso	modo	gli	ex
fascisti	e	i	centristi,	quei	cosiddetti	moderati	–	democristiani	in	testa	–	che	spingevano,	forti	anche	degli
appoggi	 internazionali,	 affinché	 nella	 nuova	 Italia	 si	 imponesse	 un	 modello	 gattopardesco,	 in	 cui	 i
cambiamenti	 divenissero	 soltanto	 uno	 strumento	 per	 acquietare	 l’antifascismo	 militante	 più	 che	 per
incidere	sulla	realtà	del	paese.
Nei	primi	mesi	del	secondo	dopoguerra	si	dibattono	aspirazioni	diverse.	Come	ha	scritto	Guido	Crainz,
c’è	«l’attesa	di	profonde	trasformazioni»	e	c’è	il	«crescente	bisogno	di	un	ritorno	alla	normalità	che	apra
la	 via	 alla	 ricostruzione,	 dopo	 le	 immani	 distruzioni	 belliche»2.	 Sono	 sentimenti	 che	 non	 riguardano
soltanto	le	masse	popolari,	ma	che	attraversano	anche	i	partiti	politici3.
Chi	ha	vissuto	la	guerra	di	liberazione	ha	soprattutto	voglia	di	libertà.	E	questo	desiderio	si	tramuta	in	un
iperattivismo	 in	 cui	 il	 mondo	 antifascista	 partorisce	 idee,	 concetti,	 progetti:	 «Quella	 libertà	 attiva	 e
creativa	durò,	come	tutti	i	miracoli,	assai	poco,	ma	allora	era	reale,	e	si	poteva	toccarla	con	la	mano	e
vederla	scritta	sul	viso	degli	uomini»4.	Così	scrive	Carlo	Levi	nell’Orologio,	un	romanzo	che	consente	di
capire	quel	periodo	molto	più	di	altre	fonti,	e	soprattutto	permette	di	immergersi	nella	carne	viva	di	un
paese	che	 stava	provando	a	 ridefinire	una	propria	 identità	nazionale.	Ci	 sono	 in	campo	 le	donne	e	gli
uomini,	quelli	che	hanno	vissuto	 la	politica	dell’ultimo	ventennio	da	una	parte	o	dall’altra,	oppure	che
sono	transitati,	in	tempi	più	o	meno	sospetti	e	più	o	meno	convintamente,	da	una	parte	all’altra,	o	che,	per



dirla	con	Pavese,	si	erano	ricavati	«una	nicchia	 [per]	accucciarvisi	dentro	attendendo	ai	 fatti	propri»5.
Queste	donne	e	questi	uomini	guardano	allo	scenario	istituzionale	in	cui	si	muovono	quei	partiti	che	dopo
anni	erano	tornati	alla	luce	del	sole	e	che,	sempre	per	impiegare	le	parole	di	Carlo	Levi,	erano,	di	fatto,
«nati	allora	e	già	così	complicati»6.
Come	 un	 lampo	 la	 Liberazione	 aveva	 cancellato,	 nel	 sentire	 comune	 della	 popolazione,	 il	 ventennio
fascista,	 i	 suoi	 rituali,	 i	 suoi	 simboli,	 la	 sua	 ostentata	 e	 grottesca	 monumentalità	 relegandoli	 in	 un
dimenticatoio	 che	 finiva	 per	 sfumarne	 i	 contorni,	 come	 se	 si	 trattasse	 di	 cose	 appartenute	 a	 un’altra,
lontana	vita.	È	ancora	uno	dei	personaggi	dell’Orologio	a	raccontare	questa	sensazione	di	straniamento:

Vidi,	[…]	incollati	sulle	carte	sporche	delle	pareti,	dei	disegni,	delle	caricature	di	carattere	goliardico.
C’erano	 delle	 donne,	 dei	 visi	 di	 uomini	 politici,	 e	 soprattutto	 dei	 Mussolini	 e	 dei	 re	 Vittorio,	 in
atteggiamenti	ridicoli	e	buffi:	vecchie	larve	di	cui	noi	ci	eravamo	da	un	pezzo	dimenticati	come	di	cose
reali,	anche	se	il	re	era	ancora,	formalmente,	sul	trono,	come	ci	si	dimentica,	fatti	adulti,	dei	mostri	e	dei
fiabeschi	 terrori	 infantili,	 stavano	 lì,	 sui	 muri,	 attaccate	 con	 dispettosa	 venerazione,	 come	 le	 figure
dell’odiato	maestro	scarabocchiate	di	nascosto	dai	ragazzi	sulla	lavagna	della	classe,	nell’intervallo	tra
le	lezioni7.

Si	tratta,	in	realtà,	di	percezioni	contraddittorie	che	si	stratificano	e	confliggono.	Se	da	un	lato	il	fascismo
sembra	essere	ormai	lontano	anni	luce,	dall’altro	il	movimento	che	ha	archiviato	il	regime,	la	Resistenza,
non	 gode	 invece	 di	 una	 piena	 e	 riconosciuta	 cittadinanza,	 almeno	 non	 da	 parte	 di	 tutti.	 La	 caduta	 del
governo	Parri	scoperchia	pubblicamente	il	pentolone	nel	quale	si	sta	rimescolando	la	nuova	identità	del
ceto	politico	italiano,	fra	mille	contraddizioni:
Il	governo	Parri	era	stato	rovesciato,	e	la	crisi	si	protraeva,	con	le	sue	attese,	i	suoi	colpi	di	scena,	le	sue
manovre.	Sapevamo	tutti	benissimo,	come	una	verità	evidente	e	ovvia	[…]	che	quelli	erano	avvenimenti
decisivi,	che	il	futuro	dell’Italia,	per	molti	anni,	ne	sarebbe	dipeso;	che	si	trattava	di	decidere	se	quello
straordinario	movimento	popolare	 che	 si	 chiamava	 la	Resistenza	 avrebbe	avuto	uno	 sviluppo	nei	 fatti,
rinnovando	la	struttura	del	Paese;	o	se	sarebbe	stato	respinto	tra	i	ricordi	storici,	rinnegato	come	attiva
realtà,	 relegato	 tutt’al	più	nel	profondo	della	coscienza	 individuale,	come	una	esperienza	morale	senza
frutti	visibili,	piena	soltanto	delle	promesse	di	un	lontano	futuro8.

La	 caduta	 di	 Parri	 segna	 la	 fine	 di	 un’epoca	 di	 grandi	 speranze	 e	 l’inizio	 di	 un	 processo	 di
normalizzazione,	 destinato	 a	 perfezionarsi	 con	 l’estromissione	delle	 sinistre	 dal	 governo	del	 paese.	Si
tratta	 di	 una	 normalizzazione	 che	 si	 fonda	 sul	 vecchio	 apparato	 burocratico,	 capace	 di	 smorzare	 ogni
tentativo	di	innovazione.	È	sempre	Carlo	Levi	a	raccontare	questi	frangenti	con	maestria	ma,	prima	di	lui,
i	 diretti	 protagonisti	 di	 quella	 stagione	 avevano	 già	 avvertito	 nell’aria	 dei	ministeri	 romani	 un	 odore
stantio.
Ben	prima	della	caduta	di	Parri	la	diversità	fra	il	clima	che	si	respirava	nelle	città	liberate	dai	partigiani
e	 quello	 della	 Roma	 liberata	 dagli	 Alleati,	 si	 percepisce.	 Il	 comunista	 Pietro	 Secchia	 che,	 con	 Luigi
Longo	era	stato	a	capo	delle	Brigate	Garibaldi,	giunto	a	Roma	dopo	il	25	aprile,	si	trova	spaesato	e	lo
confessa	ai	propri	diari:

A	Roma	 trovai	 un	 ambiente	 completamente	 diverso	 da	 quello	 di	Milano.	 Il	 «vento	 del	Nord»	 non	 era
un’immaginazione	mitologica,	ma	 una	 profonda	 realtà,	 a	Roma	 si	 viveva	 in	 un’altra	 Italia	 e	 si	 capiva
subito	perché	qui	non	era	stata	possibile	l’insurrezione	popolare.	[…]	Gli	«alleati»	erano	i	veri	padroni,
il	governo	 italiano	contava	poco,	eppure	era	 tutto	un	 indaffararsi	di	carattere	governativo-parlamentare
ed	anche	i	nostri	da	un	anno	erano	ormai	inseriti	in	questo	lavoro	ministeriale-parlamentare,	nei	mercati
delle	 vacche	 e	 in	 tutti	 gli	 intrighi	 e	 le	 cucine	 dei	 diversi	ministeri	 e	 relativi	 sottobanchi,	 tutti	 volti	 a



problemi	ben	diversi	da	quelli	che	costituivano	l’attività	quotidiana	nel	Nord9.

L’archiviazione	del	potere	politico	dei	Cln	è	per	Secchia,	ma	non	soltanto	per	lui,	il	segno	tangibile	della
volontà	di	mettere	una	pietra	sopra	alla	politica	della	Resistenza.
Luigi	 Cortesi,	 storico	 e	 militante,	 già	 giovanissimo	 partigiano,	 ha	 ricordato	 l’enorme	 quantità	 di
«testimonianze	 impressionanti	 di	 dirigenti	 della	 Resistenza	 e	 di	 antifascisti	 critici	 sul	 clima	 che	 essi
trovarono	quando	si	recarono	a	Roma	per	la	formazione	del	nuovo	governo;	provenendo	dal	Nord	ancora
caldo	dell’esperienza	purificatrice	della	rivolta,	essi	precipitarono	nella	pigrizia	e	nella	corruzione	della
politica	italiana	di	sempre,	prefascista,	fascista,	e	adesso	postfascista	e	già	democratica,	la	cui	sede	era
la	 capitale	 che	 la	 classe	 storicamente	 dominante	 aveva	 voluta	 sgombra	 di	 operai,	 burocratica	 e
corruttibile»10.
L’archiviazione	dell’esperienza	del	governo	Parri	ha	 infatti	 il	sapore,	per	chi	aveva	creduto	nel	valore
rinnovatore	del	nuovo	ordine	politico,	dell’amara	conferma	di	ciò	che,	in	fondo,	molti	sapevano	ma	non
avevano	 il	 coraggio	 di	 dire	 e	 di	 dirsi	 apertamente,	 dopo	 la	 durezza	 e	 il	 sacrificio	 della	 guerra	 di
liberazione	nazionale.	È	proprio	Parri	a	pronunciare	delle	parole	epigrammatiche	 in	questo	senso:	«La
verità	 è	 che,	nonostante	 la	Liberazione,	 l’Italia	non	era	 sostanzialmente	cambiata,	 era	 rimasta,	 in	 larga
parte,	 lo	 stesso	paese	 fascista	 dei	 vent’anni	 precedenti.	Naturalmente	vi	 erano	delle	 eccezioni,	 uomini
dell’amministrazione	 che	 hanno	 collaborato	 con	 me	 in	 buona	 fede	 e	 perfino	 con	 dedizione;	 ma	 la
situazione	generale	era	quella	che	ho	descritto»11.
Il	vento	del	Nord,	dunque,	non	penetra	nella	palude	della	burocrazia	 romana,	ha	un	altro	orizzonte,	ha
altri	obiettivi	e	ha	una	forza	purtroppo	assai	minore:

Ora	 c’è	 la	 crisi	 di	 governo:	 vedeste	 al	Ministero,	 tutti	 quegli	 impiegati	 d’ordine	 di	 terza	 classe,	 quei
minutanti,	quegli	applicati,	come	si	fregano	le	mani,	si	strizzano	l’occhio,	si	dànno	menate	sulle	spalle!
Ciascuno	 di	 loro	 sente	 di	 avere,	 personalmente,	 contribuito,	 ora	 per	 ora,	 a	 rovesciare	 il	 governo,	 che
aveva	avuto	il	coraggio	o	il	programma,	o	la	pretesa	o	la	speranza	di	cambiare	qualcosa,	di	 toccare	il
loro	nascosto	e	 invisibile	potere	–	e	non	sapeva	quale	serpente	stuzzicava.	 […]	Questi	 impiegati	 sono
come	i	corvi;	sanno,	non	so	per	quali	vie,	il	futuro,	e	si	rallegrano	soltanto	della	morte	–	e	in	questi	giorni
ballano,	su	al	Ministero.	Ce	l’abbiamo	fatta,	dicono.	Coi	preti,	si	starà	meglio12.
Nell’Orologio	 sono	 tanti	 i	 passaggi	 in	 cui	 questi	 orizzonti	 escono	 allo	 scoperto.	 Sembra	 che	 ci	 sia
proprio	 una	 distanza	 antropologica	 tra	 quegli	 uomini	 nuovi	 che	 si	 affacciano	 alle	 istituzioni	 dopo	 la
Liberazione	e	quel	mondo	sempre	uguale	e	sempre	immobile,	fatto	di	funzionari	che	sono	passati	indenni
attraverso	i	vortici	della	storia	d’Italia.	Il	senso	di	impotenza	che	provano	i	personaggi	di	Carlo	Levi	è	lo
stesso	che	provarono	Parri	e	i	suoi.	Nei	frangenti	drammatici	in	cui	si	consuma	la	fine	dell’esperienza	del
governo	Parri,	Levi	racconta	il	clima	surreale	in	cui	sembra	consumarsi	la	vittoria	del	mondo	burocratico
su	quello	politico:

Gli	 uscieri	 che	 mi	 accolsero	 all’ingresso	 e	 mi	 accompagnarono	 per	 scale,	 scalette	 e	 interminabili
corridoi,	 avevano	 un’aria	 stranamente	 allegra:	 come	 se	 la	 riunione	 che	 si	 stava	 svolgendo	 fosse	 un
veglione	o	una	festa	da	ballo	in	loro	onore.	Avevano	le	facce	distese	di	chi	si	è	tolto	un	gran	peso	dal
cuore:	essi	sentivano	che	era	l’ultimo	giorno	nel	quale	degli	sconosciuti	senza	titolo,	con	facce	e	vestiti
che	 parevano	 di	 un’altra	 razza,	 penetravano	 in	 quella	 loro	 casa;	 che	 essa	 non	 sarebbe	 mai	 stata	 più
profanata;	che	quel	Palazzo,	che	aveva	resistito	imperturbabile	a	tante	bufere,	sarebbe	finalmente	tornato
in	loro	possesso,	per	loro,	per	loro	soli13.

Lo	dirà	bene	Rodolfo	Morandi,	con	una	schiettezza	piena	di	frustrazione	e	di	rimpianto.	Non	basta	avere
idee	nuove,	non	basta	aver	combattuto	contro	il	fascismo,	non	basta	aver	vinto	una	guerra	civile	perché	la



battaglia,	 dopo	 il	 25	 aprile,	 è	 quella	 contro	 le	 sabbie	mobili:	 «Così	 gli	 uomini	 nuovi	 che	 la	 lotta	 di
liberazione	 ha	 portato	 al	 governo	 e	 a	 capo	 dell’amministrazione	 si	 trovano	 affogati	 in	 questa	 ovatta
putrida	che	ne	smorza	e	consuma	miseramente	le	energie»14.
Carlo	Levi	parla	di	«profani»,	di	«invasori»15	la	cui	stessa	presenza	fisica,	così	diversa	nei	modi	e	nello
stile	 sia	 da	 quella	 delle	 istituzioni	 dell’Italia	 liberale,	 sia,	 ovviamente,	 dal	 militarismo	 fascista,
infastidisce	l’artefatta	cerimoniosità	del	potere	e	ne	mina	i	compartimenti	stagni.	Una	volta	sbarazzatisi	di
quegli	 uomini	 nuovi,	 i	 burocrati	 «non	 avrebbero	 più	 dovuto	 trepidare	 al	 pensiero	 di	 folli	 riforme,	 di
insensati	cambiamenti,	di	crudeli	epurazioni,	di	ridicole	pretese	di	efficienza:	non	avrebbero	più	dovuto
salutare	qualcuno	che	non	si	peritava	di	umiliarli	schivando	gli	onori,	che	li	insultava	rifiutando	perfino	il
titolo	di	Eccellenza,	così	dolce	sulla	bocca»16.
A	ben	pensarci,	uno	dei	tratti	basilari	dell’antifascismo	stava	proprio	nel	rifiuto	degli	schemi	formali	del
passato.	Se	prima	 il	 fascismo	aveva	costruito	una	società	piena	di	steccati,	nella	quale	ognuno	doveva
stare	cementificato	e	incasellato	al	proprio	posto,	l’antifascismo	progettava	di	edificare	una	democrazia
fatta	di	scambi	fra	ceti	sociali	diversi,	di	contaminazioni	reciproche,	di	libertà,	insomma.
L’antifascismo,	 dunque,	 come	 ha	 scritto	 Giovanni	 De	 Luna,	 «non	 era	 affatto	 diventato	 il	 paradigma
identitario	delle	nuova	Italia	repubblicana	e	[…]	gli	antifascisti	erano	rimasti	una	esigua	minoranza»17.	Si
tratta	di	una	consapevolezza	immediata,	di	un	pessimismo	che	non	viene	attenuato	nemmeno	dalla	gioia	e
dall’entusiasmo	dei	 primissimi	giorni	 dopo	 la	Liberazione.	È	 infatti	 il	 29	 aprile	 1945	quando	Giorgio
Agosti	scrive	alla	sua	amica	Lucilla	Jervis,	vedova	dell’eroico	Willy,	che	sicuramente	l’«epurazione	del
governo	romano»	sarà	«fiacca»18.	Non	si	tratta	soltanto	di	un’osservazione	fatta	a	caldo	ma	dell’avvio	di
una	riflessione	sulle	ragioni	di	quella	che,	col	trascorrere	del	tempo,	assumerà	sempre	più	le	sembianze
di	 una	 sconfitta.	 Proprio	 gli	 azionisti,	 come	 si	 è	 accennato,	 saranno	 fra	 i	 più	 implacabili	 critici	 e
autocritici	di	quella	stagione.	E	non	è	un	caso	che	le	riflessioni	più	acute	provengano	da	loro:	il	fatto	di
essere	slegati	da	ragioni	partitiche	e	da	tentativi	di	costruzione	di	una	memoria	«ufficiale»,	ha	permesso
loro	uno	sguardo	più	lucido	e	impietoso.	Da	Giorgio	Agosti,	che	di	quella	generazione	è	una	delle	figure
più	 significative	 e	 più	 integerrime,	 ci	 giunge	 una	 lettura	 quasi	 psicologica	 di	 quella	 sconfitta	 e	 delle
ragioni	per	cui	l’archiviazione	dell’antifascismo	abbia	avuto	un	consenso	di	massa	o	meglio,	non	abbia
trovato	un’opposizione	di	massa:

Il	nostro	errore	psicologico	(e	bisogna	capirlo,	se	non	si	vuol	continuare	a	far	buchi	nell’acqua)	è	stato
proprio	nel	credere	che	la	gran	massa	degli	 italiani	dovesse	guardare	con	riconoscenza	quei	pochi	che
avevan	preso	l’iniziativa	della	riscossa	e	se	ne	erano	addossati,	nell’interesse	di	tutti,	il	peso	più	duro	e
più	 tragico.	 E	 non	 abbiam	 capito	 che	 è	 proprio	 l’aver	 agito,	 quando	 gli	 altri	 scappavano	 o	 si
nascondevano,	ciò	che	milioni	di	«attendisti»	non	ci	perdonano:	la	Resistenza	sottolinea,	per	contrasto,	il
collaborazionismo,	 la	 viltà,	 la	 pigrizia.	 Dietro	 alla	 politica	 della	 pacificazione	 non	 c’è	 soltanto	 il
proposito	subdolo	dei	vecchi	fascisti,	ma	c’è	il	desiderio	–	più	o	meno	confessato	–	della	grandissima
maggioranza	 degli	 italiani	 di	 dimenticare,	 di	 metter	 tutti	 sullo	 stesso	 piano,	 di	 ridurre	 a	 pure	 fazione
politica	quella	che	è	stata	soprattutto	una	rivoluzione	morale19.

E	la	retorica	della	pacificazione	nazionale	troverà	in	molti	quotidiani	i	propri	cantori.	È	l’8	gennaio	1947
quando	la	Gazzetta	del	Popolo,	riciclatasi	dopo	la	Liberazione	col	nome	Gazzetta	d’Italia,	pubblica	in
prima	pagina	una	foto	con	didascalia:	«A	Roma,	davanti	alla	tomba	del	Milite	ignoto	un	rappresentante	di
partigiani	e	uno	di	ex	appartenenti	alla	Repubblica	di	Salò	si	stringono	la	mano	e	si	abbracciano	in	segno
di	pacificazione»20.	Davanti	alle	spoglie	del	Milite	ignoto,	simbolo	della	patria,	della	morte	giusta	perché
avvenuta	 sotto	 le	 insegne	 di	 una	 guerra	 italiana,	 si	 consuma	 il	 rito	 laico	 della	 pacificazione.	 Una
pacificazione	 che	 avviene	 fra	 due	 uomini	 che	 rappresentano	 due	modi	 diversi	 di	 vedere	 il	 passato,	 il
presente	e	il	futuro	del	paese	ma	che	lasciano	dietro	le	spalle	queste	differenze	che	li	hanno	tenuti	divisi



per	 anni,	 per	decenni,	 per	 stringersi	 attorno	all’unità	della	nazione.	Precisamente	 la	 retorica	dell’unità
della	 nazione	 viene	 sfruttata	 mediaticamente	 per	 far	 passare	 in	 secondo	 piano	 quelle	 differenze	 che
invece	 erano	 non	 soltanto	 politiche	ma	 esistenziali,	 prima	 fra	 tutte	 quella	 fra	 fascismo	 e	 antifascismo.
L’obliterazione	 di	 quella	 differenza,	 sul	 piano	 politico,	 ma	 anche	 su	 quello	 simbolico,	 contribuirà	 in
modo	dirimente	a	incenerire	ogni	possibilità	di	autentico	rinnovamento	nazionale.
Dieci	anni	dopo	la	Liberazione,	 il	25	aprile	1955,	giungerà	a	 tutti	 i	provveditori	agli	studi	d’Italia	una
circolare	 del	 ministro	 della	 Pubblica	 istruzione	 Giuseppe	 Ermini	 –	 democristiano	 –	 nella	 quale	 si
raccomanda	di	celebrare	in	tutte	le	scuole	superiori	l’anniversario	della	nascita	di	Guglielmo	Marconi21.
Quel	 documento	 testimonia	 la	 fine	 di	 un	 decennio	 nel	 quale	 la	 spinta	 della	 Resistenza	 era	 stata
imbrigliata,	in	cui	la	memoria	della	guerra	di	liberazione	era	stata	archiviata.	Si	dovranno	aspettare	gli
anni	Sessanta	per	la	ripresa	di	un	antifascismo	militante,	che	però	non	riuscirà	a	incidere	nel	paese,	né
nella	sua	dimensione	istituzionale,	né	in	quella	della	memoria	storica	diffusa.
È	 un	 amaro	 epilogo,	 quello	 della	Resistenza,	 relegata	 nel	 vuoto	 calendario	 delle	 ricorrenze	 nazionali.
Certo,	l’Italia	ha	avuto	la	repubblica	e	la	Costituzione,	impensabili	senza	la	guerra	di	liberazione,	ma	è
perfino	 inutile	sottolineare	come	questi	due	 risultati	 siano	stridenti	e	 in	contrasto	col	 resto	della	storia
della	 cosiddetta	 Prima	 repubblica.	 In	 fondo,	 non	 pare	 azzardato	 sostenere	 che	 la	 vera	 parentesi	 nella
storia	d’Italia	non	fu,	come	aveva	sostenuto	Croce,	 il	 fascismo,	ma	l’antifascismo22.	 Il	 fascismo	è	stato
infatti,	 come	 per	 primo	 aveva	 notato	 Piero	 Gobetti,	 l’autobiografia	 della	 nazione;	 l’antifascismo	 e	 la
Resistenza	furono	invece	la	storia	di	un’eroica	minoranza	che	provò	a	risollevare	le	sorti	del	paese	dopo
il	totalitarismo	fascista.	Quella	minoranza	vinse	il	fascismo,	ma	si	trattò	di	una	vittoria	di	breve	periodo:
le	forze	della	conservazione	riconquistarono	ben	presto	l’egemonia.

1	N.	Bobbio,	«Resistenza	incompiuta»,	Resistenza	Giustizia	e	Libertà,	n.	3,	marzo	1966.
2	G.	Crainz,	L’ombra	della	guerra.	Il	1945,	l’Italia,	Donzelli,	Roma	2007,	p.	139.
3	 Cfr.	 G.	 De	 Luna,	 «Partiti	 e	 società	 negli	 anni	 della	 ricostruzione»,	 in	 Storia	 dell’Italia	 repubblicana,	 a	 cura	 di	 F.	 Barbagallo,	 I:	 La
costruzione	della	democrazia,	Einaudi,	Torino	1994,	p.	771.
4	C.	Levi,	L’Orologio,	Einaudi,	Torino	1989,	prima	edizione,	ivi,	1950,	p.	31.
5	C.	Pavese,	«Il	fascismo	e	la	cultura»	(1945),	ora	in	Id.,	Saggi	letterari,	Einaudi,	Torino	1968,	p.	205.
6	C.	Levi,	op.	cit.,	p.	31.
7Ivi,	p.	32.
8Ivi,	p.	51.
9	P.	Secchia,	«Promemoria	per	una	narrazione	della	mia	attività»,	in	Archivio	Pietro	Secchia	1945-1973,	a	cura	di	E.	Collotti,	«Annali»	della
Fondazione	Giangiacomo	Feltrinelli,	XIX,	1978,	Feltrinelli,	Milano	1979,	p.	192;	M.	Albeltaro,	Le	 rivoluzioni	non	cadono	dal	 cielo.	Pietro
Secchia,	una	vita	di	parte,	Laterza,	Roma-Bari	2014.
10	L.	Cortesi,	«Il	Partito	comunista	italiano	nella	guerra	e	nella	Resistenza»,	in	Id.,	Nascita	di	una	democrazia.	Guerra,	fascismo,	Resistenza
e	oltre,	manifesto	libri,	Roma	2004,	pp.	389-390.
11	A.	Gambino,	Storia	del	dopoguerra.	Dalla	Liberazione	al	potere	Dc,	I,	Laterza,	Roma-Bari	1975,	p.	100.
12	C.	Levi,	op.	cit.,	p.	95.
13Ivi,	p.	143.
14	Cit.	in	A.	Galante	Garrone,	«Questa	Repubblica	ostaggio	del	passato»,	La	Stampa,	2/12/1995.
15	C.	Levi,	op.	cit.,	p.	143
16Ibidem.
17	G.	De	Luna,	«Introduzione»	a	G.	Agosti,	Dopo	il	tempo	del	furore.	Diario	1946-1988,	a	cura	di	A.	Agosti,	Einaudi,	Torino	2005,	p.	XII.
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LA	‘MEGLIO	GIOVENTÙ’:	LA	RESISTENZA	DEGLI	‘AZIONISTI’

Leggendo	i	loro	diari,	le	loro	lettere,	colpisce	soprattutto	la	lucidità	del	loro	sguardo,	la	capacità	di	vedere	in	anticipo	le	conseguenze
della	storia	che	si	stava	consumando	davanti	ai	loro	occhi.	La	lotta	armata,	alla	quale	molti	aderenti	al	Partito	d’Azione	prendono
poi	parte,	è	l’esito	di	una	preparazione	morale,	intellettuale,	politica	maturata	negli	anni,	che	attendeva	solo	il	momento	propizio	per
liberare	l’Italia.	Il	futuro	di	minoritarismo	a	cui	è	destinato	il	Pd’A	è	inversamente	proporzionale	al	prezioso	contributo	–	di	idee	e	di

sangue	–	che	i	suoi	aderenti	diedero	alla	Resistenza	italiana.

PAOLO	BORGNA

26	luglio	1943:	inizia	la	Resistenza

La	 Resistenza	 nasce	 a	 Cuneo	 il	 26	 luglio	 1943.	 Non	 l’8	 settembre.	 Non	 nei	 giorni	 successivi
all’armistizio:	i	giorni	della	fuga	del	re	e	dei	generali,	della	confusione,	del	dissolvimento	dell’esercito,
dei	soldati	lasciati	senza	ordini	in	balia	dei	tedeschi	che	li	fanno	prigionieri	per	mandarli	a	lavorare	in
Germania.	Giorni	che,	per	questo,	saranno	chiamati	«la	morte	della	patria».	Ma	anche	«la	rinascita	della
patria»:	perché	ci	furono	alcune	minoranze	attive,	che,	in	quel	momento	di	tragedia	della	nazione,	videro
l’occasione	per	scelte	a	lungo	preparate,	eticamente	motivate	e	politicamente	determinate.	Capirono	che
in	 quel	 momento	 spettava	 loro	 l’uso	 legittimo	 del	 potere.	 E,	 come	 il	 partigiano	 Johnny,	 si	 sentirono
investiti,	 «in	 nome	 dell’autentico	 popolo	 d’Italia,	 a	 opporsi	 in	 ogni	modo	 al	 fascismo,	 a	 giudicare	 ed
eseguire,	a	decidere	militarmente	e	civilmente».
Eppure,	 la	 Resistenza	 non	 nasce	 in	 quelle	 ore.	 Nasce	 quarantaquattro	 giorni	 prima:	 la	mattina	 del	 26
luglio.	 Quando	 un	 avvocato	 di	 Cuneo	 –	 che	 poche	 ore	 prima	 ha	 appreso	 la	 notizia	 della	 caduta	 di
Mussolini	e	ha	ascoltato	l’ambigua	dichiarazione	del	maresciallo	Pietro	Badoglio	–	«La	guerra	continua
accanto	all’alleato	tedesco»	–	si	affaccia	dal	balcone	del	suo	studio	che	guarda	la	grande	piazza	Vittorio,
che	oggi	porta	 il	 suo	nome.	E	 si	 rivolge	con	un	comizio	alla	 folla	 che	attende	e	discute	 le	notizie	 che
arrivano	da	Roma,	terminando	con	un	proclama	che	già	annuncia	ciò	che	avverrà	a	partire	da	settembre:
«Sì,	la	guerra	continua	fino	a	cacciata	dell’ultimo	tedesco,	fino	alla	scomparsa	delle	ultime	vestigia	del
regime	 fascista,	 fino	 alla	 vittoria	 del	 popolo	 italiano	 che	 si	 ribella	 contro	 la	 tirannia	 mussoliniana».
Quell’avvocato	si	chiama	Tancredi	junior	Galimberti,	detto	Duccio.	È	figlio	di	Alice	Schanzer,	scrittrice
e	 critica	 letteraria,	 e	 del	 senatore	 Tancredi	 Galimberti,	 uomo	 politico	 del	 periodo	 liberale.	 Duccio
Galimberti	ha	aderito,	nel	gennaio	del	1943,	al	Partito	d’Azione,	nato,	poco	prima,	dalla	confluenza	di
Giustizia	 e	 libertà,	 del	 movimento	 liberalsocialista	 fondato	 nel	 1936-37	 da	 Aldo	 Capitini	 e	 Guido
Calogero	e	del	gruppo	democratico-liberale	milanese	animato	da	Ugo	La	Malfa.
Il	pomeriggio	di	quello	stesso	26	luglio,	Galimberti	corre	in	treno	a	Torino	e	in	piazza	Castello	tiene	un
secondo	comizio,	dove	ripete	lo	stesso	discorso	fatto	a	Cuneo.	Rileverà	Emilio	Lussu:	sono	i	primi	due
comizi	antifascisti	tenuti	in	Italia	dopo	il	19221.
Gli	 sviluppi	degli	eventi	dei	mesi	successivi,	che	porteranno	Badoglio	alla	 firma	dell’armistizio	e	poi
alla	dichiarazione	di	guerra	alla	Germania,	diranno	che	Duccio	Galimberti	già	a	luglio	aveva	capito.	Non
lo	 dimenticheranno	 i	 fascisti:	 che	 nell’autunno	 ’44,	 quando	 Galimberti	 verrà	 casualmente	 catturato	 a
Torino	e	condotto	a	Cuneo,	 lo	 interrogano	duramente	e,	colpendolo	con	schiaffi,	 lo	sbeffeggiano:	«Hai
finito	di	fare	discorsi	in	piazza.	Domattina	verrai	fucilato».	Infatti,	l’indomani,	quando	Galimberti	sta	per
essere	riportato	a	Torino	–	temendo	che	i	nazisti	possano	accettare	uno	scambio	con	qualche	prigioniero
tedesco	 –	 i	 fascisti	 bloccano	 il	 camioncino	 che	 lo	 trasporta	 e	 falciano	 Duccio	 con	 una	 raffica	 alla
schiena,	abbandonando	il	cadavere	in	un	fosso2.
Aver	 capito	 prima	 degli	 altri.	Questa	 è	 la	 cosa	 che	 più	 colpisce	 del	 gruppo	 di	Giustizia	 e	 libertà.	 E,
probabilmente,	 è	 la	 cosa	 che	 non	 viene	 loro	 perdonata.	Aver	 capito	 la	 guerra:	 la	 rovina	 che	 avrebbe



portato.	Ma	anche	che	la	guerra	avrebbe	segnato	la	fine	del	fascismo.	«La	guerra	viene,	la	guerra	verrà»,
aveva	 scritto	 nel	 1933,	 da	 Parigi,	 Carlo	 Rosselli,	 fondatore	 di	 Giustizia	 e	 libertà.	 Un	 anno	 dopo,	 un
venticinquenne	pretore	di	Mondovì,	Alessandro	Galante	Garrone	–	 legando	con	un	filo	 rosso	 l’eccidio
degli	 operai	 viennesi	 in	 sciopero,	 la	 notte	 dei	 lunghi	 coltelli,	 l’assassinio	di	Dollfuss,	 la	 rivolta	 delle
Asturie,	il	regicidio	di	Alessandro	di	Jugoslavia	–	annota	su	un’agenda:	«Sono	mesi	e	mesi	che	un’oscura
fatalità	 di	 sangue	 incombe	 su	questa	Europa:	 i	 fatti	 di	 febbraio	 in	Austria;	 30	giugno	 in	Germania;	 25
luglio	 a	Vienna;	 la	 rivolta	 in	 Spagna;	 ieri	 l’uccisione	 di	 re	Alessandro»3.	 Quel	 giovane	magistrato	 di
prima	nomina	–	anch’egli	di	Giustizia	e	libertà	–	nella	profonda	provincia	piemontese	in	cui	lavora	non
ha	certo	gli	strumenti	di	analisi	politica	di	chi	vive	a	Parigi,	non	ha	modo	di	leggere	giornali	stranieri.
Eppure	anche	 lui,	 come	Rosselli,	 sente	 il	vento	distante	della	guerra	che	arriva.	E	avverte	che,	 con	 la
guerra,	 sarebbe	scattato,	per	gli	antifascisti,	 il	momento	dell’azione.	Sarebbe	giunto	–	come	proprio	 in
quei	mesi	gli	scriveva	lo	storico	napoletano	Adolfo	Omodeo	–	il	«momento	propizio».	A	quel	momento	i
giovani	di	Gl	arrivano	preparati:	perché	hanno	alle	spalle	lunghi	anni	di	formazione	culturale	e	morale
che	li	ha	isolati	dalla	retorica	del	regime.	La	cosa	che	più	impressiona	leggendo	i	diari	e	gli	epistolari	di
quei	 giovani	 è	 la	 lucidità	 del	 loro	 sguardo,	 la	 capacità	 di	 vedere	 in	 anticipo	 il	 carattere	 definitivo	 e
totalizzante	 del	 conflitto	 e	 l’avvicinarsi	 del	 «momento	 della	 scelta».	 1936:	 a	 maggio	 l’Italia	 ha
conquistato	 l’Etiopia.	Ad	 agosto	Mussolini	 ha	 dichiarato:	 «Hanno	 diritto	 all’impero	 i	 popoli	 fecondi,
quelli	che	hanno	l’orgoglio	e	la	volontà	di	propagare	la	loro	razza	sulla	faccia	della	terra».	A	settembre,
in	una	lettera	a	Galante	Garrone,	il	suo	amico	più	caro,	Giorgio	Agosti	–	che,	come	lui,	si	è	avvicinato	a
Giustizia	 e	 libertà	 grazie	 alle	 lunghe	 conversazioni	 con	 Aldo	 Garosci	 e	 Vittorio	 Foa	 –	 parla	 di
«sensazione	confusa	dell’avvicinarsi	di	un	conflitto	 inevitabile»	 in	cui	vede	«il	 tragico	affrontarsi,	 sul
terreno	morale»	tra	il	loro	mondo	e	le	«ideologie	fosche	del	fanatismo».	Sarà	–	prevede	–	«una	guerra	di
religione»:	 da	 cui	 forse	 usciranno	 sconfitti;	 e	 che	 potrebbe	 segnare	 la	 «tragedia	 […]	 di	 una	 civiltà	 di
cultura	 e	 di	 umanità	 stritolata	 in	 un	 conflitto	 […]	 di	 cui	 non	 riesce	 neppure	 […]	 ad	 afferrare	 il
significato»4.	Esattamente	tre	anni	dopo,	nel	settembre	’39,	quando	la	guerra	è	già	scoppiata	da	un	mese
ma	l’Italia	non	ne	è	ancora	coinvolta,	lo	stesso	Agosti	scrive	a	Galante	Garrone	d’essere	certo	che	per
l’Italia	non	«sarà	possibile	restare	molto	a	lungo	fuori	del	conflitto».	Ma	staccandosi	per	un	attimo	dai
timori	per	i	propri	destini	individuali	e	dalle	angosce	per	i	loro	amici	che	vivono	in	Polonia	e	che	sono
«ormai	 nella	 tormenta»,	Agosti	 si	 sente	 pervaso	 da	 una	 «fredda	 serenità».	 Perché	 «dopo	 tanti	 anni	 di
incertezza,	siamo	oggi	alla	crisi	decisiva».	E	non	importa	se	loro	probabilmente	non	vedranno	il	risultato
finale.	Ciò	che	 importa	è	«l’aver	creduto	 in	qualche	cosa,	anche	nelle	ore	più	scure,	 l’aver	capito,	nel
disorientamento	 generale,	 l’aver	 sperato,	 quando	 anche	 la	 speranza	 era	 oggetto	 di	 derisione.	 Importa
l’esser	stati	così	vicini,	così	fraternamente,	affettuosamente,	vicini	in	questa	nostra	gioventù	solitaria»5.

La	‘gioventù	solitaria’

«Se	 il	 fascismo	 non	 è	 stato	 che	 olio	 di	 ricino	 e	manganello	 e	 non	 invece	 una	 passione	 superba	 della
migliore	 gioventù	 italiana,	 a	me	 la	 colpa!»,	 così	 aveva	 dichiarato	Mussolini	 alla	Camera	 cinque	mesi
dopo	l’omicidio	Matteotti.
Negli	anni	del	consenso	di	massa	al	fascismo,	un’altra	«migliore	gioventù»,	cresce	in	solitudine.	Isolata.
Spesso	irrisa.
23	dicembre	1929.	Torino	è	coperta	di	neve.	Su	un’agendina	di	Alessandro	Galante	Garrone	 leggiamo
questo	appunto:	«A	sciare	in	collina	con	Carlo	[il	fratello],	Giorgio	Agosti	e	Aldo	Garosci».	Ecco,	in	una
riga,	già	tratteggiato	il	quadro	di	un	quartetto	di	amici	che	dieci	anni	più	tardi	troveremo	tutti	in	Giustizia
e	libertà	e,	poco	dopo,	a	dirigere	la	Resistenza.	Insieme	studiano,	vanno	in	montagna,	a	teatro,	a	concerto,
allo	stadio,	fanno	lunghe	gite	in	bicicletta,	studiano	le	lingue,	si	scambiano	libri.



Quei	giovani	attraversano	i	fasti	del	regime	con	spavalda	e	aristocratica	alterità.	E,	come	emerge	dalle
loro	 carte	 private,	 ne	 sono	 consapevoli.	 Loro	 sono	 fuori	 dal	 gregge.	 E	 se	 ne	 compiacciono:	 fuori	 dal
gregge	 stanno	 benissimo.	 Loro	 non	 amano	 la	 «volgarità	 studentesca»	 e	 il	 «solito	 servilismo»6	 che
serpeggia	tra	i	giovani	fascisti.	Loro	non	amano	le	«folle	di	milanesi	che	si	rovesciano	sulla	riviera,	così
tremendamente	fracassoni,	così	espansivi	e	pettegoli»7.	Sicuramente,	non	 seguono	«il	 travolgente	 ritmo
della	 gioventù	 italiana	 di	 oggi!»8.	Mentre	 i	 coetanei	 cantano	Giovinezza,	 loro	 leggono	 e	 studiano	 con
un’intensità	 impressionante.	 Scoprono	 e	 leggono	 Ibsen.	 Discutono	 sulle	Confessioni	 di	 sant’Agostino.
Studiano	 la	democrazia	 inglese	e	 si	 scambiano	 i	 libri	di	William	Gladstone.	Leggono	La	 libertà	degli
antichi	paragonata	a	quella	dei	moderni	di	Benjamin	Constant.	Divorano,	appena	uscito,	A	l’Ouest	rien
de	nouveau	di	Remarque.	Soprattutto,	leggono	avidamente	ogni	opera	di	Benedetto	Croce,	a	cominciare
dalla	Storia	d’Italia	dal	1871	al	1915.	Si	entusiasmano	alle	pagine	dedicate	a	Vico,	a	Luigi	Settembrini,
a	 Francesco	De	 Sanctis.	 Studiando	 i	Capitoli	 introduttivi	 di	 una	 storia	 dell’Europa	 nel	 secolo	 XIX,
eleggono	come	proprio	breviario	 il	capitolo	«La	religione	della	 libertà».	Si	emozionano	alle	parole	di
Mazzini,	citate	da	Croce,	sull’albero	della	libertà	che	«non	fruttifica	se	non	impiantato	da	mani	cittadine
e	fecondato	da	sangue	cittadino	e	tutelato	da	spade	cittadine».	I	semi	gettati	dal	filosofo	napoletano	tra	gli
anni	Venti	e	Trenta	daranno	frutti	soltanto	molti	anni	più	tardi.	Croce	è	«l’alimento	dello	spirito».	Ma	non
è	tutto.	Quei	giovani	studiano	la	più	importante	saggistica	storico-politica	di	quegli	anni:	Adolfo	Omodeo
in	primo	luogo,	ma	anche	gli	studi	vichiani	di	Gentile	e	la	Storia	del	liberalismo	europeo	di	Guido	De
Ruggiero.	 E	 poi,	 nelle	 loro	 giornate	 di	 studenti	 affamati	 d’Europa,	 c’è	 la	 musica;	 la	 letteratura,	 con
Tolstoj	 e	 Thomas	Mann	 tra	 gli	 «autori	 più	 cari»;	 i	 poeti	 tedeschi,	 Heine,	 Hölderlin	 in	 particolare.	 E
Goethe,	 con	 l’ammonimento	 di	 Mefistofele	 allo	 studente:	 «Grigia	 è	 ogni	 teoria,	 amico	 mio;	 verde	 è
l’albero	d’oro	della	vita».
Prima	 ancora	 di	 essere	 antifascisti	 politici,	 hanno	 costituito	 una	 roccaforte	 morale	 e	 intellettuale,	 di
respiro	 europeo,	 cementata	 da	 un	 antifascismo	 di	 stile,	 di	 gusti,	 culturale,	 prepolitico:	 nutrito	 da	 un
costante	disgusto	per	la	retorica	esorbitante,	le	troppe	parole,	le	«strombazzature»	del	regime	e	delle	sue
celebrazioni.	Sono	la	dimostrazione	vivente	dell’idea	di	Proust,	secondo	cui	«ciò	che	avvicina	gli	uomini
non	 è	 la	 comunanza	 delle	 opinioni,	 ma	 la	 consanguineità	 degli	 spiriti».	 Sono	 «le	 tartarughe»	 di	 una
famosa	lettera	del	gennaio	1940	di	Giorgio	Agosti	al	futuro	cognato	Mino	Castellano:	«Sebbene	tutti	noi
viviamo	 isolati	nel	nostro	guscio	come	 tartarughe,	capita	all’improvviso	che,	allungando	cautamente	 la
testa	di	sotto	la	corazza,	incontriamo	un’altra	testa,	che	si	è	affacciata	anch’essa	con	circospezione»9.
Sono	elitari,	intellettualmente	aristocratici,	come	verrà	loro	rimproverato	per	tutta	la	vita?
Sì.	Lo	sono.
Ma	 quel	 loro	 aristocraticismo	 intellettuale	 sarà	 una	 dura	 corazza	 che	 li	 proteggerà	 e	 li	 salvaguarderà
dallo	«spirito	del	tempo».	È	proprio	grazie	a	questo	loro	elitarismo	che	capiranno	in	anticipo.	E	il	loro
antico	 isolamento	 diventerà	 la	 loro	 forza	 nel	 «momento	 propizio»:	 sarà	 il	 loro	 colpo	 d’ala	 negli	 anni
della	scelta	e	dell’azione.
A	quel	momento	giungono	preparati	perché	alle	spalle	hanno	quei	quindici	anni	di	preparazione	culturale
e	morale.	Hanno,	a	sorreggerli,	una	sicura	coscienza	del	proprio	valore.
Quando	 il	 loro	 antifascismo	 di	 stile	 matura	 in	 antifascismo	 politico,	 a	 quella	 generazione	 di	 giovani
l’antifascismo	«prefascista»	 appare	ormai	 stremato.	Per	 loro	 la	 risposta	 al	 fascismo	non	può	essere	 il
ritorno	 al	 prefascismo	 dei	 loro	 padri	 liberali	 e	 giolittiani.	 «I	 giovani,	 i	 giovanissimi	 (come	 ero	 io
allora)»,	 scriverà	 sessant’anni	 più	 tardi	 Vittorio	 Foa,	 «rispettavano	 il	 passato,	 il	 prefascismo,	 ma	 si
ponevano	 domande	 inquiete	 su	 come	 si	 era	 arrivati	 a	 tanto	 e	 sul	 dopo,	 su	 un	 possibile	 futuro.	Ci	 era
impossibile	 pensare	 a	 una	 restaurazione	 dell’Italia	 liberale	 e	 anche	 del	 vecchio	 socialismo;	 entrambi
erano	per	noi	responsabili	dell’avvento	del	fascismo»10.
Giustizia	 e	 libertà	 –	 nata	 a	 Parigi	 nel	 1929	 –	 rappresenterà	 perfettamente	 questa	 nuova	 attitudine	 dei
giovani	 antifascisti	 provenienti	 dalla	 borghesia	 colta.	 Prima	 ancora	 di	 essere	 un	 movimento	 politico,



Giustizia	e	libertà	è	uno	stato	d’animo.	E	risponde	a	questa	esigenza	di	un	movimento	nuovo,	discontinuo
rispetto	alle	forze	politiche	e	agli	uomini	dell’Aventino	ma	anche	antagonista	rispetto	ai	comunisti.
Il	progetto	è	quello	di	coniugare	libertà	politica	e	giustizia	sociale.	La	base	teorica	è	la	scommessa	del
Socialismo	 liberale	 scritto	a	Lipari	da	Carlo	Rosselli:	 critica	al	determinismo	marxista,	al	 socialismo
illiberale	ma	anche	al	liberalismo	asociale;	pregiudiziale	repubblicana.	Soprattutto:	richiamo	all’azione,
in	 polemica	 con	 l’attendismo	 dei	 democratici	 e	 dei	 socialisti	 fuoriusciti.	 I	 giudizi	 sui	 socialisti	 sono
implacabili.	La	Concentrazione	antifascista,	che	dal	’27	riunisce	esuli	socialisti,	repubblicani	e	popolari,
secondo	Carlo	Rosselli	 non	è	 altro	 che	«l’Aventino	più	 la	 sconfitta»11.	 I	 socialisti	 italiani,	 secondo	 la
sprezzante	 ironia	 di	 Emilio	 Lussu,	 sono	 avviati	 «sulle	 ben	 note	 rotaie	 arrugginite	 attorno	 a	 cui	 sono
cresciuti	erbe	e	fiori	e	posano	le	farfalle»12.	È	un’analisi	impietosa	sulle	prospettive	future,	che	affonda
le	radici	nel	giudizio	severo	sul	ruolo	e	le	responsabilità	del	Partito	socialista	nell’avvento	del	fascismo.

La	guerra	arriva

Quando,	alle	sei	del	pomeriggio	del	1940,	le	piazze	di	tutta	Italia	esultano	per	la	dichiarazione	di	guerra
alla	Francia,	i	ragazzi	della	«gioventù	solitaria»	si	sentono,	più	che	mai,	isolati	e	irrisi.
Quella	 pugnalata	 alla	 schiena	 data	 a	 una	 nazione	 ormai	 in	 ginocchio	 –	 sferrata	 quattro	 giorni	 prima
dell’arrivo	dei	tedeschi	agli	Champs	Elysée	–	fa	gongolare	tanti	italiani.	«Noi	siamo	i	più	furbi	–	pensano
in	molti	–	entriamo	in	guerra	quando	i	tedeschi	sono	alle	porte	di	Parigi	e	così,	senza	sforzi,	ci	godremo	il
bottino».	Virginia	Galante	Garrone,	professoressa	alle	magistrali	a	Torino,	per	tutta	la	vita	ricorderà	con
vergogna	i	commenti	entusiasti	di	certi	suoi	colleghi	l’indomani	del	discorso	del	duce:	«Andremo	a	fare	i
bagni	in	Corsica!	Sulla	Costa	Azzurra!	Andremo	a	villeggiare	sui	monti	della	Savoia;	viva	l’Italia,	morte
alle	nazioni	plutocratiche»13
In	quei	giorni	(il	14	giugno	1940),	Piero	Calamandrei	scrive	sul	suo	diario:	«Mi	sono	messo	a	piangere
disperatamente.	Come	potrà	d’ora	 innanzi	un	 italiano	guardare	 in	faccia	un	francese?».	Ma	poi	avverte
«un	senso	quasi	di	calma».	Perché	«comincia	la	guerra,	peggio	di	questo	nulla	potrà	accadere:	né	mai	più
vergogna	di	così»14.	La	caduta	è	terminata.	D’ora	in	poi	si	può	soltanto	risalire.
Mussolini	aveva	terminato	il	suo	discorso	con	la	parole	d’ordine	«Vincere!	E	vinceremo!».	Più	che	mai,
da	quel	momento	in	poi,	anche	i	giovani	di	Gl	vogliono	vincere:	ma	contro	Mussolini.	Per	loro	la	patria
non	si	identifica	con	«l’Italia	proletaria	e	fascista»	che	in	quei	giorni,	come	suprema	dimostrazione	della
propria	«tempra	guerriera»,	sta	occupando	l’inerme	Mentone,	a	due	passi	dalla	frontiera.	La	vittoria	che
loro	attendono	è	la	caduta	della	dittatura.	E,	dunque,	la	vittoria	della	Francia	e	dell’Inghilterra.	Qualcuno,
per	questo,	 li	 chiamerà	«stranieri	 in	patria».	Ma	 loro	 si	 sentono	 fedeli	 agli	 ideali	 che	avevano	 fatto	 il
Risorgimento.	Fedeli	all’idea	spirituale	di	nazione	libera	fra	le	altre.	Fedeli	allo	Statuto	albertino.	Fedeli
alla	tradizione	di	tolleranza	del	Proclama	di	Moncalieri	e	di	quel	Carlo	Alberto	che	aveva	riconosciuto
pieni	diritti	civili	e	libertà	di	culto	ai	valdesi	e	a	quegli	ebrei	a	cui	il	fascismo	stava	ora	togliendo	tutti	i
diritti,	preparandosi	presto	a	spingerli	nei	carri	bestiame	che	li	porteranno	nei	campi	di	sterminio	nazisti.
È	per	questa	idea	di	patria	–	la	patria	dei	nonni	e	dei	padri	–	che	i	ragazzi	della	«gioventù	solitaria»,	in
cuor	 loro,	 si	augurano	che	 l’Inghilterra	 resista	sotto	 le	bombe	 tedesche.	E	che,	alla	 fine,	vinca.	Questo
sentimento	che	emerge	in	loro	fin	dall’esplosione	del	conflitto,	sarà,	nei	decenni	successivi,	il	bersaglio
preferito	dei	critici	dell’azionismo.
È	un	 sentimento	 complesso	 e	 doloroso,	 che	 la	 grande	maggioranza	 degli	 italiani	 avvertirà	 negli	 ultimi
mesi	di	guerra,	quando	sarà	chiaro	che	l’esito	del	conflitto	è	segnato	e	la	sua	prosecuzione	porterà	solo
altri	massacri.	Un	sentimento	che	Arturo	Carlo	Jemolo	–	un	liberale	cattolico	che	avversava	il	fascismo
per	la	sua	essenza	anticristiana	–	così	descriverà	nella	primavera	del	1945:	«Non	è	facile	desiderare	la
sconfitta	 della	 patria;	 bisognava	 rifarsi	 a	 quei	 supremi	valori	morali,	 all’insegnamento	del	Cristo,	 che



occorre	abbandonare	il	padre	e	la	madre	per	seguire	il	Maestro»15.	I	giovani	di	Gl	mettono	a	fuoco	questo
sentimento	sin	dal	giugno	1940.
Per	 questo,	 nelle	 ore	 immediatamente	 successive	 all’armistizio,	 gli	 uomini	 di	 Giustizia	 e	 libertà	 non
hanno	 bisogno	 di	 ordini:	 sanno	 subito	 che	 fare.	 L’autoisolamento	 ventennale	 dalla	 retorica	 del	 regime
diventa,	in	quel	momento,	la	molla	della	loro	determinatezza.
Duccio	Galimberti	mantiene	la	promessa	fatta	dal	balcone	del	suo	studio	il	26	luglio.	Il	10	settembre	si
incontra	a	Cuneo	con	Livio	Bianco.	I	due	hanno	caratteri	molto	diversi.	Ma	sul	che	fare	in	quel	momento
hanno,	 molto	 chiara,	 la	 stessa	 idea:	 organizzare	 la	 guerra	 per	 bande.	 Si	 incontrano	 anche	 con	 il
comandante	militare	della	Zona,	l’unico	generale	reperibile	in	quel	momento,	e	cercano	di	convincerlo	ad
assumere	il	comando	di	una	resistenza	armata	ai	tedeschi.	Niente	da	fare.	Il	giorno	dopo	i	due	avvocati,
con	altri	amici	del	Pd’A,	salgono	a	Valdieri,	nella	vecchia	casa	di	famiglia	dei	Bianco.	Hanno	con	loro	le
armi	raccolte	tra	quelle	abbandonate,	nei	giorni	precedenti,	dagli	ufficiali	e	dai	soldati	sbandati.	Portano
i	pantaloni	alla	zuava,	i	calzettoni	e	i	maglioni	di	lana	fatti	dalle	madri,	gli	zaini	delle	loro	escursioni	in
montagna.	Si	tassano	con	500	lire	a	testa,	come	si	trattasse	di	una	gita	sociale	del	Club	alpino.	Il	giorno
dopo	raggiungono	Madonna	del	Colletto	e,	con	altri	dieci	uomini,	costituiscono	il	gruppo	Italia	libera16:	è
il	primo	gruppo	armato	della	Resistenza	italiana.
Alla	fine	della	guerra	gli	uomini	delle	formazioni	Gl	costituiranno	al	Nord	un	piccolo	esercito	di	oltre
quarantamila	 uomini,	 organizzate	 in	 divisioni,	 che	 hanno	 raccolto,	 oltre	 ai	 militanti	 antifascisti	 della
prima	 ora,	 ufficiali	 dell’esercito,	 carabinieri,	 uomini	 della	 guardia	 di	 finanza.	 Le	 perdite	 complessive
ammonteranno	 a	 circa	 1.800	 morti	 e	 2.500	 feriti.	 Sono	 formazioni	 particolarmente	 disciplinate	 e
militarmente	efficienti.	Ci	sia	consentito	ricordare	un	solo	dato:	nell’agosto	del	1944,	la	brigata	Gl	Carlo
Rosselli,	guidata	da	Livio	Bianco	e	Nuto	Revelli,	blocca	per	una	settimana	i	reparti	della	90a	divisione
granatieri	 della	 Wehrmacht	 che	 aveva	 attaccato	 la	 Val	 Stura	 per	 occupare	 il	 valico	 del	 Colle	 della
Maddalena	e	convergere	contro	gli	alleati	che	erano	sbarcati	in	Provenza.	Anche	grazie	alla	resistenza	di
quella	settimana,	gli	alleati	riescono	ad	avanzare	sulla	costa	meridionale	francese	e	a	liberare	Nizza,	il
28	agosto	1944.	Lo	stesso	bollettino	di	guerra	dell’alto	comando	tedesco,	del	24	agosto	1944,	menziona
espressamente	la	resistenza	opposta	dai	partigiani	del	cuneese.

Perché	muore	il	Partito	d’Azione?

Perché	ciò	avviene,	nell’immediato	dopoguerra,	nonostante	questa	così	solida	preparazione	culturale	e	la
capacità	organizzativa	dimostrata	anche	sul	piano	militare?
Volendo	condensare	in	un’unica	battuta	le	tante	e	articolate	risposte	a	questa	domanda	cruciale,	potremmo
dire	 che	 l’elitarismo	 culturale	 che,	 durante	 il	 ventennio	 era	 stato	 la	 forza	 dei	 giovani	 di	 Giustizia	 e
libertà,	nella	compiuta	democrazia	repubblicana	sarà	il	loro	piombo	nell’ala17.
Quegli	uomini	avevano	compiuto	un	investimento	gigantesco	sul	senso	della	lotta	in	corso.	La	Resistenza
era	stato	il	momento	alto,	 irripetibile,	della	loro	vita.	Il	momento	in	cui	gettare	se	stessi,	dopo	i	 lunghi
«anni	di	incertezze»,	per	affrontare	la	«crisi	decisiva»	che	con	tanto	anticipo	avevano	intravisto.	I	venti
mesi	 dal	 settembre	 ’43	 all’aprile	 ’45	 avevano	 non	 solo	 rivoluzionato	 le	 loro	 abituali	 vite	 di	 agiati
borghesi,	le	loro	sicurezze	e	comodità.	Ancor	più,	avevano	scardinato	molte	delle	loro	certezze	culturali,
definite	anche	dalle	 loro	professioni:	si	pensi	a	cosa	significò	per	uomini	che	spesso	erano	avvocati	o
magistrati,	il	problema	del	finanziamento	alle	bande	che	operavano	in	montagna,	con	il	ricorso	ad	azioni
anche	illegali.	Come	icasticamente	ha	scritto	Giovanni	De	Luna,	la	lotta	partigiana	agì,	per	loro,	«come
un	ariete	scaraventato	contro	le	mura	di	antiche	fortezze».
«Questa	 lotta,	 proprio	 per	 questa	 sua	 nudità,	 per	 questo	 suo	 assoluto	 disinteresse,	 mi	 piace.	 Se	 ne
usciremo	 vivi,	 ne	 usciremo	 migliori;	 se	 ci	 resteremo,	 sentiremo	 di	 aver	 lavato	 troppi	 anni	 di



compromesso	 e	 di	 ignavia,	 di	 aver	 vissuto	 almeno,	 per	 qualche	mese,	 un	preciso	 imperativo	morale».
Così	Giorgio	Agosti	scriveva	a	Livio	Bianco	nella	primavera	del	’4418.	È	un	«imperativo	morale»	che
ritroviamo	 nelle	 parole	 con	 cui	 Bianco	 –	 scrivendo,	 nel	 febbraio	 ’45,	 su	 un	 giornaletto	 partigiano	 –
definisce	 la	 posta	 in	 gioco	della	 lotta	 che	 stanno	 combattendo:	 «Non	 si	 tratta,	 infatti,	 nemmeno	di	 una
comune	 guerra	 civile,	 di	 cittadini	 che	 lottano	 contro	 altri	 per	 impadronirsi	 colla	 forza	 del	 potere	 nel
proprio	paese,	ma	d’una	guerra	civile	europea,	anzi	mondiale,	dove	si	combatte	per	distruggere	le	forze
del	male,	per	gettare	le	fondamenta	di	un	mondo	migliore»19.
È	una	posta	in	gioco	paurosamente	alta.	Troppo	alta	per	l’Italia	del	dopoguerra.
Troppo	alta	la	posta	messa	in	gioco	nei	venti	mesi.	Troppo	alti	i	sacrifici,	i	rischi	corsi	e	i	prezzi	pagati
(i	tanti	amici	fucilati,	torturati).	Tutto	troppo	alto.	Per	poter	poi	accettare	il	pane	quotidiano	della	politica
dei	 partiti:	 i	 congressi	 infiniti,	 le	 mozioni,	 il	 fiume	 di	 parole,	 i	 piccoli	 compromessi,	 le	 piccole
ambizioni,	le	vanità	personali.
I	primi	 a	 esserne	consapevoli	 sono	gli	 azionisti.	 I	 quali,	 a	ben	vedere,	non	crederanno	mai	 a	una	 loro
concreta	possibilità	di	successo	politico.
Giorgio	Agosti	 –	 che	nel	 ’43	da	magistrato	 si	 era	 trasformato	 in	 dirigente	 partigiano	 in	Piemonte,	 per
essere	poi	nominato	questore	di	Torino	nei	giorni	della	Liberazione	–	interpreta	e	spiega	il	nuovo	clima
in	 una	 lucidissima	 lettera	 (del	 3	 novembre	 1947)	 a	 Lucilla	 Jervis,	 moglie	 di	 Willy,	 ingegnere	 della
Olivetti,	 che	 aveva	 lasciato	 il	 suo	 lavoro	 a	 Ivrea	 per	 entrare	 nella	 Resistenza,	 venendo	 trucidato	 dai
nazisti	 a	 Villar	 Pellice.	 Parlando	 del	 clima	 antipartigiano	 che	 si	 respira	 negli	 ambienti	 del	 ministero
dell’Interno,	Agosti	scrive:	«Il	nostro	errore	psicologico	[…]	è	stato	proprio	nel	credere	che	la	grande
massa	degli	 italiani	dovesse	guardare	 con	 riconoscenza	quei	pochi	 che	 avevan	preso	 l’iniziativa	della
riscossa	 e	 se	 ne	 erano	 addossati,	 nell’interesse	 di	 tutti,	 il	 peso	 più	 duro	 e	 più	 tragico.	 E	 non	 abbiam
capito	che	è	proprio	 l’aver	 agito,	quando	gli	 altri	 scappavano	o	 si	nascondevano,	 ciò	che	 i	milioni	di
attendisti	 non	 ci	 perdonano.	 […]	 Dietro	 alla	 politica	 di	 pacificazione	 non	 c’è	 soltanto	 il	 proposito
subdolo	dei	vecchi	fascisti,	ma	c’è	il	desiderio	–	più	o	meno	confessato	–	della	grandissima	maggioranza
degli	italiani	di	dimenticare,	di	metter	tutti	sullo	stesso	piano,	di	ridurre	a	pura	fazione	politica	quella	che
è	stata	soprattutto	una	rivoluzione	morale».	Vi	è,	in	queste	parole,	la	piena	consapevolezza	di	non	essere
in	sintonia	con	 il	 sentire	profondo	di	un	popolo	che,	dopo	 il	1945,	non	cerca	 forti	 tensioni	etiche,	non
vuole	 alcuna	 «rivoluzione	 democratica»	 ma	 desidera	 soltanto	 tornare	 ad	 antiche	 e	 tranquillizzanti
consuetudini,	che	facciano	dimenticare	le	troppo	laceranti	divisioni	della	guerra.	Questi	umori	di	fondo	–
che	i	partiti	di	massa	sanno	intercettare	e	interpretare	–	sono	incompatibili	con	l’idea	della	politica	che
muoveva	gli	azionisti.
Eppure,	gli	azionisti	non	soffriranno	mai	di	«reducismo».	La	Resistenza	è	stata	il	loro	appuntamento	con
la	 storia.	L’esserci	 stati,	 il	non	aver	mancato	questo	appuntamento,	 li	 segnerà	per	 tutta	 la	vita.	Ma	non
rimpiangeranno	mai	i	mesi	della	guerra.	Perché	non	amavano	la	guerra.	«Le	guerre»,	scrive	Agosti	negli
stessi	mesi	in	cui	lamenta	il	montante	clima	antipartigiano,	«anche	se	sono	una	necessità	per	liquidare	i
fascismi	(almeno	quelli	neri…)	riescono	in	mille	modi	a	distruggere	la	gioia	di	vivere,	come	un	veleno
che	corroda	le	radici	di	una	pianta	e	che	ne	renda	gialle	le	foglie	per	anni»20.
Il	1946	sarà	 l’anno	 in	cui	 il	disegno	politico	che	avevano	 in	mente	gli	azionisti	verrà	quasi	 totalmente
sconfitto.	Smentita	la	loro	idea	di	«rivoluzione	democratica».	Sconfitta	l’ipotesi	di	una	riforma	profonda
della	 pubblica	 amministrazione	 e	 dello	 Stato.	 Spazzata	 via	 l’idea	 gobettiana	 di	 una	 «nuova	 economia
sociale	e	democratica»	che	si	appoggi	anche	a	«consigli	di	fabbrica»	in	cui	ingegneri	e	operai,	cioè	le
«forze	 tecniche	 più	moderne»,	 siano	 in	 grado	 di	 «cooperare	 strettamente	 in	 funzione	 di	 avanguardia»
nella	ricostruzione	del	paese.	L’Italia	magari	«più	povera	ma	più	democratica»21,	che	avevano	in	mente
gli	 azionisti,	 si	 lancerà	 invece	 in	 una	 rapida	 ricostruzione	 che	 avrà	 al	 centro	 un	 impetuoso	 sviluppo
economico	che	sfocerà	nel	boom	degli	anni	successivi.	Lo	stesso	Partito	d’Azione,	con	il	congresso	del
febbraio	’46,	si	spaccherà,	avviandosi	verso	il	definitivo	scioglimento	e	la	«diaspora»	dei	suoi	militanti.



Al	 referendum	 istituzionale	 del	 2	 giugno	 ’46	 vincerà	 la	 repubblica.	 Ma	 alle	 contestuali	 elezioni	 per
l’Assemblea	 costituente,	 il	 Pd’A	 –	 che	 aveva	 fatto	 della	 «pregiudiziale	 repubblicana»	 una	 delle	 sue
parole	d’ordine	–	prende	un	misero	1,8	per	cento	dei	voti22.	Il	Pd’A	si	rivela	un	«partito	di	generali	senza
soldati»:	un	gruppo	di	intellettuali	con	le	«radici	nella	storia	del	liberalismo	europeo»	ma	sradicati	dalla
vita	civile	dell’Italia	profonda23.
Eppure,	il	1946	sarà	per	molti	di	loro	un	anno	straordinario.	È	l’anno	del	ritorno	completo	alla	normalità.
Una	normalità	tutt’altro	che	temuta	e	indesiderata,	come	poteva	essere	per	coloro	che	avevano	vissuto	i
sommovimenti	del	’43-45	come	una	droga	esaltante	a	cui	era	difficile	disabituarsi	e	vedevano	il	«ritorno
nei	ranghi»	come	umiliante	degradazione	a	una	vita	piatta,	ordinata	e,	per	questo,	deprimente.	È	invece
una	normalità	desiderata.
La	guerra	di	liberazione	è	stata	una	parentesi	straordinaria	nelle	loro	vite:	perché	in	essa	hanno	dato	il
meglio	di	loro	stessi.	Ma	pur	sempre	una	parentesi.	È	il	mito	della	«grande	vacanza»	cui	si	richiamerà
Livio	Bianco	in	una	lettera	a	un	amico,	tre	anni	dopo	la	Liberazione:	«Nella	mia	vita,	c’è	stata	una	grande
vacanza:	ed	è	stato	il	partigianato,	venti	mesi	di	virile	giovinezza,	sradicato	davvero,	e	staccato	da	ogni
vecchia	cosa»24.
Ma	tutte	le	vacanze	finiscono.	E	la	fine	di	quella	particolare	vacanza	è	agognata.	Non	solo	perché	essa
significherà	 la	 riconquista	 della	 libertà	 e	 la	 fine	 del	 rischio	 quotidiano	 della	 propria	 vita.	Ma	 anche
perché	essa	coinciderà	con	il	ritorno	alla	vita	civile	di	prima:	alla	propria	famiglia,	ai	propri	studi,	al
proprio	 amato	 lavoro,	 alla	 politica	 seguita	 soltanto	 come	«privato	 cittadino»	 e	 non	 come	mestiere.	La
politica	come	quotidiano	impegno	civile:	come	dispiegamento	di	quelle	virtù	repubblicane	apprese	negli
anni	della	giovinezza.
Livio	 Bianco	 lo	 aveva	 annunciato	 esplicitamente	 a	 Giorgio	 Agosti	 già	 nel	 giugno	 1944:	 «Io	 ho	 un
bisogno,	direi	fisico,	di	tornare	a	vita	privata,	e	di	riprendere	la	mia	professione	(che	oltre	tutto	è	quella
che	mi	fa	vivere;	e	sai	anche	che	a	me	non	dispiace	vivere	un	po’	bene):	professione	che	è	l’unica	cosa
cui	mi	senta	preparato	e	per	cui	abbia	una	certa	vocazione,	mentre	per	ogni	altra	attività,	e	soprattutto	per
la	politica	 attiva,	 sarei	 solo	un	parvenu.	E	 io	ho	 troppo	 il	 senso	del	 ridicolo	 e	della	 serietà	 al	 tempo
stesso,	per	mettermi	in	una	strada	che	non	è	e	non	può	essere	la	mia»25.	È	un	annuncio	secco,	un	proposito
che	 verrà	 mantenuto	 e	 motivato	 con	 granitica	 certezza.	 Chi	 è	 stato	 buono	 per	 i	 tempi	 eroici,	 delle
«lacrime	e	sangue»,	non	potrà	esserlo	per	il	momento	della	politica	in	tempo	di	pace.	Su	un	punto,	però,
vincono.

La	Costituzione	e	le	altre	vittorie	degli	azionisti

La	Costituzione:	è	questo	il	terreno	su	cui	gli	azionisti,	nei	lunghi	anni	della	pace	seguita	alla	Resistenza,
segnano	una	vittoria	duratura.
Il	 primo	 numero	 del	 1946	 del	 quotidiano	 Giustizia	 e	 Libertà	 si	 apre	 con	 un	 editoriale	 di	 Piero
Calamandrei:	«L’anno	delle	occasioni».	È	il	primo	giorno	dell’anno	che	vedrà	nascere	la	Costituente.	Il
primo	giorno	del	primo	anno	dopo	il	conflitto	mondiale.	E	Calamandrei	–	mai	 incline	ai	 trionfalismi	–
per	una	volta	si	abbandona	all’ottimismo.	«Mai	nella	storia	del	mondo	gli	uomini	ebbero,	come	avranno
nell’anno	che	si	apre,	occasioni	così	universali».	E,	passando	alla	vicenda	italiana,	gli	auspici	sono	tutti
per	la	nuova	Costituzione	che	si	dovrà	scrivere:	«L’anno	che	si	inizia,	il	1946,	potrà	essere	per	l’Italia
una	di	queste	date,	che	impegnano	la	fortuna	di	molte	generazioni	e	vietano	ad	esse,	forse	per	un	secolo,
di	 pentirsi	 dell’irrevocabile	 scelta».	 In	 questa	 previsione,	 gli	 azionisti	 non	hanno	 sbagliato.	 Sappiamo
che	 il	 loro	 contributo	 all’Assemblea	 costituente	 –	 nel	 fecondo	 incontro	 con	 uomini	 di	 straordinario
livello	 della	 cultura	 cattolica	 e	 ad	 altri	 di	 formazione	 socialista	 e	 comunista	 –	 fu	 determinante,	 in
particolare	 nella	 scrittura	 di	 quei	 princìpi	 fondamentali	 che	 sono	 il	 vero	 pilastro	 di	 tutta	 la	 Carta	 e



indicano	lo	spirito	con	cui	 interpretare	anche	le	parti	successive.	Questa	fu	la	 loro	vittoria.	Che	non	si
chiuse	con	il	1°	gennaio	1948.
Se	la	Costituzione,	rimasta	congelata	nei	primi	anni	della	repubblica,	cominciò	a	muoversi	a	partire	dal
1956	 (quando	 entrò	 in	 funzione	 la	 Corte	 costituzionale),	 grande	 merito	 va	 riconosciuto	 ai	 vecchi	 e
«sconfitti»	azionisti:	alla	 loro	«militanza	civile»;	alle	 loro	riviste;	alle	mille	battaglie	culturali	da	 loro
ingaggiate	per	la	realizzazione	dei	diritti	annunciati	nella	Carta	del	’48	e	il	superamento
delle	tante	norme	arcaiche	che	segnavano	l’Italia	del	dopoguerra;	alla	loro	determinazione	«minoritaria»
di	 affrontare	 temi	 su	 cui	 spesso	 le	 culture	 dei	 partiti	 maggioritari	 (anche	 di	 sinistra)	 registravano
timidezze	 e	 scarso	 coraggio.	 Il	 Consiglio	 superiore	 della	 magistratura	 (varato	 solo	 nel	 1958).
L’eliminazione	 delle	 norme	 fasciste	 per	 anni	 ancora	 presenti	 nel	 testo	 unico	 delle	 leggi	 di	 pubblica
sicurezza.	L’ingresso	delle	donne	in	magistratura	(del	1963)	e,	più	in	generale,	il	superamento	di	norme
arcaiche	 che	 ancora	 riecheggiavano	 ammuffiti	 luoghi	 comuni	 sul	 ruolo	 della	 donna	 nella	 società.
L’abrogazione	del	reato	di	adulterio	(previsto	solo	per	la	donna),	dell’omicidio	per	causa	d’onore,	del
matrimonio	 «riparatore»	 come	 causa	 estintiva	 del	 «ratto	 a	 fine	 di	 matrimonio»;	 l’eliminazione	 delle
assurde	regole	vigenti	in	tema	di	riconoscimento	della	paternità	naturale.	E	poi	la	legge	sul	divorzio	(del
1970)	e	il	nuovo	diritto	di	famiglia	(1975).
Se	si	vanno	a	rileggere	le	discussioni	e	le	battaglie	che	prepararono	e	accompagnarono	queste	riforme,	si
scoprirà	 che	 ciascuna	 di	 esse	 fu	 intrapresa,	 con	 pochi	 compagni	 di	 viaggio,	 sostenuta	 e	 portata
all’attenzione	 della	 più	 vasta	 opinione	 pubblica	 e	 infine	 vinta	 grazie	 al	 contributo	 di	 uomini	 e	 donne,
giornalisti,	 intellettuali,	 che	 avevano	 incontrato,	 negli	 anni	 della	 loro	 gioventù,	 il	 Partito	 d’Azione.	Ci
volle	 la	 loro	 tenacia,	per	 incoraggiare	e	dar	voce	alla	 trasformazione	 intima	del	modo	di	 sentire	degli
italiani,	 per	 rompere	 l’immobilità,	 per	 superare	 l’inerzia	 della	 legge	 di	 fronte	 al	 costume	 che	 già	 era
cambiato.	Gli	 intellettuali	 azionisti,	 perennemente	 condannati	 al	minoritarismo,	 su	 questi	 temi	 seppero
invece	contribuire	a	formare	una	nuova	pubblica	opinione	che,	alla	fine,	sarà	maggioritaria.
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PARTIGIANI	E	QUALUNQUISTI

La	storia	dell’Italia	repubblicana	è	stata	possibile	esclusivamente	grazie	alla	Resistenza.	Questo	semplice	fatto	dovrebbe	bastare	a
fare	dell’esperienza	partigiana	una	premessa	indiscussa	e	indiscutibile	dell’attuale	identità	italiana.	E	invece	fin	dai	primi	anni	del
dopoguerra	–	con	il	successo	del	movimento	qualunquista	di	Giannini	–	comincia	a	serpeggiare	un	atteggiamento	scettico,	quando
non	di	aperta	condanna.	Atteggiamento	che	ha	sempre	trovato	una	sponda	in	quella	‘maggioranza	silenziosa’	desiderosa	solo	di

tornare	al	quieto	vivere	dopo	le	devastazioni	della	guerra.

VALERIO	ROMITELLI

La	popolarità	della	lotta	partigiana

Le	 cifre	 proposte	 da	 Giorgio	 Bocca	 nella	 sua	 Storia	 dell’Italia	 partigiana,	 per	 quanto	 discutibili,
restano	tra	le	più	accreditate.	Verso	la	fine	del	settembre	’43,	in	tutta	Italia	i	«ribelli	armati»	erano	circa
1.500	(1.000	nell’Italia	settentrionale	e	più	di	500	nell’Italia	centrale	e	meridionale),	mentre	al	30	aprile
del	 ’44	 si	 arrivava	 già	 a	 20-25	 mila,	 un	 numero,	 questo,	 che	 nel	 luglio	 del	 ’44	 raddoppia,	 fino	 a
raggiungere	nell’arco	di	un	mese	la	quota	di	70	mila	e	più;	il	tutto	coronato	dall’esplosione	finale	attorno
all’aprile	’45,	quando	la	cifra	dei	partigiani	giunge	prima	a	130	mila	poi	a	250-300	mila:	tanti	saranno
quelli	«a	girare	armati	e	incoccardati»	nei	giorni	dell’insurrezione	–	nota	ironicamente	Bocca1.	Un	conto
complessivo	 al	 quale	 va	 affiancato	 quello	 dei	 partigiani	 caduti	 e	 invalidi:	 in	 totale,	 a	 guerra	 finita,
rispettivamente,	44.720	e	21.1682.
Evidentemente	non	si	tratta	di	«cifre	da	capogiro».	Sicuramente	insufficienti	a	far	vincere	delle	elezioni
se	vogliamo	immaginare	per	assurdo	che	fossero	state	possibili	nell’Italia	di	quel	 tempo.	In	ogni	caso,
questi	 numeri	 mostrano	 una	 progressione	 costante	 e	 notevole,	 impensabile	 senza	 l’appoggio	 delle
popolazioni.	 Certo,	 un	 appoggio	 contrastato,	 tanto	 più	 se	 si	 considera	 il	 terrore	 seminato	 ovunque	 da
nazisti	 e	 repubblichini,	 al	 quale	 si	 deve	 aggiungere	 anche	 la	novità	 assoluta	per	 l’Italia	 di	 quel	 tempo
rappresentata	 da	 una	 figura	 così	 strana	 e	 sorprendente,	 dopo	 un	 ventennio	 all’insegna	 del	Duce,	 quale
quella	di	bande	di	ribelli	armati	e	organizzati.	Non	per	nulla	il	riferimento	più	condiviso	tra	i	partigiani
era	 quello	 del	 Risorgimento,	 nella	 convinzione	 che	 si	 dovesse	 risalire	 a	 quella	 lontana	 epopea	 per
trovare	 esempi	degni	 di	 essere	 emulati.	Garibaldi,	Mazzini	ma	 anche	Pisacane	 sembrarono	vivere	una
seconda	volta	 tra	 il	1943	e	 il	1945,	 tanto	 i	 loro	nomi,	 le	 loro	 icone,	 le	 loro	 idee	 furono	presenti	 tra	 i
partigiani.	Si	può	ben	dire	che	 il	 radicamento	nella	 storia	politica	del	nostro	paese	era	una	delle	 loro
prime	preoccupazioni.
A	ricordo	della	popolarità	goduta	dalle	«bande	ribelli»	resta	particolarmente	emblematico	il	caso	della
Repubblica	di	Val	d’Ossola,	 esistita	 tra	 l’inizio	di	 settembre	e	 la	metà	di	ottobre	del	 ’44.	Meno	di	un
mese	e	mezzo,	dunque,	ma	sufficiente	per	fare	di	questa	Repubblica	un	laboratorio	straordinario	dove	si
sognava	di	 imitare	 la	Repubblica	romana	del	1849,	ma	dove	si	 impostarono	anche	strategie	 innovative
nell’amministrazione,	 nelle	 scuole,	 nella	 raccolta	 fondi,	 nell’esercizio	 della	 giustizia,	 il	 tutto	 sotto
l’occhio	stupefatto	e	ammirato	della	stampa	internazionale.	Ancora	più	sorprendente	è	che	al	termine	di
questa	esperienza	gli	 abitanti	della	valle	dimostrarono	un	 tale	coinvolgimento	da	emigrare	 in	massa	 in
Svizzera	(in	35	mila,	più	della	metà	della	popolazione	stabile),	pur	di	non	sopportare	il	ritorno	di	nazisti
e	repubblichini.	Una	perla,	nerissima,	il	commento	comparso	il	21	ottobre	1944	a	proposito	di	questi	fatti
sul	Corriere	della	Sera,	allora	schierato	senza	riserve	a	favore	degli	invasori	al	comando	di	Hitler:	«È
doloroso	ma	necessario	dire	che	una	parte	della	popolazione	di	Domodossola	accolse	la	mattina	del	10
settembre	l’ingresso	delle	colonne	dei	fuorilegge	con	una	manifestazione	di	giubilo.	Questo	fatto	invero
costituisce	e	costituirà	un	rimorso	eterno.	Ora	anche	i	cittadini	con	la	coscienza	sporca	sono	fuggiti,	molti
negozi	sono	chiusi,	nelle	vie	circolano	poche	persone»3.



Quanto	 l’esperienza	 di	 tali	 «fuorilegge»	 fosse	 immersa	 nella	 sensibilità	 prevalente	 del	 nostro	 paese	 è
testimoniato	in	modo	particolarmente	efficace	dalle	memorie	di	un	grande	cantore	di	questa	straordinaria
sequenza	tra	il	’43	e	il	’45:	Luigi	Meneghello.	Nel	suo	I	piccoli	maestri	arriva	a	parlare	in	questi	termini
dei	giorni	dopo	l’8	settembre:	«Ma	guarda	un	po’	dicevamo;	[…]	vien	fuori	che	c’è	proprio	davvero	la
“volontà	generale”,	[…]	noi	prendevamo	per	scontato	che	la	volontà	dell’Italia	non	esiste.	Invece	ora	era
saltata	 fuori,	 e	 ci	 sentivamo	 in	mezzo»	 .	 Per	 poi	 continuare:	 «Era	 un	 niente	 in	 quei	 giorni,	 avviare	 la
rivoluzione.	 […]	 Bastava	 pensarci.	 Se	 c’è	 un	 comitato	 nell’aldilà	 che	 giudica	 e	 registra	 i	 meriti
patriottici	questa	non	ce	la	perdoneranno	mai».	Il	tutto	seguito	da	un’annotazione	agghiacciante	ed	epica
allo	stesso	tempo:	«Naturalmente	ci	avrebbero	presto	sterminati,	almeno	alla	prima	infornata,	e	poi	anche
la	seconda	e	la	terza.	Ma	almeno	l’Italia	avrebbe	provato	il	gusto	di	ciò	che	deve	voler	dire	rinnovarsi	a
fondo	e	le	nostre	lapidi	sarebbero	oggi	onorate	da	una	nazione	veramente	migliore»4.
In	queste	ultime	parole	 compare	 il	 tema	condiviso	da	molti	 ex	partigiani	delle	 loro	 speranze	disattese
dalla	 successiva	 storia	 repubblicana:	 anzitutto,	 la	 speranza	 di	 una	 sistematica	 defascistizzazione	 dello
Stato,	ma	anche	quella	dell’abrogazione	del	Concordato	col	Vaticano	(stipulato	da	Mussolini	nel	 ’29	e
poi	rinnovato	e	sancito	dalla	Costituzione	nel	’48).	Ma	ciò	non	toglie	che	tale	storia	sia	stata	possibile
solo	grazie	a	ciò	che	si	celebra	come	Resistenza.	Soltanto	essa,	infatti,	ha	impedito	che	il	nostro	paese	a
guerra	 finita	 subisse	 lo	 stesso	 «commissariamento»	 delle	 altre	 due	 potenze	 appartenenti	 all’Asse
sconfitto.	 Che	 il	 nostro	 secondo	 dopoguerra	 non	 abbia	 condiviso	 lo	 stesso	 sottomesso	 destino	 della
Germania	già	nazista	 e	 dell’impero	nipponico,	 che	 l’Italia	 abbia	potuto	decidere	del	 proprio	 avvenire
costituzionale:	 questi	 semplici	 fatti	 dovrebbero	 bastare	 a	 far	 cadere	 ogni	 riserva	 sull’importanza	 tutta
positiva	dell’esperienza	partigiana.

Le	origini	del	qualunquismo

Così	però	non	è	stato.
Fin	 dai	 suoi	 esordi	 l’Italia	 repubblicana	 ha	 dovuto	 fare	 i	 conti	 con	 una	 non	 trascurabile	 corrente
dell’opinione	 pubblica	 che	 ha	 mantenuto	 rispetto	 alla	 Resistenza	 un	 atteggiamento	 scettico,	 se	 non	 di
aperta	condanna.	Che	un	simile	atteggiamento	sia	stato	coltivato	ed	esaltato	dai	nostalgici	del	fascismo
non	 può	 stupire,	 come	 non	 può	 stupire	 la	 persistenza	 di	 tale	 nostalgia.	 A	 meno	 di	 non	 credere
ingenuamente	 ai	 poteri	 taumaturgici	 della	democrazia	 repubblicana,	 è	 impensabile	 che	 i	 sentimenti	 più
oscuri	 e	 ancestrali	 fomentati	 per	 vent’anni	 dal	 fascismo,	 come	 il	 culto	 del	 capo,	 della	 gerarchia,	 del
comando,	dell’obbedienza,	l’omofobia,	il	razzismo	e	così	via,	potessero	completamente	dissolversi	solo
col	cambio	di	regime.	Dopo	Freud	lo	si	dovrebbe	sapere	che	il	«disagio	della	civiltà»	è	tale,	cioè	non	si
attenua	semplicemente	con	l’avanzare	di	quest’ultima.
Il	problema	è	che	questi	sentimenti	più	retrivi	dalla	fine	della	guerra	e	fino	a	oggi	hanno	potuto	godere	in
Italia,	sia	pur	con	alterne	vicende,	di	una	ampia	retrovia	costituita	dall’opinione	di	quella	a	volte	detta
maggioranza	 silenziosa,	 non	 tanto	 nostalgica	 del	 Ventennio,	 quanto	 scettica	 nei	 confronti	 dell’Italia
repubblicana	e	quindi	sempre	restia	ad	ammettere	i	preziosi	lasciti	dell’esperienza	partigiana.
Un	 seme	 originario	 di	 questo	 tipo	 di	 scetticismo	 politico	 tutto	 italiano	 lo	 si	 può	 intravedere	 nel	Gran
Consiglio	 che	 il	 25	 luglio	 del	 ’43,	 liquidando	 Mussolini,	 aveva	 vagheggiato	 di	 essere	 in	 grado	 di
liquidare	 impunemente	 anche	 il	 fascismo	 o	 quanto	 di	 esso	 aveva	 portato	 il	 paese	 alla	 catastrofe.
Insomma,	rimettere	insieme	i	cocci	della	monarchia	sabauda	togliendosi	dai	piedi	il	Duce,	imputandogli
tutte	 le	 colpe	 compiute	 in	 suo	 nome.	 Il	 sogno	 tradizionale	 di	 un’Italia	 moderata,	 sempre	 realistica,
comunque	«equilibrata»,	nemica	di	ogni	estremismo,	 tornava	così	alla	 ribalta.	Ma	solo	per	brevissimo
momento.	 Tale	 sogno	 doveva	 infatti	 subito	 dissolversi	 nel	 gorgo	 in	 cui	 la	Repubblica	 sociale	 italiana
trascinò	il	paese	consegnandolo	nelle	mani	del	nazismo,	che	può	ben	essere	considerato	la	più	devastante



sperimentazione	politica	e	bellica	del	XX	secolo.
Per	 tornare	 a	 emergere	 e	 ricevere	 una	 versione	 più	 «popolare»	 il	 moderatismo	 più	 convinto	 doveva
attendere	la	fine	della	guerra.	A	rispondere	alle	sue	esigenze	provvide	infatti	 l’operazione	attuata	tra	il
’44	e	il	’49	attorno	al	giornale	L’Uomo	Qualunque	di	Guglielmo	Giannini,	il	cui	partito	arrivò	persino	ad
avere	 trenta	deputati	alla	Costituente.	Nel	 linguaggio	di	questo	«qualunquismo»	della	prima	ora	si	può
scorgere	un	precipitato	quanto	mai	condensato	e	polemico,	teso	al	sarcasmo	e	all’oscenità,	dei	soliti	temi
della	 tradizione	 liberale	 italiana	di	cui	Benedetto	Croce	era	nume	 tutelare	e	proprio	per	questo	quanto
mai	 irritato	 da	 iniziative	 così	 eterodosse.	Ma	 riguardando	L’Uomo	 qualunque	 con	 l’occhio	 attento	 al
nostro	presente	vi	si	potrebbe	vedere	quasi	un’anticipazione	dei	lessemi	attualmente	cari	al	neoliberismo
come	governo	tecnico,	meno	burocrazia,	meno	Stato,	più	mercato,	apologia	del	singolo	individuo,	il	tutto
condito	di	lazzi	goliardici	«anticasta»,	si	direbbe	oggi.	Ricollocando	però	questo	linguaggio	all’interno
della	contingenza	storica	in	cui	emerse,	esso	rivela	una	pertinenza	ben	più	precisa.	Implicando	una	totale
svalutazione	della	svolta	epocale	in	corso,	questo	genere	di	opinione	portava	in	effetti	a	sminuire	tanto
l’orrore	dell’ultimo	fascismo	resuscitato	dal	nazismo,	quanto	il	vento	di	radicale	rinnovamento	liberato
dall’esperienza	 partigiana.	 I	 terribili	 ricordi	 del	 passato	 come	 le	 grandi	 incertezze	 per	 l’avvenire
venivano	così	sedati	rivendicando	senza	remore	né	pudori	il	senso	comune	di	quell’«uomo	della	strada»
che	dai	tempi	del	New	Deal	la	stampa	americana	insegnava	a	considerare	arbitro	di	ogni	vicenda.	Anche
per	Giannini	 l’intento	non	era	affatto	dar	voce	ai	 rimpianti	del	Duce,	ma	screditare	 tutto	o	quasi	della
nascente	Repubblica	italiana	e	soprattutto	le	origini	resistenziali	della	sua	legittimità.
A	parte	la	breve	parabola	del	partito	che	prese	corpo	attorno	a	tali	opinioni,	esso	contribuì	notevolmente
a	organizzare	e	quindi	a	 legittimare	quel	senso	comune	del	 tutto	 indifferente	alla	storia,	profondamente
scettico	e	antipolitico,	quanto	mai	convinto	delle	sue	certezze	triviali,	fino	al	punto	di	farlo	divenire	una
presenza	costante	nella	storia	della	Repubblica	italiana.	Se	più	recentemente	il	termine	«qualunquista»	è
meno	usato	di	un	 tempo,	non	è	perché	 il	 fenomeno	non	esista	più,	ma	al	contrario	perché	si	è	 talmente
esteso	contaminando	ogni	opzione	politica,	da	risultare	meno	identificabile.	Importante	è	quindi	sempre
ricordare	che	una	sua	genealogia,	quella	più	filologicamente	congrua,	rimonta	al	dopoguerra,	o	meglio	a
quel	dopoguerra	repubblicano	che	solo	l’esperienza	partigiana	aveva	reso	possibile.
Un	argomento	canonico	della	retorica	qualunquista	a	proposito	della	Resistenza	è	d’ordine	bellico:	esso
consiste	nel	sostenere	che	sarebbe	stata	quasi	esclusivamente	la	potenza	militare	degli	alleati	a	vincere
nazisti	e	 repubblichini,	per	cui	 i	partigiani	non	sarebbero	da	considerarsi	altro	che	«collaborazionisti»
della	parte	risultata	vincente,	ossia	nient’altro	che	gente	particolarmente	smaniosa	di	salire	sul	carro	dei
vincitori.
L’effetto	di	argomenti	 simili	 sull’opinione	pubblica	è	 restato	però	assai	 limitato	 fino	a	quando	ci	 sono
stati	 i	 partiti	 «massa»	 a	 contendersi	 l’eredità	 della	 guerra	 di	 liberazione.	 Sia	 pur	 con	 versioni	 spesso
aspramente	divergenti,	tali	partiti,	protagonisti	della	Prima	repubblica,	hanno	sempre	tenuto	a	far	presente
che	 ai	 partigiani,	 per	 quanti	 sostegni	 abbiano	 ricevuto	 da	 parte	 degli	 alleati	 (in	 realtà	 non	 tanti	 e	mai
costanti),	andava	comunque	riconosciuto	il	merito	di	essere	stati	tanto	innovativi,	eroici	e	determinati	da
trasformare	 completamente	 l’immagine	 dell’Italia	 già	 fascista,	 già	 filonazista,	 nel	 mondo	 di	 allora.	 A
conferma	 di	 quanto	 la	 fedeltà	 alla	 Resistenza	 sia	 stata	 sempre	 condivisa	 da	 tutti	 partiti	 della	 Prima
repubblica,	 basti	 ricordare	 che	 anche	 nell’imperversare	 della	 guerra	 fredda	 e	 delle	 crociate
anticomuniste,	 a	 cavallo	 tra	 gli	 anni	 Quaranta	 e	 Cinquanta,	 lo	 stesso	 De	 Gasperi,	 lungi	 dal	 prendere
distanza	dalla	Resistenza,	si	spingeva	fino	a	rivendicarvi	 il	primato	dei	partigiani	cattolici5.	Né	poteva
essere	diversamente,	dal	momento	che	l’unica	legittimità	del	nuovo	regime	italiano,	dunque	della	stessa
Democrazia	 cristiana	 che	 ne	 era	 a	 capo,	 veniva	 proprio	 da	 quei	 partigiani	 che	 avevano	 combattuto	 i
residui	del	vecchio	regime	assieme	al	suo	alleato	nazista.



Il	ritorno	del	qualunquismo	nella	Seconda	repubblica

A	 ridare	 ascolto	 e	 consensi	 al	 nocciolo	 duro	 della	 retorica	 qualunquista	 ha	 invece	 poi	 provveduto	 la
cosiddetta	 Seconda	 repubblica,	 quando,	 col	 disfarsi	 dei	 partiti	 di	 «massa»,	 si	 sono	 imposti	 i	 partiti
«leggeri»,	in	un	tempo	in	cui	cominciava	ovunque	a	far	da	padrone	quel	potere	mediatico	il	cui	magnate
ha	gestito	 il	nostro	paese	quasi	 ininterrottamente	per	un	altro	ventennio	politicamente	 regressivo.	 In	un
mondo	 dove	 le	 ideologie	 di	 partito	 sono	 scomparse	 e	 tutto	 dipende	 da	 informazione	 e	 indici	 di
gradimento,	da	noi	quella	qualunquista	ha	trovato	modo	di	disseminarsi	e	proliferare	come	un’opinione
tra	le	tante	altre	possibili.	I	suoi	intenti,	ancora	una	volta,	non	si	ispirano	alla	nostalgia	del	fascismo,	ma
puntano	piuttosto	a	sminuire	e	far	vedere	con	occhio	scettico	tutto	quanto	è	seguito	al	suo	crollo:	sia	i	più
sinistri	colpi	di	coda	di	questo	regime	morente,	sia	il	rinnovamento	politico	portato	dalla	lotta	partigiana,
sia	 la	 fondazione	 della	 Repubblica	 che	 ne	 è	 seguita.	 Tema	 privilegiato	 della	 retorica	 qualunquista	 è
tornato	così	a	essere	più	o	meno	 lo	stesso	che	 il	 filosofo	Giovanni	Gentile	già	agitava	per	conto	della
Repubblica	di	Salò	prima	di	essere	ucciso	dai	partigiani:	la	perorazione	di	una	riconciliazione	nazionale
tra	partigiani	e	repubblichini6.	Così	il	discorso	del	«dovere	di	comprendere	anche	la	scelta	dei	ragazzi	di
Salò»,	 lanciato	 negli	 anni	Novanta	 dal	 parlamentare	 Luciano	Violante	 in	 cerca	 di	 consensi	 per	 la	 sua
candidatura	 a	 presidente	 della	Repubblica7,	 non	 scandalizza	oramai	 quasi	 più	nessuno,	 né	 fa	 venire	 in
mente	che	pure	nelle	SS	di	uomini	maturi	non	ce	n’erano	poi	tanti.	Ecco	allora	che	mentre	ovunque	nel
mondo	 intero	 il	nazismo	è	sinonimo	del	peggio	del	peggio,	da	noi	 si	 sta	ancora	a	discutere	 se	 siano	o
meno	da	riconoscere	attenuanti	a	quella	Repubblica	di	Salò	che	altro	non	era	se	non	un	governo	fantoccio
del	 nazismo	 –	 come	 lo	 stesso	 Duce	 sconsolatamente	 riconosceva8.	 Ed	 è	 proprio	 in	 questo	 genere	 di
discussioni	che	tutt’oggi	molti	media	del	nostro	paese	vanno	a	caccia	delle	notizie	più	a	effetto,	relegando
invece	la	celebrazione	della	Resistenza	nella	parte	di	un	ormai	scontato	affare	di	Stato.

La	Resistenza	in	una	prospettiva	europea

L’integrazione	 europea	 del	 nostro	 paese	 non	 ha	 portato	 alcun	 giovamento	 a	 questo	 riguardo.	 Anzi	 ha
semmai	 ridato	 fiato	 alla	 nostalgia	 per	 una	 gestione	 più	 autarchica	 della	 sovranità	 nazionale.	 Così	 la
rivendicazione	 di	 un	 «sovranismo»	 più	 muscolare	 ha	 fatto	 breccia	 ovunque	 accomunando	 prospettive
politiche	altrimenti	divergenti	e	ora	invece	convergenti	nel	criticare,	insieme	all’unificazione	monetaria,
anche	quella	dell’unificazione	politica	del	vecchio	continente.	Non	sempre	si	nota	che	l’ipotesi	oramai
ampiamente	discussa	di	ritornare	a	monete	nazionali	implicherebbe	necessariamente	anche	un	ritorno	del
nazionalismo	comunque	inteso.
Applicando	 questo	 punto	 di	 vista	 «sovranista»	 alle	 vicende	 del	 nostro	 paese,	 i	 parametri	 imposti	 da
Bruxelles	 e	 Strasburgo	 possono	 apparire	 l’ultimo	 episodio	 di	 tutta	 la	 lunga	 storia	 di	 limitazioni	 della
sovranità	italiana	iniziata	con	l’instaurarsi	del	regime	repubblicano.	Quella	storia	che	è	stata	inaugurata
col	rientro	alla	grande	della	Chiesa	nella	scena	pubblica	italiana	(grazie	all’abrogazione	della	monarchia
e	al	simultaneo	rinnovo	estensivo	del	Concordato)	e	che	è	poi	proseguita	all’ombra	di	un	Patto	atlantico
quanto	mai	 invasivo.	Subire	 l’Europa,	 i	suoi	vincoli	capestro,	 la	sua	austerità,	non	sarebbe	dunque	per
noi	 oggi	 altro	 che	 l’ultima	 delle	 conseguenze	 comportate	 dal	 vizio	 d’origine	 dell’Italia	 repubblicana?
Quel	vizio	che	l’ha	resa,	fin	dal	suo	sorgere,	ostaggio	di	giochi	geopolitici	nei	quali	non	è	saputa	entrare
se	non	come	pedina?	A	insistere	su	domande	simili	si	 rischia	di	ridare	fiato	alle	opinioni	qualunquiste
che	trovano	solo	retorico	il	ricordo	dell’esperienza	partigiana.	Ma	certo	è	che	tali	domande	di	tendenza
«sovranista»	 potranno	 sempre	 risorgere	 fin	 tanto	 che	 l’Europa	 stessa	 resterà	 solo	 un	 simbolo	 di
coercizioni	economiche,	creditizie	e	finanziarie.
Diversamente	andrebbero	le	cose	se	l’esigenza	di	un’Europa	più	politica,	più	attenta	alle	reali	condizioni



sociali	e	«umanitarie»	di	ogni	paese,	prendesse	piede,	come	l’esempio	della	Grecia	fa	sperare.	Alcuni
esponenti	di	Syriza	 lo	sostengono	spesso,	e	giustamente:	 la	posta	 in	gioco	non	è	 limitata	alle	questioni
economiche,	né	a	questa	o	quella	zona	del	vecchio	continente,	ma	riguarda	l’intero	suo	stesso	avvenire.
Crociate,	Inquisizione,	guerre	di	religione,	colonialismo,	imperialismo,	lager	e	così	via:	non	c’è	solo	da
vantarsi	di	essere	europei.	Sta	di	fatto	che	il	vecchio	continente	ha	modellato	la	storia	del	mondo	anche
grazie	 alla	 sue	 eccellenze	 in	 fatto	 di	 filosofia,	 arte	 e	 scienze	moderne.	Tra	queste	 eccellenze	 c’è	 stata
anche	 l’invenzione	di	 politiche	organizzate	per	 affrontare	 e	 ridurre	 le	 differenze	 sociali	 in	 nome	di	 un
universalismo	sperimentabile,	 immanente.	Ora,	è	proprio	questa	eccellenza	che	oggi	sembra	sacrificata
senza	rimpianto	per	seguire	le	scuole	americane	più	esperte	nell’ossequiare	i	diktat	del	mercato	e	della
comunicazione.
Problema	cruciale	è	allora	capire	se	sia	possibile	una	nuova	politicizzazione	dell’Europa	ai	fini	di	una
maggior	giustizia	sociale,	come	avvenuto,	prima	che	le	due	guerre	mondiali	travolgessero	tutto,	ai	tempi
nei	 quali	 socialismo	 e	 comunismo	 fecero	 le	 loro	 inaugurali	 sperimentazioni.	 Quelle	 stesse
sperimentazioni	che	 i	partigiani	 italiani	 si	 ritrovarono	poi	a	 riprendere	 in	modo	originale,	malgrado	 le
condizioni	quanto	mai	avverse	di	una	guerra	mondiale	in	corso.
È	 in	 tale	 prospettiva	 di	 rinnovamento	 politico	 e	 sociale	 dell’Europa	 che	 la	 memoria	 partigiana	 può
ritrovare	un	suo	senso	esemplare,	anche	ammettendo	che	i	suoi	lasciti	siano	stati	più	usati	che	rispettati	e
seguiti	dalla	storia	repubblicana	italiana.	Ciò	che	celebriamo	come	Resistenza	italiana	ha	costituito	infatti
una	 delle	 più	 grandi	 rotture	 (seconda	 solo	 a	 quella	 avvenuta	 in	 Jugoslavia),	 di	 quella	 che	 è	 stata	 per
alcuni	brevi	ma	letali	anni,	per	quanta	fatica	si	faccia	ad	ammetterlo,	l’unificazione	nazista	dell’Europa.
Se	fosse	vero	che	il	rinnovamento	del	vecchio	continente	potrebbe	avvenire	solo	ripensando	la	sua	storia
politica	migliore,	quella	tesa	a	ridurre	le	iniquità	sociali	e	territoriali,	la	lezione	data	dai	nostri	«piccoli
maestri»	partigiani	meriterebbe	di	essere	studiata	e	apprezzata	una	volta	di	più.

1	G.	Bocca,	Storia	dell’Italia	partigiana,	Mondadori,	Milano	1996,	pp.	32,	264,	340,	345,	493.
2	Secondo	dati	ufficiali	riportati	da	R.	Battaglia,	Storia	della	Resistenza	italiana,	Einaudi,	Torino	1964,	p.	561.
3	Cit.	in	G.	Bocca,	op.	cit.,	p.	441.
4	L.	Meneghello,	I	piccoli	maestri	(1964),	Bur,	Milano	2009,	pp.	33-42.
5	Si	veda	F.	Focardi,	La	guerra	della	memoria.	La	Resistenza	nel	dibattito	politico	italiano	dal	1945	ad	oggi,	Laterza,	Roma-Bari	2005,
pp.	26-27.
6	Si	veda	L.	Canfora,	La	sentenza.	Giovanni	Gentile	e	Concetto	Marchesi,	Sellerio,	Palermo	2005.
7	Si	veda	F.	Focardi,	op.	cit.,	pp.77-78.
8	Si	veda	R.	De	Felice,	Mussolini	l’alleato,	I:	La	guerra	civile	1943-1945,	Einaudi,	Torino	1997,	p.	437.



LA	GRANDE	DISSIPAZIONE	DEL	’45

Di	‘Resistenza	tradita’	si	parla	spesso	in	riferimento	alla	cosiddetta	Prima	repubblica.	Ma	è	già	con	la	‘svolta	di	Salerno’	–	aprile
1944	–	che	quel	tradimento	si	consuma.	Tradimento	ai	danni	dei	giovanissimi	partigiani	che	combattevano	sulle	montagne	–	di	molti

dei	quali	non	conosciamo	neanche	i	nomi	–	che	la	nomenklatura	dei	partiti	(Pci	in	testa)	ha	voluto	subito	normalizzare.	Un
tradimento	dell’ethos 	resistenziale	che	costituisce	il	peccato	originale	su	cui	si	costruirà	la	futura	Repubblica.

PIERFRANCO	PELLIZZETTI

Si	jeunesse	savait,
si	vieillesse	pouvait.

Henri	Estienne

La	vecchiaia	ci	segna	più	rughe	nello	spirito	che	sulla	faccia.
Michel	Eyquem	de	Montaigne

Fuoco	amico	contro	i	partigiani	ragazzini

«Gli	eroi	sono	tutti	giovani	e	belli».
Certo,	a	loro	modo	erano	belli	anche	i	ragazzi	che	nelle	radiose	giornate	dell’aprile	1945	liberarono	armi
in	pugno	le	città	italiane,	riscattando	con	la	loro	dedizione	e	il	sacrificio	l’onore	nazionale;	dopo	le	tante
vergogne	della	ventennale	dittatura	fascista,	persecuzioni	politiche,	leggi	razziali	e,	infine,	l’onta	suprema
dell’alleanza	sottomessa	all’orrore	nazista.
Guardo	le	foto	ingiallite	dal	tempo,	che	ritraggono	i	miei	vecchi	mentre	discendono	affardellati	di	armi	e
zaini	le	balze	montane	fiorite	da	poco;	mentre	inizia	a	srotolarsi	 innanzi	ai	 loro	occhi	la	lunga	e	stretta
striscia	 smeraldina	 della	 riviera,	 riflessa	 nel	mare	 di	 zaffiri:	 la	 fierezza	dei	 loro	 volti,	 incorniciati	 da
fazzolettoni	 colore	 del	 sangue	 che	 contrastano	 con	 il	 kaki	 delle	 divise	 rabberciate	 con	 fanciullesche
pretese	marziali,	quella	fierezza	ha	una	sua	nitida	bellezza	interiore;	la	bellezza	generosa	e	sconsiderata
di	giovani	moschettieri	della	libertà.
Difatti	molti	tra	loro	ostentavano	pizzetto	e	baffi,	forse	per	assumere	un	profilo	più	bellicoso	o,	magari,
allo	 scopo	 di	 camuffare	 l’essersi	 da	 troppo	 poco	 tempo	 lasciati	 alle	 spalle	 un’imberbe	 pubertà.
Comunque	 lo	 sguardo	 di	 ognuno	 scintillava	 di	 gioioso	 entusiasmo,	 i	 fisici	 apparivano	 assolutamente
tonici	 e	 scattanti	 (effetto	 del	 grande	 «movimento»	 ma	 anche	 di	 un’endemica	 penuria	 di	 cibo…).	 La
magrezza,	 famelica	 di	 nuove	 sfide,	 da	 classe	 dirigente	 in	 gestazione,	 sorgiva;	 che	 dopo	 aver	 liberato
l’Italia	si	riteneva	destinata	a	rifondarla.
Dieci	anni	dopo	–	 il	26	gennaio	1955	–	Pietro	Calamandrei,	parlando	nel	Salone	degli	Affreschi	della
milanese	 Società	 Umanitaria	 nel	 corso	 di	 una	 conferenza	 sulla	 Carta	 repubblicana,	 indirizzava	 agli
studenti	convenuti	un	severo	monito:	«La	Costituzione	non	è	una	macchina	che	una	volta	messa	in	moto	va
avanti	 da	 sé.	 La	 Costituzione	 è	 un	 pezzo	 di	 carta,	 la	 lascio	 cadere	 e	 non	 si	muove:	 perché	 si	muova
bisogna	ogni	giorno	 rimetterci	 dentro	 il	 combustibile;	 bisogna	metterci	 dentro	 l’impegno,	 lo	 spirito,	 la
volontà	di	mantenere	queste	promesse,	la	propria	responsabilità.	Per	questo	una	delle	offese	che	si	fanno
alla	Costituzione	è	l’indifferenza	alla	politica.	È	un	po’	una	malattia	dei	giovani	l’indifferentismo».
Perché	una	delle	più	nobili	e	lucide	figure	intellettuali	del	pensiero	resistenziale,	sentiva	in	quel	momento
l’esigenza	di	una	dura	reprimenda,	accusando	le	giovani	generazioni	di	assenteismo	rispetto	all’impegno
pubblico	 disinteressato?	 Presto	 detto:	 perché	 nel	 frattempo	 né	 il	 giurista	 fiorentino	 né	 altri	 avevano
ancora	 avuto	 sentore	 (e	 negli	 anni	 a	 venire	 altrettanto	nessuno	–	per	 quanto	 io	ne	 sappia	–	 lo	 andrà	 a
teorizzare)	che	era	stato	consumato	un	tradimento	nei	confronti	di	quella	speranza	giovanile,	 fiorita	nel



corso	della	guerra	antifascista	e	della	successiva	liberazione.
Certo,	 «la	 Resistenza	 tradita»,	 come	 è	 stato	 più	 volte	 detto.	 Mentre	 non	 è	 stato	 mai	 aggiunto	 che	 il
tradimento	si	era	consumato	già	all’interno	del	movimento	resistenziale.	E	a	farne	le	spese	era	proprio	la
componente	 più	 generosa,	ma	 anche	 la	 più	 ingenua	 e	 per	 nulla	 sospettosa,	 sostanzialmente	 indifesa	 di
fronte	a	una	normalizzazione	che	la	colpiva	a	tradimento;	si	potrebbe	dire,	come	un	fuoco	amico:	i	ragazzi
combattenti,	 convinti	 che	 la	 politica	 fosse	 grandi	 ideali	 messi	 al	 lavoro,	 non	 calcolo	 di	 opportunità,
spesso	 ingenerose	e	non	di	 rado	meschine;	nascoste	dietro	 le	 frasi	di	 circostanza	come	una	vipera	dal
morso	velenoso	tra	i	fiori	di	un	roseto.
Non	potevano	neppure	lontanamente	avvertire	che	nel	clima	del	tempo	si	stesse	avvicinando	la	fase	che
Italo	Calvino	–	sulla	rivista	Città	aperta	del	1957	–	simboleggerà	nella	metafora	della	«grande	bonaccia
del	 Mar	 delle	 Antille»:	 l’immobilismo,	 non	 quale	 presunto	 disimpegno	 di	 giovani	 viziati	 dagli
allettamenti	della	pace	faticosamente	conquistata,	quanto	prodromo	di	logoramento	e	sperpero	dell’ethos
democratico	nelle	penombre	dei	giochi	parlamentari.	La	consunzione	dei	connessi	anticorpi	civili.
Una	 vicenda,	 con	 relativa	 dissipazione,	 avvenuta	 largamente	 all’interno	 del	 Partito	 comunista:
l’organizzazione	cui	faceva	riferimento	la	maggioranza	delle	formazioni	partigiane	in	campo	(le	brigate
Garibaldi),	che	raccoglierà	in	larga	misura	il	lascito	morale	e	politico	della	Resistenza	antifascista.
Mentre	 gli	 altri	 partecipanti	 al	 Cln,	 il	 Comitato	 di	 liberazione	 nazionale,	 o	 finiscono	 fuori	 gioco	 (le
Giustizia	e	Libertà,	legate	a	un	Partito	d’Azione	rapidamente	imploso),	o	subiscono	l’egemonia	comunista
(i	 socialisti	 delle	 «Matteotti»),	 oppure	 prendono	 le	 distanze	 da	 quanto	 di	 sovversivo	 permaneva	 nel
pensiero	della	guerra	civile	combattuta	dalla	parte	dell’antifascismo	(i	partiti	che	agli	albori	della	guerra
fredda	 varano	 l’esperienza	 centrista	 in	 aperta	 ostilità	 verso	 «i	 rossi»,	 in	 primo	 luogo	 la	 Democrazia
cristiana).

I	ragazzi	rossi

All’armistizio	dell’8	 settembre	1943,	quando	 salta	ogni	 linea	di	 comando	civile	 e	militare,	 il	 governo
fugge	 dalla	 capitale	 e	 i	 tedeschi	 occupano	 direttamente	 e	 rapidamente	 l’Italia,	 l’azione	 politica
antifascista	–	sino	ad	allora	sottotraccia	–	sfocia	nella	 lotta	armata.	Si	costituiscono	a	Roma,	Milano	e
Torino	 i	 Gap,	 gruppi	 d’azione	 partigiana	 nelle	 aree	 urbane;	 nel	 frattempo	 soldati	 sbandati	 e	 nuclei
resistenziali	radunano	sulle	montagne	le	prime	unità	partigiane.	Cui	presto	si	aggiungono	quei	ragazzi	che
intendono	 sottrarsi	 al	 proclama	 del	 generale	Rodolfo	Graziani,	 con	 cui	 si	 annunciava	 la	 ricostruzione
dell’esercito	 «repubblichino»	 a	 Salò	 intimando	 l’arruolamento	 ai	 giovani	 di	 leva;	 pena	 l’essere
considerati	disertori	passibili	di	fucilazione.
In	questo	brulicare	di	 iniziative	 largamente	 spontanee	 e	dal	 basso,	 emergono	 le	 capacità	 organizzative
maturate	 nella	 clandestinità	 dei	 quadri	 comunisti,	 rivelatesi	 un	 decisivo	 fattore	 di	 attrazione	 e
reclutamento.	Difatti,	già	nell’estate	del	’44	le	brigate	Garibaldi	controllate	dal	Pci	costituiscono	i	due
terzi	 delle	 formazioni	 partigiane;	 e	 in	 ogni	 caso	 non	 è	 contestabile	 il	 decisivo	 apporto	 comunista	 alla
Resistenza.
Mentre	le	forze	alleate	avanzano	nell’Italia	centrale,	i	comunisti	già	organizzano	triumvirati	insurrezionali
in	 Piemonte,	 Liguria,	 Lombardia,	 Veneto,	 Emilia,	 Toscana	 e	Marche.	 Lo	 scopo	 diretto	 e	 dichiarato	 è
quello	 di	 lesionare	 il	 più	 possibile	 la	 macchina	 bellica	 tedesca;	 cui	 si	 accompagna	 l’impegno	 nel
presentarsi	come	la	vera	avanguardia	delle	masse	popolari.
Si	 può	 ipotizzare	 una	 qualche	 influenza	 ideologica	 nell’adesione	 di	 tanti	 giovani	 a	 queste	 specifiche
formazioni	 combattenti?	 Ragazzi	 la	 cui	 acculturazione	 politica	 discendeva	 quasi	 esclusivamente
dall’opera	 di	 indottrinamento	 studentesco	 del	 regime	 mussoliniano;	 dai	 balilla	 ai	 Guf,	 i	 gruppi
universitari	fascisti.	Altamente	problematico	solo	il	pensarlo.	Ci	si	schiera	sulla	base	della	contiguità	e



dell’occasionalità,	facilitata	dalla	superiore	presenza	sul	territorio	delle	«Garibaldi».
Da	qui	una	militanza	giovanile	con	atteggiamenti	che,	con	 il	 senno	di	poi,	potrebbero	apparire	perfino
ludicamente	giocosi,	tradotti	nella	ricerca	di	beffe	e	colpi	di	mano	da	giocare	al	nemico	(Riccio,	il	capo
partigiano	della	 «Squadra	Matta»	della	Divisione	Coduri,	 attiva	nell’entroterra	 di	Chiavari,	 era	 solito
marcare	 ogni	 azione	 delle	 sue,	 tendenzialmente	 suicide,	 lasciando	 bene	 in	 vista	 foto	 autografate);
un’esperienza	anche	umana,	in	cui	il	passaggio	accelerato	alla	condizione	adulta	si	accompagnava	a	una
prima	formazione	politica	rudimentale,	nell’elementarità	della	divisione	tra	«noi	di	qua»	e	«loro	di	là».
Non	 a	 caso	 un	 capo	 amato	 e	 rispettato	 come	 Aldo	 Gastaldi	 (il	 mitico	 «Bisagno»,	 comandante	 della
Divisione	Cichero	operativa	nell’Alta	Val	Trebbia),	poco	prima	della	Liberazione,	aveva	indirizzato	ai
suoi	giovani	compagni	di	lotta	una	lettera	in	cui	consigliava	loro	di	«riflettere	almeno	quattro	anni	prima
di	definirsi	politicamente».
Saggio	quanto	 inascoltato	 consiglio,	mentre	 alle	 loro	 spalle	 avvenivano	giochi	di	potere	dei	quali	non
avevano	il	benché	minimo	sentore.	Nel	cuore	della	politica	romana,	ben	lontano	dalle	valli	dove	si	stava
guerreggiando.
Nel	caos	dell’8	settembre	il	Pci	può	contare	su	un	gruppo	dirigente	assai	più	attrezzato	di	qualunque	altro
partito	 italiano:	 mentre	 i	 vecchi	 organizzatori	 operai	 ristabiliscono	 i	 collegamenti	 nei	 vari	 centri
industriali,	 la	posizione	a	Roma	è	saldamente	nelle	mani	di	due	navigati	quadri	di	partito:	Amendola	e
Scoccimarro.
Giorgio	Amendola	è	uno	spregiudicato	realista	(qualcuno	lo	ha	definito	liberal-stalinista),	mentre	Mauro
Scoccimarro	si	è	conquistato	alte	credenziali	di	fiducia	presso	i	vertici	comunisti	sostenendo	a	suo	tempo
l’apprezzabilità	del	patto	Molotov-Ribbentrop,	per	 la	 spartizione	della	Polonia	 tra	Unione	Sovietica	 e
Germania	hitleriana.	Entrambi	non	hanno	altra	stella	polare	che	la	rigorosa	applicazione	di	quanto	deciso
a	Mosca.	 Ciò	 significa	 barcamenarsi	 tra	 la	 mancanza	 di	 chiarezza	 nella	 linea	 da	 seguire	 e	 le	 spinte
provenienti	dai	 territori,	dove	alle	prime	azioni	 resistenziali	sulle	montagne	fa	 riscontro	una	ripresa	di
combattività	operaia	(nel	gennaio	1943	scendono	in	piazza	ben	20	mila	scioperanti	genovesi	e	presto	i
giovani	 lavoratori	 delle	 fabbriche	 di	 Milano	 e	 Torino	 parleranno	 di	 Consigli	 italiani	 tipo	 Soviet).
Equivoco	che	sarà	sciolto	il	27	marzo	1944,	con	l’arrivo	nel	porto	di	Napoli	del	piroscafo	Tuscanica	su
cui	viaggia	un	passeggero	particolare:	Ercole	Ercoli,	alias	Palmiro	Togliatti,	l’uomo	del	Comintern.
Sono	 i	 giorni	 della	 «svolta	 di	Salerno»,	 della	mano	 tesa	 al	 re	 della	marcia	 su	Roma	e	 al	maresciallo
dell’impero	 Pietro	 Badoglio.	 Con	 l’immediato	 effetto	 di	 avallare	 il	 ritorno	 in	 campo	 di	 quella	 casta
reazionaria	 intenzionata	 a	 sabotare	 la	 guerra	 partigiana.	 In	 qualche	 misura	 delegittimando	 i	 dirigenti
comunisti	 più	 direttamente	 impegnati	 a	 Nord,	 sul	 campo:	 Pietro	 Secchia	 e	 Luigi	 Longo	 –	 il	 primo,
commissario	generale	delle	brigate	Garibaldi,	e	l’altro	in	quanto	secondo	di	Ferruccio	Parri	nel	comando
del	 Corpo	 dei	 volontari	 della	 libertà	 –	 guardati	 con	 sospetto	 perché	 ritenuti	 incarnare	 una	 linea
insurrezionale	 in	 rotta	 di	 collisione	 con	 i	 piani	 racchiusi	 nella	 testa	 di	 il	Migliore.	 Di	 conseguenza	 i
ragazzini	 all’attenzione	 del	 capo	 non	 sono	 i	 ventenni	 ribelli	 e	 straccioni	 acquartierati	 sulle	 montagne
bensì	anche,	quando	militanti	nella	Resistenza	in	armi,	i	giovanotti	pulitini	e	un	po’	saccenti,	a	immagine
e	somiglianza	togliattiana,	che	vengono	arruolati	nella	redazione	di	Rinascita.

Il	partito	nuovo

Parrebbe	proprio	che	per	 la	gente	della	Resistenza	Togliatti	nutra	un’avversione	–	come	dire?	–	quasi
«estetica».	Nella	controversa	biografia,	eppure	ricchissima	di	spunti,	dedicatagli	da	Giorgio	Bocca,	c’è
un	aneddoto	che	lo	confermerebbe:	nella	redazione	di	Rinascita	lavora	Mario	Spinella,	solito	indossare
la	 divisa	 militare	 della	 sua	 recente	 esperienza	 partigiana.	 Incontrandolo	 nei	 corridoi	 del	 periodico,
Togliatti	 lo	apostrofa	con	 l’abituale	 tono	dell’aggressivo	 indiretto:	«Compagno,	 tu	sei	molto	povero?».



«Non	particolarmente,	certo	non	sono	ricco».	«Volevo	dirti	che	se	hai	bisogno	di	un	vestito,	il	partito	te
lo	acquista».	Lo	stesso	vale	per	i	vari	capi	partigiani,	invitati	a	smetterla	con	le	loro	fogge	pittoresche,
ispirate	all’erronea	convinzione	che	un	comunista	«debba	essere	vestito	come	un	barbone».	Mentre	il	suo
immancabile	doppiopetto	sta	ormai	diventando	la	divisa	del	perbenismo	piccista.
In	 effetti	 l’estraneità	 è	 prima	 di	 tutto	 e	 soprattutto	 strategica,	 come	 osserverà	 Secchia,	 amaramente:
«Credo	che	Togliatti	avesse,	non	dico	dimenticato,	ma	trascurato	l’insegnamento	leninista».
Difatti	la	linea	che	prende	avvio	dalla	«svolta	del	’44»	di	leninista	non	ha	proprio	nulla.	Semmai	tiene
conto	 con	 cinico	 realismo	 dei	 rapporti	 di	 forza	 che	 si	 stanno	 determinando	 a	 seguito	 del	 conflitto
mondiale	e,	ovviamente,	degli	interessi	dello	Stato	madre,	presidiati	con	la	ben	nota	determinazione	da
Giuseppe	Stalin.	Ma	non	c’è	solo	servilismo	in	questa	doppiezza.	La	doppiezza	di	stare	dentro	la	grande
insurrezione	e,	al	 tempo	stesso,	operare	per	 la	 sua	normalizzazione.	 Infatti	vi	 si	può	scorgere	anche	 la
convinzione	 pregiudiziale	 e	 fondativa	 che	 la	 prospettiva	 da	 perseguire	 per	 il	 dopoguerra	 sarà	 quella
dell’incontro	 tra	 le	 masse	 comuniste	 e	 quelle	 cattoliche.	 La	 trasformazione	 di	 un	 ristretto	 nucleo	 di
rivoluzionari	 di	 professione	 in	 un	 grande	 partito	 di	 massa.	 Pronto	 ad	 affrontare	 la	 lunga	 guerra	 di
posizione	nelle	istituzioni	parlamentari	che	già	si	prospetta.
Linea	che	richiede	scelte	in	grado	di	tranquillizzare	gli	interlocutori,	Confindustria	compresa	e	non	solo
(tanto	 da	 bloccare	 nel	 1945	 l’insurrezione	 di	 Roma	 sgradita	 al	 Vaticano,	 prima	 di	 una	 serie	 di
concessioni	 che	 culmineranno	 con	 il	 voto	 favorevole	 alla	 costituzionalizzazione	 dei	 Patti	 lateranensi);
atta	 a	 sterilizzare	 lo	 «spauracchio	 greco»	 (l’intervento	 britannico	 nella	 Grecia	 liberata	 nel	 novembre
1944	contro	 il	 tentativo	di	colpo	di	Stato	dell’Eam,	Fronte	di	 liberazione	nazionale	greco)	che	aleggia
sempre	come	una	spada	di	Damocle	occidentale	sul	partito	che	guarda	all’Est.
D’altro	 canto,	 fino	 al	 1947	 e	 prima	 che	 venisse	 «calata	 una	 cortina	 di	 ferro	 a	 oriente»,	 il	 quadro
internazionale	 non	 sembra	 pregiudizialmente	 impraticabile	 per	 una	 tale	 ipotesi.	 Poi	 spazzata	 via	 il	 18
aprile	1948.
Sicché,	 ancora	 una	 volta	 il	 personale	 forgiato	 al	 calor	 bianco	 della	 guerra	 partigiana	 non	 risponde
minimamente	in	termini	di	affidabilità	a	una	tale	linea.	Difatti	 il	V	congresso	del	Partito	comunista	–	il
primo	dopo	la	Liberazione,	tenutosi	a	Roma	dal	29	dicembre	1945	al	6	gennaio	1946	–	non	vede	spiccare
tra	gli	eletti	una	che	sia	una	figura	emersa	dalla	Resistenza;	ma	anche	tra	i	partecipanti	ad	essa,	soltanto
esponenti	della	vecchia	guardia:	Palmiro	Togliatti	segretario	generale,	Luigi	Longo	vice;	membri	effettivi
Giorgio	 Amendola,	 Arturo	 Colombi,	 Giuseppe	 Di	 Vittorio,	 Gerolamo	 Li	 Causi,	 Umberto	 Massola,
Celeste	 Negarville,	 Antonio	 Novella,	 Giancarlo	 Pajetta,	 Antonio	 Roasio,	 Giovanni	 Roveda,	 Mauro
Scoccimarro,	Pietro	Secchia,	Emilio	Sereni,	Velio	Spano.	Anziani	che	conoscono	la	storia	del	partito	e	le
pratiche	dell’obbedienza	(cui	si	piegano	perfino	due	personaggi,	già	espulsi	e	poi	rientrati,	del	calibro	di
Umberto	Terracini	e	Camilla	Ravera),	che	faciliteranno	la	transizione	alla	nuova	creatura	togliattiana:	il
«Partito	nuovo»,	 dei	Mario	Alicata,	 dei	Pietro	 Ingrao,	 dei	Fabrizio	Onofri,	 dei	Paolo	Bufalini	 e	 degli
Antonio	Giolitti.	Con	l’aggiunta	del	catto-comunista	Franco	Rodano.
Se	–	come	scrive	ancora	Bocca	–	appare	falsa	l’accusa	a	Togliatti	di	aver	disinnescato	premeditatamente
la	bomba	partigiana	soffocandone	sul	nascere	le	spinte	rivoluzionarie,	con	le	loro	velleità	pericolose	in
un	mondo	 rigidamente	 ripartito	 in	 blocchi	 dalla	 guerra	 fredda,	 di	 certo	 sarebbe	 stato	 possibile	 «usare
meglio	e	capire	meglio	ciò	che	il	partigianato	aveva	mosso	nelle	cose	e	negli	animi»	(G.	Bocca,	Palmiro
Togliatti,	Laterza,	Bari-Roma	1973,	p.	389).

La	vulgata	resistenziale

La	 necessità	 di	 ricondurre	 la	 vicenda	 resistenziale	 alle	 logiche	 del	 nuovo	 corso,	 in	 cui	 il	 ruolo	 della
mobilitazione	 sociale	 deve	 essere	 in	 qualche	 misura	 anestetizzato,	 si	 traduce	 nella	 narrazione	 della



Resistenza	 secondo	 gli	 stilemi	 di	 un	 «Secondo	 Risorgimento»,	 in	 cui	 le	 masse	 in	 armi	 diventano	 le
camice	rosse	dei	Mille	e	le	sue	avanguardie	vengono	trasformate	in	una	sorta	di	museo	delle	cere	con	le
fattezze	di	Giuseppe	Garibaldi	o	Nino	Bixio:	anche	in	questo	caso	la	vicenda	si	ridurrebbe	allo	sforzo
organizzativo	 e	 di	 costruzione	 politica	 ad	 opera	 di	 una	 ristretta	 élite,	 in	 cui	 «viene	 completamente	 a
mancare	 l’aspetto	 di	 grande	 sollevazione	 popolare,	 che	 è	 il	 tratto	 caratteristico	 delle	 rivoluzioni»	 (G.
Mammarella,	 Il	 Partito	 comunista	 italiano.	 Dalla	 Liberazione	 al	 compromesso	 storico,	 Vallecchi,
Firenze	 1976,	 p.	 9).	 L’aspetto	 che	 con	 più	 urgenza	 si	 intendeva	 rimuovere	 drasticamente;	 nonostante
affermi	il	contrario	l’evidenza	dei	numeri,	che	squadernano	un’adesione	alla	lotta	partigiana	di	certo	non
limitata	 e	 circoscritta.	 Infatti	 le	 stime	 governative	 –	 risalenti	 al	 1947	 –	 quantificano	 in	 223.639	 i
combattenti	e	in	122.518	i	patrioti	che	fornirono	loro	sostegno	e	collaborazione.	Ma	ancora	di	più	pesa	il
contributo	di	sangue	versato:	35.828	caduti,	21.168	tra	mutilati	e	invalidi.
Al	contrario	il	gruppo	dirigente	del	Partito	comunista	utilizza	acrobaticamente	il	gradualismo	insito	nella
linea	 internazionalmente	 dettata	 da	 Stalin	 per	 accantonare	 ogni	 scelta	 che	 possa	 creare	 difficoltà
all’Unione	Sovietica	e,	al	tempo	stesso,	accreditare	l’immagine	di	grande	forza	nazionale,	che	legittima
l’inserimento	a	pieno	titolo	nel	nascente	ordine	postfascista	offrendo	la	propria	capacità	di	tenere	sotto
controllo	le	spinte	ribellistiche	dell’antagonismo	sociale.	Come	annota	uno	studioso,	anche	in	questo	caso
molto	controverso,	del	movimento	comunista	–	Giorgio	Galli	–	«la	deformazione	di	Gramsci	completava
quella	di	Lenin,	il	Risorgimento	tradito,	da	Pisacane	a	Gobetti,	i	fermenti	meridionalistici	da	Fortunato	a
Dorso,	 fornivano	materiale	per	un	canone	 interpretativo	della	 storia	 italiana	che	 rendeva	 lecite	 tutte	 le
peculiarità,	 tutte	 le	 cautele,	 tutte	 le	 attese»	 (G.	Galli,	Storia	del	Partito	 comunista	 italiano,	 Schwarz,
Milano	1958,	p.	261).
Di	conseguenza,	mediante	la	«vulgata	risorgimentale»	vengono	confinate	in	un	cono	d’ombra	proprio	le
componenti	che	di	più	avevano	rischiato,	meglio	contribuito	alla	vittoria	finale:	gli	operai	e	gli	studenti.
Eppure	 i	 lavoratori	delle	 fabbriche	sono	quelli	che	nella	 lunga	notte	del	 fascismo	hanno	 tenuto	viva	 la
fiammella	del	rifiuto	e	sono	i	più	pronti	nell’intraprendere	la	lotta	ai	primi	segni	di	crisi	del	’43:	dopo
quello	 genovese,	 il	 20	 febbraio	 si	 prepara	 un	 primo	 sciopero	 alla	 Fiat	 Mirafiori	 e	 subito	 dopo	 le
astensioni	dal	 lavoro	si	propagano	nell’area,	coinvolgendo	 la	Westinghouse,	 la	Nebiolo,	 le	Officine	di
Savigliano,	 le	Ferriere	Piemontesi,	 la	Microtecnica	e	 la	Riv.	 Il	16	marzo	si	 sciopera	ad	Asti,	Biella	e
Savigliano;	mentre	il	19	l’agitazione	raggiunge	la	Caproni	di	Milano,	per	poi	estendersi	alla	Pirelli,	alla
Breda,	alla	Borletti,	alla	Marelli,	alla	Face	e	alla	Brown	Boveri.	A	Genova	riemergeva	l’antico	spirito
combattivo,	 che	già	 tra	 il	 1919	 e	 il	 1922	 aveva	visto	 sorgere	 il	movimento	degli	Arditi	 del	Popolo	 a
difesa	 delle	 sedi	 operaie	 (le	 «case	 del	 popolo»),	 ora	 impegnato	 a	 impedire	 lo	 smantellamento	 delle
fabbriche.	Così	si	mette	in	movimento	una	massa	imponente	di	50	mila	lavoratori	(30	mila	dell’Ansaldo)
e	si	scatena	la	speculare	reazione	nazifascista	contro	i	manifestanti:	almeno	una	decina	di	fucilati	e	1.500
deportati.
Ebbene,	dove	sono	finiti	gli	uomini	che	guidano	queste	azioni	temerarie?	Molti	di	loro	sono	morti:	Leo
Lanfranco,	 l’operaio	 torinese	 che	 assicura	 il	 collegamento	 tra	 fabbriche	 e	 Partito	 comunista,	 cade	 nel
corso	della	Resistenza,	Armando	Maffei	 e	Renato	Livraghi,	 alla	 testa	 dei	 compagni	 genovesi,	 saranno
passati	 per	 le	 armi	 dagli	 occupanti.	Ma	 tutti	 gli	 altri,	 le	 decine	 e	 decine	 di	 lavoratori	 in	 lotta	 (di	 cui
intuiamo	la	presenza	negli	atti	di	ribellione	ma	a	cui	non	possiamo	dare	un	nome,	un	volto)?
Dopo	 la	stagione	delle	 lotte,	 il	 ritorno	nell’anonimato	quotidiano,	magari	un	posticino	nel	 sindacato	di
classe.	Ma	niente	di	più.	Nulla	che	rinsaldasse	la	biografia	a	una	catena	del	comando	di	cui	fino	ad	allora
si	era	stati	anello	decisivo.	Come	dimostra	la	breve	storia	dei	Consigli	di	gestione,	fioriti	nelle	fabbriche
dal	marasma	dell’insurrezione	fino	al	1946,	che	potevano	costituire	un	importante	correttivo	del	sistema
capitalistico	in	via	di	ricostituzione;	e	invece	vennero	abbandonati	dai	partiti	di	sinistra	in	balia	di	una
reazione	che	li	avrebbe	spazzati	via.	Infatti	–	commenta	Ernesto	Ragionieri	–	«le	sinistre	non	diedero	ai
nuovi	 istituti	 l’appoggio	 che	 avrebbero	meritato,	 non	 solo	 e	 non	 tanto	 come	 strumento	 di	 tutela	 degli



interessi	dei	 lavoratori,	 quanto	 soprattutto	come	germe	di	 controllo	operaio	 sugli	 indirizzi	produttivi	 e
sull’organizzazione	del	lavoro»	(Storia	d’Italia,	Einaudi,	Torino	1976).
Errore	 inintenzionale	 o	 scelta	 consapevole?	 Farebbe	 propendere	 per	 la	 seconda	 ipotesi	 la	 serialità	 di
questi	 comportamenti	 liquidatori.	 In	 particolare	 la	 strumentalizzazione	 comunista	 dei	 Comitati	 di
liberazione	 nazionale	 (Cln),	 utilizzati	 abilmente	 come	 grimaldelli	 entristi	 per	 inserire	 propri	 elementi
negli	 organismi	 economici	 e	 nelle	 diramazioni	 periferiche	 dell’amministrazione	 statale,	 in	 particolare
quelli	di	importanza	politica	quali	le	prefetture,	per	poi	distaccarsene	al	momento	opportuno;	quando,	con
il	 ritorno	alla	«normalità»,	su	richiesta	delle	forze	moderate	venne	posta	fine	all’esperienza	di	matrice
resistenziale	per	la	rivalutazione	delle	strutture	tradizionali	dello	Stato.
Quest’ultima	vicenda	della	liquidazione	ciellenista	riguarda	particolarmente	i	ragazzini,	gli	studenti	saliti
in	 montagna	 a	 imbracciare	 le	 armi	 contro	 l’invasore,	 nella	 fase	 del	 loro	 ritorno	 alla	 normalità	 del
dopoguerra.	In	cui	giunge	al	pettine	il	nodo	della	loro	differenza	antropologica	rispetto	alla	nomenklatura
di	partito;	una	partita	che	ha	 in	ballo	 il	potere	ma	con	un	solo	giocatore	 in	campo	(e	 le	sue	paranoie).
Ancora	Galli:	«Finché	 il	Pci	era	un	piccolo	partito	 illegale,	 l’incondizionata	adesione	ai	sovietici,	sua
fonte	 di	 potere	 e	 di	 vita,	 era	 l’unica	 finalità	 del	 suo	 gruppo	 dirigente.	 Ora	 che	 esso	 era	 un	 grande
movimento	di	massa,	 il	 suo	potere	 riposava	 anche	 sulle	 radici	 che	poteva	mettere	 nella	 realtà	 sociale
italiana».
Dunque,	 un	 vero	 e	 proprio	 ceto	 politico;	 determinato	 pervicacemente	 a	 riprendere	 il	 controllo	 dello
spontaneismo	sociale,	impersonato	direttamente	proprio	dai	reduci	ventenni	e	i	loro	gloriosi	comandanti.
È	nota	la	vicenda	di	Pietro	Secchia	–	referente	politico	in	seno	al	Pci	del	cosiddetto	Vento	del	Nord,	che
avrebbe	dovuto	spazzare	via	la	vecchia	Italia	politicante	delle	nomenklature	e	dei	compromessi,	collusa
con	il	fascismo	–	emarginato	e	fatto	gradatamente	fuori	dalle	manovre	della	maggioranza	togliattiana.	Il
killer	designato	è	D’Onofrio,	che	porta	a	termine	il	compito	assegnatogli	prendendo	come	capo	d’accusa
proprio	la	vicenda	resistenziale.	Difatti	dedica	al	Secchia,	su	Rinascita	del	novembre	1953,	il	seguente
epitaffio:	 «Vi	 sono	 quadri	 dirigenti	 comunisti	 formatisi	 nella	 lotta	 e	 nella	 guerra	 partigiana	 che	 hanno
portato	e	trasfuso	un	metodo	di	direzione	troppo	personale	e	opprimente».
Si	evidenzia	–	così	–	il	fatto	che	i	reduci	non	hanno	difensori	delle	loro	ragioni,	nelle	sedi	dove	se	ne
decide	il	destino,	e	neppure	comprendono	bene	i	giochi	in	atto.	Tanto	da	offrirsi	inermi	ai	disegni	che	ne
prevedevano	 la	 collocazione	 in	 enclave	 dove	 «non	 possano	 fare	 danni».	 Per	 quelli	 che	 comunque
fiutarono	 l’aria	 e	 si	 disposero	 alla	 riconversione,	 ci	 sono	 gli	 organigrammi	 politici	 rappresentativi	 di
seconda	 fila	 o	 periferici:	 il	 seggio	 puramente	 decorativo	 in	 parlamento	 nei	 casi	 di	maggiore	 notorietà
(come	Cino	Moscatelli,	 leader	 indiscusso	 dell’insurrezione	 in	Val	 Sesia,	 poi	messo	 in	 ghiacciaia	 alla
Camera	 dalla	 Costituente	 fino	 al	 1958,	 infine	 pensionato	 precocemente	 nelle	 attività	 celebrative	 e	 di
revival	dell’Anpi,	Associazione	nazionale	dei	partigiani);	un	posto	in	qualche	consiglio	comunale	per	gli
altri.	Valga	per	 tutti	 il	 caso	del	 comandante	 probabilmente	 più	 temerario	 della	 lotta	 in	Liguria	 –	Aldo
Valerio,	detto	Riccio;	 inafferrabile	«primula	rossa»	del	Tigullio	medaglia	d’argento	al	valor	militare	–
presto	 ridotto	 al	 rango	 di	 notabile	 di	 provincia	 del	 partito,	 per	 poi	 finire	 la	 propria	 esistenza	 terrena
come	piazzista	di	capi	d’abbigliamento	nelle	boutique	della	Riviera.
Per	altri	ancora,	più	riottosi	intellettualmente,	le	pagine	della	stampa	di	partito	(sempre	sotto	controllo	di
capi	 redattori	 e	 direttori	 fiduciari	 della	 linea	 ortodossa)	 oppure	 istituzioni	 altamente	 identitarie	 come
l’Anpi,	in	cui	coltivare	il	ricordo	e	–	magari	–	svolgere	ruoli	di	cinghia	di	trasmissione	o	supporto	alle
scadenze	elettorali;	ma	senza	mai	assurgere	a	soggetto	politico	autonomo.
Da	qui	le	tante	vicende	biografiche	degli	ex	partigiani,	sempre	sotto	il	segno	di	una	«messa	in	riserva»;
tra	 l’insignificanza	 e	 il	 gratificato.	 È	 di	 questo	 febbraio	 la	 notizia	 della	morte	 a	 95	 anni	 di	Massimo
Rendina,	il	comandante	Max	che	alla	testa	della	brigata	Garibaldi	liberò	Torino.	Dopo	il	conflitto	iniziò
una	carriera	giornalistica	prima	all’Unità	e	poi	in	Rai,	dove	arrivò	a	dirigere	il	primo	telegiornale;	e	da
cui	venne	cacciato	da	Ferdinando	Tambroni.	Dopo	di	che	trovò	anche	lui	rifugio	nell’Anpi	diventandone



dirigente.	Lui	come	tanti	altri:	la	prima	generazione	fatta	politicamente	a	brandelli	nel	dopoguerra	dalla
dittatura	saturnina	dell’ordine	costituto.	Che	–	come	Crono-Saturno	–	i	figli	li	fa	e	poi	se	li	mangia.	Come
continuerà	 a	 divorarli	 anno	 dopo	 anno,	 coorte	 generazionale	 dopo	 coorte	 generazionale.	 L’eterna
condizione	italiana	bipartisan,	che	traduce	in	ricorrenti	catastrofi	umane	la	sentenza	di	quel	tale:	le	mort
saisit	le	vif!	Le	anime	morte	afferrano	e	succhiano	energie	vitali,	prosciugandole.

L’Agnese	va	a	morire

A	onor	 del	 vero,	 c’è	 un’altra	 rimozione	 di	 chi	 tanto	 ha	 rischiato	 senza	 ricevere	 in	 cambio	 neppure	 il
premio	del	ricordo:	la	componente	di	genere,	le	donne	della	Resistenza.
Eppure	–	annota	Luca	Borzani,	già	direttore	dell’Istituto	ligure	di	Storia	Sociale	–	«si	trattava	della	prima
apparizione	 di	 un	 protagonismo	 di	 massa	 femminile	 nella	 storia	 italiana.	 La	 straordinaria	 stagione	 di
politicizzazione	 e	 di	 partecipazione	 delle	 donne	 poi	 velocemente	 accantonata,	 ridimensionata	 nel
racconto	pubblico	rimodellato	sugli	stereotipi	tranquillizzanti	di	una	sostanziale	subalternità	all’universo
maschile».
In	 effetti,	 da	 già	 qualche	 tempo	 il	 lavoro	 di	 storiche	 come	Anna	 Bravo,	 Victoria	 De	 Grazia,	Mirella
Alloisi	o	Anna	Maria	Buzzone	ha	incominciato	a	scalfire	questa	immagine	stereotipata;	che	circoscrive	il
posto	 della	 donna	 impegnata	 nella	 vicenda	 antifascista	 in	 una	 sorta	 di	 «matronage»	 dilatato:	 il
prolungamento	delle	funzioni	di	cura	espanso	oltre	le	mura	familiari.	Ma	si	tratta	di	una	rettifica	storica
tardiva	e	non	decisiva;	un	portato	dell’onda	lunga	di	movimenti	femministi	da	tempo,	ormai,	saldamente
afferrati	dalla	risacca	della	restaurazione	patriarcale	neoconservatrice	tardo	novecentesca.
Difatti,	 nei	 rari	 casi	 in	 cui	 la	 memorialistica	 tratta	 il	 tema,	 l’iconicizzazione	 standard	 della	 donna
partigiana	resta	in	prevalenza	quella	di	«l’Agnese	va	a	morire»;	il	romanzo	neorealista	scritto	da	Renata
Viganò	nel	1946	e	poi	tradotto	in	film	da	Giuliano	Montaldo	trent’anni	dopo:	la	contadina,	moglie	fedele
di	un	deportato,	che	diventa	la	«buona	mamma»	dei	partigiani	e	di	cui,	quando	viene	uccisa	dal	nazista
Kurt,	«non	rimane	che	un	mucchio	di	stracci	sulla	neve».
Un	 apporto	 che	 le	 cifre	 ufficiali	 tendono	 ampiamente	 a	 sottostimare.	Negli	 elenchi	 dell’Anpi	 risultano
censite	35	mila	partigiane,	20	mila	patriote	e	70	mila	operanti	nei	cosiddetti	gruppi	di	difesa.	Numeri	che
sembrerebbero	irrisori.	Impressione	confermata	dal	fatto	che	in	tali	elenchi	non	figurano	nemmeno	nomi
notissimi	di	componenti	del	Cln	femminile.	Anche	se	la	cifra	proposta	recentemente	dalla	giornalista	di
Repubblica	Donatella	Alfonso	nel	suo	volume	Ci	chiamavamo	libertà.	Partigiane	e	resistenti	in	Liguria
(editore	De	 Ferrari)	 –	 niente	meno	 che	 un	milione	 (sic!)	 –	 appare	 francamente	 eccessiva.	 Semmai	 va
detto	che	 la	quantificazione	 risulta	problematica,	proprio	perché	 la	militanza	al	 femminile	 si	 configura
come	intermittente	e	sottotraccia,	a	differenza	di	quella	maschile,	stabile	e	formalizzata.	Perché	se	l’arma
del	partigiano	è	la	mitraglietta	Sten	paracadutata	dai	lanci	degli	alleati,	per	la	ragazza	risulta	esserlo	la
bicicletta.	Ebbene	sì,	visto	che	il	suo	ruolo	prevalente	è	quello	di	staffetta	e	corriere	(spesso	molto	più
rischioso	dello	stare	acquartierati	sulle	balze	montane,	sebbene	in	apparenza	meno	eroico).
Insomma,	compiti	di	collegamento	tra	le	linee;	che	risultano	configurati	perfettamente	dalle	disposizioni
contenute	 in	 una	 «lettera	 del	 Partito	 comunista	 alle	 compagne	 staffette»,	 diffusa	 clandestinamente	 e
pubblicata	dieci	anni	dopo	la	Liberazione	su	Rinascita:	«1)	non	devi	far	conoscere	a	nessuno	il	lavoro
che	 svolgi,	 dove	 vai	 e	 da	 dove	 vieni;	 2)	 nella	 casa	 dove	 abiti,	 devi	 far	 credere	 che	 hai	 una	 normale
professione;	3)	devi	avere	sempre	pronta	una	giustificazione	nel	caso	che	durante	il	viaggio	fossi	fermata
e	 interrogata;	 sii	 sempre	 puntuale	 e	 prudente	 nell’andare	 agli	 appuntamenti	 e	 ai	 recapiti;	 5)	 assicurati
sempre	che	nessuno	ti	segua;	6)	se	 ti	accorgi	che	qualche	persona	sospetta	segue	i	 tuoi	movimenti,	non
entrare	nella	 casa,	 non	 recarti	 al	 luogo	del	 recapito	o	dell’appuntamento;	7)	quando	 ti	 accade	qualche
incidente	 o	 noti	 qualcosa	 che	 non	 va,	 devi	 subito	 informare	 nei	minimi	 particolari	 il	 tuo	 dirigente;	 8)



nascondi	 il	materiale	 che	 trasporti	 nel	modo	migliore	 e	 cammina	 sempre	 con	 disinvoltura;	 9)	 quando
prendi	contatto	con	i	compagni	nei	recapiti,	consegna	loro	ciò	che	devi	senza	dire	ciò	che	porti	o	altro».
La	clandestinità	come	rinuncia	totale	al	sé	quale	forma	suprema	di	eroismo;	che,	al	tempo	stesso,	rendeva
ancora	più	facilmente	emarginabile	questo	esercito	di	donne	senza	volto.	Che	furono	«fatte	sparire»	con
estrema	facilità	nei	giorni	immediatamente	successivi	al	25	aprile.	In	questo	caso	non	si	era	trattato	di	un
deliberato	intento	di	strateghi	della	normalizzazione,	quanto	e	ancora	del	riflesso	condizionato	automatico
dell’ordine	gerarchico-patriarcale,	incistato	nelle	inestirpabili	mentalità	«machiste»	a	prescindere	dagli
schieramenti;	che	omai	imponeva	a	quelle	donne	di	sfilarsi	i	pantaloni	da	quinte	colonne	combattenti	per
tornare	a	indossare	la	gonna	della	sottomissione	sessuata.
In	effetti,	scorrendo	i	fotogrammi	che	ritraggono	le	tante	marce	celebrative	della	vittoria,	mentre	i	reparti
combattenti	sfilano	per	i	viali	delle	città	appena	liberate	ben	difficilmente	si	scorge	spuntare	tra	le	prime
file	 un	 visetto	 femminile;	 in	 mezzo	 alle	 facce	 impettite	 e	 fieramente	 sorridenti	 dei	 maschietti.	 Tanto
compresi	nel	loro	applaudito	ruolo	marziale	da	aver	dimenticato	quante	sino	ad	allora	erano	state	al	loro
fianco.	Davvero	con	non	minore	coraggio.

Non	mi	avrete!

Come	si	è	provato	a	dire,	 la	vicenda	resistenziale,	ormai	da	 tempo	relegata	nell’oblio,	era	stata	fin	da
subito	 riconfezionata	 e	 poi	 mantenuta	 a	 lungo	 in	 ammollo	 nel	 bagno	 zuccherino	 dell’agiografia
storiografica	a	scopo	di	sterilizzazione.	Di	fatto	 la	dissipazione	intenzionale	delle	sue	preziose	energie
democratiche	e	mobilitanti.
Per	 questo	 diventa	 significativa	 una	 testimonianza	 inaspettata,	 sulle	 vicende	 individuali	 che	 si	 fecero
collettive	 coinvolgendo	 un’intera	 generazione,	 quale	 quella	 cinematografica:	 il	 film	 Le	 stagioni	 del
nostro	amore,	girato	nel	1966	in	una	Mantova	nebbiosa	da	Florestano	Vancini;	esponente	di	quella	fertile
seconda	ondata	registica	(Rosi,	Bertolucci,	Petri,	Pietrangeli,	Montaldo,	Pasolini,	 i	 fratelli	Taviani,	De
Seta,	 Lizzani,	 Leone,	 Pontecorvo,	 Ferreri,	 Zurlini)	 che	 all’inizio	 degli	 anni	 Sessanta	 irrompeva	 sulla
scena	italiana.
La	vicenda,	altamente	simbolica,	narra	di	un	intellettuale	quarantenne	in	crisi,	ovviamente	giornalista	in
una	testata	di	sinistra	(Vittorio	Borghi,	interpretato	da	Enrico	Maria	Salerno),	che	torna	nella	città	natale
alla	 ricerca	 dello	 smarrito	 punto	 di	 equilibrio	 esistenziale	 tra	 i	 vecchi	 compagni	 di	 scuola	 e	 della
Resistenza.	Li	scoprirà	disillusi	e	ingrigiti	quanto	e	peggio	di	lui.	E	proprio	colui	che	un	tempo	era	il	più
integerrimo	 e	 indomito	 nel	 gruppo	 di	 coetanei	 –	 Leonardo	 Varzi,	 a	 cui	 Gian	Maria	 Volonté	 presta	 la
maschera	dell’idealità	ferita	e	spezzata	–	si	rivela	ormai	irretito	nella	mediocrità	di	una	carriera	politica
di	provincia,	che	gli	prosciuga	irrimediabilmente	l’anima	nei	quotidiani	compromessi	al	ribasso.
Entusiasmo,	fervore,	purezza?	Dove	sono	finiti,	si	chiede	sempre	più	sconsolato	il	viaggiatore	à	rebours.
L’itinerario	 a	 ritroso,	 alla	 ricerca	 di	 una	 memoria	 dispersa	 tra	 le	 foschie	 labirintiche	 del	 presente,
vorrebbe	 concludersi	 con	 una	 morale	 consolatoria.	 Quando	 Borghi	 sussurra	 tra	 sé	 e	 sé	 che	 per	 quei
ragazzi	di	vent’anni	prima	 resta	ancora	un	compito	da	 svolgere:	«testimoniare	una	dignità,	 il	 rifiuto	di
ogni	retorica	e	di	tutte	le	divise».
Ma	è	 solo	 l’ennesimo,	 sterile,	 cedimento	 all’autocommiserazione.	Subito	 smentito	dall’apparentemente
insensata	 aggressione	 al	 jukebox	 che	 spande	 note	 americane	 su	 cui	 i	 «nuovi»	 ragazzi	 ballano	 il	 loro
disimpegno,	la	loro	estraneità	«fisica»	–	prima	ancora	che	culturale	–	rispetto	ad	altre	stagioni;	che	sono
morte	perché	nessuno	ha	saputo	o	voluto	farle	restare	in	vita.
Il	«non	mi	avrete	mai!»,	 con	cui	 il	protagonista	 si	 allontana	nelle	brume	della	campagna	mantovana,	 è
solo	 un	 grido	 di	 palese	 disperazione.	 Di	 certo	 non	 la	 fiera	 e	 battagliera	 affermazione	 della	 propria
incrollabile,	resistente,	identità



LO	SPIRITO	DELLA	RESISTENZA	NELLA	COSTITUZIONE

La	Resistenza	fu	in	Italia	allo	stesso	tempo	lotta	di	liberazione	nazionale	contro	l’occupante	tedesco	e	lotta	contro	il	regime	fascista.
Questa	doppia	natura	la	carica	di	valori	fondativi	della	successiva	Repubblica,	aspetto	che	è	difficile	trovare	altrove.	Si	tratta
pertanto	di	un	colossale	spartiacque	per	la	storia	italiana.	Purtroppo	questa	consapevolezza	non	è	ancora	diventata	patrimonio

universale.	E	di	strada	ne	abbiamo	ancora	parecchia.

ALBERTO	ASOR	ROSA

Io	non	avrei	dubbi	sul	 fatto	che	 la	Resistenza	sia	alla	base	del	nostro	ordinamento	costituzionale,	e	ne
rappresenti	l’incancellabile	premessa	storico-politica.	La	Resistenza	si	presenta	in	Italia	al	tempo	stesso
come	lotta	di	liberazione	nazionale	e	lotta	contro	il	regime	fascista,	ossia	l’equivalente	italiano	di	quel
gigantesco	tentativo	totalitario,	che	s’afferma	in	Europa	fra	gli	anni	Venti	e	gli	anni	Quaranta	del	secolo
scorso.	Questa	rappresenta	una	peculiarità	tutta	italiana	del	fenomeno	Resistenza:	in	Francia	c’è	la	lotta
di	liberazione	nazionale,	c’è	la	lotta	contro	i	francesi	collusi	in	vario	modo	con	l’occupante	nazista,	ma
non	c’è	la	lotta	contro	un	precedente	regime	totalitario	a	carattere	nazionale	(Vichy	non	è	Roma).	Perciò,
la	Resistenza	 italiana	è	carica	di	valori	 fondativi	che	è	più	difficile	 trovare	altrove	 (si	 sarebbe	potuto
dire	lo	stesso	della	Resistenza	tedesca,	se	fosse	stata	in	grado	di	uscire	da	ambiti	molto	limitati,	anche	se
eroici).	La	Resistenza	italiana	non	si	limita	a	promuovere	la	cacciata	dell’invasore	straniero	dalla	nostra
terra:	ipotizza,	e	si	batte,	per	un	totale	rivolgimento	politico-istituzionale.	Assume	perciò	–	al	di	sopra	di
Roma,	 soprattutto	 –	 un	 carattere	 relativamente	 di	 massa.	 E,	 per	 questo	 motivo,	 abbraccia	 anche	 un
orizzonte	di	 attese	 sociali	 e	di	 rivendicazioni	direttamente	operaie	 (si	potrebbe	misurare	 la	differenza,
più	che	politica,	antropologica	che	corre	fra	il	Sud	e	il	Nord	del	paese,	con	la	facile	constatazione	che	a
sud	 del	 Garigliano	 non	 c’è	 Resistenza,	 e	 di	 conseguenza	 il	 rapporto	 con	 il	 passato	 resta
inequivocabilmente	più	forte).
Poste	così	le	cose,	si	dovrebbe	capire	facilmente	perché	nella	Resistenza	italiana	assume	un	rilievo	tanto
grande	 –	 sia	 sul	 piano	 politico	 sia,	 soprattutto,	 su	 quello	 militare	 –	 la	 componente	 comunista.	 La
vocazione	antifascista	del	Pci,	e	il	suo	rapporto	con	le	masse	proletarie	e	con	cospicui	settori	del	mondo
intellettuale,	rendevano	più	semplice	(per	quanto	ovviamente	piena	di	difficoltà)	la	larga	diffusione	delle
parole	d’ordine	della	lotta	armata	e	del	coerente	e	conseguente	dispiegamento	del	movimento	in	quelle
zone	del	paese	(valli,	monti,	periferie	delle	grandi	città	eccetera)	che	più	si	adattavano	a	quella	scelta.
Preminenza	 non	 significò	 però	 mai	 egemonia	 semplice	 e	 indiscussa:	 e	 questo	 innanzitutto	 per	 scelta
volontaria	 e	 strategica	 dello	 stesso	 Pci,	 il	 quale,	 togliattiamente,	 si	 adoperò	 per	 unificare	 le	 forze
antifasciste	 in	quel	momento	di	particolare	delicatezza	 istituzionale	e	politica.	Perciò,	governi	di	unità
nazionale	al	Sud;	e	Cln	(Comitato	di	liberazione	nazionale)	al	Nord.	Fu	questo	che	permise	di	arrivare
alla	Liberazione	con	le	forze	antifasciste	sostanzialmente	orientate	nella	medesima	direzione;	e,	dopo	la
Liberazione,	alle	scadenze	assolutamente	fondative,	e	fra	loro	del	tutto	coerenti,	della	scelta	del	sistema
giuridico-istituzionale	 (la	 repubblica)	 e,	 poco	 dopo,	 della	 promulgazione	 della	 Costituzione,	 nei	 suoi
punti	fondamentali	del	tutto	coerente	con	i	princìpi	che	avevano	portato	decine	di	migliaia	di	italiani	alla
lotta	armata	sulle	montagne	e	nelle	città.

La	Resistenza	assume	perciò	in	Italia	un	ruolo	di	colossale	spartiacque	tra	passato	e	futuro	–	ruolo	che,
per	 la	 sua	 rarità	 nella	 storia	 dell’Italia	 moderna,	 appare	 caratterizzato	 da	 un	 rilievo	 strategico
fondamentale.	Ovvero:	gli	italiani,	nel	corso	della	loro	lunga	storia,	assai	raramente	sono	scesi	in	campo
per	difendere	valori,	idee,	princìpi,	prospettive	politiche	ricavati	–	come	dire	–	in	loco	dalla	formidabile
stretta	degli	avvenimenti	circostanti.	Anche	per	questo,	ci	si	è	dati	tanto	da	fare	–	dal	1948	in	poi,	direi	–
per	 soffocare,	 oscurare,	 tradire,	 riportare	 all’indietro	 quel	 gigantesco	 grumo	 di	 resistenza	 attiva	 e
pugnace	che	gli	 italiani	 (una	minoranza	di	 loro,	s’intende,	ma	una	minoranza	estremamente	consistente)



avevano	 messo	 in	 atto	 per	 far	 ruotare	 la	 storia	 del	 loro	 paese	 intorno	 a	 ideali	 e	 prospettive
profondamente	distanti	da	quelli	dell’altrettanto	colossale,	anzi	ciclopico,	moderatismo	nazionale.
Si	capisce	perciò	anche	perché,	nei	settant’anni	successivi	al	giorno	della	Liberazione,	siano	stati	così
numerosi	 i	 tentativi	 di	 depotenziare	quel	messaggio	 e	 render	 vana	quella	 lezione.	Chi	 si	 richiama	alla
Resistenza,	 si	 batte	 coerentemente	 per	 l’applicazione	 integrale	 della	 Costituzione	 e	 del	 suo	 spirito.	 Il
meccanismo	da	un	certo	momento	in	poi	diventa	sempre	più	chiaro.	Chi	è	invece	contro	la	Resistenza	non
può	non	esser	contro	la	Costituzione	e	il	suo	spirito	(e,	naturalmente,	viceversa).	Oggi	che	il	moderatismo
ha	preso	un	inequivocabile	sopravvento	nel	nostro	paese	(magari	assumendo	forme	diverse,	ma	tutelando
anche	un’identica	sostanza),	difficile	pensare	che	si	possa	andare	a	una	«celebrazione»	della	Resistenza
libera	 dalla	 sostanziosa	 ipoteca	 della	 lettura	 minimizzante	 e	 svuotante	 dell’episodio	 partigiano	 in	 sé
considerato.	 Tutti	 i	 pretesti	 possono	 essere	 trovati:	 il	 minoritarismo	 della	 componente	 resistenziale
rispetto	alla	zona	grigia	del	paese;	l’esistenza	di	singoli	episodi	di	violenza	e	vendetta	da	parte	di	alcune
formazioni	partigiane	nei	confronti	dei	vecchi	nemici	sconfitti	(spiegabili,	se	non	giustificabili,	dal	clima
di	 inaudita	 ferocia	 creato	 dai	 «neri»	 nei	 confronti	 di	 tutti	 coloro,	 anche	 se	 non	 combattenti,	 che	 non
fossero	 esplicitamente	 collusi	 con	 il	 regime	 nazifascista	 dominante);	 e,	 soprattutto,	 l’ostilità,
geneticamente	 connaturata	 alla	 tradizione	 nazionale	 italiana,	 contro	 tutto	 ciò	 che	 spezza	 gli	 equilibri	 e
mette	in	moto	forze	nuove	e	rinnovatrici.	Chi	sta	dalla	parte	opposta,	trova	la	via,	intellettuale	e	politica,
spalancata	 davanti	 a	 sé:	 essere	 dalla	 parte	 della	 Resistenza,	 e	 dunque	 della	 Repubblica	 e	 della
Costituzione,	significa	stare	dalla	parte	di	un	ideale	italiano	di	novità	europea	e	mondiale,	significa	stare
positivamente	nel	corso	della	storia	 invece	di	essere	là,	dalla	nascita	alla	morte,	a	guardia	di	 interessi
consolidati	e	dell’egoismo	nazionale.	La	«memoria	condivisa»	nasce	quando	quella	memoria	ha	vinto	e
diventa,	appunto,	patrimonio	universale.	Siamo	ancora	lontani	da	questo	momento:	c’è	ancora	molto	da
lavorare,	dunque.



L’EROISMO	E	L’ECCIDIO

Una	contronarrazione	revisionista	cerca	da	tempo	di	trasformare	un	atto	eroico	dei	partigiani	in	un	agguato	terroristico,	responsabile
tra	l’altro	della	successiva	strage	delle	Fosse	Ardeatine.	Questo	testo	esamina	le	tante	menzogne	su	via	Rasella,	ribadendo	alcune
inconfutabili	verità	storiche	su	quel	che	è	stato	un	gesto	compiuto	per	la	libertà.	Un	attacco	gappista	che	la	stessa	Cassazione	ha

considerato	‘legittima	azione	di	guerra”	contro	gli	occupanti	nazisti.

ALESSANDRO	PORTELLI
(testo	raccolto	da	GIACOMO	RUSSO	SPENA)

Era	il	24	marzo	1944	quando	i	nazisti,	illegittimi	occupanti	di	Roma	e	dell’Italia	centrale	e	settentrionale,
uccisero	a	sangue	freddo	335	uomini	nelle	cave	di	pozzolana	sulla	via	Ardeatina	a	Roma.	Si	tratta	della
più	grave	strage	sistematica	realizzata	dai	nazisti	in	una	grande	città	dell’Europa	occidentale.
La	scusa	per	questo	crimine	di	guerra	è	l’attacco	che	i	partigiani	dei	Gruppi	di	azione	patriottica	(Gap)
avevano	 realizzato	 il	 giorno	 prima	 a	 via	Rasella,	 nel	 cuore	 di	Roma.	Sedici	 partigiani	 attaccarono	un
reparto	 armato	 delle	 truppe	 d’occupazione,	 l’11ª	 compagnia	 del	 III	 battaglione	 del	 Polizeiregiment
«Bozen»,	 associato	 alle	 SS.	 In	 quell’azione	 militare	 delle	 forze	 di	 liberazione	 italiane	 morirono	 33
militari	delle	SS.
Questa	legittima	e	necessaria	azione	di	resistenza	è	stata	negli	anni	incriminata	e	messa	sotto	processo	da
alcuni	 settori	 dell’opinione	 pubblica.	 Si	 è	 infatti	 diffusa	 la	 credenza	 erronea	 (spesso,	 la	 consapevole
menzogna)	 secondo	 cui	 i	 nazisti	 avrebbero	 minacciato	 di	 compiere	 una	 rappresaglia	 se	 i	 partigiani
«colpevoli»	non	si	fossero	consegnati	a	loro.	Questo	non	è	mai	avvenuto,	come	confermarono	gli	stessi
comandanti	nazisti	nel	corso	del	processi	del	dopoguerra.
Parte	di	 questa	 credenza	 è	 la	persuasione	 che	 esistesse	un	 rapporto	 automatico	 fra	 azione	partigiana	 e
rappresaglia	nazista.	Non	a	caso,	si	parla	sempre	di	via	Rasella-Fosse	Ardeatine	come	di	una	sequenza
unica,	 anziché	 come	 due	 eventi	 distinti	 –	 certamente	 correlati	 fra	 loro,	ma	 attraverso	 un	 collegamento
istituito	e	imposto	dalla	forza	occupante.	Nessuno	ha	infatti	obbligato	i	nazisti	a	compiere	quel	massacro:
è	 stata	 una	 loro	 scelta,	 ispirata	 a	 considerazioni	militari	 e	 non	prevista	 da	nessuna	norma	preesistente
(non	esisteva	nessuna	«legge	dei	dieci	italiani	per	un	tedesco»;	tutti	i	bandi	nazisti	affissi	per	Roma	prima
della	strage	non	parlavano	mai	di	uccisione	di	ostaggi	ma	solo	di	punizione	dei	«colpevoli»).	Ma	istituire
una	 relazione	 automatica	 fra	 i	 due	 eventi,	 e	 considerare	 i	 partigiani	 responsabili	 della	 strage	 per	 non
essersi	 «presentati»	 (o	 anche	 semplicemente	 per	 avere	 attaccato	 i	 nazisti)	 diventa	 un	 modo	 per
delegittimare	la	Resistenza	e	con	essa	tutta	la	cultura	dell’antifascismo	su	cui	è	teoricamente	fondata	la
nostra	Repubblica.
In	questo	senso,	la	costruzione	di	un	legame	necessario	fra	azione	partigiana	e	crimine	di	guerra	nazista,	e
l’invenzione	 di	 una	 colpevolezza	 dei	 partigiani,	 è	 un	 trionfo	 politico	 del	 nazismo.	 Per	 quanto
storiograficamente	e	moralmente	insensato,	da	più	di	mezzo	secolo	si	continua	ad	accettare	un	terreno	di
discussione	 imposto	 dalla	 destra	 e	 dalle	 peggiori	 riletture	 revisioniste.	 Siamo	 a	 una	 delle	 pagine
moralmente	 più	 vergognose	 della	 cultura	 del	 nostro	 paese.	 Successe	 questo:	 un	 esercito	 occupante,	 a
sangue	freddo,	ammazzò	335	persone.	È	assurdo	incriminare	il	diritto	dei	nostri	cittadini	a	resistere	alle
violenze	delle	SS.
L’azione	di	via	Rasella	è	un	gesto	compiuto	dai	nostri	combattenti	per	la	libertà.	Non	occorre	presentare
alcuna	giustificazione	per	aver	contrastato	militarmente	un	occupante	nazista	e	illegale.	E	si	subisce	una
pesante	 sconfitta	 già	 nel	 trattare	 l’argomento	 sulla	 difensiva:	 anziché	 sentirci	 obbligati	 a	 giustificare	 i
partigiani,	dovremmo	sentire	come	un	imperativo	politico	e	morale	quello	di	esprimere	il	nostro	sdegno
nei	confronti	dell’assurda	strage	delle	Fosse	Ardeatine.
Si	 è	 addensato	 invece	 un	 senso	 comune	 intriso	 di	 disinformazione,	 che	 rovescia	 la	 responsabilità	 del



massacro	sui	partigiani,	rei	di	non	aver	prevenuto	la	rappresaglia	consegnandosi	ai	nazisti.	Questo	senso
comune	 si	 presenta	 da	 un	 lato	 come	 una	 contronarrazione	 alternativa	 alla	 «storia	 dei	 vincitori»	 e	 alla
«vulgata	resistenziale»,	e	dall’altro	si	avvale	della	forza	egemonica	di	istituzioni,	media,	pulpiti,	poteri,
partiti,	 organi	 di	 comunicazione	 tutt’altro	 che	 minoritari	 o	 subalterni.	 In	 altri	 termini,	 la	 leggenda
antipartigiana	 di	 via	 Rasella	 combina	 la	 suggestione	 di	 una	 narrazione	 alternativa	 con	 la	 forza	 di
penetrazione	di	una	narrazione	egemonica.
Andiamo	con	ordine,	allora.	Riaffermando,	in	maniera	capillare,	le	verità	storiche.	La	legge	nazista	del
10	a	1,	ovvero	l’uccisione	di	10	civili	italiani	per	ogni	morto	tedesco,	non	esisteva,	e	questa	proporzione
(entrata	 con	 forza	 nella	memoria	 popolare)	 è	 stata	 concordata	 solo	 dopo	 lunghe	 discussioni	 fra	 i	 capi
nazisti,	da	Kappler	fino	a	Hitler.	A	Roma	prima	di	via	Rasella	i	Gap	avevano	compiuto	almeno	quaranta
azioni	armate,	spesso	con	sensibili	perdite	tedesche,	ma	in	nessun	caso	si	era	proceduto	alla	rappresaglia
in	questi	 termini.	Quindi	 i	 gappisti	 di	 via	Rasella	 non	potevano	 immaginare	 che	 sarebbe	 successa	una
cosa	simile.	Oltre	tutto,	«rappresaglia»	è	un	termine	sbagliato:	persino	il	Tribunale	militare	italiano,	che
fece	salti	mortali	di	logica	giuridica	per	sminuire	le	responsabilità	dei	nazisti,	riconobbe	tecnicamente	e
giuridicamente	che	alle	Fosse	Ardeatine	non	si	trattò	di	rappresaglia	bensì	di	«omicidio	continuato».
Dopo	l’azione	partigiana	di	via	Rasella,	 i	 tedeschi	non	avvisarono	in	alcun	modo	la	popolazione	della
strage	imminente,	e	non	gli	venne	nemmeno	in	mente	di	invitare	i	«colpevoli»	a	consegnarsi	per	evitarla.
Persino	il	generale	delle	SS	Albert	Kesserling	e	l’ufficiale	Herbert	Kappler,	interrogati	in	tribunale,	lo
riconobbero.	Si	tratta	di	un’invenzione	costruita	a	posteriori,	alimentata	in	primis	dai	federali	fascisti	e
fatta	 propria	 da	 organi	 della	 Chiesa	 cattolica,	 del	 Vaticano	 e	 dei	 partiti	 moderati	 e	 centristi,	 fino	 a
diventare	senso	comune	tanto	da	essere	creduta	anche	da	molti	antifascisti	e	persone	di	sinistra.
La	 rappresaglia	 fu	 decisa	 subito,	 mai	 condizionata	 alla	 resa	 dei	 partigiani,	 e	 fu	 comunicata	 alla
popolazione	solo	dopo	che	la	strage	era	stata	compiuta.	Non	ci	fu	nessun	manifesto	affisso	ai	muri,	nessun
comunicato	radio,	nessun	serio	tentativo	di	catturare	chi	aveva	compiuto	l’azione.
Le	 tesi	 revisioniste	 isolano	 via	 Rasella	 dal	 suo	 contesto	 storico.	 Una	 variante	 della	 narrazione
antipartigiana	è	quella	 che	 ripete	 che	«la	guerra	non	è	 stata	vinta	per	via	Rasella».	 In	 realtà	 la	guerra
moderna	non	 si	vince	per	 singole	battaglie	 campali	 tipo	Austerlitz,	ma	per	un	 insieme	di	vicende	e	di
azioni	nessuna	delle	quali	è	decisiva	da	sola.	Se	è	vero	che	non	fu	via	Rasella	a	far	vincere	la	guerra,	è
altrettanto	 vero	 che	 le	 Fosse	 Ardeatine	 non	 sancirono	 la	 vittoria	 degli	 occupanti	 nazisti;	 entrambe
rientrano	in	una	sequenza	di	azioni	che	non	iniziano	con	la	battaglia	di	via	Rasella	e	non	finiscono	con
l’esplosione	delle	mine	che	fanno	crollare	le	cave	sui	cadaveri	degli	uccisi.
Ogni	azione	partigiana,	compresa	via	Rasella,	è	un	particolare	nel	quadro	di	una	guerra	mondiale	e	di	una
Resistenza	 nazionale	 e	 internazionale.	 È	 l’insieme	 di	 tutte	 queste	 azioni	 quello	 che	 definisce	 il
significato:	non	la	singola	azione	ma	il	complesso	della	Resistenza	è	quello	che	legittima	la	battaglia	di
tanti	italiani	contro	un	esercito	invasore	e	un	crudele	e	violento	regime	di	occupazione.
D’altra	parte,	così	come	via	Rasella	è	solo	una	delle	decine	di	azioni	partigiane	condotte	a	Roma	fra	il
settembre	1943	e	il	giugno	1944	(e	così	come	la	Resistenza	romana	è	solo	una	parte	di	una	Resistenza
nazionale),	 è	 altrettanto	 vero	 che	 le	 Fosse	 Ardeatine	 non	 furono	 l’unica,	 e	 nemmeno	 l’ultima	 strage
perpetrata	dai	nazisti	nella	città	di	Roma,	ma	furono	precedute	e	seguite	dai	settantadue	fucilati	a	Forte
Bravetta,	dai	dieci	fucilati	a	Pietralata	il	23	ottobre,	dalle	dieci	donne	uccise	a	Ostiense	per	aver	assalito
un	forno,	dai	quattordici	massacrati	alla	Storta	sulla	via	della	fuga	il	4	giugno,	senza	che	fosse	avvenuto	a
«giustificarli»	nessun	attentato	partigiano.	Per	non	parlare	delle	deportazioni	di	massa,	con	le	migliaia	di
morti	che	ne	seguirono:	duemila	ebrei	tra	la	razzia	del	16	ottobre	e	i	capillari	arresti	dei	mesi	seguenti;
centinaia	di	carabinieri	deportati;	migliaia	di	rastrellati	per	le	strade;	settecento	razziati	e	deportati	dal
Quadraro	un	mese	prima	della	Liberazione.
Il	punto	su	cui	soffermarsi	quindi	non	è	la	decisività	di	via	Rasella	ai	fini	della	vittoria	sugli	occupanti,
ma	il	ruolo	svolto	all’interno	della	cornice	di	quella	Resistenza	italiana	che	ha	aiutato	lo	sviluppo	e	la



nascita	della	nuova	Italia.	Svilire	l’azione	di	via	Rasella	equivale	a	negare	quella	che	Claudio	Pavone	ha
chiamato	 la	 «moralità	 nella	Resistenza»	 e	 con	 essa	 le	 fondazioni	 etiche	della	Repubblica	democratica
antifascista.
Tra	l’altro	a	Roma	la	maggiore	causa	di	mortalità	sono	stati	i	bombardamenti	degli	alleati;	eppure	le	tesi
revisioniste	 si	 soffermano	sull’accidentale	morte,	durante	 l’esplosione	degli	ordigni	a	Via	Rasella,	dei
due	civili	 italiani.	Uno	dei	due,	Piero	Zuccheretti,	di	12	anni.	Se	prendessimo	in	prestito	 le	parole	dei
governi	statunitensi,	parleremmo	in	questo	caso	di	«effetti	collaterali»	a	una	giusta	azione	di	resistenza.
Eppure	 anche	 in	 tempi	 recenti	 ci	 sono	 stati	 persino	 dei	 magistrati	 che	 hanno	 tentato	 di	 incriminare	 i
partigiani	per	la	dolorosa	e	involontaria	morte	del	bambino	definendola	come	un	«atto	terroristico».
Il	terrorismo,	come	sappiamo,	è	una	pratica	che	ha	come	obiettivo	quello	di	diffondere	tra	la	popolazione
civile	uno	stato	di	terrore,	facendo	sentire	ciascun	singolo	cittadino	esposto	al	rischio	di	venire	colpito	in
qualunque	 momento	 e	 in	 modo	 arbitrario	 e	 casuale.	 La	 Resistenza	 in	 generale,	 e	 via	 Rasella	 in
particolare,	 non	hanno	niente	 a	 che	 vedere	 con	questa	modalità:	 i	 partigiani	 non	hanno	mai	 cercato	 di
terrorizzare	 la	 popolazione,	ma	di	 colpire	 gli	 occupanti	 tedeschi	 (in	primo	 luogo	 i	militari:	 quelli	 che
sfilavano	 quel	 giorno	 a	 via	 Rasella	 erano	 armati	 di	 tutto	 punto)	 e	 i	 loro	 collaboratori	 fascisti.	 Se
puntavano	a	terrorizzare	qualcuno,	l’obiettivo	erano	costoro.
Per	 esempio,	 Pasquale	 Balsamo	 mi	 raccontò	 che	 mentre	 arrivava	 il	 battaglione	 del	 Polizeiregiment
«Bozen»	a	via	Rasella,	prima	di	far	esplodere	gli	ordigni,	si	rese	conto	della	presenza	di	alcuni	bambini
che	giocavano	a	calcio.	In	un	attimo,	prese	la	palla	e	la	tirò	lontana	affinché	i	bambini	la	rincorressero	e
non	fossero	coinvolti	nello	scoppio.	A	dimostrare	–	se	ce	ne	fosse	ancora	bisogno	–	di	come	i	partigiani
non	volessero	coinvolgere	la	popolazione	civile.
Se	invece	c’è	stata	un’azione	che	possiamo	definire	un	modello	di	terrorismo,	cioè	mirata	a	terrorizzare
la	popolazione	civile	colpendo	(in	buona	misura	a	caso)	persone	che	non	avevano	niente	a	che	fare	con
l’episodio	«incriminato»,	questa	è	proprio	la	cosiddetta	«rappresaglia»	nazista	delle	Fosse	Ardeatine.
La	stessa	giustizia	negli	anni	ha	fatto	il	suo	corso	esprimendosi	su	via	Rasella.	La	Corte	di	Cassazione	ha
stabilito	che	via	Rasella	è	stata	una	«legittima	azione	di	guerra»	perché	nel	momento	in	cui	la	Resistenza
si	dà	una	struttura	organizzata	e	riconosciuta,	i	partigiani	diventano	legittimi	belligeranti	e	le	loro	azioni
giustificate	 come	 parte	 della	 guerra	 condotta	 dal	 nostro	 paese	 contro	 l’occupante.	 Una	 sentenza	 che
ribalta	 i	precedenti	verdetti	dei	 tribunali	dell’esercito	militare	 italiano,	 i	quali	condividevano	 la	 realtà
militare	degli	imputati	nazisti	e	giustificavano	i	crimini	di	guerra	compiuti	in	Libia.
Al	 di	 là	 dei	 dati	 giuridici,	 è	 comunque	 penoso	 che	 nel	 nostro	 paese	 vengano	 incriminati	 o	 comunque
accusati	e	insultati	coloro	che	hanno	sentito	la	responsabilità	e	hanno	avuto	il	coraggio	di	combattere	per
restituire	dignità	al	all’Italia.	È	una	semplice	questione	di	buon	senso:	se	subisci	un’occupazione,	hai	il
dovere/diritto	 di	 resistere.	 Ne	 erano	 convinti	 Rosario	 Bentivegna,	 Carla	 Capponi,	 Pasquale	 Balsamo,
Mario	Fiorentini	e	gli	altri	gappisti	protagonisti	a	via	Rasella	e	che	ho	avuto	modo	di	conoscere	negli
anni;	 ma	 ne	 erano	 convinti	 anche	 tanti	 notissimi	 che	 la	 Resistenza	 l’hanno	 praticata	 senza	 armi,
nascondendo	 ebrei	 e	 prigionieri,	 passando	 informazioni,	 organizzando	 le	 manifestazioni	 delle	 donne
contro	la	fame,	o	anche	semplicemente	non	denunciando	i	resistenti	quando	avrebbero	potuto	farlo.
Un	 altro	 episodio	 raccontato	 da	 Pasquale	 Balsamo	 documenta	 questo	 tipo	 di	 atteggiamento	 fra	 la
popolazione.	 Raccontava	 che	 un	 giorno	 era	 con	 altre	 persone	 in	 attesa	 dell’autobus	 a	 viale	Manzoni
quando	si	fermò	davanti	a	loro	una	colonna	tedesca.	Il	comandante	scese	dalla	camionetta	e	chiese	in	che
direzione	 si	 trovava	piazza	Venezia.	Prontamente,	Balsamo	gli	 indicò	 la	direzione	 sbagliata	 (una	delle
pratiche	della	Resistenza	era	quella	di	cambiare	 i	cartelli	stradali!)	e	 la	colonna	fece	conversione	e	si
avviò	verso	la	stazione	Termini.	Ora,	Balsamo	era	un	resistente	gappista;	ma	nessuno	dei	comuni	cittadini
in	attesa	a	quella	fermata	lo	corresse	per	dare	ai	nazisti	l’indicazione	giusta.	Neanche	con	questo	piccolo
gesto	si	è	vinta	la	guerra	mondiale;	ma	è	stata	una	moltitudine	di	gesti	così	che	ha	fatto	di	Roma	una	città
inospitale	per	gli	occupanti	e	i	loro	servitori.



Da	molto	tempo	sono	coinvolto	nel	lavoro,	a	volte	entiusiasmante	e	a	volte	frustrante,	di	riaffermare	le
verità	 storiche	 e	 princìpi	morali	 in	 tempi	 di	 profondo	 revisionismo	 e	 degrado	 democratico:	 iniziative
nelle	 scuole,	 dibattiti	 e	 pubblicazione	 di	 libri	 e	 saggi.	 Grazie	 al	 lavoro	 di	 Ascanio	 Celestini	 (Radio
clandestina)	 e,	 più	 di	 recente,	 di	 Francesca	Comencini	 (Tante	 facce	 nella	memoria),	 entrambi	 basati
sulle	 mie	 interviste	 ai	 partigiani	 di	 via	 Rasella	 e,	 soprattutto,	 ai	 familiari	 delle	 vittime	 delle	 Fosse
Ardeatine,	nel	corso	degli	anni	siamo	riusciti	a	raggiungere	molte	persone.	Ma	temo	siano	bastati	cinque
minuti	in	televisione	di	Pippo	Baudo	–	che	ha	ribadito	la	leggenda	nera	sulle	colpe	dei	partigiani	–	per
distruggere	 i	vari	sforzi.	La	narrazione	storico-televisiva	 impone	una	pacificazione	nazionale	basata	su
alcuni	 fraintendimenti:	 è	 stata	 sicuramente	 una	 «guerra	 civile»	 perché	 ci	 sparavamo	 tra	 italiani,	 ma	 i
fronti	non	erano	equivalenti	e	non	erano	entrambi	legittimati.	Così	fu	negli	Usa	durante	la	guerra	civile.
Da	un	lato	c’era	chi	difendeva	la	schiavitù,	dall’altro	chi	voleva	abolirla.	Una	parte	era	nel	giusto,	l’altra
nel	torto.
Mi	rendo	conto	che	anche	in	questa	conversazione	abbiamo	finito	per	parlare	di	via	Rasella	invece	che
delle	Fosse	Ardeatine.	Così,	 il	dolore	 immenso	e	 incancellabile	di	 tante	famiglie	è	rimasto	ancora	una
volta	taciuto	e	ignorato.	Anche	questa	è	una	vittoria	dei	nazisti	e	dei	fascisti.	Ma	basta	parlare	con	tante
delle	vedove	e	tanti	dei	figli	delle	persone	ammazzate	alle	Fosse	Ardeatine	per	capire	che	questa	è	una
ferita	 che	 non	 si	 cancella:	 una	 ferita	 che,	 siccome	 gli	 uccisi	 erano	 tutti	 uomini,	 è	 tenuta	 aperta	 nella
memoria	e	nella	vita	soprattutto	delle	donne.	E	basta	guardare	i	nomi	e	le	storie	degli	uccisi	per	capire
che	le	Fosse	Ardeatine	sono	il	vero	monumento	all’Unità	d’Italia:	in	quelle	cave	sono	stati	uccisi	uomini
di	tutte	le	età,	di	tutti	i	mestieri,	di	tutte	le	idee	politiche,	di	tutte	le	religioni,	di	tutti	i	quartieri	di	Roma,
di	tutte	le	regioni	d’Italia.	Se	via	Rasella	continua	a	dividere,	le	Fosse	Ardeatine	dovrebbero	unire.	Ma
noi	continuiamo	a	parlare	d’altro.
Si	parla	molto	–	ancora	una	volta,	 soprattutto	ma	non	 solo	da	destra	–	della	necessità	di	«superare	 le
divisioni»,	 di	 costruire	 una	 «memoria	 condivisa».	 In	 democrazia,	 questo	 è	 un	 assurdo:	 una	 società
pluralista	 non	 può	 avere	 altra	 memoria	 condivisa	 che	 il	 conflitto	 sulla	 memoria.	 È	 una	 pericolosa
tentazione	antidemocratica	quella	che	vorrebbe	istituire	su	questi	eventi	un	pensiero	unico:	mi	pare	giusto
e	inevitabile	che	persone	e	realtà	politiche	e	culturali	diverse	mantengano	su	questi	eventi	giudizi	diversi.
Quello	 che	 dovremmo	 avere	 in	 comune,	 però,	 sono	 gli	 strumenti	 di	 conoscenza	 su	 cui	 fondare	 questi
giudizi:	 il	 riconoscimento	 dei	 fatti,	 la	 condivisione	 degli	 strumenti	 e	 della	 ricerca.	 Su	 via	 Rasella
possiamo	pensarla	 in	 tutti	 i	modi	possibili,	ma	non	possiamo	continuare	a	contrapporre	storia	a	mito	e
menzogna	come	se	fossero	sullo	stesso	piano.	Anche	questa	è	una	vittoria	dei	nazisti	e	dei	fascisti.



saggio	2

RESISTENZA,	COSTITUZIONE	E	IDENTITÀ	NAZIONALE:	UNA	STORIA	DI
MINORANZE?

“La	lezione	della	storia	dimostra	come	le	minoranze	progressiste	in	Italia	abbiano	sempre	avuto	vita	difficile.	Condannate	nel	corso
dei	secoli	al	rogo,	al	carcere,	all’abiura,	all’esilio	e,	nel	migliore	dei	casi,	al	silenzio	e	all’irrilevanza	sociale,	hanno	svolto	un	ruolo
spesso	determinante	per	l’evoluzione	del	paese,	ma	solo	grazie	a	temporanee	crisi	di	potere	delle	maggioranze	e	a	contingenti

circostanze	favorevoli”.	Così	è	stato	anche	per	la	Resistenza,	che	ci	ha	lasciato	una	preziosissima	eredità,	la	Costituzione,	oggi	più
che	mai	sotto	assedio.

ROBERTO	SCARPINATO

La	storia	‘lunga’	che	costruisce	l’identità

L’identità	di	un	popolo	non	si	forma	nella	sua	storia	breve	ma	nel	corso	della	sua	storia	lunga,	allo	stesso
modo	in	cui	l’identità	di	un	individuo	non	si	struttura	negli	ultimi	anni	della	sua	vita,	ma	si	sedimenta	nel
corso	 della	 sua	 infanzia	 e	 della	 sua	 adolescenza,	 affondando	 segrete	 radici	 nella	 sua	 biografia
transgenerazionale.
La	Resistenza	e	la	Costituzione	fanno	parte,	a	mio	parere,	della	storia	breve	del	paese,	di	una	parentesi
apertasi	 nel	 XX	 secolo	 a	 causa	 di	 fattori	 eccezionali,	 cessati	 i	 quali	 la	 storia	 lunga	 e	 con	 essa	 la
«normalità	italiana»	hanno	ripreso	lentamente	il	sopravvento.
A	 proposito	 della	 storia	 lunga	 italiana,	 potremmo	 dire,	 in	 estrema	 sintesi,	 che	 siamo	 transitati
bruscamente	 dalle	 culture	 padronali	 della	 premodernità	 tardo-feudale	 a	 quelle	 neo-padronali	 della
postmodernità,	senza	avere	il	tempo	di	un’assimilazione	a	livello	di	massa	delle	culture	della	modernità
poste	a	base	della	costruzione	dello	Stato	liberaldemocratico	di	diritto	(l’illuminismo,	il	liberalismo,	il
socialismo	riformista)	rimaste	sempre	patrimonio	di	minoranze	quali	quelle	protagoniste	della	Resistenza
e	artefici	della	Costituzione.
Nel	XIX	secolo	mentre	in	altri	paesi	europei	il	feudalesimo	era	ormai	superato	dalle	rivoluzioni	borghesi
che	avevano	mandato	in	frantumi	il	vecchio	ordine	e	le	sue	strutture	culturali,	in	buona	parte	dell’Italia
era	ancora	una	realtà	vivente.
In	Sicilia,	per	esempio,	fu	abolito	ufficialmente	solo	nel	1812	ma	rimase	in	vita	sino	alle	soglie	del	XX
secolo,	come	costituzione	materiale,	come	sottostante	ordinamento	effettuale	della	realtà.	Lo	stesso	può
dirsi	 per	 gran	 parte	 del	Meridione	 e	 per	 gli	 enormi	 possedimenti	 dello	 Stato	 pontificio,	 uno	 dei	 più
corrotti	 e	 peggio	 amministrati	 del	 XIX	 secolo.	 I	 viaggiatori	 europei	 restavano	 incantati	 delle	 rovine
romane	e	nello	stesso	tempo	erano	esterrefatti	perché	sembrava	di	essere	proiettati	dall’Europa	civile	in
pieno	medioevo.
In	Piemonte	sino	al	1789	era	ancora	vigente	la	servitù	della	gleba.
In	 gran	 parte	 d’Italia	 il	 rapporto	 padrone-suddito	 era	 la	 pietra	 angolare	 dei	 rapporti	 sociali.	 Tutta	 la
ricchezza	 era	 concentrata	 in	 un	 ristretto	 numero	 di	 famiglie;	 al	 posto	 della	 cultura	 dei	 diritti	 esisteva
quella	 dell’elemosina	 e	 del	 favore,	 uno	 statuto	 della	 cittadinanza	 era	 semplicemente	 inconcepibile.
Società	di	servi,	di	padrini	e	padroni	con	piccole	borghesie	e	corporazioni	artigiane	al	loro	servizio.
Il	 perdurare	 nell’inconscio	 collettivo	 di	 tale	 cultura	 transgenerazionale	 sedimentata	 nei	 secoli,	 è
testimoniato	 da	 alcune	 significative	 spie	 linguistiche.	 I	 detti	 siciliani	 «baciamo	 le	 mani»,	 «voscienza
benedica»,	 i	 detti	 dell’entroterra	veneto	«comandi»,	«servo	vostro»,	 ancora	 largamente	diffusi	nei	 ceti
popolari,	costituiscono	l’eco	di	una	millenaria	storia	di	servi	e	padroni	che	giunge	sino	ai	nostri	giorni,



attraversando	 come	 un	 sotterraneo	 fiume	 carsico	 il	 mutare	 delle	 forme	 dello	 Stato	 e	 dei	 modi	 di
produzione.
Per	 un	 popolo	 siffatto	 costituito	 in	 massima	 misura	 da	 contadini,	 condannati	 all’ignoranza	 e	 alla
superstizione	 (la	 percentuale	 di	 analfabeti	 nell’Italia	 del	 1860	 si	 attestava	 intorno	 al	 78	 per	 cento
raggiungendo	 nelle	 isole	 il	 90	 per	 cento),	 l’unica	 alternativa	 possibile	 appariva	 quella	 tra	 il	 padrone
cattivo	e	quello	buono,	immaginato	di	volta	in	volta	nelle	vesti	ora	del	principe	illuminato,	ora	del	papa
re,	ora	dell’uomo	della	provvidenza,	ora	del	duce.
Lo	Stato	 liberale	 postunitario,	 primo	 incipit	 di	 Stato	moderno	 in	 Italia	 e	 fragile	 creatura	 artificiale	 di
ristrette	 élite	 prive,	 per	 un	 verso,	 di	 radicamento	 culturale	 popolare	 e,	 per	 altro	 verso,	 costrette	 a
misurarsi	 con	 le	 soverchianti	 forze	 reazionarie	 interne	 alla	 stessa	 classe	 dirigente,	 si	 rivela	 solo	 una
breve	 parentesi	 temporale,	 durata	 meno	 di	 un	 sessantennio,	 destinata	 a	 chiudersi	 quando	 il	 fascismo
ripristina	quella	che	da	diversi	secoli	in	Europa	viene	definita	«la	mostruosa	normalità	italiana».

Il	fascismo

Il	fascismo,	sostenuto	e	mantenuto	al	potere	da	tutte	le	principali	componenti	maggioritarie	della	classe
dirigente	 nazionale	 (la	 monarchia,	 il	 Vaticano,	 gli	 agrari	 del	 Nord,	 i	 latifondisti	 del	 Sud,	 la	 grande
industria,	l’Accademia	culturale),	declina	sulla	scena	del-la	modernità	del	Novecento	l’identità	culturale
ancora	 tardo-feudale	 di	 un	 ceto	 padronale	 che	 nella	 sua	maggioranza	 non	 era	 riuscito	 a	 evolversi	 da
classe	dominante	in	classe	dirigente,	e	che	continuava	a	praticare	lo	stesso	codice	della	violenza	e	della
sopraffazione	da	sempre	esercitato	nei	secoli	precedenti	da	intere	generazioni	di	piccoli	e	grandi	Borgia
e	 don	 Rodrigo:	 veri	 prototipi	 di	 una	 significativa	 componente	 della	 classe	 dominante	 il	 cui	 rapporto
irrisolto	 con	 la	 violenza,	 costantemente	 utilizzata	 come	 strumento	 di	 condizionamento	 della	 contesa
politica,	continuerà	a	segnare	ininterrottamente	la	storia	nazionale	sino	a	epoca	recente,	se	è	vero,	come	è
vero,	che	nessuna	storia	nazionale	è	segnata,	come	quella	italiana,	dalla	serie	impressionante	di	stragi	e
di	omicidi	politici	che	dal	secondo	dopoguerra	giunge	ininterrottamente	sino	alle	stragi	politico-mafiose
del	1992	e	del	1993.
Per	la	tesi	che	andiamo	a	svolgere	è	rilevante	sottolineare	che	la	violenza	fascista	non	si	abbatté	solo	sui
partiti	e	sui	movimenti	di	sinistra,	ma	anche	sulle	minoranze	evolute	della	stessa	classe	dirigente,	come
testimonia	 l’impressionante	 sequenza	 di	 omicidi	 e	 pestaggi	 di	 tanti	 esponenti	 del	mondo	 liberale	 e	 di
quello	 cattolico	 riformista.	 Per	 citare	 solo	 alcuni	 tra	 i	 tanti,	 basti	 ricordare	 don	 Giovanni	 Minzoni,
parroco	 di	 Argenta	 (Ferrara),	 assassinato	 il	 24	 agosto	 1923,	 i	 liberali	 Giovanni	 Amendola	 e	 Piero
Gobetti	picchiati	selvaggiamente	e	deceduti	per	i	postumi	delle	ferite	il	20	aprile	e	il	16	settembre	1926.
A	 Napoli	 nel	 gennaio	 1926	 viene	 assaltata	 la	 casa	 di	 Benedetto	 Croce,	 in	 lunigiana	 quella	 di	 Carlo
Sforza,	 già	ministro	 degli	 Esteri	 dal	 1920	 al	 1921,	 a	Cagliari	 viene	 aggredito	 il	 repubblicano	Emilio
Lussu.	Il	12	dicembre	viene	arrestato	Ferruccio	Parri,	leader	del	Partito	d’Azione.
La	 lezione	 della	 storia	 dimostra	 come	 le	 minoranze	 progressiste	 in	 Italia	 abbiano	 sempre	 avuto	 vita
difficile.	Condannate	 nel	 corso	dei	 secoli	 al	 rogo,	 al	 carcere,	 all’abiura,	 all’esilio	 e,	 nel	migliore	 dei
casi,	al	silenzio	e	all’irrilevanza	sociale,	hanno	svolto	un	ruolo	spesso	determinante	per	l’evoluzione	del
paese,	 ma	 solo	 grazie	 a	 temporanee	 crisi	 di	 potere	 delle	 maggioranze	 e	 a	 contingenti	 circostanze
favorevoli,	dovute	per	lo	più	a	fattori	internazionali.
A	 proposito	 del	 fascismo	 come	 declinazione	 della	 «mostruosa	 normalità	 italiana»,	 non	 a	 caso	 Piero
Gobetti	 lo	definì	come	 l’autobiografia	di	una	nazione,	 in	contrapposizione	a	Benedetto	Croce	 il	quale,
invece,	lo	aveva	liquidato	come	uno	«smarrimento»	del	popolo	italiano	da	circoscrivere	nella	parentesi
del	Ventennio.
Dal	mio	punto	di	vista,	 il	 dato	 saliente	che	va	meditato	per	 la	 tesi	 che	vado	 svolgendo,	non	è	 tanto	 il



sostegno	al	fascismo	di	 tutte	 le	variegate	componenti	maggioritarie	dei	ceti	dominanti,	ma	la	spontanea
adesione	di	massa	anche	degli	strati	popolari,	perché	qui,	mi	pare,	risiede	un’ineludibile	chiave	di	lettura
per	comprendere	anche	le	dinamiche	politico-istituzionali	del	tempo	che	stiamo	vivendo.
Non	 può	 essere	 dimenticato	 che	 nelle	 elezioni	 politiche	 che	 si	 tennero	 nell’aprile	 del	 1924	 il	 Partito
fascista	ebbe	quattro	milioni	e	mezzo	di	voti,	pari	al	65	per	cento	dell’elettorato,	mentre	tutti	i	partiti	non
fascisti	 ottennero	 due	milioni	 e	mezzo	 di	 voti.	Nonostante	 le	 elezioni	 si	 fossero	 svolte	 in	 un	 clima	 di
intimidazione,	gli	storici	concordano	nel	ritenere	che	l’adesione	di	massa	al	fascismo	fu	in	larga	misura
spontanea	e	proseguì	anche	negli	anni	seguenti,	iniziando	a	venir	meno	solo	a	seguito	dell’approvazione
delle	leggi	di	discriminazione	razziale	e	del	precipitare	disastroso	dell’avventura	bellica.
La	parte	 più	 consistente	di	 adesione	popolare	 è	 stata	 individuata	nel	mondo	 contadino	 e	nella	 piccola
borghesia.
Ciò	 non	 desta	 meraviglia	 se	 si	 considera	 che	 il	 mondo	 contadino,	 condannato	 all’ignoranza	 e	 alla
superstizione,	 era	 da	 secoli	 plagiato	 dalla	 cultura	 oscurantista	 clericale,	 ostile	 allo	 Stato	 liberale,
imperniata	 sull’etica	 dell’obbedienza	 al	 superiore	 (perinde	 ac	 cadaver	 secondo	 il	 motto	 dei	 gesuiti),
sulla	delega	della	gestione	del	proprio	destino	individuale	e	collettivo	all’autorità.	Autorità	che,	secondo
la	 cosiddetta	 teoria	 discendente	 del	 potere,	 discendeva	 da	 Dio	 il	 quale	 ne	 investiva	 il	 papa,	 suo
rappresentante	in	terra,	che,	a	sua	volta,	ne	investiva	il	sovrano,	gestore	del	potere	temporale.
Il	 sovrano	 dunque	 era	 l’uomo	 della	 provvidenza,	 così	 come	 papa	 Pio	 XI	 definì	 Mussolini	 alla	 cui
definitiva	 affermazione	 contribuì	 in	 modo	 significativo	 ritirando	 l’appoggio	 della	 Chiesa	 al	 Partito
popolare	 italiano	 e	 al	 suo	 battagliero	 capo,	 don	 Sturzo,	 esponente	 del	 cattolicesimo	 democratico,
costretto	all’esilio	in	Inghilterra	per	ventidue	anni.
E	 ancora	 nel	 mondo	 inferiore	 dei	 «voscienza	 benedica»,	 dei	 «servo	 vostro»,	 la	 secolare	 sudditanza
psicologica	nei	confronti	degli	appartenenti	ai	mondi	superiori	era	tale	da	consegnare	spontaneamente	a
questi	ultimi	le	chiavi	del	voto.
Quanto	alla	media	e	piccola	borghesia	–	seconda	componente	dell’adesione	popolare	al	fascismo	–	basti
ricordare	il	seguente	illuminante	passo	degli	Scritti	corsari	di	Pasolini:

Piccola	borghesia	e	mondo	contadino	religioso	erano	fino	a	ieri	un	mondo	unico.	La	piccola	borghesia
italiana	era	ancora	sostanzialmente	contadina	e,	dal	canto	loro,	i	contadini	(come	diceva	Lenin)	sono	dei
piccoli	 borghesi,	 almeno	 potenzialmente.	 La	morale	 era	 unica;	 e	 così	 la	 retorica.	Malgrado	 la	 grande
varietà	delle	«culture»	italiane	[…]	sostanzialmente	i	«valori»	del	mondo	piccolo-borghese	e	contadino
coincidevano1.

Possiamo	 aggiungere	 che,	 a	 parte	 la	 componente	 di	 neo-borghesia	 italiana	 che	 usciva	 dai	 lombi	 del
mondo	 contadino,	 vi	 era	 poi	 quella	 proveniente	 dai	 rami	 cadetti	 dell’aristocrazia	 di	 cui	 condivideva
l’ethos	padronale,	e	quella	professionale,	cresciuta	all’ombra	e	al	servizio	dell’aristocrazia	terriera,	di
cui	scimmiottava	i	vizi	e	i	vezzi.
I	romanzi	I	viceré	e	L’imperio	di	Federico	De	Roberto	nonché	Gli	indifferenti	di	Moravia,	lumeggiano	il
segreto	ritratto	di	Dorian	Gray	di	questa	significativa	componente	della	borghesia	nazionale,	impastata	di
una	 risalente	 cultura	 clerico-fascista	 che	 sfida	 i	 secoli	 e	 che	 nelle	 varie	 epoche	 storiche	 si	 declina	 in
modi	più	o	meno	appariscenti	giungendo	sino	ai	nostri	giorni.
Ancora	alla	fine	degli	anni	Settanta,	Leonardo	Sciascia,	tra	i	più	acuti	indagatori	dell’identità	nazionale,
sottolineava	come	l’eterno	fascismo	italiano	rimanesse	una	componente	prepolitica	del	genoma	culturale
italiano	transgenerazionale:

La	mia	 sensibilità	 al	 fascismo	 continua	 a	 essere	 forte,	 lo	 riconosco	 ovunque	 e	 in	 ogni	 luogo,	 perfino
quando	 riveste	 i	 panni	 dell’antifascismo,	 e	 resto	 sensibile	 all’eternamente	 possibile	 fascismo	 italiano.



[…]	E	le	dirò	questa	–	per	me	terribile	verità:	ancora	oggi	credo	che	una	buona	parte	degli	italiani	(di
destra,	 di	 sinistra,	 di	 centro)	 vivrebbe	 nel	 fascismo	 come	 dentro	 la	 propria	 pelle.	 Magari	 dentro	 un
fascismo	meno	 coreografico,	 con	meno	 riti,	 con	meno	 parole:	ma	 fascismo.	Un	 regime	 che	 non	 dia	 la
preoccupazione	di	pensare,	di	valutare,	di	scegliere…2.

Quella	minoranza	illuminata	che	scrisse	la	Costituzione

Sulla	 base	 di	 tali	 premesse,	 si	 pone	 a	 questo	 punto	 una	 domanda	 a	 mio	 parere	 ineludibile.	 Come	 è
possibile	che	un	popolo	con	tale	storia	alle	spalle,	abbia	potuto	esprimere	e	darsi	una	Costituzione,	quale
quella	 del	 1948,	 che,	 per	 unanime	 riconoscimento	 internazionale,	 costituisce	 uno	 dei	 massimi	 vertici
della	cultura	mondiale	dello	Stato	democratico	di	diritto?
Posso	riassumere	la	risposta	che	mi	sono	dato	nei	seguenti	termini.
La	Costituzione	 del	 1948	 (così	 come	 era	 già	 avvenuto	 con	 lo	 Stato	 liberale	 del	 1860),	 non	 fu	 affatto
espressione	della	maggioranza	dell’Italia	reale	nella	sua	duplice	componente	padronale	e	popolare,	ma
di	alcune	minoranze.
A	 seguito	 della	 sconfitta	 della	 seconda	 guerra	mondiale	 e	 al	 crollo	momentaneo	 della	 vecchia	 classe
dirigente	 fascista,	mentre	 il	 paese	 è	 allo	 sbando,	 si	 apre	 nel	 dopoguerra	 uno	 spazio	 provvisorio	 –	 un
«altrove»	–	che,	sospendendo	la	«normalità»	italiana	e	risalenti	rapporti	di	forza,	assegna	il	timone	del
comando	a	 ristrette	 élite	 culturali:	 gli	 uomini	 della	Resistenza	 tra	 i	 quali	militano	 i	migliori	 esponenti
della	cultura	liberale,	quelli	del	riformismo	cattolico,	del	socialismo	liberale,	del	Partito	azionista,	di	un
Partito	 comunista	 emancipatosi,	 dopo	 la	 svolta	 togliattiana	 di	 Salerno,	 dal	 radicalismo	 classista
antisistema.	Tutti	 costoro	 confluiscono	nei	 quadri	 direttivi	 del	Cln	 (Comitato	di	 liberazione	nazionale)
che	 selezionano	 le	 candidature	 dei	 deputati	 della	 Costituente,	 le	 quali	 riceveranno	 poi	 una	 ratifica
popolare	nelle	elezioni	svoltesi	a	scrutinio	di	lista	e	a	rappresentanza	proporzionale.	È,	nella	sostanza,	un
meccanismo	di	cooptazione	elitaria	in	una	fase	in	cui	ancora	i	partiti	di	massa	sono	virtuali	o	allo	stato
embrionale.	L’alchimia	della	storia	trasforma	dunque	un’avanguardia	culturale	in	maggioranza	politica.
La	Commissione	dei	75	incaricata	di	redigere	il	«precipitato»	giuridico	della	Costituzione	e	il	gruppo	dei
professori	 che	 la	 supportava	 sono	 una	 sorta	 di	 empireo	 culturale	 e	 di	 aristocrazia	 etica,	 figlia	 della
Resistenza,	 distante	 anni	 luce	 dalla	 reale	 identità	 culturale	 delle	 masse	 del	 paese	 e	 della	 stessa
maggioranza	delle	sue	classi	dirigenti.
I	componenti	della	Commissione	trasfondono	nel	testo	costituzionale	culture	elitarie	di	avanguardia	quali
la	 rivisitazione	 del	 pensiero	 liberale	 operata	 da	 Gobetti	 sul	 versante	 politico	 e	 da	 Einaudi	 su	 quello
economico,	il	socialismo	liberale	delineato	da	Carlo	Rosselli,	non	prigioniero	della	nozione	di	classe	ma
aperto	alla	democrazia	politica,	la	rivisitazione	del	pensiero	comunista	operata	da	Gramsci	che	mirava	a
promuovere	i	lavoratori	del	proletariato	industriale	a	rango	di	nuova	classe	dirigente	senza	introdurre	né
la	 dittatura	 del	 proletariato	 né	 la	 dittatura	 leninista	 del	 partito	 sulla	 società,	 mediante	 il	 superamento
dello	storico	conflitto	tra	gli	intellettuali	e	il	mondo	della	produzione.
Per	 quel	 che	 riguardava	 i	 cattolici,	 vengono	 messe	 da	 parte	 le	 culture	 controriformistiche	 quali
l’antimodernismo	 di	 Pio	 X	 e	 il	 neotomismo	 dell’enciclica	 di	 Leone	 XIII	 Aeterni	 pacis	 che	 avevano
isolato	la	maggioranza	dei	cattolici	dallo	sviluppo	del	pensiero	moderno,	e	prendono	il	sopravvento	idee
guida	tratte	dal	cattolicesimo	sociale	di	Luigi	Sturzo,	dall’umanesimo	cristiano	di	Jacques	Maritain	e	dal
personalismo	di	Emmanuel	Mounier,	veicolate	queste	ultime	da	alcuni	docenti	dell’Università	cattolica
chiamati	a	collaborare	con	i	componenti	della	commissione.
Un	ruolo	importante	nell’elaborazione	del	testo	costituzionale	svolge	il	pensiero	azionista,	rappresentato
da	giganti	come	 il	giurista	Piero	Calamandrei,	esponente	di	una	corrente	culturale	 talmente	minoritaria
nel	paese	da	scomparire	dalla	scena	politica	dopo	la	chiusura	della	parentesi	costituzionale.



Il	 comune	 ethos	 resistenziale	 antifascista	 dei	 padri	 costituenti,	 tanti	 dei	 quali	 avevano	 militato	 tra	 i
partigiani,	costituisce	la	Grundnorm	sottostante	la	Costituzione.	Essi	infatti	pur	discordi	nelle	ideologie,
furono	 comunque	 concordi	 nel	 rifiuto	 del	 sistema	 fascista	 e	 nell’introdurre	 nella	Costituzione	 i	 valori
diffusi	 e	 condivisi	 dell’uguaglianza	 e	 della	 giustizia,	 guardando	 ai	 problemi	 dell’organizzazione	 dello
Stato	con	l’animo	di	uomini	dell’opposizione,	non	ancora	con	l’animo	di	uomini	di	potere,	anche	perché
quello	 era	 un	 momento	 della	 storia	 in	 cui	 nessuno	 poteva	 prevedere	 chi	 nella	 successiva	 evoluzione
politica	avrebbe	preso	il	potere.
In	 effetti,	 dal	 mio	 punto	 di	 vista	 la	Grundnorm	 in	 parola,	 più	 che	 sottostante	 alla	 Costituzione,	 era
soprastante,	considerata	la	sua	natura	elitaria.
Se	si	pone	a	confronto	l’Italia	disegnata	dalla	Costituzione	con	l’Italietta	reale	arretrata	e	provinciale	del
tempo	 (il	 20	per	 cento	di	 analfabeti	 contro	 l’1	per	 cento	per	 cento	di	Germania	 e	 Inghilterra,	 il	 3	per
cento	 degli	 Stati	 Uniti,	 il	 4	 per	 cento	 della	 Francia),	 con	 l’Italia	 che	 sino	 a	 pochi	 anni	 prima	 aveva
inneggiato	in	massa	al	Duce	salvo	poi	scoprirsi	afascista	dopo	il	disastro	bellico,	si	comprende	come	tra
queste	due	entità	vi	fosse	lo	stesso	abisso	che	esiste	tra	il	dover	essere	e	l’essere.	La	nostra	Costituzione
superò	 noi	 stessi	 e	 la	 nostra	 storia,	 fu	 un	 gettare	 il	 cuore	 oltre	 l’ostacolo,	 indicando	 un	 modello	 da
raggiungere:	 la	 costruzione	di	uno	Stato	democratico	di	diritto	che	 superava	 le	possibilità	 etiche	delle
culture	autoctone	delle	classi	dirigenti	e	delle	masse.	Questa	è	la	forza	ma	nello	stesso	tempo	il	peccato
originale	della	Costituzione	del	1948	e	del	suo	ethos	resistenziale:	il	peccato	di	non	essere	in	alcune	sue
parti	vitali	e	 strategiche	–	a	differenza	delle	Costituzioni	 statunitense	e	 inglese	–	quella	che	gli	 inglesi
chiamano	la	«legge	della	terra»,	cioè	l’espressione	formale	della	sostanza	culturale	di	un	popolo.
La	forza	della	Costituzione	degli	Stati	Uniti,	primo	modello	di	tutto	il	costituzionalismo	scritto	liberale
moderno,	si	fondava	proprio	nella	sua	storicità:	nel	suo	corrispondere	cioè	alle	strutture	reali	del	paese,
nella	 sua	 capacità	 di	 ricomporre,	 dopo	 la	 rivoluzione,	 un	 sistema	 di	 poteri	 e	 di	 garanzie	 non	 troppo
dissimile	da	quello	che	si	era	già	delineato,	attraverso	una	lunga	esperienza,	nella	vita	del	paese	prima
della	 rivoluzione.	 L’esperienza	 britannica,	 a	 cui	 quella	 americana	 aveva	 attinto,	 era	 a	 sua	 volta	 tutta
empirica,	 nata	 da	 un	 secolare	 sforzo	 per	 utilizzare,	 senza	 distruggerle,	 le	 strutture	 e	 le	 garanzie	 del
pluralismo	medievale,	nel	quadro	del	risorgente	Stato	accentrato	e	unitario.	Il	costituente	italiano	invece
crea	l’organizzazione	di	un	ordinato	sistema	di	pubblici	poteri	e	di	libertà	politiche,	operando	sopra	basi
puramente	razionali,	in	un	paese	che	aveva	veduto	le	sue	istituzioni	dapprima	erose	da	un	lento	processo
storico	 (ad	 esempio	 le	 autonomie	 comunali	 un	 tempo	 gloriose	 erano	 degradate	 a	 pure	 circoscrizioni
amministrative	 già	 prima	 del	 Risorgimento),	 poi	 brutalizzate	 dalla	 dittatura,	 infine	 annientate	 dalla
sconfitta.	 Per	 questo	 motivo,	 i	 valori	 liberali	 incorporati	 nella	 raffinata	 ingegneria	 della	 divisione
bilanciata	dei	poteri	in	quanto	condivisi	solo	da	minoranze	e	non	riflettendo	i	sistemi	normativi	di	fatto
dei	gruppi	di	potere	dominanti,	si	rivelano	in	buona	misura	inidonei	a	calarsi	nell’esperienza	e	a	svolgere
una	funzione	di	ordinamento	effettivo	della	realtà	sociale.

La	Costituzione	sulla	carta	e	nella	realtà

Proprio	perché	la	Costituzione	del	1948	non	rispecchiava	la	costituzione	materiale	del	paese	e	non	era
espressione	 (almeno	 in	 alcune	 sue	 parti	 fondamentali	 concernenti	 l’organizzazione	 dello	 Stato3)	 delle
autentiche	 culture	 illiberali	 e	 antidemocratiche	 delle	 maggioranze,	 avrà	 vita	 difficile	 nei	 decenni
successivi.	Chiusasi	la	parentesi	costituzionale,	con	le	elezioni	del	1948	si	ristabiliscono	in	buona	misura
i	vecchi	 rapporti	di	 forza,	 rinsaldati	e	 rilegittimati	dai	nuovi	equilibri	geopolitici	mondiali	determinati
dalla	 dottrina	Truman	 che	 inaugura	 la	 lunga	 stagione	 della	 guerra	 fredda.	 Inizia	 così	 una	 sotterranea	 e
strisciante	 restaurazione	che	 si	declina	 anche	 in	una	 serie	di	 tentativi,	 spesso	 riusciti,	 di	devitalizzare,
aggirare,	svuotare	la	Costituzione	riducendola	a	mero	libro	dei	sogni.	Il	breve	spazio	di	questo	intervento



non	consente	di	 inventariare	 le	mille	strategie	seguite	al	 riguardo.	Dalle	sentenze	delle	Cassazione	che
qualificarono	 le	 norme	 costituzionali	 come	 meramente	 programmatiche	 e	 non	 precettive	 (cioè	 non
vincolanti),	alla	pratica	delle	circolari	ministeriali,	pedissequamente	seguite	dai	capi	degli	uffici	e	dai
vertici	amministrativi,	che	con	atti	di	normazione	secondaria	ponevano	nel	nulla	 le	 leggi	ordinarie	e	 le
stesse	norme	costituzionali,	 ai	 ritardi	 nell’istituire	 il	Consiglio	 superiore	della	magistratura	 e	 la	Corte
costituzionale,	sino	al	trionfo	della	partitocrazia	che,	concentrando	nei	vertici	dei	partiti	di	maggioranza
quasi	tutte	le	leve	dello	Stato,	comprometteva	lo	stesso	sistema	costituzionale	di	reciproci	bilanciamenti
e	controlli	tra	i	poteri.
Nonostante	tali	limiti,	la	Costituzione	del	1948	non	è	rimasta	solo	un	libro	dei	sogni	e	in	alcune	sue	parti
vitali	 si	 è	 trasformata	 in	 diritto	 vivente,	 costituendo	 uno	 straordinario	 lievito	 di	 crescita	 per	 l’intero
paese.	 Tuttavia	 ciò	 in	 larga	misura	 non	 è	 avvenuto	 per	 un	 fisiologico	 e	 indolore	 processo,	ma	 anche
grazie	ad	aspri	conflitti	sociali,	talora	sanguinosi	e	costati	centinaia	di	vite	umane,	e	grazie	all’esistenza
di	 alcuni	 contingenti	 fattori	 macrosistemici	 che	 in	 passato	 hanno	 messo	 in	 sicurezza	 la	 Costituzione,
sottraendola	ai	tentativi	di	snaturamento	da	parte	delle	maggioranze.
Il	primo	fattore	è	stato	l’equilibrio	armato	imposto	dal	bipolarismo	internazionale.	La	guerra	fredda	tra
Stati	Uniti	e	Unione	Sovietica	e	la	divisione	geopolitica	del	mondo	hanno	imposto	una	camicia	di	forza
alla	storia	italiana,	imbottigliando	la	dialettica	politica	della	Prima	repubblica	entro	una	ristretta	banda
di	 oscillazione.	 I	 comunisti	 non	 potevano	 andare	 al	 potere,	ma,	 di	 converso,	 neanche	 era	 possibile	 in
Italia	 realizzare	 un	 colpo	 di	 Stato	 come	 quello	 dei	 colonnelli	 in	 Grecia.	 Il	 sovversivismo	 della
componente	 più	 reazionaria	 della	 classe	 dirigente	 (come	 lo	 aveva	 definito	 Gramsci)	 –	 che	 si	 nutriva
dell’alibi	 dell’anticomunismo	 –	 non	 potendo	 erompere	 liberamente	 è	 così	 costretto	 a	 implodere	 in
progetti	 di	 colpi	 di	 Stato	 poi	 obbligati	 a	 rientrare,	 in	 omicidi	 politici	 chirurgici,	 nella	 guerra	 civile	 a
bassa	intensità	della	strategia	della	tensione,	spesso	coperta	da	apparati	dello	Stato	(vedasi,	ad	esempio,
il	 caso	esemplare	della	 strage	di	Portella	della	Ginestra,	 che	 inaugura	 la	 strategia	della	 tensione	 il	 1°
maggio	1947	e	le	sentenze	definitive	di	condanna	di	esponenti	dei	servizi	segreti	per	avere	depistato	le
indagini	sulla	strage	di	Bologna,	nonché	gli	altri	episodi	di	depistaggi	accertati	in	sede	giudiziaria).
Nonostante	 l’altissimo	 prezzo	 di	 sangue,	 la	 Costituzione	 si	 è	 salvata	 dal	 pericolo	 di	 colpi	 di	 Stato
restauratori	 perché	una	 soluzione	 autoritaria	 avrebbe	potuto	 scatenare	un	 conflitto	 internazionale	 tra	 le
due	 superpotenze.	 Il	 tentativo	 di	 svuotamento	 della	 Costituzione	 prenderà	 allora	 la	 strada	 della
piduizzazione	dello	Stato,	cioè	della	privatizzazione	dei	processi	decisionali	all’interno	dei	circoli	dei
grandi	«decisori»,	trasversalmente	appartenenti	ai	poteri	forti	del	paese.
Il	secondo	fattore	che	ha	messo	in	sicurezza	la	Costituzione	e	l’ha	preservata	durante	la	Prima	repubblica,
è	stata	l’esistenza	in	Italia	di	una	delle	classi	operaie	più	forti	e	politicizzate	dell’Occidente.
Tutta	la	vita	politica	della	Prima	repubblica	è	stata	caratterizzata	dal	pericolo	del	sorpasso	a	sinistra.
Le	componenti	più	conservatrici	della	classe	dirigente	dovevano	autolimitarsi	e	venire	a	patti,	essendo
costrette	a	misurarsi	con	la	realtà	sociale	e	politica	del	più	forte	Partito	comunista	europeo	e,	soprattutto,
di	 una	 classe	 operaia	 che	 aspirava	 a	 divenire	 classe	 generale	 e	 ad	 assumere	 la	 direzione	 dello	Stato,
mediante	alleanze	strategiche	con	il	mondo	riformista	cattolico	e	la	parte	più	evoluta	della	società	civile.
Il	terzo	fattore	che	ha	messo	in	sicurezza	la	Costituzione,	è	stata	la	creazione	da	parte	dei	padri	costituenti
di	 alcune	 cellule	 salvavita	 e	 di	 alcune	 enclave	 istituzionali	 in	 grado	 di	 disinnescare	 i	 possibili
revisionismi	autoritari	da	parte	delle	maggioranze	contingenti	del	paese.
Il	 procedimento	 di	 revisione	 costituzionale	 di	 cui	 all’articolo	 138	 prevede	 un	 doppio	 passaggio
parlamentare	 con	 la	 maggioranza	 di	 due	 terzi	 del	 parlamento.	 Nel	 caso	 in	 cui	 si	 raggiunga	 solo	 la
maggioranza	assoluta,	occorre	un	referendum	confermativo	popolare.
L’articolo	139	sottrae	comunque	alle	maggioranze,	anche	quelle	qualificate	di	due	terzi,	la	possibilità	di
revisione	della	forma	repubblicana	dello	Stato.
Quanto	alle	enclave	istituzionali,	la	Corte	costituzionale	viene	costituita	con	modalità	tali	da	consentirle



di	poter	operare	come	variabile	indipendente	rispetto	agli	equilibri	politici	delle	maggioranze.
Le	garanzie	di	 indipendenza	e	di	 autonomia	assegnate	poi	 alla	magistratura	ordinaria	 la	 sottraggono	al
pericolo	di	 condizionamenti	politici	di	vertice	nel	 sollevare	eccezioni	di	 incostituzionalità	delle	 leggi,
raccordandola	 dal	 basso	 con	 la	Corte	 costituzionale.	Grazie	 a	 tale	 particolare	habitat	 istituzionale,	 si
rende	possibile	che	le	minoranze,	le	élite	culturali	che	hanno	assimilato	in	profondità	i	valori	dello	Stato
democratico	 di	 diritto,	 possano	 svolgere	 una	 funzione	 di	 resistenza	 contro	 i	 possibili	 tentativi	 di
restaurazione	e	di	svuotamento	della	Costituzione	da	parte	delle	maggioranze.

L’assedio	alla	Costituzione	dopo	la	fine	della	guerra	fredda

Oggi	sono	venuti	meno	i	fattori	che	avevano	messo	in	sicurezza	la	Costituzione.
La	fine	del	bipolarismo	internazionale,	ha	restituito	il	paese	a	se	stesso	e	alle	dinamiche	spontanee	della
sua	 storia	 lunga	 che,	 non	 a	 caso,	 riprende	 dal	 punto	 in	 cui	 era	 stata	 interrotta	 prima	 che	 si	 aprisse	 la
parentesi	costituzionale,	e	cioè	dall’epoca	precostituzionale.
Inoltre	 la	 globalizzazione	 e	 il	 passaggio	 all’economia	 postindustriale	 hanno	 determinato	 l’irrilevanza
sociale	della	classe	operaia.
La	scomparsa	di	questo	soggetto	collettivo	della	storia	non	è	stata	una	perdita	solo	per	la	sinistra,	ma	per
tutta	la	democrazia,	perché	la	classe	operaia	operava	come	virtuale	catalizzatore	politico	generale	delle
masse	e	baricentro	di	tutto	il	sistema	politico,	costretto	a	ruotare	intorno	a	questo	asse.	Lo	stesso	Partito
popolare	di	don	Sturzo,	poi	trasformatosi	nella	Democrazia	cristiana,	nacque	dall’esigenza	di	sottrarre	le
masse	 popolari	 alla	 sirena	 dei	 partiti	 di	 sinistra,	 costruendo	 un	 possibile	 polo	 politico	 riformista
alternativo.
La	 smobilitazione	di	 questo	 soggetto	 collettivo	 è	 equivalsa	 tout	court	 alla	 smobilitazione	 delle	masse
popolari	e	alla	perdita	di	un	baricentro	per	le	componenti	più	evolute	della	nazione.
La	sua	sopravvenuta	 irrilevanza	politica	ha	 trascinato	nella	disfatta	anche	il	ceto	medio	che,	nel	nuovo
gioco	di	forze	messosi	in	moto	a	livello	mondiale	dopo	il	1989,	si	rivela	sempre	più	un	gigante	sociale
dai	piedi	di	argilla	 in	quanto	 il	suo	peso	politico	non	derivava	dalla	consistenza	numerica,	ma	dal	suo
essere	l’ago	della	bilancia	nel	braccio	di	ferro	tra	le	forze	sociali	del	capitalismo	e	della	classe	operaia
che	sino	ad	allora	si	erano	contrapposte	in	un	rapporto	di	equipotenza.
Gli	eventi	verificatisi	nel	terzo	millennio	nello	sconvolgere	i	rapporti	di	forza	preesistenti	hanno	creato
quindi	 le	condizioni	per	sciogliere	 il	coatto	matrimonio	di	 interessi	 tra	 il	 liberalismo	e	 la	democrazia,
fondamento	 dello	 Stato	 costituzionale	 di	 diritto	 liberaldemocratico,	 dando	 vita	 a	 un	 divorzio	 non
consensuale.
I	politologi	riassumono	questo	evento	assumendo	che	la	democrazia	è	divenuta	superflua,	nel	senso	che
sono	 venute	meno	 le	 ragioni	 che	 imponevano	 al	 padronato	 e	 al	 sistema	 capitalistico	 di	 accettare	 per
realismo	politico	 i	 limiti	al	proprio	 libero	sviluppo	e	 i	costi	economici	 imposti	dalla	camicia	di	 forza
della	democrazia.
Le	masse	 sono	 tornate	a	essere,	 così	 come	erano	 sempre	 state	nel	 tardo-feudalesimo,	 soggetto	passivo
della	storia,	manipolabile	dall’alto.
I	nuovi	rapporti	di	forza	hanno	dato	avvio	a	una	complessa	opera	di	reingegnerizzazione	del	potere	che	si
declina	 sia	 a	 livello	 sopranazionale	 sia	 a	 livello	 nazionale	 mediante	 una	 strisciante
decostituzionalizzazione	e	ricostituzionalizzazione.
Tralasciando	 il	 piano	 internazionale,	 che	 richiederebbe	 un’approfondita	 trattazione	 a	 parte	 per	 la	 sua
estrema	 rilevanza4,	 e	 limitandoci	 solo	 alla	 vicenda	 nazionale,	 la	 Costituzione	 è	 divenuta	 un	 vaso	 di
coccio	 tra	 i	 vasi	 di	 ferro	delle	maggioranze	 che	da	 anni	 ormai	 puntano	 a	modificarla,	 a	 svuotarla	 con
progetti	 di	 riforma,	 leggi	 ordinarie	 ma	 di	 sostanza	 costituzionale,	 prassi	 politiche.	 Ormai	 la	 sua



salvaguardia	 sembra	 rimanere	 affidata	 solo	 ad	 alcune	 élite	 culturali	 e	 a	minoranze	 popolari,	 eredi	 di
quelle	che	la	crearono.	Basti	considerare	come	quest’ultimo	quarto	di	secolo	sia	stato	caratterizzato	da	un
ininterrotto	susseguirsi	di	 leggi	e	di	 iniziative	politiche	volte	a	scardinare	alcuni	princìpi	 fondamentali
della	Costituzione.
Se	si	esamina	con	uno	sguardo	di	insieme	la	giurisprudenza	della	Corte	costituzionale	di	questo	periodo
temporale,	si	avverte	il	senso	di	una	pericolosa	mutazione.
Mentre	 in	 passato	 la	 Corte	 si	 limitava	 a	 intervenire	 per	 censurare	 episodiche	 cadute	 del	 legislatore
ordinario,	 negli	 ultimi	 anni	 la	 Corte	 è	 stata	 investita	 da	 un	 vero	 e	 proprio	 volume	 di	 fuoco	 di	 leggi
incostituzionali,	espressione	nel	 loro	insieme	di	una	profonda	mutazione	culturale	di	 larghe	componenti
del	 ceto	politico	 che	non	 si	 riconoscono	più	nel	patto	 sociale	 insito	nella	Costituzione	e	 che	pressano
dunque	per	modificarlo.
La	giurisprudenza	costituzionale	è	divenuta	l’ultima	Maginot	di	difesa	dello	Stato	democratico	di	diritto	a
fronte	dei	mutati	rapporti	di	forza.
Non	 è	 dunque	 un	 caso	 che,	 fatto	 inedito	 nella	 storia	 repubblicana	 precedente,	 anche	 la	 Corte
costituzionale	sia	stata	attinta	dallo	stesso	tentativo	di	delegittimazione	(sino	a	essere	definita	«covo	di
comunisti»)	che	nell’ultimo	ventennio	ha	preso	di	petto	la	magistratura	ordinaria	ritenuta,	a	causa	del	suo
statuto	di	indipendenza	garantito	dalla	Costituzione,	una	pericolosa	variabile	fuori	controllo,	insensibile
all’esigenza	 di	 farsi	 carico	 delle	 nuove	 compatibilità	 sistemiche	 e	 di	 quella	 che	 autorevoli	 vertici
istituzionali	hanno	definito	la	«legalità	sostenibile».
Una	declinazione	emblematica	del	disallineamento	ormai	consumato	tra	maggioranze	trasversali	del	ceto
politico	 e	 Costituzione	 si	 è	 registrato	 sul	 terreno	 strategico	 della	 legge	 elettorale	 che	 ha	 privato	 gli
elettori	della	possibilità	di	esprimere	un	voto	di	preferenza	 in	occasione	delle	consultazioni	elettorali,
trasformando	così	 il	parlamento	in	un’assemblea	di	nominati	da	ristrette	oligarchie	di	vertice	arroccate
nell’esecutivo.	 Sebbene	 la	Corte	 costituzionale	 ne	 abbia	 sancito	 l’incostituzionalità	 per	 violazione	 del
principio	cardine	della	sovranità	popolare,	la	legge,	come	è	noto,	è	stata	sostanzialmente	riproposta	negli
stessi	termini	da	maggioranze	parlamentari	trasversali	elette	con	una	legge	incostituzionale	e	che,	invece
di	limitarsi	a	una	gestione	degli	affari	urgenti	e	a	indire	nuove	elezioni,	stanno	mettendo	a	punto,	anche
mediante	 il	combinato	disposto	della	 legge	elettorale	e	 la	modifica	della	composizione	e	del	ruolo	del
Senato,	 la	 transizione	 dalla	 democrazia	 della	 rappresentanza	 a	 quella	 dell’investitura	 imperniata	 sul
depotenziamento	 degli	 istituti	 della	 rappresentanza	 e	 sulla	 verticalizzazione	 oligarchica	 del	 potere
istituzionale.
Quel	 che	 appare	 significativo	 è	 che	 la	 mancata	 interiorizzazione	 dei	 valori	 costituzionali	 appare
trasversale	alle	maggioranze	interne	ai	due	schieramenti	di	centro-destra	e	di	centro-sinistra,	anche	se	si
manifesta	con	modalità	diverse.
Quanto	al	primo	schieramento	non	è	il	caso	di	dilungarsi,	essendo	stata	per	lungo	periodo	sotto	gli	occhi
di	 tutti.	 Si	 pensi,	 per	 ricordare	 solo	 le	 manifestazioni	 più	 appariscenti,	 al	 rifiuto	 di	 alcuni	 vertici,
prolungato	negli	anni,	di	partecipare	alle	celebrazioni	della	Resistenza	da	cui	nacque	 la	Costituzione	e
alla	demonizzazione	della	Costituzione	come	«comunista»	o	«vecchia».
Quanto	al	secondo	schieramento,	si	consideri	la	sperimentata	disponibilità	di	tanti	autorevoli	esponenti	di
vertice	 del	 centro-sinistra	 a	 considerare	 i	 princìpi	 costituzionali,	 i	 princìpi	 attinenti	 all’essenza	 dello
Stato,	non	come	inderogabili,	ma	come	possibile	merce	di	scambio	all’interno	di	ordinarie	negoziazioni
politiche	contingenti.
Su	un	piatto	della	bilancia	i	princìpi	fondanti	dello	Stato	e	della	democrazia,	sull’altro	contropartite	utili
al	 galleggiamento	 della	 maggioranza	 o	 al	 conseguimento	 di	 obiettivi	 politici	 del	 momento	 ritenuti
prioritari.
Emblematiche	di	questa	svalutazione	dei	princìpi	fondanti	dello	Stato	di	diritto,	sono	state,	ad	esempio,
le	vicende	che	riguardano	la	ponderata	decisione	di	non	regolare,	durante	i	governi	di	centro-sinistra,	il



conflitto	di	interessi	e	l’assetto	televisivo	pubblico	e	privato	che,	per	ovvi	motivi,	incidono	sul	modo	di
essere	dello	Stato	 e	 della	 democrazia.	Basti	 considerare	 che	 la	 risoluzione	del	 conflitto	 di	 interessi	 –
realizzata	mediante	la	separazione	del	patrimonio	personale	del	sovrano	da	quello	della	collettività	–	è
all’origine	della	fondazione	dello	Stato	moderno	in	Europa.
Il	 breve	 spazio	 di	 questo	 articolo	 non	 consente	 neppure	 di	 accennare	 agli	 infiniti	 segnali	 di	 questa
indifferenza	 ai	 valori	 costituzionali	 di	 significative	 componenti	 del	 centro-sinistra:	 dal	 lapsus,	 subito
rilevato	dagli	organi	di	stampa,	della	mancata	citazione	della	Costituzione	nel	manifesto	con	il	quale	alla
fine	 del	 2006	 il	 nascente	 Partito	 democratico	 declinava	 la	 propria	 identità	 politico-culturale,
all’elaborazione	 della	 famosa	 bozza	 Boato	 nella	 Commissione	 bicamerale	 per	 le	 riforme	 del	 1997
(rispetto	 alla	 quale	 le	 bozze	 di	 scarto	 dei	 costituenti	 dell’Italia	 del	 1948	 sembrano	 capolavori
inarrivabili	di	cultura	democratico-liberale)	alla	corresponsabilità	nell’emanazione	di	tante	leggi	definite
dalla	stampa	ad	personas	e	ad	castam,	 sino	 ai	 più	 recenti	 progetti	 di	 riforma	da	 realizzarsi	 con	 leggi
costituzionali	oppure	con	leggi	ordinarie	ma	di	sostanza	costituzionale.
Quel	che	appare	interessante	è	la	straordinaria	coerenza	culturale	che,	come	un	unico	filo	rosso,	inanella
la	sequenza	di	iniziative	politiche,	di	prassi	istituzionali,	di	leggi	che	dalla	fine	della	Prima	repubblica
stanno	 occultamente	 disfacendo	 la	 tela	 della	 Costituzione	 del	 1948,	 tessendo	 la	 trama	 di	 una
ristrutturazione	 in	 senso	 neoautoritario	 dello	 Stato	 e	 della	 democrazia,	 più	 aderente	 alla	 costituzione
materiale	del	paese,	o	–	se	si	preferisce	–	all’identità	culturale	delle	sue	maggioranze.
Quello	 a	 cui	 stiamo	 assistendo	 appare,	 a	mio	 parere,	 come	 una	 straordinaria	 reviviscenza	 di	 radicati
codici	 culturali	 premoderni	 tipicamente	nazionali:	 un	passaggio	dalla	modernità	di	 uno	Stato	di	diritto
imperniato	sul	primato	del	potere	impersonale	della	legge	uguale	per	tutti,	alla	premodernità	di	un	potere
–	quale	era	quello	tardo-feudale	–	di	tipo	oligarchico,	signorile,	svincolato	da	controlli	e	non	sottoposto
a	controbilanciamenti.
Così	 dalla	 separazione	 e	 dal	 bilanciamento	 dei	 poteri,	 si	 sta	 tentando	 di	 tornare	 alla	 concentrazione
verticale	del	potere	di	tipo	monarchico	nella	moderna	forma	di	un	sostanziale	premierato	assoluto.
Il	neofeudalesimo	italiano	affollato	di	tanti	vassalli	alla	ricerca	del	loro	principe,	di	tanti	sudditi	contenti
di	 esserlo,	 di	 tanti	 intellettuali	 la	 cui	massima	 aspirazione	 è	 di	 divenire	 il	consigliori	 del	 principe	 di
turno,	sembra	essere	una	riedizione	della	storia	più	vera	e	autentica	del	paese.
Tale	visibile	opera	di	decostituzionalizzazione	dal	basso,	cioè	dall’interno	della	nazione,	interseca,	come
accennato,	il	contemporaneo	processo	di	oligarchizzazione	del	potere	in	atto	a	livello	sovranazionale	che
sta	 dislocando	 le	 sedi	 decisionali	 strategiche	 dalle	 istituzioni	 rappresentative	 degli	 Stati	 nazionali,
sempre	più	ridotte	a	gusci	vuoti,	 in	 istituzioni	prive	di	 rappresentatività	popolare	come	la	 trojka	 (Bce,
Commissione	 europea,	 Fondo	monetario	 internazionale),	 espressioni	 del	 capitalismo	 sovranazionale	 e
veicoli	 del	 pensiero	 unico	 liberista,	 che	 cooptano	 nel	 circolo	 dei	 grandi	 decisori	 vertici	 governativi
sganciati	 dal	 peso	 e	 dall’onere	 della	 rappresentanza	 in	 nome	di	 una	 governabilità	 supina	 ai	 diktat	 dei
mercati.

Serve	una	nuova	minoranza	illuminata	per	salvare	la	Costituzione

Che	fare	dinanzi	a	tutto	ciò?	Chi	salverà	questo	paese	da	se	stesso?
La	lezione	della	storia	dimostra	come	in	alcuni	frangenti	cruciali	il	paese	non	sia	stato	salvato	dalle	sue
maggioranze,	ma	dalle	sue	minoranze.
Sono	state	le	minoranze	che	hanno	fatto	il	Risorgimento,	trasformando	un	popolo	di	tribù	in	una	nazione.
Sono	state	le	minoranze	che	hanno	fatto	la	Resistenza	e	hanno	concepito	la	Costituzione.
E	sono	le	minoranze	quelle	a	cui	oggi	sembra	essere	affidata	la	difesa	della	Costituzione.
La	 difesa	 della	Costituzione	 resta	 l’ultima	 spiaggia,	 il	 terreno	 elettivo	 della	 nuova	Resistenza.	 Sino	 a



quando	 resterà	 in	 vita,	 sapremo	 sempre	 da	 dove	 ricominciare.	 Sarà	 sempre	 possibile	 fare	 cancellare
dalla	Corte	 costituzionale	 l’ennesima	 legge	 illiberale	 e	 antidemocratica	 che	 uno	 schieramento	 politico
approva	e	l’altro	schieramento	tiene	in	vita.	La	Costituzione	italiana	va	non	solo	difesa	ma	anzi	rilanciata
perché,	 proprio	 per	 i	 valori	 liberal-democratici	 di	 cui	 è	 intessuta	 e	 per	 il	 suo	 impianto	 complessivo
antioligarchico	 di	 derivazione	 resistenziale,	 indica	 la	 direzione	 di	 marcia	 verso	 la	 quale	 occorre
muoversi	per	un	progetto	politico	di	più	ampio	respiro	che	valichi	i	confini	nazionali	e	si	proietti	nello
spazio	macropolitico	europeo,	oggi	egemonizzato	dal	pensiero	unico	mercatista	e	neoliberista.	È	urgente
una	riappropriazione	di	questo	spazio	da	parte	di	una	rete	di	movimenti	liberal-democratici	intereuropei
che	superando	le	barriere	nazionali	dia	impulso	a	un	nuovo	costituzionalismo	che	democratizzi	l’Unione
europea,	 rivitalizzando	 la	 centralità	 strategica	 del	 suo	 parlamento,	 realizzando	 al	 suo	 interno	 una
divisione	 e	 un	 bilanciamento	 dei	 poteri	 oggi	 inesistente,	 rendendo	 trasparenti	 e	 soggette	 al	 controllo
popolare	 procedure	 decisionali	 oggi	 opache	 ed	 elitarie.	 Un	 nuovo	 costituzionalismo	 europeo	 che,	 in
sostanza,	restituisca	ai	popoli	il	bastone	del	comando	oggi	saldamente	in	mano	a	ristrette	oligarchie	che
spacciano	come	neutre	soluzioni	tecniche	prive	di	alternativa,	decisioni	invece	ad	altissimo	coefficiente
politico	ed	espressioni	di	un’ideologia	mercatista	a	senso	unico,	snaturando	così	l’originario	progetto	di
un’Europa	dei	popoli.
Salvare	la	Costituzione	significa	dunque	salvare	la	parte	migliore	della	nostra	storia	e	gettare	un	ponte
verso	il	futuro.
Se	è	vero	che	oggi	la	difesa	della	Costituzione	resta	affidata	alle	minoranze,	ciò	non	deve	scoraggiare.
Gli	storici	e	gli	analisti	del	potere	sanno	bene	che	la	storia	non	è	fatta	dalle	maggioranze	disorganizzate,
né	 dalle	 oligarchie	 paralitiche.	 La	 storia	 –	 insegnava	 un	 maestro	 di	 democrazia	 quale	 era	 Gaetano
Salvemini	–	è	fatta	dalla	dialettica	e	dallo	scontro	 tra	minoranze	organizzate,	consapevoli	e	attive	che,
vincendo	le	inerzie	della	maggioranza	disorganizzata,	la	trascinano	in	una	direzione	o	in	un’altra,	verso
un	nuovo	o	un	vecchio	ordine.
La	celebrazione	dell’anniversario	della	Resistenza	è	l’occasione	per	ricordare	a	noi	stessi	che	la	parte
migliore	della	nostra	storia	–	quella	iniziata	con	la	Costituzione	del	1948	e	alla	quale	si	vorrebbe	porre
oggi	fine	–	è	stata	appunto	il	lascito	delle	minoranze	eroiche	che	sacrificarono	la	propria	vita	perché	un
popolo	sino	ad	allora	di	servi	e	di	padroni	si	trasformasse	in	una	comunità	di	cittadini	che	–	come	recita
l’articolo	3	–	«hanno	pari	dignità	sociale	e	sono	uguali	dinanzi	alla	legge,	senza	distinzione	di	sesso,	di
razza,	 di	 lingua,	 di	 religione,	 di	 opinioni,	 di	 condizioni	 personali	 e	 sociali».	Mi	 sembra	 che	 il	modo
migliore	 per	 concludere	 questo	 mio	 breve	 intervento,	 sia	 di	 ricordare	 le	 parole	 pronunciate	 in	 loro
memoria	da	Piero	Calamandrei	nella	seduta	dei	lavori	della	Costituente	del	7	marzo	1947:

Io	 mi	 domando,	 onorevoli	 colleghi,	 come	 i	 nostri	 posteri	 tra	 cento	 anni	 giudicheranno	 questa	 nostra
Assemblea	 costituente:	 se	 la	 sentiranno	 alta	 e	 solenne	 come	 noi	 sentiamo	 oggi	 alta	 e	 solenne	 la
Costituente	Romana,	dove	un	secolo	fa	sedeva	e	parlava	Giuseppe	Mazzini.	Io	credo	di	sì:	credo	che	i
nostri	posteri	sentiranno	più	di	noi,	tra	un	secolo,	che	da	questa	nostra	Costituente	è	nata	veramente	una
nuova	storia:	e	si	immagineranno,	come	sempre	avviene	che	con	l’andar	dei	secoli	la	storia	si	trasfiguri
nella	 leggenda,	 che	 in	 questa	 nostra	 Assemblea,	 mentre	 si	 discuteva	 della	 nuova	 Costituzione
repubblicana,	seduti	su	questi	scranni	non	siamo	stati	noi,	uomini	effimeri	di	cui	i	nomi	saranno	cancellati
e	dimenticati,	ma	sia	stato	tutto	un	popolo	di	morti,	di	quei	morti,	che	noi	conosciamo	a	uno	a	uno,	caduti
nelle	nostre	file,	nelle	prigioni	e	sui	patiboli,	sui	monti	e	nelle	pianure,	nelle	steppe	russe	e	nelle	sabbie
africane,	 nei	 mari	 e	 nei	 deserti,	 da	 Matteotti	 a	 Rosselli,	 da	 Amendola	 a	 Gramsci,	 fino	 ai	 giovinetti
partigiani,	fino	al	sacrificio	di	Anna	Maria	Enriquez	e	di	Tina	Lorenzoni,	nelle	quali	l’eroismo	è	giunto
alla	soglia	della	santità.
Essi	 sono	 morti	 senza	 retorica,	 senza	 grandi	 frasi,	 con	 semplicità,	 come	 se	 si	 trattasse	 di	 un	 lavoro
quotidiano	 da	 compiere:	 il	 grande	 lavoro	 che	 occorreva	 per	 restituire	 all’Italia	 libertà	 e	 dignità.	 Di



questo	lavoro	si	sono	riservata	la	parte	più	dura	e	più	difficile:	quella	di	morire,	di	testimoniare	con	la
resistenza	e	la	morte	la	fede	nella	giustizia.	A	noi	è	rimasto	un	compito	cento	volte	più	agevole:	quello	di
tradurre	 in	 leggi	 chiare,	 stabili	 e	 oneste	 il	 loro	 sogno:	 di	 una	 società	 più	 giusta	 e	 più	 umana,	 di	 una
solidarietà	di	tutti	gli	uomini,	alleati	a	debellare	il	dolore.	Assai	poco,	in	verità,	chiedono	i	nostri	morti.
Non	dobbiamo	tradirli.

1	P.P.	Pasolini,	Scritti	corsari,	Garzanti,	Milano	1990,	p.	94.
2	L.	Sciascia,	intervistato	da	Marcelle	Padovani,	La	Sicilia	come	metafora,	Mondadori,	Milano	1979,	pp.	7	e	85.
3	 Si	 consideri,	 ad	 esempio,	 la	 parte	 dedicata	 alla	 magistratura	 della	 quale	 viene	 garantita	 l’indipendenza	 e	 l’autonomia	 dal	 potere	 politico,
segnando	una	frattura	storica	rispetto	al	passato.	La	nuova	disciplina	costituzionale,	pietra	angolare	della	costruzione	dello	Stato	democratico	di
diritto,	opera	una	rivoluzione	culturale	copernicana,	mai	assimilata	dal	ceto	politico	nei	decenni	successivi,	del	rapporto	tra	politica	e	legge.	La
legge	ordinaria	espressione	della	volontà	politica	delle	maggioranze	contingenti	non	è	più	sovrana.	Stante	il	carattere	rigido	della	Costituzione	è
sottoposta	al	vaglio	della	magistratura	per	verificarne	la	sua	conformità	alla	legalità	costituzionale.
4	Per	un	approfondimento	di	tale	profilo,	rinvio	al	mio	«La	legalità	materiale	ovvero	il	tramonto	di	una	nazione»,	MicroMega,	n.	7/2014.
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storie	resistenti

Andrea	Martocchia	 racconta	 la	 storia	misconosciuta	del	Territorio	Libero	di	Cascia;	David	 Broder
ricostruisce	le	vicende	che	videro	protagonista	a	Roma	la	formazione	partigiana	Bandiera	rossa,	che
alla	lotta	di	liberazione	intendeva	unire	quella	sociale;	Mirco	Dondi,	cifre	alla	mano,	fa	il	punto	sugli
episodi	di	violenza	nel	dopo	Liberazione;	Francesco	Giliani	descrive	 la	parabola	della	Cgl	rossa;	e
infine	Guido	Caldiron	spiega	 le	conseguenze	della	 ‘mancata	Norimberga’	 italiana	per	 la	successiva
storia	repubblicana.



IL	TERRITORIO	LIBERO	DI	CASCIA
UN’ESPERIENZA	COLPEVOLMENTE	RIMOSSA

Nella	pubblicistica	del	partigianato	e	nella	storiografia	resistenziale	viene	generalmente	omesso.	Eppure	il	Territorio	Libero	di
Cascia	–	esperienza	sorta	nella	Valnerina	umbra	tra	il	febbraio	e	il	marzo	1944	–	merita	un	approfondimento.	Oltre	al	fatto	di	essere

precedente	a	molte	altre	esperienze	di	autogoverno	dei	partigiani,	quella	di	Cascia	ebbe	infatti	una	rilevanza	politico-sociale
irripetibile,	trattandosi	di	uno	dei	pochi	casi	in	cui	l’Italia	rurale	si	incontrava	con	la	componente	operaia	e	quella	straniera,

rappresentata	dai	partigiani	jugoslavi	.

ANDREA	MARTOCCHIA

Il	 recente	 fascicolo	 di	Patria	 Indipendente	 «Semi	 di	 Costituzione.	 La	 bella	 storia	 delle	 Repubbliche
partigiane»	(settembre	2014)	riporta	una	mappa	delle	Repubbliche	partigiane,	Zone	libere	e	Repubbliche
contadine	sorte	nel	1944,	che	evidenzia	alcune	novità	storiografiche	di	grande	rilievo.	Tra	queste,	merita
un	 approfondimento	 il	 Territorio	 Libero	 di	 Cascia,	 esperienza	 sorta	 nella	 Valnerina	 umbra,	 che	 nella
accezione	 più	 restrittiva	 va	 datata	 dal	 15	 febbraio	 1944	 –	 giorno	 in	 cui,	 a	 seguito	 della	 presa	 del
controllo	 di	 Norcia,	 viene	 formalmente	 annunciata	 a	 mezzo	 manifesti	 murali	 la	 creazione	 della	 zona
libera	«di	Norcia	 e	Cascia»	–	 fino	al	31	marzo	1944,	data	della	 imponente	 e	 sanguinosa	 rappresaglia
tedesca	 (Grossunternehmen	 gegen	 die	 Banden).	 Protagonista	 dei	 fatti	 fu	 la	 locale	 brigata	 Antonio
Gramsci,	avente	commissario	politico	Alfredo	Filipponi	«Pasquale»,	che	nella	fase	finale	ne	diverrà	il
comandante,	mentre	nei	mesi	precedenti	a	comandarla	era	stato	lo	jugoslavo	Svetozar	Laković	«Toso».
La	brigata,	formalmente	costituitasi	all’inizio	di	febbraio,	fu	dispersa	nella	rappresaglia	e	i	nazifascisti
ripresero	il	controllo	del	territorio,	ma	solo	per	un	breve	lasso	di	tempo,	dopodiché	le	azioni	partigiane
tornarono	a	intensificarsi	fino	alla	definitiva	liberazione	(giugno	1944).
Esistono	anche	accezioni	più	estese	per	questa	misconosciuta	vicenda	resistenziale:	già	 il	27	dicembre
1943	Cascia	è	 infatti	posta	sotto	 il	controllo	delle	 formazioni	partigiane	che	confluiranno	nella	brigata
Gramsci;	 addirittura,	 Celso	Ghini	 «Luigi»,	 che	 da	 incaricato	 dal	 Cln	 di	 Roma	 si	 reca	 in	 quell’area	 e
presiede	 alla	 costituzione	 formale	 della	 brigata,	 intenderà	 la	 zona	 libera	 come	 quel	 movimento
sviluppatosi	sin	dal	settembre-ottobre	1943	nei	vasti	territori	a	cavallo	tra	Umbria	e	Marche	meridionali
in	 cui	 i	 tedeschi	 non	 si	 sentivano	 al	 sicuro,	 perciò	 delimitati	 con	 i	 noti	 cartelli	 «Achtung
Bandengefahren»:	 un’area	 vasta	 da	 Tolentino	 al	 confine	 abruzzese	 e	 da	 Amandola	 a	 Narni!	 In	 questa
accezione	così	estesa,	la	brigata	Gramsci	non	è	l’unica	formazione	partigiana	protagonista	degli	eventi,
bensì	 assieme	 ad	 essa	 svolgono	 un	 ruolo	 anche	 le	 altre	 formazioni	 umbro-marchigiane	 monitorate	 da
Ghini	 in	qualità	di	 ispettore,	a	partire	 (per	 lo	specifico	della	Valnerina)	dalla	banda	di	Ernesto	Melis,
nata	a	Spoleto	ma	che	nella	fase	successiva	si	stanzierà	nella	zona	di	Visso	e	avrà	un	ruolo	chiave	nella
liberazione	finale	di	Norcia,	benché	ormai	in	assenza	di	colui	che	ad	essa	aveva	dato	il	nome.
Anche	 nella	 zona	 di	 Leonessa	 (provincia	 di	 Rieti,	 Lazio)	 i	 primi	 cartelli	 «Achtung	 Bandengefahren»
appaiono	nell’ottobre	’43:	uno,	collocato	sulla	strada	che	da	Leonessa	conduce	a	Monteleone	di	Spoleto,
viene	rimosso	quasi	subito	dall’antifascista	Giulio	Gizzi1.	Di	fatto,	il	comprensorio	di	Monteleone	–	tra
Leonessa	e	Cascia	–	è	in	mano	ai	partigiani	già	nell’autunno.	Dopo	la	fuga	dei	prigionieri	montenegrini
dal	 campo	 di	 Ruscio2,	 questi	 si	 sono	 aggregati	 alla	 banda	 di	 Guglielmo	 Vannozzi,	 originario	 di
Monteleone,	 e	 la	 zona	 è	 già	 allora	 sotto	 controllo	 partigiano,	 ben	 prima	 della	 «ufficializzazione»	 di
febbraio-marzo.	 La	 formazione	 di	 Vannozzi,	 alla	 quale	 inizialmente	 era	 aggregato	 il	 tenente	 Marchi,
contribuirà	tra	le	prime	a	dare	vita	alla	brigata	Gramsci.
Certamente,	almeno	nell’accezione	più	stretta,	questo	Territorio	Libero	merita	di	essere	menzionato	nella
pubblicistica	del	partigianato	e	nella	stessa	storiografia	resistenziale	ben	più	di	quanto	non	sia	accaduto
finora:	 in	effetti,	esso	è	stato	generalmente	omesso	dalle	 tradizionali	elencazioni	delle	realtà	omologhe



visto	che	l’attenzione	è	stata	rivolta	pressoché	esclusivamente	alle	Repubbliche	sorte	sull’arco	alpino	e
ad	alcune	altre	importanti	realtà	sviluppatesi	a	ridosso	della	Linea	Gotica	–	tutte	però	cronologicamente
successive,	 a	 parte	 la	 cosiddetta	 Repubblica	 del	 Corniolo,	 nel	 Forlivese,	 che	 è	 effettivamente
contemporanea	 al	 Territorio	 Libero	 di	 Cascia	 (dal	 2	 febbraio	 1944	 o,	 secondo	 altre	 fonti,	 già	 dal
dicembre	1943,	fino	ai	primi	di	marzo)	ma	la	cui	storia	è	legata	alla	figura	molto	controversa	di	Riccardo
Fedel	«Libero».	Ancora	precedente	 è	 la	breve	 esperienza	della	Repubblica	di	Maschito,	 in	Basilicata
(15	settembre-5	ottobre	1943),	e	altre	simili	nel	Meridione,	che	 furono	però	casi	di	mero	autogoverno
amministrativo,	senza	operatività	militare	partigiana.
La	 coscienza	 che	 quella	 di	 Norcia	 e	 Cascia	 fosse	 «la	 prima	 zona	 libera	 d’Italia	 e,	 quindi,	 il	 primo
esperimento	di	autogoverno	attuato	da	Partigiani»,	parve	affermarsi	solo	nel	breve	lasso	di	tempo	segnato
dalle	celebrazioni	del	Trentennale,	nel	1974-75,	quando	tra	l’altro	proprio	a	Norcia	fu	tenuta	una	tavola
rotonda	 i	 cui	Atti	 sono	 stati	 dati	 alle	 stampe	 solo	 recentissimamente3.	 Tale	 consapevolezza	 riecheggiò
anche	in	tutti	i	numerosi	articoli	dei	quotidiani	che,	all’epoca,	riferirono	dell’evento4.
In	anni	recenti,	la	questione	è	stata	approfondita	a	seguito	di	ricerche	specifiche,	che	hanno	preso	spunto
soprattutto	 da	 due	 aspetti	 importanti:	 il	 primo	 è	 il	 ruolo	 svolto	 dai	 partigiani	 stranieri,	 soprattutto
jugoslavi,	negli	sviluppi	militari	e	politici	della	vicenda;	il	secondo	concerne	l’entità	e	la	dinamica	delle
repressione	tedesca	all’inizio	di	aprile	1944.

Partigiani	jugoslavi	in	Appennino

La	 brigata	 Gramsci	 arriverà	 a	 contare	 1.155	 effettivi,	 di	 cui	 230	 jugoslavi	 e	 30	 russi,	 più	 circa	 400
«patrioti»,	in	base	ai	dati	della	Commissione	regionale	per	il	riconoscimento	dei	partigiani	dell’Umbria
che	 fu	 coordinata	 nel	 dopoguerra	 proprio	 da	 Alfredo	 Filipponi.	 Più	 ancora	 che	 al	 numero,	 il	 peso
rilevante	 della	 componente	 straniera	 era	 dovuto	 all’elevata	 preparazione	 politica	 e	 militare	 degli
antifascisti	 jugoslavi,	 che	 si	 trovavano	 in	 zona	 in	 quanto	 fuggiaschi	 dai	 numerosissimi	 luoghi	 di
detenzione,	lavoro
coatto	e	internamento	presenti	in	Umbria	e	regioni	limitrofe:	quel	«sistema	concentrazionario»	dell’Italia
fascista	che	timidamente	si	è	iniziato	a	ricostruire	in	anni	recenti.	Gli	jugoslavi	erano	in	maggioranza	già
esperti	 nella	 guerriglia	 perché	 l’avevano	 condotta	 nel	 loro	 paese,	 contro	 gli	 eserciti	 di	 occupazione
tedesco	e	italiano	nonché	contro	i	collaborazionisti	locali,	fino	alla	cattura	e	alla	deportazione	in	Italia.
Inoltre,	 la	 gran	 parte	 di	 loro	 erano	 giovanissimi	militanti	 della	 Skoj,	 la	 struttura	 giovanile	 del	 Partito
comunista	 jugoslavo,	 con	 una	 formazione	 ideologica	 solida	 e	 una	 piena	 coscienza	 del	 nemico	 da
affrontare.	Con	la	loro	esperienza	e	con	la	loro	determinazione	antifascista,	essi	dettero,	fin	dall’inizio,
un	 valido	 contributo	 alla	 formazione	 del	 movimento	 partigiano	 in	 Italia	 e	 al	 consolidamento	 della
capacità	combattiva	delle	giovani	reclute5.
Nello	specifico,	 il	gruppo	degli	 jugoslavi	della	«Gramsci»	si	 radunò	attorno	ad	alcuni	detenuti	politici
nel	 carcere	 di	 Spoleto,	 tra	 i	 quali	 lo	 stesso	 Toso,	 che	 erano	 stati	 protagonisti	 della	 rocambolesca
evasione	avvenuta	il	13	ottobre	1943	(altre	evasioni	si	ebbero	in	quelle	settimane,	specialmente	il	25-26
novembre).	Questi	evasi	presero	dapprima	contatti	con	Ernesto	Melis	a	Gavelli,	una	piccola	frazione	sita
sul	 percorso	 che	 dalla	 valle	 del	 fiume	 Nera	 conduce	 a	 Monteleone	 di	 Spoleto;	 ben	 presto	 però	 si
manifestarono	 forti	 dissidi	 tra	 la	 componente	 di	 Melis,	 in	 cui	 prevalevano	 militari	 italiani	 di	 fede
monarchica	e	badogliana,	e	quella	di	Toso,	a	egemonia	comunista,	formata	da	stranieri	perseguitati	che	in
quanto	tali	non	avevano	nulla	da	perdere	e	tutto	da	guadagnare	in	una	lotta	armata	attiva.	Dopo	la	rottura,
gli	 jugoslavi	 di	 Toso	 assieme	 ad	 alcuni	 italiani	 più	 determinati	 si	 spostarono	 a	Mucciafora,	 paesino
vicino	alla	cima	del	Monte	Coscerno,	il	più	alto	della	zona.	Proprio	Mucciafora	fu	il	teatro	della	prima
grande	 strage	 nazifascista	 in	 zona,	 avvenuta	 il	 28	 novembre	 1943,	 di	 cui	 furono	 vittime	 soprattutto	 i



capifamiglia	del	posto,	che	avevano	offerto	generosa	protezione	ai	partigiani,	oltre	ad	alcuni	combattenti
di	entrambe	le	nazionalità.
Dopo	 un	 iniziale	 sbandamento,	 le	 attività	 del	 gruppo	 di	 Toso	 proseguirono	 con	 l’intensificazione	 dei
rapporti	 con	 l’altro	 nucleo	 a	 egemonia	 comunista	 sorto	 nell’Umbria	 meridionale:	 quello	 degli	 operai
(molti	di	loro	lavoratori	delle	Acciaierie),	contadini	e	montanari	italiani	organizzatisi	attorno	a	Filipponi,
provenienti	soprattutto	dal	Ternano.
La	«Gramsci»	poté	dunque	disporre	di	un	nucleo	di	grande	esperienza	e	potenza	militare,	costituito	dagli
jugoslavi,	 e	di	un	ampio	bacino	di	militanza	costituito	da	elementi	popolari,	 i	 cui	principali	 esponenti
erano	 perseguitati	 politici	 antifascisti	 della	 primissima	 ora	 quale	 lo	 stesso	 Filipponi.	 Nella	 fortunata
combinazione	di	queste	diverse	componenti	si	spiega	la	straordinaria	riuscita	delle	operazioni	partigiane
che	 si	 susseguirono	 nei	mesi	 successivi	 e	 che	 portarono	 la	 zona	 libera	 a	 raggiungere	 quella	massima
estensione	precisata	nel	Proclama	del	Comando	della	brigata	Gramsci	che	riproduciamo	qui	di	seguito:

Proclama	del	Comando	della	brigata	Gramsci	[Affisso	in	200	copie	nei	centri	liberati	il	giorno	16	marzo	1944]6
Con	 la	 liberazione	 di	 Norcia,	 Leonessa,	 Poggiobustone,	 Albaneto,	 e	 rispettive	 frazioni	 dell’Alta	 Val	 Nerina,	 la	 brigata	 garibaldina	 A.
Gramsci	 ha	 liberato	 circa	 1000	 kmq	 di	 territorio,	 migliaia	 e	 migliaia	 di	 lavoratori	 sono	 stati	 liberati	 dalla	 schiavitù	 nazifascista.	 Questo
Comando,	mentre	 invita	 tutti	 i	 cittadini	 a	 collaborare	con	 i	Partigiani	per	 le	necessità	delle	popolazioni	 locali,	 rende	noto	che	da	oggi,	16
marzo	1944,	il	territorio	di	Leonessa	e	San	Pancrazio,	in	zona	di	Narni,	con	i	limiti	Rivodutri,	Poggiobustone,	Albaneto,	Castiglioni	di	Arrone
è	considerato	staccato	da	Rieti,	Terni	e	Perugia,	città	ancora	dominate	dai	nazifascisti	ed	è	unito	al	territorio	di	Cascia,	Norcia,	Monteleone
dell’Alta	 Val	 Nerina;	 per	 conseguenza	 la	 brigata	 garibaldina	 A.	 Gramsci,	 unica	 autorità	 esistente	 in	 detto	 territorio	 che	 degnamente
rappresenta	la	nuova	Italia	democratica,	assume	la	responsabilità	di	fronte	ai	cittadini	militarmente,	politicamente	e	amministrativamente.
I	cittadini,	per	le	loro	necessità,	sono	invitati	a	rivolgersi	ai	rispettivi	Comuni	e	al	Comando	della	brigata	sito	all’Albergo	Italia	di	Cascia.

Il	 20	 marzo	 1944,	 l’ispettore	 Celso	 Ghini	 relazionava	 così	 alla	 direzione	 del	 Pci	 sulla	 situazione	 in
quell’area:

La	situazione	che	ho	trovato	è	di	un	interesse	e	di	un’importanza	eccezionale;	ho	trovato	una	brigata	su	tre	battaglioni	(150	uomini	armati)
ai	quali	si	sono	aggiunti	in	questi	giorni	altri	150	uomini	che	abbiamo	diviso	in	due	battaglioni	e	siccome	pensiamo	di	aggregare	alla	brigata
anche	il	battaglione	G.	Manni	(Narni)	disponiamo	ora	di	6	battaglioni	con	poco	meno	di	400	uomini,	i	quali	aumentano	ogni	giorno	ponendo
di	fronte	a	noi	una	quantità	di	problemi	complessi	che	per	mancanza	di	uomini	capaci	ci	mettono	in	serie	difficoltà.	[…]	Lo	sviluppo	degli
avvenimenti	 ha	 letteralmente	 sopraffatto	 le	 scarse	 forze	 preparate	 del	 nostro	 partito.	 […]	 Si	 parla	 insistentemente	 di	 imminenti
rastrellamenti	e	io	temo	uno	sbandamento	per	deficienza	di	quadri	e	di	preparazione.	[…]	Mandate	subito	uomini	quanti	più	ne	potete	per	il
lavoro	 politico,	 per	 il	 lavoro	 di	 agitazione,	 per	 il	 lavoro	 militare.	 […]	 Mandate	 materiale,	 molto	 materiale,	 ogni	 settimana	 materiale,	 e
rispondete	 sollecitamente	 alle	 lettere.	 […]	Sono	 giunti	 due	 compagni	montenegrini	 [Pešić	 e	Borić],	 uno	 è	 veramente	 buono,	ma	 non	 fa
onore	al	nostro	partito	che	in	una	zona	talmente	interessante	non	gli	si	possa	mettere	accanto	nemmeno	un	elemento	equivalente7.

La	‘grande	operazione	contro	le	bande’

La	 valenza	 militare	 delle	 azioni	 della	 guerriglia	 della	 «Gramsci»,	 nell’economia	 degli	 eventi	 della
seconda	guerra	mondiale	sulla	penisola	–	segnatamente	nella	prima	fase	della	guerra,	quando	il	fronte	è
ancora	attestato	sulla	Linea	Gustav	–	è	molto	più	grande	di	quanto	non	sia	stato	evidenziato	fino	a	oggi.
Essendo	attive	a	ridosso	delle	principali	strade	consolari	che	da	Roma	conducono	verso	il	Nord-Est	e
l’Adriatico,	 con	 ripetuti	 agguati	 ai	 convogli	 e	 trasporti	 militari	 nazifascisti,	 la	 «Gramsci»	 e	 le	 altre
formazioni	 operanti	 nelle	 zone	 contigue	 rappresentano	 una	 fastidiosa	 spina	 nel	 fianco	 delle	 retrovie
tedesche	 e	 repubblichine.	 I	 partigiani	 ne	 sono	 coscienti,	 lo	 stesso	 comandante	 Toso	 afferma:	 «Mi	 sia
permesso	dire	che	tali	azioni	le	dobbiamo	eseguire	[oltre	che	sulla	Salaria]	anche	sulla	strada	Flaminia,
poiché	questa	e	la	Salaria	sono	due	arterie	[di	cui]	si	servono	i	tedeschi	per	alimentare	la	guerra	contro
gli	 Alleati	 e	 i	 partigiani»8.	 D’altronde,	 già	 il	 9	 febbraio	 1944	 Mussolini	 scrive	 preoccupato	 che	 il
«fenomeno	ribellistico»	nell’Italia	centrale	«può	tagliare	le	comunicazioni	fra	la	Valle	Padana	e	Roma»9.
In	 effetti,	 dopo	 che	 i	 sabotaggi	 partigiani	 e	 le	 incursioni	 aeree	 alleate	 hanno	 danneggiato	 la	 viabilità
principale,	 il	 «fenomeno	 ribellistico»	 mette	 a	 repentaglio	 anche	 la	 viabilità	 secondaria,	 laddove





viceversa	la	necessità	impellente	per	i	tedeschi,	dopo	la	caduta	di	Cassino,	è	quella	di	liberare	in	fretta
le	direttrici	della	ritirata	verso	nord.
Le	 cose	 prendono	 una	 piega	 particolarmente	 preoccupante	 per	 i	 nazifascisti	 con	 i	 clamorosi	 fatti	 di
Poggio	 Bustone,	 il	 9	 marzo	 1944.	 Quel	 giorno,	 la	 reazione	 partigiana	 a	 un’incursione	 fascista	 viene
potenziata	dallo	scatenarsi	di	una	vera	e	propria	 jacquerie	popolare.	 Il	battaglione	«Morbidoni»	della
«Gramsci»	con	solamente	18	partigiani	deve	fronteggiare	la	colonna	fascista	composta	da	centosettanta
militi	inizialmente	guidata	dal	prefetto	Di	Marsciano,	poi	dal	questore	Pannaria,	che	irrompe	nel	paese	in
cerca	 dei	 renitenti,	 devastando	 e	 uccidendo	 tre	 uomini	 e	 una	 donna;	 ma	 nelle	 ore	 successive	 è	 la
popolazione	stessa,	inferocita,	a	reagire	furiosa,	punendo	e	scacciando	i	fascisti10.
Pochi	giorni	dopo,	 la	presa	di	Leonessa	viene	perciò	percepita	dal	nemico	come	l’ultimo	inaccettabile
affronto,	 tanto	 che	 la	 località	 viene	 definita	 dalla	 Wehrmacht	 «Hauptstützpunkt	 der	 Banden»,
letteralmente:	«principale	presidio	delle	bande	[partigiane]».	Non	a	caso	tale	definizione	è	stata	ripresa
nel	titolo	del	lavoro	di	ricerca	del	generale	Enzo	Climinti11,	che	ha	investigato	la	vicenda.	Dopo	molte
settimane	in	cui,	di	fatto,	il	territorio	immediatamente	a	nord	di	Leonessa	(la	strada	verso	Monteleone	e	la
Valnerina)	era	già	sotto	il	controllo	partigiano,	la	presa	da	parte	della	«Gramsci»	di	questa	cittadina	in
posizione	 dominante	 sul	 massiccio	 del	 Terminillo	 rappresentò	 da	 un	 lato	 l’apice	 delle	 attività	 della
brigata,	 dall’altro	 fu	 l’inizio	 della	 fine	 della	 «zona	 libera»:	 inevitabile	 era	 a	 quel	 punto	 la	 violenta
rappresaglia,	che	sarebbe	difatti	seguita	di	lì	a	due	settimane.
L’area	 fu	 sottoposta	 a	 un’impressionante	 forza	 d’urto	 da	 parte	 dei	 nazifascisti.	 Le	 truppe	 tedesche
passarono	 all’azione	 il	 29	 marzo:	 erano	 composte	 da	 un	 battaglione	 della	 Divisione	 Brandeburgo
(proveniente	 dal	 confine	 franco-spagnolo),	 un	 battaglione	 di	 SS-Polizei	 (proveniente	 dal	 fronte	 russo,
svolgeva	servizio	di	sicurezza	operante	dietro	le	linee),	due	attivissimi	reparti	esploranti	corazzati,	unità
di	allarme	della	XIV	Armata	e	dell’aeroporto	 tedesco	di	Rieti;	 a	questi	bisogna	aggiungere	un	 reparto
della	 Guardia	 nazionale	 (Gnr)	 di	 Rieti.	 Il	 battaglione	 SS-Polizei	 operò	 anche	 nella	 zona	 del	 Monte
Tancia.	Le	 operazioni	 di	 questi	 reparti,	 che	 formarono	 il	Gruppo	di	 combattimento	Schanze,	 durarono
dalla	fine	di	marzo	alla	metà	di	aprile12.
La	«Gramsci»	subì	gravi	perdite.	Oltre	cinquanta	partigiani	furono	uccisi	e	parecchi	civili	furono	fucilati:
cinque	a	Cascia,	tre	a	Colle	Giacone	e	tre	a	Monteleone	di	Spoleto;	nella	stessa	Leonessa	tra	il	2	e	il	7
aprile	si	contarono	in	cinquantadue	le	persone	uccise,	in	un’azione	vendicativa	guidata	da	una	ragazza	del
posto	 disposta	 a	 tutto	 pur	 di	 fare	 carriera,	 Rosina	 Cesaretti,	 che	 è	 rimasta	 simbolo	 di	 malvagità	 nei
racconti	 dei	 locali.	 In	 Enzo	 Climinti,	 Il	 gruppo	 di	 combattimento	 «Schanze»	 nella	 grande	 impresa
contro	le	bande	(Roma,	2006)	sono	documentati	almeno	300	morti	a	seguito	della	operazione	repressiva.
Persino	 il	 famigerato	 prefetto	 Rocchi,	 il	 5	 aprile	 1944	 espresse	 preoccupazione	 al	 Comando	militare
tedesco	 di	 Perugia	 lamentando	 «gli	 inconvenienti	 delle	 azioni	 di	 rastrellamento»,	 le	 «ingiustificate
violenze	 e	 le	 innocenti	 vittime»,	 con	 reparti	 che	 «aprono	 il	 fuoco	 contro	 la	 popolazione	 senza
discriminazione,	 o	 saccheggiano	 e	 incendiano	 abitazioni	 private	 e	 uffici	 pubblici»,	 ed	 evidenziando	 la
«delicata	pericolosa	situazione	creata	da	 tali	azioni»13.	 Il	maggiore	Hermann	gli	 risponderà	 in	data	22
aprile	che	«le	truppe	impegnate	nella	lotta	contro	i	ribelli	hanno	l’ordine	di	condurre	questa	lotta	con	la
massima	durezza	ed	energia,	poiché	solo	 in	questo	modo	possono	essere	ottenuti	dei	 risultati	 tangibili.
Vedrebbero	con	soddisfazione	una	collaborazione	più	intima	da	parte	delle	competenti	autorità	civili.	Il
loro	 compito	 supremo	consiste	 nel	 tener	 libere	da	ogni	 interruzione	 le	 retrovie	 sulle	 quali	 transitano	 i
rifornimenti	per	le	truppe	combattenti	sul	fronte	italiano»14.
Antifascisti	 e	 semplici	 civili	 furono	 deportati	 a	 centinaia	 nel	 campo	 di	 concentramento	 allestito	 a
Cinecittà,	a	Roma.	La	controffensiva	nazifascista	provocò	così	lo	sfaldamento	della	«Gramsci»	che	solo
tra	la	fine	di	maggio	e	i	primi	di	giugno	riuscì	a	riorganizzarsi,	ma	con	uno	scollamento	tra	la	componente
«italiana»	di	Filipponi	e	quella	«slava»	di	Laković.	La	brigata	Gramsci	in	senso	proprio	(Filipponi)	si
andò	a	ricostituire	su	alcune	montagne	al	confine	tra	Umbria	e	Lazio,	con	base	in	località	Salto	del	Cieco,



e	 fu	 la	 protagonista	 della	 liberazione	 della	 città	 di	 Terni	 il	 13	 giugno.	 I	 battaglioni	 «Tito»	 (Laković),
riunificatisi,	inizialmente	si	spostarono	sul	versante	sud	dei	Sibillini	e	poi	sopra	Norcia,	nella	parte	più
alta	 della	 Valnerina,	 tra	 Lazio	 e	Marche;	 presto	 ripresero	 però	 brillanti	 azioni	 di	 guerriglia	 tanto	 da
essere	loro	stessi,	assieme	a	reparti	della	«Melis»,	i	liberatori	di	Norcia	e	di	tutta	l’Alta	Valnerina.

Una	ri-scoperta	storiografica

Ha	giustamente	fatto	notare	Francesco	Innamorati15	che

tra	il	gennaio	e	l’aprile	1944	la	piccola	Umbria	è	stata	la	regione	italiana	che	ha	avuto	il	maggior	numero	di	partigiani,	sia	in	assoluto	che	in
percentuale	(18.000	partigiani	nell’aprile	del	 ’44,	cioè	 il	24%	del	 totale	di	quelli	combattenti	sul	 territorio	nazionale).	Più	dell’Emilia,	della
Venezia	Giulia,	del	Piemonte,	etc.	 […]	Anche	per	questo	è	 interessante	studiare	 la	 storia	della	Resistenza	armata	nella	Regione	che	ha
avuto	il	maggior	numero	di	partigiani	(anche	se	non	sembra	che	finora	se	ne	sia	accorta).

L’importanza	del	Territorio	Libero	di	Cascia,	nelle	ricostruzioni	storiche	del	periodo,	non	è	però	solo	di
carattere	 statistico,	 o	 per	 affermare	 il	 «primato»	 cronologico	di	 questa	 esperienza	 rispetto	 alle	 altre	 –
circostanze	che	hanno	comunque	una	loro	significatività.	Né	si	tratta	di	discutere	se	tale	esperienza	ebbe	i
requisiti	 di	 autogoverno	 di	 una	 vera	 e	 propria	 «Repubblica	 partigiana»	 o	 meno:	 non	 lo	 fu,	 non	 si
«istituzionalizzò»;	ma	 quante	 delle	 Repubbliche	 partigiane	 comunemente	 note	 si	 «istituzionalizzarono»
effettivamente?	Quella	di	Cascia	non	ebbe	prerogative	di	molto	inferiori	rispetto	alla	norma	delle	altre
zone	libere	della	Resistenza	italiana.	Vi	furono	elementi	dimostrabili	di	amministrazione	della	vita	civile,
quali:
–	il	pieno	controllo	della	cittadina	di	Cascia	per	tre	mesi;
–	la	fissazione	del	Comando,	sede	di	tale	autogoverno,	all’Albergo	Italia,	come	da	Proclama;
–	la	gestione	dell’Ospedale	civile;
–	la	gestione	di	aspetti	dell’economia	locale:	la	distribuzione	dei	viveri	(specialmente	dopo	ogni	presa	di
un	ammasso)	e	lo	svolgimento	del	mercato;	la	fissazione	dei	prezzi	di	determinate	merci,	come	la	carne;
–	l’istituzione	di	un	Comitato	di	assistenza	delle	donne;
–	 il	 funzionamento	 di	 un	 posto	 di	 ristoro,	 con	 sede	 all’albergo	Salus	 di	Cascia,	 per	 i	 tanti	 prigionieri
alleati	in	fuga	attraverso	quei	territori;
–	l’allestimento	di	un	campo	di	addestramento	in	località	Capanne	di	Colle	Giacone;
–	 l’organizzazione	della	 stampa	e	propaganda	 (oltre	ai	manifesti,	 la	 stampa	del	giornale	 Il	Fuoco	 e	 di
l’Unità	in	una	tipografia	di	Norcia);
–	l’istituzione	formale	di	un	Tribunale	militare,	avente	per	scopo	di	«giudicare	i	collaborazionisti,	le	spie
e	gli	stessi	partigiani	che	si	fossero	resi	colpevoli	di	qualche	reato»16.
Ha	spiegato	Celso	Ghini:

In	questo	territorio	tutte	le	autorità	erano	al	servizio	dei	comandanti	partigiani.	I	podestà	erano	stati	scacciati	o	si	erano	sottomessi.	I	presìdi
dei	carabinieri	erano	spariti,	le	caserme	erano	state	assaltate	e	disarmate,	i	pochi	presìdi	fascisti	che	c’erano	erano	stati	scacciati,	qui	tutte
le	 autorità	 erano	a	disposizione	nostra.	Ricordo	personalmente	che	quando	ad	un	certo	momento	dovevano	 fare	 il	podestà	di	Leonessa,
venne	da	noi	al	Comando	di	Cascia	Tavani	e	disse:	«io	sono	stato	chiamato	dal	Prefetto	di	Rieti,	mi	deve	fare	podestà.	Sentite,	io	accetto
se	siete	d’accordo;	se	siete	d’accordo	collaborerò	con	voi,	se	no	dirò	di	no».	Noi	dicemmo:	«Va	bene,	accetta,	però	tu	gli	ordini	li	ricevi	da
noi».	Lui	accettò,	poi	lo	fucilarono	nel	grande	rastrellamento17.

A	ben	vedere,	al	di	là	di	tutto	questo,	l’importanza	di	una	trattazione	del	Territorio	Libero	di	Cascia	in
una	 storiografia	 che	 voglia	 essere	 aggiornata	 deriva	 piuttosto,	 paradossalmente,	 dalla	 sua	 passata
rimozione,	 a	 cui	 sono	 state	 soggette	queste	vicende	per	 troppi	decenni	 e	 fino	a	oggi.	Forse	 ciò	è	 stata
diretta	 conseguenza	 soprattutto	 della	 loro	 precocità,	 in	 quanto	 esse	 si	 sono	 svolte	 prevalentemente,	 e
pressoché	 concluse,	 prima	 ancora	 dello	 sfondamento	 della	 Linea	 Gustav	 e	 prima	 della	 «svolta	 di



Salerno»,	 quindi	 prima	 anche	 della	 codificazione	 delle	 formazioni	 della	Resistenza	 italiana	 in	Brigate
garibaldine,	 con	 i	 loro	 ispettori,	 da	 parte	 del	 Clnai.	 Perciò	 tali	 vicende	 non	 sono	 semplicemente
classificabili	usando	gli	schemi	rituali	della	storiografia	della	Resistenza,	schemi	per	cui	alla	Resistenza
stessa	 ci	 si	 è	 riferiti	 essenzialmente	 come	 a	 una	 lotta	 di	 liberazione	 nazionale	 contro	 l’occupatore
tedesco.	 Questa	 impostazione	 storiografica	 «tradizionale»	 peraltro	 nasce	 con	 il	 primo	 e	 principale
storico	della	Resistenza	italiana:	Roberto	Battaglia.	Il	fatto	a	nostro	avviso	più	clamoroso	è	che	proprio
Battaglia,	in	quanto	originario	di	Norcia	e	dimorato	nella	casa	di	famiglia	a	Norcia	in	quell’inverno	del
’43-44,	fu	non	solo	testimone	diretto	ma	addirittura	tra	i	protagonisti	degli	eventi;	ciononostante	ne	fece
solo	brevi	cenni	nelle	sue	opere.	In	effetti	Battaglia	apprese	l’antifascismo	in	quei	giorni	da	membri	della
«Gramsci»	 e	 segnatamente	 dagli	 jugoslavi	 rifugiati	 a	 casa	 sua,	 ma	 non	 si	 integrò	 nelle	 strutture	 di
comando	della	brigata	e	rimase	piuttosto	legato	al	gruppo	di	Melis.
Proprio	l’assenza,	tra	i	quadri	partigiani,	di	ceti	intellettuali	e	borghesi,	e	dei	loro	partiti	di	riferimento,
determinò	 la	 «freddezza»	 del	 Cln,	 durante	 e	 soprattutto	 dopo	 la	 Resistenza.	 Al	 contempo,	 la	 linea
«frontista»	 di	 Salerno	 –	 definita	 anche	 «bomba	 Ercoli»	 per	 il	 modo	 improvviso	 con	 cui	 Togliatti
(«Ercoli»)	la	dettò	in	quell’inizio	della	primavera	’44	–	vanificò	le	tendenze	più	radicali,	miranti	a	una
rivoluzione	sociale,	che	covavano	in	settori	partigiani	a	egemonia	comunista	quale	era	la	«Gramsci».
Rimane	il	fatto	che	quella	esperienza	ebbe	una	rilevanza	politico-sociale	irripetibile,	trattandosi	di	uno
dei	pochi	casi	–	l’unico	per	quel	territorio	–	in	cui	l’Italia	rurale,	che	aveva	rappresentato	il	retroterra
indispensabile	 della	 mobilitazione	 partigiana,	 si	 incontrava	 con	 la	 componente	 operaia.	 Tale	 inedita
esperienza	 sociale	 di	 unione	 nella	 lotta,	 appunto,	 tra	 la	 componente	 operaia	 ternana	 e	 la	 componente
contadina	 e	montanara	 fu	 drasticamente	 interrotta	 subito	 dopo	 la	 Liberazione:	 da	 una	 parte	 gli	 operai
della	città	(sotto	l’egemonia	del	Partito	comunista),	dall’altra	le	popolazioni	della	valle	e	delle	montagne
(«recuperate»	 dalla	 Democrazia	 cristiana,	 ma	 più	 ancora	 vittime	 dei	 fenomeni	 di	 emigrazione,
urbanizzazione,	 spopolamento	 anche	 a	 causa	 dei	 terremoti):	 una	 separazione	 significativamente
sottolineata	anche	dalla	non	scontata	demarcazione	amministrativa	tra	le	due	province,	rispettivamente	di
Terni	e	Perugia.
Per	 di	 più,	 il	 connubio	 tra	 ceti	 popolari	 operai	 e	 contadini	 si	 rafforzava	 in	 quella	 occasione	 con	 la
componente	 straniera,	 dei	 partigiani	 jugoslavi:	 una	 comunanza	 di	 lotta	 e	 di	 idealità	 che,	 come	 ben
sappiamo,	ha	avuto	vita	durissima	con	la	guerra	fredda	e	con	il	«doppio	ostracismo»	cui	fu	soggetta	la
Jugoslavia	a	seguito	dello	strappo	con	il	Cominform.
Stiamo	parlando	di	 tante	 scissioni	 e	 fratture	 che	oggi	 non	 sono	 solamente	 lontane	nel	 tempo,	ma	delle
quali	non	si	ritrovano	più	le	ragioni	nel	mondo	presente.	C’è	perciò	da	augurarsi	che,	alla	straordinaria
vicenda	del	Territorio	Libero	di	Cascia,	si	possa	finalmente	dare	lo	spazio	che	essa	merita	nella	memoria
locale,	nazionale	e	internazionale.*

1	Giulio	Gizzi	è	ucciso	con	lo	zio	Francesco	nei	giorni	seguenti	(13	ottobre	1943)	in	un	conflitto	con	una	pattuglia	tedesca	alle	falde	del	Monte
Massi;	il	suo	cadavere	è	recuperato	da	Enzo	Climinti,	che	da	giovanissimo	ufficiale	prende	a	collaborare	con	i	partigiani.
2	Cfr.	D.	Renato	Nardelli,	Il	campo	di	prigionia	n.	117,	IX	Quaderno	di	Ruscio,	ProRuscio,	Monteleone	di	Spoleto	(Pg)	2013.
3	 Cfr.	A.	Martocchia	 (a	 cura	 di),	 Il	 Territorio	 Libero	 di	Norcia	 e	Cascia	 a	 70	 anni	 dalla	 proclamazione	 1944-2014,	 prefazione	 di	 F.
Innamorati,	introduzione	di	C.	Di	Sante,	Odradek,	Roma	2014,	da	cui	è	tratta	la	citazione	(p.	12).
4	Cfr.	ad	esempio	«Innamorati:	“L’esempio	della	prima	zona	libera”»,	Paese	Sera,	12/10/1975.
5	Cfr.	A.	Martocchia,	 I	 partigiani	 jugoslavi	 nella	Resistenza	 italiana.	 Storie	 e	memorie	 di	 una	 vicenda	 ignorata,	 con	 contributi	 di	 S.
Angeleri,	G.	Colantuono,	I.	Pavičevac,	prefazione	di	D.	Conti,	introduzione	di	G.	Scotti,	Odradek,	Roma	2011.
6	Alfredo	Filipponi	 nel	 suo	Diario	 ricostruisce	 il	 testo	 del	manifesto	 in	modo	 leggermente	 diverso	 –	 cfr.	 A.	 Filipponi,	 Il	 diario	 di	 Alfredo
Filipponi	 comandante	 partigiano,	 a	 cura	 di	 G.	 Gubitosi/Isuc,	 Editoriale	 Umbra,	 Foligno	 1991,	 pp.	 347-348	 –	 e	 parla	 anche	 di	 un	 primo
manifesto	murale	di	proclamazione	della	«zona	libera»	(ivi,	p.	303).
7	 «Lettera	di	Luigi	 dall’Umbria	 alla	Direzione	del	Pci»,	 20/3/1944,	 in	P.	Secchia	 (a	 cura	di),	 Il	Partito	Comunista	 Italiano	 e	 la	guerra	di
liberazione	1943-1945.	Ricordi,	documenti	inediti	e	testimonianze,	Feltrinelli,	Milano	1973,	pp.	382-384;	originale	in	Archivio	Pci,	Istituto
Gramsci.
8	In	A.	Filipponi,	op.	cit.,	p.	259.



9	Lettera	a	Renato	Ricci,	comandante	della	Gnr,	in	E.	Amatori,	La	Resistenza	nel	Reatino	(1943-1944),	Il	Velino,	Rieti	1983,	p.	36.
10	La	battaglia	ha	dato	origine	a	memorie	popolari	immortalate	nella	canzone	di	Dante	Bartolini	sul	«Traditore	Tanturri»,	parte	del	patrimonio	di
storia	orale	e	di	canti	raccolto	negli	anni	Settanta	dal	Gruppo	«Gianni	Bosio»	e	negli	studi	di	Alessandro	Portelli.
11	E.	Climinti,	Leonessa	1943/1944:	Hauptstützpunkt	der	Banden,	Arti	grafiche	San	Marcello,	Roma	2001.
12	 Cfr.	 per	 maggiori	 dettagli	 E.	 Climinti,	 Il	 gruppo	 di	 combattimento	 «Schanze»	 nella	 grande	 impresa	 contro	 le	 bande	 –
Grossunternehmen	gegen	die	Banden	–	marzo-aprile	1944,	Appennino	umbro	e	Alto	Lazio,	Edizioni	Settimo	Sigillo,	Roma	2006.
13	Fonte:	Asp,	App,	b.	145.
14	Riprodotto	in	E.	Climinti,	Leonessa,	cit.,	p.	50.
15	 Partigiano	 già	 presidente	 dell’Anpi	 provinciale	 di	 Perugia	 oltreché	 presidente	 della	 Consulta	 regionale	 umbra	 per	 le	 celebrazioni	 del
trentennale	della	Resistenza	che	organizzò	la	tavola	rotonda	del	1975	a	Norcia.	La	citazione	è	tratta	dalla	prefazione	a	A.	Martocchia	(a	cura
di),	Il	Territorio	Libero	di	Norcia,	cit.
16	 Ordine	 del	 giorno	 del	 Comando	 della	 Brigata	 «Gramsci»	 n.	 3	 del	 31/3/1944.	 (v.e.	 «Cascia,	 zona	 libera	 di»,	 in	 Enciclopedia
dell’Antifascismo	e	della	Resistenza,	sotto	la	direzione	di	P.	Secchia	e	E.	Nizza,	La	Pietra,	Milano,	6	voll.	e	2	app.	editi	tra	il	1968	e	il	1989.
Copia	del	documento	originale	in:	Arch.	Isuc,	Fondo	Anpi	Terni,	Resistenza/Liberazione).	Per	approfondimenti	sul	funzionamento	e	le	vicende
del	Territorio	Libero	di	Cascia	e	sulla	Brigata	Gramsci	riteniamo	fondamentale,	oltre	alle	altre	qui	citate,	A.	Bitti,	R.	Covino,	M.	Venanzi,	La
Storia	rovesciata.	La	guerra	partigiana	della	brigata	garibaldina	«Antonio	Gramsci»	nella	primavera	del	1944,	Crace,	Narni	2010.
17	Da	C.	Ghini,	 «Il	 territorio	 libero	 umbro-marchigiano	 (settembre	 1943-giugno	 1944)»,	 in	Resistenza	 e	 liberazione	 nelle	Marche,	 Atti	 del
primo	Convegno	di	studio	nel	XXV	della	Liberazione,	Argalia,	Urbino	1973,	pp.	71-72.

*	Si	 ringrazia	Enzo	Climinti,	 generale	della	Guardia	di	 finanza,	decorato,	 storico	militare,	 testimone	e	 fiancheggiatore	delle	 attività	partigiane
presso	Leonessa,	per	le	preziose	informazioni	e	l’aiuto	nella	redazione	di	questo	testo.



I	PARTIGIANI	CHE	VOLEVANO	FARE	LA	RIVOLUZIONE
STORIA	DI	BANDIERA	ROSSA

Nato	a	Roma	nel	1942	come	‘La	Scintilla’,	il	Movimento	comunista	d’Italia,	meglio	conosciuto	col	nome	del	suo	giornale	Bandiera
Rossa,	sarebbe	diventato	nei	mesi	dell’occupazione	nazista	della	capitale	la	principale	spina	nel	fianco	di	tedeschi	e	fascisti,

militarmente	superiore	anche	alle	formazioni	partigiane	animate	dal	Pci.	Proprio	con	quest’ultimo	e	con	la	sua	linea	politica	di	unità
nazionale,	tuttavia,	il	gruppo	si	sarebbe	infine	scontrato,	dovendo	rinunciare	al	proprio	obiettivo	di	trasformare	la	Resistenza	in

rivoluzione	sociale.

DAVID	BRODER

Ogni	anno,	nella	giornata	del	25	aprile,	le	commemorazioni	ufficiali	della	Resistenza	tendono	in	genere	a
esaltare	 l’«unità	nazionale»	raggiunta	dal	Comitato	di	 liberazione	nazionale	(Cln),	 la	quale	si	presta	 in
maniera	 particolarmente	 opportuna	 a	 fare	 dell’antifascismo	 il	 mito	 fondativo	 onnicomprensivo	 della
democrazia	italiana.	Lungi	dal	costituire	un	dato	di	fatto,	tale	unità	ebbe	in	realtà	più	che	altro	la	funzione
di	 uno	 slogan	 volto	 a	 sottolineare	 come	 i	 fascisti	 non	 potessero	 essere	 legittimamente	 considerati	 una
delle	componenti	della	vita	nazionale,	e	come	andassero	invece	derubricati	nel	ruolo	di	agenti	al	servizio
dell’occupante	tedesco.	Ad	ogni	modo,	il	carattere	apparentemente	inclusivo	di	questa	interpretazione	in
chiave	patriottica	della	Resistenza	non	è	 sufficiente	 a	 renderla	neutrale	da	un	punto	di	 vista	valoriale.
Proprio	 la	 rivendicazione	 dell’«unità	 nazionale»	 da	 parte	 del	 Cln	 fu	 infatti	 il	 principale	 elemento	 di
divisione	fra	il	Partito	comunista	italiano	di	Palmiro	Togliatti	e	la	più	consistente	formazione	partigiana
operante	 a	 Roma,	 Bandiera	 Rossa.	 Rimanendo	 al	 di	 fuori	 del	 Cln,	 quest’organizzazione	 comunista
dissidente	(conosciuta	ufficialmente	come	Movimento	comunista	d’Italia,	Mcd’I)	intendeva	sottolineare	il
fatto	 che,	 all’interno	 della	 Resistenza,	 forze	 diverse,	 portatrici	 di	 diversi	 interessi	 di	 classe,
combattevano	anche	per	obiettivi	diversi.
Di	 fatto,	 Bandiera	 Rossa	 non	 si	 distinse	 solo	 per	 l’ampiezza	 raggiunta	 dalle	 sue	 operazioni	 militari,
aventi	come	teatro	le	borgate	romane,	ma	anche	per	la	sua	visione	rivoluzionaria	dell’Italia	postbellica.
Analogamente	 a	 quanto	 avveniva	 per	 le	 altre	 formazioni	 partigiane,	 buona	 parte	 della	 sua	 attività	 può
essere	 descritta	 come	 «resistenziale»	 nel	 senso	 abbastanza	 letterale	 per	 cui	 si	 trattava	 di	 «resistere»
all’occupazione,	 ad	 esempio	 fornendo	 rifugio	 ai	 disertori	 e	 offrendo	 un	 primo	 soccorso	 all’affamata
popolazione	della	capitale1.	Ciononostante,	il	 leitmotiv	della	propaganda	di	Bandiera	Rossa	consisteva
nell’affermazione	più	volta	ripetuta	secondo	la	quale	la	guerra	contro	il	fascismo	offriva	al	tempo	stesso
alla	classe	operaia	l’opportunità	unica	di	impadronirsi	del	potere.
Stanti	 queste	 caratteristiche,	 la	 lotta	 partigiana	 condotta	 da	 quest’organizzazione	 fu	 finalizzata	 anche	 a
costruire	 un’alternativa	 politica	 al	 governo	 della	 classe	 dominante	 ormai	 in	 rotta	 col	 fascismo:	 già
nell’ottobre	del	 1943	 il	 suo	giornale	metteva	 in	guardia	dall’eventualità	 che,	 dopo	 la	Liberazione,	 «la
Borghesia,	a	spese	e	col	sacrificio	del	Proletariato	salvata	l’Italia,	ne	riprenderebbe	il	dominio,	aiutata
dalla	plutocrazia	angloamericana»2.	La	polemica	era	rivolta	anche	contro	l’adesione	del	Pci	al	Cln,	tanto
che	 sull’edizione	 del	 5	 ottobre	 si	 poteva	 leggere:	 «I	 lavoratori	 non	 possono	mettere	 in	 giuoco	 il	 loro
sangue	 e	 la	 loro	 forza	 per	 difendere	 gli	 interessi	 delle	 classi	 sociali	 privilegiate	 e	 decadenti;	 e	 tutti
coloro	che	attuano	questa	politica,	predicando	il	collaborazionismo	a	oltranza	e	facendo	propri	i	simboli
di	nazionalismo,	non	possono	essere	i	legittimi	rappresentanti	delle	masse	lavoratrici»3.
In	quest’ottica,	se	era	vero	che	il	destino	di	Mussolini	era	ormai	segnato,	le	masse,	lungi	dal	consentire	il
ritorno	al	potere	della	 classe	dirigente	d’età	giolittiana	per	 il	 semplice	 fatto	 che	essa	 si	 schierava	ora
contro	il	fascismo,	avevano	al	contrario	il	dovere	di	affermare	con	decisione	i	propri	interessi	di	parte.
Com’è	 evidente	 in	 questi	 articoli	 dell’ottobre	 del	 ’43,	 già	 sei	 mesi	 prima	 della	 svolta	 di	 Salerno
Bandiera	 Rossa4	 non	 si	 stancava	 di	 ripetere	 che	 l’adesione	 dei	 comunisti	 al	 Cln	 sarebbe	 servita
semplicemente	a	 legittimare	il	 ritorno	al	potere	della	vecchia	classe	dirigente	 liberale.	Secondo	questa



linea	di	pensiero,	il	Cln	non	era	un	semplice	coordinamento	militare	ma	un’alleanza	in	grado	di	soffocare
lo	sviluppo	di	una	posizione	politica	indipendente	da	parte	dei	comunisti,	e	ciò	proprio	nel	momento	in
cui	i	governanti	di	un	tempo	attraversavano	una	crisi	senza	precedenti.

La	scintilla

Il	dissenso	di	Bandiera	Rossa	nei	confronti	della	strategia	di	«fronte	popolare»	adottata	dal	Pci	ci	parla
anche	di	una	caratteristica	più	generale	della	storia	del	comunismo	italiano.	In	tutta	Europa,	gli	anni	fra	il
1943	e	 il	1945	sono	quelli	durante	 i	quali	 i	vari	partiti	comunisti	escono	dalla	clandestinità.	 In	nessun
paese	 più	 che	 in	 Italia	 la	 strategia	 del	 Comintern	 viene	 contestata	 accanitamente	 da	 parte	 di	 centri
direttivi	in	aperta	concorrenza	con	quello	che	fa	capo	a	Mosca.	Semplificando	un	po’,	si	può	dire	che	ciò
si	verificò	a	causa	dell’annientamento	delle	organizzazioni	di	sinistra	operato	da	Mussolini	nel	1926,	che
ebbe	 l’effetto	 di	 interrompere	 in	 Italia	 il	 processo	 di	 «bolscevizzazione»	 stalinista	 che	 di	 lì	 a	 poco
avrebbe	 trasformato	 i	 partiti	 comunisti	 degli	 altri	 paesi	 in	 organizzazioni	 gerarchiche	 modellate
sull’esempio	 sovietico.	 I	 comunisti	 che	 avevano	 continuato	 a	 risiedere	 in	 Italia	 durante	 i	 vent’anni	 di
regime	fascista	erano	quindi	rimasti	completamente	isolati	dall’apparato	stalinista5	che	teneva	in	pugno	il
movimento	a	 livello	 internazionale.	D’altro	 lato,	 i	dirigenti	del	Pci	che	vivevano	a	Parigi	o	a	Mosca	e
che	mantenevano	 contatti	 diretti	 con	 le	 alte	 gerarchie	 russe	 erano	 praticamente	 sprovvisti	 di	 qualsiasi
radicamento	sul	suolo	italiano.
Di	fatto,	quando	questi	dirigenti	iniziarono	a	fare	ritorno	in	Italia	nel	1943-45,	i	militanti	che	si	trovavano
in	loco	e	che	venivano	da	un	lungo	periodo	di	isolamento	avevano	già	cominciato	a	mettere	in	piedi	le
proprie	organizzazioni	comuniste	prescindendo	dalle	direttive	dei	funzionari	che	si	trovavano	in	esilio.	Si
consideri	ad	esempio	il	caso	di	Scintilla,	il	gruppo	clandestino	formatosi	a	Roma	poco	dopo	l’entrata	in
guerra	dell’Italia	nel	giugno	del	1940	che	fu	all’origine	di	Bandiera	Rossa.	Così	denominato	in	omaggio
all’Iskra	 di	 Lenin,	 esso	 comprendeva	 fra	 i	 propri	 membri	 di	 maggior	 spicco	 l’incisore	 cristiano-
socialista	Francesco	Cretara,	il	falegname	originario	del	quartiere	di	San	Lorenzo	Orfeo	Mucci,	figlio	di
un	 sindacalista	 anarchico,	 il	 fioraio	 comunista	Agostino	Raponi6,	 il	 tranviere	 di	 Torpignattara	 Tigrino
Sabatini,	veterano	degli	Arditi	del	Popolo,	Raffaele	de	Luca,	già	sindaco	socialista	di	Paola	nel	1921,	e
il	 capitano	 dei	 granatieri	 Aladino	 Govoni,	 comunista.Scintilla,	 che	 a	 partire	 dall’agosto	 del	 1942
cominciò	a	far	uscire	un	proprio	giornale,	riteneva	in	maniera	piuttosto	meccanica	che,	poiché	il	fascismo
andava	 considerato,	 in	 linea	 con	 quanto	 sostenuto	 dall’Internazionale	 comunista	 nei	 primi	 anni	 Venti,
come	 l’estrema	 risorsa	 messa	 in	 campo	 dal	 capitalismo	 per	 garantire	 la	 propria	 sopravvivenza,	 la
sconfitta	militare	del	regime	avrebbe	comportato	un’occasione	rivoluzionaria.	Di	contro,	 i	dirigenti	del
Pci	in	esilio	a	Parigi	difendevano	una	politica	di	unità	nazionale	contro	il	fascismo,	una	linea	di	«fronte
popolare»	che	aveva	già	avuto	dei	precedenti	in	Francia	e	Spagna	negli	anni	fra	il	1934	e	il	1939.	Tale
politica	«patriottica»	mirava	a	dissipare	il	sentimento	anticomunista	in	Occidente	(e	a	indurre	in	tal	modo
a	 un’alleanza	 con	 l’Urss	 paesi	 come	 il	 Regno	 Unito	 e	 la	 Francia)	 dimostrando	 che	 i	 comunisti	 non
cercavano	di	fomentare	la	rivoluzione	ma	solo	di	costruire	un’ampia	coalizione	in	funzione	antifascista.
Ora,	 considerato	 come	 tale	 approccio	 fosse	 praticamente	 inapplicabile	 nell’Italia	 mussoliniana,
l’impostazione	«patriottica»	dei	dirigenti	del	Pci	 che	 risiedevano	 fuori	dal	paese	era	 (al	pari	dei	 loro
princìpi	 organizzativi	 sempre	 più	 dettati	 dall’ottica	 stalinista)	 letteralmente	 estranea	 ai	 comunisti	 che
erano	rimasti	in	Italia.	Lungi	dal	concentrarsi	sulle	larghe	alleanze	di	cui	sopra,	l’attività	di	questi	gruppi
clandestini	 era	 decisamente	 più	 chiusa	 in	 se	 stessa,	 sostenuta	 dalla	 fiducia	 nel	 prossimo	 avvento	 del
socialismo	più	che	da	un	reale	sforzo	di	organizzazione	di	massa.
Fu	per	questi	motivi	che,	quando	si	trattò	di	costituire	a	Roma	una	cellula	comunista	alla	fine	della	guerra
civile	spagnola,	la	burocrazia	del	Pci	scelse	di	non	fare	affidamento	sui	compagni	di	un	tempo,	vittime	di



un	 lungo	 isolamento.	 Piuttosto	 essa	 optò,	 avvalendosi	 allo	 scopo	 dell’intermediazione	 di	 Giorgio
Amendola,	 per	 la	 creazione	 di	 un	 circolo	 studentesco	 antifascista	 composto	 di	 giovani	 imbevuti	 del
pensiero	di	Croce	e	Gentile	e	poco	formati	alle	 idee	del	marxismo.	Sin	dai	primi	contatti	avvenuti	nel
1941-42,	 questi	 nuovi	 quadri	 provenienti	 dalle	 file	 delle	 organizzazioni	 studentesche	 di	 regime	 fecero
tutt’altro	che	una	grande	impressione	sui	membri	di	Scintilla.	L’ex	commissario	della	Camera	del	lavoro
di	Roma	Filiberto	Sbardella	poteva	così	esprimere	tutto	il	proprio	stupore	di	fronte	a	una	situazione	nella
quale	 degli	 studenti	 del	 Pci	 come	Mario	 Alicata	 e	 Marco	 Cesarini	 Sforza,	 «a	 contatto	 con	 elementi
dell’aristocrazia	 romana	 e	molto	 vicini	 a	 casa	 Savoia»,	 comunicavano	 ai	 suoi	 compagni	 che	 essi	 non
erano	«in	diritto	di	discutere	le	direttive	supreme	ma	solamente	di	accettarle	e	metterle	in	azione»7.
Gli	 aderenti	 a	 Scintilla	 non	 erano	 trozkisti,	 e	 anzi	 rifiutavano	 con	 sdegno	 tale	 etichetta,	ma	 dovettero
assaggiare	 la	 nuova	 cultura	 organizzativa	 ormai	 stalinizzata	 del	 Pci	 venendone	 messi	 a	 dura	 prova.
Paradossalmente,	 la	 loro	opposizione	alla	politica	di	«unità	nazionale»	era	alimentata	dal	 loro	culto	di
Stalin.	Se	 il	 socialismo	aveva	 trionfato	 in	Russia	 e	 stava	ora	 sconfiggendo	quasi	da	 solo	 la	Germania
nazista,	bisognava	dedurne	che	la	rivoluzione	europea	non	poteva	poi	essere	così	lontana8.	Inoltre,	poiché
il	 regime	mussoliniano	 si	 presentava	 come	un	baluardo	contro	 l’imminente	bolscevizzazione	di	 tutto	 il
continente	e	tacciava	di	«comunismo»	qualsiasi	opposizione,	la	stampa	fascista	che	i	membri	di	Scintilla
avevano	sommamente	in	odio	non	faceva	altro	che	alimentare	la	loro	mitizzazione	dello	Stato	sovietico.
In	 realtà,	 questo	 genere	 di	 trionfalismo	 si	 fece	 sentire	 anche	 all’interno	 del	 Pci,	 tanto	 che	 Agostino
Novella,	attivista	aderente	al	partito,	nel	dicembre	del	1943	lamentava	quanto	fosse	difficile	far	capire	ai
propri	compagni	che	il	fronte	popolare	non	era	una	mera	«astuzia»,	un	preludio	alla	presa	del	potere	vera
e	propria9.

Vecchi	combattenti,	nuove	battaglie

Nel	dicembre	del	’42	un’ondata	di	arresti	si	abbatté	su	Scintilla	e	sul	gruppo	di	Amendola,	determinando
una	 temporanea	 interruzione	 delle	 loro	 attività.	Dopo	 il	 colpo	 di	 Stato	 antimussoliniano	 del	 25	 luglio
1943,	tuttavia,	i	militanti	delle	due	organizzazioni	tornarono	in	libertà.	Con	l’armistizio	dell’8	settembre
e	 la	successiva	 invasione	 tedesca	del	paese	queste	due	avanguardie	 in	competizione	fra	 loro	si	posero
alla	 testa	 del	 movimento	 partigiano	 sorto	 nell’intento	 di	 contrastare	 l’occupazione	 militare	 della
Wehrmacht.	Mentre	il	gruppo	studentesco	di	Amendola	diede	vita	a	una	nuova	federazione	romana	del	Pci
insieme	 agli	 esponenti	 togliattiani	 di	 ritorno	 dall’esilio,	 Scintilla	 si	 trasformò	 in	 Bandiera	 Rossa
fondendosi	 con	 altri	 piccoli	 gruppi	 clandestini	 votati	 a	 una	 politica	 «classe	 contro	 classe»,	 quale	 ad
esempio	 quello	 guidato	 dall’elettricista	 Antonino	 Poce,	 un	 ex	 dirigente	 della	 federazione	 romana	 del
Pcd’I	nei	primi	anni	Venti	poi	espulso	dal	partito	nel	1930.	Bandiera	Rossa	scelse	quindi	di	non	aderire
al	 Comitato	 di	 liberazione	 nazionale,	 continuando	 a	 sostenere	 che,	 nella	 lotta	 contro	 l’occupante,
«nessuna	comunità	di	azione,	nessuna	affinità	ideologica	esiste	tra	le	classi	dirigenti	italiane	e	la	classe
lavoratrice»10.	Per	rimarcare	il	fatto	che	la	lotta	che	conduceva	era	in	difesa	degli	interessi	di	una	classe
e	 non	 di	 quelli	 di	 una	 nazione,	 il	 gruppo	 contava	 anche	 cinque	membri	 austriaci,	 tre	 dei	 quali	 erano
giovani	disertori	che	avevano	abbandonato	l’esercito	hitleriano.
D’altro	 lato,	 mentre	 i	 dirigenti	 comunisti	 e	 socialisti	 aderivano	 al	 Cln	 entrando	 così	 in	 un’alleanza
patriottica	 il	cui	presidente,	Ivanoe	Bonomi,	aveva	tentato	nel	1921	di	soffocare	gli	Arditi	del	Popolo,
alcune	delle	figure	più	importanti	che	avevano	fatto	parte	di	tale	milizia	antifascista	nel	primo	dopoguerra
assumevano	ora	incarichi	di	primo	piano	all’interno	di	Bandiera	Rossa.	Fra	queste	vi	erano	ad	esempio	il
sarto	palermitano	Gabriele	Pappalardo	e	il	proprietario	di	una	piccola	bottega	di	oreficeria	e	orologeria
sita	nel	quartiere	di	San	Lorenzo	Renato	Gentilezza.	Entrambi	erano	anarchici,	ma	 il	movimento	seppe
attrarre	 a	 sé	 anche	 socialisti	 come	 Matteo	 e	 Carlo	 Matteotti11,	 figli	 del	 parlamentare	 socialista



assassinato	 dalle	 camicie	 nere	 nel	 1924.	Questa	 eterogeneità	 di	 adesioni	 non	 impediva	 al	 giornale	 di
assumere	toni	convintamente	stalinisti:	le	parole	con	cui	si	apriva	la	prima	pagina	del	primo	numero	di
Bandiera	Rossa	descrivevano	 l’organizzazione	come	«un	vasto	movimento	comunista,	disciplinarmente
organizzato,	con	spiccato	carattere	filo-sovietico»	e	accoglievano	con	entusiasmo	«la	 teoria	esposta	da
Marx	ed	Engels,	realizzata	da	Lenin	e	Stalin»12.
Il	 buon	 inizio	 dell’attività	 di	 Bandiera	 Rossa,	 segnato	 nel	 1942-43	 dall’unificazione	 delle	 diverse
correnti	storiche	della	sinistra	romana,	unitamente	al	ruolo	di	coordinamento	della	resistenza	all’avanzata
della	Wehrmacht	svolto	dai	suoi	ufficiali	militari	a	Porta	San	Paolo,	al	Colosseo	e	alla	Magliana	nella
giornata	 dell’8	 settembre	 1943,	 fruttò	 all’organizzazione	 delle	 basi	 organizzative	 adeguate	 al
reclutamento	di	centinaia	di	soldati	in	fuga	e	di	altri	che	intendevano	sfuggire	l’arruolamento	nell’esercito
del	nuovo	regime	messo	in	piedi	da	Mussolini.	In	seguito	alla	fusione	con	altri	gruppi,	nel	novembre	del
1943	Bandiera	Rossa	contava	così	circa	2	mila	membri,	a	fronte	dei	1.800	su	cui	poteva	fare	affidamento
la	 sezione	 romana	 del	 Pci13.	 Analogamente	 a	 quanto	 avveniva	 per	 tutte	 le	 altre	 formazioni	 partigiane,
molti	 di	 costoro	 erano	 probabilmente	 entrati	 nell’organizzazione	 solo	 perché	 ritenevano	 che	 Bandiera
Rossa	 fosse	 la	 forza	 politico-militare	 che	 combatteva	 i	 nazisti	 con	 più	 efficacia,	 o	 magari	 perché	 si
trattava	 del	 gruppo	 egemone	 nel	 quartiere	 in	 cui	 abitavano.	 Rimane	 tuttavia	 il	 fatto	 che
quest’organizzazione	si	rese	protagonista	anche	di	un	notevole	sforzo	editoriale	e	di	formazione	politica,
perfino	durante	l’occupazione,	allo	scopo	di	diffondere	il	proprio	messaggio	rivoluzionario14.
Il	forte	radicamento	locale	di	Bandiera	Rossa	fu	anche	il	suo	limite,	dal	momento	che	il	gruppo	non	riuscì
a	espandersi	oltre	i	confini	del	Lazio,	anche	se	formazioni	politicamente	affini	esistevano	in	altre	grandi
città,	 a	 partire	 da	Stella	Rossa,	 operante	 a	Torino.	A	differenza	di	 quest’organizzazione,	 quella	 basata
nella	 capitale	 non	 ebbe	 successo	 nel	 suo	 tentativo	 di	 negoziare	 una	 fusione	 col	 Pci,	 avendo	 a	 lungo
insistito	sul	previo	abbandono	dell’alleanza	interclassista	del	Cln	da	parte	del	partito	togliattiano.	Il	suo
giornale	 spiegava	 quindi,	 nel	 numero	 del	 22	 ottobre	 1943,	 che	 Bandiera	 Rossa	 e	 l’Unità	 erano
«esponenti	di	due	organizzazioni	distinte	ma	non	diverse,	perché	unica	è	 la	causa,	unico	è	 il	 fine.	Se	è
sincera	la	fede	da	una	parte	e	dall’altra,	ci	s’incontra	prossimamente	sulla	via	maestra:	la	Rivoluzione»15.
Tuttavia,	pur	senza	mai	affievolire	la	propria	glorificazione	di	Stalin,	Bandiera	Rossa	maturò	col	tempo
una	critica	più	radicale	nei	confronti	del	Pci.	Ad	esempio,	uno	dei	suoi	primi	numeri	affermava	che	«in	un
Partito	 comunista	 non	 organizzato	 democraticamente,	 la	 volontà	 del	 proletariato	 non	 può	 che	 rimanere
soffocata	dal	burocratismo	di	partito	con	 la	conseguenza	di	un	completo	svuotamento	dei	contenuti	del
partito	 stesso»16.	 D’altro	 lato,	 l’organizzazione	 polemizzava	 con	 la	 richiesta	 insistente	 che	 il	 Pci
rivolgeva	ai	lavoratori	sostenendo	la	necessità	di	appoggiare	unitariamente	lo	sforzo	della	ricostruzione
nazionale	anche	in	un	contesto	capitalistico17.

I	ribelli	delle	borgate

Quest’ultimo	 aspetto	 è	 da	 ricollegarsi	 al	 contesto	 sociale	 in	 cui	 si	 inserì	 la	 Resistenza	 romana,
caratterizzato	dalla	mancanza	di	grandi	fabbriche	e	dal	conseguente	ridimensionamento	del	ruolo	giocato
dalla	 classe	 operaia	 industriale	 all’interno	 del	movimento	 partigiano.	 La	 concezione	 della	 politica	 di
classe	 propria	 di	 Bandiera	 Rossa	 era	 quindi	 distante	 dal	 modello	 produttivista	 ispirato	 dall’idea	 del
fronte	popolare	portato	avanti	dal	Pci,	secondo	il	quale	gli	operai	dell’industria	sarebbero	diventati	 la
vera	 forza	 unificatrice	 della	 nazione	 guidando	 il	 processo	 di	 ricostruzione	 economica.	 Al	 contrario,
l’organizzazione	operante	a	Roma	si	distingueva	per	un	approccio	più	schiettamente	classista	basato	sulla
mobilitazione	delle	 fasce	più	marginali	e	 indigenti	della	popolazione.	Si	 tenga	anche	presente	che,	non
essendo	Roma	un	centro	importante	per	 l’industria	bellica	 tedesca,	gli	occupanti	abbandonarono	per	 lo
più	al	loro	destino	gli	abitanti	delle	borgate.	Da	sempre	estranea	alla	comunità	nazionale	fascista,	questa



parte	 della	 popolazione	 dovette	 quindi	 sopportare	 una	 cronica	 penuria	 di	 cibo	 e	 di	 elettricità,
arrangiandosi	come	poteva.
Proprio	 le	borgate	 furono	 la	 roccaforte	di	Bandiera	Rossa,	 tanto	 che	qualcuno	ha	 anche	parlato,	 fra	 il
serio	e	il	faceto,	di	una	Repubblica	partigiana	di	Torpignattara	e	Certosa,	 i	due	quartieri	del	quadrante
sudorientale	della	 città	 in	 cui	 il	 gruppo	 riuscì	 a	 garantirsi	 la	 collaborazione	delle	 forze	dell’ordine	di
zona18.	Una	quota	 considerevole	dell’attività	dell’organizzazione	era	dedicata	 a	un’opera	di	«soccorso
rosso»	resa	possibile	dagli	espropri	concepiti	e	organizzati	dall’ex	dirigente	degli	Arditi	del	Popolo	di
Palermo,	 il	 già	 menzionato	 sarto	 di	 fede	 anarchica	 Gabriele	 Pappalardo.	 Altre	 iniziative	 volte	 a
soddisfare	 i	 bisogni	 immediati	 della	 popolazione	 della	 capitale	 includevano	 l’occupazione	 di	 edifici
pubblici	per	dare	un	tetto	a	coloro	che	ne	erano	privi,	la	produzione	di	grandi	quantità	di	documenti	falsi
per	 aiutare	 ebrei	 e	 renitenti	 alla	 leva	 e	 addirittura,	 grazie	 alla	 collaborazione	 di	 alcuni	 impiegati
antifascisti	dell’Istat,	la	redazione	di	un	falso	censimento	dal	quale	risultava	che	la	popolazione	romana
era	al	90	per	cento	femminile.
L’esercito	 tedesco,	 ovviamente,	 poteva	 in	 realtà	 entrare	 in	 queste	 zone	 quando	 voleva,	 ma	 scelse
fondamentalmente	 di	 non	 occuparsi	 della	 popolazione	 che	 vi	 risiedeva	 limitandosi	 a	 sporadiche
incursioni	 per	 prelevare	 lavoratori	 da	 inviare	 nelle	 industrie	 di	 guerra	 del	 Reich	 o	 colpire	 i	 centri
organizzativi	 della	 Resistenza.	 In	 fin	 dei	 conti,	 i	 mezzi	 corazzati	 e	 i	 rifornimenti	 tedeschi	 che
percorrevano	 la	via	Casilina	o	 la	via	Appia	verso	 sud	 in	direzione	del	 fronte	erano	particolarmente	a
rischio	di	attacchi	da	parte	dei	partigiani	che	avevano	la	propria	base	operativa	in	queste	zone.	Oltre	alla
sua	attività	nelle	borgate,	Bandiera	Rossa	disponeva	anche	di	alcune	cellule	presenti	nei	luoghi	di	lavoro
in	 grado	 di	 coordinarsi	 con	 le	 proprie	 bande	 armate.	 Basti	 pensare	 all’episodio	 in	 cui	 un	 gruppo	 di
partigiani	dell’organizzazione	fece	deragliare	un’autocisterna	piena	di	carburante	e	in	seguito	alcuni	dei
settanta	 vigili	 del	 fuoco	 aderenti	 al	 Mcd’I	 si	 precipitarono	 sulla	 scena	 dell’incidente	 nell’intento
apparente	di	spegnere	l’incendio	ma	alimentando	in	realtà	le	fiamme19.

Fra	partito	nuovo	e	insurrezione	mancata

Nel	momento	 in	cui	gli	 alleati	 sbarcarono	ad	Anzio	nel	gennaio	del	1944	 sembrò	che	Bandiera	Rossa
stesse	 facendo	 grandi	 progressi,	 reclutando	 quadri	 e	 accumulando	 armi	 in	 vista	 dell’insurrezione	 da
realizzare	dopo	la	ritirata	tedesca.	All’epoca	c’era	uno	scambio	abbastanza	continuo	di	sezioni	e	militanti
fra	Bandiera	Rossa	e	il	Pci,	e	anche	più	degno	di	nota	è	il	fatto	che	il	Partito	socialista	andò	incontro	a
una	 scissione.	 Nello	 stesso	mese,	 infatti,	 il	 capo	militare	 dei	 socialisti	 Carlo	 Andreoni	 abbandonò	 il
Cln20,	 criticandolo	 in	 quanto	 organismo	 «senza	 ogni	 unità	 di	 principio»	 e	 facendo	 invece	 appello	 alla
creazione	di	una	Repubblica	libera	dei	lavoratori	italiani.	Il	suo	neonato	movimento	partigiano	cominciò
quindi	a	collaborare	con	Bandiera	Rossa,	analogamente	a	quanto	già	facevano	i	piccoli	gruppi	cristiano-
sociali	e	repubblicani.
Lo	sbarco	alleato	rappresentò	però	solo	illusoriamente	l’alba	di	un	nuovo	giorno:	negli	ulteriori	cinque
mesi	di	occupazione	tedesca	Bandiera	Rossa	venne	colpita	duramente	sia	dalla	repressione	nazista	sia	da
un	bel	po’	di	disorientamento	politico.	Di	fatto,	come	Scintilla	aveva	previsto	nel	novembre	del	194221,
l’arrivo	degli	angloamericani	pose	i	comunisti	romani	di	fronte	a	problemi	anche	più	ampi.	Verso	la	fine
del	’42	l’invasione	alleata	dell’Algeria	francese	aveva	infatti	spinto	gli	ex	governatori	di	quel	territorio,
fino	ad	allora	fedeli	al	regime	di	Vichy,	a	cambiare	casacca	in	favore	degli	angloamericani	ottenendone
in	 cambio	 la	 possibilità	 di	 rimanere	 al	 potere.	 Scintilla	 aveva	 quindi	 compreso	 già	 prima	 dell’inizio
della	Resistenza	che	gli	 inglesi	 e	gli	 americani	 avrebbero	potuto	 sostenere	delle	 forze	 reazionarie	 che
essa	avrebbe	invece	dovuto	combattere	per	dar	vita	alla	nuova	Italia.	È	anche	vero,	tuttavia,	che	Bandiera
Rossa	affrontò	solo	sporadicamente	il	tema	delle	conseguenze	pratiche	che	una	simile	analisi	implicava,



mentre	 il	 suo	 sforzo	propagandistico	 contribuiva	 spesso	 ad	 alimentare	 l’idea	 illusoria	per	 cui	 sarebbe
stato	 possibile	 far	 scattare	 un’insurrezione	 rivoluzionaria	 non	 appena	 gli	 alleati	 avessero	 costretto	 la
Wehrmacht	ad	abbandonare	la	città.
Ad	 ogni	 modo,	 i	 partigiani	 di	 Bandiera	 Rossa	 furono	 militarmente	 molto	 attivi	 per	 tutto	 il	 periodo
dell’occupazione,	 diversamente	 dai	 cosiddetti	 comunisti	 di	 sinistra	 (spesso	 chiamati	 anche
«bordighisti»),	 che	 erano	 invece	 come	 paralizzati	 dal	 timore	 di	 essere	 in	 qualche	modo	 di	 aiuto	 alle
potenze	imperialiste	occidentali22.	Gli	atti	di	sabotaggio	di	Bandiera	Rossa	e	il	suo	tentativo	di	costruire
un	apparato	militare	clandestino	provocarono	di	fatto	una	pesante	repressione.	Fra	il	settembre	del	1943
e	 la	 liberazione	 di	 Roma	 avvenuta	 nel	 giugno	 del	 1944	 vennero	 uccisi	 circa	 186	 membri
dell’organizzazione,	una	cifra	che	equivale	a	un	terzo	del	totale	dei	caduti	della	Resistenza	nel	Lazio.	Fra
costoro,	furono	68	quelli	che	trovarono	la	morte	il	24	marzo	del	1944	nell’eccidio	delle	Fosse	Ardeatine,
dal	momento	che	le	335	vittime	di	quella	mattanza	furono	per	lo	più	partigiani	in	stato	di	detenzione.
Pochi	 giorni	 dopo	 l’atroce	massacro	 nazista,	 il	 primo	 aprile	 del	 1944,	 i	 comunisti	 romani	 vennero	 a
conoscenza	del	fatto	che	Togliatti	era	tornato	a	Napoli	e	aveva	pronta	una	nuova	strategia	per	il	Pci.	Con
la	cosiddetta	«svolta	di	Salerno»	i	partiti	del	Cln	entrarono	nel	governo	voluto	dal	re	e	presieduto	dall’ex
generale	fascista	Pietro	Badoglio,	la	cui	giurisdizione	si	estendeva	sul	Sud	Italia	occupato	dagli	alleati.
Invece	 di	 porsi	 come	 alternativa	 allo	 Stato	 italiano	 di	 un	 tempo,	 il	 Cln	 decideva	 di	 partecipare
direttamente	al	suo	processo	di	riforma,	che	sarebbe	avanzato	di	pari	passo	con	la	linea	del	fronte	spinta
sempre	più	a	nord	da	inglesi	e	americani.	Non	sarebbe	corretto	sostenere,	tuttavia,	che	questo	sia	stato	il
momento	 in	cui	Togliatti	abbandonò	 la	prospettiva	di	 trasformare	 la	Resistenza	 in	 rivoluzione.	Proprio
gruppi	come	Bandiera	Rossa	avevano	previsto	 fin	dal	 settembre	del	1943	che	 tale	prospettiva	non	era
altro	che	una	logica	estensione	della	politica	di	«unità	nazionale»	propria	del	Pci,	dal	momento	che	esso
si	era	già	alleato	con	altre	forze	della	conservazione.
Gli	storici	hanno	a	lungo	dibattuto	al	fine	di	stabilire	se	quella	di	Togliatti	sia	stata	una	scelta	autonoma
ispirata	da	una	concezione	specificamente	italiana,	gramsciana,	di	transizione	al	socialismo	basata	sulla
capacità	di	egemonizzare	alleanze	interclassiste	o	se	sia	stata	invece	dettata	da	Mosca23.	Negli	anni	della
guerra	 fredda,	 quando	 diventava	 fondamentale	 per	 il	 Pci	 ostentare	 il	 proprio	 pedigree	 patriottico-
resistenziale,	 il	partito	negò	che	 la	decisione	 fosse	venuta	dal	Cremlino.	Lo	stesso	non	si	può	dire,	ad
ogni	modo,	in	riferimento	agli	anni	della	guerra,	come	si	nota	leggendo	l’autocritica	che	alcuni	dirigenti
del	 Pci	 romano	 scrissero	 nell’aprile	 del	 ’44	 sforzandosi	 di	 spiegare	 razionalmente	 la	 posizione	 di
Togliatti	e	mettendo	in	discussione	l’approccio	«settario»	nei	confronti	del	re	e	di	Badoglio	da	loro	stessi
avuto	in	passato24.
I	due	funzionari	del	Pci	costretti	ad	accettare	la	nuova	linea	partivano	in	realtà	proprio	dal	presupposto
che	 la	 posizione	 di	 Togliatti	 fosse	 stata	 determinata	 da	 Mosca,	 sostenendo	 altresì	 di	 aver	 preso	 un
abbaglio	nel	non	aver	saputo	interpretare	il	riconoscimento	del	nuovo	governo	monarchico	da	parte	della
diplomazia	 sovietica	 come	 il	 segnale	 della	 necessità	 di	 un	 mutamento	 di	 linea	 politica.	 È	 inoltre
rivelatore	il	fatto	che	essi	raffigurassero	la	svolta	di	Salerno	come	un	prolungamento	della	politica	estera
sovietica,	 e	 che	 descrivessero	 il	 riconoscimento	 del	 governo	 Badoglio	 come	 «la	 prima	 mossa	 della
“partita	 italiana”	 nell’offensiva	 diplomatica	 condotta	 dall’Urss	 contro	 la	 politica	 conservatrice
angloamericana»25.	 Se	 gli	 alleati	 erano	 convinti	 di	 poter	 «far	 perno	 sul	 re	 e	 su	 Badoglio	 in	modo	 di
contrapporli	al	Cln»,	dividendo	in	tal	modo	le	«forze	vive	della	nazione»	e	permettendo	all’imperialismo
Usa	di	assumere	 il	controllo	della	penisola	 italiana,	 il	Pci	avrebbe	 invece	dovuto	accettare	di	allearsi
perfino	 con	 quegli	 elementi	 della	 classe	 dirigente	 che	 puntavano	 a	 «salvare	 le	 proprie	 disponibilità
economiche	dallo	sfruttamento	imperialistico	angloamericano»26.	Se	i	settori	più	conservatori	dello	Stato
e	dell’esercito	erano	pronti	a	battersi	per	una	politica	 imperialista	 italiana	 indipendente	–	una	sorta	di
spina	nel	fianco	degli	americani	nel	bel	mezzo	della	loro	sfera	di	influenza	–	tanto	meglio	per	l’Urss.



Il	declino

In	 relazione	 all’iniziativa	 assunta	 da	 Togliatti	 ci	 si	 sarebbe	 forse	 potuti	 aspettare	 il	 sorgere	 di
un’opposizione	di	sinistra	all’interno	del	Pci.	Molti	comunisti	avevano	in	odio	l’alleanza	col	re	fascista,
e	in	effetti	si	verificarono	alcune	scissioni.	Ciononostante,	le	correnti	dissidenti	più	cospicue	–	Bandiera
Rossa	a	Roma	e	Stella	Rossa	a	Torino	–	erano	ormai	indebolite.	Mentre	i	partiti	del	Cln	erano	adesso	al
governo,	esse	si	 trovavano	 in	una	condizione	piuttosto	marginale;	oltretutto,	 risultava	ormai	chiaro	che
era	 la	 strategia	di	Togliatti,	 non	 la	 loro,	 a	godere	dell’appoggio	 sovietico.	Per	un	po’	Bandiera	Rossa
insistette	 timidamente	 nel	 far	 notare	 come	 il	 nuovo	 sostegno	 dato	 dagli	 alleati	 al	 governo	 jugoslavo
provvisorio	presieduto	dal	maresciallo	Tito	(con	Churchill	costretto	a	rivedere	la	sua	precedente	politica
di	 appoggio	 ai	 monarchici)	 fosse	 la	 prova	 del	 fatto	 che	 un	 forte	 movimento	 partigiano	 di	 matrice
comunista	 avrebbe	 potuto	 ottenere	 riconoscimento	 internazionale	 come	 legittimo	 rappresentante	 del
popolo	 italiano27.	 Si	 trattava	 in	 realtà	 di	 una	 pia	 illusione.	 Prescindendo	 dalla	 relativa	 debolezza	 del
movimento	 partigiano	 italiano	 se	 paragonato	 all’esercito	 di	 Tito	 –	 che	 liberò	 da	 solo	 ampie	 fasce	 di
territorio	jugoslavo	–	l’analogia	era	ingannevole:	la	Jugoslavia	non	era	occupata	dagli	angloamericani	e
in	 Italia,	 a	 differenza	 di	 quanto	 avveniva	 nei	 Balcani,	 gli	 scontri	 militari	 fra	 partigiani	 comunisti	 e
partigiani	monarchici	o	«badogliani»	erano	in	realtà	solo	sporadici.
Con	l’organizzazione	distrutta	dalla	repressione	nazista	e	il	tramontare	di	ogni	speranza	di	rottura	fra	il
Pci	e	il	Cln,	il	progetto	di	Bandiera	Rossa	di	insorgere	e	prendere	il	potere	al	momento	della	ritirata	dei
tedeschi	 andò	 in	 frantumi.	 Diventava	 sempre	 più	 chiaro	 che,	 una	 volta	 arrivati,	 gli	 angloamericani
avrebbero	stabilito	il	proprio	controllo	sul	territorio	italiano	sostenendo	lo	Stato,	più	che	le	formazioni
partigiane.	Non	si	sarebbe	cioè	verificata	una	ripetizione	dello	scenario	venutosi	a	creare	alla	fine	della
prima	guerra	mondiale,	quando	il	caos	seguito	al	crollo	delle	potenze	sconfitte	aveva	reso	possibili	degli
sconvolgimenti	rivoluzionari	in	Russia,	Germania	e	Ungheria.
L’arrivo	 degli	 alleati	 a	Roma	 ai	 primi	 di	 giugno	 del	 1944	 fu	 una	 liberazione	 per	 coloro	 che	 avevano
dovuto	 sopportare	 a	 lungo	 la	 violenza	 nazista,	 le	 deportazioni	 e	 la	 fame.	 Ciononostante,	 le	 élite
tradizionali	 italiane	 avevano	 conservato	 gran	 parte	 del	 proprio	 potere	 e	 le	 nuove	 autorità	 prestarono
molta	 attenzione	 all’opera	 di	 contenimento	 e	 controllo	 delle	 turbolente	 formazioni	 partigiane.	 I	 nuovi
governanti	 cominciarono	a	criminalizzare	 in	maniera	particolarmente	vistosa	buona	parte	della	passata
attività	dei	 resistenti,	 facendo	processare	 i	combattenti	 resisi	protagonisti	di	espropri	o	occupazioni	di
edifici	pubblici	nel	periodo	dell’invasione	tedesca.	L’altero	agente	del	servizio	segreto	britannico	Antony
Ellis	ebbe	a	descrivere	Bandiera	Rossa	come	un’organizzazione	che	«reclutava	i	propri	membri	per	 lo
più	fra	gli	strati	criminali	della	società»28,	deprecando	anche	il	fatto	che	essa	fosse	riuscita	a	indurre	con
l’inganno	le	truppe	neozelandesi	e	canadesi	a	trafficare	in	armi	e	carburante.
Di	fatto,	gli	angloamericani	soppressero	il	giornale	Bandiera	Rossa	non	appena	entrarono	nella	capitale,
vietando	alla	milizia	dell’«armata	rossa»,	che	era	stata	promossa	da	quella	pubblicazione,	di	 reclutare
nuovi	 membri	 e	 incarcerando	 quei	 suoi	 capi	 che	 si	 erano	 rifiutati	 di	 disarmare	 i	 propri	 uomini.	 Ciò
significò	 in	 effetti	 la	 fine	 di	Bandiera	Rossa.	 Stante	 la	 sconfitta	 della	 sua	 strategia	 insurrezionale	 e	 la
radicale	 limitazione	 delle	 sue	 attività	 da	 parte	 degli	 alleati,	 la	 maggior	 parte	 dei	 membri
dell’organizzazione	accettò	l’invito	a	unirsi	al	Pci;	tuttavia,	solo	a	un	numero	esiguo	dei	suoi	dirigenti	più
importanti	venne	concesso	di	fare	lo	stesso.	Ormai	disarmata	e	incapace	di	offrire	un’alternativa	politica
coerente	al	Partito	comunista	ufficiale,	l’organizzazione	si	sarebbe	infine	sciolta	nel	1947.
La	parabola	di	Bandiera	Rossa	si	svolse	 in	un	momento	cruciale	per	 la	storia	del	comunismo	italiano;
tuttavia,	mentre	la	svolta	di	Salerno	e	il	«partito	nuovo»	togliattiano	rappresentano	aspetti	molto	studiati
di	 tale	 storia,	 le	 vicende	 di	 coloro	 che	 dissentirono	 dal	 nuovo	 corso	 sono	 molto	 meno	 conosciute.
Affermare	che	la	Resistenza	sia	stata	un	movimento	che	puntava	all’«unità	nazionale»	equivale	in	realtà	a
trascurare	 l’esperienza	 di	 quei	 comunisti	 che	 intendevano	 far	 valere	 un	 programma	 alquanto	 diverso.



Questi,	intellettuali/lavoratori,	spesso	di	umili	origini,	respingevano	energicamente	la	strategia	avanzata
dai	 dirigenti	 togliattiani,	 dedicandosi	 allo	 stesso	 tempo	 anima	 e	 corpo	 alla	 lotta	 armata	 contro
l’occupante.	 Se	 è	 vero,	 come	 sosteneva	 in	maniera	 profondamente	 democratica	Antonio	Gramsci,	 che
«tutti	gli	uomini	sono	filosofi»,	allora	anche	gli	«intellettuali	organici»	della	classe	operaia	romana	che
furono	 in	 disaccordo	 con	 la	 direzione	 del	 Pci	 meritano	 la	 considerazione	 seria	 e	 approfondita	 degli
storici.

(traduzione	di	Marco	Zerbino)
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REGOLAMENTI	DI	CONTI	E	VIOLENZE	NEL	DOPO	LIBERAZIONE

I	giorni	successivi	alla	Liberazione	sono	caratterizzati,	ovunque	in	Europa,	da	un	desiderio	di	giustizia	che	si	traduce	spesso	in
violenze	fuori	controllo,	perpetrate	sia	dalle	formazioni	partigiane	sia,	soprattutto,	dai	civili,	la	cui	ira	è	più	imprevedibile	e

difficilmente	arginabile.	Se	non	ci	fosse	stata	la	guerra	fredda,	la	violenza	successiva	alla	Liberazione	sarebbe	entrata	nell’ordinaria
tragicità	di	una	guerra	che	si	sconta,	anche,	nel	dopoguerra.	Con	la	guerra	fredda	invece	cambia	la	percezione	del	fenomeno,	che

assume	nuovi	e	distorti	significati,	tesi	a	delegittimare	il	nuovo	nemico	comunista.

MIRCO	DONDI

Si	tratta	di	un	tema	che	ancora	nei	primi	anni	del	terzo	millennio	è	stato	al	centro	di	un	intenso	dibattito
pubblico,	 totalmente	 piegato	 a	 esigenze	 di	 legittimazione	 (e	 delegittimazione)	 politica,	 anziché	 essere
rivolto	a	un	reale	approfondimento.	In	questo	contributo	ci	si	sofferma	sul	Nord,	ricordando	che	al	Sud	si
manifesta	una	violenza	in	buona	parte	diversa,	ma	altrettanto	radicale.

Le	comunità	spaccate

Il	dopo	Liberazione	 italiano	appartiene	al	più	ampio	contesto	europeo	di	uscita	dal	conflitto	mondiale.
Ovunque	 sia	 giunta	 l’occupazione	 delle	 armate	 dell’Asse,	 le	 comunità	 si	 sono	 spaccate	 –	 non	 in	 parti
uguali	–	tra	chi	ha	collaborato	con	gli	invasori	e	chi	vi	si	è	opposto.
Il	regolamento	di	conti	con	i	collaborazionisti	nazifascisti	conosce	una	prima	fase	extragiudiziale,	sulla
spinta	 dell’insurrezione,	 che,	 pur	 con	 differenze	 da	 luogo	 a	 luogo,	 si	 colloca	 dalla	 Liberazione	 al	 10
maggio.	 La	 seconda	 fase	 è	 definita	 forza	 d’inerzia	 dal	 decreto	 di	 amnistia	 del	 22	 giugno	 1946,
delimitandola	al	31	luglio	1945.	La	terza	fase	di	violenza	residuale	e	di	classe	si	chiude	con	l’estate	del
’46:	 gli	 episodi	 violenti	 sono	 meno	 rilevanti	 per	 quantità,	 ma	 incidono	 maggiormente	 per	 peso	 e
conseguenze.
In	 ciascuna	 comunità	 nazionale	 ci	 sono	 storie	 di	 divisioni	 e	 tensioni	 che	 precedono	 l’inizio
dell’occupazione.	 L’arrivo	 delle	 armate	 naziste	 accentua	 e	 rende	 irredimibili	 le	 spaccature	 interne	 a
ciascun	 paese:	 la	 Francia	 e	 il	 Belgio,	 nella	 seconda	 metà	 degli	 anni	 Trenta,	 hanno	 subìto	 il
condizionamento	dei	movimenti	fascisti	che	sono	diventati	un	indispensabile	puntello	per	gli	occupanti.
L’attività	di	collaborazionismo	si	è	esplicata	in	parte	come	risorsa	militare	al	fianco	dell’occupante,	ma
soprattutto	come	disaggregante	interno	fornito	di	un	occhio	speciale	nell’individuare	oppositori	ed	ebrei.
Ne	 discende	 l’identificazione	 dei	 collaborazionisti	 come	 traditori,	 non	 più	 degni	 di	 appartenere	 alla
comunità	nazionale	e,	di	riflesso,	alle	più	piccole	comunità	locali.
La	spia	incarna	ed	enfatizza	la	figura	del	traditore:	dalle	sue	esclusive	informazioni	giungono	gli	arresti
dei	 renitenti	 alla	 leva	 e,	 non	 di	 rado,	 anche	 le	 indicazioni	 per	 condurre	 i	 rastrellamenti	 contro	 le
formazioni	 partigiane.	 Nel	 ricorso	 alla	 delazione	 la	 guerra	 diventa	 totale,	 fuoriuscendo	 dall’ambito
militare	e	attraversando	la	vita	dei	civili.	La	delazione	è	avvertita	come	il	crimine	più	odioso:	è	uno	tra	i
reati	 più	 perseguiti	 dai	 tribunali	 regolari	 italiani,	 costituiti	 dal	 maggio	 1945	 con	 il	 nome	 di	 Corti
straordinarie	di	assise.	Allo	stesso	modo,	il	setacciamento	delle	spie	è	stato	condotto,	in	tempo	di	guerra,
dalle	formazioni	partigiane	che	riservavano	la	morte	agli	informatori	del	nemico.
La	caccia	al	delatore	segna,	nei	suoi	eccessi,	i	giorni	successivi	alla	Liberazione.	C’è	chi	va	incontro	alla
morte	e	chi	viene	incarcerato	in	seguito	a	voci	non	suffragate	da	prove.

Terrore	e	guerra	ai	civili



Con	oltre	10	mila	civili	caduti	in	episodi	di	stragi	perpetuate	dai	nazisti	e,	in	minor	misura,	dai	fascisti	si
è	assistito	a	una	guerra	condotta	contro	i	civili	colpendo	sovente	soggetti	inermi	come	donne,	bambini	e
anziani.	Solo	raramente	le	stragi	sono	avvenute	per	rappresaglia,	in	risposta	a	un’azione	partigiana,	tipico
esempio	la	strage	alle	Fosse	Ardeatine.	Si	è	invece	praticata,	come	nel	caso	di	Marzabotto,	la	«pulizia»
del	territorio,	per	lasciare	terra	bruciata	alle	brigate	partigiane.
Di	 notevole	 impatto	 è	 stata,	 nei	 paesi	 e	 nelle	 città,	 l’esposizione	 del	 nemico	 morto	 che	 i	 nazisti
sanciscono	con	un	bando	del	12	agosto	1944.	La	pratica	era	già	 iniziata	prima	ed	è	stata	puntualmente
attuata	da	nazisti	e	fascisti	che	hanno	lasciato,	anche	per	giorni,	i	corpi	dei	nemici	uccisi	nelle	vie	e	nelle
piazze	 affinché	 la	 popolazione	 potesse	 vederli.	 Sono	 azioni	 che	 attestano	 la	 rinuncia	 dei	 nazisti,	 ma
ancora	di	più	dei	fascisti,	a	cercare	di	guadagnare	il	consenso	della	popolazione.	Non	potendo	ottenere	il
favore	dei	civili,	si	punta	a	terrorizzarli	per	inibirne	ogni	iniziativa.

Liberazione	e	vuoto	di	potere

I	giorni	successivi	alla	Liberazione	sono,	ovunque	in	Europa,	caratterizzati	da	violenze	fuori	controllo,
eseguite	 da	 attori	 diversi:	 le	 formazioni	 partigiane,	 alle	 quali	 nelle	 principali	 città	 del	Nord	 Italia	 gli
anglostatunitensi	lasciano	alcuni	giorni	prima	della	completa	smobilitazione,	e	i	civili,	la	cui	violenza	è
più	imprevedibile	e	non	facilmente	arginabile.	Sorge	un	desiderio	di	incomposta	giustizia	nel	momento	in
cui,	d’acchito,	le	parti	si	invertono.
La	seconda	guerra	mondiale	si	conclude	formalmente	con	la	resa	delle	truppe	naziste	l’8	maggio	1945,
ma	all’interno	dei	vari	Stati	il	conflitto	non	termina	immediatamente.	La	ragione	sta	nella	sopravvivenza
del	nemico	interno,	in	armi	o	fra	i	civili,	con	la	conseguenza	che	la	guerra	conosce	un	lento	spegnimento,
inerzia	che	caratterizza	tutti	i	conflitti	civili.
Lo	stesso	vale	per	la	resa	dei	tedeschi	in	Italia	che	avviene	il	2	maggio,	ma	le	truppe	naziste,	soprattutto
in	 Veneto,	 continuano	 a	 macchiare	 il	 proprio	 cammino	 con	 diverse	 stragi.	 Ci	 sono	 129	 episodi	 di
uccisioni	plurime	tra	il	24	e	il	30	aprile,	10	episodi	tra	il	1°	e	il	2	maggio,	6	episodi	dopo	la	resa,	tra	il	4
il	20	maggio1.
La	transizione	da	un	regime	all’altro	si	traduce	in	una	situazione	di	sostanziale	vacanza	di	potere	anche
se,	dal	punto	di	vista	formale,	le	forze	del	Comitato	di	liberazione	nazionale	si	sono	insediate	nelle	città.
Diverse	 esecuzioni	 partigiane,	 legate	 alla	 fase	 insurrezionale,	 maturano	 in	 tribunali	 improvvisati	 più
spesso	 denominati	 tribunali	 del	 popolo,	 tribunali	 partigiani	 o,	 a	 Sesto	 San	 Giovanni	 e	 in	 altre	 zone,
tribunali	di	fabbrica.	A	Mignagola	di	Carbonera,	nel	Trevigiano,	un	comando	partigiano	si	insedia	nella
cartiera	 Burgo	 e	 qua	 instaura	 il	 tribunale	 che	 giudica	 prigionieri	 delle	 Brigate	 nere	 e	 della	 Guardia
nazionale	repubblicana.	Opera,	anche	se	non	formalmente,	fino	all’8	maggio	ed	elimina	tra	gli	83	e	i	108
uomini2.
Manca	 alle	 nuove	 autorità	 antifasciste	 la	 capacità	 di	 controllare	 il	 territorio,	 con	 il	 momentaneo
disfacimento	delle	vecchie	forze	di	polizia.
Il	 governo	 del	 territorio	 diventa	 la	 preoccupazione	 prioritaria	 dei	 questori	 e	 prefetti	 nel	 Nord	 Italia
nominati	dal	Cln	e,	formalmente,	entrati	in	carica	nel	giorno	della	Liberazione.	Nelle	relazioni	prefettizie
di	maggio	e	giugno,	il	richiamo	alla	difficoltà	di	controllare	il	territorio	compare	unitamente	a	un	quadro
di	 grave	 disagio	 sociale.	Anche	 nella	 Francia	 dell’estate	 del	 1944	 si	 riproduce	 la	 stessa	 difficoltà	 di
insediamento	e	si	intima	a	«tutte	le	autorità	improvvisate»	di	«fermarsi»3.
A	 maggio,	 nelle	 campagne	 bolognesi,	 sono	 i	 dirigenti	 del	 Partito	 comunista	 che	 battono	 il	 territorio
spiegando	che	non	sono	più	ammesse	uccisioni	di	fascisti.	Rispetto	alla	Francia,	il	controllo	del	territorio
e	il	ristabilimento	dell’autorità	si	misura,	in	alcuni	momenti,	con	le	forze	di	occupazione	anglostatunitensi
alla	cui	gratitudine,	per	il	decisivo	contributo	offerto	nella	vittoria	bellica,	subentra	l’insofferenza	anche



per	 gli	 atteggiamenti,	 che	 i	 partigiani	 giudicano	 troppo	 accondiscendenti,	 nei	 confronti	 dei	 fascisti.	 A
Bologna,	 il	 rapporto	 tra	 le	 truppe	 inglesi	 e	 i	 partigiani	 vicini	 al	 Pci	 è	 pessimo.	 I	 britannici	mirano	 a
censire	gli	organigrammi	delle	formazioni	comuniste	o	presunte	tali	e,	pochi	giorni	dopo	la	Liberazione,
arrestano	comandanti	partigiani	per	ottenere	nomi	e	ragguagli,	ma	i	metodi	sono	violenti	e	non	mancano
episodi	di	tortura4.
Per	 ristabilire	 la	 fiducia	 nella	 popolazione,	 e	 soprattutto	 per	 mostrare	 l’attiva	 presenza	 della	 nuova
autorità,	 i	Cln	informano	tramite	la	stampa	e	i	manifesti,	sugli	arresti	operati,	 invitano	la	cittadinanza	a
fornire	 prove	 in	 vista	 degli	 imminenti	 processi.	 Nell’improvvisazione	 del	 momento	 si	 ricorre	 a	 pene
simboliche	nei	confronti	di	 fascisti	non	macchiatisi	di	particolari	 reati.	A	Vicenza,	un	noto	primario	di
ospedale,	 è	 costretto	 a	 pulire	 le	 latrine	 pubbliche;	 in	 diverse	 località,	 i	 fascisti	 sono	 impiegati	 per
rimuovere	le	macerie.	È	un	rituale	di	abbassamento	che	risponde	all’esigenza	immediata	di	giustizia,	ma
che	 circoscrive	 la	 pena	 per	 il	 punito	 salvaguardandone	 l’incolumità.	 Da	 questo	 punto	 di	 vista	 è	 più
complesso	il	noto	rituale	europeo	delle	donne	rasate	a	zero	(sono	calcolate	in	circa	20	mila	in	Francia)
che	castiga	le	relazioni	instaurate	con	il	nemico	straniero.	Apparentemente	è	una	categoria	di	contenuta
pena	popolare,	ma	oltre	al	pubblico	 scherno,	 il	 taglio	dei	capelli	 si	paga	 sul	corpo	e	 su	una	visibilità
additata	nel	tempo.
Non	mancano,	 per	 contrappasso	 alla	 pratica	 nazista	 e	 fascista,	 esposizioni	 di	 corpi	 del	 nemico	morto,
come	accaduto	a	Torino	per	il	federale	Giuseppe	Solaro	e,	soprattutto,	a	Milano	quando	il	29	aprile	sono
esposti	 in	 Piazzale	 Loreto	 i	 corpi	 senza	 vita	 di	 Benito	 Mussolini,	 Claretta	 Petacci	 e	 di	 alcuni	 tra	 i
principali	gerarchi	della	Rsi:	 il	segretario	del	Partito	fascista	repubblicano	e	comandante	delle	Brigate
nere	 Alessandro	 Pavolini,	 il	 ministro	 dell’Interno	 Paolo	 Zerbino,	 il	 ministro	 della	 Cultura	 popolare
Ferdinando	Mezzasoma.	L’esposizione	dei	morti	in	Piazzale	Loreto	risponde	a	più	obiettivi	che	vanno	al
di	là	della	pur	sentita	vendetta	per	l’esposizione	dei	15	antifascisti	milanesi,	avvenuta	nella	stessa	piazza
il	 10	 agosto	1944.	È	 il	Comitato	di	 liberazione	 che	ha	 autorizzato	 l’esposizione	dei	 corpi	 e	 lo	 fa	 con
l’intento	 di	 affermare	 la	 propria	 autorità,	 mostrando	 di	 essere	 in	 grado	 di	 colpire	 i	 fascisti,	 così	 da
ridurre	 le	 iniziative	 di	 gruppi	 non	 autorizzati.	 La	manifestazione	 ha	 risposto	 a	 più	 esigenze:	 un	 rituale
catartico	 per	 stemperare	 gli	 spiriti	 più	 bollenti,	 una	 purificazione	 pubblica	 per	 esorcizzare	 la	 passata
adesione	di	molti	al	fascismo.
I	 limitati	 casi	 di	 morte	 ostentata	 sono	 soverchiati	 dai	 casi	 di	 morte	 occultata,	 con	 la	 sparizione	 dei
cadaveri,	al	fine	di	occultare	le	prove	sui	colpevoli	e	di	espellere	dalle	comunità,	anche	oltre	la	vita,	i
corpi	dei	nemici.

L’ira	dei	civili

Le	cronache	della	Liberazione	nelle	città	del	Nord	tendono	ad	assomigliarsi.	Le	testimonianze	partigiane
sono	 concordi	 nel	 rammentare	 il	 grande	 aiuto	 fornito	 dai	 civili,	ma	 è	 una	 cooperazione	 non	 esente	 da
segnalazioni	 inattendibili.	 Spesso	 sono	 i	 civili	 a	mostrare	 un	 accanimento	maggiore	 dei	 partigiani	 nei
confronti	dei	fascisti.	Molta	rabbia	della	popolazione	è	legata	alla	precedente	impotenza,	alla	dolorosa
impossibilità	 di	 reagire	 ai	 soprusi	 subiti.	 Con	 la	 pratica	 della	 guerra	 ai	 civili,	 la	 popolazione	 è	 stata
ostaggio	permanente.	Un	partigiano	della	campagna	reggiana	osserva	che	«tra	il	popolo,	prima	ancora	che
tra	 i	partigiani,	 si	pensava	che	se	non	si	 faceva	giustizia	dal	basso,	 la	giustizia	stessa	non	sarebbe	più
venuta»5.	 Anche	 dai	 documenti	 degli	 ufficiali	 di	 Pubblica	 sicurezza,	 ciò	 che	 colpisce	 della	 dinamica
insurrezionale	è	il	ruolo	della	popolazione,	assurta	a	una	dimensione	di	primo	piano,	tale	da	lasciare	in
sottofondo	 la	 pur	 sempre	 determinante	 presenza	 partigiana,	 come	mostra	 questo	 stralcio	 redatto	 da	 un
funzionario	della	questura	di	Firenze	sulla	liberazione	di	Bologna:	«Data	la	fuga	precipitosa	dei	nazisti,
rimanevano	in	città	molti	fascisti	repubblicani	e	collaboratori	del	nemico	occupante,	che	non	avevano	il



tempo	di	allontanarsi.	Pertanto	oltre	un	migliaio	di	questi	venivano	sommariamente	giustiziati	dal	popolo
che	si	rovesciava	nelle	strade	alla	loro	caccia»6.
A	Milano,	uno	dei	giorni	più	intensi	della	lotta	contro	i	fascisti	è	giovedì	26	aprile.	Il	concorso	popolare
nella	caccia	al	fascista	è	importante:	molti	cittadini	che	avevano	vissuto	nel	silenzio	e	nel	timore,	con	il
crollo	dell’apparato	coercitivo	nazifascista	diventano	improvvisamente	attivi.	Prende	corpo	il	motivato
timore	 del	 cardinale	 di	 Milano,	 Alfredo	 Ildefonso	 Schuster,	 il	 quale	 durante	 i	 giorni	 della	 dura
occupazione	 nazifascista	 si	 chiedeva,	 con	 preoccupazione,	 quale	 sarebbe	 stata,	 un	 giorno,	 la	 reazione
popolare7,	considerando	inevitabili	altri	lutti	e	ulteriori	violenze.	Ai	primi	di	agosto	il	prefetto	di	Milano,
Riccardo	 Lombardi,	 segnala	 al	 governatore	 alleato	 Charles	 Poletti	 la	 persistenza	 dell’ira	 popolare	 –
suscettibile	 di	 perturbamenti	 dell’ordine	 pubblico	 –	 nei	 confronti	 degli	 iscritti	 al	 Partito	 fascista
repubblicano8,	 appartenenza	 che	 però	 non	 configura	 un	 reato,	 secondo	 i	 decreti	 legislativi	 che
disciplinano	le	norme	sulla	punizione	dei	collaborazionisti.
Giorgio	 Pisanò,	 paracadutista	 della	 Decima	Mas,	 poi	 senatore	 del	Msi,	 nelle	 sue	memorie	 ricorda	 il
clima	di	distanza	che	i	milanesi	fanno	avvertire	ai	militi	della	Rsi,	ma	soprattutto	descrive	l’ira	dei	civili
valtellinesi	durante	i	9	chilometri	di	marcia	dei	prigionieri	fascisti	da	Ponte	Valtellina	a	Sondrio:	«Ogni
metro	un	insulto.	Ogni	metro	una	valanga	di	botte»9.

La	violenza	insurrezionale	fra	progetti	e	realtà

Almeno	i	due	terzi	degli	uccisi	per	motivi	politici	dopo	la	Liberazione	matura	nella	fase	insurrezionale.
Il	 momento	 successivo	 alla	 Liberazione	 non	 è	 toccato	 in	 molte	 memorie	 partigiane	 che	 tendono	 a
chiudersi	con	il	giorno	della	Liberazione.	Autocensura	e	difficoltà	a	misurarsi	con	una	situazione	cruenta
sembrano	mettere	in	discussione	la	disciplina	appresa	in	brigata.	Il	partigiano	giellista	Roberto	Battaglia
poi	autore	della	prima	opera	d’impianto	 storico	 sulla	Resistenza,	 ricorda	che,	durante	 la	clandestinità,
uccisione	e	vendetta	erano	continuamente	sottratte	al	criterio	del	singolo10.	Nei	giorni	della	Liberazione
la	 questione	 etica	 è	 sovrastata	 da	 quattro	 spinte	 più	 forti:	 la	 liquidazione	 dei	 fascisti	 per	 garantire	 il
rinnovamento	 del	 paese;	 la	 paura	 che	 il	 fascismo	 possa	 tornare;	 il	 desiderio	 di	 vendetta;	 il	 clima	 di
esasperazione	collettiva	che	spinge	all’azione.
La	relazione	tra	allontanamento	dei	fascisti	e	nuovo	corso	è,	fra	le	altre,	quella	di	natura	più	politica	e
strategica.	 Rimanda	 a	 una	 visione	 che	 è,	 a	 un	 tempo,	 difensiva	 e	 aggressiva.	 Alla	 vigilia	 della
Liberazione,	i	vertici	del	Pci	ammoniscono	che	non	si	deve	ripetere	un	altro	25	luglio,	in	allusione	alla
caduta	del	regime	fascista	nel	’43,	con	la	sostanziale	assenza	di	violenze	antifasciste	nei	giorni	successivi
e	la	ricomparsa	del	fascismo	repubblicano	di	Salò.
Giorgio	 Agosti,	 scrivendo	 all’amico	 Dante	 Livio	 Bianco,	 nel	 settembre	 1944,	 lo	 avverte	 che	 gli
antifascisti	 devono	 procedere	 autonomamente	 nel	 «creare	 il	 maggior	 numero	 di	 fatti	 compiuti
(liquidazione	 spietata	 di	 fascisti	 e	 di	 collaborazionisti,	 e	 liquidazione	 radicale	 di	 istituzioni	 e	 di
posizioni)»11.	L’atto	di	forza	è	congiunto	alla	creazione	di	nuove	istituzioni,	ragione	per	cui	i	partigiani
più	politicamente	 consapevoli	vedono	nella	Liberazione	 la	premessa	 al	 cambiamento,	 con	conseguente
riduzione	della	violenza.	Ne	è	prova,	 in	questo	caso,	proprio	 il	 comportamento	di	Giorgio	Agosti	 che
viene	 nominato	 dal	 Cln	 questore	 di	 Torino.	 Agosti,	 nella	 fase	 insurrezionale,	 salva	 la	 vita	 a	 un
commissario	di	polizia	che	ha	a	lungo	perseguitato	la	sua	famiglia	arrivando	a	nasconderlo	in	casa	sua.
Giorgio	 Amendola,	 tra	 i	 massimi	 responsabili	 delle	 Brigate	 Garibaldi,	 ma	 innanzitutto	 politico	 –	 nel
1945	 è	 già	 nel	 comitato	 centrale	 e	 nella	 direzione	 del	 Pci	 –	 a	 Torino	 commissiona	 il	 1°	 maggio	 al
partigiano	giornalista	Davide	Lajolo,	appena	giunto	alla	redazione	piemontese	dell’Unità,	un	articolo	che
invita	 i	partigiani	 a	consegnare	 le	armi.	Lajolo	ne	è	 scarsamente	convinto,	ma	accetta.	Qualche	giorno
prima,	Amendola	aveva	invitato	Lajolo	a	tornare	allo	status	di	civile:	«Domani,	via	il	mitra,	la	divisa	e



la	 barba.	 Comincia	 un	 altro	 periodo».	 Alla	 sicurezza	 di	 Amendola	 corrispondono	 diversi	 gradi	 di
incertezza	 fra	 i	partigiani.	Lajolo	è	quello	che	prima	di	 tutti	e	più	di	 tutti	 si	adegua,	Massimo	Rendina
anche	lui	comandante	partigiano	garibaldino	e	giornalista,	il	15	maggio	è	in	redazione,	ma	in	divisa	e	con
il	mitra	a	portata	di	mano.	Non	smobilita	il	partigiano	«D’Artagnan»	che	raggiunge	Lajolo	in	redazione
per	esprimergli	il	suo	dissenso	sull’articolo	che	invita	i	partigiani	a	deporre	le	armi:	«Ricordati	che	noi
non	 abbiamo	 ancora	 smobilitato»	 e	 per	 essere	 ancora	 più	 chiaro	 aggiunge	 con	 asprezza:	 «Stai	 attento
adesso	 che	 ti	 sei	 vestito	 in	 borghese	 di	 non	 diventare	 come	 quelli	 che	 stavano	 nascosti	 mentre	 noi
rischiavamo»12.
In	pochi	passaggi,	le	memorie	di	Lajolo	delineano	lo	spettro	di	atteggiamenti	che	attraversano	l’universo
partigiano:
1)	la	fiducia,	tipica	soprattutto	in	coloro	politicamente	più	formati,	consci	che	l’indispensabile	passaggio
verso	 il	 cambiamento	 (la	 giustizia,	 la	 riforma	 dello	 Stato)	 richieda	 una	 strategia	 dialettica	 di
composizione	e	costruzione	del	consenso	che	non	può	più	giungere	ricorrendo	alle	armi;
2)	il	partigiano	che	passa	alla	vita	civile,	ma	non	abbandona	il	mitra,	incarna	l’atteggiamento	più	diffuso,
una	 fiducia	 condizionata	 agli	 eventi.	 L’arma	 è	 ritenuta	 utile	 per	 difendere	 quanto	 conquistato,	 nella
consapevolezza	 che	 il	 fascismo	 è	 battuto,	 ma	 non	 definitivamente	 sconfitto,	 al	 punto	 che	 potrebbe
riemergere;
3)	il	partigiano	che	disobbedisce	all’ordine	del	Cln	e	continua	la	guerra	contro	i	fascisti.

Una	violenza	prevista	e	ritenuta	fisiologica

Alla	 luce	 del	 conflitto	 e	 dell’articolato	 quadro	 sociale	 del	 dopoguerra,	 le	 uccisioni	 di	 fascisti	 nelle
relazioni	prefettizie	della	seconda	metà	del	’45	sono	segnalate	senza	particolari	punti	di	preoccupazione
e	inquadrate	nel	più	generale	fenomeno	di	violenza	e	 illegalità	che	attraversa	 il	paese.	Non	di	rado,	 le
annotazioni	 rimarcano	 la	 lacerazione	 prodotta	 dalla	 guerra	 civile	 e,	 per	 l’Emilia-Romagna,	 più	 di	 una
relazione	fa	risalire	le	radici	del	conflitto	a	un	periodo	più	remoto,	riagganciandolo,	specie	in	relazione	a
quanto	succede	nelle	campagne,	agli	anni	nei	quali	la	violenza	squadrista	ha	piegato	le	leghe	sindacali	e
impedito	l’applicazione	dei	patti	colonici	ottenuti	nel	1920.
L’inevitabilità	della	violenza	postbellica	contro	il	nemico	fascista	è	riconosciuta	anche	dalle	componenti
moderate	del	Cln.	Il	22	giugno	1945	Alessandro	Coppi,	nell’assemblea	della	Dc	modenese,	giustifica	le
esecuzioni	 di	 fascisti	 in	 quell’iniziale	 dopoguerra,	 ma	 teme	 l’apertura	 di	 un	 altro	 fronte	 di	 guerra
commentando	l’uccisione	di	due	antifascisti	Antonio	ed	Ettore	Rizzi	–	padre	e	figlio	–	con	quest’ultimo
che	era	stato	anche	partigiano	nelle	brigate	Italia	organizzate	dalla	Democrazia	cristiana13.	Tra	giugno	e
luglio,	 oltre	 ai	 Rizzi,	 nel	modenese	 sono	 uccisi	 altri	 due	 esponenti	 democristiani,	 membri	 dei	 Cln	 di
Medolla	e	Nonantola.
Un	anticomunista	conclamato	come	Raffaele	Cadorna,	voluto	a	capo	del	Comando	volontari	della	libertà
dagli	alleati,	nel	1965	sostiene	la	richiesta	di	grazia	per	il	partigiano	della	Volante	rossa	milanese	Eligio
Trinchieri	affermando	che	«i	reati	da	lui	commessi	nel	dopoguerra	siano	in	buona	misura	da	addebitarsi
all’atmosfera	di	illegalità	e	di	violenza	necessariamente	sviluppatasi	durante	la	lotta	clandestina»14.

Azioni	all’interno	delle	carceri

In	ordine	cronologico:	a	Cesena	(9	maggio,	17	morti),	a	Solesino	nel	Padovano	(10	maggio,	6	morti),	a
Ferrara	 (8	giugno,	13	morti),	 a	Carpi	 (15	giugno,	14	morti)	 e	 a	Schio	nel	Vicentino	 il	6	 luglio,	 che	 si
segnala	 come	 l’episodio	 più	 sanguinoso	 con	 54	 morti,	 di	 cui	 17	 donne.	 Casi	 analoghi	 avvengono	 in



Liguria	a	Finalborgo	e	a	Oneglia.
Le	azioni	sono	eseguite	da	partigiani	che	penetrano	nelle	prigioni	e	individuano	le	persone	da	eliminare.
Il	 contesto	 è	 simile:	 il	 desiderio	 di	 vendetta,	 un’esasperata	 acredine	 che	 percorre	 il	 partigianato	 e	 la
comunità.	Il	riflesso	più	diretto	di	questo	clima	si	trova	a	Cesena	quando,	alcuni	giorni	prima,	tre	militi
fascisti	vengono	linciati	dalla	folla.	Gli	episodi	di	giugno	e	luglio	risentono	maggiormente	del	timore	che
i	 prigionieri	 siano	 liberati	 e	 che	 la	 giustizia	 ufficiale	 non	 possa	 perseguirli.	Da	 questo	 punto	 di	 vista,
Schio	 è	 l’episodio	 più	 emblematico.	 Durante	 il	 processo	 contro	 gli	 uccisori,	 il	 capo	 degli	 agenti	 di
custodia,	Giuseppe	Pizzin,	 fascista	repubblicano	fino	al	29	aprile,	dichiara	che	«in	quei	giorni	 lo	stato
d’animo	 della	 popolazione	 era	 molto	 eccitato	 contro	 i	 detenuti	 politici,	 tanto	 che	 qualche	 sporadica
dimostrazione	 era	 avvenuta	 anche	 nelle	 adiacenze	 del	 carcere	 con	 grida	 minacciose	 verso	 i
prigionieri»15.	Questo	giudizio	 coincide	 con	 la	 tesi	 della	difesa	 che	 sostiene	 che	 il	 delitto	 è	 culminato
nella	 suggestione	 della	 folla16.	 Alcuni	 giorni	 prima	 dell’eccidio,	 il	 27	 giugno	 1945,	 torna	 a	 Schio	 un
reduce	 da	Mauthausen	 che	 comunica	 che	 nel	 campo	 di	 concentramento	 hanno	 trovato	 la	 morte	 undici
uomini	del	paese.	La	popolazione	manifesta	chiedendo	giustizia	ed	«epurazione	completa».	La	situazione
giunge	al	punto	limite	quando	arriva	la	notizia	che	buona	parte	dei	detenuti	sarebbero	stati	liberati	poiché
su	di	loro	non	pendono	accuse	specifiche17.	Per	quelle	morti	il	paese	non	si	ferma:	si	balla	come	al	solito
e	al	passaggio	delle	bare	non	vengono	nemmeno	fatte	fermare	le	giostre.
I	 partigiani	 che	 hanno	 condotto	 queste	 azioni,	 si	 sono	 sentiti	 legittimati	 a	 compierle,	 in	 rapporto	 alla
pressione	 e	 all’assenso	 della	 comunità.	 Non	 si	 tratta	 di	 un	 clima	 isolato.	 A	 giugno,	 la	 paura	 che	 la
giustizia	non	arrivi	è	espressa	anche	da	un	Cln	di	fabbrica	delle	Officine	meccaniche	Virta	a	Milano:	«La
massa	dei	lavoratori	proletari	chiede	che	[…]	la	giustizia	sia	inflessibile	e	che	l’Italia	venga	purificata
col	piombo»18.	Una	soluzione	giudiziale	e	garantista	è	ancora	distante	dalla	percezione	di	ampie	fasce	di
popolazione	toccate	dalla	guerra.

Omicidi	e	lotta	di	classe

La	 deliberata	 uccisione	 di	 persone	 non	 fasciste	 non	 giustifica	 l’affermazione	 che	 i	 partigiani	 si	 siano
mossi	nel	dopoguerra	per	perseguire	obiettivi	rivoluzionari,	spenti	a	più	riprese	e	non	senza	energia,	dal
Pci.
Dall’estate	 del	 1945	 all’agosto	 del	 1946	 tra	 Modenese	 e	 Reggiano	 sono	 compiuti	 12	 omicidi	 nei
confronti	di	persone	non	fasciste	(come	don	Umberto	Pessina)	o	adirittura	apertamente	antifasciste.	Tra
questi,	una	testimonianza	molto	successiva	afferma	che	il	direttore	delle	Reggiane	Arnaldo	Vischi	(ucciso
il	31	agosto	1945)	è	stato	assassinato	da	un	comunista	per	motivi	personali.	I	lavoratori	socialisti	delle
Reggiane	 condannarono	 l’azione	 attribuendola	 a	 «metodi	 di	 lotta»	 «superati	 dopo	 l’avvenuta
Liberazione».	Per	quanto	gravi,	questi	episodi	restano	circoscritti.
Supera	invece	il	centinaio,	il	numero	di	proprietari	terrieri	uccisi	in	Emilia-Romagna,	ma	in	questo	caso
il	 coinvolgimento	 di	 larga	 parte	 delle	 vittime	 con	 il	 fascismo	 appare	 evidente.	 Può	 trattarsi	 sia	 del
fascismo	delle	origini,	con	i	finanziamenti	allo	squadrismo,	sia	del	fascismo	di	Salò.	Diversi	proprietari
terrieri	 non	 avevano	 ucciso,	 su	molti	 di	 loro	 s’addensano	 sospetti	 di	 delazione.	 Quasi	 tutti	 sono	 stati
coinvolti	 nello	 scontro	 sindacale	 del	 1919-20	 o	 in	 quello	 del	 1944-46.	 Sin	 dal	 1919	 il	 mancato
disciplinamento	 del	 conflitto	 ha	 autorizzato	 il	 ricorso	 a	mezzi	 estremi:	 sfratti	 punitivi	 per	 i	mezzadri,
bastonature,	uccisioni	e	successivi	bandi	(tra	il	1920	e	il	1926)	per	migliaia	di	antifascisti	con	l’obbligo
di	lasciare	il	paese19.	È	una	resa	dei	conti	che,	nel	1944,	comincia	ad	avere	il	suo	rovescio	e	finisce	per
prendere	 di	mira	 quei	 proprietari	 che	mantengono	 un	 atteggiamento	 intransigente	 nelle	 nuove	 trattative
sindacali.	Vecchi	rancori	e	conflitti	di	classe	si	presentano	in	un	groviglio	inestricabile.
La	 ritrovata	 forza	 di	 braccianti	 e	 mezzadri	 altre	 volte	 si	 riflette	 nella	 minaccia	 di	 violenza,



nell’intimidazione	 che	 può	 culminare	 con	 il	 circondare	 la	 casa	 del	 proprietario	 terriero,	 al	 fine	 di
convincerlo	a	firmare	i	nuovi	patti	agrari.
Un	 discorso	 in	 parte	 analogo	 alle	 uccisioni	 dei	 proprietari	 terrieri	 può	 essere	 fatto	 per	 quelle	 dei
religiosi,	legate	a	tre	ordini	di	motivi:	la	presa	di	posizione	a	favore	della	Rsi	(l’uccisione	del	parroco	di
Amola	nel	bolognese	appare	 legata	a	una	sua	delazione)	e/o	il	 ruolo	centrale	–	di	classe	–	assunto	dal
parroco	 in	 quanto	 proprietario	 terriero	 o	 in	 posizione	 di	 sostegno	 ai	 proprietari	 terrieri.	 Un	 ultima
tipologia,	con	un	numero	minore	di	casi,	si	ha	per	le	uccisioni	maturate	per	odio	religioso.

Il	più	ampio	quadro	sociale	del	dopoguerra

Ogni	guerra	 conosce	 il	 problematico	 reinserimento	dei	 reduci	 e	 dei	 prigionieri,	 l’immiserimento	della
popolazione,	 l’inevitabile	 aumento	 delle	 forme	di	 violenza	 e	 di	 delinquenza.	Si	 tratta	 di	 fenomeni	 che
nella	 primavera	 del	 ’45	 si	 ritrovano	 amplificati,	 nel	 caso	 dell’Italia,	 dalla	 dissoluzione	 dell’autorità
statale,	dalla	presenza	di	un	esercito	occupante	e	da	emergenze	abitative	e	alimentari	che	hanno	prodotto,
già	nel	corso	del	conflitto,	la	piaga	del	mercato	nero,	i	cui	effetti	continuano	ad	avvertirsi	nel	1946.	La
ripresa	economica	è	lenta,	a	causa	della	carenza	di	risorse	dello	Stato,	del	grave	danneggiamento	degli
impianti	industriali	e	delle	infrastrutture	viarie.
La	svalutazione	della	vita	umana	si	inserisce	nell’assenza	di	norme	sociali:	è	facile	venire	in	possesso	di
un’arma	 e	 non	 ci	 sono	 particolari	 preclusioni	 a	 usarla.	La	 strada	 dell’illegalità	 e	 della	 delinquenza	 si
presenta	 come	 una	 soluzione	 facile.	 Nelle	 città,	 come	 nelle	 campagne,	 ci	 sono	 zone	 franche	 per	 la
delinquenza.	 L’oscurità	 serale	 favorisce	 gli	 agguati.	 La	 distruzione	 delle	 reti	 telefoniche,	 l’assenza	 di
telegrafi	e	le	strade	dissestate	impediscono	interventi	tempestivi.
Ci	 sono	 partigiani	 che	 diventano	 banditi:	 alcuni	 compongono	 le	 bande	 del	 Parmigiano	 nel	 parmense,
specializzate	 in	 attacchi	 ai	 caseifici;	 ci	 sono	 banditi	 che	 si	 spacciano	 per	 partigiani	 o	 reduci	 di	 fronti
contrapposti	che	si	mettono	in	società:	è	il	caso	della	banda	Casaroli,	al	centro	delle	cronache	nazionali
fino	al	1950,	raccontata	nell’omonimo	film	di	Florestano	Vancini.	A	questo	quadro	di	devianza	concorre
anche	la	presenza	dei	militari	alleati,	sbandati	e	non,	dediti	a	traffici	e	rapine.	Una	vicenda	particolare	è
quella	dei	 soldati	del	 II	Corpo	d’armata	polacco,	 il	 cui	 incerto	destino	nei	primi	mesi	del	dopoguerra
(dimenticati	dall’Inghilterra,	restii	a	tornare	nella	Polonia	comunista),	favorisce	comportamenti	illegali	di
una	 parte	 dei	 suoi	 componenti.	 Non	 è	 trascurabile	 la	 piaga	 dell’infanzia	 rimasta	 abbandonata	 e	 della
delinquenza	giovanile,	spesso	organizzata	in	bande	dedite	a	furti.
Approfittando	dell’isolamento	delle	comunicazioni,	ancora	più	evidente	nei	paesi	montani,	nel	bolognese
gruppi	misti	 di	 ex	partigiani	 tengono	 in	 scacco	per	ore	due	paesi.	L’esile	obiettivo	politico	 adotto	dai
processati	è	oscurato	dall’intento	più	marcatamente	depredatorio	delle	azioni.	A	Gaggio	Montano,	il	16
novembre	 1945,	 15	 uomini	 –	 partigiani	 e	 balordi	 locali	 –	 uccidono	 5	 persone	 (uno	 è	 un	 antifascista),
rubano	dalla	cassa	di	una	banca	e	 in	abitazioni	private.	A	Savigno,	 l’11	dicembre	del	 ’45,	 sono	50	 le
persone	 (con	 diversi	 ex	 partigiani)	 che	 bloccano	 il	 paese.	 I	 banditi	 disarmano	 prima	 i	 carabinieri,
passano	da	due	banche	e	in	abitazioni	private,	senza	uccidere.	Dei	23	incriminati,	20	sono	compresi	tra
un’età	di	20	e	25	anni20.	Un	caso	in	parte	analogo	avviene	a	Cologna	Ferrarese	il	22	marzo	del	1946.
La	banda	più	strutturata	si	trova	a	Castelfranco	Emilia,	nel	modenese,	rimane	attiva	fino	ai	primi	mesi	del
1946	 ed	 è	 composta	 da	 una	 ventina	 di	 partigiani	 che	 dapprima	 compiono	 azioni	 contro	 i	 fascisti
collaborazionisti,	poi	colpiscono	il	«nemico	di	classe»,	eliminando	dei	proprietari	terrieri,	ma	costellano
la	loro	azione	anche	con	furti	e	rapine21.	La	delinquenza	comune	comincia	a	regredire	sensibilmente	nel
1947	pur	restando	superiore	al	1939.



Come	la	guerra	fredda	cambia	la	percezione	del	fenomeno

Se	 non	 ci	 fosse	 stata	 la	 guerra	 fredda,	 la	 violenza	 successiva	 alla	 Liberazione	 sarebbe	 entrata
nell’ordinaria	tragicità	di	una	guerra	che	si	sconta,	anche,	nel	suo	dopoguerra.
La	pressione	ambientale	porta	gli	autori	delle	uccisioni	a	sentirsi	legittimatati	nelle	loro	azioni,	almeno
sino	all’estate	del	’45.	Una	legittimità	che	preesiste	al	diritto.	Le	Corti	straordinarie	di	assise	entrano	in
funzione	nel	maggio	del	1945,	ma	non	possono	che	procedere	 lentamente	–	 secondo	 la	percezione	del
tempo–	caso	per	caso	mentre	è	lunga	la	lista	di	coloro,	tra	arrestati	e	parenti	delle	vittime,	che	attendono
il	processo.	L’ira	stenta	a	temperarsi	come	mostrano	i	numerosi	e	non	prevedibili	episodi	di	linciaggio
che	attraversano	la	penisola,	specialmente	dal	Centro	al	Nord.	Il	linciaggio	è	l’espressione	più	istintiva	e
inarginabile	dell’esasperazione	della	comunità.
Ciò	che	sino	al	 termine	del	 ’45	poteva	apparire	 fisiologico	e	 inevitabile,	 con	 la	guerra	 fredda	assume
nuovi	 significati,	 tesi	 a	 delegittimare	 il	 nuovo	 nemico	 comunista.	 La	 rilettura	 degli	 avvenimenti	 si
inserisce	 su	 un	 tessuto	 democratico	 fragile	 e	 su	 una	 mentalità	 non	 ancora	 pienamente	 liberata	 dal
fascismo.
Nella	militante	visione	cold	warrior,	 la	violenza	postbellica	perde	 la	pluralità	di	autori,	motivazioni	e
ambienti,	 finendo	 per	 essere	 riconvertita	 in	 un’espressione	 di	 marca	 comunista	 volta	 a	 sovvertire	 la
democrazia.	 Le	 prime	 esorbitanti	 cifre	 false	 sui	 morti	 del	 dopoguerra	 (300	 mila)	 sono	 funzionali	 a
rendere	più	credibile	la	minaccia	comunista.	In	realtà,	il	dato	ormai	consolidato	dalla	storiografia	attesta
le	uccisioni	del	dopo	Liberazione	attorno	alle	10	mila	unità,	una	cifra	di	esecuzioni	extragiudiziarie	di
poco	 inferiore	 a	 quella	 francese	 che	 segnala	 circa	 10.500	 uccisi.	Anche	 in	 Francia,	 come	 in	 Italia,	 le
prime	stime	sono	avvenute	per	eccesso,	ma	con	meno	impeto	ideologico.	Nel	novembre	1944	il	ministro
dell’Interno	 Adrien	 Tixier	 dirama	 la	 cifra	 di	 100	 mila	 morti,	 per	 mostrare	 l’efficacia	 della	 lotta
anticollaborazionista	dei	francesi.
In	 Italia,	 al	 balletto	 delle	 cifre,	 corrisponde	 una	 delle	 pagine	 più	 buie	 della	 storia	 repubblicana:	 la
repressione	partigiana	culminata,	nel	periodo	1948-1954,	con	l’arresto	di	1.697	partigiani	dei	quali	884
condannati	 a	 5.806	 anni	 di	 carcere.	 Rilevanti	 anche	 le	 detenzioni	 preventive	 inflitte	 agli	 imputati	 poi
assolti.
L’operazione	 è	 volta	 a	 colpire	 i	 partigiani	 legati	 al	 Pci,	 ma	 al	 tempo	 stesso	 svuota	 di	 significato	 la
Resistenza	trasformando	le	azioni	di	guerra	in	atti	di	delinquenza	comune.	Sono	perseguite	anche	le	azioni
eseguite	prima	della	Liberazione	e	non	è	applicata	l’amnistia	prevista	per	le	uccisioni	compiute	entro	il
31	luglio	1945.	Nelle	ricostruzioni	giudiziarie	scompaiono	i	fascisti	collaborazionisti	e	le	responsabilità
avute	da	molti	di	questi	nella	morte	e	nella	deportazione	di	partigiani	e	civili.
Paradossalmente,	 la	 fine	 della	 guerra	 fredda	 non	 ha	 dissolto	 nell’opinione	 pubblica	 questi	 stereotipi
deformanti.
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CGL	ROSSA	E	LOTTA	DI	CLASSE	AL	SUD	(1943-44)

La	‘Cgl	rossa’,	rinata	a	Napoli	nell’ottobre	del	1943	e	diretta,	fra	gli	altri,	da	comunisti	‘dissidenti’	come	Enrico	Russo	e	Nicola	Di
Bartolomeo,	fu	per	alcuni	mesi	e	fino	allo	scioglimento	avvenuto	nell’agosto	del	1944	la	principale	confederazione	sindacale	nel	Sud

Italia	liberato	dagli	alleati.	Attestandosi	però	su	una	linea	‘classe	contro	classe’	ansiosa	di	trasformare	la	lotta	partigiana	in
rivoluzione	sociale,	essa	sarebbe	presto	entrata	in	rotta	di	collisione	con	il	Pci	togliattiano	e	con	l’‘unità	nazionale’	sancita	dalla	svolta

di	Salerno,	perdendo	infine	la	lotta	per	l’egemonia	ingaggiata	con	la	Cgil	unitaria	creata	dal	Patto	di	Roma.

FRANCESCO	GILIANI

«Il	mio	 criterio	 è	 che,	 liquidati	Mussolini	 e	 il	 fascismo,	 son	 disposto	 a	 trattare	 con	 qualsiasi	 autorità
italiana	sia	 in	grado	di	“consegnare	 la	merce”.	Non	ho	 la	minima	paura,	a	 tale	scopo,	d’aver	 l’aria	di
voler	 riconoscere	casa	Savoia	e	Badoglio,	 sempre	che	costoro	siano	gli	uomini	capaci	di	 far	 fare	agli
italiani	ciò	che	a	noi	serve	per	i	nostri	scopi	di	guerra:	scopi	che	certamente	verrebbero	ostacolati	dal
caos,	dalla	bolscevizzazione	del	paese,	dalla	guerra	civile»1.	Così	Churchill	 in	una	lettera	indirizzata	a
Roosevelt	 il	 5	 agosto	 1943.	 Il	 primo	 ministro	 britannico	 non	 era	 l’unico	 a	 temere	 che	 la	 caduta	 del
fascismo	scatenasse	un’esplosione	sociale	pericolosa	per	l’ordine	capitalista.	Pochi	giorni	dopo,	infatti,
un	promemoria	redatto	a	Roma	da	Ribbentrop	annotava	per	il	Führer	che	«i	sintomi	di	una	preoccupante
ribellione	comunista	sono	già	in	atto	nell’Italia	settentrionale.	Se	ciò	accadrà	in	avvenire	è	la	grande	e
angosciosa	domanda	dell’ora.	[…]	In	caso	di	caduta	del	governo	Badoglio,	salirebbero	al	potere	uomini
di	idee	radicali	di	sinistra;	forse	addirittura	comunisti»2.
Sin	dal	26	luglio	del	’43	il	governo	Badoglio	aveva	disposto	lo	stato	d’assedio,	ma	i	rapporti	di	forza	lo
avevano	 costretto	 a	 numerose	 retromarce:	 il	 governo	 abbandonò	 la	 pratica	 di	 nominare	 i	 nuovi
responsabili	 sindacali	 per	 designazione	 prefettizia	 e,	 durante	 l’ondata	 di	 scioperi	 a	 Torino,	Milano	 e
Genova	del	17-20	agosto,	mandò	l’esercito	ma	fu	poi	costretto	a	richiedere	l’intervento	di	Roveda	(Pci)
e	Buozzi	 (Psiup)	 per	 arginare	 quei	 conflitti.	La	 radicalità	 classista	 degli	 operai	 disorientava	 la	 classe
dominante:	la	dirigenza	amministrativa	dell’Ansaldo	di	Genova	«distribuì	tra	i	suoi	collaboratori	copie
ciclostilate	della	costituzione	sovietica,	accompagnate	da	note	che	la	definivano	una	delle	costituzioni	più
democratiche	 del	 mondo»3.	 L’armistizio	 dell’8	 settembre	 acuì	 la	 crisi	 politica	 e,	 a	 causa
dell’occupazione	 nazifascista	 del	Centro-Nord,	 segnò	 tempi	 e	modi	 differenti	 nelle	 lotte	 operaie	 delle
due	zone	nelle	quali	si	divise	la	penisola.	Nel	Sud,	il	soggetto	centrale	della	crescente	insubordinazione
sociale	fu	una	classe	operaia	napoletana	in	gran	parte	moderna,	concentrata	e	ricca	di	tradizioni	sindacali
e	politiche,	tenute	vive	durante	il	fascismo.
A	 dispetto	 di	 molte	 analisi	 della	 storia	 di	 Napoli	 come	 processo	 plasmato	 dal	 sottosviluppo	 e	 dai
«residui	 feudali»,	 fin	 dalla	 fine	 del	 XIX	 secolo	 un’intensa	 e	 moderna	 industrializzazione	 aveva
interessato	 la	 fascia	 costiera	 tra	 Pozzuoli	 e	 Torre	 Annunziata,	 e	 in	 particolare	 il	 capoluogo	 e	 la	 sua
cintura4.	 Il	capitale	si	era	concentrato	nella	metallurgia,	nella	cantieristica	e	nell’industria	conserviera.
Nel	periodo	giolittiano,	con	la	legge	del	1904	su	Napoli	che	prevedeva	agevolazioni	fiscali	e	commesse
statali	per	i	complessi	 industriali	 in	grado	di	ammodernarsi,	si	era	prodotto	un	vero	e	proprio	balzo	in
avanti	 nell’industrializzazione	 di	 queste	 zone.	 Nel	 1910	 era	 nata	 l’Ilva	 di	 Bagnoli	 per	 la	 produzione
dell’acciaio	a	ciclo	integrale.	Il	Censimento	degli	opifici	e	delle	imprese	industriali	del	1911	registrava
91.389	 addetti	 nella	 provincia	 di	 Napoli,	 quinta	 in	 Italia.	 Tale	 struttura	 industriale	 si	 sarebbe	 poi
irrobustita	con	l’intervento	statale	concepito	da	Mussolini	negli	anni	fra	il	1929	e	il	1934	per	risollevare
il	settore	privato	in	crisi	per	la	depressione	mondiale.	Nel	1936	gli	addetti	all’industria	nella	provincia
partenopea	sarebbero	così	saliti	a	261.642,	con	15	stabilimenti	che	occupavano	più	di	500	dipendenti.

Crepe	in	Sicilia



Già	nell’estate	del	’43	numerosi	ufficiali	angloamericani	avevano	notato	che	la	pazienza	dei	siciliani	non
era	stabile	come	gli	analisti	dell’Oss,	il	servizio	segreto	Usa,	avevano	previsto	prima	dello	sbarco.	Le
Camere	 del	 lavoro	 (Cdl)	 mettevano	 radici,	 malgrado	 il	 bando	 formale	 sugli	 scioperi	 e	 sull’attività
politica	decretato	dagli	alleati.	La	direttiva	di	«evitare	rivolte	ed	epidemie»	fu	perseguita	con	zelo	dai
vertici	 militari	 angloamericani:	 un	 giovane	 comunista,	 Emanuele	Macaluso,	 fu	 processato	 per	 attività
sovversiva	e	ammonito	a	non	proseguire	la	sua	attività	tra	gli	zolfatari;	altri	militanti	finirono	nei	campi
di	prigionia	alleati	del	Nordafrica	o	all’Ucciardone.	Il	primo	governatore	militare	di	Palermo,	l’ufficiale
italoamericano	 Charles	 Poletti,	 collaborava	 apertamente	 con	 elementi	 del	 vecchio	 regime,	 suscitando
preoccupazioni	persino	nell’Oss:	«La	gente	ci	ha	accolto	con	convinzione	sincera	perché	con	 la	nostra
propaganda	 e	 la	 nostra	 reputazione	 gli	 avevamo	 detto	 che	 venivamo	 non	 come	 conquistatori	ma	 come
liberatori.	 La	 liberazione	 della	 Sicilia	 dal	 fascismo	 non	 c’è	 stata;	 i	 fascisti	 sono	 ancora	 al	 potere.	 Il
popolo	vuole	cacciarli.	Finché	non	saranno	cacciati,	la	gente	si	rifiuterà	di	credere	a	quello	che	diciamo.
[…]	Si	ripete	quello	che	accadde	in	Nordafrica,	tranne	che	qui	il	popolo	non	attenderà	che	operiamo	i
necessari	aggiustamenti.	L’unico	fattore	che	li	trattiene	è	la	polizia	militare	americana	e	anche	il	fatto	che
la	 guerra	 in	 Sicilia	 non	 è	 terminata»5.	 La	 conclusione	 era	 che	 la	 politica	 di	 Poletti	 avrebbe	 potuto
«provocare	una	 rivolta	 aperta	 in	Sicilia	 e	 spingere	 la	gente	verso	 il	 comunismo»6.	La	 linea	dura	 ebbe
quindi	 corto	 respiro	 e	 già	 nel	 novembre	 del	 ’43	 gli	 alleati	 abbandonarono	 il	 blocco	 dei	 salari
concedendo	 un	 aumento	 del	 70	 per	 cento	 ai	 dipendenti	 pubblici,	 diretti	 in	 quel	 momento	 dalla
Confederazione	generale	del	lavoro	(Cgl)7.

Rinasce	la	Cgl

La	Cgl	era	rinata	a	Napoli	nell’ottobre	del	1943,	 in	rivendicata	continuità	col	sindacato	rosso	d’epoca
prefascista	 e	 in	 polemica	 con	 l’interclassismo	 delle	 leghe	 bianche.	 Oltre	 a	 una	 pattuglia	 di	 azionisti,
andarono	 a	 formare	 il	 nucleo	 della	 sua	 direzione	 militanti	 comunisti	 contrari	 alla	 politica	 di	 unità
nazionale	del	Pci	i	quali,	nel	loro	percorso,	avevano	espresso	riserve	o	contrarietà	alle	svolte	del	partito
stalinizzato.	 In	 alcuni	 casi	 si	 trattava	 di	 oppositori	 al	 corrente	 del	 dibattito	 e	 delle	 rotture	 prodottesi
nell’Internazionale	 comunista	 (Ic):	 si	 pensi	 ad	 esempio	 a	 Enrico	 Russo,	 segretario	 della	 Cgl,	 o	 al
trozkista	Di	Bartolomeo,	entrambi	con	un	passato	di	miliziani	del	Poum	in	Spagna,	e	ai	numerosi	quadri
rimasti	sulle	posizioni	della	sinistra	bordighiana	del	Pcd’I	del	’26	(Ippolito	Ceriello,	Danilo	Mannucci)
o	 comunque	 contrari	 a	 ogni	 strategia	 che	 non	 fosse	 «classe	 contro	 classe»	 (Antonio	 Cecchi,	 Eugenio
Mancini,	 Libero	Villone).	 La	 rinascita	 della	 Cgl	 non	 ebbe,	 conseguentemente,	 un	 carattere	meramente
sindacale,	ma	fu	piuttosto	considerata	strumento	per	una	battaglia	politica	di	emancipazione.	La	portata
militare	delle	Quattro	giornate	rafforzò	inoltre	l’autorità	di	quei	quadri	del	movimento	operaio	(Antonino
Tarsia	 in	 Curia,	 il	 già	 citato	 Mancini	 o	 il	 massimalista	 Federico	 Zvab)	 che	 vi	 avevano	 svolto	 una
funzione	di	primo	piano.
La	condizione	generale	di	Napoli	presentava	tratti	di	disgregazione	sociale.	Al	quarto	anno	di	guerra	e
dopo	essere	passata	attraverso	i	bombardamenti	angloamericani	e	il	«settembre	nero»	nazista,	la	città	era
stremata.	Buona	parte	dell’apparato	industriale	era	fuori	uso,	i	salari	avevano	perso	mediamente	i	quattro
quinti	del	valore	reale	del	1940,	il	razionamento	alimentare	era	misero.	La	fine	della	guerra	e	la	potenza
materiale	 e	 ideologica	 degli	 alleati	 suscitarono	 notevoli	 speranze.	 Tuttavia,	 la	 scelta	 degli
angloamericani	di	utilizzare	le	risorse	locali	al	fine	prioritario	di	aiutare	la	propria	macchina	bellica	rese
più	penosa	la	ricostruzione	e	dissolse	molte	speranze.	Ad	esempio,	gli	alleati	riavviarono	la	produzione
alle	Manifatture	cotoniere	meridionali,	da	loro	utilizzate	come	sala	da	ballo	per	le	truppe,	solo	sotto	la
pressione	della	Cgl;	acuivano	il	quadro	sociale	chiari	orientamenti	di	classe,	che	portarono	persino	a	non
sequestrare,	nemmeno	temporaneamente,	le	ville	del	vesuviano	abbandonate	da	gerarchi	in	fuga,	per	non



violare	la	proprietà	privata.
In	 controtendenza	 rispetto	 alla	 disgregazione	 sociale,	 la	 ricostruzione	 sindacale	 diede	 fiducia	 ai
lavoratori.	A	Napoli	il	primo	sciopero	si	verificò	all’inizio	di	ottobre:	167	portuali	si	scontrarono	con	le
autorità	alleate	sulle	razioni	alimentari	fornite	dalle	unità	militari.	A	Scafati	si	ricostituì	la	prima	Camera
del	 lavoro	 in	 un’assemblea	 con	 600	 conservieri	 che	 reclamavano	 aumenti	 salariali	 e	 l’espulsione	 del
direttore	dello	stabilimento.	Altri	tentativi	di	epurazione,	con	la	redazione	di	liste	da	parte	dei	lavoratori
stessi,	si	registrarono	all’Omf,	alla	Navalmeccanica	e	alla	ferrovia	Napoli-Piedimonte	d’Alife.
La	 vivacità	 operaia	 inquietava	 il	 mondo	 imprenditoriale	 partenopeo,	 cooptato	 nel	 sistema	 di	 potere
alleato	con	l’assunzione	di	suoi	esponenti	chiave	come	consulenti	del	governo	militare	alleato	e	dell’Acc
(Commissione	di	controllo	alleata).	In	particolare,	la	Economic	&	Supply	Division	stabilì	come	proprio
organismo	consultivo	il	Consiglio	economico,	nel	quale	figuravano	i	presidenti	della	Sme,	della	Cirio	e
delle	Strade	ferrate	secondarie	meridionali,	l’esportatore	Guggenheim	e	dirigenti	della	Banca	d’Italia.	La
relazione	 che	 il	 Consiglio	 economico	 inviò	 agli	 alleati	 chiarisce	 quanto	 le	 preoccupazioni	 di	 classe
eclissassero	 ogni	 altro	 ragionamento.	 A	 soli	 tre	 mesi	 dalla	 caduta	 del	 fascismo,	 i	 grandi	 nomi
dell’industria	individuavano	infatti	nei	lavoratori	i	loro	principali	nemici:	«In	specifico	si	osserva	il	caso
dei	lavoratori	della	Navalmeccanica	i	quali	sembra	che	chiedano	una	nuova	forma	di	amministrazione	del
lavoro	in	cui	loro	stessi	dovrebbero	assumere	un	ruolo	importante»8.
La	Cgl,	con	150	mila	iscritti	e	30	Camere	del	lavoro,	tenne	la	sua	assise	meridionale	il	18-20	febbraio
1944	a	Salerno.	In	quei	giorni	uscì	anche	il	primo	numero	del	giornale	della	confederazione,	Battaglie
Sindacali,	dopo	mesi	d’attesa	per	ottenere	dagli	alleati	carta	e	autorizzazione.	Il	fascismo	era	analizzato
come	reazione	di	classe	e,	nel	discorso	d’apertura	del	congresso,	Russo	rivendicò	per	 la	Cgl	un	ruolo
nell’impedire	che	la	classe	dominante	si	salvasse	dalle	macerie	fasciste:	«Il	25	luglio	non	è	stato	se	non
il	 salvataggio	 della	 borghesia,	 conscia	 ormai	 di	 aver	 perduto	 la	 guerra.	 Si	 è	 cambiata	 l’etichetta.	 Il
fondamento	 resta	 lo	 stesso»9.	 La	 Cgl	 fece	 nuovamente	 da	 catalizzatore	 per	 la	 lotta	 politica	 nell’Italia
meridionale	quando,	in	reazione	alle	dichiarazioni	arroganti	di	Churchill	verso	l’antifascismo,	convocò
una	 manifestazione	 di	 protesta	 e	 uno	 sciopero	 simbolico	 di	 10	 minuti.	 Il	 colonnello	 Poletti,	 allora
governatore	militare	di	Napoli,	minacciò	gli	organizzatori	del	carcere.	La	confederazione	confermò	però
l’iniziativa	e	il	12	marzo,	in	una	Napoli	militarizzata,	radunò	15	mila	lavoratori.	A	quello	sciopero	non
aderirono	le	leghe	sindacali	bianche,	la	Dc	e	il	Pli.

Pci	e	Cgl	rossa

La	 lotta	di	 frazione	all’interno	del	Pci	napoletano	esercitò	un’influenza	diretta	 sul	 sindacato.	 Il	gruppo
degli	oppositori	di	sinistra	che	diede	vita,	dal	24	ottobre	al	12	dicembre	1943,	alla	federazione	del	Pci	di
piazza	 Montesanto,	 alternativa	 a	 quella	 togliattiana	 di	 Reale,	 diresse	 la	 rinascita	 del	 sindacato.	 Per
comprendere	 le	 radici	 di	 quella	 divisione	 è	 necessario	 un	 passo	 indietro.	 Quando	Napoli	 insorse,	 la
situazione	 nel	 Pci	 locale	 era	 simile	 a	 quella	 del	 resto	 della	 penisola.	Gran	 parte	 dei	 nuclei	 comunisti
erano	contrari	alla	politica	di	unità	nazionale	e	legati	alle	idee	che	il	partito	aveva	sviluppato	prima	della
clandestinità.	La	concezione	elaborata	dal	gruppo	dirigente	gramsciano	del	Pcd’I	nelle	Tesi	di	Lione	del
’26	e	quella	della	sinistra	bordighiana	–	benché	contrapposte	su	terreni	fondamentali	come	la	natura	del
partito,	la	funzione	dei	consigli	operai	e	il	fronte	unico	–	rifiutavano	entrambe	alleanze	coi	partiti	della
classe	dominante	per	combattere	il	fascismo10.	La	relazione	della	direzione	nazionale	al	V	congresso	del
Pci,	 tenutosi	 fra	 la	 fine	del	 1945	e	 l’inizio	del	 1946,	 conferma	 la	diffusa	 contrarietà	 alla	nuova	 linea:
«Molti	 fra	 i	 vecchi	 quadri	 respingevano	 decisamente	 la	 politica	 di	 unità	 nazionale	 e	 ponevano	 come
compito	 fondamentale	 l’organizzazione	 di	 formazioni	 armate	 che	 scendessero	 in	 lotta	 per	 conseguire
immediatamente	 obiettivi	 socialisti»11.	 L’espressione	 «partito	 nuovo»	 di	 Togliatti	 non	 era	 retorica.



«Nuovo»	perché	doveva	nascere,	se	non	contro	il	«vecchio»,	quello	di	Bordiga	e	Gramsci,	certo	contro
ciò	 che	 di	 esso	 restava,	 contro	 l’insieme	 della	 sua	 tradizione	 rivoluzionaria.	 Nel	 1926	 l’ascesa	 del
fascismo	aveva	congelato,	insieme	all’azione	delle	masse,	la	storia	comunista	in	Italia	a	quando	l’Ic	non
era	 più	 quella	 di	Lenin	ma	non	 era	 ancora	 diventata	 quella	 di	Stalin,	 presentando	 tracce	 –	 e	 non	 solo
cicatrici	–	di	nome	Bucharin	e	Zinov’ev,	con	Trockij	non	ancora	del	tutto	al	bando.	Fatta	eccezione	per	i
carcerati	 e	 alcuni	 confinati,	 i	 militanti	 rimasti	 in	 clandestinità	 non	 avevano	 assorbito	 le	 svolte	 e
controsvolte	 dell’Ic	 staliniana,	 dal	 socialfascismo	 ai	 Fronti	 popolari,	 dai	 processi	 di	Mosca	 al	 patto
Molotov-Ribbentrop	fino	all’alleanza	con	le	potenze	«democratiche»	e	allo	scioglimento	dell’Ic.	Così,	la
Mosca	del	’43	veniva	immaginata	come	quella	del	’20.
Non	 sorprende	 dunque	 che	 la	 sera	 del	 27	 marzo	 1944,	 appena	 arrivato	 a	 Napoli,	 nella	 sua	 presa	 di
contatto	 coi	 dirigenti	 locali	 Togliatti	 fosse	 turbato	 da	 spettri	 alla	 sua	 sinistra,	 come	 ricorda	 Salvatore
Cacciapuoti:	 «Togliatti	 cambiò	 espressione,	 fece	 un	 po’	 la	 faccia	 scura.	 […]	 Quindi	 domandò	 cosa
faceva	Bordiga:	“Si	è	fatto	vivo?”.	Rispondemmo	che	fino	a	quel	momento	non	si	era	fatto	vivo	né	con	la
penna	né	con	la	parola.	Togliatti	disse	ancora:	“Eppure	con	quello	abbiamo	un	conto	aperto	e	dobbiamo
chiuderlo”»12.	Russo	ebbe	il	ruolo	che	«Ercoli»	temeva	sarebbe	stato	assunto	da	Bordiga.	La	sua	azione
aveva	rovesciato	la	ricostruzione	sindacale	impostata	dal	Cln.	La	Cgl	fu	per	alcuni	mesi	un	ponte	verso	il
movimento	 di	 massa	 diretto	 dal	 gruppo	 di	 Montesanto	 che,	 nel	 maggio	 del	 ’44,	 fondò	 a	 Salerno	 la
Frazione	di	sinistra	dei	comunisti	e	dei	socialisti	italiani,	composta	sia	da	oppositori	interni	al	Pci	sia	da
espulsi	vecchi	e	nuovi.	La	Frazione	di	sinistra	si	diramò	in	buona	parte	del	Meridione,	raggiungendo	la
cifra	di	10	mila	militanti	nell’estate	del	’4413.	Oltre	alla	Campania,	aprì	sezioni	a	Catanzaro,	dove	il	suo
principale	 esponente	Antonio	Maruca	 era	 stato	 segretario	 del	 Pci	 fino	 al	 febbraio	 1944,	 a	Cosenza,	 a
Matera	e	in	Puglia.	Ancora	nell’ottobre	del	’44,	un	migliaio	di	militanti	erano	concentrati	a	Napoli	città14.
Anche	nella	provincia	napoletana	la	Frazione	di	sinistra	era	forte	nei	punti	di	maggior	radicamento	della
Cgl,	come	Bagnoli,	Torre	Annunziata	o	Castellammare	di	Stabia;	pure	a	Salerno,	Fratte	e	Scafati	le	locali
Camere	del	lavoro	erano	dirette	da	suoi	militanti.
Il	 primo	Consiglio	 nazionale	 del	 Pci	 (31	marzo-2	 aprile	 1944)	 fu	 anche	 la	 prima	 vittoria	 politica	 del
«partito	nuovo».	La	svolta	 suscitava	perplessità,	ma	 l’autorità	di	Togliatti,	 avallata	da	Stalin,	 sospinse
ogni	volontà	d’opporsi	nelle	frasi	dette	a	metà	o	nel	silenzio.	Cacciapuoti	ricorda	l’inizio	del	dibattito:
«Tra	i	primi	a	intervenire	furono	Gullo,	Fiore	e	La	Torre.	Il	succo	dei	discorsi	fu	pressappoco	che	non
era	possibile	accantonare	la	questione	istituzionale,	dovevamo	chiudere	il	conto	con	la	monarchia	subito,
fare	 un	 governo	 coi	 rappresentanti	 soltanto	 dei	 Comitati	 di	 liberazione.	Qualcuno	 arrivava	 a	 dire	 che
bisognava	preparare	il	partito	a	combattere	contro	gli	inglesi	e	gli	americani,	se	questi	appoggiavano	la
monarchia»15.	Valenzi	aggiunge	che	«Togliatti	dovette	 intervenire	altre	due	o	 tre	volte	verso	 la	fine	del
dibattito	nello	sforzo	di	convincere»16.	Non	mancarono	appelli	all’unità	e,	alla	fine,	nessuno	votò	contro.
Quel	Consiglio	nazionale	discusse	anche	la	questione	sindacale.	Secondo	«Ercoli»	si	doveva	«liquidare
in	fretta	questa	situazione…	Prendere	contatti	 seri	col	Partito	socialista	per	avere	 insieme	 la	direzione
delle	organizzazioni.	Parlare	con	Russo	e	se	non	c’è	soluzione	sconfessarlo»17.	Anche	la	principale	figura
azionista	della	Cgl,	Dino	Gentili,	fu	messa	nel	mirino.	Ad	aprile	Togliatti	ebbe	un	colloquio	riservato	con
Russo	nella	sede	del	Pci	e	gli	propose	di	disimpegnarsi	dalle	posizioni	politiche	sino	ad	allora	sostenute,
anche	senza	autocritica	formale,	in	cambio	dell’appoggio	per	assumere	il	ruolo	di	segretario	nella	nuova
confederazione18;	Togliatti	avrebbe,	inoltre,	regolarizzato	la	posizione	di	Russo	nel	Pci.	Russo	rifiutò	il
compromesso19	e	nel	partito	s’avviò	la	normalizzazione.
Fra	 l’aprile	 e	 il	 giugno	 del	 1944	 i	 dirigenti	 legati	 alla	 Cgl	 rossa	 vennero	 espulsi	 senza	 procedure
democratiche	e	con	accuse	infamanti.	L’11	aprile	il	capo	del	Pci	alzò	il	livello	dello	scontro,	indicando
ai	 militanti	 napoletani	 l’urgenza	 di	 impedire	 che	 «degli	 avventurieri	 penetrino	 in	 esso	 [il	 movimento
sindacale]	 per	 disgregarlo»20.	 Togliatti	 commentava	 la	 scissione	 di	 Montesanto	 affermando	 che	 «a
provocare	 tale	 episodio	 increscioso	 molto	 probabilmente	 ha	 influito	 la	 mano	 del	 nemico»21.



L’opposizione	 della	Cgl	 al	 governo	Badoglio-Togliatti	 esacerbò	 ulteriormente	 il	 conflitto	 tra	 partito	 e
sindacato,	 creando	 anche	 momenti	 di	 tensione	 nei	 comizi	 per	 il	 primo	 maggio.	 Espulso	 dal	 Pci	 per
«frazionismo	 e	 disgregazione»,	 il	 segretario	 della	 Camera	 del	 lavoro	 di	 Napoli	 Iorio	 si	 presentò	 al
Consiglio	delle	leghe	per	sapere	se	godeva	ancora	della	fiducia.	Un	nuovo	avvenimento	aiutò	il	Pci:	la
nascita	della	Cgil	basata	sul	Patto	di	Roma,	firmato	dai	rappresentanti	sindacali	di	Pci,	Psiup	e	Dc	mentre
i	nazisti	abbandonavano	la	città.	La	Cgil	negò	la	legittimità	alla	centrale	nata	a	Napoli.	La	segreteria	Cgil
precisò	che	soltanto	i	rappresentanti	delle	tre	correnti	fondatrici	potevano	essere	eletti	nelle	commissioni
interne,	 escludendo	 così	 anche	 gli	 azionisti.	 Tacciato	 di	 scissionismo	 dall’Avanti!	 e	 dall’Unità,	 in	 un
primo	momento	il	comitato	direttivo	della	Cgl	contrattaccò,	analizzando	la	nascita	della	Cgil	come	frutto
d’una	manovra	di	vertice	e	contraria	all’internazionalismo,	rivelata	anche	dalla	comparsa	dell’aggettivo
«italiana».
Ad	ogni	modo,	 sotto	 l’incalzare	delle	 cellule	del	Pci	molte	Camere	del	 lavoro	del	Sud	aderirono	alla
nuova	 sigla,	 e	 lo	 stesso	 fecero	 importanti	 sezioni	 sindacali	 di	 fabbriche	 napoletane	 come
Navalmeccanica.	Pochi	nuclei	sindacali	consistenti	resistettero	alla	pressione	della	Cgil	al	di	fuori	delle
Camere	del	lavoro	di	Napoli,	Salerno	e	Foggia.	Il	cambiamento	del	rapporto	di	forze	a	proprio	sfavore
spinse	 la	Cgl	a	cercare	una	 trattativa	di	vertice,	ma	il	gruppo	dirigente	della	Cgil	abbandonò	qualsiasi
negoziato.	 I	 sintomi	 di	 disgregazione	 del	 sindacato	 rosso	 erano	 ormai	 evidenti:	 Gallo,	 membro	 del
comitato	 direttivo,	 si	 dimise	 su	 pressione	 del	 Pci	 al	 quale	 volle	 rimanere	 iscritto;	 il	 segretario	 dei
postelegrafonici	Bosso	 (Psiup)	 aderì	 alla	Cgil	 senza	 comunicarlo	 al	 comitato	 direttivo	della	Cgl.	Non
reggendo	lo	scontro	frontale	con	Pci	e	Cgil,	la	Cgl	votò,	il	27	agosto	del	1944,	il	proprio	scioglimento.
Di	Vittorio	affondò	 il	colpo	e	 rifiutò	agli	«scissionisti»	 la	possibilità	di	entrare	 in	Cgil	come	comitato
della	sinistra	sindacale.

La	strategia	sindacale	alleata

La	questione	 sindacale	era	 ritenuta	dai	vertici	politici	 statunitensi	e	britannici	parte	della	 strategia	per
ostacolare	la	rivoluzione	in	Europa.	Negli	Usa,	la	guerra	aveva	accelerato	la	compenetrazione	tra	vertici
sindacali	e	dipartimento	di	Stato.	La	sezione	lavoro	dell’Oss	fu	gestita	con	la	collaborazione	dell’Afl22,
in	particolare	dei	tessili	dell’Ilgwu23,	a	forte	componente	italoamericana,	e	del	Cio24.	I	contatti	sindacali
in	Europa	 divennero	 preziosi	 per	 l’intelligence	 nelle	 zone	 occupate	 dalla	Germania,	ma	 quanto	 più	 si
profilava	 la	 vittoria	 militare,	 tanto	 più	 aumentava	 a	Washington	 e	 a	 Londra	 la	 preoccupazione	 che	 i
lavoratori	organizzati	seguissero
una	politica	antifascista	indipendente.
La	necessità	di	affiancare	ai	comandanti	militari	dei	consiglieri	con	esperienza	sindacale	fu	riconosciuta
da	Eisenhower	nel	novembre	del	1943.	Da	mesi	era	stata	congelata,	in	nome	delle	esigenze	militari,	 la
richiesta	 dei	 sindacati	 britannici	 e	 statunitensi	 di	 visitare	 l’Italia.	 La	 corrispondenza	 tra	 Afl,	 Cio	 e
dipartimento	di	Stato	svoltasi	nell’estate	del	1944	conferma	che	scopo	di	tale	visita	doveva	essere	quello
di	permettere	ai	sindacati	del	mondo	anglosassone	di	influenzare	la	rinascita	sindacale	in	Italia25.	Negli
Usa,	 le	 due	 centrali	 decisero	 entrambe	 d’appoggiarsi	 a	 quadri	 italoamericani.	 L’Afl	 scelse	 Luigi
Antonini,	 dirigente	 dell’Ilgwu	 distintosi	 negli	 anni	 Trenta	 nella	 lotta	 contro	 i	 comunisti	 nei	 sindacati,
mentre	il	Cio	s’affidò	al	rooseveltiano	George	Baldanzi.	In	ragione	dell’alleanza	militare	con	l’Urss,	il
dipartimento	di	Stato	 intervistò	 riservatamente	Antonini	per	«educarne»	 l’esacerbato	anticomunismo.	 Il
funzionario	 incaricato	 del	 colloquio,	 Henry	 H.	 Balos,	 cercò	 di	 attenuare	 le	 affermazioni	 di	 Antonini,
degne	di	un	combattente	della	guerra	 fredda	ante	 litteram,	 osservando	positivamente	 il	 «nuovo	 spirito
dominante	al	Cremlino,	a	partire	dalla	sconfitta	di	Trockij,	ed	evidenziato	recentemente	nelle	azioni	della
Chiesa	ortodossa,	altre	riforme	interne,	le	conferenze	di	Mosca	e	di	Teheran,	la	politica	verso	i	cechi	e	la



Francia,	oltre	alla	dissoluzione	del	Comintern.	La	politica	verso	l’Italia	segue	le	stesse	orme»26.	Antonini
replicò	che	tutto	ciò	era	una	finzione.
L’annuncio	del	suo	arrivo	in	Italia	accese	i	toni.	Il	Pci	attaccò	le	verosimili	affermazioni	di	Antonini	circa
il	 suo	 proponimento	 di	 «far	 saltare	 il	 Fronte	 unico	 nel	 movimento	 sindacale».	 Nenni,	 suo	 vecchio
conoscente,	contenne	a	più	riprese	la	polemica.	Ci	volle	però	la	pazienza	di	Oreste	Lizzadri	e	di	Serafino
Romualdi,	 un	 socialista	 emigrato	 negli	 Usa,	 funzionario	 dell’Ilgwu	 e	 all’epoca	 agente	 dell’Oss,	 per
convincere	 i	 dirigenti	 comunisti	 della	 Cgil	 a	 scrivere	 un	 comunicato	 di	 accoglienza	 alla	 delegazione
sindacale	alleata	 in	arrivo	a	 fine	agosto.	 In	una	 riunione	dei	 tre	 segretari	della	Cgil	 con	Romualdi,	Di
Vittorio	avvertì	i	suoi	interlocutori	sulla	durezza	con	la	quale	il	suo	partito	avrebbe	potuto	reagire	contro
attacchi	del	sindacalista	italoamericano.	A	colloquio	coi	capi	dell’Acc,	Baldanzi	costruì	una	requisitoria
contro	ciò	che	definiva	la	miopia	politica	angloamericana:	«Non	soddisfatti	di	pagare	l’operaio	italiano
meno	di	quanto	facevano	i	nazisti,	abbiamo	svalutato	la	lira	fino	a	100	lire	per	un	dollaro,	rispetto	alle	20
dei	tempi	normali.	Non	posso	pensare	che	questo	è	veramente	il	modo	in	cui	la	democrazia	si	manifesta.
Senz’altro	niente	di	tutto	ciò	ci	renderà	cari	agli	italiani,	né	li	conquisterà	alla	causa	della	democrazia»27.
Negli	incontri	pubblici,	Antonini	si	smarcò	dalla	delegazione	e	promise	che	gli	Usa	avrebbero	aumentato
i	loro	aiuti	per	evitare	che	l’Italia	finisse	da	un	estremo	politico	all’altro.	L’Oss,	tuttavia,	ipotizzava	che
il	suo	legame	col	boss	dell’Ilgwu	David	Dubinsky	ne	avrebbe	ridotto	le	spacconate.	Ciò	fu	confermato,
già	 durante	 la	 sua	 permanenza	 in	 Italia,	 dalla	 corrispondenza	 di	 Antonini	 con	 alcuni	 suoi	 stretti
collaboratori	rimasti	a	New	York.	La	visita	sindacale	alleata	procedette	così	con	tensioni	meno	profonde
di	quelle	preannunciate	dalla	 stampa.	Di	Vittorio	 rassicurò	 tutti	 che	 il	Patto	di	Roma	era	 fondato	sulla
negazione	 dell’interferenza	 partitica	 nella	 vita	 sindacale.	 Per	 parte	 sua,	Antonini	 consigliò	 a	 Lussu	 di
allontanare	Gentili	dalle	attività	sindacali	azioniste	per	i	problemi	diplomatici	creati	dal	suo	passato	in
Cgl.
Rientrato	a	New	York,	Antonini	 affidò	 la	 continuazione	dell’intervento	a	due	 suoi	 collaboratori,	Vanni
Montana	e	il	già	citato	Romualdi.	I	fiduciari	dell’Afl	disponevano	di	 ingenti	risorse	e	il	 loro	attivismo
contrastò	con	la	sostanziale	passività	del	Cio	e	dei	britannici.	Antonini	si	impegnò	a	convincere	il	gruppo
dirigente	 dell’Afl	 della	 necessità	 di	 un	 cambiamento	 tattico	 verso	 la	 Cgil:	 «Ho	 visto	 che	 i	 comunisti
italiani,	diversamente	dai	 loro	compagni	negli	Usa,	parlano	un	perfetto	 italiano…	Ho	constatato	che	si
comportano	 da	 veri	 patrioti	 italiani»28.	 Partito	 per	 l’Italia	 con	 una	 linea	 ostile	 all’accordo	 tra	 forze
«democratiche»	e	Pci,	Antonini	era	tornato	condividendo	il	compromesso	difeso	da	Nenni,	il	quale	non
godeva	 allora	 di	 buona	 stampa	 nell’Afl.	 Montana,	 invece,	 privilegiava	 il	 rapporto	 con	 la	 destra
autonomista	del	Psiup	e	gli	azionisti	attorno	a	Bruno	Pierleoni.	Antonini	voleva	però	ingaggiare	una	lotta
su	grande	scala	nel	movimento	operaio	 italiano,	 senza	 limitarsi	 ai	 rapporti	 con	correnti	quasi	del	 tutto
allineate	ai	precetti	dell’Afl	ma	nettamente	minoritarie.
L’analisi	di	Antonini	convinse	rapidamente	Romualdi,	il	quale	inviava	i	suoi	resoconti	anche	a	Dubinsky.
Montana	continuava	invece	a	chiedere	lo	scontro	con	la	Cgil,	convinto	che	l’egemonia	del	Pci	fosse	frutto
di	 complotti.	 Così	 gli	 ribatteva	 Romualdi,	 persuaso	 al	 contrario	 che	 fosse	 più	 saggio	 stabilire	 un
compromesso	con	 la	Cgil	al	 fine	di	 rafforzarne	 l’evoluzione	moderata:	«Questo	dominio	dei	comunisti
non	 è	 il	 risultato	 di	 procedure	 antidemocratiche	 e	 potrebbe	 essere	 bilanciato	 dalle	 altre	 correnti	 se
avessero	 l’entusiasmo,	 la	 volontà	 e	 i	mezzi	 per	 farlo»29;	 ragionando	 sui	 compiti,	Romualdi	 era	 inoltre
molto	 deciso	 nell’individuare	 i	 limiti	 politici	 delle	 «forze	 democratiche»	 del	movimento	 operaio:	 «Il
problema	con	alcuni	sindacalisti	non	comunisti	qui	in	Italia	è,	caro	Antonini,	la	loro	riluttanza	a	lavorare
sodo,	 a	 impegnarsi	 nella	 difficile	 missione	 dell’educazione	 sindacale	 così	 necessaria	 per	 ottenere	 la
fiducia	dei	lavoratori,	a	partecipare	a	riunioni,	a	essere	presenti	nelle	sedi	sindacali,	a	essere	disponibili
appena	ve	ne	sia	necessità…	Sai	bene	dalla	tua	esperienza	che	un	tale	atteggiamento	non	porta	a	nulla»30.
Il	processo	decantò	col	congresso	delle	zone	liberate	tenuto	a	Napoli	nel	gennaio	1945.	L’assise	coronò
il	prevalere	della	Cgil	su	ogni	altra	tendenza,	rossa,	bianca	o	corporativa.	L’idea	di	appoggiare	l’intera



Cgil,	 certo	 con	 alcune	 riserve,	 raggiunse	 l’unanimità	 in	 campo	 angloamericano.	 Montana	 tacque.	 Il
panorama	 sindacale	 era	 chiaro,	 perfino	 vasti	 strati	 impiegatizi	 s’orientavano	 verso	 la	 Cgil.	 Nel
congresso,	Romualdi	trovava	una	conferma	delle	sue	analisi:	«La	prova	concreta	del	ruolo	unitario	dei
comunisti	 sono	 stati	 i	 discorsi	 di	 Di	 Vittorio,	 il	 quale	 ha	 difeso	 una	 politica	 sindacale	 moderata,
patriottica,	basata	persino	sulla	collaborazione	di	classe,	contraria	agli	scioperi	nel	pubblico	impiego,	di
esaltazione	del	contributo	cattolico	all’unità	sindacale»31.	Romualdi	fu	anche	impressionato	dal	livello	di
determinazione	dei	 democristiani,	 ormai	 validi	 punti	 di	 riferimento.	La	nota	 dolente	 erano	 i	 socialisti,
considerati	dagli	alleati	elemento	di	equilibrio	ma	privi	di	una	direzione	forte.
Era	 finita	una	 fase.	La	Cgl	 s’era	 sciolta	e	 i	 suoi	dirigenti	erano	stati	messi	ai	margini.	 Il	 sindacalismo
bianco	aveva	aderito	alla	Cgil	e	vi	svolgeva	un’opera	moderatrice.	Il	Cln	poteva	contare	su	un	sindacato
che	ne	sposava	la	prospettiva	politica.	Togliatti	aveva	scardinato	la	base	nel	movimento	sindacale	di	chi
lo	contrastava	da	sinistra.	Gli	alleati	avallavano	tale	stabilizzazione,	dopo	aver	abbandonato	la	linea	di
scontro	frontale	col	movimento	operaio	che	avevano,	in	sostanza,	applicato	nei	mesi	seguenti	allo	sbarco
in	 Sicilia.	 Pochi	 anni	 dopo,	 l’avvio	 della	 guerra	 fredda	 rimetterà	 al	 centro	 della	 politica	 sindacale
dell’Afl	e	degli	Usa	nella	penisola	l’anticomunismo	aperto	à	la	Vanni	Montana.	Ma	nel	1944-45	la	paura
della	rivoluzione,	incarnatasi	nello	sviluppo	rapido	e	imprevisto	della	Cgl	rossa,	aveva	spinto	il	«fronte
dell’ordine»	a	concepire	una	politica	di	contenimento	molto	più	sottile,	che	merita	di	essere	ricordata	e
dibattuta	dagli	storici	contemporanei.
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LA	MANCATA	NORIMBERGA	ITALIANA

Dopo	il	25	aprile	1945	la	gran	parte	dei	criminali	di	guerra	del	nostro	paese	non	pagò	per	le	proprie	responsabilità,	mentre	il
fallimento	dell’epurazione	e	le	amnistie	restituirono	rapidamente	potere	e	libertà	ai	protagonisti	del	Ventennio	e	ai	repubblichini,
aprendo	la	strada	alla	riorganizzazione	politica	degli	sconfitti	della	seconda	guerra	mondiale.	I	casi	emblematici	di	Graziani	e

Borghese.

GUIDO	CALDIRON

11	agosto	2012,	ad	Affile,	un	piccolo	comune	in	provincia	di	Roma,	la	giunta	guidata	da	una	lista	civica	e
dai	partiti	del	centro-destra,	inaugura	nel	sito	di	un	parco	pubblico	un	monumento,	un	cubo	di	mattoni	e
cemento	vagamente	ispirato	all’architettura	degli	anni	Trenta,	sovrastato	dalla	scritta	«Patria,	Onore»	e
dalla	 bandiera	 tricolore,	 dedicato	 a	 Rodolfo	 Graziani	 che	 è	 sepolto	 nel	 cimitero	 locale.
«All’inaugurazione,	 era	 presente	 un	 centinaio	 di	 persone,	 con	 tutto	 l’armamentario	 di	 camicie	 nere,
simboli	 della	 X	 Mas,	 bandiere	 di	 gruppi	 di	 ultradestra	 e	 di	 correnti	 del	 Pdl»
(www.wumingfoundation.com/giap/?p=9360).
Comandante	 delle	 forze	 armate	 collaborazioniste	 e	 ministro	 della	 Difesa	 della	 Repubblica	 sociale
italiana	tra	il	1943	e	il	1945,	Graziani	era	stato	un	punto	di	riferimento	per	gli	ambienti	nostalgici	e	la
prima	 generazione	 di	 neofascisti	 del	 nostro	 paese,	 nonché	 presidente	 onorario	 del	Movimento	 sociale
italiano	nei	primi	anni	Cinquanta.
La	sua	tragica	notorietà	se	l’era	però	conquistata	già	prima	dell’ultimo	conflitto	mondiale,	essendo	stato
uno	 dei	 protagonisti	 delle	 sanguinose	 guerre	 coloniali	 dell’Italia	 fascista	 costate	 la	 vita	 a	 centinaia	 di
migliaia	di	africani	–	uccisi	dalle	armi	chimiche	usate	dai	nostri	militari,	fatti	morire	di	fame	e	di	malattia
nei	campi	di	concentramento	allestiti	nella	 regione	o	 in	veri	e	propri	pogrom,	cui	avrebbe	preso	parte
anche	la	popolazione	civile	italiana,	come	quello	di	Addis	Abeba	del	febbraio	del	1937,	costato	la	vita
«da	un	minimo	di	1.400	a	un	massimo	di	30	mila,	a	seconda	delle	fonti»	(A.	Del	Boca,	Italiani,	brava
gente?,	Neri	Pozza,	2005).	Dopo	 il	 1945,	 anche	 tramite	 le	Nazioni	Unite,	 le	 autorità	 etiopi	 avrebbero
chiesto	 a	 lungo	 l’estradizione	 per	 colui	 che	 lo	 storico	 Angelo	 Del	 Boca	 ha	 definito	 come	 «il	 più
sanguinario	assassino	del	colonialismo	italiano»	(I	gas	di	Mussolini.	Il	fascismo	e	la	guerra	d’Etiopia,
Editori	 riuniti,	 2007);	 ma	 né	 Graziani	 né	 le	 centinaia	 di	 altri	 generali	 e	 ufficiali	 del	 regio	 esercito,
ricercati	per	 i	crimini	di	guerra	compiuti	 in	Africa,	sarebbero	mai	comparsi	davanti	ad	alcun	 tribunale
per	rispondere	di	tutto	ciò.
«È	una	vergogna	 che	 [si	 sia]	 costruito	 un	mausoleo	per	 celebrare	 la	memoria	 [di	Graziani]»,	 avrebbe
notato	 sul	Corriere	 della	 Sera	 Gian	 Antonio	 Stella.	 «Ed	 è	 incredibile	 che	 la	 cosa	 abbia	 sollevato
scandalizzate	 reazioni	 internazionali,	 con	 articoli	 sul	New	York	Times	 o	 servizi	 della	Bbc,	ma	 non	 sia
riuscita	 a	 sollevare	 un’ondata	 di	 indignazione	 nell’opinione	 pubblica	 nostrana».	 Nel	 nostro	 paese,	 le
proteste	non	avrebbero	infatti	varcato	l’ambito	degli	ambienti	della	sinistra.	Come	per	i	criminali	nazisti,
si	 sarebbe	 inoltre	 domandato	 il	 giornalista,	 anche	 relativamente	 all’uso	 dei	 gas	 contro	 la	 popolazione
africana,	 c’è	 chi	 dirà	 che	Graziani	 «“eseguiva	 solo	 degli	 ordini”?».	 «Anche	Heinrich	Himmler,	 anche
Joseph	Mengele,	anche	Max	Simon	che	macellò	gli	abitanti	di	Sant’Anna	di	Stazzema	dicevano	la	stessa
cosa.	Ma	nessuno	ha	mai	speso	soldi	della	Regione	Lazio	per	erigere	loro	un	infame	mausoleo».
Solo	qualche	anno	prima	che	si	immaginasse	di	ricordare	Graziani	con	un	monumento,	era	stato	a	Junio
Valerio	 Borghese	 che,	 nell’estate	 del	 2008,	 si	 era	 pensato,	 sebbene	 in	 forma	 decisamente	 diversa,	 di
tributare	 un	 omaggio.	Comandante	 della	X	Mas	 durante	 la	Repubblica	 sociale	 italiana	 –	 alla	 cui	 testa
alcuni	ambienti	del	Terzo	Reich	pare	l’avrebbero	preferito	allo	stesso	Mussolini	–	i	cui	reparti	sarebbero
stati	coinvolti	in	alcuni	dei	capitoli	più	sanguinosi	delle	attività	anti-partigiani	e	nelle	violenze	contro	la
popolazione	 civile,	 anche	 Borghese	 sarebbe	 diventato	 nel	 dopoguerra	 un	 simbolo	 del	 neofascismo
irriducibile.	Dapprima	esponente	dell’Msi,	avrebbe	in	seguito	fondato	il	Fronte	nazionale	e,	protagonista



delle	trame	eversive	dell’estrema	destra,	nel	1970	sarà	considerato	il	principale	ispiratore	di	un	tentativo
golpista	annullato	all’ultimo	minuto	–	e	per	il	quale	nessuno	sarà	mai	condannato	–	in	seguito	al	quale	si
rifugerà	nella	Spagna	franchista,	accolto	dai	reduci	dell’Europa	di	Hilter,	tra	cui	l’ex	capitano	delle	SS,
Otto	Skorzeny.
La	proposta	di	celebrare	Borghese	è	venuta	dalle	pagine	della	rivista	Monsieur,	regolarmente	distribuita
in	 tutte	 le	edicole	e	 reclamizzata	su	altre	pubblicazioni	e	quotidiani,	che	mostrava	 in	copertina	 l’uomo
nella	divisa	da	ufficiale	dell’esercito	di	Salò	 con	 sullo	 sfondo	 il	 simbolo	della	X	Mas,	 sotto	 al	 titolo
«Patria	 e	 Onore»:	 «I	 valori	 difesi	 dal	 comandante	 nel	 1943	 sono	 scomodi	 nella	 società	 di	 oggi	 che
ricerca	 solo	 il	 piacere	 dei	 diritti	 e	 rifiuta	 la	 difficoltà	 dei	 doveri.	 Ma	 per	 chi	 non	 si	 arrende	 al
conformismo	ecco	la	storia	di	un	uomo	da	rileggere	e	rivalutare».	All’interno,	tra	gli	altri,	un	articolo	di
Marcello	Veneziani,	 intellettuale	 già	 vicino	 all’Msi	 e	 quindi	 ad	Alleanza	 nazionale,	 in	 cui	 si	 definiva
Borghese	come	«il	Che	Guevara	della	destra	italiana	nel	dopoguerra,	fino	al	mitico	golpe,	alla	sua	fuga	e
al	ritorno	della	sua	salma	in	patria»,	in	sintesi	«uno	dei	miti	viventi	del	fascismo	postumo»	(Monsieur,
anno	8,	n.	70,	2008).
In	realtà,	sebbene	diverse	forme	di	celebrazione	pubbliche	della	X	Mas	non	siano	mancate	anche	negli
ultimi	 anni,	 il	 contributo	 forse	 più	 rilevante	 al	 tentativo	 di	 «riabilitazione	 postuma»	 di	 Borghese	 era
venuto	già	a	metà	degli	anni	Novanta	da	parte	di	uno	dei	maggiori	studiosi	del	fascismo,	Renzo	De	Felice
che	nel	suo	ultimo	libro,	Rosso	e	Nero,	lo	aveva	definito	come	«un	nazionalista	che	[a	Salò]	pensava	di
combattere	apoliticamente	una	guerra,	quasi	personale,	per	l’onore	della	patria»	(R.	De	Felice,	Rosso	e
Nero,	Baldini	&	Castoldi,	1995).
Per	quanto	tra	loro	differenti,	per	gravità	e	contesto,	gli	omaggi	tributati	a	Graziani	e	Borghese	sembrano
rientrare	a	prima	vista	in	ciò	che	l’inviato	dello	Spiegel	Hans-Jürgen	Schlamp	ha	raccontato	nel	2013	in
un’inchiesta	dal	titolo	Ciao	Duce.	Il	culto	di	Mussolini	in	Italia,	in	cui	rifletteva	sul	fatto	che	nel	nostro
paese,	a	differenza	del	resto	d’Europa,	esista	ancora	oggi	una	sorta	di	«culto	popolare»	per	quello	che	fu
il	 capo	del	 fascismo,	 si	 tratti	 dei	 calendari	mussoliniani	 venduti	 nelle	 edicole	 delle	 grandi	 città	 o	 del
pellegrinaggio	 nostalgico	 che	 porta	 ogni	 anno	 a	 Predappio	 oltre	 80	 mila	 persone.	 Tutto	 ciò,	 come
risultato,	 da	 un	 lato	 della	 «rimozione	 collettiva	 del	 passato»,	 vale	 a	 dire	 del	 fatto	 che	 «in	 Italia	 un
confronto	autentico	con	il	fascismo	non	c’è	mai	stato:	poco	dopo	la	guerra	i	fascisti	erano	di	nuovo	ben
visti.	C’era	bisogno	di	loro	nella	lotta,	globale	e	nazionale,	tra	capitalismo	e	comunismo»,	e,	dall’altro,
come	 esito	 delle	 politiche	 seguite	 nell’era	 berlusconiana,	 durante	 la	 quale	 il	 Cavaliere,	 alleato	 dei
postfascisti	e	 fautore	del	 loro	pieno	«sdoganamento»,	avrebbe	«proseguito	con	successo	 il	processo	di
rimozione	 iniziato	nel	dopoguerra»,	 lasciando	come	proprio	 retaggio	«una	banalizzazione	del	 fascismo
gravida	di	conseguenze»	(Spiegel	online,	goo.gl/aHIA4k).
Prima	di	tornare	d’attualità	come	simboli,	e	sintomi,	del	fatto	che	nel	nostro	paese	i	conti	con	il	passato	e
in	particolare	con	le	colpe	del	fascismo,	si	son	fatti	poco	e	male,	le	figure	di	Graziani	e	Borghese	sono
però	 state	 accumunate	 fin	 dall’immediato	 dopoguerra	 da	 sconcertanti	 vicende	 giudiziarie	 che
scandalizzarono	l’opinione	pubblica	democratica	dell’epoca.	Infatti,	come	ricorda	Filippo	Focardi,	«fra
il	1948	e	il	1950	una	serie	di	processi	contro	alcuni	dei	maggiori	responsabili	delle	violenze	perpetrate
durante	 la	 guerra	 civile	 dagli	 uomini	 della	 Rsi	 terminarono	 con	 sentenze	 oltremodo	 benevole.	 Nel
febbraio	1949,	il	comandante	della	X	Mas,	Junio	Valerio	Borghese,	imputato	di	responsabilità	dirette	in
43	 omicidi,	 fu	 condannato	 a	 12	 anni	 di	 reclusione,	 ma	 ottenne	 immediatamente	 la	 libertà	 grazie	 a	 un
condono.	Nel	maggio	1950	il	comandante	supremo	delle	forze	militari	di	Mussolini,	maresciallo	Rodolfo
Graziani,	 fu	 condannato	 da	 un	 tribunale	 militare	 a	 19	 anni	 di	 prigione.	 Anche	 Graziani	 poté	 tuttavia
usufruire	di	un	condono	molto	favorevole,	che	gli	consentì	di	lasciare	la	prigione	appena	tre	mesi	dopo	la
sentenza»	(storicamente.org/focardi_shoa).	 In	quel	periodo,	casi	del	genere	furono	tutt’altro	che	 isolati,
mentre	non	pochi	tra	i	maggiori	responsabili	dei	crimini	di	cui	si	erano	macchiati	il	fascismo	e	l’esercito
italiani,	 sia	 in	patria	sia	nei	paesi	occupati,	non	avrebbero	mai	dovuto	risponderne	di	 fronte	ad	alcuna
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autorità.	In	questo	contesto,	si	sarebbe	parlato	della	«mancata	Norimberga	italiana».

La	guerra	fredda	e	l’antifascismo	in	soffitta

Nelle	 sue	 memorie	 della	 seconda	 guerra	 mondiale,	 uno	 dei	 grandi	 protagonisti	 della	 politica
internazionale	 dell’epoca,	 il	 premier	 conservatore	 britannico	 Winston	 Churchill,	 ha	 scritto	 che
«l’uccisione	di	Mussolini	ci	 risparmiò	una	Norimberga	 italiana».	 In	 realtà,	 si	 tratta	di	un’affermazione
piuttosto	 forzata	 visto	 che	 in	Germania	 i	 vertici	 del	 Terzo	Reich	 furono	 tradotti	 davanti	 alla	 giustizia
malgrado	il	suicidio	del	Führer,	mentre	a	Tokyo,	dove	si	svolsero	una	serie	di	processi	spesso	presentati
come	 la	 «Norimberga	 giapponese»,	 si	 scelse	 di	 accusare	 generali	 e	 politici	 che	 avevano	 guidato	 il
Giappone	 imperiale,	 pur	 lasciando	 al	 suo	 posto	 proprio	 l’imperatore	 Hirohito	 che	 ne	 era	 stato
ovviamente	il	simbolo	e	il	capo	supremo.	Il	fatto	è	che	in	Italia,	gli	alleati	ritennero	di	avere	altre	priorità
e	 procedettero,	 come	 ha	 notato	 Francesco	 Barbagallo,	 a	 «un	 rapido	 accantonamento	 dell’ideologia	 e
della	 politica	 dell’antifascismo»;	 al	 punto	 che	 «il	 capo	 della	 Commissione	 alleata	 di	 occupazione,
l’ammiraglio	 americano	 Ellery	 Stone,	 era	 convinto,	 già	 nell’estate	 del	 1945,	 che	 il	 problema
fondamentale	del	nostro	paese	fosse	il	pericolo	del	comunismo»	(N.	Tranfaglia,	Le	classi	dirigenti	nella
storia	 d’Italia,	 Laterza,	 2006).	 L’emergere	 della	 guerra	 fredda	 sembrò	 rendere	 meno	 urgente,	 o
addirittura	 controproducente	 agli	 occhi	 di	 inglesi	 e	 americani,	 individuare	 responsabilità	 e	 colpe	 dei
nemici	 appena	 sconfitti,	 visto	 che	 ci	 si	 apprestava	 «a	 fare	 affidamento	 in	 chiave	 anticomunista	 sugli
apparati	 militari	 italiani,	 dove	 spiccavano	 alti	 ufficiali	 ricercati	 per	 crimini	 di	 guerra	 che	 occorreva
tutelare»	 (F.	 Focardi,	 Il	 cattivo	 tedesco	 e	 il	 bravo	 italiano,	 Laterza,	 2013).	 Inoltre,	 in	molti	 casi,	 gli
stessi	governi	occidentali	sarebbero	ricorsi	ai	servigi	di	noti	ex	fascisti	o	ex	nazisti,	ancora	attivi	dopo	il
1945	nel	nostro	paese:	ad	esempio	per	svolgere	attività	ostili	al	Pci	in	occasione	delle	elezioni	del	1948
(N.	Tranfaglia,	La	«Santissima	trinità»,	Bompiani,	2011);	gli	stessi	Graziani	e	Borghese	furono	sottratti
alla	 giustizia	 partigiana	 da	 parte	 degli	 angloamericani	 e	 quest’ultimo	 fu	 reclutato	 dalle	 strutture
antesignane	 della	 Cia	 già	 sul	 finire	 del	 conflitto	 e,	 secondo	 alcune	 fonti,	 coinvolto	 nell’attività	 delle
strutture	 stay	 behind	 (Gladio)	 che	 operarono	 a	 lungo	 nel	 nostro	 paese	 (J.	 Greene,	 A.	Massignani,	 Il
principe	nero,	Mondadori,	2007).
Perciò,	 malgrado	 l’United	 Nations	 War	 Crimes	 Commission	 avesse	 stilato	 una	 lista	 di	 centinaia	 di
presunti	criminali	di	guerra	italiani,	come	era	stato	fatto	per	 i	casi	 tedesco	e	giapponese,	Washington	e
Londra	 decisero	 fin	 dai	 primi	 mesi	 del	 dopoguerra	 che	 non	 avrebbero	 richiesto	 che	 costoro	 fossero
processati	da	una	Corte	militare	internazionale,	rinunciando	così	alla	prospettiva	che	si	arrivasse	a	una
«Norimberga»	per	il	nostro	paese.	Secondo	il	compianto	storico	Tony	Judt,	«sebbene	fosse	un’ex	potenza
dell’Asse,	 gli	 alleati	 concessero	 all’Italia	 di	 svolgere	 autonomamente	 processi	 ed	 epurazioni:	 in
definitiva,	 aveva	 cambiato	 schieramento	 nel	 settembre	 del	 1943»	 (T.	 Judt,	Dopoguerra,	 Mondadori,
2007).	 Le	 autorità	 del	 nostro	 paese	 si	 sarebbero	 dovute	 però	 impegnare	 nel	 perseguire	 in	 patria	 sia	 i
criminali	di	guerra,	appartenenti	al	 regio	esercito	come	alle	milizie	fasciste,	sia	gli	esponenti	di	primo
piano	 del	 regime	mussoliniano	 o	 di	 Salò,	 e	 concederne	 anche	 l’estradizione	 verso	 quei	 paesi	 che	 ne
avessero	fatto	richiesta.
In	virtù	del	ruolo	centrale	che	nel	contesto	dell’epoca	assunse	per	il	«fronte	occidentale»	il	nostro	paese,
gli	 alleati	 avrebbero	 però	 smesso	 rapidamente	 anche	 di	 sollecitare	 l’azione	 delle	 autorità	 italiane	 sia
nell’individuazione	dei	criminali	fascisti	sia	nella	loro	eventuale	estradizione	verso	altri	paesi,	visto	che
tra	questi	ultimi	vi	erano	tra	l’altro	la	Jugoslavia	e	l’Urss,	dove	gli	italiani	si	erano	macchiati	di	massacri
e	violenze	di	ogni	tipo,	nel	frattempo	divenuti	avversari	dell’Occidente	sulla	scacchiera	internazionale.
Così,	 dei	 729	presunti	 criminali	 di	 guerra,	 sia	militari	 sia	 civili,	 ricercati	 dalle	 autorità	 dei	 paesi	 che
erano	stati	occupati	dall’Italia	fascista	sia	prima	che	durante	il	conflitto	mondiale	–	oltre	a	l’Urss	e	alla



Jugoslavia,	la	Grecia,	l’Albania,	la	Francia	e	l’Etiopia	–	nessuno	sarebbe	mai	stato	estradato	dall’Italia.
In	 questo	 contesto,	 all’interno	 del	 nostro	 paese,	 diversi	 elementi	 avrebbero	 contribuito	 a	 favorire
l’esplicito	e	progressivo	oblio	delle	colpe	di	cui	si	erano	macchiati	molti	italiani	durante	il	conflitto	e,
con	 il	 passare	 del	 tempo,	 a	 stendere	 una	 coltre	 di	 silenzio	 su	 più	 di	 vent’anni	 di	 storia	 dell’Italia
monarchica	 e	 fascista	 con	 tutto	 ciò	 che	 ne	 sarebbe	 conseguito	 sia	 in	 termini	 di	memoria	 collettiva	 sia
nella	stessa	vita	politica	del	paese.
Dapprima,	vi	fu	il	riconoscimento,	da	parte	delle	potenze	vincitrici	–	Stati	Uniti,	Gran	Bretagna	e	Urss	–
della	sostanziale	«continuità	dello	Stato»	che	attraverso	l’istituzione	monarchica,	abolita	come	è	noto	per
referendum	solo	il	2	giugno	del	1946,	legava	tra	loro	l’esperienza	del	Ventennio	con	quella	dei	governi
sorti	fin	dal	1943	dopo	la	caduta	di	Mussolini,	in	particolare	quello	guidato	dal	fascista	Pietro	Badoglio,
ricercato	dall’Etiopia	per	crimini	di	guerra;	circostanza	che	consentirà	in	un	primo	tempo	«alle	istituzioni
fondamentali	 del	 paese»	 di	 transitare	 «indenni	 dal	 fascismo	 al	 post-fascismo»	 e	 con	 esse	 «i	maggiori
corresponsabili	del	passato	regime»	(F.	Barbagallo	in	N.	Tranfaglia,	Le	classi	dirigenti,	cit.).	In	seguito,
le	resistenze	opposte	da	buona	parte	dei	vertici	della	«macchina	pubblica»,	che	erano	stati	pesantemente
coinvolti	 con	 il	 regime	 –	 inclusi	 gli	 alti	 gradi	 delle	 forze	 armate,	 i	 principali	 dirigenti	ministeriali,	 a
cominciare	da	quelli	dell’Interno	e	della	Giustizia	che	ebbero	da	subito	un	 ruolo	di	grande	 rilievo	nel
clima	incerto	del	dopoguerra	e	le	alte	sfere	della	magistratura	–	avrebbero	rapidamente	condotto	a	una
rapida	e	pressoché	indolore	chiusura	del	capitolo	dell’epurazione,	per	altro	apertosi	con	grandi	attese	e	i
migliori	auspici	nel	clima	della	Liberazione.
L’intreccio	 tra	 il	 fallimento	 delle	 misure	 di	 defascistizzazione	 del	 paese	 e	 il	 tentativo	 di	 non	 far
processare	nemmeno	all’estero	i	criminali	di	guerra	italiani,	avrebbe	poi	trovato	rapidamente	una	sintesi
nella	politica	attuata,	non	senza	sostegno	da	parte	di	altre	forze	politiche	come	nel	caso	dell’«amnistia
Togliatti»,	 su	 cui	 torneremo,	 da	 parte	 di	 quella	 che	 sarebbe	 divenuta	 la	 forza	 centrale	 della	 politica
nazionale,	 la	 Democrazia	 cristiana.	 Un	 partito	 che	 avrebbe	 finito	 per	 raccogliere	 intorno	 a	 sé	 «il
consenso	dei	ceti	già	aderenti	al	fascismo»	e	in	ogni	caso,	specie	nel	Mezzogiorno,	quello	di	«milioni	di
cittadini	estranei	per	ragioni	geografiche,	culturali	e	politiche	al	movimento	resistenziale»	e	che	subirà,
su	 questi	 argomenti,	 anche	 evidenti	 pressioni	 dagli	 ambienti	 clericali	 che	 fin	 dalla	 caduta	 del	 regime
avevano	offerto	sostegno	agli	ex	fascisti,	come	del	resto	avevano	fatto,	almeno	in	parte,	anche	con	gli	ex
nazisti	e	i	collaborazionisti	di	tutta	Europa,	aiutati	a	fuggire	oltremare	grazie	alle	ratlines	vaticane.	Come
riferito	 ad	 esempio	 da	 Mimmo	 Franzinelli,	 «alcuni	 gerarchi	 latitanti	 o	 imprigionati	 ricercarono
l’appoggio	di	 influenti	 prelati	 vaticani,	 i	 quali	 presentarono	 ad	Alcide	De	Gasperi	 le	 ragioni	 dei	 loro
protetti».	Del	resto,	«negli	anni	della	guerra	fredda,	la	trasformazione	dell’Italia	da	potenza	dell’Asse	ad
alleato	democratico,	avvenuta	in	modo	sospettosamente	indolore,	è	stata	spesso	attribuita	alle	pressioni
straniere	(americane)	e	all’influenza	politica	del	Vaticano».
L’influenza	 esercitata	 dagli	 Stati	 Uniti	 sul	 nostro	 paese	 condizionerà	 certamente	 gli	 eventi	 di	 quella
stagione,	ma	 «senza	 dubbio	 la	Chiesa	 cattolica,	 tenendo	 conto	 delle	 amichevoli	 relazioni	 che	 Pio	XII
aveva	mantenuto	con	 il	 fascismo	e	del	suo	silenzio	di	 fronte	ai	crimini	nazisti	 in	 Italia	e	altrove,	se	 la
cavò	a	poco	prezzo»	e	favorì	il	passaggio	indolore	per	gli	ex	fascisti	alla	democrazia	e	all’alleanza	con
l’Occidente»	(T.	Judt,	op.	cit.).
Così,	non	deve	stupire	che	quando	nella	primavera	del	1946	si	aprì	a	Parigi	la	conferenza	delle	potenze
vincitrici	 della	 guerra	 che	 doveva	 definire	 le	 condizioni	 di	 pace	 per	 l’Italia	 e	 per	 i	 paesi	 «satelliti»
dell’Asse,	 il	 quotidiano	 democristiano	 Il	 Popolo	 pubblicò	 articoli	 in	 cui	 si	mettevano	 apertamente	 in
dubbio	 le	 responsabilità	 dei	militari	 italiani.	 In	 uno	di	 questi	 –	 intitolato	 esplicitamente	 «Criminali	 di
guerra	noi?»	–	veniva	elogiata	«l’umanità	delle	nostre	 truppe	d’occupazione»	 in	Grecia	e	 si	 sosteneva
che	 le	 nostre	 forze	 armate	 avessero	 fornito	 assistenza	 medica	 e	 generi	 alimentari	 alla	 popolazione
ellenica,	«ridotta	alla	fame	per	colpa	degli	altri	occupanti,	bulgari	e	soprattutto	tedeschi».	Affermazioni
che	dovevano	servire	a	contrastare	la	richiesta	da	parte	delle	autorità	greche	dell’estradizione	di	decine



di	ufficiali	del	regio	esercito	che	Atene	intendeva	processare	perché	accusati	di	crimini	di	guerra.	E	che,
allo	stesso	tempo,	evocavano	lo	stereotipo	del	«buon	italiano»	da	contrapporre	al	«cattivo	tedesco»	cui
addossare	 tutte	 le	 responsabilità	di	un	conflitto	 che	 i	due	paesi	 avevano	 in	 realtà	 condotto	 insieme:	 in
altre	parole	una	delle	forme,	se	non	la	più	evidente,	che	avrebbe	assunto	fino	ai	giorni	nostri	la	rimozione
degli	«aspetti	aggressivi	e	criminali	della	guerra	combattuta	dall’Italia	monarchico-fascista	a	fianco	del
Terzo	Reich»	(F.	Focardi,	Il	cattivo	tedesco	e	il	bravo	italiano,	Laterza,	2013).
E	 se	 i	 crimini	 compiuti	 contro	 le	 popolazioni	 dei	 paesi	 occupati	 dall’Italia	 sia	 prima	 che	 durate	 il
secondo	 conflitto	 mondiale	 sarebbero	 rimasti	 pressoché	 impuniti,	 allo	 stesso	 modo	 «nessuno	 fu
processato	nel	dopoguerra	per	la	partecipazione	alla	politica	antiebraica	del	fascismo;	né	quella	risalente
al	1938,	né	quella	della	Repubblica	sociale	italiana;	in	pochissimi	casi,	eventuali	responsabilità	vennero
considerate	 tra	 i	 capi	 di	 imputazione	minori».	 Generalmente,	 «la	 persecuzione	 degli	 ebrei	 non	 venne
ritenuta	 un	 reato	 o	 una	 colpa	 specifica,	 né	 un’aggravante	 di	 altri	 reati,	 nel	 più	 ampio	 contesto	 di	 una
complessiva	 sottovalutazione	 delle	 responsabilità	 del	 fascismo	 italiano	 del	 Ventennio	 e	 di	 Salò».	 E
questo	malgrado	tra	l’autunno	del	1943	e	la	primavera	del	1945,	sotto	la	responsabilità	delle	autorità	di
Salò,	 migliaia	 di	 italiani	 parteciparono	 e	 contribuirono	 a	 vario	 titolo	 «alla	 distruzione	 degli	 ebrei,
assicurando	alla	morte	oltre	6	mila	vittime»,	portando	per	molti	versi	alle	estreme	conseguenze	proprio
quanto	era	 stato	«seminato»	dal	 fascismo,	 in	«5	anni	di	persecuzioni	 che,	dal	1938,	 avevano	 isolato	e
segregato	 il	gruppo	ebraico,	additandolo	come	 inferiore	e	 infine	 tentando	di	espellerlo	definitivamente
dal	corpo	della	nazione»	(S.	Levis	Sullam,	I	carnefici	italiani,	Feltrinelli,	2015).

Amnistie,	amnesie	e	armadi	chiusi

In	 questo	 scenario,	 già	 pesantemente	 compromesso	 dai	 nuovi	 equilibri	 della	 guerra	 fredda,	 l’amnistia
varata	 dal	 ministro	 della	 Giustizia	 Palmiro	 Togliatti	 nel	 giugno	 del	 1946,	 «suggellò	 il	 fallimento
dell’epurazione	e	 fu	 la	disposizione	chiave	per	dare	un	colpo	di	 spugna	 sui	 crimini	 fascisti».	 In	nome
della	«riconciliazione	nazionale»,	con	l’idea	di	lasciarsi	il	clima	della	guerra	civile	definitivamente	alle
spalle,	il	leader	del	Partito	comunista	italiano,	firmò	una	norma	che,	anche	per	l’utilizzo	che	ne	farà	una
magistratura	che	si	era	in	larga	parte	formata	durante	il	Ventennio,	avrebbe	portato	alla	liberazione	della
maggior	parte	dei	 fascisti	 allora	 in	 carcere,	 diverse	migliaia	di	 persone,	 sotto	 condanna	o	 in	 attesa	di
giudizio	(M.	Franzinelli,	L’amnistia	Togliatti,	Mondadori,	2006).
Come	dimostrato	proprio	dalle	norme	sull’amnistia,	uno	dei	problemi	che	erano	emersi	fin	dalla	fine	del
conflitto	mondiale	riguardava	infatti	 il	mancato	rinnovamento	della	«macchina	della	giustizia».	In	molti
tribunali,	compresi	quelli	 istituiti	proprio	per	giudicare	gli	ex	 fascisti,	 il	personale	che	vi	operava	«fu
generalmente	fornito	dagli	stessi	giudici	e	avvocati	che	avevano	servito	sotto	Mussolini».	Così,	«molti	ex
fascisti	si	trovarono	nell’assurda	situazione	di	essere	processati	da	uomini	che	erano	almeno	altrettanto
colpevoli	di	loro.	Le	sentenze,	quando	non	furono	prosciolti,	furono	scandalosamente	benevole».
Ciononostante,	in	particolare,	«le	Corti	di	assise	straordinarie	fecero	almeno	condannare	crimini	violenti,
come	l’uccisione	o	la	tortura	di	civili	ad	opera	delle	famigerate	Brigate	nere»;	queste	Corti	processarono
«oltre	20	mila	fascisti,	emanarono	quasi	6	mila	condanne,	fra	cui	circa	500	sentenze	capitali	e	decine	di
ergastoli.	 Delle	 condanne	 a	 morte	 91	 furono	 effettivamente	 eseguite;	 i	 tribunali	 italiani	 emisero	 in
proporzione	 meno	 sentenze	 capitali	 di	 qualsiasi	 altro	 paese	 europeo	 occidentale»	 contro	 i
collaborazionisti.	 Ma	 spesso	 anche	 alcune	 sentenze	 pronunciate	 subito	 dopo	 la	 Liberazione	 poterono
essere	rovesciate	presentando	appello	alla	Corte	di	Cassazione	di	Roma.	Infatti,	come	nota	Keith	Lowe,
«i	 giudici	 che	 svolgevano	 il	 loro	 servizio	 in	 questa	Corte	 erano	 spudoratamente	 vicini	 al	 fascismo,	 e
chiaramente	inclini	a	difendere	le	azioni	del	precedente	regime.	Annullando	una	dopo	l’altra	le	sentenze
delle	Corti	di	assise,	e	perdonando,	ignorando	e	coprendo	alcune	delle	peggiori	atrocità	commesse	dalle





Brigate	 nere,	 la	 Corte	 di	 Cassazione	 minò	 sistematicamente	 tutti	 i	 tentativi	 di	 assicurare	 i	 criminali
fascisti	alla	giustizia»	(K.	Lowe,	Il	continente	selvaggio,	Laterza,	2013).
Complessivamente,	«l’Alta	corte	di	giustizia,	che	avrebbe	dovuto	perseguire	i	maggiori	responsabili	dei
crimini	fascisti,	svolse	in	totale	16	processi	con	99	imputati	e	comminò	4	condanne	a	morte,	6	ergastoli,	3
condanne	 a	 30	 anni	 e	 altre	 a	 pene	minori.	 Fra	 le	 persone	 condannate	 figuravano	 funzionari	 di	 polizia,
banchieri,	generali	e	diplomatici.	Solo	pochi	furono	accusati	di	crimini	di	guerra	veri	e	propri».	E,	come
detto,	 non	 andò	 meglio	 con	 l’epurazione.	 «Nel	 giro	 di	 un	 anno	 dalla	 fine	 della	 guerra,	 l’epurazione
ufficiale	era	diventata	praticamente	una	farsa.	Dei	394	mila	impiegati	pubblici	indagati	fino	al	febbraio
1946,	solo	1.580	furono	licenziati,	e	la	maggior	parte	di	questi	ultimi	avrebbe	presto	recuperato	il	posto
di	 lavoro».	L’Alta	commissione	 incaricata	di	gestire	 l’epurazione	«fu	sciolta	nel	marzo	del	1946,	e	 tre
mesi	dopo	 fu	 annunciata	 la	prima	amnistia.	Praticamente	ogni	prefetto,	podestà	 e	 funzionario	di	medio
livello	licenziato	negli	anni	1944-45	riuscì	a	riottenere	il	posto	di	lavoro	o	a	evitare	di	pagare	le	multe;
quasi	 tutti	 gli	 ex	 fascisti	 passarono	ben	poco	 tempo	 in	 carcere».	Perciò,	 «placate	 le	passioni	popolari
[…]	e	restaurata	l’autorità	dello	Stato,	in	un	paio	d’anni	tornarono	liberi	capi	dello	squadrismo,	segretari
del	 Partito	 nazionale	 fascista,	 ministri	 del	 regime,	 persecutori	 degli	 ebrei,	 presidenti	 e	 giudici	 del
Tribunale	 speciale	 [che	 aveva	 emanato	 anche	 le	 condanne	 capitali	 contro	 gli	 oppositori	 politici	 del
fascismo],	 capi	 politici	 e	 comandanti	 militari	 della	 Rsi,	 criminali	 di	 guerra	 più	 o	 meno	 efferati».
Contemporaneamente,	dei	 fascisti	 imprigionati	 in	 Italia	dopo	 il	1945,	 solo	una	piccolissima	minoranza
passò	effettivamente	parecchio	tempo	in	carcere:	«7	mila	furono	rimessi	in	libertà	entro	il	31	luglio	1946.
Nel	luglio	dell’anno	successivo	ne	rimanevano	dietro	le	sbarre	circa	2	mila.	Nel	1952	restavano	soltanto
266.	Una	nuova	amnistia	concessa	il	19	novembre	1953	estese	i	benefici	della	legge	anche	a	quei	fascisti
che	si	erano	dati	alla	latitanza	e	liberò	praticamente	tutti	i	detenuti»	(M.	Franzinelli,	op.	cit.).
Infine,	come	emergerà	solo	nel	1994	durante	le	indagini	sulla	strage	delle	Fosse	Ardeatine	per	preparare
il	processo	contro	l’ex	ufficiale	delle	SS	Erich	Priebke	nel	frattempo	individuato	in	Argentina,	una	gran
parte	 dei	 dossier	 aperti	 dalla	magistratura	 nell’immediato	 dopoguerra	 sulle	 stragi	 di	 cui	 si	 erano	 resi
responsabili	 i	nazifascisti	 tra	 il	1943	e	 il	1945	–	eccidi	 il	cui	nome	è	rimasto	 impresso	nella	memoria
collettiva	 del	 paese,	 come	Marzabotto,	 Sant’Anna	 di	 Stazzema,	 Fivizzano,	 Fossoli	 –	 erano	 stati	 prima
raccolti,	 nel	 primo	 dopoguerra,	 e	 poi	 occultati,	 fin	 dal	 1960,	 presso	 la	 sede	 della	 procura	 generale
militare	 a	Roma,	 in	 un	 armadio	 sigillato	 e	 con	 le	 ante	 rivolte	 verso	 le	 pareti,	 per	 volontà	 delle	 forze
politiche	che	guidavano	all’epoca	il	paese,	sostanzialmente	la	Dc,	per	«non	mettere	in	difficoltà	l’alleato
tedesco,	da	poco	entrato	a	far	parte	della	Nato,	 impegnato	 in	un	progetto	di	 riarmo	delle	proprie	forze
armate».	 La	 vicenda	 dell’«armadio	 della	 vergogna»	 rivelava	 come	 si	 fosse	 «concessa	 l’impunità	 a
criminali	 riconosciuti,	 in	 nome	 di	 una	 becera	 “ragion	 di	 Stato”»	 (F.	 Giustolisi,	 L’armadio	 della
vergogna,	Nutrimenti,	2004).	Infatti,	non	erano	solo	le	nuove	alleanze	frutto	della	guerra	fredda	ad	aver
condotto	 a	 una	 simile	 decisione,	ma	 anche	 il	 fatto	 che	 «da	 parte	 dei	 governi	 di	 Roma	 vi	 fu	 la	 piena
consapevolezza	che	 riaprire	 la	questione	dei	crimini	di	guerra	attraverso	 i	processi	ai	nazisti,	avrebbe
coinvolto	 lo	 stesso	 Stato	 italiano	 in	 un	 più	 generale	 e	 complesso	 quadro	 di	 attribuzione	 delle
responsabilità	 militari,	 politiche,	 penali	 ed	 economiche»	 (D.	 Conti,	 Criminali	 di	 guerra	 italiani,
Odradek,	2011).	Solo	dopo	il	ritrovamento	dei	fascicoli,	la	giustizia	si	sarebbe	rimessa	in	moto,	a	più	di
cinquant’anni	dai	fatti.

Il	ritorno	dei	vinti

La	mancanza	di	una	«Norimberga	 italiana»	avrebbe	contribuito	non	poco	a	far	emergere	«una	versione
edulcorata	del	fascismo	come	dittatura	“all’acqua	di	rose”»	(F.	Focardi)	e	a	favorire,	con	il	passare	del
tempo	 l’opera	 del	 revisionismo	 storico	 di	 destra,	 interessato	 ad	 assolvere	 da	 ogni	 colpa	 fascisti	 e



repubblichini.	 Non	 a	 caso,	 ancora	 oggi,	 il	 sindaco	 della	 cittadina	 laziale	 dove	 è	 stato	 eretto	 un
monumento	a	Graziani	può	dichiarare	senza	ironia,	«non	fu	un	criminale	di	guerra,	tanto	è	vero	che	non	fu
condannato	a	Norimberga»	(Il	Messaggero,	http://goo.gl/Qo69DQ).	Inoltre,	proprio	«il	fallimento	quasi
totale	delle	politiche	di	epurazione»	e	il	benevolo	«trattamento	cui	vennero	sottoposti	i	crimini	fascisti»,
avrebbe	 reso	«possibile	una	così	 rapida	ed	effettiva	 ricomparsa	del	 fascismo,	mentre	 ancora	 altrove	 i
collaborazionisti	venivano	processati	e	spesso	condannati	a	morte».	Infatti,	«molti	dei	gerarchi	e	militanti
fascisti	che	erano	così	sfuggiti	ai	rigori	della	giustizia	repubblicana	riapparvero	sulla	scena	politica	già
alla	metà	 degli	 anni	Quaranta,	 disponendosi	 alla	 riorganizzazione	 dell’area	 di	 estrema	 destra»	 con	 la
fondazione	dell’Msi	nel	1946	(F.	Ferraresi,	Minacce	alla	democrazia,	Feltrinelli,	1995).	Proprio	questo
partito,	 senza	 alcuna	 soluzione	 di	 continuità	 dal	 momento	 della	 sua	 nascita,	 si	 sarebbe	 trasformato
decenni	più	tardi	addirittura	in	una	forza	di	governo,	entrando	a	far	parte	nel	1994	del	primo	esecutivo
guidato	da	Silvio	Berlusconi.
Come	avrebbe	sottolineato	Vittorio	Foa,	nel	nostro	paese	si	era	optato	per	«una	comoda	ma	delittuosa
cancellazione	della	storia»,	poiché	quando	«dopo	aver	ucciso,	non	si	riconosce	la	vittima,	si	è	ucciso	due
volte»	(V.	Foa,	Questo	Novecento,	Einaudi,	1996).

http://goo.gl/Qo69DQ


memorie
Lo	‘spirito	della	Resistenza’	vive	soprattutto	grazie	ai	partigiani	ancora	in	vita	che	a	quell’esperienza
parteciparono	 in	 prima	 persona.	 Ogni	 anno	 che	 ci	 allontana	 da	 quei	 fondamentali	 momenti	 della
storia	d’Italia	–	momenti	che	gettarono	le	basi	della	Repubblica	–	rischia	di	farne	scolorire	anche	il
ricordo,	che	invece	va	tenuto	vivo	non	semplicemente	per	celebrare	e	commemorare	un	momento	del
passato,	 ma	 per	 riviverne	 insieme	 ai	 protagonisti	 le	 paure	 e	 le	 speranze	 e	 trarne	 la	 forza	 per
continuare	a	resistere.

CONTINUARE	A	RESISTERE

Per	 questo	 le	 testimonianze	 raccolte	 in	 questa	 sezione	 sono	 particolarmente	 preziose.	 Esse
rappresentano	 anche	 la	 varietà	 delle	 esperienze	 che	 si	 ritrovano	 all’interno	 della	 Resistenza:	 dal
fondamentale	contributo	delle	donne,	staffette	come	Tina	Costa	o	combattenti	come	Laura	Seghettini,
alla	dolorosa	esperienza	di	partigiano	nelle	cave	di	Carrara	prima	e	di	migrante	poi	di	Giorgio	Mori;
da	 antifascisti	 della	 prima	 ora,	 come	 Massimo	 Ottolenghi	 e	 Bruno	 Segre,	 a	 chi	 aveva	 vissuto
un’iniziale	 adesione	 al	 fascismo,	 salvo	 poi	 diventare	 una	 delle	 icone	 della	 Resistenza,	 come	 Luigi
Fiori	 e	 a	 chi	 la	 Resistenza	 l’ha	 magistralmente	 raccontata	 sul	 grande	 schermo,	 come	 Giuliano
Montaldo.	 E	 infine	 –	 anzi	 in	 apertura	 di	 sezione	 –	 la	 preziosa	 testimonianza	 di	 Boris	 Pahor,
intellettuale	sloveno	che	racconta	la	peculiarità	della	Resistenza	nell’Istria	e	nella	Dalmazia,	dove	la
guerra	di	liberazione	dal	fascismo	era	anche	una	guerra	per	l’indipendenza	della	nazione	slovena.



IL	CONTRIBUTO	DELLA	RESISTENZA	SLOVENA

Il	regime	fascista	–	odioso	in	ogni	sua	manifestazione	–	nelle	regioni	dell’Istria	e	della	Dalmazia	ha	assunto	anche	il	volto	della
violenta	occupazione	straniera	che	pretendeva	di	cancellare	ogni	traccia	di	culture	e	lingue	con	grandi	tradizioni.	Per	questo	in	quei
territori	la	liberazione	dal	nazifascismo	è	stata	anche	guerra	di	liberazione	nazionale.	Uno	dei	suoi	protagonisti,	esponente	di	spicco

della	cultura	slovena,	oggi	alla	soglia	dei	102	anni,	ricorda	i	momenti	più	significativi	di	quel	periodo.

BORIS	PAHOR

Il	genocidio	culturale	degli	sloveni

Il	termine	«resistenza»	generalmente	in	Italia	si	usa	per	definire	la	lotta	antinazista	e	antifascista	dopo	l’8
settembre	 del	 1943,	 giorno	 in	 cui	 l’Italia	 firma	 l’armistizio	 con	 gli	 alleati.	 Per	 ciò	 che	 riguarda	 gli
sloveni,	 invece,	 la	 lotta	 armata	 contro	 il	 fascismo	 inizia	 nell’aprile	 del	 1941,	 quando	 l’esercito	 e	 il
Fascio	 entrano	 in	Slovenia,	 contro	 il	 nazismo	dopo	 l’8	 settembre	del	 1943,	 quando	 le	 forze	militari	 e
fasciste	italiane	hanno	facoltà	di	andarsene,	lasciando	le	armi.
Quindi	 la	 Resistenza	 armata	 slovena	 non	 solo	 è	 anteriore	 a	 quella	 italiana,	 ma	 è	 di	 più:	 è	 lotta	 di
liberazione	nazionale,	in	sloveno	Osvobodilna	fronta,	Of,	ed	è	ciò	di	cui	parlerò	in	questo	mio	saggio.
Interpretando	 il	 termine	 resistenza	 nel	 significato	 italiano,	 una	 vera	 resistenza	 al	 fascismo	 gli	 sloveni
della	Venezia	Giulia	la	iniziarono	–	in	modo	non	armato,	ma	con	morti	e	prigionieri	–	già	nel	1926	con
un’organizzazione	clandestina	che	successivamente	si	preparò	per	la	lotta	armata	nella	parte	montagnosa
del	territorio.
Per	 arrivare	 al	 termine	di	 «Venezia	Giulia»,	 bisogna	prima	prendere	 in	 considerazione	 il	 fatto	 che	gli
sloveni	 come	 popolo	 facevano	 parte	 dell’impero	 austriaco,	 poi	 austro-ungarico,	 senza	 un	 territorio
ufficialmente	 delimitato	 (il	 tentativo	 di	 realizzarne	 una	 carta	 geografica	 fu	 passibile	 di	 citazioni	 in
giudizio),	 ma	 generalmente	 per	 territorio	 sloveno	 si	 intendeva	 quello	 di	 quattro	 regioni:	 Primorje
(Litorale,	 con	 capitale	 Trieste),	 Kranjska	 (Carniola,	 con	 capitale	 Ljubljana),	 Štajerska	 (Stiria,	 con
capitale	Maribor)	e	Koroška	(Carinzia,	con	capitale	Klagenfurt/Celôvec).
Questo	 è	 il	 territorio	 in	 cui	gli	 sloveni	vivono	uniti	 fino	 alla	 fine	della	prima	guerra	mondiale,	 che	 fu
disastrosa	 come	 tale,	ma	 che	 per	 il	 territorio	 sloveno	 rappresentò	 un	 vero	 smembramento.	E	 la	 prima
responsabile	fu	 l’Italia	che,	 lasciata	 la	Triplice	alleanza	(il	patto	che	 la	univa	ad	Austria	e	Germania),
firma	 il	 Patto	 di	Londra	 nel	 1915	 con	 il	 quale	 entrava	 in	 guerra	 a	 fianco	di	Francia,	Gran	Bretagna	 e
Russia	per	avere	l’Istria,	Trieste	e	il	territorio	che	dal	mare	si	estende	fino	alle	Alpi	Giulie,	formando	il
Litorale	sloveno,	Gorizia,	Val	Canale,	Tarvisio,	oltre	a	dei	possessi	 in	Dalmazia.	Mire	 imperialistiche
conseguite,	dopo	il	conflitto,	con	il	Trattato	di	Rapallo	firmato	il	12	novembre	1920	tra	il	Regno	serbo-
croato-sloveno	e	il	Regno	d’Italia.
Il	Trattato	di	Rapallo,	 ripeto,	è	del	12	novembre,	ma	già	 il	13	 luglio	di	quell’anno	 le	squadre	 fasciste
incendiano	la	grande	Casa	della	Cultura	slovena	in	Piazza	Caserma	(l’odierna	Piazza	Oberdan)	a	Trieste
e	demoliscono	altri	uffici	e	istituzioni	slovene,	mentre	non	viene	stabilito	nessun	diritto	delle	minoranze,
ma	 si	 ebbero	 solo	 delle	 parole	 altisonanti	 sul	 «grande	 Stato	 che	 con	 la	 sua	 civiltà	 unica	 custodirà
gelosamente	la	cultura	locale»	(come	ebbe	a	dire	il	ministro	degli	Esteri,	conte	Sforza).
Sulla	 civiltà	 del	 grande	Stato	 non	 c’è	 alcun	 dubbio,	ma	 qui	 si	 tratta	 di	 politica,	 e	 sta	 di	 fatto	 che	 nel
febbraio	 del	 1919,	 quando	 quindi	 l’annessione	 vera	 e	 propria	 non	 c’è	 ancora	 stata,	 le	 autorità	 di
occupazione	deportano	oltre	mille	persone,	per	lo	più	intellettuali	di	Trieste,	dell’Istria	e	del	Goriziano,
in	 Sardegna,	 nella	 fortezza	 di	 Verona,	 le	 maestre	 invece	 vengono	 portate	 nelle	 carceri	 insalubri	 San
Marco	di	Venezia.	Tra	gli	internati	c’erano	35	sacerdoti,	tra	i	quali	il	vescovo	di	Veglia	Anton	Mahnić,
36	insegnanti,	45	impiegati	statali,	9	maestre	elementari.



Date	 queste	 premesse,	 il	 terrore	 fascista	 aveva	 già	 nel	 1919	 grande	 facilità	 d’azione	 e	 le	 550	 mila
persone	slovene	e	croate	nella	per	loro	costituita	provincia	Venezia	Giulia	non	possono	che	aspettarsi	il
peggio	nel	1922,	quando	Mussolini	sale	al	governo.
Qui	non	posso	elencare	tutto	ciò	che	il	fascismo	soppresse,	riprenderò	perciò	quello	che	la	storica	Marta
Verginella	 riassume	nel	suo	saggio	pubblicato	nel	 libro	collettaneo	 I	giorni	di	Trieste	 (Editori	Laterza
2014,	che	raccoglie	le	«Lezioni	di	storia»	organizzate	da	Il	Piccolo,	il	quotidiano	di	Trieste):	«L’ascesa
del	fascismo	portò	alla	chiusura	coatta	delle	scuole	di	tutti	i	gradi	con	lingua	d’insegnamento	slovena	e
croata	nell’intera	Venezia	Giulia.	Le	autorità	 fasciste	vietarono	 la	pubblicazione	dei	giornali	 sloveni	e
croati,	l’uso	della	due	lingue	negli	uffici	pubblici,	imposero	lo	scioglimento	di	circa	400	circoli	sportivi
e	culturali,	istituti	bancari,	casse	di	credito	e	300	cooperative	con	circa	125	mila	soci,	l’utilizzazione	dei
cognomi,	 nomi	 e	 toponimi.	Ogni	 espressione	 pubblica	 della	 nazionalità	minoritaria	 fu	 interpretata	 alla
stregua	di	un	atto	criminoso.	Nel	giro	di	qualche	anno	 l’italiano	divenne	 l’unica	 lingua	ufficiale	 in	uso
nella	Venezia	Giulia	e	il	divieto	di	comunicare	in	sloveno	e	croato	si	estese	dai	pubblici	uffici	ad	altri
luoghi	di	 lavoro,	 fabbriche,	ditte	private,	 trattorie,	 negozi,	 pena	 il	 licenziamento,	 ammonizione	o	 ritiro
dell’autorizzazione	dell’esercizio».	In	breve:	un	genocidio	culturale,	sociale	e	politico	e,	in	parte,	anche
religioso	nell’Europa	del	XX	secolo.	Razzismo	fascista	prima	delle	leggi	razziali	del	1938,	solennemente
esposte	da	Mussolini	stesso,	appunto	a	Trieste.
Questo	in	breve.	Per	un	approfondimento	rimando	al	libro	del	professor	Lavo	Čermelj,	Sloveni	e	Croati
in	Italia	tra	le	due	guerre,	prima	edizione	in	inglese	nel	1936	con	il	titolo	Life	and	Death	Struggle	of	a
Nation	Minority,	in	francese	nel	1938.	Il	libro	contiene	344	pagine	di	dati,	parte	dei	quali	si	riferiscono
già	alle	conseguenze	della	Resistenza	armata.

L’antifascismo	sloveno	prima	del	1941

Prima	 di	 Albert	 Camus,	 prima	 del	 suo	 Homme	 révolté,	 il	 giovane	 e	 grande	 poeta	 sloveno	 Srečko
Kosovel,	morto	a	22	anni	nel	1926,	dichiarava	in	una	sua	lirica:

In	mi	se	bomo	uprli
E	noi	ci	opporremo

Qui	vediamo	 il	 verbo	usato	nel	 senso	di	 resistenza.	La	 società	di	 giovani	del	Litorale	 sloveno,	 che	 si
forma	quasi	 lo	stesso	anno	della	morte	di	Srečko	Kosovel,	si	chiama	Borba,	 che	 in	 italiano	si	 traduce
«lotta»	e,	in	senso	estensivo,	anche	combattimento.
Visto	 che	 i	 deputati	 sloveni	 (fino	 a	 quando	 c’era	 il	 parlamento)	 non	 combinavano	 niente	 confidando
troppo	nel	valore	delle	loro	argomentazioni,	i	giovani	decisero	di	agire	per	conto	proprio,	usando	metodi
estremi	per	attirare	 l’attenzione	dell’opinione	pubblica	europea.	Si	aiutarono	purtroppo	con	la	benzina,
come	avevano	fatto	i	fascisti	nell’incendio	della	Casa	della	cultura,	Narodni	dom,	nel	1920.	Spargevano
la	benzina	di	notte,	quando	le	aule	scolastiche	erano	deserte.	Poi	ebbero	la	malaugurata	idea	di	mettere
dell’esplosivo	davanti	alla	sede	del	giornale	fascista	di	Trieste,	Il	Popolo	di	Trieste,	di	sera,	sicuri	che
nella	 redazione	 non	 ci	 fosse	 più	 nessuno,	 credendo	 che	 fossero	 tutti	 al	 pasto	 serale.	 Invece	 quattro
persone	erano	ancora	all’interno	e	una	di	loro	perse	la	vita.
Così	fu	fatto	venire	a	Trieste	il	Tribunale	speciale	per	la	difesa	dello	Stato,	che	era	stato	istituito	dopo
aver	 riabilitato	 la	 condanna	 a	 morte,	 alla	 quale	 vennero	 condannati	 4	 giovani	 ancor	 prima	 di	 essere
processati.	 Avrebbero	 dovuto	 esserci	 87	 imputati,	 ma	 ne	 furono	 arrestati	 soltanto	 52,	mentre	 gli	 altri
riuscirono	a	mettersi	in	salvo.	Di	fatto	poi	vennero	giudicati	soltanto	in	18,	riservando	agli	altri	un	altro
processo.	 Per	 dimostrare	 alla	 Jugoslavia	 la	 propria	 autorità	 e	 potenza,	Trieste	 fu	 trasformata,	 facendo
arrivare	navi	da	guerra,	camicie	nere	in	grande	quantità	eccetera.



Il	 processo	 in	base	 ai	molti	 capi	d’accusa	 sarebbe	dovuto	durare	10	giorni,	 invece	ne	durò	 soltanto	4
perché	 il	6	 settembre	del	1930	 il	principe	ereditario	 jugoslavo	 festeggiava	 il	 compleanno	e	bisognava
avere	 a	 Trieste	 quattro	 morti.	 E	 così,	 il	 processo	 si	 concluse	 il	 5	 alla	 sera,	 la	 condanna	 venne	 resa
pubblica	alle	23,	i	giovani	furono	fucilati	all’alba	del	giorno	dopo.
In	 tal	 modo	 i	 quattro	 pagarono	 con	 la	 vita	 la	 rivolta	 fatta	 in	 nome	 dei	 diritti	 umani,	 mentre	 gli	 altri
subirono	 condanne	 da	 5	 a	 30	 anni.	 Da	 notare	 che	 sei	 settimane	 prima	 si	 era	 celebrato	 il	 decennale
dell’incendio	del	Narodni	dom	alla	presenza	di	alte	autorità	civili	e	militari,	e	si	 scoprì	una	 lapide	 in
onore	 di	 Francesco	 Giunta	 che	 aveva	 condotto	 l’incendio,	 e	 che	 successivamente	 era	 diventato
sottosegretario	 nel	 gabinetto	 di	 Mussolini	 e	 durante	 la	 seconda	 guerra	 mondiale	 governatore	 della
Dalmazia.
La	pubblicità	data	dall’autorità	al	processo	e	la	teatralità	della	messa	in	scena	a	Trieste	suscitarono	un
gran	numero	reazioni	con	articoli	di	riprovazione	e	di	biasimo	su	vari	giornali	 internazionali.	Così	per
esempio	 il	Manchester	Guardian	 scrisse	 che	 chi	 ha	 una	 concezione	 liberale	 non	 può	 che	 esprimere
solidarietà	nei	 confronti	 dei	 giovani	 terroristi	 sloveni,	 che	non	avevano	altro	mezzo	per	 combattere	 la
denazionalizzazione,	 e	 che	 la	 loro	 fucilazione	 senza	 neanche	 la	 possibilità	 di	 intervenire	 a	Ginevra	 in
loro	 favore	 è	 stato	 uno	 schiaffo	 in	 faccia	 a	 tutti	 coloro	 che	 lottano	 per	 la	 libertà.	 L’ufficiosa	Tribuna
difese	 il	 sistema	 giudiziario	 italiano,	 Il	 Giornale	 d’Italia,	 fondato	 da	 Mussolini,	 il	 giorno	 dopo	 la
fucilazione,	cioè	il	7	settembre	1930,	scrisse	che	i	giovani	appartenevano	a	«una	stirpe	senza	cultura	e
quasi	 senza	 lingua	 e	 anche	 senza	 nazionalità».	 «Possono	 avere	 nazionalità	 le	 cimici	 annidate	 in
un’abitazione?	Questa	è	la	posizione	storica	e	morale	degli	sloveni	alla	nostra	frontiera».
E	dire	che	queste	«cimici»	durante	il	fascismo	tradussero	I	Promessi	sposi	di	Alessandro	Manzoni	e	il
Decamerone	 di	 Boccaccio	 in	 sloveno	 e	 si	 costruirono	 una	 scuola	 elementare	 a	 Trieste	 perché	 la
maggioranza	italiana	al	comune	non	voleva	aprire	una	scuola	slovena	in	città,	e	dire	che	il	 teatro	nella
Casa	della	cultura	Narodni	dom,	bruciato	dal	fascismo	nel	1920,	metteva	in	scena	Ibsen…
Devo	tralasciare	gli	altri	processi	e	condanne.	Posso	solo	segnalare	che	la	Resistenza	non	continuò	con	il
metodo	dei	giovani	che	avevano	dato	l’esempio	di	sacrificare	anche	la	vita	in	nome	dei	diritti	conculcati.
Era	un	prezzo	 troppo	caro.	Le	azioni	divennero	clandestine,	ma	bastava	poco	per	 finire	 in	prigione,	al
confino,	mentre	centomila	persone	scelsero	l’esilio,	in	Jugoslavia	la	maggioranza,	in	altri	paesi	il	resto.
Resta	però	il	dato	che	mezzo	migliaio	di	persone	slovene	e	croate	furono	mandate	al	confino,	rinchiuse
nelle	 carceri	 di	 Trieste,	 di	 Capodistria	 e	 di	 Regina	 Coeli.	 Nonostante	 ciò,	 l’organizzazione	 segreta,
conosciuta	con	la	sigla	Tigr	(Trst,	Istra,	Gorica,	Reka	–	Trieste,	Istria,	Gorizia,	Fiume,	che	in	croato	si
dice	Rijeka	e	 in	sloveno	Reka),	svolse	le	sue	azioni	culturali	 in	modo	capillare;	nelle	città	con	lezioni
private	di	sloveno,	correzione	di	compiti	di	studenti	 insieme	ad	adulti,	gite	 in	montagna	per	 incontri	di
studio,	anche	una	settimana	intera:	così,	per	esempio,	al	santuario	del	Monte	Lussari	(in	sloveno	Višarje,
in	tedesco	Luschariberg)	nella	Alpi	Giulie,	dove	si	univa	il	pellegrinaggio	con	le	ore	di	lingua	e	di	storia
sotto	 le	 falde	 dei	 Lovci	 (Cacciatori).	Nei	 rioni	 di	 Trieste	 e	 sul	 Carso	 triestino,	 nella	 giornata	 di	 San
Nicolò	 il	6	dicembre	e	per	Natale,	c’era	 la	distribuzione	clandestina	di	pacchi	dono	con	 inclusione	di
alfabetieri	con	il	disegno	delle	lettere	dell’alfabeto	sloveno	usato	dalle	famiglie	trasformate	in	scuole.

Il	processo	monstre	del	1941

Nonostante	 la	 clandestinità	 continuavano	 gli	 arresti,	 soprattutto	 nella	 primavera	 del	 1940,	 tanto	 che
finirono	in	prigione	circa	300	persone,	di	cui	molte	non	risultarono	colpevoli	ma	furono	cionondimeno
inviate	ai	campi	di	confino.
Si	 preparava	 un	 processo	 per	 60	 persone,	 alle	 quali	 si	 aggiunse	 qualcuna	 di	 quelle	 prelevate	 in
Jugoslavia	dopo	l’occupazione	nella	primavera	del	1941.



E	 il	processo	monstre	 si	 tenne	 dal	 2	 al	 14	 dicembre	 del	 1941	 a	Trieste,	 perché	 la	maggioranza	 degli
imputati	erano	della	Venezia	Giulia	e	perché	gli	antifascisti	sloveni	e	croati	della	stessa	Venezia	Giulia
già	cominciavano	a	unirsi	alla	lotta	iniziata	nella	parte	della	Slovenia	occupata,	trasformata	in	Provincia
di	Lubiana,	annessa	all’Italia.	Il	processo	doveva	servire	anche	come	minaccia	per	le	due	parti	al	di	qua
e	al	di	là	della	frontiera,	ma	era	un	tentativo	inutile,	dato	che	nella	Venezia	Giulia,	come	abbiamo	visto,
l’antifascismo	aveva	preceduto	quello	del	1941	in	Slovenia,	e	poi,	di	fatto,	si	unì	alla	lotta	armata.
Il	processo	fu	organizzato	con	una	grande	propaganda;	avrebbero	dovuto	esserci	tre	processi:	uno	per	i
comunisti,	 uno	 per	 i	 terroristi,	 uno	 per	 gli	 intellettuali,	 ma	 all’ultimo	 momento	Mussolini	 decise	 che
dovevano	essere	uniti,	con	60	imputati	presenti	e	10	assenti.	L’imputato	principale	era	il	professor	Lavo
Čermelj,	inizialmente	assente,	poi	arrestato	a	Lubiana.
Sarebbe	superfluo	parlare	della	molteplicità	delle	accuse,	delle	personalità	militari	e	politiche	presenti,
delle	 difficoltà	 delle	 traduzioni	 dallo	 sloveno	 (tanto	 che	 si	 dovette	 ricorrere	 all’aiuto	 degli	 stessi
imputati).	È	 invece	 interessante	citare	 l’episodio	 riguardante	 il	professor	Lavo	Čermelj,	personalità	di
spicco	che	aveva	dato	alle	stampe	il	libro	in	lingua	inglese	Life	and	Struggle	of	a	National	Minority,	già
citato.	 Il	 pubblico	ministero	 comm.	Carlo	 Fallace	 nella	 sua	 requisitoria	 si	 scagliò	 contro	 il	 professor
Čermelj,	il	quale	avrebbe	(ingiustamente	secondo	Fallace)	rimproverato	lui	e	il	presidente	del	Tribunale
speciale	 di	 avere	 condannato	 a	 20	 anni	 degli	 innocenti	 in	 un	 precedente	 processo.	 Il	 difensore	 del
professor	 Čermelj	 si	 oppose	 affermando	 che,	 se	 il	 pubblico	 ministero	 si	 sentiva	 toccato	 dall’accusa
avrebbe	 dovuto	 tacere	 o	 rinunciare	 alla	 funzione.	 Allora	 il	 pubblico	 ministero	 sbottò	 esigendo	 che
l’avvocato	Bruno	Cassinelli	venisse	espulso	dall’aula	perché	impazzito.	Fatto	sta	che	poi	chiese	dodici
condanne	a	morte,	tra	le	quali	anche	quella	del	professor	Čermelj.	Il	Tribunale	ne	concesse	nove,	Čermelj
compreso,	che	 fu	però	 fra	 i	quattro	che	ebbero	 la	pena	commutata	 in	ergastolo.	Gli	altri	cinque	furono
fucilati	il	giorno	seguente	la	sentenza	e	sepolti,	 lo	si	scoprì	alla	liberazione,	nel	cimitero	di	Fontana	di
Villorba	(Treviso).
A	 questo	 proposito	 mi	 piace	 riferire	 che	 nel	 2013,	 mentre	 mi	 trovavo	 a	 Treviso	 per	 ricevere	 la
cittadinanza	 onoraria,	 venni	 a	 sapere	 che	 a	Villorba	 avrebbero	 inaugurato	 un	monumento	 in	 onore	 dei
cinque	 antifascisti	 seppelliti	 nel	 1941	 nel	 loro	 cimitero.	Espressi	 il	 desiderio	 di	 essere	 presente.	E	 il
comune	mi	 fece	 accompagnare	 e	 poi	 riportare	 a	Trieste.	Una	 bellissima	 esperienza	 di	 amicizia	 di	 cui
parlai	sul	Sole	24	Ore.	Caso	raro	che	fa	onore	al	popolo	italiano.
Con	il	processo	del	1941	e	 i	60	condannati	a	morte,	all’ergastolo,	a	30,	24,	15,	12,	8,	7,	5	anni	e	con
quattro	assolti	 (che	però	non	furono	rilasciati)	 si	chiuse	 la	«resistenza»	slovena	e	croata	nella	Venezia
Giulia	al	fascismo,	resistenza	che	poi	continua	insieme	con	la	lotta	armata	in	Slovenia	dalla	primavera
del	1941	al	maggio	1945.	Periodo	questo	che	riguarda	tutti	gli	sloveni	e	che	dunque	si	riferisce	ai	due	lati
della	frontiera	sotto	la	direzione	dell’Of,	il	Fronte	di	liberazione	nazionale	sloveno.
Qui	 però	 bisogna	 dire	 qualcosa	 anche	 sui	 campi	 di	 concentramento	 fascisti,	 quelli	 maggiori,	 come
Gonars,	 Chiesanuova,	Monigo	 (Treviso),	 Visco,	 Grumello,	 ma	 soprattutto	 Rab	 (Arbe)	 nell’arcipelago
dalmata,	dove	furono	mandati	paesi	interi	sotto	delle	tende,	dove	la	gente	moriva	di	fame	e	di	malattia.	Il
poeta	Igo	Gruden	in	una	sua	lirica	scrive:

Mentre	eri	morente
ti	rubavamo	il	pane.
Dopo	morto	ti	seppellimmo	nella	paglia
per	avere	la	tua	razione.

Su	350	mila	abitanti	della	«Provincia	di	Lubiana»	ne	furono	deportati	30	mila.	Si	può	quindi	riferire	(cfr.
Quaderni	della	Resistenza,	n.	10)	che	nella	sola	«Provincia	di	Lubiana»	tra	ostaggi	e	rastrellamento	ci
furono	5	mila	morti,	di	cui	200	bruciati	e	massacrati	in	modi	diversi,	900	i	partigiani	fucilati,	e	7	mila
furono	i	morti	nei	campi	di	concentramento.	Quindi	complessivamente	13	mila	su	350	mila	abitanti.	In	più



12.773	edifici	distrutti,	fra	cui	anche	scuole,	ospedali,	biblioteche.

La	Resistenza	armata	dal	1941	al	1945

Ciò	 durante	 l’occupazione	 dalla	 primavera	 1941	 all’8	 settembre	 1943.	Quando	 inizia	 la	Resistenza	 al
nazismo.
Per	essere	giusti,	bisogna	dire	che	già	i	cristiano-sociali	in	un	loro	incontro	e	sulla	loro	rivista	Dejanje
avevano	proposto	un’unione	nazionale	nonostante	le	differenti	concezioni	culturali	e	politiche,	ma	non	ci
fu	alcun	seguito	perché	per	 i	 comunisti	 la	decisione	si	 rese	necessaria	quando	 l’Unione	Sovietica,	 che
aveva	patteggiato	con	la	Germania	riguardo	alla	Polonia,	si	decise	ad	agire.	Così	si	formò	il	Fronte	di
liberazione	nazionale	sloveno	(Of)	composto	dalla	coalizione	di	comunisti,	cristiano-sociali,	liberali	di
sinistra	e	intellettuali	di	diversa	estrazione.
Per	spiegare	un	po’	meglio	 la	situazione	delicata,	bisogna	prima	dire	qualcosa	dei	cristiano-sociali.	Si
trattava	di	un’organizzazione	inizialmente	universitaria	che	ha	come	esponente	di	prim’ordine	il	professor
Edvard	Kocbek,	che	era	al	corrente	dei	movimenti	culturali	cattolici	in	Europa,	tra	i	quali	quello	francese
che	pubblicava	la	rivista	Esprit,	diretta	da	Emmanuel	Mounier,	di	cui	Kocbek	era	amico.	Stimato	come
poeta,	con	al	suo	attivo	una	raccolta	di	liriche	dal	titolo	Zemlja	(Terra),	Edvard	Kocbek	scrive	un	saggio
intitolato	 «Premišljevanje	 o	 Španiji»	 («Ragionamento	 sulla	 Spagna»),	 nel	 quale	 critica	 la	 Chiesa
spagnola	perché	si	era	messa	dalla	parte	del	fascismo	di	Franco.	Il	saggio	era	stato	pubblicato	su	Dom	in
svet	 (Patria	e	mondo),	 una	 rivista	 in	mano	 ai	 rappresentanti	 della	Chiesa	 cattolica,	 i	 quali,	 quando	 si
accorgono	 che	 Kocbek	 attaccava	 rappresentanti	 della	 Chiesa,	 condannano	 che	 un	 fatto	 simile	 possa
essere	 accaduto,	 fino	 a	 giugnere	 alla	 spaccatura	 tra	 i	 sostenitori	 e	 gli	 oppositori	 di	 Kocbek.	 A
quest’ultimo	non	resta	altra	soluzione	che	fondare	una	rivista	per	coloro	che	sostengono	la	sua	posizione,
che	poi	è	la	stessa	della	rivista	Esprit.	La	chiamò	Dejanje	(Azione).
Questo	 scontro	 si	 ripeterà	 in	modo	 più	 tragico	 quando	 nascerà	 il	movimento	 di	 liberazione	 nazionale.
Kocbek	ci	mette	molto	a	decidersi	di	stare	con	i	comunisti,	perché	da	un	lato	disapprovava	la	loro	etica
staliniana	e	conosceva	l’enciclica	papale	che	vietava	qualunque	coalizione	dei	cattolici	con	i	comunisti,
ma	 dall’altro	 era	 consapevole	 che	 senza	 un’unione	 non	 ci	 sarebbe	 stata	 possibilità	 di	 vittoria	 con	 gli
alleati,	per	cui	alla	fine	si	decise	a	far	parte	del	direttivo.	I	comunisti	avevano	fatto	di	tutto	per	averlo,
perché	avrebbe	dato	un	valore	aggiunto	al	Fronte	unitario.	Purtroppo	dall’altra	parte	c’erano	i	cattolici
ligi	alla	proibizione	papale	e	contrari	ai	metodi	sbrigativi	degli	atei	comunisti,	che	si	erano	fatti	strada
con	liquidazioni	sommarie	degli	anticomunisti	o	di	quelli	che	tali	sarebbero	potuti	divenire.
In	ultima	analisi	la	situazione	reale	è	che	mentre	combattevano	per	l’identità	e	la	libertà	della	nazione,	i
comunisti	preparavano	la	rivoluzione,	mentre	gli	anticomunisti	credevano	di	combattere	per	la	fede	e	la
patria,	 senza	 rendersi	 conto	 che	 i	 capi	 della	 Chiesa	 pensavano	 soprattutto	 a	 non	 lasciarsi	 togliere	 il
potere	dal	Partito	comunista.	L’errore	fatale	commesso	da	questi	ultimi	fu	di	essersi	messi	prima	dalla
parte	dei	fascisti	e	poi	da	quella	dei	nazisti.
Lo	sbaglio	peggiore	lo	commise	il	vescovo	di	Lubiana	monsignor	Rožman	che,	volendo	essere	ligio	alla
proibizione	 di	 collaborazione	 con	 i	 comunisti,	 collaborò	 purtroppo	 con	 i	 due	 regimi,	 che	 certo	 non	 si
potevano	 lodare	 come	 difensori	 della	 fede;	 il	 vescovo,	 se	 fosse	 stato	 un	 uomo	 più	 sveglio,	 avrebbe
constatato	 che	 gli	 Stati	Uniti	 erano	 dalla	 parte	 degli	 alleati	 europei	 e	 dell’Unione	Sovietica.	 Infatti,	 il
presidente	 Roosevelt	 aveva	 chiesto	 a	 Roma:	 «Con	 la	 proibizione	 del	 papa	 come	 la	 mettiamo?».	 Il
Vaticano	rispose:	la	proibizione	allora	andava	bene,	ora	le	cose	sono	cambiate.	Lui,	invece,	il	vescovo,
era	succube	dei	dirigenti	anti-Of	e	durante	l’occupazione	nazista	finì	a	confermare	con	la	sua	presenza	il
giuramento	di	schiere	di	collaboratori	del	regime.
Ad	 ogni	modo,	 da	 parte	 partigiana	 la	 lotta	 sentita	 funzionava,	 sebbene	 fosse	 anche	 allo	 stesso	 tempo



fratricida.	Funzionò	anche	l’accordo	tra	comunisti,	cristiano-sociali	e	liberali,	fino	a	quando	i	comunisti,
visto	 che	 da	 parte	 cristiana	 stava	 aumentando	 il	 numero	 dei	 comandanti	 e	 considerando	 anche	 che	 la
suprema	dirigenza	politica	 comunista	non	era	 favorevole	 alla	 specificità	della	 lotta	nazionale	 slovena,
pretesero	dai	cristiani	e	dai	liberali	una	dichiarazione	che	demandava	la	guida	della	lotta	al	solo	Partito
comunista.	È	la	Dolomitska	izjava	(Dichiarazione	delle	Dolomiti).	Edvard	Kocbek	a	malincuore	firmò,
da	 una	 parte	 per	 la	 necessità	 di	mantenere	 l’unità,	 dall’altra	 convinto	 che	 se	 lui	 non	 avesse	 firmato	 i
comunisti	avrebbero	chiesto	 la	 firma	a	qualcuno	del	suo	gruppo	che	era	diventato	comunista,	così	che,
senza	di	lui,	i	combattenti	cristiano-sociali	sarebbero	rimasti	sguarniti,	e	infine,	dati	i	metodi	del	partito,
non	era	da	escludere	che	sarebbe	potuto	capitargli	un	«infortunio».	Si	 fece	promettere	che	nella	 futura
Repubblica	 slovena	 gli	 sarebbe	 stata	 autorizzata	 l’organizzazione	 che	 si	 era	 sviluppata	 prima	 del
conflitto.	Promessa	non	mantenuta.	Avuto	il	suo	consenso,	i	comunisti	rimasero	rispettosi	verso	Kocbek
per	dimostrare	che	erano	democratici,	finito	il	conflitto	lo	fanno	ministro	per	la	Slovenia	a	Belgrado,	poi
a	Lubiana	vicepresidente	del	Presidio,	ma,	restando	egli	cristiano	e	critico	del	nuovo	sistema,	a	un	certo
punto	gli	tolgono	la	carica,	che	era	comunque	praticamente	solo	simbolica	e	per	dieci	anni	lo	condannano
al	silenzio.	La	ragione	addotta	era	la	raccolta	di	novelle	dal	titolo	Strah	in	pogum	(Paura	e	coraggio),
libro	 di	 cui	 era	 stata	 comunque	 ammessa	 la	 pubblicazione,	 tanto	 è	 vero	 che	 il	 quotidiano	 sloveno	 di
Trieste	mi	 chiese	 una	 recensione	 e	 la	 pubblicò,	 con	 tutte	 le	 lodi	 che	 conteneva.	Dopo	 la	 condanna	 il
giornale	dovette	però	pubblicare	una	lunga	serie	di	attacchi	contro	Kocbek	e	le	sue	novelle.

L’orrore	delle	foibe	e	il	ricord	o	degli	sloveni

Ancora	a	proposito	di	Kocbek,	voglio	riferire	di	una	 tragedia,	un	esempio	di	quanto	cara	ci	costò,	per
colpa	 comunista,	 la	 lotta	 e	 l’affermazione	della	nostra	 identità,	 prima	contro	 il	 fascismo,	poi	 contro	 il
nazionalsocialismo	tedesco.
Quando	 nell’aprile	 del	 1945	 l’Armata	 jugoslava,	 in	 cui	 era	 stato	 incluso	 il	 Fronte	 di	 liberazione
nazionale	sloveno,	cominciò	la	sua	marcia	verso	occidente,	 tutti	 i	militari	e	 le	persone	che	erano	dalla
parte	del	perdente,	 si	misero	 in	 fuga	e	 si	 rifugiarono	per	 lo	più	 in	Carinzia,	 in	Austria,	 così	 anche	gli
sloveni	domobranci	(traduzione	letterale:	«difensori	della	patria»).	Purtroppo	l’autorità	militare	inglese,
secondo	gli	accordi,	disarmati	i	fuggiaschi,	li	rimandò	in	Jugoslavia,	i	domobranci	in	Slovenia,	dove	in
più	di	12	mila	finirono	nelle	grotte	e	nelle	foibe:	un	orrore.
Mi	spiace	dover	entrare	di	persona	nello	svolgimento	dei	 fatti	ma,	come	amico	di	Edvard	Kocbek	dai
tempi	dell’articolo	sulla	Spagna,	quando	lessi	sulla	stampa	degli	esuli	della	sorte	 toccata	ai	 fuggiaschi
rimandati	indietro	disarmati,	chiesi	all’amico	come	avesse	reagito.	Mi	rispose	di	aver	chiesto	subito	al
Comitato	comunista	un	commento	sulle	voci	riguardanti	le	persone	inviate	indietro	dall’Austria	e	di	aver
ricevuto	una	smentita	assoluta	sulla	verità	delle	voci.	Poi	invece	persone	di	fiducia	gliele	confermarono,
ma	allora	non	pensò	più	di	reagire,	data	la	situazione	politica	della	Jugoslavia.
Allora	 io	gli	dissi	 che,	 anche	 se	 l’eccidio	avvenne	a	guerra	 finita	 e	 il	Fronte	non	esisteva	più,	perché
confluito	 nell’Armata	già	molto	prima,	 egli	 come	 autorità	morale	 che	 rappresentava	 i	 cristiano-sociali
avrebbe	fatto	bene,	trattandosi	della	sorte	di	cattolici,	a	esprimere	la	sua	disapprovazione	sull’accaduto.
Mi	rispose	che	ci	aveva	già	pensato,	ma	la	condizione	di	relegato	in	cui	era	stato	messo	lo	dissuadeva,
ma	che	comunque	ci	avrebbe	pensato	ancora.	E	ci	pensai	anch’io,	dato	che	pubblicavo	con	l’aiuto	di	mia
moglie	 una	 rivista,	 che	 usciva	 quando	 riuscivo	 a	 raccogliere	 il	 necessario	 per	 pagare	 la	 tipografia:
proposi	a	Kocbek	di	pubblicare	su	quella	rivista	un’intervista	nella	quale	avrebbe	avuto	l’occasione	di
esprimersi	 sulla	 fine	 di	 coloro	 che	 erano	 stati	 rimandati	 indietro	 dall’Austria	 rispondendo	 a	 una	mia
domanda	in	merito.
Certo,	 la	 rivista	 si	 dichiarava	 convinta	 della	 necessità	 della	 lotta	 per	 la	 libertà	 e	 l’affermazione



dell’identità	nazionale,	ma	non	condivideva	il	partito	unico	e	si	avvaleva	della	dichiarazione,	anche	se
solo	formale,	dell’unità	culturale	degli	sloveni,	nonostante	la	separazione	causata	dalle	frontiere.	Era	un
rischio,	per	Kocbek,	uscire	con	un’intervista	sulla	rivista,	ma	accettò.	Alla	fine	l’intervista	non	uscì	in	un
numero	della	rivista	Zaliv	(Il	Golfo),	ma	in	un	volumetto	speciale	dello	stesso	formato	che,	insieme	allo
scrittore	cattolico	Alojz	Rebula,	decidemmo	di	pubblicare	 in	onore	del	70°	compleanno	di	Kocbek.	 Il
libretto	uscì	nel	marzo	del	1975	con	il	titolo	Edvard	Kocbek.	Pričevalec	našega	časa	(Edvard	Kocbek.
Testimone	del	nostro	tempo).
Kocbek	 nel	 corso	 dell’intervista	 affermò:	 «Non	 ci	 può	 essere	 ragione	 alcuna	 che	 autorizzi	 un	 tale
procedere	 nel	 togliere	 la	 vita.	 Se	 non	 ci	 pentiamo	 del	male	 fatto,	 per	 noi	 non	 ci	 può	 essere	 un	 futuro
onesto».	 Lo	 cito	 a	 memoria,	 perché	 non	 mi	 trovo	 a	 casa	 e	 non	 posso	 consultare	 quel	 volume.
Quell’intervista	 fu	come	una	bomba.	Non	solo	 in	Slovenia	ma	 in	 tutta	 la	Jugoslavia	ci	 furono,	come	 in
simili	casi	accadeva	sotto	il	regime	totalitario,	un’infinità	di	attacchi,	che	ci	trattavano	da	mentitori	e	tipi
che	si	erano	uniti	ai	domobranci.	L’ondata	si	sparse	anche	all’estero.	Per	fortuna	fu	proprio	dall’estero
che	ricevemmo,	anzi	ricevette	principalmente	Kocbek,	l’aiuto	che	calmò	le	acque.	A	Parigi	il	direttore	di
Esprit	 J.-M.	Domenach	in	visita	all’ambasciatore	 jugoslavo	fece	 la	voce	grossa,	chiedendogli	se	fosse
quella	 la	 maniera	 di	 ringraziare	 una	 persona	 che	 si	 era	 dedicata	 così	 profondamente	 alla	 lotta	 di
liberazione,	una	persona	che	aveva	anche	il	merito	di	aver	fatto	accettare	quella	lotta	anche	da	loro,	dai
parigini.	Poi	ci	fu	l’amico	di	Kocbek,	 lo	scrittore	cattolico	Böll,	premio	Nobel,	che	si	mostrò	solidale
con	lui.	Così	la	bufera	si	calmò,	l’autorità	in	Slovenia	fece	perfino	pubblicare	l’intervista	con	la	scusa	di
mostrare	 che	 cosa	 fosse	 capace	 di	 combinare	 il	 poeta	 Edvard	 Kocbek,	 suscitando	 numerose	 proteste
contro	di	lui,	ma	riconoscendo	de	facto	che	aveva	detto	la	verità.	Furono	in	molti	che,	sebbene	fossero
critici	riguardo	ai	metodi	del	regime,	mai	avrebbero	pensato	che	fosse	capace	di	tale	sciagurato	eccidio.
E	 questo	 per	 ciò	 che	 riguarda	 i	 comunisti.	 Ma	 anche	 l’etica	 dei	 difensori	 della	 Fede	 non	 era	 molto
migliore:	uccidevano,	torturavano,	e	lo	facevano	persino	in	onore	delle	piaghe	di	Cristo,	consegnavano	la
gente	 alla	Gestapo	 che	 la	mandava	 a	Dachau,	 bastava	non	 essere	 con	 loro	 per	 essere	 arrestato.	E	poi
avevano	ottenuto	una	caserma	a	Trieste	e	un	ufficio	politico,	perché,	dato	l’antifascismo	sloveno	a	Trieste
e	nell’intero	Litorale	sloveno,	avevano	più	probabilità	di	arresti.
Ad	ogni	modo,	questo	non	è	 il	 luogo	per	giudicare	della	colpevolezza	delle	due	parti	 in	 lotta,	ma	solo
l’occasione	per	segnalare	che	la	lotta	fratricida	ha	inciso	fortemente	nella	vita	della	comunità	e	che	molto
lentamente	ora	si	cerca	di	creare	un’atmosfera	di	necessaria	saggezza	per	un	accettabile	futuro.
Un	accomodamento	simile	fu	necessario,	ed	è	ancora	utile,	tra	il	popolo	italiano	e	quello	sloveno.	Molti
problemi	sono	stati	risolti,	altri	si	stanno	risolvendo	specialmente	in	relazione	alla	legge	di	tutela	della
comunità	slovena	della	regione	autonoma	del	Friuli	Venezia	Giulia.	Così,	per	esempio,	si	è	commemorato
insieme	lo	scoppio	della	prima	guerra	mondiale,	della	quale	purtroppo	parte	terribile	si	svolse	proprio
sul	 territorio	 del	 Litorale	 sloveno.	 Quindi	 ne	 soffrirono	 ambedue	 le	 parti,	 ed	 è	 giusto	 ricordarlo	 e
commemorarlo	insieme.
Ciò	che	vorrei	dire	come	umanista,	come	scrittore,	come	sloveno	di	cittadinanza	italiana,	è	che	la	legge
che	 istituisce	 il	 Giorno	 del	 Ricordo,	 fissato	 nel	 10	 febbraio,	 non	 è	 adatta	 a	 promuovere	 una	 visione
storica	 comune,	 perché	 è	monca,	 è	 unilaterale,	 parla	 del	 ricordo	 italiano,	 tralascia	 il	 ricordo	 altrui.	 Il
male	che	ne	deriva	è	che	le	nuove	generazioni	hanno	così	una	visione	storica	errata.
Ciò	si	potrebbe	evitare	pubblicando	e	distribuendo	nelle	scuole	la	conclusione	della	commissione	mista
storico-culturale	italo-slovena	sulle	relazioni	italo-slovene	dal	1880	al	1956.	Conclusione	che	purtroppo
è	rimasta	nel	cassetto.	Ora,	se	il	testo	in	questione	per	ragioni	politiche	o	di	altra	natura	non	è	accettato,
se	ne	faccia	una	revisione	italo-slovena.	È	una	necessità	e	un	dovere.	Se	poi	ci	si	considera	dei	resistenti,
sta	a	noi	esigerlo



IO,	GIOVANE	STAFFETTA	PARTIGIANA

“Fin	da	piccola	mi	avevano	abituato	a	non	chinare	la	testa	e	a	7	anni	feci	la	mia	prima	azione	di	rivolta	contro	il	fascismo	quando
mi	rifiutai	di	indossare	la	divisa	da	‘figlie	della	Lupa’.	A	neanche	18	diventai	una	staffetta	partigiana:	con	la	mia	bicicletta	dovevo
attraversare	la	Linea	Gotica	e	consegnare	delle	borse	ai	combattenti	che	si	trovavano	nel	territorio	occupato	dai	nazisti.	Rischiai

anche	la	vita	ma	rifarei	tutto”.

TINA	COSTA

Sono	 nata	 in	 una	 famiglia	 antifascista	 a	 Gemmano,	 un	 comune	 dell’entroterra	 di	 Rimini	 che	 è	 stata,
insieme	a	quella	di	Cassino,	la	zona	che	ha	subìto	le	distruzioni	più	pesanti	a	causa	dei	bombardamenti
della	guerra.	Ero	la	maggiore	di	quattro	figli,	due	femmine	e	due	maschi;	mio	padre	era	socialista	e	mia
madre,	 a	 cui	 devo	 la	mia	 «educazione	 politica»,	 era	 iscritta	 al	 Partito	 comunista,	 clandestino,	 fin	 dal
1935,	mentre	i	suoi	tre	fratelli	avevano	partecipato	alla	fondazione	del	Pci	a	Livorno	nel	1921.	Papà	non
si	era	mai	iscritto	al	Partito	fascista	e	noi	bambini	lo	vedevamo	che	ogni	tanto	tornava	a	casa	pieno	di
lividi,	mamma	diceva	che	era	caduto;	solo	in	seguito	avremmo	capito	che	invece	erano	i	fascisti	che	lo
avevano	aggredito,	e	più	d’una	volta.	Sarebbe	morto	nel	1939,	per	le	conseguenze	delle	ferite	che	aveva
riportato	 già	 nella	 prima	 guerra	mondiale.	 Per	 vivere	 faceva	 l’artigiano	 del	 gesso:	 lo	 scavava,	 poi	 lo
cuoceva	e	lo	portava,	dentro	dei	grandi	sacchi,	con	i	suoi	muli,	dove	stavano	costruendo	qualche	casa.
Mia	madre	 faceva	diversi	 lavori,	a	un	certo	punto,	dopo	 l’8	settembre,	avrebbe	 lavorato	perfino	come
cuoca	nella	caserma	in	cui	si	erano	sistemati	i	tedeschi	a	Rimini.	Non	era	una	vita	facile,	da	nessun	punto
di	vista,	ma	 in	 famiglia	ci	avevano	abituato	a	non	chinare	 la	 testa.	Questo,	 insieme	all’esempio	di	mia
madre,	mi	avrebbe	portato	in	seguito	a	partecipare	alla	Resistenza.
Credo	di	poter	dire	che	però	la	mia	prima	«azione»	di	rivolta	contro	il	fascismo	l’ho	compiuta	quando
avevo	solo	sette	anni	e	frequentavo	la	seconda	elementare.	All’epoca,	a	scuola,	avevo	una	maestra	che
veniva	da	Predappio	–	si	chiamava,	me	lo	ricordo	ancora,	e	come	potrei	scordarlo	per	come	mi	trattava,
Anita	 Fusaroli.	 La	 mia	 era	 quella	 che	 veniva	 chiamata	 «pluriclasse»,	 nel	 senso	 che	 venivano	 messi
insieme	bambini	di	prima	e	di	seconda,	come	avveniva	nelle	scuole	di	tanti	piccoli	centri	di	campagna.
Una	mattina	la	nostra	maestra	che	veniva	a	scuola	in	divisa	fascista,	con	la	bandoliera	a	tracolla	e	il	fez
in	testa,	ci	annunciò	che	di	lì	a	qualche	giorno	avremmo	dovuto	presentarci	vestite	da	«piccole	italiane»	o
da	 «figlie	 della	 lupa».	Tornata	 a	 casa,	 i	miei	mi	 chiesero	 cosa	 avessi	 fatto	 a	 scuola	 e	 io	 raccontai	 la
richiesta	della	maestra	 spiegando	 che	 l’idea	di	 vestirmi	da	«figlia	 della	 lupa»	non	mi	dispiaceva,	 per
strada	ci	avevo	già	pensato	e	l’altra	ipotesi,	quella	della	«piccola	italiana»	non	mi	attraeva	invece	per
niente.	In	realtà,	non	avevo	idea	di	cosa	si	trattasse,	ma	questo	fatto	dei	lupi	doveva	aver	colpito	la	mia
fantasia	di	bambina.
Mia	madre	era	molto	attenta,	mentre	mio	padre	parlava	poco.	Però,	in	questo	caso,	fu	lui	a	parlare	e	mi
disse,	in	dialetto:	«Allora	ti	tocca	andare	a	cercare	la	lupa	se	vuoi	mangiare	stasera,	perché	qui	c’è	poco
da	mangiare».	Detto	questo,	mi	prese	per	mano	e	mi	accompagnò	fuori	dalla	porta	di	casa:	la	nostra	era
una	 di	 quelle	 case	 di	 campagna	 con	 il	 pianerottolo	 e	 la	 scala	 davanti.	 Era	 buio.	Ho	 riflettuto	 qualche
minuto	e	poi	ho	bussato.	Mio	padre	ha	aperto	la	porta	e	io	gli	ho	detto:	«Ma	io	mica	sono	la	figlia	della
lupa,	sono	figlia	vostra».	Lui	ha	sorriso	e	ha	risposto:	«Allora	vieni	qui	a	mangiare	con	noi».
Il	giorno	famoso,	a	presentarci	a	scuola	senza	divisa	siamo	stati	solo	in	tre:	io,	mia	sorella	che	faceva	la
prima	e	mio	cugino	che	stava	in	seconda	come	me.	La	maestra	venne	però	proprio	da	me	per	chiedere
spiegazioni	di	quel	comportamento.	«Perché	non	sei	in	divisa?»,	mi	chiese.	«Ma	perché	io	non	sono	la
figlia	 della	 lupa,	 sono	 figlia	 di	 Costa	Matteo	 e	 Zeppa	 Tullia»,	 le	 risposi.	 Non	 potete	 immaginare	 le
angherie	che	da	quel	momento	ci	ha	fatto	subire	quella	maestra.	La	mattina	dava	a	 tutti	noi	bambini	un
cucchiaio	 di	 olio	 di	 fegato	 di	merluzzo,	 perché,	 diceva,	 dovevamo	 farci	 i	muscoli.	 Poi,	 per	 pulirci	 la
bocca,	avevamo	diritto	a	uno	spicchio	d’arancio.	Quella	mattina,	però,	tutti	ebbero	il	loro	arancio,	tranne



noi	tre.	Il	giorno	successivo,	dopo	che	le	avevo	raccontato	l’accaduto,	mia	madre,	che	per	procurarsele
avrà	fatto	qualche	debito,	comprò	delle	arance	e	ne	diede	una	ciascuno	a	me	e	a	mia	sorella;	quando	la
maestra	 passò	 con	 l’olio	 di	 merluzzo,	 noi	 tirammo	 fuori	 le	 nostre	 arance:	 non	 ci	 aveva	 piegato!	 È
cominciato	tutto	così,	ma	era	solo	l’inizio.
In	seguito,	mi	sarebbe	capitato	tante	volte	di	ascoltare	quello	che	dicevano	i	miei	con	i	loro	amici	quando
si	riunivano	di	nascosto	nelle	stalle,	in	mezzo	agli	animali,	per	non	essere	visti	e	sentiti:	io	ero	curiosa	e
andavo	ad	ascoltare	i	loro	discorsi,	anche	se	magari	non	ne	capivo	granché.	Avrò	avuto	sì	e	no	dieci	anni,
ma	qualcosa	stava	già	maturando,	dentro	di	me	cominciava	a	cresceva	la	ribellione.
Ai	tempi	della	guerra	d’Etiopia,	i	comunisti	aiutavano	i	giovani	che	non	volevano	andare	a	combattere	e
perciò	anche	mia	madre	si	era	attivata.	All’epoca	noi	bambini	fungevamo	da	messaggeri:	ci	davano	dei
bigliettini	da	portare	a	questo	o	a	quel	tale,	per	avvertirlo	dove	poteva	nascondersi	per	evitare	di	essere
mandato	in	Africa;	potrebbe	sembrare	una	cosa	semplice,	ma	noi	la	prendevamo	molto	seriamente.	Una
mattina	ero	partita	presto	per	andare	a	consegnare	uno	di	questi	messaggi	alla	famiglia	di	un	giovane	che
viveva	 in	 un	 casolare	 in	 mezzo	 alla	 campagna	 e	 che	 aspettava	 di	 sapere	 dove	 si	 sarebbe	 dovuto
nascondere	 per	 sfuggire	 alla	 coscrizione	 obbligatoria.	 Solo	 che	 mentre	 stavo	 arrivando,	 mi	 venne
incontro	suo	padre	che	mi	disse:	«Docl’è	il	bigliett?	(Dov’è	il	biglietto?)».	Era	un	contadino	che	io	ero
abituata	a	vedere	con	i	pantaloni	rattoppati	e	la	camicia	da	lavoro	e	invece	quel	giorno	era	tutto	elegante,
in	 giacca	 e	 cravatta.	 Perciò	 non	 mi	 fidai	 e	 gli	 risposi:	 «Me,	 a	 go	 nessun	 bigliett	 (Io	 non	 ho	 nessun
biglietto)».	Naturalmente	il	giorno	dopo	dovetti	tornare	lì	a	consegnare	il	messaggio.	Decenni	più	tardi,
mio	figlio	avrebbe	riso	ancora	di	tutta	questa	storia,	chiedendo	a	mia	madre:	«Ma	quanti	bigliettini	le	hai
fatto	mangiare?»;	perché	ci	dicevano	che	una	volta	che	il	destinatario	l’aveva	letto,	dovevamo	ingoiarlo
per	non	lasciare	tracce.	In	seguito,	però,	le	cose	si	sarebbero	fatte	più	serie.
Dopo	l’8	settembre,	Gemmano	si	trovò	proprio	lungo	la	Linea	Gotica	che	avevano	costituito	i	tedeschi	e
così	l’intera	zona	si	riempì	di	soldati.	Allo	stesso	modo,	però,	l’area	diventò	anche	uno	snodo	importante
delle	attività	della	Resistenza.	Uno	dei	fratelli	di	mia	madre,	Germano	Zeppa,	era	comandante	partigiano
in	 quella	 zona	 e	 tramite	 mamma	 anch’io	 fui	 coinvolta	 fin	 dall’inizio.	 All’epoca	 non	 avevo	 ancora
diciott’anni	 e	 diventai	 una	 staffetta	 partigiana	 quasi	 senza	 accorgermene:	 ero	 molto	 orgogliosa	 degli
incarichi	 che	 mi	 venivano	 affidati.	 Con	 la	 mia	 bicicletta	 dovevo	 attraversare	 la	 Linea	 Gotica	 e
consegnare	 delle	 borse	 ai	 partigiani	 che	 si	 trovavano	 nel	 territorio	 occupato	 dai	 nazisti.	 Fu	 tutto	 così
naturale,	senza	grandi	discorsi.	I	partigiani	erano	spesso	persone	che	avevo	già	visto	a	casa	mia,	amici
dei	miei	genitori	o	dei	miei	zii,	per	lo	più	volti	familiari.
Ricordo	 ancora	 la	 prima	 volta	 che	 mi	 chiamarono,	 mi	 spiegarono	 cosa	 dovevo	 fare	 e	 mi	 diedero	 la
bicicletta	e	due	borse,	o	canestri,	non	 sono	sicura,	 che	dovevo	 trasportare	oltre	 le	 linee	 tedesche.	Ero
emozionata	ma	anche	felice,	perché	sentivo	che	stavo	dando	il	mio	contributo	a	qualcosa	di	importante.
Cosa	c’era	dentro	quelle	borse?	Contenevano	viveri,	medicinali,	vestiti,	insomma	cose	che	servivano	a
chi	 viveva	nascosto	 sulle	 colline,	 spesso	 all’addiaccio.	Ma	a	volte	 erano	molto	più	pesanti:	 dentro	 le
borse	 c’era	 anche	 qualcos’altro…	 L’itinerario	 cambiava	 sempre,	 come	 anche	 la	 parola	 d’ordine	 e	 la
consegna	 era	 che	 se	 avessi	 visto	 in	 giro	 qualche	 pattuglia	 di	 tedeschi	 o	 fascisti	 sarei	 dovuta	 tornare
immediatamente	indietro,	anche	se	non	ce	l’avevano	con	me.	In	quel	caso,	non	dovevo	però	tornare	a	casa
mia,	perché	c’era	il	rischio	che	qualcuno	mi	seguisse,	ma	in	un’altra,	di	amici	o	conoscenti.	E	i	tedeschi
nella	zona	erano	dappertutto;	addirittura	c’era	un	soldato	molto	giovane	che	mi	faceva	il	filo	quando	mi
incontrava.	 In	 ogni	 caso,	 eravamo	 sempre	 all’erta,	 anche	 quando	non	 eravamo	 impegnati	 in	 un’azione.
Ricordo	che	i	compagni	più	grandi	ci	dicevano	di	guardarci	le	spalle,	anche	quando	camminavamo	per
strada,	 per	 timore	 che	 qualcuno	 ci	 stesse	 seguendo.	 Perciò,	 mi	 ero	 abituata	 a	 guardarmi	 attorno,	 per
cercare	di	 capire	dalla	 faccia	o	dal	 comportamento	di	 chi	 incontravo	 se	potevo	 fidarmi	o	meno.	Ci	 si
affidava	all’intuito,	ma	non	era	facile,	anche	perché	a	volte,	perfino	di	persone	che	conoscevi	da	tempo,
addirittura	di	molti	amici,	non	potevi	fidarti	fino	in	fondo.



La	 paura	mi	 accompagnava	 sempre	 –	 e	 devo	 dire	 che	 anche	 in	 seguito	 ho	 sempre	 avuto	 paura	 a	 ogni
manifestazione	a	cui	ho	partecipato,	e	sono	state	davvero	moltissime,	fino	a	oggi.	All’epoca,	per	vincere
la	paura,	pensavo	ai	 compagni	 che	 si	battevano	 insieme	a	me,	pensavo	al	 fatto	 che	più	eravamo	e	più
avevamo	la	possibilità	di	vincere,	anche	se,	certo,	le	occasioni	per	essere	spaventati	c’erano	eccome.	Mi
rincuorava	il	pensiero	che	quell’incarico	me	l’aveva	dato	mia	madre	o	qualcuno	che	mi	voleva	bene	e	si
fidava	di	me:	questo	mi	dava	forza	e	coraggio.	Anche	se	erano	ovviamente	momenti	molto	difficili.	Molti
anni	 dopo	me	 la	 sarei	 presa	 con	 Luciano	Violante	 che	 quand’era	 presidente	 della	 Camera,	 nel	 1996,
affermò,	a	proposito	dei	partigiani	e	dei	repubblichini	che	«i	morti	sono	tutti	uguali».	«Giusto»,	gli	dissi
personalmente,	dato	che	 lo	conosco	bene,	«ma	io	voglio	sapere	che	cosa	hanno	fatto	da	vivi.	Perché	è
vero	che	i	morti	sono	tutti	uguali,	ma	quando	loro	hanno	scelto	la	Repubblica	di	Salò,	 io	e	tanti	altri	a
Rimini	 abbiamo	 scelto	 un’altra	 cosa».	 E	 non	 era	 facile,	 da	 nessun	 punto	 di	 vista.	Non	 c’erano	 solo	 i
rischi	legati	all’attività	partigiana.	Facevamo	la	fame,	ma	la	fame	nera.	Ricordo	che	andavo	davanti	a	una
caserma	 a	 raccogliere	 le	 bucce	 delle	 fave,	 dei	 piselli	 e	 delle	 patate	 che	 buttavano	 via	 quando
preparavano	il	rancio	e	noi	invece	ci	facevamo	la	minestra:	e	devo	confessare	che	soprattutto	quelle	dei
piselli	erano	davvero	difficili	da	mandare	giù.	Ma	a	casa	era	comunque	festa,	perché	c’era	qualcosa	da
mangiare.	È	quello	era	niente	rispetto	ai	rischi	che	correvamo	ogni	giorno.
Il	14	agosto	1944	dovevo	raggiungere	dei	compagni	che	si	trovavano	in	un	comando	nel	centro	di	Rimini,
la	zona	era	quella	che	all’epoca	era	nota	coma	Barafonda,	per	consegnare	loro	alcune	cose.	I	compagni
erano	quelli	che	sarebbero	poi	passati	 tragicamente	alla	storia	come	i	 tre	martiri:	Mario	Capelli,	Luigi
Nicolò	e	Adelio	Pagliarani	–	i	primi	due	avevano	poco	più	di	vent’anni,	Pagliarani	solo	19	–	che	furono
catturati,	torturati	e	impiccati	due	giorni	più	tardi	nella	piazza	principale	della	città.	Mentre	passavo	con
la	mia	bicicletta	per	via	Cavalieri,	 lo	stradone	principale	che	mi	avrebbe	condotto	all’edificio	dove	si
trovavano	 i	 compagni,	 le	 donne	 che	 stavano	 sedute	 davanti	 alla	 porta	 di	 casa	 a	 fare	 l’uncinetto	 –	 era
estate	e	avevano	messo	le	sedie	per	strada	per	sfuggire	alla	calura	delle	case	–	saltarono	in	piedi	e	mi
corsero	incontro	facendomi	segno	di	andare	via	subito:	«Torna	indietro,	torna	indietro».	Nessuno	doveva
sapere	 ciò	 che	 facevamo,	 ma	 quello	 era	 un	 quartiere	 popolare	 e	 la	 gente	 stava	 dalla	 nostra	 parte	 e,
appena	poteva,	dava	il	suo	contributo,	così,	spontaneamente.	Appena	tornata	indietro	ho	saputo	dal	nostro
comandante	che	avevano	appena	preso	i	nostri	compagni:	se	quelle	donne	non	mi	avessero	avvertito	e	un
altro	della	mia	squadra,	che	doveva	essere	lì	anche	lui,	non	fosse	andato	in	missione,	probabilmente	quel
giorno	gli	uccisi	sarebbero	stati	cinque	e	non	tre.	Quelle	donne	mi	avevano	salvato,	avevano	partecipato
all’azione	 anche	 solo	 avvertendomi	 che	 dovevo	 tornare	 indietro.	Altre	 volte	 erano	 stati	 i	 frati	 di	 San
Bernardino	che	ci	avevano	aperto	le	porte	del	loro	convento	quando	stavamo	scappando	dai	fascisti	e	dai
tedeschi.	 In	 quegli	 anni	 io	 non	 ho	 trovato	 mai	 ostilità	 nelle	 persone,	 intorno	 alla	 Resistenza	 c’era	 la
solidarietà	e	la	compartecipazione	di	tante	gente.
Certo,	non	tutti	erano	così.	C’era	anche	chi	se	la	faceva	con	i	fascisti	e	i	tedeschi.	Come	la	persona	che
denunciò	me	e	mia	madre	alla	Gestapo;	ed	era	qualcuno	che	conoscevamo	bene.	Una	mattina	nazisti	 e
repubblichini	 arrivarono	 a	 casa	 –	 eravamo	 sfollati	 da	 Gemmano	 a	 Rimini	 –	 e	 arrestarono	 me,	 mio
fratello,	che	aveva	solo	14	anni	e	per	altro	non	era	stato	coinvolto	 in	nessuna	azione	partigiana,	e	mia
madre.	Ci	dissero	che	alla	 stazione	erano	già	pronti	 i	vagoni	piombati	con	cui	ci	avrebbero	portato	al
campo	 di	 Fossoli	 di	 Carpi,	 e	 da	 lì	 in	 qualche	 lager	 tedesco.	Ma,	 arrivati	 al	 ponte	 della	 ferrovia	 che
separava	 la	 strada	 dai	 binari,	 cominciarono	 a	 cadere	 le	 bombe	 dal	 cielo;	 Rimini	 subì	 centinaia	 di
bombardamenti	sul	finire	della	guerra.	Nel	fuggi	fuggi	che	seguì	scappammo	tutti	per	cercare	di	metterci
al	 riparo:	 i	 fascisti,	 i	 tedeschi	 e	 anche	 noi,	 insieme	 ad	 altre	 persone	 che	 erano	 state	 rastrellate	 quel
giorno.	Solo	così,	nel	parapiglia	generale,	riuscimmo	a	metterci	in	salvo	e	a	raggiungere	un	luogo	sicuro.
Ci	rifugiammo	sulle	colline,	a	Onferno,	una	frazione	di	Gemmano,	per	nasconderci	 in	quelle	grotte	che
ora	 sono	diventate	 patrimonio	dell’umanità,	ma	 che	 all’epoca	per	 noi	 erano	 soltanto	 le	 cave	da	 cui	 si
estraeva	il	gesso	con	cui	lavorava	papà.	E	lì	siamo	rimasti	per	qualche	tempo,	protetti	da	altri	partigiani,



finché	i	nazisti	non	si	sono	ritirati	verso	nord	e,	qualche	giorno	dopo,	sono	arrivati	gli	alleati.	Era	il	21
settembre	del	1944:	il	nostro	25	aprile.
Quando	 siamo	usciti	di	nuovo	alla	 luce	del	 sole,	 in	giro	non	c’era	neppure	un	 solo	 tedesco,	 e	 anche	 i
fascisti	sembravano	spariti,	anche	se	in	realtà	si	erano	solo	rintanati	in	casa	o	nascosti	da	qualche	parte.
In	quei	giorni,	girare	per	le	strade	di	Rimini	dava	una	sensazione	entusiasmante.	Eravamo	liberi,	per	la
prima	volta	da	così	tanti	anni.	A	casa	mia	non	avevamo	creduto	fino	in	fondo	che	tutto	fosse	finito	già	il
25	luglio,	con	la	caduta	di	Mussolini:	e	infatti,	avevamo	avuto	ragione.	È	invece	ora	era	finita	davvero.
Stentavamo	 a	 crederci,	ma	 eravamo	 felici.	 Ricordo	 come	 fosse	 oggi	 che	 la	mia	 prima	 reazione	 fu	 un
pianto	di	gioia.	Era	la	prima	volta	che	mi	sentivo	libera	davvero.	Ero	nata	che	il	fascismo	c’era	già.	Ero
abituata	a	vedere	sul	volto	di	mio	padre	i	segni	delle	botte	dei	fascisti:	noi	liberi	non	eravamo	mai	stati.
Sentivamo	che	potevamo	finalmente	fare	qualunque	cosa.	A	piazza	Cavour,	nel	cuore	di	Rimini,	abbiamo
fatto	una	festa	enorme,	abbiamo	ballato	tutti	insieme.	Lì	c’era	il	mercato	e	i	banchi	del	pesce,	e	anche	chi
ci	lavorava	ha	lasciato	tutto	per	venire	a	ballare.	Era	pieno	di	gente,	c’erano	i	partigiani	ma	anche	tante
persone	comuni	che	finalmente	ritrovavano	il	sorriso	e	la	speranza.
Eravamo	 tutti	 felici,	 ma	 devo	 dire	 che	 a	 casa	 mia	 all’epoca	 non	 demmo	 troppa	 importanza	 a	 quanto
avevamo	fatto,	alla	nostra	esperienza	nella	Resistenza.	Non	andammo	nemmeno	a	iscriverci	all’Anpi	e	a
raccontare	cosa	avevamo	vissuto,	che	infatti	non	compare	in	nessun	libro	di	storia.	Ci	sembrava	che	non
fosse	accaduto	niente	di	straordinario.	Mia	madre	ci	pensò	su	e	poi	disse:	«Abbiamo	fatto	solo	quello
che	era	giusto	 fare,	 tutto	qui».	E	non	se	ne	parlò	più.	E	anche	 in	 seguito,	anche	negli	 ambienti	del	Pci
locale	non	si	tornò	più	sugli	avvenimenti	di	cui	eravamo	stati	protagonisti	tra	Gemmano	e	Rimini.	Forse
perché	per	molti	di	noi,	la	Liberazione	avrebbe	rappresentato	soltanto	l’inizio	di	un	percorso:	io	mi	ero
iscritta	al	Partito	comunista	il	4	maggio	del	1944,	quando	era	ancora	clandestino,	e	quella	scelta	avrebbe
accompagnato	il	resto	della	mia	vita.	Dopo	la	Liberazione	fui	eletta	segretaria	della	sezione	del	Pci	del
centro	 di	Rimini	 che	 si	 chiamava	 «Tre	martiri»	 e	 che	 all’epoca	 contava	 più	 di	 2	mila	 iscritti.	 Poi	mi
trasferii	a	Roma,	ma	 la	 lotta	non	era	 finita.	Ricordo	ancora	 le	mie	mani	 ferite	nello	 sforzo	di	 staccare
dalla	strada	i	sampietrini	a	Porta	San	Paolo,	per	poterli	usare	per	difenderci	dalle	cariche	dei	carabinieri
a	 cavallo	 guidati	 da	 Raimondo	 D’Inzeo:	 era	 il	 6	 luglio	 del	 1960	 e	 manifestavamo	 contro	 il	 governo
Tambroni	 e	 contro	 i	 neofascisti	 dell’Msi.	 In	 quell’occasione	 non	 fui	 arrestata	 perché,	 grazie	 al	 mio
accento	romagnolo,	mi	finsi	una	turista:	eppure,	se	solo	mi	avessero	guardato	le	mani	avrebbero	capito
tutto.	 E	 questo	 è	 soltanto	 uno	 dei	 tanti	 episodi	 delle	 lotte	 di	 tutti	 questi	 anni	 che	 per	 me	 hanno
rappresentato	una	prosecuzione	di	 ciò	che	avevo	 fatto	da	 ragazza	con	 la	mia	bicicletta,	 lungo	 la	Linea
Gotica.
In	 ogni	 caso,	 oggi,	 quando	 si	 parla	 della	 lotta	 partigiana,	 spesso	 si	 pensa	 soltanto	 a	 chi	 combatté,	 e
giustamente,	con	le	armi	in	pugno	contro	fascisti	e	nazisti.	Ma	la	Resistenza	è	stata	qualcosa	di	molto	più
grande:	ha	coinvolto	i	cittadini,	i	lavoratori,	gli	operai	e	moltissime	donne.	Talvolta,	quando	si	racconta
di	quelle	vicende,	sembra	quasi	che	le	donne	abbiano	dato	un	contributo	minore,	pressoché	inesistente,
ma	 non	 è	 affatto	 così.	 Se	 non	 ci	 fossero	 state	 le	 donne,	 temo	 che	 avremmo	 ancora	 i	 tedeschi	 in	 casa
settant’anni	dopo	la	guerra.	Non	è	solo	per	il	fatto	di	aver	combattuto,	perché	molte	donne	hanno	anche
imbracciato	i	fucili	–	a	me,	che	sono	profondamente	pacifista	e	sulla	porta	di	casa	tengo	ancora	oggi	la
bandiera	della	pace,	all’epoca	non	capitò	di	farlo,	ma	non	sono	così	sicura	che	non	avrei	usato	un’arma,
se	me	 ne	 fosse	 capitata	 l’occasione.	Comunque,	 in	 quei	momenti,	 le	 donne	 hanno	 fatto	 di	 tutto:	 hanno
nascosto	i	partigiani,	 li	hanno	vestiti,	curati,	protetti.	Quando	c’è	stato	lo	sbandamento	del	1943,	hanno
accolto	tanti	soldati	che	altrimenti	sarebbero	stati	arrestati	o	uccisi	dai	tedeschi.	Hanno	fatto	le	staffette,
organizzato	la	Resistenza	nei	quartieri,	nelle	città,	casa	per	casa.	E	molto	altro	ancora;	come	le	donne	di
Rimini	che	mi	avvertirono	che	dovevo	 tornare	 indietro	e	con	questo	gesto	mi	salvarono	 la	vita:	chissà
con	quante	altre	persone	l’hanno	fatto,	chissà	quanta	altra	gente	hanno	salvato	in	questo	modo.	Perciò,	in
quel	 momento,	 ciascuno	 ha	 fatto	 la	 propria	 parte,	 chi	 in	 montagna,	 chi	 restando	 a	 casa,	 ma	 dando	 il



proprio	contribuito	quando	ce	ne	fu	bisogno.	Per	quello	che	ho	vissuto	io,	posso	dire	che	la	Resistenza	è
stata	una	guerra	di	popolo.	Ed	è	ancora	questa	l’eredità	più	importante	di	ciò	che	accadde	allora.
All’epoca	 si	 ragionava	 in	 termini	 di	 «noi»,	mentre	 oggi,	 e	 da	 diversi	 decenni	 ormai,	 sembra	 ci	 si	 sia
rassegnati	 a	 pensare	 solo	 come	 un	 «io»,	 ciascuno	 per	 proprio	 conto,	 chiuso	 nella	 sua	 dimensione
individuale,	come	se	insieme	non	si	potesse	più	fare	niente.	Eppure,	se	in	quegli	anni	avessimo	ragionato
così,	non	avremmo	potuto	fare	nulla,	non	avremmo	potuto	cambiare	 in	alcun	modo	 il	corso	delle	cose.
«Io»,	da	sola,	non	potevo	fare	niente,	ma	«noi»,	insieme,	abbiamo	fatto	tanto	e	non	credo	sia	superfluo
ricordarlo	a	settant’anni	dal	25	aprile.	Personalmente	credo	di	aver	fatto	anche	tanti	errori	durante	la	mia
vita,	ma	rifarei	tutto	quello	che	ho	fatto,	passo	dopo	passo.	Forse,	anzi,	senza	forse,	compresi	gli	errori.

(a	cura	di	Guido	Caldiron)



IO,	AVVOCATO	PARTIGIANO	DI	‘GIUSTIZIA	E	LIBERTÀ’

Gli	anni	del	carcere,	le	rocambolesche	fughe,	le	amicizie,	i	due	fortuiti	incontri	con	Umberto	di	Savoia,	le	battaglie.	Il	ricordo	degli
anni	dal	’42	al	’44	di	un	antifascista	della	prima	ora,	partigiano	di	Giustizia	e	libertà,	e	successivamente	protagonista	di	tante

battaglie	per	i	diritti	civili	nell’Italia	repubblicana	–	dall’obiezione	di	coscienza	al	servizio	militare	al	divorzio.	Che	si	dice	convinto:
“Lo	spirito	della	Resistenza	vive	e	vivrà	sempre”.

BRUNO	SEGRE

Ho	conosciuto	il	carcere	per	la	prima	volta	nel	dicembre	del	’42	perché	mi	accusavano	di	«disfattismo»
all’università,	ovviamente	senza	nessuna	accusa	scritta,	perché	allora	la	legalità	non	esisteva.	Io	facevo
delle	 inezie	come	antifascista.	Sui	muri	c’era	scritto	«viva	 il	 re»	e	 io	ci	aggiungevo	una	«o»:	«viva	 il
reo»,	e	stupidaggini	simili.	Oppure	strappavo	i	manifesti	fascisti,	insomma	facevo	queste	sciocchezzuole
che	però	non	sfuggivano	ai	delatori.	Firpo	era	direttore	del	Lambello,	di	cui	io	ho	la	collezione	(ho	tante
collezioni	di	giornali),	che	regalerò	al	museo	della	Resistenza,	del	cui	comitato	direttivo	sono	membro.	E
Firpo	 si	 distingueva	per	 questo	 razzismo	 antisemita.	Eravamo	 amici	 di	 famiglia:	mia	madre	 era	molto
amica	 di	 sua	 madre,	 che	 era	 una	 donna	 intelligentissima	 e	 accompagnava	 il	 figlio	 all’estero	 quando
doveva	fare	delle	ricerche	su	Campanella	nelle	biblioteche.	Ho	citato	Firpo	per	dirne	uno,	ma	potrei	fare
altri	nomi	di	persone	che	sono	morte.	Allora	rimasi	lì	 in	carcere	e	feci	un’esperienza	interessantissima
perché	mi	avevano	messo	insieme	ai	detenuti	comuni.	Le	altre	esperienze	in	carcere	sono	invece	del	’44
quando	finii	prima	a	via	Asti	e	poi	a	Le	Nuove.	Dal	’42	al	’44	frequentavo	le	carceri	come	detenuto,	dal
47-48	in	poi	come	avvocato.
La	prima	esperienza	 è	durata	 circa	 tre	mesi	 e	 tutte	 le	 amiche	di	mia	 sorella	 si	 complimentavano	e	 lei
diceva:	«Io	ho	il	fratello	in	carcere,	è	un	antifascista!».	In	carcere	feci	amicizia	con	alcuni	detenuti,	un
certo	 Iena,	 un	 certo	Rocco,	 che	 era	 sospettato	di	 spionaggio,	 tutti	messi	 insieme.	Stare	 in	mezzo	a	dei
delinquenti	 è	 stata	 un’esperienza	 brutta	 ma	 interessante.	 Ce	 n’era	 uno	 che	 non	 dimenticherò	 mai:	 si
chiamava	Ilario	Tighillo,	faceva	il	panettiere	lì	in	carcere	e	si	vantava	con	gli	altri	detenuti	di	tutti	i	furti
che	aveva	fatto.	Poi	nel	’44	è	successo	un	fatto	che	pochi	sanno:	i	tedeschi	offrirono	la	scarcerazione	e	il
trasferimento	in	Germania	di	tutti	i	detenuti	per	reati	comuni	e	anche	lui	accettò.	Quando	fu	in	Germania
ci	 fu	un	bombardamento	 che	distrusse	una	 casa	 e	 lui	 da	 ladro	«tutto	 casa	 e	 carcere»	 andò	 a	 rubare	 le
bottiglie	di	vino.	I	 tedeschi	lo	sorpresero	e	lo	fucilarono	subito.	Quindi	 il	suo	mestiere	gli	è	costato	la
vita,	per	alcune	bottiglie	di	vino…
Uscito	dal	carcere	andai	in	prefettura,	dove	c’era	la	Commissione	provinciale.	Ricordo	che	era	il	Primo
Maggio	 e	 allora	 misi	 una	 margherita,	 non	 potendo	 mettere	 il	 garofano	 rosso,	 che	 mi	 sembrava	 una
provocazione.	 La	Commissione	 per	 il	 confino	 –	 che	 poteva	mandarti	 al	 confino,	 oppure	 inoltrare	 una
denuncia	 al	 Tribunale	 speciale	 o	 darti	 l’ammonizione	 o	 la	 diffida	 –	mi	 dette	 soltanto	 l’ammonizione:
dopo	cena	non	potevo	andare	in	giro.	Una	stupidaggine.	Però	tra	i	giudici	c’era	un	commercialista,	che	mi
disse:	«Segre,	abbiamo	capito	perché	portava	il	fiore	all’occhiello».
Successivamente	la	mia	famiglia	era	sfollata	a	Castelletto	di	Busco,	nel	cuneese.	Il	9	e	10	settembre	mi
trovavo	a	Torino	e	assistetti	alla	deportazione	dei	bersaglieri:	in	corso	Vittorio	Emanuele	transitava	una
colonna	 di	 bersaglieri	 e	 di	 fianco	 i	 tedeschi	 con	 le	 armi.	 Li	 portavano	 a	 Porta	 Nuova,	 alla	 stazione.
Quello	 stesso	 giorno,	 il	 10	 settembre	 –	 doveva	 essere	 il	 10	 perché	 l’armistizio	 è	 l’8	 –	 dei	 giovani
dissennati	 da	 un	 furgone	 aperto	 tirarono	delle	 pietre	 contro	 i	 tedeschi	 e	 quelli	 risposero	 sparando	 col
mitra.	E	 portarono	 i	 corpi	 ancora	 sanguinanti	 nell’albergo	 che	 c’è	 in	 via	XX	Settembre,	 angolo	 corso
Vittorio.	Non	so	se	c’è	ancora	quest’albergo…	Ricordo	anche	un’altra	cosa:	un	giovanotto	al	terzo	piano
di	 via	Nizza	 prospiciente	 l’arcata	 della	 stazione	 di	 Porta	Nuova	 lanciò	 delle	 bombe	 a	mano	 contro	 i
tedeschi,	 i	quali	avevano	piazzato	la	mitragliatrice,	e	per	molti	anni	su	questo	muro	dove	c’era	l’Hotel
Genio,	 che	 faceva	 angolo	 con	 corso	Vittorio,	 c’erano	 i	 segni	 dei	 pallettoni	 del	muro.	 E	 quel	 giovane



quando	si	vide	ormai	scoperto	–	era	stato	un	kamikaze	–	si	buttò	dalle	scale	e	morì:	era	un	cameriere,	non
se	ne	parla	mai.	La	 leggenda	vuole	che	a	 compiere	questo	gesto	 fu	Dante	Di	Nanni,	 che	 invece	 si	 era
nascosto,	e	poi	 fu	 trovato	e	ucciso.	A	 lanciarsi	per	 le	scale	 invece	è	stato	questo	giovane	sconosciuto.
Successivamente,	quando	ero	giornalista	a	L’Opinione,	sono	andato	al	cimitero	per	vedere	se	riuscivo	a
identificarlo,	 ma	 c’erano	 tanti	 di	 quei	 morti	 seppelliti	 così	 senza	 ulteriori	 dettagli	 che	 non	 sono	 mai
riuscito	a	fare	un	articolo	sui	primissimi	morti,	come	quelli	del	10	settembre.
Poi	naturalmente	tornai	a	Castelletto	Busca.	C’erano	i	bombardamenti	a	Boves.	Dalla	Busca	si	sentivano
i	 cannoni	 che	 sparavano	 in	Valle	Gesso.	E	 assistetti	 a	 una	 cosa	memorabile:	 lo	 scioglimento	 della	 IV
Armata:	 un’armata	 intera,	 con	 cavalli	 e	 carri	 armati,	 si	 sciolse	 davanti	 ai	miei	 occhi.	 I	 cavalli	 furono
abbandonati	 e	 correvano	disperati	per	 la	 campagna	e	 i	 carri	 armati	vennero	 rovesciati	nei	 torrenti.	Le
riserve	di	 olio,	 scatolette	 di	 carne	 eccetera	 furono	prese	 dai	 contadini	 e	 le	 armi	 abbandonate	 vennero
nascoste	 dai	 primi	 resistenti,	 fu	 una	 cosa	 vergognosa.	 Ricordo	 che	 davamo	 i	 nostri	 vestiti	 ai	 soldati
italiani	per	aiutarli	a	sottrarsi	alla	cattura	e	alla	deportazione.	C’era	un	bersagliere	che	aveva	combattuto
sul	fronte	russo,	una	persona	coraggiosa,	che	aveva	paura	dei	tedeschi	che	non	erano	ancora	arrivati.	Mai
vista	una	cosa	simile.	I	tedeschi	avevano	la	fama	di	crucchi.	Allora	gli	diedi	i	miei	vestiti,	che	però	gli
andavano	un	po’	 stretti,	 e	 dopo	due	giorni	mi	mandò	una	 cartolina	 dal	Veneto:	 «Sono	 arrivato	 a	 casa,
grazie».	Tutti	i	vestiti	che	avevo	li	ho	dati	a	questi	poveracci	che	mi	hanno	regalato	una	pistola	beretta,
che	ho	conservato.	Poi	 sono	andato	ai	primi	accampamenti	di	 soldati	meridionali	 i	quali,	non	potendo
tornare	 al	 Sud	 perché	 c’era	 la	 Linea	 Gotica,	 rimanevano	 lì	 bloccati.	 Furono	 i	 primi	 partigiani,	 per
necessità,	 solo	 che	 ancora	 a	 settembre	non	 c’era	un’organizzazione.	Dormivamo	 sulla	paglia,	 il	 che	 ci
provocava	un	gran	mal	di	testa…	mangiavamo	formaggi,	proprio	un’avventura.	Invece	un	po’	più	in	là	un
gruppo	 di	 studenti	 di	 Cuneo	 –	 c’era	 Faustino	 Dalmazzo,	 che	 era	 un	 mio	 compagno	 di	 scuola,	 c’era
Giorgio	 Bocca,	 c’era	 Franco	 Verra,	 Detto	 Dalmastro	 –	 andò	 a	 Paraloup	 e	 fondò	 il	 primo	 gruppo	 di
Giustizia	e	libertà:	era	un’associazione	di	intellettuali,	alcuni	dei	quali	erano	stati	fascisti,	come	Bocca,
che	poi	sono	rinsaviti.	Questo	fu	un	primo	gruppo	di	volontari.	Poi	dico	una	cosa	che	pochi	condividono
perché	non	 lo	 sanno:	 la	Resistenza	armata	è	nata	a	causa	di	Mussolini	 e	di	Graziani,	perché	 i	giovani
della	classi	’23-24	furono	chiamati	alle	armi	per	costituire	l’esercito	della	Repubblica	sociale	italiana.
Siccome	molti	non	volevano	andare	con	i	tedeschi,	andarono	in	montagna.	Così	nella	primavera	del	’44
ci	 fu	 un	 enorme	 afflusso	 in	montagna.	 Per	 cui,	 paradossalmente,	 proprio	 per	 la	 loro	 scelta	 dissennata
dovuta	al	fanatismo	ideologico	costrinsero	i	giovani	a	rifugiarsi	in	montagna	e	poi	ognuno	fece	le	proprie
scelte…	C’erano	i	garibaldini,	che	erano	quelli,	come	dire,	«patrocinati»	dal	Partito	comunista,	quelli	di
Gl	 che	 erano	 quelli	 del	 Partito	 d’Azione,	 poi	 c’erano	 delle	 formazioni	 autonome,	 quelle	 di	 Mauri
eccetera.	E	poi	nel	cuneese	c’erano	le	formazioni	del	capitano	Cosa	che	avevano	i	fazzoletti	gialli,	noi
avevamo	quelli	verdi	e	i	garibaldini	quelli	rossi.	E	poi	c’erano	piccole	formazioni	delle	Matteotti	verso
Saluzzo,	altrove	c’erano	anche	 i	cattolici	e	 infine,	vicino	Biella,	 il	gruppo	Cavour,	dei	monarchici	che
aspettavano	Umberto	di	Savoia	che	ne	se	stava	al	Sud…
Umberto	 di	 Savoia	 l’ho	 incontrato	 due	 volte:	 la	 prima	 quando	 ero	 ragazzo	 mentre	 partecipava	 alle
manovre	 militari	 in	 Val	 di	 Lanzo	 ed	 era	 ospite	 di	 un	 mio	 zio,	 che	 era	 proprietario	 delle	 cartiere	 di
Germagnano.	La	 seconda	volta	è	 stata	comicissima:	era	 la	vigilia	del	2	giugno,	giorno	del	 referendum
monarchia-repubblica,	 io	 allora	 ero	 cronista	 dell’Opinione	 e	 a	 fine	 maggio	 Umberto	 di	 Savoia	 in
borghese	venne	a	Torino	a	distribuire	i	titoli	di	cavaliere,	perché	sperava	che	ogni	titolo	dato	favorisse	i
voti	a	favore	della	monarchia.	Io	lo	intercettai	in	piazza	Castello,	era	un	uomo	alto,	un	bellissimo	uomo,
ma	una	nullità	assoluta.	Gli	dissi:	«Lei	è	Umberto	di	Savoia?»,	e	lui:	«Sì	sì»	e	io:	«Ma	lei	per	chi	vota,
per	 la	 repubblica	 o	 per	 la	monarchia?».	Questo	 qui	 rimase	 di	 sasso	 e	 scappò	 via.	 Ricorderò	 sempre
questo	episodio,	che	successivamente	raccontai	a	De	Benedetti,	il	direttore	dell’Opinione.	Infatti,	quando
fui	smobilitato	a	Cuneo	a	giugno,	tornai	a	Torino	e	mi	presentai	al	giornale	Giustizia	e	Libertà,	dato	che
ero	partigiano	Gl,	però	mi	dissero	che	non	c’era	posto	per	me.	Alla	fine	è	stata	una	fortuna	la	disgrazia	di



essere	stato	rifiutato	nella	redazione	di	Giustizia	e	Libertà.	Perché	mia	sorella,	che	faceva	l’attivista,	la
staffetta	della	Resistenza	con	Antonicelli	del	Partito	liberale,	mi	presentò	ad	Antonicelli,	il	quale	a	sua
volta	 mi	 presentò	 a	 De	 Benedetti,	 che	 mi	 assunse	 all’Opinione,	 giornale	 che	 durò	 un	 anno,	 fino	 al
referendum.	Giulio	De	Benedetti	 era	 l’uomo	più	 intelligente	 che	 io	 abbia	mai	 conosciuto.	Fu	direttore
dell’Opinione.	Ufficialmente	il	direttore	politico	era	Antonicelli,	ma	Antonicelli	era	un	letterato	e	allora
De	Benedetti	diceva:	«Segre,	vai	in	tipografia	perché	Antonicelli	a	mezzanotte	alla	prima	edizione	con	la
matita	rossa	e	blu	corregge	le	virgole,	fa	delle	righe	e	mette	il	punto	e	virgola,	e	così	perdiamo	i	treni».	E
allora	io	andavo	da	Antonicelli…
Torniamo	al	’43,	di	cui	ho	vari	ricordi.	Innanzitutto	il	famoso	annuncio	dell’armistizio.	Quel	giorno	tutti	i
negozi,	i	cinema,	chiusero…	la	città	il	9	settembre	era	una	città	morta.	Si	avvertiva	nell’aria	una	tempesta
imminente.	Certo	i	cinema,	le	sale	da	ballo	erano	chiusi	fin	dal	’40,	eh!	E	poi	il	10	settembre	da	corso
Vittorio,	giù	da	corso	Casale,	arrivarono	in	massa	i	tedeschi	che	si	precipitarono	a	presidiare	gli	uffici
pubblici,	 c’erano	 due	 tedeschi	 giganti	 sulla	 scalinata	 delle	 poste,	 come	 anche	 in	 prefettura,	 negli
ospedali,	li	vedevi	dappertutto,	e	la	gente	cominciava	a	guardarli	con	diffidenza,	ostilità	diciamolo	pure,
perché	il	mito	di	Mussolini	era	crollato	il	25	luglio.	Mussolini	aveva	avuto	molti	consensi	perché	era	un
grande	giornalista	e,	seppur	retorico,	un	grande	oratore	e	la	folla,	si	sa,	lo	osannava	al	di	là	di	ogni	buon
senso.	 C’era	 sempre	 Starace,	 che	 era	 un	 imbecille,	 al	 suo	 fianco:	 «Salutate	 il	 Duce,	 il	 fondatore
dell’Impero»,	e	poi	«Duce,	parlate!»…	Una	comica.	 Io	sono	stato	antifascista	sin	da	 ragazzetto	perché
notavo	 la	 stupidità,	 l’ignoranza	 storica.	 Pensi	 un	 po’,	 Mussolini	 aveva	 il	 culto	 della	 romanità,	 ma
dimenticava	 che	Giulio	Cesare	 fu	ucciso	proprio	perché	 era	un	 tiranno.	Era	una	 farsa	 continua,	 citava
degli	 aforismi,	 presi	 dalla	 destra	 francese:	 «Se	 avanzo,	 seguitemi»,	 «se	 muoio,	 vendicatemi»,	 «se
tradisco,	uccidetemi»,	«vincere	e	vinceremo»,	tutti	slogan.	Ha	rovinato	l’Italia	perché	ha	perso	l’Istria	e
le	colonie,	tutto…
All’epoca	 io	 facevo	 la	 spola	 fra	 Torino	 e	 il	 cuneese.	 Mio	 padre	 infatti	 l’11	 giugno	 ’40,	 quando	 è
scoppiata	 la	 guerra,	 è	 stato	mandato	 al	 confino	 a	Rocca	 di	Mezzo,	 che	 era	 un	 paesino	 tra	 L’Aquila	 e
Avezzano	 –	 posti	 bellissimi	 dove	 le	 donne	 lavoravano	 e	 per	 6	 mesi	 gli	 uomini	 andavano	 a	 lavorare
all’estero,	 posti	 del	 Sirente,	 nelle	 montagne	 verso	 Pescara.	 Mio	 padre	 era	 stato	 il	 primo	 allievo	 di
Einaudi	all’università	nel	1901	e	io	nel	’40	fui	l’ultimo.	Aveva	un’agenzia	di	assicurazioni	e,	mentre	lui
era	al	confino,	dovetti	occuparmi	dell’ufficio	assicurazioni	in	piazza	Solferino	per	mantenere	la	famiglia,
eravamo	senza	soldi	e	così	ho	fatto	la	spola	tra	Torino	e	Castelletto	Busca.	Nel	’41,	dopo	la	laurea,	andai
a	L’Aquila	per	trovare	mio	padre	e	lì	vicino	c’era	Natalia	Levi,	mia	compagna	di	scuola,	di	liceo,	che	era
andata	a	trovare	il	marito	Leone	Ginzburg	che	stava	lì,	a	Pizzoli	o	Tornimparte,	mi	pare…	Io	non	andavo
tanto	 d’accordo	 con	 Natalia	 Levi	 per	 varie	 ragioni.	 Lei	 era	 figlia	 del	 professor	 Giuseppe	 Levi,
illustrissimo	 scienziato	 di	 cui	 si	 racconta	 un	 divertente	 aneddoto.	 Anche	 il	 figlio	 Alberto,	 fratello	 di
Natalia,	studiava	con	noi	e	con	 la	moglie	all’università.	Una	volta	durante	 le	 lezioni,	 il	professor	Levi
vide	 del	 fumo	 e	 chiese:	 «Chi	 è	 quel	 figlio	 di	 cane	 che	 fuma?»,	 «Sono	 io	 papà»,	 disse	 il	 figlio.	 Una
scenetta	 comicissima.	A	me	Natalia	 non	 andava	 a	 genio	prima	di	 tutto	 perché	non	ho	mai	 creduto	 che
avesse	un	grande	talento	letterario,	in	secondo	luogo	perché	ha	bocciato	Primo	Levi	nella	scelta	del	suo
primo	libro	(Se	questo	è	un	uomo),	infine	perché	lei,	pur	essendo	figlia	di	matrimonio	misto	come	me,
s’è	fatta	cattolica	e	ha	battezzato	i	figli	avuti	da	Ginzburg.	Un	giorno	la	incontrai	in	tram	e	le	dissi:	«Ma
Natalia,	hai	 fatto	battezzare	 i	 tuoi	 figli!».	«Ah,	son	cose	mie	personali»,	mi	rispose	quasi	offesa,	e	poi
infatti	quando	è	morta	hanno	fatti	i	funerali	in	chiesa.	No,	non	mi	è	mai	piaciuta.	Era	molto	intelligente,	sì,
ma	anche	molto	spregiudicata.	Mi	ricordo	che	al	liceo	quando	il	professore	dava	dei	temi,	lei	ci	infilava
sempre	l’erotismo.	Allora	il	professore	la	chiamava	alla	cattedra	e	le	diceva:	«Ma	cosa	fa	lei?	Questa	è
una	 scuola,	 non	 è	 mica	 un	 romanzo!».	 Faceva	 delle	 cose	 un	 po’	 così,	 che	 adesso	 fanno	 ridere.	 Eh
Natalia…	sì	sì,	me	la	ricordo	bene.
Mentre	 mi	 trovavo	 nel	 cuneese,	 nel	 settembre	 ’43,	 feci	 un	 mese	 in	 montagna,	 poi	 andai	 a	 Torino	 e,



siccome	conoscevo	alcuni	dei	 pochi	 antifascisti	 che	 c’erano,	mi	davano	dei	 volantini	 da	mettere	nelle
cassette	 delle	 lettere,	 correndo	 un	 rischio	 sproporzionato	 rispetto	 all’efficacia	 rivoluzionaria	 di	 questi
volantini.	 Poi	 fui	 catturato	 in	 modo	 romanzesco:	 mi	 spararono	 addosso,	 mi	 salvai	 perché	 avevo	 il
portasigarette	di	metallo	che	ho	ancora	con	la	pallottola	dentro,	e	caddi	sulle	scale	dell’ufficio	in	piazza
Solferino	3,	e	 fui	portato	 in	via	Asti	 [dove	c’era	una	caserma	adibita	a	carcere,	 luogo	di	 tortura	degli
antifascisti].	Rimasi	un	paio	di	settimane	in	via	Asti	e	poi	di	lì	fui	trasferito	a	Le	Nuove,	dove	passai	una
notte	da	incubo	perché	la	madre	superiora,	con	cui	mia	sorella	andava	a	parlare	per	me,	venne	nella	mia
cella	 e	mi	 disse:	 «Senta	 dottore,	 devo	 darle	 una	 brutta	 notizia:	 lei	 domani	 partirà	 per	 la	 Germania»,
allora	 io	passai	proprio	una	manzoniana	notte	dell’Innominato.	Perché	sapevo	benissimo,	conoscendo	i
tedeschi,	che	se	andavo	 in	Germania	non	 tornavo	più,	come	i	miei	cugini	e	 tanti	altri	zii	e	parenti.	Poi
invece	questa	notizia	si	rivelò	infondata	perché	mia	sorella	avvicinò	l’avvocato	Dal	Fiume,	padre,	che
era	un	filibustiere	perché	faceva	il	doppiogioco:	per	un	verso	faceva:	«Ah	poverini,	siete	perseguitati»,
però	s’è	fatto	dare	20	mila	lire	di	allora	–	mia	sorella	andò	dai	parenti	a	fare	la	questua	–	una	parte	se	la
tenne	 lui	e	una	parte	 la	diede	agli	aguzzini	di	via	Asti.	Allora	dalle	Nuove	 in	 tram	con	un	poliziotto	a
fianco	tornai	a	via	Asti,	mi	fecero	sedere	alla	scrivania	e	mi	dissero:	«Prepari	 lei	 il	verbale»,	così	ho
preparato	il	verbale	e	poi	l’ho	firmato:	una	buffonata.	Ma	vede,	via	Asti	era	già	di	per	sé	un’assurdità,
perché	non	era	né	un	carcere	né	una	caserma	nel	senso	tradizionale.	Era	un	ambiente	paradossale,	per	un
verso	questi	qui	picchiavano	le	donne,	poi	quando	a	settembre	seppero	che	a	Rondissone,	vicino	Torino,
avevano	fatto	fuori	il	prefetto	–	furono	fucilati	anche	l’autista	e	l’amante,	che	non	c’entravano	niente	–	a
via	Asti	cominciarono	ad	avere	paura,	allontanarono	i	familiari,	con	noi	furono	improvvisamente	gentili.
Poi	a	via	Asti	mangiai	 il	miglior	 risotto	della	mia	vita.	Allora	c’era	ancora	 la	 tessera	e	 tutti	 facevano
cinghia,	 si	 mangiava	 poco	 e	 spesso	 i	 surrogati,	 la	 domenica	 si	 andava	 in	 campagna	 a	 comprare	 dai
contadini	che	si	sono	arricchiti:	uova,	burro,	formaggio,	polli,	conigli.	I	fascisti	prelevavano	senza	pagare
e	quindi	davano	a	noi	lo	stesso	cibo	che	mangiavano	loro,	cibo	molto	buono	perché	si	trattavano	bene	con
la	roba	che	a	loro	non	costava.	E	quindi	non	ho	mai	mangiato	un	risotto	così	squisito	e	ben	preparato	con
tutti	i	necessari	ingredienti	come	lì.
Appena	 liberato,	 siccome	 non	 stavo	 tanto	 bene	 per	 varie	 ragioni,	 rimasi	 chiuso	 in	 casa	 alla	 loggia
clandestina	 in	 San	Tommaso,	 vicino	 alla	 posta.	 E	 lì	 ebbi	 una	 curiosissima	 esperienza.	 Il	marito	 della
portinaia	dello	stabile	faceva	il	portalettere.	Allora	i	portalettere	erano	militarizzati,	avevano	gli	stivali	e
la	divisa	verde,	eccetera,	e	lui,	che	aveva	capito	che	ero	antifascista,	clandestino	in	ogni	caso,	mi	disse:
«Venga	 su	 a	 sentire	 Radio	 Londra».	 Radio	 Londra	 era	 molto	 popolare,	 alla	 sera	 c’era	 il	 colonnello
Stevens,	c’era	Candidus,	che	poi	fu	espulso	dall’Italia	dopo	la	Liberazione,	e	non	ho	mai	capito	perché:
venne	 in	 Italia	 e	 fu	 espulso.	E	 poi	 c’era	 soprattutto	Umberto	Calosso,	 socialista,	 con	 cui	 poi	 diventai
molto	amico	e	che	 fece	 il	 testimone	nei	processi	per	gli	obiettori	di	coscienza.	 Io	accettai	 l’invito	del
portalettere,	 che	 mi	 disse:	 «Senta,	 io	 ho	 capito	 che	 lei	 è	 antifascista»	 e	 tirò	 fuori	 dagli	 stivali	 un
blocchetto	di	lettere.	Erano	tutte	lettere	di	delazione,	c’era	scritto:	«Camerati	tedeschi,	andate	in	via	tal
dei	tali,	ci	sono	due	prigionieri	inglesi	ospitati	lì»,	oppure	«andate	in	via	tal	dei	tali,	c’è	un	borsaro	nero
che	ha	riempito	la	casa»,	«là	c’è	un	ebreo	nascosto»,	allora	lui	cosa	faceva?	Prendeva	tutte	queste	lettere
e,	 tramite	 il	Pci,	comunicava	alle	future	vittime	quello	che	 i	 tedeschi	dovevano	sapere,	 in	modo	che	si
salvassero.	Ha	salvato	così	centinaia	di	persone,	un	eroe	sconosciuto	questo	bravissimo	portalettere,	che
io	 poi	 ho	 difeso	molti	 anni	 dopo	 perché	 aveva	 fatto	 uno	 sciopero	 collettivo,	 e	 allora	 gli	 scioperanti
venivano	repressi,	arrestati,	ammanettati,	portati	in	pretura	per	interruzione	di	pubblico	servizio.	Questa
fu	un’esperienza	interessante.	Proprio	di	recente	ho	visto	al	cinema	Suite	francese,	un	film	che	descrive
l’atmosfera	 in	 una	 cittadina	 subito	 dopo	 l’arrivo	dei	 tedeschi,	 i	 quali	 ricevono	 appunto	un	mucchio	di
lettere	di	delazione	–	«quello	là	è	un	omosessuale»,	«quella	lì	è	una	adultera»,	«quello	lì	un	usuraio»	–	di
modo	che	sapevano	già	quali	erano	 le	persone	da	prelevare	e	da	 fucilare	per	 rappresaglia.	Bellissimo
Suite	francese…



Ai	primi	di	gennaio	del	’45	tornai	a	Castelletto	Busca	e	raggiunsi	Pradleves,	Valle	Grana,	dove	trovai	un
mio	 amico,	 un	 compagno	 di	 scuola	 e	 di	 università,	 Faustino	 Dalmazzo.	 Poiché,	 non	 avendo	 fatto	 il
servizio	militare	 in	 quanto	 considerato	 ebreo,	 non	 avevo	 pratica	 di	 armi,	 fui	 addetto	 al	 diario	 storico
della	 divisione,	 dovevo	 scrivere	 tutti	 i	 giorni	 «colpo	 di	 mano	 qui»,	 «fucilato	 di	 là»	 eccetera.	 Poi
partecipai	alla	liberazione	di	Caraglio,	e	lì	combattemmo.	Sarà	stato	il	27,	perché	il	25	aprile	è	una	data
sbagliata…	Il	Cln	mandò	a	tutti	il	seguente	messaggio:	«Aldo	dice:	26	per	uno»,	che	significava	il	giorno
26	all’una	di	notte	insurrezione.	E	il	26	scoppiò	una	gran	confusione,	chi	sparava	in	aria,	tutti	entusiasti…
ci	precipitammo	liberando	via	via	 le	varie	zone	occupate.	La	mia	brigata	 fu	mandata	a	Caraglio,	dove
occupammo	una	villa	 in	periferia.	Era	notte	 e	 ci	 stendemmo	a	dormire	 sul	pavimento.	Alle	mie	 spalle
c’erano	due	persone:	uno	era	 il	commissario	comunista	Ermes	Bazzanini,	 l’altro	era	 il	cappellano,	che
cominciarono	a	parlare	di	materialismo	storico	con	tesi	divergenti.	E	io	pensavo:	«Non	abbiamo	manco
iniziato	ché	già	ci	sono	cattolici	e	comunisti	che	si	confrontano»,	erano	buffissimi.	Poi	andammo	dal	prete
per	chiedergli	di	intimare	alle	Brigate	nere	di	arrendersi.	I	soldati	della	divisione	Littorio	–	o	Italia,	non
ricordo	–	erano	tutti	acquartierati	in	un	albergo,	il	Cannondoro.	Questi	bastardi	spararono	con	i	mortai	e
uccisero	molti	cittadini,	civili,	che	giravano	tranquillamente	tra	le	vie.	Fecero	a	pezzi	diverse	persone,
vedevi	la	testa	da	una	parte,	il	braccio	dall’altra,	uno	scempio	terribile.	Mandammo	il	prete	per	invitarli
ad	arrendersi	ma	loro	risposero:	«No,	la	divisione	Littorio	non	si	arrende».	Però	poi	il	giorno	dopo,	di
notte,	scapparono.	Noi	avevamo	messo	i	posti	di	blocco	però,	poiché	girava	parecchio	vino	e	i	partigiani
si	erano	ubriacati,	quelli	son	scappati	via	tutti	tranquilli.	Io	poi	feci	un’ispezione	in	albergo	e	trovai	un
libro	di	diritto	–	si	vede	che	c’era	uno	studente	universitario	che	aveva	un	libro	di	procedura	penale.	Il
libro	era	tutto	macchiato	di	sangue,	probabilmente	qualcuno	era	stato	ferito.	Poi	finalmente	arrivammo	a
Cuneo,	e	io	andai	in	piazza	Galimberti,	dove	c’era	un	negozio	adibito	a	Staffelpropaganda	nazifascista,
dove	trovai	vari	materiali,	parecchi	numeri	del	giornale	Il	Piemonte	Repubblicano,	volantini,	satire,	finti
dollari…	 io	 raccolsi	 tutto	 in	 grandi	 valigie	 e	 poi	 un	 po’	 di	 questi	materiali	 li	 ho	 dati	 al	Museo	 della
Resistenza,	un	po’	 li	ho	ancora	 io.	Tutto	materiale	propagandistico	che	adesso	sarebbe	molto	ricercato
perché	mostrava	la	propaganda	nazifascista,	la	rivista	Spiegel,	altre	riviste	tedesche.
Poi	 ho	 smobilitato	 e	 tornai	 a	 Torino	 definitivamente.	 Anche	 mio	 padre	 nel	 frattempo	 era	 tornato
dall’esilio.	Andai	prima	a	Gl	e	poi	finalmente	da	De	Benedetti	che	era	un	uomo	eccezionale.	Rimasi	fino
alla	fine,	fino	a	quando	L’Opinione	chiuse.	Poi	De	Benedetti	entrò	a	La	Nuova	Stampa,	che	dopo	qualche
tempo	si	chiamò	di	nuovo	La	Stampa.
Si	è	sentito	spesso	parlare	di	«Resistenza	 tradita».	È	un’espressione	che	condivido,	se	 la	si	 intende	 in
senso	lato.	A	parte	il	passaggio	da	monarchia	a	repubblica,	le	strutture	dello	Stato	non	cambiarono	molto,
furono	solo	creati	alcuni	organi,	come	il	Cnel,	del	tutto	inoperanti.	Noi	in	montagna	eravamo	politicizzati
dai	commissari	politici,	che	però	erano	più	o	meno	come	noi,	avevano	una	modesta	preparazione,	quindi
io	direi	di	escludere	che	quelli	che	tornavano	dalla	montagna	ed	ebbero	cariche	pubbliche	avessero	poi
una	 grande	 preparazione.	 Forse	 un	 po’	 di	 più	 i	 comunisti,	 che	 erano	 stati	 in	 prigione,	 poi	 all’estero,
Mosca…	ma	 noi	 niente.	Quindi	 quelle,	 diciamo	 così,	 innovazioni	 rivoluzionarie	 che	 i	 quaderni	 di	Gl
propugnavano	non	furono	mantenute.	Per	esempio	le	regioni:	la	Costituzione	le	aveva	previste,	ma	furono
istituite	 quindici-vent’anni	 dopo,	 nel	 ’70.	 Tante	 cose	 avvennero	 per	 necessità	 storica,	 per	 evoluzione
istituzionale.	Quindi	possiamo	dire	«tradita»	 in	 relazione	alle	prospettive	che	allora	c’erano	e	che	non
furono	tradotte	in	concreti	fatti	innovatori.	«Tradita»	in	altro	senso	non	credo.	Certo,	è	anche	vero	che	in
nome	della	libertà	di	stampa	uscirono	giornali	legati	all’Msi,	colpa	di	Togliatti.Togliatti	è	un	disgraziato,
non	aveva	capito,	vivendo	a	Mosca,	qual	era	la	situazione	in	Italia:	la	magistratura	era	fascista,	io	me	li
ricordo	che	facevano	le	sfilate,	come	i	preti	che	facevano	il	saluto	fascista.	Lui	non	aveva	capito	che,	con
la	magistratura	fascistoide,	l’amnistia	del	2	giugno	sarebbe	stata	interpretata	estensivamente.	L’amnistia
estingueva	 eventuali	 pene	 e	 procedimenti	 penali	 per	 coloro	 che	 avessero	 commesso	 «sevizie	 non
efferate»,	una	frase	equivoca:	allora	anche	il	peggiore	criminale,	che	aveva	magari	creato	la	«gondola	di



Stalin»	–	 un	vero	 e	 proprio	 strumento	 di	 tortura	 –	 o	 che	 aveva	 stuprato	 donne,	 per	 la	Cassazione	non
aveva	 mai	 commesso	 sevizie	 «efferate»	 e	 così	 anche	 i	 fascisti	 più	 colpevoli	 se	 la	 cavavano,	 molti
fuggirono	 in	 Argentina	 aiutati	 dal	 Vaticano.	 I	 fascicoli	 relativi	 a	 molti	 altri	 –	 generali,	 personaggi
importanti	–	anziché	finire	al	Tribunale	militare,	furono	chiusi	nel	cosiddetto	«armadio	della	vergogna»,
su	cui	il	mio	amico	Franco	Giustolisi	ha	scritto	un	libro.	Per	accontentare	alcuni	ministri	Dc	e	liberali	e
per	non	urtare	Adenauer	e	i	tedeschi,	presero	tutti	i	fascicoli	sui	delitti	commessi	in	Libia,	in	Etiopia,	nei
Balcani	soprattutto	e	ci	scrissero:	«Archiviati	provvisoriamente»,	che	è	una	formula	non	giuridica	perché
o	sono	archiviati	o	non	lo	sono,	non	si	può	archiviare	provvisoriamente.	Furono	chiusi	in	un	armadio	e
l’armadio	fu	girato	al	contrario.	Fu	scoperto	pochi	anni	fa,	quando	molti	dei	protagonisti	erano	già	morti,
altri	erano	scappati,	e	così	la	giustizia	italiana	fece	una	pessima	figura.
Fu	lì	che	la	rivoluzione	fu	tradita,	perché	i	più	loschi	figuri	 tornarono.	Sulla	rivista	Il	Collezionista	di
francobolli	è	uscito	un	articolo	di	un	fascista	che	chiedeva	che	venisse	fatto	un	francobollo	su	Almirante:
Almirante	è	 stato	prima	propagandista	antisemita	sul	Tevere	e	La	difesa	della	razza,	 poi	 ha	 fondato	 il
Movimento	sociale	italiano	ed	è	sempre	stato	il	capo	dei	fascisti.	Ora	dico,	che	la	Repubblica	debba	fare
i	francobolli	in	onore	di	questo	criminale	fascista…,	io	ho	inviato	una	lettera	risentita	alla	quale	mi	hanno
risposto	tra	le	righe,	mi	sono	un	po’	offeso	con	Bolaffi	[titolare	della	ditta	di	filatelia	e	proprietario	della
testata,	figlio	di	un	comandante	partigiano]	e	gli	ho	detto:	«Ma	tuo	padre	era	comandante	partigiano,	tu	sei
ebreo,	non	puoi	ospitare	una	lettera	così…»
Eppure,	nonostante	tutte	queste	contraddizioni,	la	Resistenza	ci	ha	lasciato	parecchie	cose.	C’è	un	libro	di
Tabucchi,	Anche	 l’Italia	ha	vinto,	 che	descrive	quello	che	 la	Resistenza	ha	ottenuto.	Prima	di	 tutto	ha
riscattato	l’onore	del	paese,	tant’è	che	noi	siamo	stati	trattati	in	modo	molto	migliore	della	Germania.	Ha
salvato	molte	industrie,	i	tedeschi	avevano	progettato	di	far	saltare	le	fabbriche,	le	ferrovie,	i	ponti…	ha
prospettato	 nuove	 linee	 istituzionali	 che	 in	 parte	 sono	 state	 pure	 create:	 la	 Costituzione	 è	 una	 pietra
miliare.	Ha	eliminato	storicamente	le	figure	del	fascismo	che	tuttora	alcuni	idolatrano	–	quelli	che	vanno
a	 Predappio,	 fanno	 i	 saluti,	 consumano	 il	 rancio,	 trasformando	 la	 storia	 del	 fascismo	 in	 una	 serie	 di
conquiste	 dimenticando	 tutti	 quelli	 che	 finirono	 al	 tribunale	 speciale.	Quando	 si	 parla	 di	 foibe	 –	 cosa
orribile,	d’accordo	–	si	dimentica	tutto	quello	che	i	fascisti	hanno	fatto…	Su	questo	tema	ho	fatto	delle
inchieste	per	il	settimanale	Omnibus.	Il	litorale	dell’Istria	era	italiano,	ma	dalle	parte	delle	colline	erano
slavi,	i	quali	subirono	innanzitutto	l’offesa	che	tutte	le	località	presero	il	nome	italiano.	Poi	la	Casa	della
cultura	 a	Trieste	 fu	 incendiata	dai	 fascisti,	molti	 furono	deportati	 da	un	paese	all’altro	per	 far	posto	 a
coloni	 italiani	 e	 infine	 alcuni	 furono	 fucilati	 su	 sentenze	 del	 Tribunale	 speciale,	 si	 trattava	 per	 la
maggioranza	di	slavi	che	avevano	fatto	ribellione,	colpi	di	mano.	Insomma,	quando	gli	italiani	lasciarono
l’Istria	e	 la	Dalmazia	per	 loro	 fu	una	 liberazione,	perché	effettivamente	era	assurdo	che	 la	costa	della
Dalmazia	 fosse	 italiana	 e	 tutto	 il	 resto	 slavo.	Non	 aveva	 senso.	Certo	 che	 perdere	 l’Istria,	 città	 come
Pola,	 è	 stato	 un	 grosso	 sacrificio,	ma	 è	 il	 prezzo	 che	 si	 paga	 quando	 si	 perde	 una	 guerra,	 una	 guerra
insensata,	perché	Mussolini	era	un	avventuriero.	Persino	Ciano	era	contrario	alla	guerra.	Mussolini	e	il
re	«Sciaboletta»	erano	una	coppia	di	criminali…
Durante	 la	 Resistenza	 ognuno	 era	 libero	 di	 parlare,	 di	 scrivere	 quello	 che	 voleva,	 di	 opporsi	 senza
vincoli.	Insomma,	nella	Resistenza,	per	quanto	riguarda	la	mia	esperienza,	io	mi	sentivo	libero.	Questo	è
quello	 che	 possiamo	 chiamare	 lo	 «spirito	 della	 Resistenza».	 Sì,	 c’era	 una	 certa	 disciplina,	 i	 turni,	 le
punizioni,	 si	 legava	 il	 partigiano	 a	 un	 albero	 se	 sgarrava,	 qualcuno	 fu	 fucilato	 per	 degli	 stupri,	ma	 si
usciva	 dal	 tunnel	 della	 dittatura	 e…	 si	 respirava	 a	 pieni	 polmoni!	 Quando	 arrivai	 a	 Cuneo
improvvisamente,	 dopo	 cinque	 anni,	 le	 luci	 stradali	 si	 accesero.	 Quella	 sera	 rimasi	 esterrefatto	 nel
vedere	Cuneo	illuminatissima.	Ecco,	simbolicamente	è	lo	stesso	stato	d’animo	che	provavamo	noi,	reduci
da	una	dittatura.
Per	 questo	 fa	 male	 leggere	 alcuni	 libri	 come	 quelli	 di	 Pansa.	 Mentre	 era	 prigionerio	 a	 Sant’Elena,
Napoleone	del	militare	britannico	che	lo	controllava	disse:	«È	un	imbecille	che	sa	scrivere».	E	di	Pansa



si	può	dire	quasi	lo	stesso:	non	c’è	dubbio,	si	fa	leggere,	ma	è	un	traditore.	Insomma,	cerca	lo	scandalo
fine	a	se	stesso.	Lo	disprezzo	profondamente.
In	tutti	i	paesi	ci	sono	dei	nuclei	fascisti	–	in	Italia	Casa	Pound,	Forza	nuova	–	dei	dissidenti	reazionari
che	 vorrebbero	 non	 si	 sa	 bene	 cosa.	 Però	 devo	 dire	 che	 spesso	 sulla	 stampa,	 nelle	 pagine	 delle
necrologie,	 si	 legge	 «morto	 tal	 dei	 tali,	 partigiano	 o	 staffetta».	 Da	 presidente	 della	 Società	 per	 la
cremazione	ho	avuto	modo	di	constatare	–	anche	di	recente	con	la	morte	di	una	nostra	compagna	di	102
anni	–	molto	attaccamento	e	affetto	 tra	 coloro	che	hanno	 fatto	 la	Resistenza.	Perché	c’è	chi	ha	 fatto	 la
Resistenza	 solo	 per	 sottrarsi,	 ma	 altri	 lo	 hanno	 fatto,	 come	 me	 modestamente,	 con	 molto	 impegno,
consacrando	la	vita	all’ideale	di	libertà.	Quello	spirito	di	Resistenza	vive	e	vivrà	sempre.

(a	cura	di	Angelo	d’Orsi)



RICORDI	DI	UN	‘GAGNO’	DI	‘GIUSTIZIA	E	LIBERTÀ’

L’antifascismo	di	Massimo	Ottolenghi,	nato	nel	1915,	comincia	in	realtà	ben	prima	della	guerra.	Dalla	distribuzione	dei	volantini
fatti	pervenire	a	casa	della	nonna	come	involucri	per	il	miele,	passando	per	la	diffusione	della	stampa	proibita	fra	i	professori

universitari	torinesi	sul	tram	numero	1	di	Torino,	fino	alla	lotta	partigiana	vera	e	propria	condotta	nella	Valle	di	Lanzo,	un	unico	filo
lega	diverse	avventure	ed	esperienze:	il	filo	dell’impegno	per	la	giustizia	e	la	libertà.	Raccontando	qui	quella	esperienza,	Ottolenghi

considera	la	mancata	epurazione	incubatrice	dell’evoluzione	che	ancora	perdura.

MASSIMO	OTTOLENGHI

Sono	sempre	stato	un	resistente,	sin	da	quando	ero	tra	i	comunisti	«dle	braje	cürte»	del	liceo	D’Azeglio,
come	li	definì	il	professor	Augusto	Monti.	Ero	compagno	di	scuola	di	Oreste	Pajetta,	che	era	mio	amico
caro,	e	anche	di	Emanuele	Artom,	mio	vicino	di	banco.	Quando	ero	al	ginnasio	ho	visto	diversi	grandi:
Leone	 Ginzburg,	 Franco	 Antonicelli,	 Vittorio	 Foa…	 Tutti	 personaggi	 che	 poi	 ritroverò	 e	 che	 saranno
grandi	figure	della	Resistenza.	Va	detto	che	già	prima	avevo	avuto	dei	contatti	con	l’antifascismo	perché
ero	nipote	 dell’avvocato	 Innocente	Porrone,	 che	 era	 un	 socialista	 e	 che	 insieme	 ad	Alberico	Molinari
aveva	formato	a	Cavoretto	il	primo	gruppo,	il	primo	nucleo	che	anticipa	quello	che	sarà	poi	il	Cln,	o	se
vogliamo	l’ultimo	gruppo	rispetto	al	parlamento	caduto	con	il	colpo	di	Stato	di	Mussolini.	Era	un	gruppo
misto	 di	 socialisti	 e	 democristiani,	 tutti	 avvocati	 e	magistrati.	C’era	 un	 certo	Negri,	Zuffi	 di	Bologna,
pure	magistrato,	c’era	l’avvocato	Libuà,	che	rappresentava	i	democristiani,	l’avvocato	Rittà,	l’avvocato
Mario	Passoni,	 che	 rappresentava	 i	 socialisti.	Molti	di	 loro	 furono	arrestati.	Facevano	parte	di	questo
gruppo	 anche	 Domenico	 Peretti	 Griva,	 il	 suocero	 di	 Alessandro	 Galante	 Garrone,	 che	 però	 non	 fu
arrestato,	 Carlo	 Angela,	 il	 padre	 di	 Piero	Angela,	 che	 non	 fu	 arrestato	 neanche	 lui,	 mentre	 dopo	 una
spiata	furono	arrestati,	processati	ad	Alba	e	spediti	al	confino	Porrone,	Passoni,	Rittà,	Libuà.	Su	di	loro
sto	scrivendo	un	libro	con	un	collega,	un	libro	su	questi	avvocati	al	quale	pensavamo	di	dare	come	titolo
Le	arnie	della	Giovane	Italia,	o	anche	Giustizia	e	Libertà	tra	le	toghe.	È	una	storia	curiosa.	Molinari
era	un	grande	apicultore	e	un	medico	socialista	che	aveva	lavorato	nelle	miniere	canadesi,	aveva	creato	i
sindacati	in	Canada	e	negli	Stati	Uniti	ed	era	poi	rientrato	in	Italia	proprio	per	organizzare	un	movimento
insurrezionale	o	clandestino.	S’era	sistemato	a	Cavoretto	dove	aveva	messo	su	delle	arnie	con	delle	api	e
aveva	 nascosto	 nelle	 arnie	 gli	 stampati	 e	 quello	 che	 serviva	 all’attività	 clandestina.	 Io	 all’epoca	 ero
ragazzo.	Nel	’29,	 l’anno	del	plebiscito,	 l’anno	in	cui	 i	 fascisti	cercano	di	 legittimarsi,	avevo	14	anni	e
stavo	a	Cavoretto	con	mia	nonna	quando	venivo	a	trovarla.	Lì	c’era	la	vigna	di	mio	nonno,	e	ogni	tanto
arrivava	del	miele	avvolto	nei	foglietti	che	venivano	pubblicati	e	io	vedevo	che	mia	nonna	li	metteva	da
parte,	questi	involucri,	e	che	mio	padre	poi	li	raccoglieva	e	li	portava	all’università.	Era	la	propaganda
contro	 il	 plebiscito,	 fatta	 proprio	 da	Molinari.	 È	 curioso	 che	 si	 legge,	 dal	 comando	 carabinieri	 della
prefettura,	che	era	a	Cavoretto	quindi	non	a	Torino	e	che	quindi	gli	era	scomodo	fare	il	controllo…	Ad
ogni	 modo,	 io	 nel	 ’29	 comincio	 a	 portare	 questi	 foglietti	 nei	 boschi	 e	 cominciamo	 a	 diffonderli.	 Li
infilavamo	 anche	 nei	 cantieri	 aperti	 in	 città	 perché	 lì	 c’erano	 gli	 operai.	 Quindi	 in	 realtà	 io	 non	 ho
aderito,	mi	sono	trovato	dentro…
Tornando	 agli	 anni	 del	 liceo,	 ricordo	 ancora	 di	 quando	 è	 arrivata	 l’indagine	 sul	 liceo	 D’Azeglio
scatenata	dal	disegno	che	Giancarlo	Pajetta	aveva	fatto	nel	numero	speciale	della	rivista	della	scuola,	in
cui	era	rappresentato	il	girone	dei	tiranni	dantesco	e	uno	dei	dannati	aveva	il	volto	di	Mussolini	e	veniva
inforcato	dal	diavolo	nel	posteriore.	La	vignetta	scatenò	un’inchiesta	e	le	squadracce	fasciste	che	stavano
alla	Caserma	Cernaia	 fecero	 irruzione	nel	 liceo,	 sconquassandolo.	È	 l’anno	 in	 cui	 hanno	poi	 arrestato
Pajetta,	Giancarlo,	mentre	Giuliano	venne	arrestato	dopo.	Poi	c’era	Oreste,	che	era	il	cugino	dei	due	e
che	in	quei	giorni	era	venuto	a	dormire	a	casa	nostra.	Ad	ogni	modo,	al	ginnasio	io	non	ero	uno	studente
brillante,	 anche	 perché	 avevo	 dovuto	 fare	 le	 elementari	 da	 privatista	 perché	 ero	 stato	malato	 e	 avevo
avuto	come	insegnante	 la	nonna	di	Massimo	Mila,	che	era	 la	Carena,	una	delle	 fondatrici	dell’Avanti!.



Poi	ho	avuto	 la	mamma	di	Massimo	Mila	che	mi	ha	dato	 lezioni	 in	casa	e	sono	andato	alle	elementari
molto	tardi.	Non	ero	abituato	a	stare	a	scuola	e	non	sopportavo	la	disciplina…	Quindi	sono	arrivato	al
ginnasio,	e	mio	padre	voleva	che	facessi	presto	perché	aveva	paura	di	morir	giovane,	e	che	mi	capitasse
quello	che	era	successo	a	lui	che	a	18	anni	si	era	trovato	capofamiglia	con	5-6	fratelli	minori.
Io	 frequentavo	 all’epoca	 la	 quarta	 ginnasio	 e	 la	 nostra	 classe	 venne	 praticamente	 sparpagliata.	 Venni
bocciato	in	ginnastica,	cioè	in	educazione	fisica,	che	allora	non	era	riparabile	ad	ottobre.	Questo	avvenne
per	due	ragioni:	la	prima	è	che	non	mettevo	la	divisa,	e	la	seconda	è	che	non	sopportavo	che	le	lezioni	di
ginnastica	 si	 trasformassero	 in	 una	 pagliacciata	 a	 carico	 del	 povero	 Emanuele	 Artom,	 il	 quale	 non
riusciva	 ad	 arrampicarsi	 perché	 non	 aveva	 le	 braccia	 sufficientemente	 muscolose	 e	 allora	 diventava
sempre	lo	zimbello,	una	cosa	disgustosa.	E	allora,	bocciato	in	ginnastica,	raccomandato	negativamente	da
mio	padre,	che	pensava	che	così	avrei	studiato	durante	l’estate,	al	professore	di	inglese,	che	era	un	suo
allievo,	 mi	 sono	 preso	 la	 bocciata	 e	 rischiavo	 di	 perdere	 l’anno.	 Mio	 padre	 quindi	 mi	 disse:	 «Ma
insomma,	non	devi	perdere	l’anno!»,	e	mi	mandò	a	Cuneo	a	prepararmi	privatamente	per	dare	la	licenza
dell’esame.	 Lì	 mi	 sono	 trovato	 con	 le	 mie	 cugine,	 di	 cui	 una	 era	 professoressa	 di	 latino	 e	 greco	 a
Rossana,	 e	 un’altra	 professoressa	 di	 chimica.	 Di	 cognome	 facevano	 Segre,	 lo	 racconto	 nel	 libro
Ribellarsi	è	giusto.	È	stato	lì	che	ho	conosciuto	tutto	il	gruppo:	Livio	Bianco,	Marcello	Soleri,	Duccio
Galimberti	eccetera.	Andavamo	in	bicicletta	con	le	mie	cugine,	loro	erano	compagne	di	università	e	io	il
«gagno»	[«bambino»	in	piemontese],	che	correva	dietro	alle	cugine	fanciulle.	Nel	1934-35,	poi,	quando
ci	 sono	 stati	 gli	 arresti	 di	 Ginzburg	 e	 Levi	 e	 del	 gruppo	 torinese	 di	 Giustizia	 e	 libertà,	 ne	 rimasi
fortemente	 scioccato,	 perché	 riguardavano	 persone	 a	me	 vicine,	 che	 conoscevo	 e	 con	 le	 quali	mi	 ero
collegato	 e	 affiatato.	 Cioè,	 io	 non	 ero	 operativo	 ma	 conoscevo	 bene	 il	 gruppo	 degli	 operativi,	 e	 ad
esempio	 l’arresto	di	mio	zio,	zio	Segre,	mi	 sconvolse	quando	ne	ebbi	notizia.	Personalmente	non	ebbi
noie	da	parte	della	polizia,	ma	va	anche	detto	che	sono	sempre	stato	di	una	fortuna	sfacciata,	da	questo
punto	di	vista.	Ad	esempio,	più	tardi,	durante	la	Resistenza	vera	e	propria,	riuscii	in	una	sola	giornata	a
scampare	a	quattro	catture…
Venendo	quindi	alla	Resistenza	propriamente	detta,	vorrei	 innanzitutto	chiarire	qual	è	 stato	 il	percorso
che,	dagli	anni	dell’università,	mi	ha	portato	ad	aderire	alla	lotta.	Mi	sono	iscritto	alla	facoltà	di	legge
non	 avendo	 alcuna	 intenzione	 di	 fare	 l’avvocato.	 In	 realtà	 avrei	 voluto	 fare	 architettura,	ma	 poi	 sono
andato	 lì	 per	 altre	 ragioni,	 direi	 per	 amore	della	 filosofia	 e	 poi	 perché	 ero	 appassionato	 agli	 studi	 di
diritto	 internazionale	 che	 erano	 quelli	 di	mio	 padre.	 Ero	 interessato	 alla	 politica,	 insomma,	 e	 appena
arrivato	 entrai	 nel	 gruppo	 degli	 allievi	 di	 Gioele	 Solari.	 Sono	 stato	 molto	 legato	 a	 Solari	 e	 anche	 a
Marcello	Soleri.	Conservo	ancora	un	libro	regalatomi	dal	primo,	i	Discorsi	politici	di	Kant.	Solari	mi
assegnò	da	fare	uno	studio	sul	tema	«La	guerra	nella	politica	di	Kant	e	di	Hegel»,	e	in	seguito	un	altro	su
Machiavelli.	Con	lui	mi	trovavo	molto	bene,	ma	la	tesi	la	feci	poi	in	diritto	civile	con	Mario	Allara,	che
sarebbe	diventato	il	rettore	dell’università.	Ebbi	anche	una	borsa	di	studio	ma	poi	dovetti	partire	militare
nella	52a	fanteria	a	Spoleto.
Le	vicende	di	quel	periodo	sono	curiose.	Appena	fatta	e	depositata	la	tesi	di	laurea,	quando	dovevo	solo
andarla	 a	 discutere,	 con	 due	 amici	 decidemmo	di	 andare	 a	 fare	 un	 viaggio	 all’estero,	 una	 volta	 tanto,
perché	allora	uscire	dall’Italia	era	un	problema	ed	erano	vietati	tutti	i	permessi.	L’unico	paese	in	cui	si
poteva	 andare	 in	 quel	 momento	 era	 l’Austria.	 Siamo	 nel	 1938.	 Anzi	 no,	 nel	 ’37,	 nell’estate	 del	 ’37,
perché	 il	 ’38	 fu	 l’anno	che	ho	passato	da	militare	a	Spoleto	e	sono	partito	 il	17	dicembre	del	1937…
Andammo	su	con	l’automobile,	una	vecchia	Ford.	In	quel	momento	Mussolini	proteggeva	l’Austria	dalla
Germania,	e	ricordo	che	al	Brennero	c’erano	tutte	le	truppe	italiane	concentrate,	mentre	subito	di	là,	oltre
il	confine,	vicino	a	Klagenfurt,	ci	siamo	finalmente	trovati	di	fronte	a	un	reparto	di	 truppe	austriache,	 i
primi	militari	 austriaci	 che	 vedevamo.	 Peccato	 che	 parlavano	 tutti	 napoletano,	 perché	 erano	 in	 realtà
italiani	con	divise	austriache	che	accolsero	la	nostra	macchina	a	un	passaggio	a	livello	dove	ci	eravamo
fermati	 gridandoci	 «Juventus,	 Torino!».	 A	 Vienna,	 dopo	 aver	 dormito	 lì	 la	 prima	 notte,	 trovammo



appiccicati	sulla	nostra	auto	degli	adesivi	con	la	croce	cattolica	sopra	e	la	falce	e	martello	sotto.	Era	il
partito	 cattolico	 comunista.	Abbiamo	 pulito	 la	macchina	 e	 la	 notte	 successiva	 ce	 l’hanno	 ricoperta	 di
adesivi,	 stavolta	con	 la	croce	uncinata.	Bianchi,	non	rossi.	Nello	stesso	giorno	siamo	stati	coinvolti	 in
una	sparatoria	e	ci	siamo	riparati	sotto	degli	scalini,	sparavano	da	una	parte	e	dall’altra	e	abbiamo	visto
bruciare	dei	negozi	e	una	libreria	ebraici.	Lì	ho	cominciato	a	rendermi	conto…
In	 quel	 viaggio	 ci	 sono	 stati	 infatti	 anche	 altri	 episodi.	 Volevamo	 andare	 al	 lago	 Balaton	 e	 abbiamo
raccolto	per	strada	una	ragazza	che	è	salita	sulla	nostra	macchina.	Allora	all’estero	si	faceva	l’autostop,
da	noi	in	Italia	no.	Questa	ragazza,	che	era	figlia	di	un	professore	di	lettere,	ci	ha	parlato	in	latino,	visto
che	noi	non	sapevamo	il	tedesco.	Uno	degli	amici	che	viaggiavano	con	me	si	chiamava	Montalcini	ed	era
come	me	figlio	di	un	matrimonio	misto:	sua	madre	era	protestante,	valdese,	tant’è	che	lui	venne	poi	subito
dichiarato	ebreo	perché	la	madre	non	era	cattolica.	Questo	amico	aveva	la	stella	di	David	nel	portachiavi
della	macchina	 e	 quando	 la	 ragazza	 la	 vide	 gli	 disse:	 «Per	 l’amor	 di	Dio	 nascondetele	 perché	 qui	 vi
succedono	 dei	 guai,	 e	 non	 andate	 in	Ungheria	 perché	 sennò	 avete	 difficoltà	 a	 rientrare	 in	Austria».	 E
aggiunse:	«Ma	perché	venite	qui?	Tornate	in	Italia	il	più	presto	possibile!».	Decidemmo	quindi	di	tornare
in	Italia,	a	Venezia.
All’epoca	 avevo	 già	 conosciuto	mia	moglie,	 eravamo	 ragazzi	 e	 anche	 lei	 era	 di	 famiglia	 ebraica,	ma
aveva	vissuto	 in	Francia	e	aveva	fatto	gli	studi	a	Parigi,	dove	doveva	dare	ancora	 il	baccalauréat.	La
incontrai	 a	Venezia,	 dove	 lei	 era	 di	 passaggio,	 tornando	 da	 quel	 viaggio	 in	Austria.	 Ero	 costernato	 e
spaventato	per	tutto	quello	che	avevo	visto.	Era	il	luglio	del	’37.	Arrivai	con	i	miei	amici	e	raccontammo
tutto	 quello	 che	 avevamo	 visto.	 Dicevamo:	 «Cosa	 sta	 succedendo?	 Succederà	 anche	 in	 Italia?».
Naturalmente	 ci	 hanno	 riso	 tutti	 dietro,	 dicendo	 che	 eravamo	 dei	 cretini,	 degli	 emotivi	 che	 si	 erano
lasciati	 impressionare.	 Dicevano	 che	 Mussolini	 era	 amico	 degli	 ebrei	 e	 che	 in	 Italia	 non	 sarebbe
successo	niente.	Erano	degli	ebrei	a	dire	queste	cose.	Mio	suocero	era	un	ebreo	casalese	che	aveva	fatto
fortuna	a	Parigi,	dove	aveva	un’azienda,	ed	era	un	fascista.
L’anno	1938,	quando	io	sono	militare	a	Spoleto,	è	l’anno	in	cui	succedono	tutti	i	disastri:	l’assassinio	dei
fratelli	Rosselli,	 le	 leggi	 razziali…	 [l’uccisione	 dei	 fratelli	Rosselli	 è	 in	 realtà	 del	 giugno	 del	 1937].
L’assassinio	 dei	 Rosselli	 venne	 organizzato	 dal	 nostro	 colonnello,	 Paolo	 Angioy,	 che	 figurava	 come
comandante	della	nostra	 scuola	ufficiali	ma	era	 in	 realtà	comandante	del	Sim,	 il	Servizio	 informazioni
militare	 [il	 servizio	 di	 intelligence	militare	 d’epoca	 fascista,	 operativo	 fra	 il	 1925	 e	 il	 1945].	 Come
generale	 avevamo	 invece	 Carboni,	 che	 fu	 poi	 nella	 Resistenza	 di	 Roma,	 e	 per	 maggiore	 avevamo
Sammarzano	di	Torino,	che	aveva	la	moglie	inglese	ed	era	un	uomo	con	tutti	i	requisiti.	Questo	per	dire	la
situazione	 in	 quell’estate	 lì,	 in	 quel	 periodo	 lì.	 Noi	 eravamo	 l’unica	 scuola	 di	 ufficiali	 del	 corpo	 di
armata	di	Roma.	Quando	Hitler	è	venuto	a	Roma	siamo	stati	mandati	anche	noi	nella	capitale	ed	eravamo
il	reggimento	che	gli	faceva	da	guardia.	Io	quindi	li	ho	visti	tutti	da	vicino:	Goering,	Goebbels,	Hitler,	e
poi	 eravamo	 tutti	 sotto	 il	 Colosseo	 quando	 c’è	 stata	 la	 parata.	 Ed	 eravamo	 schierati	 sotto	 il	Vaticano
quando	Hitler	è	passato	in	quella	via	laterale	al	Vaticano	che	è	molto	significativa…	C’è	un	film	che	la
rappresenta,	 quella	 strada,	 con	 tutte	 le	 bandiere	 con	 le	 croci	 uncinate	 a	 coprire	 le	 facciate	 da	 un	 lato
mentre	 dall’altro	 lato,	 quello	 della	Città	 del	Vaticano,	 c’erano	 tutte	 le	 finestre	 chiuse.	 I	 tedeschi	 sono
passati	 lì	 in	 mezzo…	 A	 Spoleto	 ho	 incontrato	 anche	 personaggi	 importanti,	 perché	 avevano	 fatto	 un
concorso	per	titoli	tra	gli	allievi	ufficiali	e	io	quando	ero	lì	avevo	già	una	laurea	e	stavo	per	prenderne
un’altra	 in	 scienze	 politiche.	 All’epoca	 scienze	 politiche	 a	 Torino	 non	 c’era	 e	 quindi	 mi	 ero	 iscritto
all’Istituto	di	Firenze,	anche	per	aver	delle	licenze	per	Firenze.
Le	 leggi	 razziali	 vengono	 emanate	 quando	 io	 sono	 ancora	militare,	 tant’è	 che	 un	giorno,	 dopo	 che	 era
stato	appena	raggiunto	l’accordo	fra	Mussolini	e	Hitler,	vengo	chiamato	in	fureria	e	mi	chiedono	di	che
religione	fossi.	Io	ho	detto:	«Non	appartengo	a	nessuna	religione,	sono	figlio	di	matrimonio	misto	e	non
ho	confessione».	Allora	è	successa	una	cosa	piuttosto	divertente,	perché	sia	il	sergente	che	lo	scrivano
non	 sapevano	 cosa	 fare	 e	 hanno	 scritto	 «ateo»,	 anzi	 «adeo»,	 parola	 che	 è	 stata	 poi	 riportata	 nei	miei



documenti	militari	 venendo	 considerata	 un	nome	proprio,	 tant’è	 che	 io	ho	dei	 documenti	 in	 cui	 risulto
«Massimo	 Ottolenghi	 Adeo».	 Ad	 ogni	 modo,	 io	 poi,	 sempre	 nel	 ’38,	 vengo	 a	 Torino	 come	 ufficiale
addetto	alla	preparazione	di	piani	PR10,	che	erano	la	sistemazione	di	magazzini	e	sussistenze	del	fronte
francese.	 Mentre	 ero	 ufficiale,	 mi	 iscrivo	 presso	 un	 collega	 per	 la	 pratica	 da	 avvocato	 e	 faccio	 la
domanda	al	sindacato	fascista.	Sempre	con	l’idea	di	non	fare	l’avvocato	ma	per	permettere	a	mio	padre
di	continuare	a	 farlo,	perché	 intanto	erano	uscite	 le	 leggi	 razziali.	Queste	arrivano	ad	agosto,	 io	ero	 in
divisa	e	vedo	in	giro	per	la	città	i	manifesti	col	nome	di	mio	padre,	che	era	uno	dei	professori	espulsi
dall’università.	Con	tutte	quelle	 ingiurie	e	 le	porcherie	che	avevano	scritto,	mi	preoccupo	di	andarlo	a
prendere	allo	studio	e	accompagnarlo	perché	sotto	quel	manifesto	c’era	scritto:	«Chiunque	li	aggredisca	e
li	ammazzi	è	un	benemerito	della	Patria»,	quindi	era	linciaggio,	additato	al	linciaggio.	E	mi	ricordo	che
mio	padre	aveva	uno	studio	in	via	Vittorio	Amedeo	vicino	alla	Caserma	Cernaia,	al	numero	15,	quindi	io
ho	cercato	di	portarlo	verso	piazza	d’Armi,	per	venire	a	casa,	noi	stavamo	in	corso	Sommeiller,	e	mio
padre	invece	è	voluto	passare	per	via	Cernaia.	E	tutti	i	pilastri	delle	case,	o	quasi,	perlomeno	tutti	quelli
dell’isolato	 di	 piazza	 Solferino,	 avevano	 il	 manifesto.	 Io	 ho	 cercato	 di	 portarlo	 dall’altro	 lato	 del
marciapiede,	ma	lui	è	arrivato	lì,	si	è	fermato	e	l’ha	letto.	Poi	mi	si	è	rivolto	e	mi	ha	detto:	«Come	sono
stupidi!».	Dopo	siamo	venuti	a	piedi	fino	a	casa.
Dunque,	 io	ero	nello	studio	Porrone	a	far	pratica	e	ci	sono	rimasto	finché	Porrone	non	ebbe	un	ictus	e
dovette	curarsi.	Poi	ci	fu	anche	una	bomba	che	colpì	lo	studio.	Lì	avevo	conosciuto	l’avvocato	Parella,
associato	a	Modesto	Soleri,	che	aveva	creato	a	Torino	una	sede	per	il	suo	studio	basato	a	Cuneo.	Così	mi
sono	 trovato	 con	 Soleri,	 Parella,	 Vinca,	 che	 intanto	 era	 già	 stato	 condannato	 al	 confino,	 coi	 liberali
insomma.	E	 lì	 la	 storia	 diventa	 lunga	perché	 io	 sto	 con	 loro	ma	mi	preoccupo	 soprattutto	di	 creare	 in
Valle	di	Lanzo,	dove	andavamo	in	villeggiatura,	una	rete	di	locali	in	affitto…	La	famiglia	di	mia	moglie
già	aveva	una	villetta	ad	Ala	di	Stura,	io	poi	ho	affittato	un	grosso	alloggio	a	Ceres,	due	stanze	a	Lanzo,
perché	sentivo	l’aria	che	tirava	e	volevo	avere	delle	possibilità	di	rifugio.	E	ho	organizzato	una	rete,	che
era	 intanto	 anche	 di	 amicizie,	 con	 il	 professor	 Angela	 che	 aveva	 la	 clinica	 a	 San	 Maurizio,	 con	 il
professor	Musso	che	dirigeva	l’ospedale	di	Ciriè.
Ad	 Ala	 di	 Stura	 nella	 casa	 di	 fronte	 alla	 nostra	 villetta	 avevo	 visto	 il	 colonnello	 Scognamiglio	 che
comandava	 la	 legione	dei	 carabinieri	 di	Torino	 e	 avevo	visto	 che	 andava	 a	pranzare	 con	un	 avvocato
ebreo,	Lombroso	di	Trieste.	Per	cui	ho	capito	che	era	una	persona	affidabile.	A	un	certo	momento	vedo
che	lui	prepara	le	valigie	per	andarsene	da	Ala,	allora	l’ho	avvicinato	e	gli	ho	detto:	«Lei	se	ne	va	e	io
purtroppo	rimango.	I	carabinieri	qui	della	zona	come	sono?».	Lui	mi	rispose:	«Guardi,	il	maresciallo	dei
carabinieri	di	Ceres	faceva	il	panettiere	ed	è	stato	richiamato,	è	una	brava	persona,	con	bambini».	Il	che
per	me	 è	 stato	 uno	 spiraglio	 perché	 io	 a	 un	 certo	momento,	 quando	 ho	 avuto	 notizie	 che	 stavano	 per
arrestarmi,	ho	mandato	via	la	famiglia	e	ho	aspettato	i	carabinieri:	son	venuti	di	notte	in	bicicletta,	perché
ci	sono	8	km.	È	venuto	un	brigadiere	e	io	gli	ho	detto:	«Guardi	che	io	sono	ufficiale,	sono	badogliano.	Lei
è	venuto	fin	qui,	ma	le	do	la	mia	parola	d’onore	di	ufficiale	che	io	a	mezzanotte	vengo	alla	caserma	di
Ceres	a	presentarmi.	Se	 il	maresciallo	mi	arresta,	cosa	ho	fatto?».	Sono	quindi	andato	alla	caserma	di
Ceres	e	ho	parlato	con	questo	maresciallo.	Nel	frattempo	avevo	già	preso	contatti	con	Rigola,	che	era	il
comandante	del	primo	gruppetto	di	partigiani	in	formazione	e	con	lui	avevo	già	avuto	a	Balme	un	incontro
durante	 il	 quale	 c’era	 stato	 un	 confronto	 sulla	 situazione	 e	 gli	 avevo	 detto:	 «Senta,	 non	 toccate	 i
carabinieri,	perché	rappresentano	la	legge	e	la	popolazione	la	prenderebbe	male…».	Avevo	quindi	una
mezza	intesa	con	Rigola,	per	cui	al	maresciallo	dissi:	«Senta	maresciallo,	lei	può	arrestarmi	subito,	ma
faccia	 attenzione	 a	 quello	 che	 fa:	 voi	 siete	 tre,	 a	 disarmarvi	 qualcuno	 vi	 disarma,	 non	 io	ma	 qualcun
altro…	Io	invece	le	propongo	un’intesa:	lei	sarà	avvisato	quando	ci	sarà	qualche	situazione	difficile,	in
modo	che	giri	da	un’altra	parte,	però	mi	deve	far	avere	notizie	di	tutte	le	catture	che	deve	fare…».	E	così
abbiamo	 fatto	 un	 accordo	 che	 ha	 funzionato.	 Lui	 mandava	 a	 mia	 madre,	 che	 stava	 in	 un	 alloggio
immediatamente	dietro	la	casermetta,	un	foglietto;	mia	madre	lo	riceveva	tramite	la	donna	di	servizio	e	lo



faceva	poi	avere	al	vicario.	 Il	vicario	mandava	quindi	 le	suore	ad	avvisare	gli	ebrei	o	 le	persone	che
dovevano	essere	arrestate:	«Domani	alle	14	sarete	arrestati,	quindi…».	Allora	questi	si	allontanavano	e
il	maresciallo	faceva	il	verbale:	«Partiti	per	Ancona»,	e	trasmetteva	a	Torino.	Si	cambiava	una	famiglia
di	ebrei	da	un	paese	all’altro	e	a	un	certo	punto	siamo	arrivati	che	la	situazione	era	totalmente	tranquilla,
tant’è	 che	 io	 ho	 avvisato	parenti	 e	 familiari	 a	Milano	 e	 nella	 zona	 siamo	arrivati	 ad	 essere	 circa	 150
ebrei.	Pensi	che	solo	a	Martassina,	che	è	una	frazione	con	50	abitanti,	c’erano	60	ebrei.	A	Coassolo	c’era
un	segretario	popolare:	io	andavo	dal	sarto,	che	si	chiamava	Casassa	e	stava	dietro	la	piazzetta	sotto	di
Lanzo,	gli	portavo	le	foto,	lui	le	dava	al	nipote,	preparava	la	carta	e	le	registrava	regolarmente.	Tornavo
poi	là,	lui	mi	misurava	delle	giacche	e	intanto	mi	dava	tutti	i	documenti	nuovi	e	io	li	portavo	su	a	Ceres.
Documenti	falsi…	Ad	Ala	di	Stura,	poi,	abbiamo	addirittura	fatto	un	accordo	con	un	legionario	fiumano,
un	conserviero	che	aveva	l’agente	in	Spagna,	in	modo	che	diventasse	commissario	del	prefetto	col	nostro
consenso,	 in	modo	 da	 fare	 il	 doppio	 gioco.	 Il	 sindaco	 del	 posto	 aveva	 infatti	 dato	 le	 dimissioni,	 era
scappato,	e	bisognava	nominare	qualcuno	al	suo	posto,	per	cui	tra	gli	sfollati	si	è	riusciti	a	far	passare
questo	personaggio,	che	è	stato	un	gran	personaggio…
Insomma,	anche	se	mi	sono	trovato	pure	coinvolto	in	azioni	militari,	non	mi	qualifico	come	combattente.
Svolgevo	più	che	altro	un	 ruolo	politico,	 logistico	eccetera.	Anche	perché	questo	 succedeva	 lassù,	ma
intanto	io	continuavo	a	venire	a	Torino.
A	 Torino	 in	 realtà	 avevo	 fatto	 l’antifascista	 già	 da	 ragazzino.	 Questo	 riguarda	 un	 periodo	 precedente
quello	 della	 Resistenza,	 ma	 vale	 la	 pena	 raccontarlo.	 Dunque,	 erano	 stati	 proibiti	 dal	 regime	 tutti	 i
giornali	 stranieri,	 compreso	L’Osservatore	Romano,	ma	 per	 evitare	 che	 si	 dicesse	 che	 in	 Italia	 erano
vietati,	a	Porta	Nuova	l’edicola	centrale	aveva	esposti	questi	quotidiani	in	numero	limitatissimo.	Allora
io	in	un	certo	periodo	andavo	a	Porta	Nuova,	ritiravo	un	Osservatore	Romano	e	una	Revue	des	Jeunes	e
le	portavo	a	casa.	Prendevo	il	tram	numero	1,	su	cui	adesso	stanno	preparando	un	film,	che	era	quello	che
faceva	 la	circolare	e	collegava	 tutte	 le	università.	Quindi	su	quella	 linea,	 fra	 le	8	e	un	quarto	e	 le	8	e
mezza	 del	mattino	 si	 incontravano	 5	 o	 6	 professori	 universitari:	 in	 corso	Umberto	 saliva	Einaudi,	 poi
saliva	 Levi,	 il	 papà	 di	 Natalia,	 salivano	mio	 padre,	 Leone	Ginzburg,	 che	 stava	 in	 corso	 Sommeiller,
Fano,	Piperno,	De	Benedetti	e	andavano	al	Politecnico.	Insomma,	in	pratica	c’era	il	senato	accademico.
Quindi	mio	padre	prendeva	 le	copie	dell’Osservatore	Romano	 e	della	Revue	des	Jeunes	 e	 le	 portava
all’università,	le	passava	a	qualche	collega	su	nella	«Stampa»	e	alla	sera	le	riprendeva	e	io	le	riportavo
a	Porta	Nuova,	pagando	l’affitto	della	copia.
Tornando	ora	al	’43-45,	a	Torino	io	nello	studio	di	Parella	non	risultavo.	Scendevo	alla	stazione	in	corso
Giulio	Cesare	e	poi	andavo	a	piedi	fino	a	via	Corte	d’Appello,	dove	posavo	il	mio	sacco	da	montagna	o
quello	che	avevo	nello	studio	di	Parella,	che	era	diventato	un	po’	la	mia	base.	Lì	avevo	il	mio	angolo,	il
tavolo,	 un	 pezzo	 di	 sapone,	 un	 rasoio,	 una	 coperta…	Ci	 ho	 anche	 dormito.	 E	 lì	 ho	 conosciuto	 tutto	 il
Partito	liberale…	Lì	erano	stati	organizzati	dei	gruppi	di	ufficiali	in	congedo,	pensando	alla	Resistenza	in
appoggio	alle	caserme.	L’8	settembre,	però,	ci	siamo	trovati	invece	con	le	caserme	allo	sfascio	e	i	nostri
gruppi	sono	stati	impossibilitati	a	fare	alcunché,	e	per	di	più	alcune	liste	coi	nostri	nomi	sono	arrivate	ai
distretti	militari.	Nei	distretti	erano	stati	infatti	richiamati	dei	fascisti,	dei	federali	eccetera.	Badoglio	si
era	preoccupato	che	non	facessero	loro	del	male,	quindi	li	aveva	richiamati	nell’esercito	mettendoli	però
nei	distretti	per	non	inquinare	ancora	di	più	l’esercito.	Quindi,	quando	le	nostre	liste	sono	andate	a	finire
nei	distretti,	questi	qui	le	hanno	consegnate	ai	tedeschi…
È	difficile	spiegare	quello	che	ho	fatto	nella	Resistenza:	ho	rammendato	tanti	pezzi,	legato	delle	persone,
legato	 dei	 gruppi…	Ho	 organizzato	 nelle	 valli	 di	 Lanzo	 dei	 gruppi	molto	 disparati	 che	 si	 formavano.
C’erano	 infatti	gruppi	di	militari,	 ad	esempio	quelli	della	 IV	Armata	che	si	disperdono	e	non	possono
fare	ritorno	nell’Italia	meridionale,	ma	c’erano	anche	gruppi	di	teppisti	scappati	dalle	Nuove	[carceri	di
Torino]	 durante	 i	 bombardamenti,	 gruppi	 di	 operai	 delle	 varie	 fabbriche	 e	 nuclei	 comunisti,	 gruppi	 di
studenti	 universitari	 che	 non	 volevano	 aderire	 al	 Pci	 e	 che	magari	 erano	 cattolici,	 come	 quelli	 che	 si



erano	riuniti	intorno	all’industriale	democristiano	di	Ciriè	che	in	epoca	clandestina	si	chiamava	Ilio,	Ilio
Pistoi.	Insomma,	era	tutta	una	costellazione	di	gruppi	che	erano	anche	in	contrasto	fra	di	loro,	e	contrasti
mica	 da	 poco…	 Io	 cercavo	 di	 muovermi,	 di	 calmare	 le	 acque	 e	 realizzare	 una	 Resistenza	 che	 fosse
compatta.	 Ho	 fatto	 le	 cose	 più	 strane.	 Collegavo	 persone,	 gruppi,	 cercavo	 di	 fare	 il	 pacificatore.	 Ho
cercato	 di	 organizzare	 i	 tribunali,	 un	 servizio	 giuridico,	 perché	 a	 un	 certo	 punto	 c’era	 il	 caos	 totale,
c’erano	bande…	Arrivavano	bande	composte	da	prigionieri	di	guerra	liberati	nel	periodo	dei	45	giorni	e
lì	c’erano	russi,	ucraini,	mongoli,	inglesi,	australiani…	È	una	costellazione…	In	bassa	valle,	ad	esempio,
Primo	 Levi,	 Franco	 Momigliano	 e	 l’architetto	 Gentile	 Salmoni,	 ebreo	 anche	 lui,	 avevano	 cercato	 di
formare	un	nucleo	ebraico	che	non	erano	riusciti	a	formare	e	che	si	è	trasferito	poi	nella	Val	Pellice,	con
tutto	quello	che	poi	ne	segue…	E	nello	stesso	tempo	un	nucleo	ebraico	si	è	formato	in	Alta	Val	di	Lanzo.
A	un	certo	momento	nelle	Valli	di	Lanzo	una	certa	zona	alta	era	quasi	diventata	un	territorio	autonomo,
quasi	 una	 Repubblica	 partigiana,	 tanto	 che	 ci	 si	 era	 preoccupati	 di	 pagare	 le	 imposte,	 gli	 stipendi	 ai
maestri	 nelle	 scuole,	 agli	 impiegati	 comunali	 eccetera.	Abbiamo	 anche	 emesso	 dei	 francobolli	 con	 la
dicitura	«Cln».	Erano	in	realtà	francobolli	monarchici	con	la	sovrastampa	della	Repubblica	di	Salò	e	la
sovrastampa	del	Cln.	Li	avevamo	distribuiti	negli	uffici	postali	di	Ceres,	di	Ala,	e	ne	sono	partiti	alcuni.
Naturalmente	è	scoppiata	un’inchiesta	perché	li	mandavamo	a	dei	gerarchi	per	farli	incazzare,	mettendo
come	mittente	«Benedetto	Cerutti,	Verona».	A	Torino,	negli	ambienti	popolari,	«Cerutti»	era	il	nome	di
Mussolini.	Gli	operai	quando	parlavano	di	Mussolini	lo	chiamavano	«Cerutti»,	«quel	maiale	di	Cerutti».
A	Verona	 la	polizia	 ferroviaria	si	mise	quindi	a	cercare	da	 tutte	 le	parti	questo	Benedetto	Cerutti,	e	ci
sono	ancora	 i	verbali	 in	cui	c’è	scritto:	«Non	si	 trova,	non	è	noto	dove	sia	questo	Benedetto	Cerutti».
Alla	fine	della	guerra	il	materiale	che	c’era	l’ha	ritirato	Giorgio	Agosti,	lo	si	è	consegnato	agli	americani
ed	è	stato	bruciato…	Anche	lì,	una	storia…
Ero	collegato	anche	con	Giulio	Bolaffi,	di	cui	ero	un	amico	fraterno.	La	formazione	di	Bolaffi	è	nata	in
Val	di	Lanzo,	ad	Ala.	Era	una	formazione	che	diventò	poi	del	Partito	d’Azione	grazie	a	me.	Bolaffi	aveva
affittato	insieme	ad	Artom	di	Milano	una	villa	a	Mondrone.	Tra	gli	uomini	di	Artom	e	quelli	di	Bolaffi
erano	in	13-14	e	sono	io	che	li	ho	avvisati	che	andavano	ad	arrestarli.	Ho	avvisato	il	loro	autista	e	allora
si	 sono	 spostati	 nella	 casa	 di	 fronte,	 che	 era	 l’albergo	 Regina,	 assistendo	 alla	 perquisizione	 che	 i
carabinieri	 facevano	nella	 casa	che	avevano	appena	abbandonato.	Andati	via	 i	 carabinieri	decisero	di
spostarsi	da	Mondrone.	Bolaffi	a	un	certo	momento	si	creò	una	specie	di	guardia	personale,	un	gruppo
composto	 da	 6-7	 uomini	 con	 autista,	 cameriere	 eccetera.	 La	 sua	 è	 stata	 una	 guerra	 personale,	 per
difendersi,	perché	tra	l’altro	volevano	portargli	via	i	figli,	sapevano	che	lì	c’erano	soldi…	Alla	fine	si
spostò	 in	Val	 di	 Susa	 e	 diventò	 il	 comandante	 «Boni»,	 arrivando	 a	 comandare	 una	 formazione	 di	 700
uomini	e	facendo	ben	150	prigionieri	tedeschi,	mica	uno	scherzo…	Disobbedendo	in	parte	agli	ordini	del
generale	Trabucchi,	portò	 i	 suoi	uomini	a	 tutelare	 la	centrale	del	Moncenisio	e	 il	 confine,	mettendo	 la
bandiera	 italiana	 sul	 confine.	 Quando	 sono	 arrivati	 i	 francesi	 hanno	 trovato	 lui,	 che	 li	 ha	 ricevuti	 a
Bardonecchia	 invitandoli	 a	 pranzo,	 facendogli	 un	mucchio	 di	 cerimonie.	 Naturalmente	 tutto	 questo	 ha
ritardato	 la	discesa	della	 sua	 formazione	 su	Torino	e	 io	 ero	presente	quando	 lui	 si	 è	 incontrato	 con	 il
generale	Trabucchi,	che	gli	disse:	«Lei	è	la	persona	più	indisciplinata	di	tutte	le	formazioni.	Finalmente
le	posso	parlare,	ma	lei…».	E	Bolaffi	gli	rispose:	«Ma	io	ho	fatto	la	guerra	per	interesse».	Non	accettava
la	disciplina	di	nessuno,	ha	fatto	una	guerra	personale.	Tendenzialmente	e	sostanzialmente	era	ancora	un
monarchico	romano	e	non	voleva	sottomettersi	a	nessuno	né	collegarsi	con	nessuno.	Era	più	vecchio	di
me	 ma	 ero	 io	 che	 dovevo	 impazzire	 a	 spiegargli	 che	 tutto	 questo	 era	 folle,	 perché	 solo	 in	 un
coordinamento	generale	lui	poteva	fare	qualche	cosa.	Si	è	poi	convinto	ma	ha	sempre	continuato	a	litigare
con	 tutti,	 anche	 con	 Duccio	 Galimberti,	 con	 il	 maggiore	 Valle,	 e	 anche	 qui	 ci	 sarebbero	 tante	 storie
strane…
Questa	è	la	mia	esperienza.	In	conclusione	vorrei	però	fare	qualche	considerazione	generale	sull’eredità
della	Resistenza.	Pensavo	proprio	in	questi	giorni,	 leggendo	anche	i	 libri	di	Pansa,	che	la	Resistenza	è



riuscita	come	guerra	di	liberazione	ma	è	fallita	come	guerra	sociale.	Gli	italiani	sono	rimasti	quelli	che
erano,	se	non	peggiorati.	È	mancata	l’epurazione,	è	mancato	l’esame	di	coscienza.	Noi	non	eravamo	tra	le
nazioni	vincitrici	della	guerra,	questo	è	chiaro.	Ma	sotto	certi	aspetti	non	eravamo	purtroppo	neanche	tra	i
vinti	 e	 non	 abbiamo	 avuto	 nessuno	 che	 ci	 abbia	 imposto	 l’esame	 di	 coscienza.	 Gli	 ultimi	 anni,	mesi,
giorni,	settimane,	era	tutto	un	mercato.	La	caserma	di	Asti	era	un	suq,	da	luogo	delle	torture	era	diventato
un	mercato.	Ne	sto	scrivendo	in	questi	giorni.	Le	contiguità	tra	Resistenza	e	feccia	fascista	c’erano.	In	una
stessa	famiglia	c’era	magari	un	fratello	fascista	e	uno	partigiano…	Nell’ultimo	periodo,	negli	ultimi	sei
mesi	prima	della	Liberazione,	le	polizie	fasciste	erano	tutte	per	conto	proprio	ed	erano	spesso	in	mano	ad
avventurieri…	Il	principe	Borghese,	i	marò…	Ciascuno	operava	in	proprio	senza	informare	l’altro	e,	se
da	un	lato	questa	era	la	nostra	fortuna,	comportava	anche	che	tutti	negoziavano,	tutti	volevano	assicurarsi
l’«ebreo	tascabile»,	questo	io	lo	scrivo	nel	mio	libro.	Gli	ebrei	in	Italia	erano	solo	30	mila	e	7	mila	sono
stati	ammazzati,	ma	a	prestar	fede	a	tutti	i	fascisti	che	dicevano	di	averne	salvati	alcuni	avrebbero	dovuto
essere	150	mila…	Disgraziatamente,	però,	non	c’erano	solo	fascisti	che	cercavano	di	passare	da	questa
parte	o	di	avere	dei	certificati,	c’erano	anche	fra	i	nostri	alcuni	disgraziati	rastrellati	che	chiedevano	di
passare	di	là	per	salvarsi.	Io	stesso	una	volta,	mentre	stavo	andando	a	piedi	ad	Ala,	incontrai	la	truppa
dei	marò	che	veniva	giù	con	due	dei	miei	giovani	che	erano	stati	catturati	e	che	sarebbero	stati	incarcerati
e	fucilati.	Ricordo	che	erano	proprio	gli	ultimi	mesi.	Uno	riuscii	ad	avvicinarlo	e	mi	disse:	«Mi	hanno
detto	che	se	mi	arruolo	con	loro	mi	salvo»,	e	io	gli	risposi:	«Arruolati	e	appena	hai	un	fucile	scappa».
Ecco,	 insomma,	 c’erano	 dei	 disgraziati	 che	 chiedevano	 di	 passare	 di	 là	 per	 salvarsi,	 gente	 di	 là	 che
chiedeva	di	passare	di	qua	o	 tentava	di	passare	di	qua	scappando	con	le	armi	e	venendo	ad	arruolarsi
nelle	formazioni…
La	Resistenza	ha	dato	un	grande	risultato,	 la	Carta	costituzionale.	Questo	è	stato	 l’unico	vero	risultato,
quello	di	aver	raccolto	intorno	a	quel	documento	uomini	eccezionali	in	una	convergenza	eccezionale	per
stabilire	dei	princìpi	fondamentali.	E	questa	è	stata	la	vera	conquista	della	Resistenza.	Quanto	a	tutto	il
resto,	 la	Resistenza	non	ha	 conquistato	niente,	 purtroppo.	E,	mi	 spiace	dirlo,	ma	ho	 l’impressione	 che
anche	quella	Carta	 stia	 camolando.	Non	è	mai	 stata	 tradotta	 in	pratica	 e	viene	 tradita	prima	ancora	di
essere	 tradotta	 in	pratica.	Tradita	di	nuovo	da	quello	spirito	che	rovina	gli	 italiani	che	è	 l’embrassons
nous.	 Gli	 italiani	 non	 sopportano	 la	 libertà.	 La	 libertà	 comporta	 responsabilità,	 e	 rendere	 ciascuno
responsabile,	 chiedergli	 di	 essere	 responsabile,	 significa	 dirgli:	 «Tu	 hai	 dei	 diritti,	 ma	 hai	 anche	 dei
doveri».	E	gli	italiani,	l’ho	visto	nella	mia	pratica	di	avvocato	e	anche	in	quella	di	magistrato,	gli	italiani
vengono	a	dirti:	«Io	ho	diritto	a	questo,	questo	e	questo»,	ma	quando	gli	dici	«Sì,	però	lei	deve…»,	allora
dicono:	«Eh…».

(a	cura	di	Angelo	d’Orsi)



FRA	DIAVOLO	PARTIGIANO	BORGHESE

Cresciuto	nella	bambagia,	in	una	famiglia	dell’alta	borghesia,	voleva	fare	lo	scultore	e	mai	si	sarebbe	sognato	che	sarebbe	diventato
uno	dei	simboli	della	Resistenza.	È	stato	l’incontro	con	gli	altri	soldati	al	fronte	che	ha	iniziato	ad	aprirgli	gli	occhi	su	un	regime	che

fino	ad	allora	aveva	accettato,	un	po’	per	inerzia	e	un	po’	per	ignoranza.	E	dopo	l’8	settembre	diventa	il	famoso	Fra	Diavolo,
giungendo	al	comando	di	una	brigata.

LUIGI	FIORI

Vi	pare	che	potessi	crescere	normale?	Non	era	possibile.	Sono	nato	di	sette	mesi,	quindi	mi	mancano	otto
venerdì,	per	questo	non	vi	stupite	se	qualche	volta	do	i	numeri,	non	mi	manca	un	venerdì,	come	si	dice,
ma	me	ne	mancano	otto!
Io	sono	nato	a	Sarzana	l’8	giugno	del	1920.	La	mia	famiglia	era	borghese,	benestante,	normale,	cattolica
naturalmente,	monarchica	perché	tutti	i	miei	zii	e	mio	padre	erano	ufficiali	dell’esercito,	non	di	carriera.
Solo	uno,	il	primo,	aveva	fatto	l’accademia	di	Modena	ed	è	stato	nominato	generale	sul	Piave,	dopo	la
sconfitta	per	il	contrattacco	comandava	la	brigata	Caserta.
A	tre	anni	mi	sono	preso	il	paratifo	che	ho	sopportato	per	anni,	ci	ripenso	ora	a	quegli	anni	e	i	ricordi	che
ho	non	sono	tanto	belli.	Ho	fatto	le	scuole	elementari	i	primi	anni	in	una	scuola	privata	con	la	maestra	di
mio	papà,	che	era	 la	maestra	Poghettini,	di	novant’anni.	Mi	 ricordo	che	per	me	e	mia	 sorella,	 che	era
appena	più	grande	di	me,	erano	più	le	volte	che	ci	teneva	lì	in	castigo	di	quelle	che	ci	mandava	a	casa	a
mangiare.	Era	una	vecchietta	piccola,	molto	brava,	che	però	mangiava	sempre	la	liquirizia…	ed	essendo
senza	denti,	quando	veniva	a	correggerci	i	compiti:	«Vedi	qui	devi	far	così…»	trrr	trrr…	partivano	certi
spruzzi	che	avevamo	tutti	i	quaderni	a	pois.
In	 terza	 elementare	mi	 avevano	mandato	 alla	 scuola	pubblica	 con	mio	 fratello.	Eravamo	due	 ragazzini
vissuti	nella	bambagia,	non	sapevamo	quali	erano	i	rapporti	con	gli	altri	bambini,	se	non	con	gli	amici
intimi	che	venivano	a	giocare	in	giardino.	Io	e	mio	fratello	il	primo	giorno	di	scuola	si	doveva	uscire,
eravamo	al	secondo	piano	e	nell’uscire	lui	ha	scontrato	un	altro	bambino	che	arrabbiatissimo	ha	detto:
«Vi	aspetto	fora!»	e	noi	«sì,	sì,	grazie!».	Non	sapevamo	cosa	volesse	dire,	fatto	sta	che	siamo	arrivati	a
casa	 tutti	 e	 due	 con	 un	 occhio	 nero…	 questo	 per	 dirvi	 che	 c’era	 una	 differenza	 di	 educazione	 e	 di
comportamenti	che	abbiamo	dovuto	superare.
Sempre	 in	 quella	 scuola	mi	 capitava	 questo:	 ci	 portavano	 a	 far	 vedere	 un	 vecchio	 garibaldino	 con	 la
camicia	rossa	e	il	berretto	rosso,	lo	sedevano	dietro	alla	cattedra	per	farcelo	vedere	e	poi	lo	riportavano
via	senza	che	dicesse	una	parola,	era	proprio	imbambolato,	poverino	era	vecchio,	aveva	fatto	lo	sbarco
dei	Mille.	Quando	oggi	vado	a	parlare	con	i	ragazzi	delle	scuole	lo	dico	sempre:	«Spero	che	voi	non	mi
vediate	come	un	reperto	archeologico,	un	po’	come	io	vedevo	quel	garibaldino	che	portavano	alla	nostra
scuola…	io	posso	parlare,	se	mi	fate	delle	domande	vi	rispondo».
Dopo	 la	 scuola	 elementare	 avrei	 dovuto	 decidere	 cosa	 fare	 da	 grande.	 Le	mie	 sorelle	 e	mio	 fratello
avevano	fatto	tutti	gli	studi	classici,	io	avevo	la	passione	per	il	disegno,	qui	a	casa	ho	ancora	dei	disegni
che	ho	fatto	a	quell’età	lì.	E	mio	padre	dice:	«Va	bene,	fai	il	liceo	e	poi	fai	quello	che	vuoi».	Ho	litigato
quasi,	non	proprio	litigato,	perché	allora	non	si	litigava	con	i	genitori,	non	era	possibile:	«Voglio	andare
all’Accademia,	voglio	andare	all’Accademia…»,	 tra	 l’altro	non	era	una	cosa	 troppo	 facile,	 allora	non
c’erano	i	mezzi	che	ci	sono	ora.	Prendevo	il	treno	alle	4,	aspettavo	poi	il	pullman	alle	8	per	arrivare	a
Carrara	 in	 Accademia.	 Dopo	 due	 anni	 di	 architettura,	 frequentando	 la	 sezione	 di	 scultura	 mi	 sono
appassionato	e	ho	creduto	che	fosse	l’unico	modo	per	esprimermi,	per	avere	un	mio	linguaggio	artistico.
Quindi	ho	chiesto	di	passare	dall’architettura	alla	scultura…	allora	chi	usciva	con	il	titolo	di	architetto
poteva	fare	lo	scultore	ma	non	viceversa.	E	quindi	sarò	stato	un	bel	bischero	a	fare	quella	scelta	lì?	Però
non	 mi	 sono	 mai	 pentito	 anche	 perché	 come	 maestro	 avevo	 lo	 scultore	 Arturo	 Dazzi,	 fascista	 e
accademico	d’Italia,	che	quando	entrava	noi	tremavamo.	Magari	avevamo	lavorato	diversi	giorni	intorno



a	un	bassorilievo,	 a	un	busto	 eccetera	 convinti	 di	 aver	 fatto	 chissà	 cosa…	e	Dazzi	quando	arrivava	 ti
diceva:	«Ma	cosa	hai	fatto?»	e	ti	buttava	all’aria	il	lavoro.	Questa	cosa	mi	è	servita	poi	per	tutta	la	vita,
perché	 ci	 ha	 insegnato	 l’autocritica,	 a	 essere	 estremante	 severi	 con	 se	 stessi,	 e	 con	 tutto	 quello	 che
facciamo,	 a	 partire	 anche	 dalla	 lettura	 di	 un	 giornale…	 insomma	 ho	 imparato	 che	 non	 ci	 si	 deve	mai
accontentare.	Mi	è	servito	nel	lavoro	anni	dopo,	infatti	io	non	ero	mai	contento…	e	questo	meccanismo	è
quello	 che	 mi	 ha	 dato	 successo	 nell’industria,	 come	 progettista	 ho	 avuto	 soddisfazioni	 economiche	 e
culturali.
Durante	 il	 regime	 partecipavamo	 alle	 adunate	 che	 si	 facevano	 il	 sabato,	ma	 c’era	 anche	 la	 domenica
all’aeroporto	militare.	 Ho	 sempre	 ammesso	 che	 al	 tempo,	 nonostante	mi	 fossero	 anche	 capitate	 delle
occasioni	 per	 ravvedermi	 e	 per	 riflettere	 sul	 carattere	 del	 fascismo,	 non	 ero	 in	 grado	 di	 prenderne
coscienza.	 Per	molti	 di	 noi	 era	 un	modo	 di	 vivere:	 tutti	 zitti,	 tutti	 buoni,	 non	 sapevamo	 che	 si	 poteva
parlare,	dire	qualcosa	di	diverso,	che	c’era	un	altro	modo…	eravamo	tenuti	nell’ignoranza.	Ad	esempio,
se	 io	davo	un’occhiata	al	giornale	 in	casa	me	lo	toglievano,	perché	pensavano	che	non	era	cosa	per	 la
mia	età.	Ci	 siamo	nati	dentro	al	 fascismo,	dentro	a	quelle	parole	 lì,	dentro	a	quei	discorsi	 lì,	dentro	a
quegli	insegnamenti…	sempre,	dalle	elementari	in	su,	tutti	i	giorni.
Eravamo	inconsapevoli	e	indifferenti,	ma	bisogna	anche	pensare	che	io	quando	sono	andato	in	guerra	ero
ancora	minorenne	(la	maggiore	età	si	raggiungeva	a	ventuno	anni).	Quando	sono	andato	al	corso	ufficiali
a	Savona	e	poi	 a	Pietra	Ligure,	ho	conosciuto	delle	persone,	 e	 lì	 ho	cominciato	 a	 incuriosirmi	perché
alcuni	commilitoni	più	anziani	mi	davano	una	versione	dei	fatti	un	po’	diversa	da	quella	ufficiale.	Quando
ero	di	servizio	dentro	la	caserma	si	parlava…	«Cos’hai	che	sei	sempre	in	malattia?»,	«Ho	la	flebite»,	«E
non	te	la	puoi	curare?»,	«Senti,	io	di	notte	prendo	una	calza	piena	di	sabbia	e	la	batto	sulla	gamba	per
farla	 gonfiare	 senza	 lasciare	 il	 segno…	 io	 per	 Mussolini	 la	 guerra	 non	 la	 faccio!».	 Anche	 questo
malessere,	 che	 era	 più	 diffuso	di	 quanto	 si	 credesse,	mi	 portava	 a	 capire	 un	po’	meglio	 com’erano	 le
cose.
L’8	settembre,	quando	poi	è	venuto	il	patatrac,	eravamo	già	stufi	perché	dal	25	luglio	dicevamo	basta,
perché	 dobbiamo	 continuare	 a	 fare	 la	 guerra	 coi	 tedeschi?	 Sono	 stati	 quarantacinque	 giorni	 di
preparazione	 culturale,	 abbiamo	 sentito	 gli	 antifascisti,	 ci	 hanno	 aperto	 gli	 occhi	 sulle	 cose	 brutte	 che
c’erano	nel	fascismo.	L’8	settembre	c’è	stato	un	crollo	improvviso	e	totale	di	tutto.	Siamo	passati	dalla
rigidissima	 disciplina	 dell’esercito…	 la	 cravatta	 diritta,	 il	 bottone	 abbottonato…	 perché	 eravamo	 in
guerra!…	le	mostrine	 lucidate,	 tutte	queste	puttanate	che	facevano	gli	ufficiali.	Ecco	all’improvviso	mi
sono	trovato	in	mezzo	alla	strada	in	pigiama	da	notte!
L’8	 settembre	 ero	 a	 Roma	 in	 un	 battaglione	 antiparacadutisti	 in	 servizio	 vicino	 all’aeroporto	 di
Centocelle.	Una	moto	sidecar	con	un	ufficiale	tedesco	aveva	chiesto	di	parlare	con	il	nostro	colonnello	e
gli	aveva	detto	che	se	non	ci	arrendevamo	la	mattina	seguente	ci	avrebbero	attaccati.	Il	nostro	colonnello
ha	dato	ordine	di	portare	tutto	il	battaglione	a	Porta	San	Paolo,	dove	sapevamo	che	c’era	un	reggimento
dei	corazzieri	di	Sardegna,	i	bersaglieri	e	altri	reparti.	L’idea	era	quella	di	mettersi	tutti	insieme	per	fare
resistenza	 ai	 tedeschi,	 così	 come	 prevedeva	 lo	 stesso	 Badoglio	 in	 caso	 di	 attacco.	 E	 invece	 a	 me	 è
toccata	una	sorte	diversa,	mi	ha	chiamato	il	mio	capitano	e	ha	detto:	«Fiori	lei	rimane	qua,	trovi	5	soldati
e	rimane	qui	a	guardia	dell’accampamento	perché	portano	via	le	armi	e	tutto	il	resto»	e	io:	«Ma	capitano
che	 cosa	 ci	 faccio	 io	 qui	 in	 6	 contro	 500?».	 Siamo	 rimasti	 lì,	 io	 con	 la	 rivoltella,	 quegli	 altri	 col
moschetto	91.	Erano	5	reduci	dalla	Russia,	me	li	ero	scelti	io	perché	«se	c’è	da	far	qualcosa,	sanno	come
si	fa».
E	invece	al	mattino	del	9	non	è	successo	niente,	sentivo	però	i	rumori	delle	battaglie	che	c’erano	poco
distante,	a	Porta	San	Paolo.	E	noi	lì,	senza	mangiare,	senza	bere,	non	avevamo	niente,	e	soprattutto	senza
sapere	che	cosa	ci	sarebbe	capitato.	Il	10	mattina	sono	piombate	lì	tre	autoblindo	tedesche,	sono	scesi	e
ci	hanno	beccato	come	dei	salami	e	il	maresciallo	tedesco	che	comandava	questo	drappello	ha	mandato
tutti	gli	uomini	a	ispezionare	le	stalle…	eravamo	alloggiati	nell’ippodromo	delle	Capannelle,	ma	al	posto



dei	cavalli	c’eravamo	noi	nelle	stalle.	Dopo	aver	mandato	questi	uomini	a	ispezionare	era	rimasto	solo
con	me	e	questi	soldati	e	mi	ha	detto:	«Ufizial?»	«Sì,	ufizial!»	«Mettere	borghese	e	scappare,	presto!».
Proprio	così,	mi	ricordo	le	parole,	la	faccia	e	io	che	non	capivo.	C’erano	le	siepi	di	bosso,	le	abbiam
saltate	tutte.	Si	andava	via	come	dei	purosangue.	Tutti	assieme.
C’era	uno	di	questi,	un	toscanaccio	che	aveva	una	fidanzata,	figlia	di	contadini	che	stavano	poco	distanti
da	lì.	Li	pagavamo	perché	ci	stirassero	la	camicia,	la	divisa	e	ci	lavassero	la	biancheria.	E	quindi	siamo
andati	 in	 questa	 casa	per	 cercare	 della	 roba	per	 cambiarci	 e	 raggiungere	 il	 battaglione,	 perché	 io	 non
sapevo	 ancora	 cos’era	 accaduto	 e	 pensavo	 che	 ci	 fosse	 ancora	 l’esercito	 in	 piedi	 a	 Roma.	 Per
raggiungerli	 bisognava	passare	 sulla	 via	Casilina	 con	 tutti	 i	 tedeschi	 che	 arrivavano	 con	 i	 camion	per
occupare	Roma	e	ci	siam	fatti	tutti	quei	chilometri	a	piedi.	Io	avevo	trovato	un	paio	di	calzoni	bianchi	da
ginnastica	un	pullover	azzurro	senza	maniche	e	una	giacca	da	pigiama	da	notte	a	righe	bianche	e	blu…	e
mi	son	messo	quella	roba	lì.
Poi	ho	detto:	«Ragazzi	andiamo,	vediamo	di	andare	al	comando	sennò	qui	 si	diventa	disertori».	 Infatti
sono	venuti	anche	loro…	si	sono	messi	in	borghese	e	ci	siamo	avviati	sulla	strada,	ma	ci	abbiamo	messo
quasi	due	ore	ad	arrivare	a	Roma,	camminavamo	assieme	alle	colonne	 tedesche…	nessuno	ci	ha	detto
niente	perché	la	cosa	era	ancora	fresca	al	punto	che	anche	loro	non	erano	ancora	così	sicuri	di	farcela…
perché	se	il	re	avesse	organizzato	prima…	ma	lui	doveva	pensare	alla	sua	fuga	e	non	ha	avuto	tempo	di
dare	disposizioni!	C’era	un	caos	terribile,	con	i	cavalli	che	correvano	con	i	cannoni	senza	guidatore,	poi
trovavi	gente	che	saccheggiava	i	negozi,	perché	c’era	anche	tanta	fame…	altra	gente	con	il	cappello	pieno
d’olio	perché	avevano	bucato	le	botti	sia	di	vino	sia	di	olio,	le	donne	con	le	carrozzine	piene	di	carbone
preso	alla	Stazione	Tuscolana,	lì	vicino,	insomma	un	viavai	continuo.	In	tutto	questo	caos	ho	ritrovato	in
uno	scantinato	il	mio	colonnello	e	il	capitano	e	mi	son	presentato…	attenti…	saluto	con	i	tacchi…	con	le
scarpe	da	tennis,	potete	immaginare	che	schiocco	che	ho	fatto…	comandi.	E	questo	qui	mi	dice:	«Levati
dai	 coglioni!».	 Io	 ero	 stupito,	 pensavo	 che	 mi	 dicesse:	 «Organizziamoci!»	 e	 invece:	 «Levati	 dai
coglioni!»,	mi	ricordo	che	gli	ho	risposto:	«Io	mi	ci	levo	anche	ma	non	mi	sono	mica	messo	io	in	mezzo
ai	coglioni!».	Non	sapevo	cosa	 fare,	ero	a	400	chilometri	da	casa,	non	avevo	neanche	una	 lira,	 avevo
lasciato	tutto	nella	divisa,	documenti,	soldi…	ero	in	pigiama	da	notte…	«sono	qui	in	pigiama	da	notte	a
400	chilometri	da	casa	e	lei	mi	dice	di…»,	il	capitano	mi	faceva	segno	di	lasciar	perdere,	allora	niente
sono	uscito	e	non	l’ho	neanche	salutato.
A	Roma	avevo	un	parente	più	anziano	e	l’ho	raggiunto	per	farmi	dare	dei	vestiti	e	i	soldi	per	il	biglietto
del	 treno.	Abbiamo	raggiunto	insieme	la	Stazione	Termini,	dove	c’erano	dei	 treni	ma	non	sapevamo	se
sarebbero	partiti…	c’era	un	caos	tremendo.	Siamo	saliti	su	un	vagone	di	prima	classe	(per	fortuna	che	il
mio	parente	aveva	 soldi)	 e	ci	 siamo	messi	 a	 sedere	vicini	 l’uno	all’altro,	per	 far	vedere	che	eravamo
insieme.	 Abbiamo	 fatto	 tutto	 questo	 lungo	 viaggio	 così	 e	 io	 non	 mi	 sono	 più	 alzato	 fino	 a	 Sarzana
nemmeno	per	andare	in	bagno,	dal	terrore	che	avevo	di	essere	preso.	Siamo	arrivati	il	giorno	dopo	alle	2
del	pomeriggio.	A	ogni	stazione	le	SS	catturavano	degli	sbandati	che	si	riconoscevano	anche	se	erano	in
borghese	 e	 salivano	 per	 perquisire	 le	 carrozze.	Mi	 sono	 salvato	 perché	 vicino	 a	me	 si	 era	 seduto	 un
ufficiale	tedesco	che	tornava	in	Germania.	Io	stavo	lì	con	un	fumetto,	un	Topolino,	a	far	finta	di	leggere…
dalla	sera	fino	al	giorno	dopo.	Le	SS	quando	vedevano	questo	ufficiale	salutavano	e	se	ne	andavano.	Era
uno	spavento	continuo,	sui	carri	merci	vedevo	già	tutti	i	militari	catturati	per	essere	portati	in	Germania.
Arrivato	a	Sarzana	dai	miei,	sono	rimasto	soltanto	qualche	giorno	perché	telefonarono	a	mio	padre	per
informarlo	che	sarebbe	uscito	il	bando	Graziani,	che	obbligava	noi	militari	ad	andare	con	i	 tedeschi…
non	si	parlava	ancora	dei	fascisti	il	12	e	13	settembre.	Io	con	i	tedeschi	non	volevo	andare	e	decisi	di
nascondermi.	Ho	preso	un	treno	per	Parma	sono	andato	sopra	Langhirano	in	una	piccola	frazione,	in	una
canonica	sperduta	in	mezzo	ai	monti,	il	cui	parroco	era	un	mio	vecchio	zio.
Sono	 sincero,	 quando	 all’inizio	 siamo	 andati	 in	montagna	pensavamo	di	 starci	 poco,	 trenta	 o	 quaranta
giorni	al	massimo.	Io	non	ero	ancora	un	antifascista,	non	avevo	la	cultura,	nessuno	mi	aveva	detto	negli



anni	precedenti	 che	c’era	un	altro	modo	di	pensare.	 Il	 fascismo	dopo	 la	 fase	violenta	degli	 anni	Venti
sapeva	 imporsi	nella	vita	normale	senza	 troppo	apparire	e	 io	ero	 rimasto	 tutti	quegli	anni	 indifferente.
Addirittura,	 io	 credo	 che	 nella	mia	 scelta	 abbiano	 pesato	molto	 i	 racconti	 di	mio	 padre,	 del	mio	 zio
generale	e	di	 tutti	gli	 altri	 zii	militari,	 che	appunto	mi	 raccontavano	delle	guerra	e	mi	parlavano	degli
austriaci	e	dei	cecchini.	Noi,	come	i	bambini	di	oggi,	giocavamo	alla	guerra	e	nel	nostro	immaginario	i
tedeschi	erano	i	cattivi.	Questo	fatto,	secondo	me,	mi	ha	influenzato	nella	scelta.
Un	giorno	sono	venuti	dei	carabinieri	a	cercarmi	dallo	zio	prete	e	ne	è	nato	uno	scontro	a	fuoco.	A	quel
punto	sono	dovuto	scappare	e	ho	cercato	di	mettermi	in	contatto	con	i	primi	gruppi	di	partigiani	che	si
stavano	organizzando	nella	Val	di	Taro.	Mi	hanno	subito	dato	il	nome	di	battaglia	«Fra	Diavolo»,	come	il
brigante	 di	 Itri.	 Questo	 nome	 era	 stato	 scelto	 perché	 dicevano	 che	 fossi	 elegante	 nel	 vestire…
sicuramente	mi	era	rimasto	un	senso	dell’ordine	e	della	disciplina,	che	un	po’	era	dovuto	al	mio	essere	un
ufficiale	 del	 regio	 esercito,	ma	 soprattutto	 dipendeva	 dalla	mia	 educazione	 borghese.	All’inizio	 non	 è
stato	 facile,	 mi	 sono	 dovuto	 confrontare	 con	 persone	molto	 diverse	 da	me,	 diverse	 per	 educazione	 e
provenienza	sociale,	ma	la	Resistenza	è	stato	anche	questo	miracolo:	mettere	insieme	contadini,	operai	e
borghesi	 per	 perseguire	 un	 comune	 ideale.	 Lassù	 ai	monti,	 un	 povero	montanaro	 e	 un	 intellettuale,	 un
professore	universitario	erano	sullo	stesso	piano,	contavano	come	persone,	non	per	il	loro	status.
All’inizio	 andavamo	 sempre	 all’attacco	 dei	 tedeschi,	 ma	 dovevamo	 fare	 i	 conti	 con	 il	 fatto	 che	 non
c’erano	munizioni	e	quindi	avevamo	soltanto	pochi	minuti	di	fuoco,	mentre	loro	erano	molto	attrezzati…
noi	 potevamo	 però	 nasconderci	 nei	 boschi	 e	 loro	 là	 non	 ci	 prendevano.	 Presto	 abbiamo	 capito	 che
potevamo	agire	al	meglio	con	il	mordi	e	fuggi.	Ad	esempio,	con	gli	esplosivi	facevamo	saltare	i	ponti,
bloccavamo	la	linea	ferroviaria	e	i	camion	che	passavano	sulle	strade	nazionali	della	Cisa	e	del	Valico
del	 Cerretto,	 che	 erano	 gli	 unici	 passaggi	 per	 gli	 approvvigionamenti	 del	 fronte.	 Una	 volta	 abbiamo
bloccato	i	treni	per	una	settimana…	queste	azioni	di	sabotaggio	erano	fondamentali.
Io	sono	diventato	comandante,	non	perché	fossi	un	ufficiale,	ma	perché	non	mi	sono	mai	tirato	indietro,
ero	 sempre	 in	 prima	 fila	 nelle	 azioni,	 insieme	 al	 comandante	 «Vampa».	 Quando	 poi	 c’è	 stata	 la
possibilità	di	 fare	una	seconda	brigata	perché	eravamo	diventati	 tanti,	 abbiamo	fatto	 la	votazione	ed	è
venuto	 fuori	 il	 nome	 di	 «Fra	Diavolo».	 Era	 una	 bella	 responsabilità	 perché	 a	 quel	 punto	 non	 dovevi
pensare	più	soltanto	a	te,	ma	dovevi	occuparti	di	centoventi,	centoquaranta	uomini…	per	questo	motivo	in
quei	mesi	io	non	ho	quasi	più	dormito.	Il	fisico	umano	ha	in	quelle	situazioni	delle	risorse	incredibili:	una
volta,	ad	esempio,	sotto	un	pesante	rastrellamento	abbiamo	camminato	per	più	di	cinquanta	ore,	inseguiti
dai	 tedeschi	 che	 ci	 cercavano	 con	 i	 cani;	 eravamo	 sfiniti	 e	 mi	 ricordo	 che	 quando	 siamo	 riusciti	 a
metterci	in	salvo,	siamo	svenuti	dalla	fatica.	La	nostra	brigata	era	molto	disciplinata,	non	era	questione	di
resuscitare	 quell’autoritarismo	militare,	 che	 io	 a	 quel	 punto	 detestavo,	ma	 le	 ragioni	 erano	 adesso	 di
tutt’altra	 natura.	 La	 disciplina	 era	 una	 questione	 importante	 anche	 per	 conquistare	 la	 fiducia	 della
popolazione.	 Avevo	 saputo	 che	 c’erano	 dei	 gruppetti	 di	 partigiani	 che	 si	 approfittavano	 un	 po’	 dei
contadini,	così	dopo	che	il	comando	di	Borgotaro	mi	aveva	dato	il	controllo	della	zona	tra	il	Baganza	e	il
Parma,	 avevo	 minacciato	 i	 miei	 uomini	 che	 li	 avrei	 fucilati	 se	 si	 fossero	 fatti	 trovare	 dentro	 a
un’abitazione	a	requisire	generi	alimentari	senza	il	mio	permesso.	Questo	fatto	aumentò	la	considerazione
che	la	popolazione	aveva	di	noi.	Noi	ridevamo	perché	a	un	certo	punto	c’era	chi	giurava	di	aver	visto	la
brigata	di	«Fra	Diavolo»	con	12	mila	uomini	e	con	una	dotazione	di	cannoni	e	carri	armati!	Ma	al	di	là	di
questa	cosa	buffa,	quello	che	più	contava	era	che	la	gente	ha	iniziato	così	ad	aver	fiducia	e	a	collaborare
con	noi,	fino	ad	aprirci	le	porte	di	casa.
Sono	stati	mesi	duri,	abbiamo	avuto	molti	caduti	e	tutti	noi	ci	siamo	salvati	per	un	soffio,	ma	alla	fine	ce
l’abbiamo	fatta.	Quando	sei	lì	non	ti	rendi	bene	conto	che	cosa	stia	succedendo…	uno	muore	perché	lo
hanno	colpito	però	non	puoi	star	lì	perché	ci	sono	i	tedeschi	che	ti	braccano	e	quindi	devi	scappare,	devi
lasciarlo	 lì…	 se	 non	 lo	 trovi	 più	 vuol	 dire	 che	 la	 gente	 lo	 ha	 preso	 e	 lo	 ha	 seppellito.	 È	 tutto	 un
meccanismo	che	ti	distrae	da	quello	che	è	il	fatto	vero,	cioè	la	morte	di	un	compagno.	È	una	cosa	che	c’è,



che	è	 successa	e	che	poi	 si	vedrà…	la	si	vedrà	quando	si	 torna,	 se	 la	gente	non	 l’ha	già	 seppellito	al
posto	tuo,	perché	di	solito	dopo	un	attacco	si	stava	via	qualche	giorno	e	non	si	ritornava	immediatamente
sul	posto.	Succedeva	quasi	sempre	così,	era	una	cosa	tragica	ma	la	guerra	era	talmente	incalzante	che	non
potevi	fare	diversamente	e	quindi	i	morti	contavano	sì,	ma	fino	a	un	certo	punto,	era	una	cosa	tragica…
Quando	mi	chiedono	che	cosa	 rimane	di	quella	esperienza	 il	mio	discorso	si	 fa	serio,	perché	 in	me	 la
delusione	è	molto	grande,	anzi,	se	vogliamo	chiamare	le	cose	con	il	proprio	nome,	sono	proprio	incazzato
per	 come	vanno	 le	 cose.	A	volte	 io	 penso	 ai	 compagni	 caduti	 in	 combattimento,	 a	 quelli	 che	 ho	visto
impiccati	 per	 le	 strade	 dai	 nazifascisti	 e	 penso	 che	 se	 un	 giorno	 potessimo	 mai	 rincontrarci,	 mi
chiederebbero:	 «A	 che	 cosa	 è	 servito	 il	 nostro	 sacrificio?	 Perché	 non	 avete	 difeso	 i	 valori	 della
Resistenza?».	Se	penso	come	sono	andate	le	cose	negli	ultimi	anni	provo	vergogna	nei	loro	confronti…	al
tempo	di	Berlusconi	avevamo	i	fascisti	di	nuovo	al	governo	e	questa	cosa	proprio	non	mi	va	giù.	Io	penso
che	 oggi	 si	 deve	 ricominciare	 da	 capo,	 completamente,	 ritornare	 alla	Costituzione	 e	 applicare	 quella,
pretendere	che	venga	applicata,	se	poi	non	si	 riesce	è	 tutto	un	altro	discorso,	ma	dobbiamo	provarci	a
sputtanare	il	presidente	del	Consiglio	e	chi	ci	governa,	bisogna	attaccarli,	che	si	sia	in	pochi	o	in	tanti
non	ha	importanza,	 l’importante	è	che	ci	sia	qualcuno	che	urla.	La	devono	smettere	di	non	rispettare	la
Costituzione,	su	cui	tra	l’altro	hanno	giurato	fedeltà.	E	chi	non	rispetta	la	legge	fondamentale	dello	Stato	è
un	 fuorilegge!	 Fosse	 anche	 il	 presidente	 della	Repubblica,	 il	 discorso	 non	 cambia,	 chi	 non	 rispetta	 la
Costituzione	è	un	fuorilegge!	Siamo	noi	forse	estremisti,	perché	chiediamo	che	venga	rispettata	la	legge?
Devono	 andare	 via,	 bisogna	 tornare	 alla	Costituzione,	 dobbiamo	 riprenderci	 tutto,	 se	 non	 si	 fa	 questa
cosa	non	si	arriva	a	niente,	piano	piano	ci	distruggono,	ci	annientano…	dal	mio	punto	di	vista	sono	anni
che	siamo	sotto	attacco,	io	almeno	li	ho	vissuti	come	un	continuo	8	settembre…
Nel	dopoguerra	noi	partigiani	pensavamo	che	era	tutto	sistemato,	che	andava	tutto	bene	e	quindi	ci	siamo
adagiati…	all’inizio	non	tanto	perché	abbiamo	dovuto	cercare	un	lavoro,	però	dopo	non	ci	abbiamo	più
pensato	a	quella	cosa	lì…	è	difficile	da	capire	ma,	dopo	tanti	mesi	di	sacrifici,	era	facile	cadere	nella
pigrizia	e	pensare	a	se	stessi	e	basta…	per	un	bel	po’	è	andata	così,	ma	siamo	rimasti	fregati!	Ci	hanno
ingannato,	ci	hanno	messo	di	mezzo…	io	mi	sono	sempre	chiesto	che	paese	sarebbe	oggi	il	nostro	se	si
fosse	veramente	applicata	la	Costituzione?	Perciò	io	dico	che	il	miglior	programma	politico	è	quello	di
tornare	alla	Costituzione,	di	applicarla	 fermamente,	e	 fare	 leggi	che	siano	dalla	parte	degli	operai,	dei
lavoratori,	dei	giovani,	insomma	dalla	parte	dei	più	bisognosi.
I	 politici	 di	 oggi	 si	 sono	 adattati	 a	 quello	 che	 era	 l’andamento	 della	 società,	 e	 sono	 diventati	 in	 gran
numero	intrattabili,	si	comportano	in	maniera	disonesta,	se	voi	guardate,	la	politica	è	tutta	presa	da	queste
cose,	sono	tutti	coinvolti	 in	un	modo	o	nell’altro.	È	questa	 la	 tragedia.	 Invece	bisogna	non	cedere	mai,
l’onestà	 è	 l’onestà,	 tutto	 quello	 che	 si	 fa	 dev’essere	 onesto.	 Purtroppo	 i	 disonesti	 sono	 diventati	 la
maggioranza,	se	sono	delle	minoranze	 li	prendi,	 li	 fermi	e	 li	cambi,	 se	è	 la	maggioranza	non	ce	 la	 fai,
allora	conviene	staccarsi	proprio	e	urlare	 il	nome	e	cognome:	«Stai	 sbagliando,	 stai	 facendo	una	cosa
sbagliata!».
Il	mio	 invito	ai	giovani	è	da	sempre	quello	di	aderire	alla	Costituzione	anche	da	ragazzi,	da	piccoli…
leggerla,	 quindi	 studiarla	 e	 ai	 grandi,	 invece,	 dico	 di	 non	 fare	 i	 furbetti,	 perché	 sanno	 che	 non	 stanno
facendo	una	cosa	fatta	bene,	e	che	prima	o	poi	i	loro	figli	pagheranno	pesantemente	tutte	le	canagliate	di
questi	ultimi	governi,	come	la	sottrazione	continua	dei	diritti	in	nome	delle	leggi	di	mercato.
Prendiamo	la	crisi,	sembra	che	tutti	siano	contenti,	che	va	bene	così,	che	in	fondo	è	una	brutta	crisi	che	è
in	 giro,	 che	 è	 di	 tutti,	 che	 è	 di	 tutto	 il	 mondo	 e	 quindi	 bisogna	 aver	 pazienza…	 perché	 ce	 lo	 chiede
l’Europa.	 No!	 Non	 ci	 vuol	 pazienza	 la	 crisi	 l’hanno	 fatta	 loro,	 è	 colpa	 loro,	 dei	 banchieri,	 dei
finanzieri…	 si	 stanno	 scannando	 e	 fanno	 pagare	 tutte	 le	 spese	 alle	 persone	 deboli,	 ai	 pensionati,	 agli
operai,	ai	malati,	agli	studenti,	ai	giovani	a	cui	stanno	togliendo	il	futuro.	Non	possiamo	accettarlo	perché
non	 è	 scritto	 così	 nella	 Costituzione,	 hanno	 già	 fatto	 una	 strage	 di	 diritti,	 una	 strage!	 Se	 noi	 non	 ci
muoviamo	 e	 non	 capiamo	 che	 dobbiamo	 fermarli	 prima	 che	 sia	 troppo	 tardi,	 ci	 ritroviamo	 con	 la



schiavitù	come	duecento	anni	fa.	Siamo	già	arrivati	al	punto	che	un	imprenditore,	un	padrone	ti	chiama	e
ti	dice:	«Ti	do	tot,	devi	lavorare	tot	ore,	devi	lavorare	la	domenica	se	te	lo	chiedo…	e	quando	non	mi
servi	più	ti	mando	a	casa,	ti	mando	via».	No,	non	può	essere	così!	Non	deve	essere	così,	la	Costituzione
non	lo	prevede.	Non	devono	farlo!	Ma	tocca	a	voi,	tocca	a	voi	capire	questa	cosa	e	ribellarvi.	L’Italia	è
una	 repubblica	 fondata	 sul	 lavoro,	ma	 nella	 Costituzione	 c’è	 scritto	 «lavoro»	 non	 «lavoro	 precario».
L’articolo	 11	 dice	 che	 l’Italia	 «ripudia	 la	 guerra»	 eppure	 ci	 hanno	 propinato	 la	 balla	 delle	 guerre
umanitarie…	e	in	un	paese	che	non	trova	i	soldi	per	la	gente	che	non	sa	come	andare	avanti,	si	vogliono
spendere	 miliardi	 per	 comprare	 dei	 cacciabombardieri.	 Io	 vorrei	 che	 i	 giovani	 diventassero	 tutti
propagandisti	 di	 questa	 cosa,	 io	 ho	 già	 portato	 in	 giro	 quasi	 80	mila	 Costituzioni	 nelle	 scuole,	 nelle
piazze,	 dappertutto,	 ma	 mi	 rendo	 conto	 che	 non	 basta	 che	 bisogna	 fare	 di	 più,	 dobbiamo	 essere	 tutti
capaci	di	diffondere	questa	convinzione:	chi	ci	governa	deve	rispettare	la	Costituzione	che	è	nata	dalla
Resistenza.	E	«nata	dalla	Resistenza»	non	vuol	dire	soltanto	che	è	nata	dal	sacrificio	dei	giovani,	ma	vuol
dire	che	è	nata	dalla	coscienza	presa	dai	giovani	durante	quei	venti	mesi	di	lotta…	la	coscienza	che	al
posto	del	fascismo	c’era	un	mondo	diverso	che	ci	poteva	portare	avanti.	Io	non	mi	arrendo	mai,	spero	che
anche	questa	volta	ci	se	la	faccia,	magari	all’ultimo	minuto,	a	salvare	la	Costituzione,	a	salvare	quanto	di
buono	 c’è	 in	 questo	 paese.	Quando	 ai	monti	 con	 la	mia	 brigata	 subivo	 un	 rastrellamento	 da	 parte	 dei
tedeschi,	 che	 si	 muovevano	 in	 migliaia,	 ci	 sbaragliavano	 (in	 molti	 morivano	 e	 molti	 altri	 dovevano
scappare)	 fino	 a	 ridurci	 a	 uno	 sparuto	 gruppo	 di	 uomini.	 Tuttavia	 dopo	 quelle	 mazzate	 non	 ci
demoralizzavamo	e	iniziavamo	dal	giorno	dopo	a	ricomporre	la	brigata,	finché	non	tornavamo	più	forti	di
prima.	 È	 successo	 diverse	 volte,	 ma	 non	 mollavamo	 mai.	 Ecco	 è	 per	 questo	 che	 io	 vi	 dico	 di	 non
arrendervi	mai.	Coraggio	ragazzi!

(a	cura	di	Alessio	Giannanti	e	Simona	Mussini)





STORIA	DI	UN	PARTIGIANO	MIGRANTE
DALLE	CAVE	DI	CARRARA	ALLE	MINIERE	DEL	BELGIO	ALLA	DELUSIONE

PER	L’ITALIA	DI	OGGI

Da	soldato	in	Africa,	dove	ha	incontrato	per	la	prima	volta	la	ferocia	della	guerra,	a	partigiano	nelle	cave	di	Carrara,	dove	ha
sperimentato	la	durezza	della	Resistenza.	E	non	meno	difficile	è	stato	per	Giorgio	Mori	il	dopoguerra:	rimasto	senza	lavoro	per	via
della	sua	attività	sindacale,	dovette	emigrare	in	Belgio	dove	lavorò	nelle	miniere.	Oggi	la	sua	vita	è	dedicata	a	diffondere	tra	i

giovani	la	conoscenza	della	guerra	di	liberazione	e	i	valori	a	cui	essa	si	ispirava.

GIORGIO	MORI

Io	 sono	 nato	 senza	 la	 libertà,	 questo	 è	 un	 punto	 fondamentale.	Ai	 giovani	 che	 vado	 a	 incontrare	 nelle
scuole,	 lo	 dico	 sempre:	 «Ragazzi,	 io	 sono	 nato	 senza	 la	 libertà.	 Voi	 la	 libertà	 non	 la	 vedete,	 non	 la
toccate,	non	potete	accorgervi	cos’è	la	libertà,	la	libertà	è	come	l’aria	e	vi	accorgete	di	lei	quando	ve	la
tolgono,	allora	sì	che	ne	capite	il	valore,	perciò	state	attenti	a	questi	movimenti	tipo	Casa	Pound,	Forza
nuova,	a	questi	ritorni	dei	fascismi	e	dei	razzismi».	Questi	giovani	mi	ascoltano	attenti	e	io	ripeto	loro:
«Non	 dimenticatevi	 mai	 che	 per	 darvi	 questa	 libertà,	 settant’anni	 fa,	 dei	 giovani	 come	 voi	 ci	 hanno
lasciato	la	pelle,	sui	monti,	nelle	città,	in	carcere,	insomma	da	tutte	le	parti».
Sono	nato	l’11	gennaio	1923	in	una	città,	Carrara,	che	è	famosa	non	solo	per	 il	marmo	ma	anche	per	 i
moti	rivoluzionari	del	passato.	Nella	mia	famiglia	circolavano	idee	antifasciste:	avevo	un	nonno	materno,
cavatore	 di	 simpatie	 repubblicane	 e	 anarchiche,	 e	 da	 parte	 paterna,	 due	 zii	 ferrovieri,	 anch’essi
antifascisti,	uno	dei	quali	era	un	capolega	delle	ferrovie	che	venne	condannato	dal	Tribunale	speciale	a
ventidue	anni,	e	venne	mandato	nelle	 isole.	Anche	in	seguito	a	questi	fatti	mio	padre,	che	era	un	bravo
meccanico	 e	 un	 onesto	 lavoratore,	 aveva	 accettato	 supinamente	 il	 regime:	 in	 lui	 era	 troppo	 grande	 la
paura	di	 finir	male	come	 il	 fratello.	Sono	stato	allevato	da	mio	nonno	Armando,	perché	noi	vivevamo
insieme	a	lui	in	località	San	Ceccardo,	in	una	casetta	che	i	proprietari	della	cava	gli	avevano	dato	per
dirigere	il	piazzale	dei	marmi,	dopo	che	non	aveva	più	l’età	per	lavorare	ai	monti.	Crescendo	con	mio
nonno	 frequentavo	 gli	 ambienti	 dei	 cavatori	 (lui	 aveva	 molti	 amici	 tra	 gli	 Arditi	 del	 popolo,	 che	 a
Carrara	erano	stati	molto	forti).	Nelle	osterie,	dove	a	volte	mi	portava,	o	a	casa	nostra,	quando	venivano
gli	 amici	 a	 trovarlo,	mi	capitava	di	 sentirlo	nominare	 sottovoce	 i	nomi	di	Gramsci	 e	Ferrer,	 e	quando
alzavano	un	po’	il	gomito,	com’era	normale	per	un	cavatore	in	combriccola,	li	sentivo	cantare	le	canzoni
politiche	 (per	 esempio	 ricordo	 di	 avere	 imparato	 allora	Già	 allo	 sguardo,	 perché	 i	 carraresi	 a	 quel
tempo	avevano	una	malattia	per	Pietro	Gori).	Il	datore	di	lavoro	di	mio	nonno	era	stato	prima	un	cavatore
insieme	 a	 lui	 ed	 era	 il	 suocero	 di	 Renato	Ricci,	 il	 ras	 del	 fascismo	 a	Carrara;	 anche	 grazie	 a	 questa
conoscenza	 gli	 fu	 possibile	 non	 prendere	 la	 tessera	 senza	 avere	 troppi	 problemi,	 ma	 una	 volta	 toccò
anche	a	lui	tornare	a	casa	che	era	tutto	sanguinante	e	con	il	naso	rotto,	perché	i	fascisti	non	scherzavano,
picchiavano	e	bastonavano	e	ogni	sabato	sera	c’era	qualcuno	che	dall’osteria	finiva	all’ospedale	con	le
ossa	rotte.
Questa	è	stata	la	mia	infanzia	con	lui,	quando	sei	ragazzo	prendi	molto	dall’esempio	di	chi	ti	sta	attorno,
ma	 non	 ti	 rendi	mica	 conto.	 Per	 esempio	 quando	 è	 venuto	 il	momento	 del	 premilitare,	mia	madre	 era
costretta	a	farmi	il	vestito,	perché	se	non	te	lo	facevi,	te	lo	davano	loro,	però	dovevi	pagare	e	lei,	povera
donna,	 cercava	di	 risparmiare.	Ricordo	 che	mio	nonno	 si	 era	messo	 a	 urlare:	 «Ma	perché	 lo	 vesti	 da
pagliaccio?	 Diventa	 un	 cretino	 e	 un	 delinquente	 come	 loro!».	 Andando	 al	 premilitare	 cominciai	 a
confrontarmi	 con	 la	 tracotanza	 e	 l’imbecillità	 di	 questi	 istruttori	 fascisti:	 pretendevano	 che	 salutassi
sennò	non	ti	davano	da	mangiare,	e	lì	ho	cominciato	a	diventare	insofferente.	Era	anche	una	questione	di
carattere	e	poi	io	ero	giovane	e	potevo	sfidarli,	ma	per	la	mia	famiglia	se	non	andavo	al	premilitare	erano
guai,	anche	economici:	la	prima	volta	chiamavano	mio	padre	alla	Federazione	fascista	e	gli	davano	una



sbarbata,	 se	 poi	mancavi	 la	 seconda	 volta	 ti	 toglievano	 due	 lire	 sulla	 paga	 e	 con	 due	 lire,	 al	 tempo,
mangiavi	tre	o	quattro	giorni,	se	poi	uno	continuava	con	le	assenze	per	il	padre	c’era	l’arresto	per	24	ore
e	 la	 fedina	 penale	macchiata.	 Per	 questo	 lui	mi	 diceva:	 «Giorgio	 vai,	 vai!».	Quando	mi	 decidevo	 ad
andarci,	 dopo	 due	 o	 tre	 assenze,	 venivo	maltrattato	 e	mi	 legavano	 al	 palo	 della	 bandiera	 e	 gli	 altri	 ti
sfilavano	 intorno	 in	 segno	 di	 disprezzo,	 ma	 io	 me	 ne	 infischiavo!	 Nelle	 esercitazioni	 del	 sabato,	 si
puntava	alle	sagome,	era	un	modo	con	il	quale	ti	insegnavano	a	ammazzare	un	altro.	Ecco	vedendo	tutte
queste	cose,	io	mi	sono	creato	una	ribellione	interna,	che	non	si	poteva	manifestare,	però	c’era.	Mi	dava
molto	fastidio	l’arroganza	degli	istruttori	e	i	loro	insulti,	così	quando	mi	hanno	dato	la	divisa	grigioverde
ero	già	pronto	per	buttare	tutto	all’aria.
Ricordo	bene	che	nel	1936,	quando	ero	in	seconda	avviamento,	noi	ragazzi	delle	scuole	fummo	portati	in
piazza	Farini	per	un	comizio	sull’impero.	Il	fascismo	era	carnevalesco:	la	folla,	tutti	i	ragazzi	in	fila,	un
federale	e	le	donne	che	piangevano.	E	lui	diceva:	«Vedete,	sono	commosse	per	le	parole	del	nostro	Duce
che	ha	dichiarato	guerra»	e	invece	piangevano	perché	sapevano	cos’era	la	guerra!
Va	anche	detto	che	la	mia	famiglia	era	fortunata,	perché	con	un	nonno	capocava,	bene	o	male	la	pignatta
bolliva	 al	 fuoco,	ma	 c’era	 tanta	 gente	 che	 andava	 avanti	 con	un	pasto	 al	 giorno…	 la	 polenta,	 l’aringa
legata	al	filo	della	luce	elettrica,	e	si	passava	la	striscia	di	polenta	sull’aringa	per	darci	l’odore.	Poi	con
la	crisi	del	marmo	nel	1936	in	città	ci	fu	una	miseria	nera,	c’era	chi	moriva	di	fame	negli	anditi,	anche
per	questo	aumentavano	i	malumori.	I	primi	a	far	qualcosa	contro	il	regime,	prima	della	guerra	erano	gli
anarchici,	 poi	 c’erano	 i	 comunisti	 che	 avevano	una	 rete	 ermetica;	 alcuni	 di	 questi	militanti	 del	 partito
clandestino,	come	Gino	Menconi	che	aveva	un	grande	carisma,	io	li	ho	conosciuti	dopo	l’8	settembre.	In
seguito	alla	crisi	dovetti	interrompere	gli	studi	per	aiutare	la	mia	famiglia	e	andai	a	fare	l’apprendista	in
un’officina	meccanica	che	faceva	prima	telai	e	poi,	in	tempo	di	guerra,	iniziammo	a	costruire	proiettili.
Nel	’42,	a	diciannove	anni,	quando	mi	hanno	chiamato	al	militare,	in	pratica	mi	hanno	sbattuto	al	fronte
dalla	sera	alla	mattina,	perché	dopo	tre	mesi	di	istruzione	di	artiglieria	a	San	Giorgio	a	Cremano	(ma	di
cannoni	io	ne	ho	visto	uno	solo),	ci	mettono	su	un	piroscafo	e	arriviamo	a	Tobruk,	dove	abbiamo	vissuto
la	ritirata	dopo	El	Alamein.	E	lì	ho	conosciuto	 i	camerati	 tedeschi	dell’Africa	Korps.	Cosa	facevano	i
camerati	 tedeschi?	 Intanto	 a	 sminare	 e	 a	 minare	 toccava	 a	 noi	 italiani,	 io	 ero	 stato	 aggregato	 ai
bersaglieri.	 Gli	 italiani	 dovevano	 tenere	 il	 fronte	 del	 deserto	 perché	 c’era	 una	 sola	 strada	 litoranea
mentre	 i	 tedeschi	 si	 ritiravano	 tutti	 per	 bene	 con	 i	 loro	 carriaggi,	 alla	 tedesca	 insomma.	 Però	 chi	 la
pagava	erano	i	bersaglieri,	eravamo	noi	italiani,	infatti	se	guardiamo	i	caduti	italiani	e	quelli	tedeschi	c’è
un’enorme	 differenza.	 E	 lì	 ho	 capito	 la	 cattiveria,	 il	 cinismo	 e	 la	 ferocia	 di	 questa	 gente	 qui.	 Cosa
facevano?	 I	 feriti	 cercavano	 di	 aggrapparsi	 ai	 loro	 camion	 e	 loro	 o	 li	 abbattevano	 con	 una	 raffica	 o
spaccavano	 loro	 le	 mani	 col	 calcio	 del	 Mauser.	 E	 lì	 mi	 son	 detto:	 «Se	 mi	 capita	 l’occasione…»	 e
l’occasione	poi	mi	è	capitata.	 In	 tutto	questo	marasma	di	sfortune	ho	avuto	anche	 la	 fortuna	che	 il	mio
capitano	di	artiglieria,	che	era	un	impiegato,	insomma	non	era	un	militare,	un	guerrigliero,	rimase	ferito
gravemente	e	aveva	bisogno	di	trasfusioni	di	sangue	e	di	qualcuno	che	tamponasse	la	ferita.	Allora	lui	mi
mandò	a	chiamare	aiuto	(insieme	a	un	altro	toscano)	e	quella	stessa	notte	l’hanno	caricato	in	uno	Junkers
dell’aviazione	tedesca,	perché	gli	ufficiali	superiori	li	portavano	in	Italia	e	anch’io	sono	rientrato.	Io	per
quest’uomo,	che	non	ho	mai	più	rivisto,	ho	una	riconoscenza	infinita,	se	mi	avesse	abbandonato	laggiù,
chissà	dove	andavo	a	finire.
Arrivato	 a	 Napoli	 mi	 trovo	 sotto	 i	 bombardamenti	 e,	 lasciato	 il	 capitano	 all’ospedale,	 vado	 al	 mio
comando,	dove	non	trovo	nessuno.	C’è	un	totale	sbandamento	e	decido	di	mettermi	su	un	vagone	postale
dell’unico	 treno	 che	 viaggia	 di	 notte,	 diretto	 a	Torino,	 per	 tornare	 dai	miei.	 Senza	 nemmeno	 rendermi
bene	conto	di	quello	che	rischiavo,	mi	addormento	sfinito	e	vengo	fermato	dalla	ronda	e	fatto	scendere	a
Livorno	 con	 l’accusa	 di	 diserzione.	Mi	 buttano	 in	 cella,	ma	 il	 giorno	 dopo	 iniziano	 i	 bombardamenti
anche	 sul	 porto	 di	 Livorno,	 nessuno	 viene	 ad	 aprirci,	 se	 non	 quando	 è	 tutto	 finito,	 per	 mandarci	 a
raccogliere	i	morti.	Qui	incontro	un	sergente	di	Carrara,	più	anziano	di	me	e	amico	dei	miei	familiari,	a



cui	 racconto	 che	mi	hanno	preso	 sul	 treno	 come	disertore.	E	 lui	mi	dice:	 «Dio	bono,	 ora	 ti	 fanno	una
denuncia	 al	 tribunale	militare	 e	 ti	 ritrovi	 che	 ti	mandano	 in	Grecia	 al	 fronte».	A	quel	 punto	 servivano
soldati	 e	 non	 si	 rischiava	 più	 di	 essere	 fucilati.	 Questo	 buonuomo	mi	 trova	 anche	 una	 soluzione	 per
ripulire	 la	mia	 fedina:	per	poter	 sanare	 tutto	mi	 consiglia	 infatti	 di	 arruolarmi	 tra	 i	 paracadutisti	 della
Nembo.	A	Tarquinia	ho	fatto	tutto	il	ciclo	dell’addestramento,	poi	ci	hanno	portato	a	Santa	Severa	in	un	X
reggimento	artiglieri	paracadutisti	che	era	destinato	alla	Sicilia.	Non	erano	ancora	sbarcati	gli	americani
però	eravamo	già	destinati	là,	così	mi	sono	trovato	dalla	Cirenaica	a	ritornare	sul	fronte	in	Sicilia.	Anche
lì	 ho	 avuto	 tanta	 fortuna:	 nella	 ritirata,	 per	 attraversare	 lo	 Stretto,	 abbiamo	 rubato	 nella	 notte	 delle
motozattere	ai	tedeschi.
Quando	 è	 arrivato	 l’8	 settembre	 ero	 a	 Battipaglia.	 Una	 scena	 kafkiana:	 gli	 ufficiali	 monarchici	 che
volevano	andarsene	a	casa,	gli	ufficiali	fascisti	che	volevano	continuare	la	guerra.	Insomma	c’è	mancato
poco	 che	 succedeva	una	 battaglia	 lì,	 quella	 sera	 stessa.	 Io	 avevo	un	 sottotenente	milanese	 di	Lodi,	 un
brav’uomo,	che	ci	dice:	«andiamo,	andiamo».	Così	ci	siamo	disfatti	delle	armi	e	abbiamo	preso	la	strada
del	ritorno	sulle	montagne	abruzzesi.	Se	sono	qui	a	raccontare	queste	cose,	lo	devo	alla	solidarietà	dei
montanari	abruzzesi,	laziali	e	toscani	e	dei	ferrovieri,	anche	loro	sono	stati	magnifici,	ci	hanno	nascosto
sui	treni.
Per	 dirvi	 lo	 stato	 in	 cui	 ero:	 quando	 sono	 rientrato	 a	Carrara	 e	 sono	 andato	 a	 casa	 dai	miei	 (di	 sera
perché	di	giorno	bisognava	stare	attenti),	mi	ricordo	che	arrivato	alla	porta	di	casa	c’era	un	campanello
di	quelli	che	si	giravano	ed	è	venuta	ad	aprire	mia	nonna,	che	aveva	già	ottant’anni:	«Cosa	volete?	No,
niente,	non	vogliamo	niente!»,	«Oh	nonna!	A	son	me!».	Si	è	sentita	male	ed	è	svenuta.	Insomma	non	mi
aveva	riconosciuto	da	tanto	che	ero	conciato	male.	Io	stavo	nascosto,	ma	subito	dopo	un	paio	di	giorni,
sono	venuti	i	carabinieri	alla	porta:	«Signora,	sappiamo	che	suo	figlio	è	renitente,	attenzione.	Rischia	la
fucilazione,	deve	presentarsi»,	e	mia	madre	che	era	una	donna	abbastanza	coraggiosa:	«Ah	sì?	E	ditemi
voi	dov’è	mio	figlio	che	è	da	dieci	mesi	che	non	so	neanche	dov’è	e	voi	venite	a	cercarlo	qui!».	Poi	si
presentò	un	fascista,	uno	del	posto,	un	rimbambito	che	aveva	aderito	alla	Repubblica	di	Salò,	ma	che	era
conosciuto	da	tutti;	lei	gli	ha	tirato	uno	zoccolo:	«Va’	via!».	Pensate	com’erano	le	donne,	ma	dopo	sono
venuti	i	tedeschi	e	c’era	allora	d’aver	paura,	perché	i	tedeschi	prendevano	gli	uomini	della	famiglia	e	li
portavano	via,	mio	padre	e	chi	c’era	 lì	 (non	mio	fratello	era	ancora	un	bimbo)	erano	a	rischio.	A	quel
punto	abbiamo	dovuto	guardarci	intorno	e	io	con	i	giovani	del	quartiere	dello	Stadio	(una	zona	popolare,
luogo	di	cavatori	e	di	trasportatori	di	marmo,	con	molti	anarchici)	iniziammo	a	organizzarci,	la	gente	ci
chiamava	«ribelli».
Abbiamo	prima	preso	contatto	con	Martinelli,	 il	figlio	del	farmacista,	che	era	di	Giustizia	e	libertà.	Va
riconosciuto	che	loro	sono	stati	i	primi	a	contattare	le	missioni	alleate	e	i	servizi	segreti	della	V	Armata.
C’erano	dei	giovani	studenti	che	prima	di	accettarci	ci	hanno	messo	alla	prova:	«Noi	non	vi	conosciamo.
Voi	dite	che	avete	fatto	la	guerra,	però	ci	vuole	una	dimostrazione».	E	noi:	«Cosa	volete	che	facciamo?»,
«C’è	da	andare	a	prendere	una	mitragliatrice	tedesca	alla	Villa	Dervillè»,	che	si	trova	a	Nazzano	ed	era
stata	 occupata	 dalle	SS.	Siamo	 andati	 là	 con	dei	 sacchi	 vuoti,	 fingendo	di	 dover	 prendere	 del	 fieno	 e
dopo	 avere	 smontata	 a	 pezzi	 la	 mitragliatrice,	 ce	 la	 siamo	 portata	 via	 dentro	 questi	 sacchi.	 Riusciti
nell’impresa	 (ma	 non	 senza	 aver	 rischiato	 di	 essere	 scoperti)	 siamo	 entrati	 in	 formazione	 e	 ci	 hanno
mandato	tra	la	Lunigiana	e	la	Garfagnana.	Per	un	periodo	ho	militato	anche	nella	formazione	di	«Diavolo
nero»	Angiolino	Marini.	Grazie	al	 lavoro	di	collegamento	di	Domenico	Azzari,	che	era	un	 telegrafista
della	marina	paracadutato	oltre	la	Linea	Gotica	dagli	alleati,	arrivavano	i	primi	lanci	con	le	armi,	ma	gli
alleati	non	volevano	che	Azzarri	desse	le	armi	anche	alle	formazioni	comuniste.	Un	giorno	arrivarono	da
noi	 dei	 partigiani	 carraresi,	 che	 chiedevano	 un	 aiuto	 per	 la	 loro	 formazione,	 ma	 il	 maggiore	 inglese
Vivian	Jonhston	quando	capisce	che	sono	comunisti	quasi	non	rivolge	più	loro	la	parola.	Allora	a	me	e	ad
altri	che	erano	di	Carrara	ci	hanno	invitato	ad	andare	con	loro	per	costituire	una	formazione,	così	dopo
qualche	tempo	abbiamo	deciso	di	abbandonare	il	gruppo	e	di	raggiungerli	a	Viano,	dove	si	erano	rifugiati



i	gappisti	di	Carrara.	Da	quel	momento	sono	entrato	nella	formazione	«Giuseppe	Ulivi»,	che	diventerà
poi	brigata	Garibaldi	«Gino	Menconi».	Il	comandante	era	Alessandro	Brucellaria,	il	«Memo»	non	era	un
militare,	era	un	bonaccione,	l’uomo	giusto	per	tenere	insieme	un	gruppo	di	scalmanati	come	noi,	ché	noi
non	eravamo	proprio	di	quelli	che	obbedivano	ciecamente.	Dal	punto	di	vista	militare	chi	ci	guidava	con
grandi	 capacità	 era	 Roberto	 Romanelli,	 il	 «Morino»	 che	 era	 uno	 della	 «Mano	 nera»,	 degradato	 da
maresciallo	 perché	 era	 antifascista.	 In	 questa	 formazione	 non	 esistevano	 distinzioni	 gerarchiche,	 non
c’erano	 gradi,	 l’alzabandiera,	 la	 mensa	 ufficiali,	 si	 parlava	 di	 politica	 e	 si	 metteva	 in	 pratica	 un
comunismo	dei	beni,	ci	si	divideva	tutto	senza	eccezioni,	ad	esempio	le	rare	volte	che	arrivavano	delle
sigarette,	se	qualcuno	era	fuori	in	missione,	gliele	mettevamo	da	parte	per	quando	tornava,	e	nessuno	le
toccava,	allo	stesso	modo	era	per	il	mangiare.	Anche	la	questione	della	disciplina	tra	i	comunisti	era	una
questione	seria,	noi	credevamo	non	nelle	gerarchie	militari	ma	nell’autodisciplina,	nel	rispetto	tra	di	noi.
Avevamo	l’esempio	dei	vecchi	compagni	che	durante	il	Ventennio	erano	stati	in	carcere.
Prima	di	raggiungere	Viano	ero	tornato	in	città,	erano	i	primi	di	luglio,	e	abbiamo	saputo	che	i	tedeschi
avevano	messo	dei	manifesti	con	cui	davano	l’ordine	di	evacuazione	della	popolazione.	Il	Cln	ci	aveva
detto	 di	 prendere	 le	 armi	 per	 andare	 in	 mezzo	 alla	 manifestazione	 delle	 donne	 e	 di	 essere	 pronti	 a
rispondere	al	fuoco	dei	tedeschi.	Visto	che	eravamo	in	piena	estate	per	nascondere	le	armi	ci	hanno	dato
degli	spolverini	da	infermieri,	e	tu	vedevi	questa	scena	surreale,	con	il	corteo	pieno	di	infermieri!	Questo
episodio	è	diventato	poi	famoso	con	il	nome	di	rivolta	di	piazza	delle	Erbe	del	7	luglio	1944.	Le	donne
sono	 state	 eccezionali,	 hanno	 dimostrato	 un	 grande	 coraggio,	 senz’altro	 è	 stata	 importante
l’organizzazione	nei	Gruppi	di	difesa	della	donna,	ma	loro	si	sono	rivoltate	a	mani	nude	contro	i	blindati,
erano	 inferocite,	 la	 disperazione	 ti	 dà	 una	 forza	 inimmaginabile.	 Tra	 quelle	 donne	 c’era	 anche	 la	mia
futura	moglie	Cesarina,	ma	quel	giorno,	nella	folla,	non	siamo	riusciti	a	vederci.	I	tedeschi	hanno	quindi
dovuto	 rinunciare	 ai	 loro	 intenti.	Questo	 fatto	 ci	 ha	 dato	 fiducia,	 anche	 i	 tedeschi	 avevano	 capito	 che
eravamo	disposti	a	farci	ammazzare	e,	da	quel	momento,	il	Cln	è	diventato	il	governo	della	città.	Un	altro
episodio	importante	è	la	prima	liberazione	di	Carrara,	che	è	durata	sei	giorni.	Erano	arrivate	in	città	due
spie,	che,	dopo	aver	raccolto	informazioni,	avevano	fatto	arrestare	diciannove	dei	nostri	compagni.	Noi,
che	in	quel	momento	eravamo	in	montagna,	siamo	subito	scesi	per	liberarli,	perché	capivamo	che	erano
destinati	 alla	 fucilazione.	Era	 un	 azzardo	 anche	 perché	 con	 la	 popolazione	 non	 avevamo	 ancora	 avuto
l’occasione	 di	 confrontarci,	 ma	 il	 tempo	 a	 disposizione	 per	 salvarli	 era	 poco.	 Ai	 Ponti	 di	 ferro,
all’ingresso	della	città,	ci	siamo	visti	venire	 incontro	uomini,	donne	e	vecchi.	C’era	un	anziano	con	un
moschetto	91	della	prima	guerra	scarico.	«Ma	cosa	spari,	oh	nonno?»	e	lui	«Basta	che	mi	vedono,	hanno
paura,	se	la	fanno	sotto!»,	le	donne	si	erano	unite	con	le	forche,	insomma	volevano	buttare	all’aria	tutto.	E
lì	abbiamo	capito	che	la	gente	era	con	noi.
Noi	partigiani	di	Carrara	abbiamo	avuto	 la	 fortuna	di	avere	 le	cave,	perché	 i	 tedeschi	 si	 trovavano	 in
difficoltà	a	venirci	a	stanare	lassù.	Solo	che	nella	cava	puoi	morire	di	fame	e	di	sete.	Infatti	ad	agosto	(ci
eravamo	trasferiti	lì	dopo	lo	scontro	con	le	SS	di	Reder	a	Bardine	di	San	Terenzo)	ci	hanno	accerchiato
per	sei	giorni	e,	dopo	aver	finito	i	viveri,	abbiamo	dovuto	bere	l’acqua	nelle	cisterne	arrugginite	e	nelle
pozzanghere.	Alla	fine	eravamo	stremati	e	ci	siamo	salvati	perché	in	una	notte	senza	luna	siamo	riusciti	a
scendere	nel	prato	che	era	presidiato	dalla	mitragliatrice	tedesca	e	abbiamo	preso	una	pecora,	legandogli
il	muso	perché	non	ci	scoprissero.	Tornati	 sulla	vetta…	fuochi	non	se	ne	poteva	accendere…	e	con	 la
sete	 che	 avevamo…	 insomma	 con	 il	 sangue	 ci	 siamo	 dissetati	 e	 per	 il	 resto…	a	 quei	 tempi	 i	 denti	 li
avevamo	buoni!	Dopo	due	giorni	eravamo	tutti	con	la	dissenteria.
Ad	 aprile,	 gli	 ultimi	 combattimenti	 sono	 stati	 durissimi.	 Noi	 eravamo	 a	 fianco	 dei	 nisei	 (i	 nippo-
americani)	 che	 erano	 dei	 combattenti	 eccezionali,	 ma	 senza	 la	 nostra	 conoscenza	 del	 territorio	 non
potevano	 avanzare.	 Abbiamo	 corso	 molti	 rischi	 fino	 all’ultimo,	 in	 uno	 degli	 ultimi	 assalti	 a	 un
carrarmato,	alle	porte	della	città,	hanno	colpito	un	nostro	compagno,	 lo	«Sceriffo»	e	 il	 ricordo	che	ho
della	liberazione	della	città	è	di	noi	che	ritorniamo	portando	sopra	una	scala	«Sceriffo»	che	sta	morendo



dissanguato,	 la	 gente	 che	 fa	 ala	 e	 le	 donne	 che	 ci	 vengono	 incontro.	 Insomma	 durante	 i	 giorni	 della
Liberazione	c’era	quel	peso	lì	di	aver	visto	morire	dei	compagni	all’ultimo	minuto.	La	guerra	era	finita,
piazza	Alberica	era	piena,	la	gente	se	non	stavi	attento	ti	schiacciava	e	a	noi	partigiani	ci	abbracciavano
perché	la	guerra	era	finita,	era	finito	il	terrore.

Anche	il	dopoguerra	è	stato	duro.	Intanto	la	borghesia	carrarese	si	era	ricordata	che	noi	avevamo	fatto
caducare	tutte	le	cave	che	avevano	preso	col	fascismo	e	quindi	si	era	vendicata,	questo	è	poco	ma	sicuro.
Difatti	 quando	 c’era	 uno	di	 noi	 partigiani	 che	 cercava	 lavoro,	 non	 lo	 trovava	di	 certo	 nell’ambito	del
marmo.	Il	nostro	motto	era	«le	cave	a	chi	le	lavora»,	ma	quando	i	nostri	compagni	sono	andati	a	Botteghe
Oscure,	 i	nostri	dirigenti	 ci	hanno	detto	che	non	si	poteva	 fare,	perché	eravamo	diventati	un	partito	di
governo	 e	 avevamo	 delle	 responsabilità.	 È	 stata	 un’occasione	 persa,	 se	 avessero	 fatto	 la	 legge	 che
chiedevamo,	oggi	le	cave	sarebbero	dei	cittadini.
Io	 riuscii	 ad	 entrare	 nella	 zona	 industriale,	 in	 uno	 stabilimento	 chimico,	 la	 Montecatini.	 Era	 un
lavoraccio,	stavamo	dentro	le	cisterne	a	caricare	il	calcio	cianato	e	dovevamo	bere	diversi	litri	di	latte	al
giorno,	che	se	non	lo	bevevi	diventavi	rosso	come	un	gallinaccio	e	ti	crepavano	le	orecchie.	Col	fatto	che
ero	un	partigiano	mi	avevano	 subito	messo	nella	 commissione	 interna,	ma	durante	uno	 sciopero	alcuni
crumiri	 tentano	di	entrare	per	caricare	 il	materiale	e	 i	nostri	compagni	 li	prendono	e	 li	buttano	giù	dal
camion.	 Eravamo	 al	 culmine	 delle	 lotte	 sindacali	 e	 l’abbiamo	 dovuta	 pagare	 noi	 della	 commissione
interna:	 io	 insieme	 ad	 altri	 tre	 siamo	 stati	 giudicati	 responsabili	 e	 ci	 hanno	 licenziato	 in	 tronco.	 I
compagni	hanno	tentato	di	tutto,	volevano	mandarmi	anche	alla	scuola	di	partito	alle	Frattocchie,	ma	non
potevo	accettare,	avevo	moglie	e	un	figlio	di	un	anno	e	mezzo.	Allora	da	disoccupato	ho	dovuto	prendere
la	valigia,	dapprima	volevo	andare	 in	Australia,	ma	 in	quel	periodo	prendevano	 solo	 i	 celibi	 e	 allora
sono	andato	a	 fare	 il	minatore	vicino	a	Liegi.	 Il	Belgio	è	 stata	un’esperienza	bestiale:	 ero	diventato	 il
numero	199,	per	loro	eravamo	solo	dei	numeri.	Si	lavorava	a	cottimo	dieci	ore	al	giorno	senza	sicurezza,
la	 parola	 d’ordine	 era	 «arrange-toi»	 e	 io	 contavo	 per	 tre	 tonnellate	 di	 carbone	 al	 mese…	 l’Italia
l’abbiamo	 ricostruita	 anche	 con	 quel	 carbone	 lì.	 All’inizio	 eravamo	 in	 una	miniera	 a	 taglia	 bassa,	 io
lavoravo	sempre	da	sdraiato,	avevo	i	calli	dappertutto,	mi	ricordo	che	quando	accarezzavo	mio	figlio	lui
si	tirava	indietro	perché	con	le	mie	mani	gli	facevo	male.	Mi	sono	salvato	perché	dopo	qualche	tempo	mi
hanno	messo	nella	galleria	centrale	a	caricare	i	carrelli	di	carbone	e	lì	si	respirava	un	po’	meno	polvere.
Facevo	parte	delle	squadre	di	soccorso	e	nel	1956	siamo	intervenuti	per	la	catastrofe	di	Marcinelle.	Il
recupero	fu	penoso,	scendemmo	in	una	galleria	a	750	metri,	che	avevano	allagata	per	domare	l’incendio,
e	 ci	 trovammo	a	operare	 in	una	melma	nera	 in	mezzo	ai	 resti	di	quei	 corpi	dilaniati.	Ho	vomitato	per
venticinque	giorni	a	causa	di	quello	che	ho	respirato	e	di	quell’odore	che	non	si	poteva	dimenticare.
Nei	primi	anni	Sessanta	 sono	 rientrato	a	Carrara,	 lo	 abbiamo	 fatto	per	nostro	 figlio	che	 in	Belgio	non
sarebbe	mai	stato	un	cittadino	a	pieno	titolo.	Avendo	contratto	la	silicosi,	mi	hanno	preso	nelle	assunzioni
obbligatorie,	prima	come	bidello,	poi	nell’ufficio	casa	del	comune.
In	questi	ultimi	anni	il	mio	impegno	è	nell’Anpi,	faccio	molti	incontri	con	i	giovani.	Tra	i	pochi	partigiani
che	sono	rimasti,	spesso	ci	confidiamo	il	rammarico	per	la	situazione	presente,	perché	quello	che	noi	si
credeva	di	aver	fatto	 invece	non	è	stato	rispettato.	Noi	pensavamo	a	un’altra	Italia,	più	giusta,	con	una
classe	 politica	 più	 onesta	 e	 più	 cosciente	 delle	 ingiustizie	 sociali,	 insomma	 a	 favore	 dei	 più	 deboli.
Invece	siamo	disgustati	a	vedere	quello	che	succede.	È	difficile	trovare	le	parole	per	esprimere	questo
stato	d’animo.	L’unico	che	io	ancora	stimo	è	Pietro	Ingrao,	che	in	questi	giorni	compie	cent’anni;	e	per	la
sinistra	ho	la	speranza	che	qualcosa	di	buono	possa	venire	da	Landini,	almeno	io	ci	spero.

(a	cura	di	Alessio	Giannanti	e	Simona	Mussini)



LA	MAESTRA	COL	FUCILE

Il	ruolo	delle	donne	nella	Resistenza	è	stato	spesso	sottovalutato.	Eppure	le	partigiane	furono	tante:	molte	facevano	le	staffette,
portando	viveri,	armi	e	messaggi	ai	combattenti,	altre	hanno	anche	imbracciato	il	fucile,	come	racconta	qui	Laura	Seghettini	che	si
unì	al	battaglione	Picelli.	Un’esperienza	che	l’ha	segnata	profondamente	e	che	le	ha	insegnato	i	valori	della	democrazia	e	della

socialità,	ai	quali	ha	improntato	il	resto	della	sua	vita.

LAURA	SEGHETTINI

Quel	periodo	è	stato	tutto	un	insegnamento…	mi	ricordo	che	un	giorno	avevamo	mandato	due	ragazzi	a
vedere	 se	 a	Cervara	 trovavano	qualche	 cosa	da	mangiare.	A	un	certo	momento,	 sento	un	vociare	 e	ho
detto:	«Cosa	c’è?».	Vediamo	quei	due	venire	su	affannati.	Allora	tutti	a	piar	l’arma	«saran	i	tedeschi,	i
g’avran	dre	i	fascisti».	E	ci	appare	una	pagnotta…	una	focaccia	che	portavano	alzata	sopra	le	loro	teste.
Ci	ha	tanto	commosso	e	tanto	uniti	quella	pagnotta	che	ne	abbiamo	sempre	parlato.	Quarantuno	fette,	così
sottili	che	si	vedeva	tutto	di	là	dalla	fetta…	ma	il	fatto	che	quella	donna	che	l’aveva	data	a	noi,	l’aveva
tolta	dalle	bocche	dei	figli	e	anche	dalla	sua,	e	che	quei	due,	che	erano	affamati	come	noi,	non	l’avessero
sbocconcellata	nemmeno	di	un	pollice,	ci	aveva	così	commosso	che	quella	fetta	trasparente	ci	ha	tolto	la
fame.	 Ecco	 cos’è	 stata	 la	 Resistenza:	 democrazia,	 ma	 anche	 familiarità,	 socialità…	 insomma	 quel
periodo	è	stato	tutto	un	insegnamento.
Sono	nata	il	22	gennaio	del	1922	a	Pontremoli.	Mia	madre	Delfa	Romiti	era	morta	che	io	avevo	un	anno	e
mezzo	e	mio	padre	 Italiano,	che	era	un	 ferroviere,	poco	dopo	si	 trasferì	 a	Livorno.	 Io	 sono	 rimasta	 in
Lunigiana	e	sono	cresciuta	con	i	miei	nonni	materni	e	gli	zii,	che	mi	hanno	tirata	su	insieme	a	mio	cugino
Corrado	che	aveva	solo	tre	giorni	più	di	me	e	che,	anche	lui,	era	rimasto	presto	orfano	di	padre	nel	1927.
Siamo	cresciuti	come	fratelli	e	come	fanno	i	fratelli	ci	picchiavamo…	io	giocavo	sempre	per	le	strade
con	i	maschi	(con	molti	dei	quali	ci	siamo	ritrovati	ai	monti)	e	tornavo	spesso	a	casa	con	le	ginocchia
sbucciate.	 I	 Romiti	 erano	 una	 famiglia	 antifascista,	 mio	 nonno	 Antonio	 aveva	 trasmesso	 i	 suoi	 ideali
socialisti	 ai	 figli	 e	 dopo	 il	 1921	 mio	 zio	 Natale	 e	 lo	 stesso	 mio	 padre	 avevano	 aderito	 al	 Partito
comunista.	In	casa	i	grandi	parlavano	di	politica	e	si	viveva	in	un	clima	teso,	perché	spesso	i	carabinieri
venivano	 a	 farci	 visita	 (mio	 zio	Ubaldo,	 sin	 dai	 tempi	 della	 guerra	 di	 Libia,	 era	 diventato	 amico	 del
deputato	Ettore	Viola,	che	lasciò	l’Italia	dopo	il	delitto	Matteotti).	Mio	nonno	diceva	a	noi	due	bambini:
«Fate	pure	tutte	le	domande	che	volete,	ma	quello	che	sentite	in	casa	deve	rimanere	sotto	silenzio,	non
rispondete	mai	a	quello	che	vi	 chiedono,	potreste	compromettere	noi	 e	 i	 compagni».	E	così	 accadeva,
perché	in	ogni	scuola	succedeva	che	le	maestre	o	qualcun	altro	facesse	domande.	Noi	avevamo	dovuto
prendere	 la	 tessera:	 di	 balilla	 mio	 cugino	 e	 di	 piccola	 italiana	 io,	 perché	 altrimenti	 non	 si	 poteva
frequentare	la	scuola.	Mio	nonno,	invece,	si	era	sempre	rifiutato	di	partecipare	alle	adunate	fasciste.	Era
impresario	edile	e	 lavorava	soprattutto	sulle	strade	e	sui	ponti,	come	sottoappaltatore	della	società	del
senatore	fascista	Puricelli,	che	poi	ha	fatto	tutte	le	strade	nazionali.	A	una	votazione	mio	nonno	e	mio	zio
non	parteciparono	e	questo	decretò	un	allontanamento	da	tutti	gli	appalti,	comunali	e	provinciali.	Per	noi
cominciò	un	periodo	di	crisi,	avevamo	tanta	 roba	 in	casa	ma	non	avevamo,	o	quasi,	 soldi.	E	allora	un
amico	che	era	in	Libia	ci	diede	la	possibilità	di	andare	là:	mio	zio	Natale	partì	nel	1938	e	io	lo	raggiunsi
nel	 1939,	 per	 andare	 a	 lavorare	 nell’ufficio	 commerciale	 di	 una	 ditta	 che	 costruiva	 capannoni,	 subito
dopo	 che	 mi	 ero	 diplomata	 all’istituto	 magistrale.	 In	 Libia	 io	 ho	 respirato	 un’aria	 più	 libera:	 certo
c’erano	i	rappresentanti	fascisti,	la	questura,	tutta	l’impalcatura	era	fascista,	però	gli	arabi	non	lo	erano,
se	 non	 pochi	 collaboratori.	Quindi	 noi	 ci	 sentivamo	 liberi,	 anche	 più	 liberi	 di	 esprimere	 un	 pensiero,
quello	 che	 sentivamo.	Una	mattina	aprendo	 il	 cassetto	della	mia	 scrivania	ho	 trovato	una	 fotografia	di
sette	libici	impiccati	che	qualcuno	avevo	messo	lì…	mi	sono	guardata	intorno	e	c’era	un	giovane	arabo
appoggiato	 alla	 porta	 che	 faceva	 il	 magazziniere	 e	 mi	 disse,	 indicando	 la	 fotografia:	 «Questo	 è	 mio
padre…	il	tuo	Graziani…»,	allora	invece	in	Libia	c’era	Balbo	come	governatore.	E	io	ho	detto:	«Mio	no!



Noi	non	siamo	fascisti...»,	e	lui:	«Però	tu	non	devi	parlare	mai	di	queste	cose	quando	viene	Moeshi»	che
era	 un	 colonnello	 degli	 zaptiè	 [i	 carabinieri	 reclutati	 tra	 gli	 indigeni].	 «Va	 bene,	 ti	 ringrazio	 del
consiglio».	Quell’episodio	mi	ha	fatto	molto	riflettere.
Nel	’40	mi	ricordo	che	in	piazza	del	Re	a	Bengasi	gli	arabi	erano	fuori	di	sé	e	urlavano	perché	avevano
annunciato	 lo	 scoppio	 della	 guerra;	 indubbiamente	 il	 primo	 impatto	 bellico	 l’Italia	 lo	 ebbe	 in	 Libia.
Tuttavia	 da	maggio	 a	 settembre	 si	 visse	 ancora	 con	 una	 certa	 calma…	 io	 andavo	 a	 fare	 i	 bagni	 alla
Giuliana,	 che	 era	 il	 luogo	 dove	 i	 nostri	 soldati	 erano	 sbarcati	 nel	 1911.	 In	 settembre,	 invece,
cominciarono	i	bombardamenti	e	nell’aprile	del	1941	la	situazione	divenne	troppo	pericolosa	e	decisi	di
tornare	in	Italia.	Imbarcandomi	sul	Conte	Rosso	arrivai	al	porto	di	Napoli.	Durante	il	viaggio	da	Bengasi
a	Tripoli	 avevo	 visto	 divisioni	 tedesche	motorizzate	 che	 stavano	 andando	 verso	 il	 confine	 egiziano…
l’esercito	 italiano	 era	 in	 condizioni	 pessime,	 non	 erano	 ben	 equipaggiati	 nemmeno	 con	 il	 vestiario;
ricordo	di	essermi	trovata	gomito	a	gomito	con	un	bersagliere	del	I	Palermo	alla	posta	di	Bengasi	e	lui
tutto	 vestito	 col	 chepì	 piumeggiato,	 in	 grigioverde	 con	 le	 stellette	 abbottonate,	 le	 finiture	 di	 cuoio…
sudava	questo	povero	ragazzo.	Gli	ho	detto:	«Si	tolga	il	cappello»,	e	lui:	«E	se	mi	vede	il	 tenente?».	I
nostri	 sulle	montagne	 in	Grecia	erano	 invece	 in	mutande	a	battere	 i	denti	dal	 freddo,	questo	 lo	sapevo
perché	ci	scriveva	il	fratello	di	mio	zio.
Tutta	questa	situazione	mi	ha	fatto	nascere	una	grande	rabbia	dentro.	Quando	sono	ritornata	a	Pontremoli
ho	lavorato	per	un	certo	periodo	alla	Sgem,	una	società	collegata	alla	Montecatini	che	faceva	esplosivi	a
Villafranca	(ma	io	ero	nei	cantieri	di	Scorcetoli)	e	vedevo	tutte	le	ruberie	di	questo	mondo).	Io	non	mi
preoccupavo	di	dire	in	pubblico	come	andavano	le	cose,	cosa	pensassi	del	fascismo,	cosa	avevo	visto	in
Libia,	non	riuscivo	proprio	a	stare	zitta	e	poi	mi	ero	messa	a	distribuire	un	po’	di	stampa	clandestina	e
staccavo	spesso	i	manifesti	tedeschi	dai	muri.	Una	domenica	mattina	al	bar	degli	svizzeri,	mi	sentirono
parlare	insieme	a	due	geometri	della	Sgem,	uno	dei	quali	era	stato	un	fuoriuscito,	così	ci	chiamarono	tutti
e	tre	alla	sede	del	fascio	e	ci	diedero	l’olio	di	ricino.	Quando	mio	nonno	seppe	che	avevo	preso	l’olio	di
ricino,	mi	disse	in	dialetto:	«Va	in	piassa,	an	te	fe	vedar	che	ten	messo	a	cagher,	te	va	in	piassa	e	fat
vedar	sempre	 in	piassa».	E	 io	 ritornai	 in	piazza	e	 chiacchieravo,	 continuavo	a	 chiacchierare	 contro	 il
fascismo	sotto	i	portici	con	questo	e	con	quello.
Dopo	il	25	luglio,	io	mi	esposi	ancora	di	più	e	ricordo	che	l’8	settembre	abbiamo	prima	gioito	e	poi	ci
siamo	rattristati	al	pensiero	di	quello	che	sarebbe	avvenuto.	All’inizio	del	1944,	proprio	il	giorno	in	cui
compivo	gli	anni,	io	tornavo	da	scuola	(avevo	avuto	una	supplenza	all’avviamento	professionale)	e	mio
zio	 mi	 avvertì	 che	 mi	 avevano	 cercato	 dalla	 caserma	 dei	 carabinieri	 perché	 erano	 stati	 messi	 dei
manifesti	contro	i	fascisti	e	i	tedeschi	e	qualcuno	aveva	detto:	«Sarà	stata	la	Seghettini».	Insomma	ho	fatto
un	mese	alle	carceri	di	Pontremoli.
Durante	gli	 interrogatori	volevano	sapere	da	me	 informazioni	sugli	antifascisti	e	soprattutto	sui	 ragazzi
che	andavano	ai	monti	perché,	dalla	fine	di	dicembre,	alcuni	cominciavano	a	organizzarsi	nel	battaglione
«Picelli»	 (molti	 venivano	 da	 Parma	 mandati	 dalla	 federazione	 comunista	 e	 altri	 dalla	 Spezia):	 Il
«Picelli»	 al	 tempo	 era	 sotto	 il	 comando	 di	 Fermo	Ognibene,	modenese	 che	 ha	 avuto	 poi	 la	medaglia
d’oro	e	che	fu	ucciso	nel	’44	a	Succisa,	in	un	attacco	della	Decima.	Mi	scarcerarono	per	pedinarmi,	per
vedere	chi	 frequentassi	e	dopo	nemmeno	un	mese	mi	arrestarono	di	nuovo	e	quella	volta	mi	portarono
alle	 prigioni	 di	 Massa	 e	 ci	 rimasi	 quaranta	 giorni.	 Anche	 lì	 interrogatori,	 soprattutto	 il	 federale	 mi
chiedeva	notizie	di	un	generale	che	sospettavano	essere	uno	degli	organizzatori:	«Ma	che	cosa	ti	dice	il
generale?».	E	io:	«A	me	il	generale	non	mi	dice	niente,	qualche	volta	l’ho	trovato	ai	giardini,	mi	ha	letto
Carducci,	quello	là	dell’Inno	a	Satana.	Io	non	l’ho	mai	sentito	parlare	di	altro,	aveva	sempre	un	volume
del	Carducci».
Intanto	 la	mia	 famiglia	 si	 era	allontanata	da	Pontremoli	 ed	era	andata	ad	abitare	 in	un	paesino	verso	 i
prati	di	Logarghena.	Una	mattina	ero	tornata	a	Pontremoli	per	prendere	della	biancheria	da	casa	e	intorno
a	mezzogiorno	 suonano,	 così	mi	 vedo	 il	maresciallo	 dei	 carabinieri	 che	mi	 dice:	 «Guardi,	 io	 vi	 devo



portare	domani	a	Massa».	E	io	gli	dico:	«Entri	e	parliamo	un	momento.	Io	a	Massa	non	ci	vengo!»,	«Ma
io	ho	famiglia!»,	«E	io	ho	me!	Sono	sicura	che	questa	volta	si	va	a	finire	male…	Facciamo	così,	lei	torna
con	 i	 suoi	 uomini	 tra	 un’oretta,	 buttate	 giù	 la	 porta	 e	 non	mi	 troverete…».	Di	 fronte	 a	me	 abitava	 un
professore	che	aveva	la	famiglia	a	Cervara,	allora	l’ho	chiamato	e	lui	si	è	affacciato:	«Vai	a	Cervara?
Vengo	con	te!»	e	siamo	partiti	subito.	A	Cervara	però	io	mi	rendevo	conto	che	non	potevo	stare	né	con	la
famiglia	 di	 questo	 professore,	 né	 in	 paese	 perché	mettevo	 a	 repentaglio	 il	 paese	 stesso,	 visto	 che	mi
avrebbero	 cercato.	 E	 allora	 chiesi	 di	 essere	 accompagnata	 al	 battaglione	 «Picelli».	 Erano	 i	 primi	 di
maggio	del	1944	e	lì	è	iniziata	la	mia	carriera	da	«soldata».
Capivo	che	la	mia	presenza	poteva	essere	un	problema	perché	non	c’era	nessuna	donna	tra	i	combattenti,
qualcuna	faceva	 la	staffetta.	Dovetti	aspettare	che	 rientrasse	al	campo	da	una	missione	«Facio»,	Dante
Castellucci,	 che	 era	 diventato	 comandante	 dopo	 la	 morte	 di	 Ognibene.	 All’inizio	 fu	 con	me	 piuttosto
scostante	e	mi	disse:	«Bah,	in	una	situazione	del	genere…»,	io	gli	ho	subito	detto:	«Io	mi	rendo	conto,
però	non	vorrei	finire	in	galera	o	in	un	lager	tedesco	perché	ti	disturba	la	mia	presenza!».	«Facio»	non
voleva	che	io	rimanessi	perché	temeva	che	una	donna	in	mezzo	a	tutti	gli	uomini	si	sarebbe	trovata	male	e
ci	sarebbe	stato	anche	quello	che	avrebbe	allungato	le	mani.	«Sta’	tranquillo	fossi	tu	o	qualcun	altro	che
allunga	le	mani	verso	di	me…	ve	le	taglio»,	e	lui	mi	aveva	detto:	«Sei	sgarbata».	Io	avevo	un	pochino	di
paura	ma	non	la	facevo	vedere	ed	ero	sempre	non	dico	sgarbata,	ma	secca	nelle	risposte	in	modo	che	non
davo	agio	alla	confidenza,	tanto	che	un	ragazzotto	di	Zeri	lo	avevo	sentito	dire:	«Eh,	c’ha	della	maestra,	è
antipatica	forte!	Mia	mamma	mi	ha	detto	come	fa	una	fiola	a	stare	in	mezzo	a	voialtri»,	e	alcuni	dei	miei
compagni	hanno	risposto:	«Noi	la	rispettiamo».	A	quel	punto	sono	intervenuta	io:	«Allora	diglielo	a	tua
mamma	che	è	proprio	così…	e	qui	il	primo	che	non	mi	rispetta	prende	un	calcio	tra	le	palle…».	E	allora
uno,	 che	 mi	 conosceva	 bene	 perché	 giocavamo	 da	 ragazzi	 nel	 quartiere	 di	 Santa	 Cristina,	 ha	 detto:
«Guarda	che	non	racconta	mica	balle,	perché	picchia	meglio	di	un	uomo».
E	così	dopo	due	o	tre	giorni	che	ero	arrivata	in	formazione,	un	mio	amico	di	Pontremoli,	anche	lui	salito
ai	monti,	mi	disse:	«Guarda	che	io	c’ho	dei	pantaloni,	te	ne	do	due	paia,	fatti	tagliare	i	capelli,	che	passi
da	maschio!»	Devo	dire	che	ho	avuto	dei	fratelli	in	quel	gruppo,	sono	sempre	stati	molto	corretti	con	me,
dei	meravigliosi	compagni.	Io	non	ho	mai	avuto	da	dire	con	nessuno,	non	ho	mai	avuto	bisogno	di	alzare
la	voce,	anche	quando	ho	assunto	ruoli	di	comando,	perché	forse	il	«magistrume»	che	c’è	in	me	alla	fine
mi	consentiva	di	dire:	«Ohi,	cos’hai	detto?»,	«Ma	non	ho	mica	detto	niente	di	male».	«Se	l’hai	detto,	lo
hai	detto	male».	Dopo	la	morte	di	«Facio»	e	il	rastrellamento	di	agosto,	quando	ho	deciso	di	andare	nel
parmense,	sotto	il	comando	della	XII	brigata	Garibaldi,	mi	hanno	seguito	una	quarantina	di	loro.
Io	non	avevo	mai	visto	armi	prima,	né	mi	piacevano,	né	mi	sono	mai	piaciute.	Ho	sempre	sparato	quando
ho	dovuto,	ma	non	ho	mai	amato	sparare.	Un	giorno	eravamo	in	un	canalone	che	da	Cervara	scende	verso
la	stazione	di	Guinadi,	in	quelle	gole	strette,	e	uno	mette	un	uovo	tra	le	fronde	di	una	pianta	e	mi	dice:
«Laura,	 spara!».	 E	 io:	 «Mah,	 spara…	 spare	 vu	 per	 prim!».	Avevano	 una	 Llama,	 che	 è	 una	 rivoltella
spagnola	dalla	canna	 lunga,	molto	pesante.	 Io	 li	ho	guardati	mentre	 sparavano	e	avevo	notato	che	 loro
miravano	 all’uovo,	ma	 sparando	 la	 canna	 scendeva,	 quindi	 finiva	 in	un	 fffsss	 di	 foglie,	 e	 io	 allora	 ho
detto:	«Ora	 te	 la	 faccio	veder	me,	caro	artigliere»,	perché	c’era	con	noi	un	 sergente	di	 artiglieria.	Ho
mirato	un	bel	palmo	più	su	dell’uovo	e	sciack!	L’uovo	è	andato…	ci	sono	rimasti	male!	E	gli	ho	detto:
«Io	sono	come	quello	là	del	violino,	io	non	ripeto	la	prova!»
«Facio»	era	un	uomo	saggio,	buono,	prudente,	da	buon	calabrese	anche	un	po’	diffidente	e	poi	era	colto,
suonava	bene	il	violino,	faceva	teatro	ed	era	un	buon	parlatore:	l’innamoramento,	non	so	neanche	se…	è
venuto	così,	piano	piano,	 in	un	breve	periodo	ma	che	diventa	un’eternità	quando	si	ha	 la	morte	vicina,
sempre,	tutt’intorno,	giorno	e	notte.	Era	stato	a	Campegine	con	i	fratelli	Cervi	e	arrestato	insieme	a	loro,
riuscì	a	scappare	dal	carcere,	ma	non	riuscì	nel	suo	intento	di	liberarli	prima	della	fucilazione.	Era	molto
amato	dai	suoi	uomini	e	anche	dalla	popolazione…	era	stato	uno	dei	protagonisti	della	battaglia	del	Lago
Santo.	A	luglio	venne	processato,	a	sorpresa,	da	altri	partigiani	per	un	contenzioso	su	un	lancio	alleato	e



su	una	piastra	di	mortaio	che	a	detta	loro	era	stata	sottratta	dal	nostro	gruppo.	L’accusa	di	sabotaggio	e
tradimento	era	palesemente	falsa	e	a	orchestrare	tutto	il	processo	c’era	Antonio	Cabrelli,	un	antifascista
di	 lungo	 corso,	 che	 aveva	 sicuramente	 delle	 brame	 di	 potere.	 Io	 arrivai	 verso	 la	 fine	 del	 processo	 e
trovai	 «Facio»	 che	 non	 reagiva	 alle	 accuse,	 era	 come	 ammutolito,	 allora	 gli	 dissi:	 «Ma	perché	 non	 ti
difendi?»	e	lui:	«Io	non	mi	difendo	da	compagni,	se	ritengono	che	abbia	sbagliato,	pagherò».	E	lo	stesso
rispose	 agli	 uomini	 che	 dovevano	 fucilarlo,	 all’alba	 del	 22	 luglio,	 quando	 gli	 proposero	 di	 scappare:
«Sono	fuggito	dai	fascisti,	ma	non	scappo	dai	compagni».	La	sua	uccisione	ci	ha	sconvolto	tutti.	Io	non	so
se	sarebbe	durata	con	«Facio»,	ma	quando	stava	andando	alla	fucilazione,	si	è	girato	verso	di	me	e	mi	ha
detto:	«Vedi	che	non	sporchino	troppo	il	mio	nome».	Per	questo	io	ho	continuato	per	tutta	la	mia	vita	a
chiedere	 di	 fare	 chiarezza	 su	 quella	 morte,	 lo	 dovevo	 a	 questo	 povero	 ragazzo	 che	 ha	 fatto	 una	 fine
ingiusta.	E	negli	ultimi	anni	sono	usciti,	oltre	a	un	mio	libro	di	testimonianze,	diversi	contributi	su	questo
caso.
Per	 la	 liberazione	 di	 Parma	 mi	 ricordo	 che	 si	 riversò	 in	 strada	 un	 bordello	 di	 gente,	 noi	 ridendo
dicevamo:	«Eh,	guarda	un	po’	tutti	questi	fascisti	come	battono	le	mani	per	bene»,	perché	indubbiamente
c’erano	tanti	che	erano	stati	prima	fascisti	a	battere	le	mani.	Io	non	ho	mai	avuto	in	mente	di	rifarmi	su
nessuno	e	 la	gente	era	contenta	che	 fosse	 finita,	perché	non	ne	poteva	più	del	 fascismo	e	della	guerra.
Però	mi	sono	accorta	subito	che	l’Italia	era	tutt’altro	che	liberata,	perché	la	gente	intanto	aveva	imparato
a	essere	fascista	e	non	dava	tanto	retta	a	dei	poveri	ragazzi	venuti	giù	dalla	montagna:	«Cosa	sanno	questi
qui?».	 Poi	 quando	 i	 partiti	 si	 sono	 consolidati	 allora	 la	 storia	 è	 andata	 diversamente…	 andavamo	 a
parlare	nelle	piazze,	c’era	chi	parlava	meglio,	chi	parlava	peggio,	c’era	chi	batteva	le	mani	e	c’era	chi
fischiava,	però	io	ritengo	che	questo	scambio	in	mezzo	alla	gente	sia	stato	un	bene,	perché	la	vittoria	non
doveva	essere	solo	di	«schioppo»	ma	anche	di	«favella».	È	così	che	fascisti	a	un	certo	punto	non	si	son
fatti	più	vedere	nelle	piazze.
Nel	dopoguerra	hanno	 fatto	di	 tutto	per	 farmi	 entrare	nella	 federazione	del	Partito	 comunista	 a	Parma,
mentre	io	ero	convinta	che	la	mia	strada	fosse	la	scuola,	comunque	ci	sono	andata	volentieri.	A	me	però
l’organizzazione	 non	 piaceva…	 io	 che	 sono	 stata	 sempre	 bene	 in	 mezzo	 agli	 uomini,	 anche	 prima	 di
andare	 in	 montagna…	 e	 che	 ho	 sempre	 fatto	 discussioni	 con	 gli	 uomini…	 a	 sentir	 parlare	 di	 cellule
femminili	 e	 cellule	maschili	 era	 per	me	 un	 peso.	 Ero	 nel	 comitato	 federale	 e	mi	mandavano	 a	 fare	 i
comizi	e	io	mi	battevo	per	questo.	Poi	mi	sono	sentita	scema	quando	mi	hanno	mandato	a	vedere	i	prezzi
del	 cavolo	 e	 delle	 carote	 al	mercato:	 «Lo	 sappiamo	 benissimo	 che	 i	 prezzi	 sono	 politici,	 ma	 che	 ne
dobbiamo	discutere	 noi	 donne	 soltanto?	E	 non	 anche	 i	 signori	 uomini?	 I	 signori	 uomini	 vanno	 solo	 ai
comizi?	 Anch’io	 voglio	 andarci	 ai	 comizi!».	 In	 realtà	 poi	 io,	 su	 invito	 di	 Porcari,	 sono	 diventata
segretaria	del	lavoro	femminile	anche	se	osteggiavo	il	lavoro	femminile	differenziato	da	quello	maschile,
perché	io	credo	che	si	debba	parlare	tutti	insieme	e	non	uno	di	cavoli	e	l’altro	non	so	di	cosa.
Dopo	due	o	 tre	anni	che	sono	sempre	stata	 lì	a	Parma,	sono	andata	 in	Calabria,	a	casa	di	«Facio»	per
salutare	la	madre.	Sono	stata	laggiù	parecchio	tempo	mandando	via	vagoni	di	legna	e	vagoni	di	verdura…
mi	è	piaciuto	fare	quel	mestiere,	ma	poi	sono	tornata	su	e	quando	sono	arrivata	a	casa	mio	zio	mi	ha	detto
«Senti	un	po’	Laura,	sta	per	uscire	un	concorso	per	la	scuola.	Sarà	meglio	che	fai	il	concorso,	così	la	fai
finita	di	andare	in	giro	per	il	mondo…	tu	studia	e	vedrai	che	lo	vinci».	E	l’ho	vinto.
Io	non	so	se	la	gente	ha	ancora	voglia	di	ricordare	quello	che	è	successo.	So	che	nella	mia	vita	non	mi
sono	 mai	 allontanata	 da	 questi	 ricordi…	 quelli	 che	 hanno	 fatto	 il	 soldato,	 la	 guerra…	 ne	 parlano
sempre…	non	che	li	abbia	feriti	ma	li	ha	toccati,	facendoli	crescere	dentro…	non	so	se	mi	spiego.	Io	l’ho
fatto	volentieri	quello	che	abbiamo	fatto,	ho	imparato	molto	dal	mondo	partigiano,	dal	vivere	insieme	ai
miei	compagni.	Io	ho	amato	questi	ragazzi,	erano	più	figli	che	fratelli,	anche	quando	erano	più	vecchi	di
me.

(a	cura	di	Alessio	Giannanti	e	Simona	Mussini)



IL	MIO	CINEMA	PARTIGIANO

Da	Achtung!	Banditi!	con	Carlo	Lizzani	a	L’Agnese	va	a	morire 	e	Il	tiro	al	piccione ,	un	grande	Maestro	del	cinema	italiano	–	che
coi	suoi	film	ha	trasmesso	quello	“spirito	della	Resistenza	che	ancora	mi	appartiene”	–	racconta	aneddoti	e	storie	della	sua	vita:	“La

Dc	osteggiò	i	miei	lavori	e	l’egemonia	della	leadership	nella	Resistenza,	tutta	nordica,	escluse	il	Sud”.

GIULIANO	MONTALDO

Le	atrocità	della	seconda	guerra	mondiale	le	ho	vissute	tra	il	1940	e	il	1945,	avevo	dieci-quindici	anni,	e
alcuni	ricordi	sono	ancora	vivissimi:	le	bombe	che	hanno	colpito	palazzi,	teatri,	chiese,	monumenti,	rifugi
antiaerei	e	soprattutto	persone.	Come	dimenticare?
Una	mattina	del	’42,	a	Genova	–	dopo	un	violento	bombardamento	degli	alleati	che	costrinse	me	e	i	miei
genitori	 a	 trascorrere	 l’intera	 notte	 in	 un	 rifugio	 antiaereo	 –	 stavamo	 rientrando	 a	 casa	 quando	 ci
rendemmo	conto	che	era	stata	colpita.	L’abbraccio	 tra	mio	padre	e	mia	madre	 in	 lacrime	di	 fronte	alle
macerie…	quell’abbraccio	è	stato	un	grido	di	rabbia:	perché	questo	orrore?
Di	scene	drammatiche,	 in	quel	periodo,	ne	avevo	viste	altre.	Dalla	mia	stanza	sentivo	il	fragore	di	una
lite	tra	mio	padre	e	mio	cugino	Serafino	in	procinto	di	partire	per	il	fronte	russo.	Non	voleva.	Diceva:
«Sento	l’odore	della	morte,	ho	paura	che	non	tornerò.	Voglio	disertare».	Parole	terribili,	per	me	inedite.
Mio	papà	gli	 rispondeva:	«Tu	 finisci	davanti	al	plotone	d’esecuzione,	 ti	 ammazzano».	Quel	giovanotto
aveva	intuito	bene,	non	sarebbe	infatti	mai	più	tornato	dal	fronte	russo.
Abbiamo	 immediatamente	 e	 dolorosamente	 lasciato	 la	 casa	 distrutta	 e	 siamo	 penosamente	 sfollati
nell’entroterra	ligure,	lì	ho	incontrato	alcuni	contadini	che	iniziavano	a	pronunciare	la	parola	«resistere».
Dopo	 l’8	settembre	 ’43	si	crearono	delle	 formazioni	partigiane	e	 io,	pur	essendo	molto	giovane,	presi
parte	nel	’45	al	rientro	a	Genova,	dove	mio	padre	e	altri	amici	avevano	ricostruito	dei	giacigli.
Avevo	un	fazzoletto	rosso	intorno	al	collo	e	un	«ta-pum»,	un	fucile	strappato	a	un	soldato	tedesco	mentre
era	 a	 mani	 alzate	 impaurito.	 Con	 quell’arma	 in	 pugno	 partecipai	 alla	 sfilata	 che	 scortava	 i	 tedeschi
prigionieri,	a	testa	bassa,	ovviamente	disarmati.	Non	avveniva	il	25	aprile	poiché,	come	si	sa,	Genova	è
insorta	il	giorno	prima	e	gli	alleati	arrivarono	a	città	già	liberata.
Il	24	aprile	accadde	un	fatto	abbastanza	bizzarro:	avevo	con	me	una	bomba	Balilla,	quelle	che	facevano
più	rumore	che	altro,	attaccata	in	modo	precario	alla	cintura.	Cadde	a	terra,	esplose	e	mi	ferì	la	gamba.	I
miei	amici	mi	portarono	in	una	pasticceria,	ancora	mezza	chiusa,	e	con	un	paio	di	pinzette	per	i	dolci,	mi
tolsero	le	schegge.
Ero	un	ragazzo	molto	attivo	e	fisicamente	dimostravo	più	anni	di	quanti	ne	avessi.	Non	a	caso	nel	1950
Carlo	Lizzani	mi	chiamò	per	fare	Achtung!	Banditi,	il	film	sulla	Resistenza	a	Genova,	come	commissario
partigiano,	un	ruolo	che	richiedeva	una	età	maggiore.	Una	volta	ho	persino	rischiato	di	finire	prigioniero:
mi	trovavo	a	Genova	da	pochi	giorni	e	durante	un	rastrellamento,	avendomi	scambiato	per	maggiorenne,
volevano	catturarmi.	Per	fortuna	sono	riuscito	a	fuggire.
All’inizio	 ero	 più	 ostile	 agli	 alleati	 che	 ai	 tedeschi:	 come	 dimenticare	 l’immagine	 dei	 miei	 genitori
distrutti	davanti	alla	casa	in	macerie	a	causa	delle	bombe	angloamericane.	Col	tempo	cominciai	a	capire,
a	conoscere	e	informarmi.	Parlare	e	confrontarmi	con	mio	padre	era	fondamentale.	Lui	non	poteva	dirmi
tutto,	 ero	 giovane	 e	 aveva	 timore	 che	 andassi	 in	 giro	 a	 rivelare	 informazioni,	 come	 il	 fatto	 che	 fosse
socialista.
Ho	conosciuto	tanti	personaggi	importanti	della	storia	della	Resistenza	ligure,	sono	stato	vicino	a	loro	e
mi	ricordo	che	 tutto	nacque	a	via	San	Vincenzo	nell’ex	circolo	ufficiale	che	divenne	la	prima	sede	dei
partigiani	e	che	frequentavo.	Nel	giorno	della	completa	disfatta	dei	tedeschi	sparai	un	colpo	di	«ta-pum»
per	aria	dalla	felicità	e	un	mio	amico,	affacciato	alla	finestra,	mi	ha	sempre	rinfacciato:	«Mi	volevi	far
fuori!».



C’era	 quell’incoscienza	 meravigliosa	 della	 felicità,	 incontenibile.	 Gli	 alleati	 arrivarono	 a	 Genova
credendo	che	fosse	ancora	in	mano	ai	tedeschi	e	invece	trovarono	una	città	liberata,	la	gente	applaudiva
al	loro	ingresso:	ricordo	che	uno	di	loro	buttò	un	pacchetto	di	sigarette	ai	miei	piedi,	le	raccolsi,	e	ahimè
quel	mascalzone	mi	fece	tirare	la	prima	boccata	di	sigaretta	della	mia	vita,	a	15	anni.
Quando	ero	balilla	e	volevo	diventare	balilla	moschettiere	nel	1940,	a	dieci	anni,	chiesi	a	mio	padre	se
mi	 comprava	 i	 famosi	 guantoni	 da	moschettiere	 e,	 per	 la	 prima	 volta,	 lo	 vidi	 furibondo	 con	me:	 «Ma
lascia	perdere!»,	mi	disse.	Mi	lasciò	perplesso,	solo	dopo	capii.	Un’altra	volta,	nel	1937-38,	Mussolini
venne	 a	Genova	 e	 gli	 costruirono	una	 sorta	 di	 prua	di	 nave	 con	 lui	 sopra,	 in	 cima,	 e	 a	 noi,	 giovani	 e
gagliardi	 balilla	 ci	 fecero	 sfilare	 due	 volte,	 e	 non	 ne	 capivo	 il	 motivo.	 Lo	 scoprii	 dopo:	 dovevamo
sembrare	molti	di	più.
Mi	interrogo	ancora	oggi	sul	fascismo,	quel	periodo	mi	ha	sempre	un	po’	sconvolto.	Ma	per	un’adeguata
analisi	 si	 deve	 partire	 prima:	 dall’Unità	 d’Italia,	 che	 fu	 un’ammucchiata	 selvaggia.	Dal	 1862	 al	 1910
partirono	 dall’Italia	 12	 milioni	 di	 emigranti	 per	 cercare	 lavoro.	 Fu,	 quindi,	 una	 strana	 Unità.	 L’8
settembre	 del	 ’43	 il	 re	 fuggì	 a	 Pescara	 e	 poi	 al	 Sud;	 poi	 la	 Repubblica	 sociale,	 la	 Resistenza,	 le
deportazioni,	 le	 violenze,	 l’atrocità.	 Eppure	 nel	 1946	 il	 popolo	 italiano	 fu	 chiamato	 alle	 urne	 per
scegliere	fra	repubblica	o	monarchia.	Rischiò	di	vincere	la	monarchia.	Uno	dei	motivi	principali	credo
consista	 nella	mancata	 narrazione	 nel	 Sud	 del	 paese	 di	 che	 cosa	 fosse	 successo	 al	Nord	 in	 quei	mesi
terribili	della	Repubblica	sociale,	 il	volto	più	crudele	del	fascismo.	Quando	abbiamo	proiettato	il	film
Achtung!	Banditi,	a	Napoli	nel	’50,	con	Lizzani	presente,	c’è	stato	qualcuno	che	si	è	alzato	chiedendo:
«Sono	davvero	successe	queste	cose	in	Italia?».
Negli	anni	ho	conosciuto	persone	che	hanno	combattuto	tenacemente	sia	in	montagna	sia	in	pianura,	erano
chiamati	«sbandati»	perché	avevano	abbandonato	 la	divisa	per	non	combattere	coi	 tedeschi	e	avevano
scelto,	dopo	l’8	settembre,	 la	dura	vita	del	clandestino:	una	vita	non	facile,	pericolosa,	fatta	di	freddo,
fango,	neve,	sostenuta	dal	desiderio	di	 libertà	dove	spesso	si	restava	vittime	di	stragi	per	colpa	di	una
spia	come	accaduto	a	Benedicta,	in	Piemonte.
Questi	«sbandati»	 erano	 siciliani,	napoletani,	del	Sud	d’Italia	 e	 tornati	nelle	 loro	città,	nei	 loro	paesi,
lasciata	la	divisa	partigiana,	non	sono	stati	capaci	di	narrare	gli	avvenimenti	e,	soprattutto,	nessuno	li	ha
celebrati	 come	 meritavano.	 Nel	 film	 L’Agnese	 va	 a	 morire,	 tratto	 dal	 romanzo	 di	 Renata	 Viganò,	 si
racconta	la	partecipazione	delle	tante	donne	durante	la	Resistenza.	Era	la	prima	volta	che	si	narrava	lo
straordinario	apporto	delle	staffette	partigiane	senza	le	quali,	in	alcune	zone	del	nostro	paese	tipo	le	valli
di	Comacchio,	la	Resistenza	sarebbe	stata	ancor	più	dura:	portavano	munizioni,	messaggi,	cibo,	e	senza
sarebbe	 stato	 impossibile	 sopravvivere	 per	 i	 combattenti.	Nel	 film	ho	 affidato	 il	 ruolo	 di	 comandante
partigiano	 a	 un	 napoletano	 (Satta	 Flores)	 e	 un	 altro	 ruolo	 importante	 a	 un	 romano	 (Ninetto	 Davoli).
Volevo	evidenziare	come	la	Resistenza	non	l’avessero	combattuta	solo	gli	uomini	del	Nord.
Per	 descrivere	 chi	 è	 un	 partigiano	 io	 userei	 i	 versi	 di	 questa	 canzone:	 «Lasciammo	 case,	 scuole	 e
officine,	mutammo	in	caserme	le	vecchie	cascine,	armammo	le	mani	di	bombe	e	mitraglia,	temprammo	il
cuore	e	i	muscoli	in	battaglia».	Il	partigiano	non	andava	dentro	una	caserma	né	prendeva	gli	armamenti	e
il	rancio.	Il	partigiano	affrontava	il	freddo,	senza	ricoveri.	Faceva	scelte	coraggiosissime,	dolorosissime,
pericolosissime.	Rischiava	la	vita	in	imboscate.
Il	nostro	paese	ha	una	memoria	molto	corta.	Per	esempio,	temo	che	un	trapanese	e	un	goriziano	neanche	si
conoscano	fino	in	fondo.	D’altra	parte	c’è	ancora	chi	predica	la	Padania	come	repubblica	indipendente.
Siamo	vittime	di	una	 storia	che	è	bella	ma	a	cui	è	mancata	 la	 rivoluzione	borghese	della	Francia,	una
rivoluzione	che	ci	portasse	una	classe	 sociale	e	non	a	confuso	assemblaggio	 tra	 repubbliche	marinare,
granducati,	Stato	della	Chiesa	e	quindi,	a	Teano,	alla	conquista	d’Italia.
Non	posso	dimenticare	Parri,	Pertini,	Longo,	né	certamente	il	partigiano	Arrigo	Boldrini	il	quale	è	venuto
più	volte	a	trovarci	mentre	giravamo	L’Agnese	va	a	morire,	il	comandante	Bulow	ci	raccontava	le	varie
esperienze:	 erano	 storie	 toccanti.	 E	 pur	 non	 avendo	 vissuto	 in	 prima	 persona	 quelle	 battaglie,	 in	 quei



luoghi,	ho	una	memoria	trasmessa	di	fatti	palpitanti	bellissimi,	di	una	voglia	di	un’Italia	diversa,	migliore
e	democratica,	libera.	Questa	memoria	corta	dipende	da	noi,	dalla	nostra	cultura,	dai	nostri	insegnamenti.
Se	nell’Italia	del	Sud	nel	1945	si	sapeva	poco	o	niente	è	per	i	grandi	esponenti	dell’intelligencija	che	si
tenevano	per	loro	la	storia:	a	Salerno	c’era	un	nuovo	governo	che	progettava	il	futuro	dell’Italia	mentre	al
Nord	 ancora	 si	 combatteva	 e	 si	moriva	 eroicamente.	 «E	 se	 è	 libero	 un	 uomo	muore,	 cosa	 importa	 di
morire»,	era	una	canzone	partigiana,	mi	vengono	ancora	i	brividi.
È	libero	quest’uomo	oggi?	Sì,	è	libero	di	votare	quel	che	preferisce.
Eppure	i	grandi	ideali	che	hanno	fatto	nascere	questo	paese	si	sono	diluiti.	Chi	stava	nella	Resistenza	era
solo	di	sinistra,	non	ci	sono	dubbi,	si	diceva	comunista,	anche	se	uno	era	un	cattolico,	lo	si	è	detto	per
molti	anni.	Andreotti	sosteneva	che	gli	artisti	del	cinema	fossero	comunisti,	compreso	Fellini	o	De	Sica
che	non	lo	erano	certamente.	Però	venivano	etichettati	così	non	essendo	«in	linea»	perché	raccontavano
l’Italia	 dei	 panni	 sporchi.	Uno	 dei	 problemi?	La	Democrazia	 cristiana	 non	 ha	 ceduto	 tutta	 l’egemonia
della	 Resistenza	 soltanto	 alla	 sinistra.	 Per	 girare	 un	 film	 sulla	 Resistenza	 a	 Genova,	 quello	 in	 cui	 io
facevo	l’attore,	c’erano	stati	alcuni	intoppi	mancando	il	finanziamento	del	ministero.	Il	film,	alla	fine,	si
fece	grazie	a	una	sottoscrizione	popolare,	prima	volta	al	mondo:	una	città,	per	mantenere	vivo	il	simbolo
della	sua	storia,	sostenne	economicamente	l’impresa.
La	Dc	ci	ha	osteggiato	 sin	dall’inizio,	vietando	 le	armi	che	normalmente	erano	 in	dotazione	ai	 film.	E
allora	gli	artigiani	liguri	hanno	costruito	armi	di	legno:	mitragliatori,	bombe,	mitra,	fucili,	pistole	e	con
quei	 pezzi	 di	 legno	 abbiamo	 fatto	 la	 «nostra»	Resistenza.	Questo	 era	 il	 clima,	 il	 nostro	 lavoro	veniva
osteggiato	affinché	la	Resistenza	non	diventasse	un	simbolo	soltanto	della	sinistra.	Forse	la	sinistra	non	è
stata	abbastanza	abile	ad	allargare	a	più	parti,	si	creò	un	clima	molto	teso,	duro,	spietato.
La	Resistenza	l’ha	fatta	principalmente	il	Pci	ma	è	anche	vero	che	non	c’era	esattamente	la	possibilità	di
scegliere.	Io	la	parola	«Democrazia	cristiana»	l’ho	sentita	qualche	giorno	dopo	la	Resistenza,	in	uno	dei
primi	comizi,	in	piazza	Caricamento	a	Genova,	dove	uno	è	salito	su	un	palco	e	ha	detto:	«In	nome	della
Democrazia	cristiana».	E	tutti	si	son	guardati:	«Di	cosa	sta	parlando?».	Prima	di	allora	se	uno	m’avesse
chiesto:	 «Ma	 lei	 è	 democristiano»,	 io	 gli	 avrei	 risposto:	 «Ma	 sei	 fuori	 di	 testa?».	 Qualcuno	 era	 del
Partito	 d’Azione,	 ma	 la	 maggioranza	 si	 diceva	 comunista	 per	 identificazione,	 oppure	 socialista	 come
avrebbe	detto	mio	padre.
I	 film	 di	 quegli	 anni	 erano	 sempre	 gli	 stessi,	 come	 il	 pubblico.	 A	 Genova	 Achtung!	 Banditi	 lo
proiettammo	7-8	volte	di	 fila	e	c’era	sempre	 la	stessa	gente	a	vederlo.	Poi	un	giorno	un	produttore	mi
fece	leggere	il	libro	Tiro	al	piccione	di	Giosè	Rimanelli,	da	cui	poi	trassi	il	film.	La	storia	di	un	ragazzo
nato	e	cresciuto	in	una	famiglia	fascista,	in	una	scuola	fascista,	che	arrivato	l’8	settembre	si	è	arruolato
volontario	nella	Repubblica	sociale	vivendo	quell’avventura	tragica,	terribile.	Viene	anche	fucilato	il	suo
migliore	amico	(ruolo	 interpretato	da	Paco	Francisco	Rabal),	anche	 lui	 fascista	ma	già	 in	forte	crisi,	e
scopre	 verso	 la	 fine	 del	 film	 che	 la	 patria	 è	 dall’altra	 parte	 e	 non	 dalla	 sua.	 Comprendo	 questa	 sua
confusione,	anche	io	quando	andavo	a	scuola	dicevo:	«Vincere,	vincere,	vincere,	vinceremo	in	cielo,	in
terra	 e	 in	 mare»	 e	 la	 parola	 d’ordine	 era	 «d’una	 suprema	 volontà»,	 che	 è	 una	 frase	 di	 una	 pazzia
furibonda,	le	cui	parole	non	erano	state	interpretate	bene	da	nessuno:	la	suprema	volontà	non	era	Dio,	era
Mussolini.
Decisi	 di	 fare	 quel	 film,	 Il	 tiro	 al	 piccione,	 che	 uscì	 a	Venezia,	 perché	 ero	 convinto,	 e	 oggi	 lo	 sono
ancora	di	più,	che	era	giusto	avere	un	dialogo	con	chi	aveva	sbagliato.	Con	chi	era	stato	dall’altra	parte.
Era	giusto	che	quella	persona	potesse	essere	recuperata,	soprattutto	se	non	aveva	commesso	crimini.	Al
festival	del	cinema	di	Venezia	mi	contestarono	tutti:	i	critici	di	sinistra,	quelli	di	destra	non	ne	parliamo,	i
critici	 del	 centro	 ridevano,	 e	 io	 stavo	 lì	 a	 prendermi	 gli	 insulti.	 Qualche	 tempo	 dopo	 uscì	 il	 libro	 di
Davide	 Lajolo,	 Il	 voltagabbana	 e	 finalmente	 si	 accorsero	 che	 avevo	 colto	 un	 tema	 importante	 sulla
Resistenza,	con	il	mio	film.	E	mi	ricordo	che	un	critico	allora	feroce	con	me,	anni	dopo	a	una	proiezione
del	film,	si	alzò	in	piedi	e	mi	disse:	«Ti	devo	chiedere	scusa	Montaldo,	tu	ci	avevi	visto	lontano».



Sono	sempre	rimasto	colpito,	la	mia	proposta	era	stata	accolta	da	questa	cecità	ideologica	e	politica.	Chi
ha	sbagliato	e	ha	sofferto	per	quell’errore	non	è	un	mio	nemico,	non	mi	ha	sparato	in	fronte,	ha	combattuto
dalla	 parte	 sbagliata	 e	 se	 n’è	 reso	 conto.	Non	 poteva	 essere	 trattato	 come	 gli	 eredi	 e	 i	 nostalgici	 del
fascio.	La	Resistenza	è	antifascista,	ma	se	un	ex	ragazzo	fascista	dice:	«Ho	sbagliato,	sono	con	voi»,	io
gli	stringo	la	mano,	non	gliela	taglio.
Esiste	lo	«spirito	della	Resistenza»,	io	ce	l’ho	nelle	vene.	Ma	abbiamo	dovuto	accettare	anche	fenomeni
come	il	«compromesso	storico»:	siamo	un	paese	molto	strano,	dobbiamo	molto	a	Tito	perché	se	i	russi
fossero	arrivati	fino	a	Trieste,	avrebbe	vacillato	il	Patto	di	Jalta.	Coi	primi	governi	Dc	sono	arrivati	gli
aiuti	 americani,	 come	 il	 Piano	 Marshall	 e	 Togliatti	 e	 gli	 altri	 erano	 consci	 che	 l’Italia	 non	 potesse
diventare	 un	 paese	 comunista	 perché	 sarebbe	 stato	 invaso	 dagli	 americani.	 Tito	 ha	 svolto	 il	 ruolo	 di
cuscinetto	 e	 poi	 abbiamo	 avuto	 la	 fortuna	 che	 Berlinguer,	 un	 po’	 più	 tardi,	 ha	 rotto	 con	Mosca.	 Non
saremmo	mai	 diventati	 comunisti	 tra	 l’altro	 perché	 a	 Roma	 c’è	 il	 Vaticano:	 siamo	 l’unica	 nazione	 al
mondo	con	due	capitali!
Quando	Berlinguer	è	arrivato	al	38	per	cento	e	gli	bastavano	i	voti	dei	socialisti,	ha	pensato	invece	ad
Aldo	 Moro,	 a	 quella	 frangia	 che	 sembrava	 più	 avanzata	 rispetto	 al	 dialogo.	 È	 successo	 quel	 che	 è
successo:	il	cadavere	di	Moro	è	stato	trovato	vicino	a	via	delle	Botteghe	Oscure.	Segnali	chiari	e	netti.
Non	 dimentichiamo	 che	 Nerone	 ha	 bruciato	 Roma	 per	 sterminare	 i	 cristiani.	 Hitler	 ha	 bruciato	 il
Reichstag	per	 eliminare	 l’opposizione.	Qualcuno	mette	 le	 bombe	per	 dar	 la	 colpa	 all’altro.	Si	 chiama
strategia	della	tensione.
A	 proposito	 di	 «spirito	 della	 Resistenza»,	 sono	 reduce	 da	 un	 viaggio	 in	 Emilia	 Romagna	 per	 la
proiezione	di	L’Agnese	va	a	morire.	C’erano	molti	giovani	tra	il	pubblico	e	devo	dire	che	sì,	mi	è	parso
che	 lo	 spirito,	 riproposto	 e	 rivisto,	 questi	 giovani	 ce	 l’abbiano	 ancora	 dentro,	 lo	 si	 percepiva	 dagli
interventi.
Eppure	da	noi	sono	successi	fatti	che	lasciano	il	vuoto,	a	partire	dall’alba	del	’46	in	cui	per	poco	non	ha
vinto	 l’opzione	 della	monarchia.	Ma	 come?	 Il	 re	Vittorio	Emanuele	 III,	 detto	 «Sciaboletta»,	 dopo	 una
guerra	dal	1915	al	1918,	permise	l’arrivo	del	fascismo	e	la	marcia	su	Roma.	Poi	acconsentì	ai	fronti	di
guerra:	 la	 Libia,	 l’Africa,	 la	 guerra	 di	 Spagna,	 la	 seconda	 guerra	mondiale,	 il	 fronte	 francese,	 greco,
albanese	e	 infine	 russo.	Come	era	pensabile	poter	 competere	 con	Hitler?,	 ancora	mi	 chiedo.	Eppure	è
stata	inventata	questa	sanzione	per	cui	tutti	andavamo	con	la	tessera	annonaria	perché	eravamo	sanzionati.
Volevamo	 essere	 re	 d’Italia,	 d’Albania	 e	 imperatore	 d’Etiopia,	 sempre	 a	 causa	 di	 Sciaboletta.	 Ecco
perché	 dico	 che	 all’Italia	 è	 mancata	 l’Unità	 d’Italia,	 che	 siamo	 un	 paese	 leggermente	 scardinato.
Pensiamo	 al	 parlamento,	 a	 come	 è	 nato	 in	 Sicilia	 ad	 esempio.	 È	 stata	 una	minaccia:	 «Se	 voi	 non	 ci
lasciate	 il	 parlamento,	 noi	 ci	 dividiamo	 la	 Sicilia»?	Mi	 piacerebbe	 sapere	 davvero	 com’è	 andata.	 Le
voci	sulla	mafia	che	avrebbe	aiutato	gli	alleati	a	sbarcare	in	Sicilia	sono	autentiche?	Già	allora	la	mafia
aveva	molto	potere.	Mi	piacerebbe	che	nelle	scuole	si	discutesse	a	lungo	di	questo:	come	eravamo	per
capire	chi	siamo	e	forse	cambiare	il	nostro	modo	di	essere	e	fare	finalmente	l’Italia.
Per	 avere	 una	memoria	 condivisa	 si	 dovrebbe	 cominciare	 dall’origine,	 cioè	 dalle	 scuole.	 Perché	 per
condividere	 bisogna	 conoscere.	 Se	 non	 conosci	 cosa	 condividi?	 Vedo	 lo	 stupore	 quando	 proietto
Achtung!	Banditi	e	L’Agnese	va	a	morire.	Forse	è	mancata	 la	 trasmissione	di	conoscenza	dai	nonni	ai
padri	e	poi	ai	figli.	«Resistere	resistere	resistere»	è	detto	in	termini	di	lotta	personale,	invece	«resistere»
è	 una	 parola	 quasi	 quotidiana.	 Prima	 di	 essere	 discussa,	 la	Resistenza	 deve	 essere	 conosciuta:	 non	 si
discute	qualcosa	che	si	ignora.	Vado	spesso	nelle	scuole	a	raccontarla,	 la	Resistenza,	e	mi	rendo	conto
che	alcune	volte	incontro	ragazzi	esterrefatti,	con	la	bocca	aperta.	Come	se	vedessero	un	film	di	un	altro
paese,	non	del	nostro.

(a	cura	di	Giacomo	Russo	Spena)
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