
Il manoscritto trovato in una bottiglia (1833)

Chi non ha più di un istante di vita 
non ha più nulla da nascondere.

QUINAULT, Atys

Del mio paese e della mia famiglia ho poco da dire. Una vita disordinata e gli 
anni mi hanno allontanato dall'uno ed estraniato dall'altra. La ricchezza 
ereditata mi ha consentito un'educazione fuori del comune e un'indole 
contemplativa mi ha messo in grado di dare ordine alle conoscenze che i primi 
studi diligentemente avevano accumulato. Erano soprattutto le opere dei 
moralisti tedeschi a procurarmi grande diletto; non per una sconsiderata 
ammirazione per la loro eloquente follia ma per la disinvoltura con cui la mia 
abitudine al pensiero rigoroso mi consentiva di svelarne le falsità. Sono stato 
spesso rimproverato per l'aridità del mio ingegno; la mancanza di immaginazione 
mi è stata imputata come un crimine; e il pirronismo delle mie opinioni mi ha 
reso famoso. In verità, un forte gusto per le scienze fisiche ha immerso, temo, 
la mia mente in un errore molto comune, in questo secolo - intendo la 
propensione a ricondurre gli eventi, persino quelli meno suscettibili di tale 
relazione, ai princìpi di questa scienza. In conclusione nessuno meno di me 
potrebbe essere soggetto a farsi deviare dai limiti severi della verità dagli 
ignes fatui della superstizione. Ho ritenuto opportuno fare innanzitutto questa 
premessa, perché il racconto incredibile che sto per narrare non sia considerato 
il delirio di una immaginazione immatura, ma l'esperienza positiva di una mente 
per la quale i sogni della fantasia sono sempre stati lettera morta e nullità.
Dopo molti anni passati in viaggi all'estero, nel 18... salpai dal porto di 
Batavia, nell'isola ricca e popolosa di Giava, per un viaggio verso le isole 
dell'Arcipelago, spinto solo da una nervosa inquietudine che mi dava la caccia 
come un demonio.
La nostra era una bella nave di circa 400 tonnellate, rinforzata in rame, e 
costruita a Bombay con teak del Malabar. Trasportava cotone grezzo e olio delle 
isole Laccadive. A bordo avevamo anche fibra di cocco, zucchero di palma, burro 
di bufala, noci di cocco e alcune casse di oppio. Lo stivaggio era stato fatto 
goffamente e, di conseguenza, la nave sbandava.
Prendemmo il largo con un venticello leggero, e per molti giorni costeggiammo le 
rive orientali di Giava, senza incidenti che interrompessero la monotonia del 
viaggio, se non l'incontro con alcune di quelle piccole imbarcazioni da pesca 
delle isole dell'Arcipelago verso il quale ci dirigevamo.
Una sera, appoggiato al parapetto di poppa, osservai, a nord-ovest, una nuvola 
isolata molto singolare. Colpiva il suo colore e il fatto che fosse la prima che 
incontravamo da che avevamo lasciato Batavia. La osservai attentamente fino al 
tramonto, quando si allargò all'improvviso verso est e verso ovest, cingendo 
l'orizzonte con una sottile striscia di vapore che sembrava il lungo profilo di 
una costa piatta. La mia attenzione fu subito dopo attratta dall'apparizione 
rosso-scura della Luna, e dall'aspetto strano del mare. Quest'ultimo stava 
cambiando in modo repentino e l'acqua sembrava trasparente come non mai. Sebbene 
potessi scorgere il fondo, gettando lo scandaglio, trovai che la nave navigava 
in acque profonde circa 50 metri. L'atmosfera si stava facendo intollerabilmente 
calda, satura di esalazioni che salivano a spirale simili a quelle che si 
sprigionano dal ferro surriscaldato. Giunta la notte, cadde ogni alito di vento, 
ed era impossibile anche solo concepire una calma più totale. La fiamma di una 
candela bruciava a poppa senza che se ne avvertisse la minima oscillazione, e un 
lungo capello, stretto tra l'indice e il pollice pendeva senza che se ne potesse 
percepire una vibrazione. Tuttavia, il capitano disse che non c'era nessun 
segnale di pericolo, e poiché andavamo alla deriva verso costa, ordinò 
d'ammainare le vele e gettare l'ancora. Non fu disposta alcuna vigilanza, e 
l'equipaggio composto in gran parte di malesi, si distese sul ponte, senza 
timori. Io scesi sotto coperta non senza un preciso presentimento di sciagura. 
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In realtà tutte le apparenze mi confermavano il rischio di un simun. Palesai al 
capitano le mie paure, ma egli non mi ascoltò e mi lasciò senza degnarmi di una 
risposta. L'ansia, tuttavia, mi impediva di dormire e a mezzanotte circa risalii 
in coperta. Appena posai il piede sull'ultimo gradino della scaletta di bordo, 
fui colpito da un suono forte, ronzante, come quello di una macina da mulino, e, 
prima che potessi accertarne l'origine, mi accorsi che la nave vibrava al 
centro. Un istante, e un turbine di spuma, superando le murate, si abbatté su di 
noi e spazzò tutta la coperta da poppa a prua.
All'estrema violenza della raffica fu dovuta in larga misura la salvezza della 
nave che, sebbene completamente coperta dall'acqua e con l'alberatura spezzata, 
dopo un minuto, riemerse pesantemente dal mare, vacillò per un po' per l'immensa 
pressione della tempesta e finalmente si raddrizzò.
Non so proprio dire per quale miracolo io sia sfuggito alla distruzione. 
Stordito dall'urto dell'acqua, mi ritrovai, quando rinvenni, incastrato tra il 
timone e il dritto di poppa. Con grande difficoltà mi rimisi in piedi e, ancora 
mezzo tramortito, mi guardai intorno; mi sembrò che fossimo ancora in mezzo ai 
frangenti, tanto temibile, al di là della più accesa immaginazione, era il 
vortice dell'oceano con onde spumose alte come montagne, nel quale eravamo 
precipitati. Dopo un po' sentii la voce di un vecchio svedese che si era 
imbarcato con noi al momento di salpare. Lo chiamai a gran voce e subito mi 
raggiunse barcollando.
Ci rendemmo subito conto di essere gli unici due superstiti a bordo. Tutti 
quelli che erano in coperta, ad eccezione di noi due, erano stati spazzati fuori 
bordo; il capitano e i suoi secondi dovevano essere morti nel sonno, perché le 
cabine erano invase dall'acqua. Senza aiuto avevamo ben poco da fare per la 
sicurezza della nave e in un primo momento restammo paralizzati in attesa di 
finire da un momento all'altro in fondo al mare. Il cavo dell'ancora doveva 
essere stato spezzato come uno spago, al primo impatto con l'uragano, altrimenti 
saremmo andati immediatamente a picco. Filavamo via sul mare a velocità paurosa 
e le ondate passavano senza frangersi su di noi. La struttura di poppa era 
danneggiata in malo modo, ed anche in altre parti avevamo subito gravi avarie, 
ma, con nostro grande sollievo, trovammo che le pompe non erano ostruite e che 
la zavorra non si era molto spostata. Ora la furia della burrasca si era calmata 
alquanto e la violenza del vento non era molto pericolosa; ma eravamo 
preoccupati dal fatto che potesse cessare del tutto, ritenendo, a ragione, che 
nelle nostre disastrose condizioni, saremmo inevitabilmente periti nelle 
terribili onde di mare morto che ne sarebbero seguite. Tuttavia questo nostro 
timore non sembrava dovesse confermarsi in tempi troppo brevi. Per cinque giorni 
e cinque notti di seguito - in cui ci sostentammo unicamente con una piccola 
quantità di zucchero di palma recuperato con grande difficoltà dal castello di 
prua - la carcassa filò sulle onde ad una velocità che sfidava ogni calcolo, 
spinti da folate di vento che, sebbene non raggiungessero più la violenza del 
simun erano tuttavia più terrificanti di qualsiasi tempesta che avessi mai 
incontrato prima. La nostra rotta, con insignificanti variazioni, si mantenne 
nei primi quattro giorni da sud-est e da sud; saremmo dovuti finire sulle coste 
della Nuova Olanda. Al quinto giorno il freddo divenne estremo, nonostante il 
vento avesse ruotato di una quarta in direzione nord. Sorse il sole, diffondendo 
una luce giallastra, malata, salì di pochi gradi all'orizzonte senza mai 
divenire realmente luminoso. Non si vedevano nuvole, ma il vento cresceva, 
soffiando con furia a raffiche ineguali. Approssimativamente a mezzogiorno 
(secondo le nostre stime), la nostra attenzione fu di nuovo attirata 
dall'aspetto del sole. Non emetteva una luce propriamente detta, ma una opaca, 
smorta luminescenza che non dava riflessi, come se si trattasse di raggi di luce 
interamente polarizzata. Prima di affondare nel mare rigonfio il suo fuoco 
centrale improvvisamente si spense, come se fosse stato estinto da un qualche 
ignoto potere. Era un opaco disco d'argento soltanto, quando si tuffò 
nell'abisso dell'oceano.
Attendemmo invano l'arrivo del sesto giorno - quel giorno che non è ancora 
arrivato per me e non è mai arrivato per lo svedese. Da quel momento fummo 
avvolti da un'oscurità di pece, tale da non poter vedere un oggetto a venti 
passi di distanza dalla nave. Una notte eterna continuò ad avvilupparci, senza 
nemmeno quella luce fosforescente a cui i mari tropicali ci avevano abituati. 
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Notammo ancora che, sebbene la tempesta continuasse ad infuriare con immutata 
violenza, non si poteva scorgere alcuna traccia dei marosi o della schiuma che 
ci avevano accompagnato fino ad allora. Tutt'intorno era orrore, buio fitto; un 
nero opprimente deserto di ebano. Un terrore superstizioso si introdusse 
gradualmente nell'animo del vecchio svedese, ed anche la mia anima cadde in 
preda a un silenzioso sbigottimento. Non ci preoccupammo più della nave, ormai 
peggio che inutilizzabile, e assicurandoci alla meglio alla base dell'albero di 
mezzana osservavamo con amarezza il vasto oceano. Non avevamo nessun mezzo per 
calcolare il tempo, né potevamo farci un'idea della nostra posizione. Eravamo, 
tuttavia, ben convinti di aver fatto molto più cammino verso il sud di quanto ne 
avessero fatto precedentemente altri navigatori ed eravamo molto sorpresi di non 
incontrare il consueto sbarramento dei ghiacci. Intanto ogni momento sembrava 
dovesse essere l'ultimo; ogni ondata, alta come una montagna, sembrava dovesse 
sommergerci. Le onde gigantesche sorpassavano ogni mia immaginazione, ed il non 
essere sommersi a ogni istante sembrava un miracolo. Il mio compagno parlava 
della leggerezza del carico e mi ricordava le eccellenti qualità della nave. Ma 
io non potevo evitare di sentire l'estrema disperazione della stessa speranza e 
mi preparavo tetramente a una morte che pensavo nulla avrebbe potuto differire 
più di un'ora perché a ogni nodo che la nave percorreva, le onde di quel mare 
nero e stupefacente diventavano sempre più lugubri e terrificanti. In certi 
momenti respiravamo a fatica, lanciati più in alto del volo degli albatros - in 
altri eravamo storditi dalla velocità del tuffo in un inferno liquido, dove 
l'aria stagnava e nessun suono disturbava i sonni del kraken (1).
Eravamo nel fondo di uno di questi abissi quando un improvviso grido del mio 
compagno ruppe, spaventato, il silenzio della notte. «Guardi! Guardi!», mi gridò 
nell'orecchio, «Onnipotente Iddio! Guardi! Guardi!» Come ebbe parlato, mi 
accorsi di un cupo bagliore, una luce rossa che scendeva lungo le pareti del 
profondo baratro in cui eravamo, gettando una luce oscillante sul nostro ponte. 
Dirigendo lo sguardo verso l'alto, vidi uno spettacolo che mi gelò il sangue 
nelle vene. A una terrificante altezza, proprio sopra di noi, alla sommità del 
precipizio, era sospesa una nave gigantesca forse di quattromila tonnellate. 
Nonostante si trovasse alla sommità di un'onda cento volte più alta di lei, la 
sua mole appariva maggiore di quella di qualsiasi nave di linea o della 
Compagnia delle Indie Orientali. Il suo enorme scafo era di un nero opaco senza 
alcuno dei fregi che di solito si trovano sulle pareti delle navi. Una sola fila 
di cannoni di bronzo sporgeva dai portelli aperti, riflettendo dalle superfici 
lucidate i lumi di innumerevoli lanterne da combattimento che oscillavano sopra 
le manovre. Ma quello che principalmente ci ispirò orrore misto a sbigottimento, 
era il fatto che tutta la sua velatura fosse spiegata nonostante lo stato 
pauroso del mare e lo spaventoso uragano. Quando la scorgemmo la prima volta, si 
poteva vedere solo la sua prua che sorgeva lentamente dall'oscuro e orribile 
baratro di là da lei. Per un istante pieno di terrore, sostò al culmine 
dell'onda come in contemplazione della propria elevatezza, quindi fremette, 
vacillò e infine piombò in basso.
A quel punto, non so quale autocontrollo si insediò nel mio spirito. Spostandomi 
il più possibile verso poppa, attesi senza paura la rovina che stava per 
sommergerci. La nostra nave aveva finito di lottare e stava per inabissarsi di 
prua nel mare. L'urto della massa che piombava su di noi ci colpì, quindi, in 
quella parte della struttura che era quasi sotto l'acqua ed il risultato 
inevitabile fu che mi trovai catapultato con inaudita violenza sulla nave 
sconosciuta.
Appena caddi, la nave virò in prua e cambiò mura e alle conseguenti confusioni 
attribuii il fatto che la mia presenza era sfuggita all'equipaggio. Senza 
difficoltà mi diressi, non visto, verso il boccaporto principale che era 
parzialmente aperto e ben presto trovai il modo di nascondermi nella stiva. 
Perché facessi così, non mi resta facile spiegarlo. L'indefinito senso di paura, 
che si era impadronito di me alla prima vista dell'equipaggio della nave, era 
forse alla base della mia ansia di nascondermi. Non volevo incontrarmi con una 
razza di persone che avevano offerto, alla prima rapida occhiata, tanti motivi 
di vaga sorpresa, dubbio ed apprensione. Pensai quindi di ricavarmi un 
nascondiglio appropriato nella stiva, rimuovendo una parte dell'assito della 
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fiancata, in modo da assicurarmi un adeguato rifugio tra le grosse travi della 
nave.
Avevo appena terminato il lavoro quando un rumore di passi sulla stiva mi 
costrinse a servirmene. Un uomo passò vicino al mio nascondiglio con passo 
malsicuro e traballante. Non potei vederne la faccia, ma ebbi l'opportunità di 
osservare l'aspetto generale che era quello di qualcuno molto vecchio e malato. 
Le sue ginocchia si piegavano e tutto il suo corpo tremava sotto il peso degli 
anni. Borbottava tra sé, con voce bassa e rotta, alcune parole in una lingua che 
non comprendevo e si mise a frugare in un angolo in un mucchio di strumenti di 
aspetto singolare e di carte nautiche molto sciupate. Le sue maniere erano un 
misto della stizzosa infantilità senile e della solenne dignità di un Dio. Dopo 
un po' risalì sul ponte e non lo vidi più.

Un sentimento senza nome ha preso possesso della mia anima - una sensazione che 
non ammette analisi, per la quale gli insegnamenti del passato sono inadeguati, 
e della quale il futuro stesso, temo, non mi darà la soluzione. Per una mente 
foggiata come la mia, questa constatazione è una sciagura. Non sarò mai 
soddisfatto, lo so, della natura delle mie idee. Per altro non mi sorprende che 
queste idee siano alquanto vaghe perché hanno origine da fatti assolutamente 
nuovi. Un nuovo senso, una nuova entità si è aggiunta alla mia anima.
E' passato molto tempo da quando ho messo piede sulla tolda di questa terribile 
nave e i raggi del mio destino credo stiano convergendo sul loro fuoco. Uomini 
incomprensibili! Immersi in meditazioni di un genere che non sono in grado di 
decifrare mi passano vicino senza accorgersi di me. Nascondermi non ha ormai più 
alcun senso, perché questa gente non vuole vedermi. Poco fa sono passato proprio 
sotto gli occhi del comandante in seconda, e non è molto che sono entrato nella 
cabina del capitano per prendere del materiale per scrivere e ho scritto. 
Continuerò a tenere di tanto in tanto questo diario. E pur vero che non riesco a 
vedere come potrò trasmetterlo al mondo, ma cercherò di farlo. Alla fine 
chiuderò il messaggio in una bottiglia e lo getterò in mare.

E' accaduto un incidente che mi ha dato nuova materia di meditazione. Queste 
cose sono l'opera di un caso incontrollato? Mi ero avventurato sul ponte e 
sdraiato, senza destare alcuna attenzione, tra un mucchio di cordami e vecchie 
tele, sul fondo di una scialuppa. Mentre riflettevo sulla singolarità della mia 
sorte, distrattamente mi sono messo a imbrattare con una spazzola intrisa di 
catrame gli orli di un coltellaccio piegato con cura, che giaceva accanto a me 
sopra un barile. Questa vela è ora stata issata sulla nave e quei segni 
tracciati senza pensarci su, si sono distesi nella scritta DISCOVERY.
Ho recentemente fatto le mie osservazioni sulla struttura del vascello. Sebbene 
ben armato, non è, credo, una nave da guerra. Il tipo di costruzione, 
l'attrezzatura e in generale l'equipaggiamento non avvalorano tale supposizione. 
Posso capire facilmente che cosa esso non è. Non so come, ma quando osservo il 
suo strano modello, la singolare alberatura, la sua enorme mole e la sua potente 
velatura, la semplice prua e la poppa antiquata, mi traversa come un lampo nella 
mente la sensazione di cose familiari e sempre, mescolata a queste ombre di 
ricordi, una memoria di vecchie cronache straniere e di passati tempi lontani.

Ho osservato il materiale di cui è fatta la nave e non mi sembra di conoscerlo. 
C'è una caratteristica di tale materiale che mi colpisce, sembra non adatto allo 
scopo cui è stato destinato: mi riferisco alla sua eccessiva porosità, anche 
tenuto conto del lavoro dei tarli, inevitabile effetto della navigazione in 
questi mari, e dell'usura dovuta alla vetustà della nave. Sembrerà 
un'osservazione curiosa, ma questo legname ha tutte le caratteristiche della 
quercia spagnola, se questa quercia potesse essere dilatata con mezzi 
artificiali.
Leggendo la frase precedente mi viene in mente l'affermazione di un vecchio 
navigatore olandese, col viso segnato dalle intemperie. «E vero», soleva dire 
quando si sollevavano dubbi sulla veridicità delle sue affermazioni, «come è 
vero che c'è un mare dove la nave stessa cresce come il corpo vivo del 
marinaio.»
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Circa un'ora fa ho spinto la mia audacia fino a confondermi in mezzo a un gruppo 
di membri dell'equipaggio. Non mi hanno in alcun modo prestato attenzione anche 
se stavo proprio nel bel mezzo del gruppo, come se non si accorgessero di me. 
Come il primo che avevo visto nella stiva, recavano tutti i segni di una età 
tarda. Le loro ginocchia tremavano per la debolezza, le spalle erano curve per 
l'estrema vecchiaia, la pelle raggrinzita crepitava nel vento, le loro voci 
erano basse, tremule e rotte, gli occhi avevano la lacrima degli anni, e i loro 
capelli grigi erano scompigliati dalla tempesta. Attorno a loro, in ogni parte 
del ponte giacevano in disordine strumenti matematici della più strana e 
antiquata foggia.

Ho scritto qualche tempo fa che era stato issato un coltellaccio. Da allora la 
nave, spinta dal vento con tutto il suo furore, ha continuato la sua 
terrificante corsa verso sud, con tutte le vele spiegate, dal pomo d'albero ai 
pomi bassi delle vele di coltellaccio, tuffando ogni momento le estremità dei 
pennoni di parrocchetto, nel più spaventoso inferno d'acqua che mente umana 
possa immaginare. Ho lasciato il ponte perché mi sembra impossibile rimanervi in 
piedi, ma l'equipaggio non sembra soffrire il più piccolo disturbo. Mi sembra il 
miracolo dei miracoli che la nostra carcassa non venga subito inghiottita e per 
sempre. Siamo certo destinati per sempre a stare in equilibrio sul confine 
dell'eternità senza il tuffo definitivo nell'abisso. Con la destrezza di uno 
sfrecciante gabbiano, filiamo via da marosi mille volte più imponenti di quanti 
ne abbia mai visto. Ondate colossali alzano la loro cresta sopra di noi come 
demoni della profondità, demoni tuttavia costretti a semplici minacce, ai quali 
è proibito distruggerci. Debbo pensare che l'unica possibile causa naturale alla 
quale attribuire questa nostra ripetuta salvezza, sia l'effetto di una forte 
corrente o di un impetuoso flusso sottomarino.

Ho incontrato il capitano faccia a faccia nella sua cabina - ma, come mi 
aspettavo, non mi ha prestato alcuna attenzione. Sebbene nel suo aspetto un 
casuale osservatore non possa ritrovare qualcosa che lo distingua da un comune 
essere umano, tuttavia una sensazione di irreprimibile rispetto e timore si è 
mescolato a quella di meraviglia con cui lo stavo guardando. Ha press'a poco la 
mia statura, intorno al metro e settantacinque, una costituzione solida e 
armonica, ma non particolarmente robusta o per qualche aspetto rimarchevole. 
Quello che suscita in me un sentimento indicibile è, però, l'espressione del suo 
volto, che denota con impressionante evidenza la sua tarda età, così avanzata, 
così estrema. La sua fronte anche se non troppo rugosa, sembra portare lo stampo 
di migliaia di anni. I suoi capelli grigi sono testimonianza del passato, i suoi 
occhi ancora più grigi sono le sibille del futuro. Il pavimento era cosparso di 
strani in-folio tenuti assieme da fermagli di ferro, di consunti strumenti 
scientifici, di vecchissime carte nautiche, dimenticate da lungo tempo. Aveva la 
testa appoggiata alle mani e guardava con occhio fiammeggiante e inquieto un 
foglio che ritengo fosse un brevetto e che, in ogni caso, recava in calce la 
firma di un monarca. Mormorava tra sé - come il primo marinaio che avevo visto 
nella stiva - lentamente delle sillabe stizzose in una lingua sconosciuta. 
Sebbene fossimo gomito a gomito, la sua voce sembrava arrivare alle mie orecchie 
dalla distanza di un miglio.

La nave e tutte le cose sono impregnate dallo spirito del Passato. Gli uomini 
dell'equipaggio scivolano su e giù come fantasmi da secoli sepolti, i loro occhi 
hanno un'espressione aspra e inquieta e quando attraversano la mia strada alla 
luce tremula delle loro lanterne da combattimento, mi sento come mai prima 
d'ora, nonostante sia un esperto in antichità e abbia assorbito le ombre delle 
colonne crollate a Balbec, Tadmor e Persepoli, fino a far diventare una rovina 
anche la mia anima.

Quando mi guardo intorno mi vergogno delle mie precedenti paure. Se ho tremato 
per l'uragano che ci aveva prima accompagnato, non dovrei essere terrorizzato 
dalla furia di questo vento, per il quale i termini tornado e simun sono 
inadeguati? Tutto nelle immediate vicinanze della nave è oscurità della notte 
eterna e caos d'acqua senza schiuma, ma a distanza di una lega da ciascun lato, 

5



si possono vedere confusamente e a intervalli impressionanti pareti di ghiaccio, 
che torreggiano verso il cielo desolato, simili alle pareti dell'universo.
Come immaginavo, la nave è in una corrente - se così si può chiamare una marea - 
che, ululando sul bianco ghiaccio, si scatena verso sud con la velocità di una 
cateratta.

Rappresentarsi l'orrore delle mie sensazioni è, credo, impossibile, ma la 
curiosità di scoprire i misteri di queste regioni paurose, supera il mio 
spavento e mi riconcilierà anche con l'aspetto orrido della morte. E evidente 
che stiamo precipitando verso qualche eccitante conoscenza - un segreto da-non-
rivelare-mai a nessuno il cui conseguimento significa la morte. Forse questa 
corrente ci porta direttamente al Polo Sud. Una supposizione apparentemente così 
inverosimile ha invece ogni probabilità di realizzarsi.

L'equipaggio si muove sulla tolda con passo irrequieto e tremante; ma sui volti 
c'è piuttosto una espressione di speranza impaziente che non di apatia 
rassegnata.
Intanto abbiamo il vento in poppa e poiché abbiamo una infinità di vele, lo 
scafo viene talvolta materialmente sollevato dal mare! Oh! Orrore sopra orrore! 
- II ghiaccio si spalanca verso destra e verso sinistra e noi ruotiamo 
vertiginosamente in immensi cerchi concentrici, tutto intorno ai margini di un 
gigantesco anfiteatro, le sommità delle cui pareti si perdono lontano 
nell'oscurità. Ma mi rimane ben poco tempo per riflettere sulla mia sorte! I 
cerchi si restringono rapidamente - ci stiamo precipitando a velocità pazzesca 
nella stretta del vortice e in mezzo a boati, ruggiti, tuoni dell'oceano e della 
tempesta la nave vibra tutta... e oh! Dio ...affonda!

Nota. «II manoscritto trovato in una bottiglia» è stato originariamente 
pubblicato nel 1831, solo parecchi anni dopo venni a conoscenza delle carte di 
Mercatore, nelle quali si rappresenta l'oceano che precipita, attraverso quattro 
bocche, nel Golfo Polare (settentrionale) per scomparire nelle viscere della 
terra; il Polo stesso è rappresentato come una roccia nera, torreggiante a 
un'altezza prodigiosa.

Edgar Allan Poe

(1) Favoloso mostro marino della tradizione scandinava.
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