
        
            
                
            
        

    
    
      Edgar Allan Poe 

            Eleonora

       

       

            "Sub conservatione formae specicae salva anima".

            Raimondo Lullo.

            Io appartengo a una stirpe nota per vigore di fantasia e ardore di 

            passione. Gli uomini mi hanno chiamato pazzo; ma ancora non è risolta la 

            questione se la pazzia sia o non sia l'intelligenza più elevata, se molto 

            di ciò che è glorioso, se tutto ciò che è profondo, non scaturisca da una 

            malattia del pensiero, da umori della mente esaltati a spese 

            dell'intelletto generale. Coloro che sognano a occhi aperti avvertono 

            molte cose che sfuggono a chi sogna soltanto di notte. Nelle loro grigie 

            visioni essi afferrano squarci d'eternità, e svegliandosi vibrano 

            intimamente allo scoprire di essere stati sul limitare del gran segreto. A 

            tratti, imparano qualcosa della sapienza che riguarda il bene, e qualcosa 

            di più sulla pura conoscenza del male. Penetrano, benché senza bussola e 

            timone, nel vasto oceano della ' luce ineffabile ' e ancora, come gli 

            avventurieri del geografo nubiano, "agressi sunt mare tenebrarum, quid in 

            eo esset exploraturi".

            Diremo allora che sono pazzo. Ammetto, almeno, che la mia esistenza 

            mentale ha due condizioni distinte: uno stato di ragione lucida, 

            indiscutibile, e relativa alla memoria di eventi che formano la prima 

            epoca della mia vita, e una condizione d'ombra e di dubbio, legata al 

            presente e al ricordo di quella che costituisce la seconda grande epoca 

            della mia vita. Perciò quanto dirò del periodo precedente credetelo; e a 

            quanto potrò narrare del tempo successivo date solo quel credito che vi 

            sembri dovuto; o, se non saprete dubitarne, comportatevi come Edipo di 

            fronte al suo enigma. La donna che amai in gioventù e della quale vergo 

            ora calmo e preciso questi ricordi, era figlia unica della sorella di mia 

            madre, da tempo dipartita. Eleonora era il nome di mia cugina.

            Avevamo sempre vissuto insieme, sotto un sole tropicale, nella Valle 

            dell'Erba Multicolore. Mai passo fortuito giunse a quella valle; poiché 

            giaceva lontano fra una catena di alture giganti che la sovrastavano 

            tutt'intorno, escludendo la luce del sole dai suoi più dolci recessi. Non 

            un sentiero era battuto in vicinanza; e per raggiungere la nostra casa 

            felice bisognava scostare con la forza il fogliame di molte migliaia di 

            alberi della foresta, e schiacciare mortalmente le glorie di molti milioni 

            di fiori fragranti. E così vivevamo soli, senza nulla sapere del mondo 

            oltre la valle, io, mia cugina e sua madre.

            Dalle regioni indistinte oltre le montagne che limitavano all'estremità 

            superiore il nostro dominio isolato, sbucava un fiume stretto e profondo, 

            più lucente d'ogni altra cosa tranne gli occhi di Eleonora; e serpeggiando 

            lento in molti meandri, si allontanava infine attraverso una gola ombrosa 

            tra alture ancor più indistinte di quelle da cui era scaturito. Noi lo 

            chiamavamo ' Fiume del Silenzio '; poiché nel suo fluire pareva ìnsito un 

            alone taciturno. Non un mormorìo sorgeva dal suo letto, e così dolcemente 

            errava seguendo il suo corso che i ciottoli perlacei cari al nostro 

            sguardo, giù in fondo al suo seno, non si muovevano per nulla, ma 

            giacevano in immobile contentezza, ciascuno al suo vecchio posto, 

            brillando gloriosamente perenni.

            Il margine del fiume, e dei molti abbaglianti ruscelli che per vie oblique 

            vi confluivano, come pure gli spazi che dai margini si stendevano alle 

            profondità dei corsi d'acqua sino a raggiungerne il letto sassoso, questi 

            spiazzi, non meno della valle in tutta la sua superficie dal fiume alle 

            montagne circostanti, erano tappezzati di un'erbetta tenera, verde, fitta, 

            perfettamente pareggiata e profumata di vaniglia, ma talmente costellata 

            di gialli ranuncoli, candide margherite, violette purpuree e asfodeli 

            rossi come rubini, che la sua generosa bellezza parlava ad alta voce ai 

            nostri cuori dell'amore e della gloria di Dio. E qua e là, a boschi sparsi 

            per quest'erba come intrichi di sogni, sorgevano alberi fantastici, i cui 

            tronchi slanciati non erano diritti ma s'inclinavano graziosamente verso 

            la luce affacciantesi a mezzogiorno sul centro della valle. La loro 

            corteccia si variegava d'uno splendore alterno d'ebano e argento, ed era 

            più liscia d'ogni cosa tranne le guance d'Eleonora; cosicché se non fosse 

            stato per il verde brillante delle enormi foglie che dalle cime si 

            spandevano a lunghe linee tremule, scherzando con gli zefiri, li si 

            sarebbe potuti scambiare per giganteschi serpenti di Siria che rendessero 

            omaggio al loro Sovrano, il Sole.

            La mano nella mano, per questa valle ben quindici anni vagai con Eleonora 

            prima che Amore entrasse nei nostri cuori. Fu una sera al volgere del 

            terzo lustro della sua vita, e quarto della mia, che ci sedemmo stretti in 

            reciproco abbraccio sotto gli alberi serpentini, e abbassando lo sguardo 

            sul Fiume del Silenzio vi cercammo, nel vivo dell'acqua, le nostre 

            immagini. Per il resto di quella dolce giornata non dicemmo una parola; e 

            anche all'indomani le nostre parole furono tremule e rade. Avevamo tratto 

            da quell'onda il dio Eros, e ora sentivamo che egli ci aveva acceso dentro 

            le anime di fuoco degli antenati. Le passioni che da secoli 

            contraddistinguevano la nostra stirpe affiorarono in folla con gli impeti 

            visionari per cui andava altrettanto famosa, e assieme spirarono una 

            delirante felicità sulla Valle dell'Erba Multicolore. Colse ogni cosa un 

            mutamento. Strani fiori brillanti a forma di stella scoppiarono sugli 

            alberi dove non s'era mai vista traccia di fiore. Le tinte del tappeto 

            verde si fecero più intense; e quando ad una ad una appassirono le bianche 

            margherite, sbocciarono al loro posto a dieci per volta gli asfodeli color 

            del rubino. E la vita trionfava sul nostro cammino; poiché l'alto 

            fenicottero, sinora invisibile, con tutti gli altri uccelli allietati da 

            fulgido piumaggio sfoggiava davanti a noi le sue ali scarlatte. Pesci 

            d'oro e d'argento frequentavano il fiume, dal cui seno esalava a poco a 

            poco un mormorìo crescente fino a farsi soave melodìa più divina dell'arpa 

            eòlia; più dolce d'ogni altra voce tranne quella d'Eleonora. E ora pure 

            una nube voluminosa, che avevamo a lungo osservato nelle regioni di 

            Espero, ne salpò, in uno sfarzo di crèmisi e d'oro, e fermatasi in pace 

            sopra di noi affondò di giorno in giorno sempre di più, finché non giunse 

            a poggiare con gli orli sulle vette dei monti, convertendone la penombra 

            in splendore e rinserrandoci sempre in una magica prigione di grandiosità 

            e di gloria. La leggiadrìa di Eleonora era quella dei serafini; ma la 

            fanciulla era ignara e innocente come la sua breve vita trascorsa tra i 

            fiori. Nessuna astuzia mascherava il fervido amore che le avvivava il 

            cuore, e con me essa esaminò i suoi più intimi recessi mentre insieme 

            passeggiavamo per la Valle dell'Erba Multicolore, e discorrevamo dei 

            grandi cambiamenti che vi si erano prodotti.

            Finalmente, avendo parlato un giorno, tutta in lacrime, del mutamento 

            estremo che doveva incogliere all'Umanità, da allora in poi si soffermò 

            unicamente su questo tema doloroso, intessendolo in tutto il nostro 

            conversare, come nelle canzoni del bardo Sciraz si vedono ricorrere più 

            volte le stesse immagini in ogni espressiva variazione di fraseggio.

            Aveva visto che il dito della Morte era sul suo petto, che al pari della 

            effimera essa era stata fatta in perfezione di forme solo per morire; ma i 

            terrori della tomba, per lei, stavano soltanto in una considerazione che 

            mi rivelò, in un crepuscolo vespertino, presso le rive del Fiume del 

            Silenzio. La addolorava il pensiero che io, dopo averla inumata nella 

            Valle dell'Erba Multicolore, ne abbandonassi per sempre i recessi felici, 

            per donare a qualche fanciulla del mondo esterno e quotidiano l'amore che 

            adesso era così appassionatamente suo. E io subito mi gettai ai piedi di 

            Eleonora, e feci voto a lei e al Cielo di non legarmi mai in matrimonio a 

            nessuna figlia della Terra, di non venir mai meno alla sua cara memoria, o 

            alla memoria del devoto affetto che mi aveva elargito. E invocai il Re 

            Sovrano dell'Universo a testimone della pia solennità del mio voto. E la 

            maledizione che da Lui e da lei, santa d'Helusion, invocai, qualora 

            tradissi quella promessa, comportava un castigo di tale immenso orrore che 

            non posso qui precisarlo. E gli occhi luminosi di Eleonora si fecero più 

            luminosi alle mie parole; e sospirò come se un peso mortale le fosse stato 

            levato dal petto; e tremò e amaramente pianse; ma accettò il voto (era 

            forse altro che una bambina?) ed esso le rese lieve il morire. E dal letto 

            della sua morte tranquilla mi disse di lì a non molti giorni, che a causa 

            di quanto avevo fatto per confortare il suo spirito, in quello spirito 

            avrebbe vegliato su di me dopo la dipartita, e se le era concesso sarebbe 

            visibilmente tornata a me nelle veglie notturne; ma che se questa cosa non 

            era in potere delle anime del Paradiso, mi avrebbe almeno dato frequenti 

            indizi della sua presenza; sospirando su di me nei venti della sera, o 

            riempiendo l'aria che respiravo di profumi esalati dagli incensieri degli 

            angeli. E con queste parole sulle labbra rese a Dio la sua vita innocente, 

            ponendo fine alla prima epoca della mia vita.

            Finora ho parlato in modo veritiero. Ma varcando la barriera che la morte 

            della mia amata forma nel sentiero del Tempo, e passando alla seconda 

            epoca della mia esistenza, sento un'ombra addensarmisi sul cervello e 

            diffido della lucidità o attendibilità dei miei ricordi. Ma proseguiamo. 

            Gli anni si trascinavano pesanti, e ancora dimoravo nella Valle dell'Erba 

            Multicolore; ma un secondo mutamento era sopraggiunto in tutte le cose. I 

            fiori a forma di stella si ritrassero nei tronchi degli alberi, e non 

            ricomparvero più. Le tinte del tappeto verde svanirono; e ad uno ad uno 

            gli asfodeli color del rubino avvizzirono; e al loro posto spuntarono 

            scure viole simili ad occhi, che si torcevano inquiete sotto un gravame 

            perpetuo di rugiada. E la Vita si allontanò dai nostri sentieri; poiché 

            l'alto fenicottero non sfoggiò più davanti a noi il suo piumaggio 

            scarlatto, ma triste svolò dalla valle alle colline, con tutti i fulvidi 

            uccelli che in sua compagnia erano giunti ad allietarci. E i pesci d'oro e 

            d'argento guizzarono fuori dalla gola che delimitava il nostro dominio 

            dalla parte più bassa e non animarono più il dolce fiume. E la soave 

            melodia più delicata dell'arpa eòlia mossa dal vento e più divina d'ogni 

            altra voce tranne quella d'Eleonora, morì a poco a poco, facendosi sempre 

            più sommessa nel suo mormorio, finché il fiume non risprofondò nella 

            solennità del suo silenzio originario. E poi, da ultimo la nube voluminosa 

            si alzò, e abbandonando le cime dei monti all'antica penombra ricadde 

            nelle regioni di Espero, e privò di tutta la sua gloria d'oro la Valle 

            dell'Erba Multicolore.

            Eppure le promesse di Eleonora non furono dimenticate; poiché udivo il 

            suono degli oscillanti incensieri degli angeli; fiumane di sacro profumo 

            aleggiavano perenni sulla valle; e nelle ore solitarie, quando il cuore mi 

            batteva più greve, i venti giungevano alla mia fronte carichi di tenui 

            sospiri; e mormorii indistinti spesso riempivano l'aria notturna; e una 

            volta - oh, ma solo una volta! - mi destò da un sonno come di morte il 

            bacio di labbra spirituali.

            Ma anche così il vuoto del mio cuore non si colmava. Anelavo all'amore che 

            un tempo l'aveva riempito fino a traboccarne. Alla fine la valle mi riuscì 

            penosa per il ricordo di Eleonora, e la lasciai per sempre per le vanità e 

            i turbolenti trionfi del mondo.

            Mi trovavo in una città straniera, dove tutto poteva giovare a cancellarmi 

            dal ricordo i dolci sogni così a lungo sognati nella Valle dell'Erba 

            Multicolore. Fasto e cerimonie d'una corte maestosa, e il folle strepito 

            delle armi, e la raggiante bellezza delle donne, mi stordivano d'ebbrezza. 

            Ma finora l'anima mia si era mantenuta fedele ai suoi voti, e ancora mi 

            giungevano nelle silenziose ore notturne gli indizi della presenza di 

            Eleonora. Di colpo queste manifestazioni cessarono; e il mondo si oscurò 

            davanti ai miei occhi; e rimasi allibito ai pensieri brucianti che mi 

            possedevano, alle terribili tentazioni che mi insidiavano; poiché da 

            qualche terra lontana, lontana e sconosciuta, venne alla gaia corte del re 

            che servivo una fanciulla alla cui bellezza tutto il mio cuore infedele 

            subito cedette; ai suoi piedi mi chinai senza lotta, nella più ardente, 

            nella più schiava adorazione d'amore. E che cos'era infatti la mia 

            passione per la giovinetta della valle in confronto al fervore, al delirio 

            e all'esaltante estasi di adorazione con cui riversavo in lacrime tutta 

            l'anima mia ai piedi dell'etèrea Ermengarda? Oh, luminosa era la serafica 

            Ermengarda! e in questa certezza non avevo posto per altra. Oh, divina era 

            l'angelica Ermengarda! e guardando nelle profondità dei suoi occhi memori 

            pensavo soltanto ad essi; e a lei.

            Mi sposai; e non temetti la maledizione che avevo invocato; e la sua 

            amarezza non mi fu inflitta. E una volta, solo una volta ancora nel 

            silenzio della notte, mi giunsero attraverso le persiane i tenui sospiri 

            che mi avevano abbandonato; e si modellarono in una voce soave e 

            familiare, che diceva:

            "Dormi in pace! perché lo Spirito d'Amore regna sovrano, e stringendo al 

            tuo cuore appassionato colei che è Ermengarda, tu sei sciolto, per ragioni 

            che ti saranno rese note in Cielo, dai tuoi voti verso Eleonora".
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