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LA VECCHIAIA

| 1«0 Tito, seti aiuto eti libero dell'angoscia
che ora, confitta nel cuore, ti brucia e ti tormenta,
che ricompensa avro?»

Posso davvero rivolgermi ate, Attico, con gli stessi versi con cui a Flaminino si rivolge
«quell'uomo non di grandi ricchezze, ma pieno di |lealta»

anche se sono sicuro che, diversamente da Flaminino, non
«ti agiti cosi, Tito, giorno e notte».

Conosco la misura e I'equilibrio del tuo animo e so che da Atene non hai riportato solo il tuo soprannome, ma
anche cultura e saggezza. E tuttavia sospetto che, talvolta, ti assillino molto gravemente i problemi che travagliano
anche me. Consolarsi da eimpresa assai ardua e da differirsi ad altro momento.

Ora, invece, mi & sembrato opportuno comporre per te qualcosa sulla vecchiaia. 2 Del peso, comune a
entrambi, della vecchiaia che gia abbiamo addosso o almeno si avvicinaagrandi passi intendo alleviare me e te, benché
sia sicuro che, come ogni evento, la sopporti e la sopporterai con equilibrio e ragionevolezza. Ma quando avvertivo il
desiderio di scrivere qualcosa sulla vecchiaia, eri tu che ti presentavi alla mia mente, degno di un dono che potesse
giovare all'uno e al'atro di noi, in comune. Davvero la stesura di questo libro € stata per me cosi piacevole che non solo
ha cancellato tutte le noie della vecchiaia, ma ha reso la vecchiaia persino dolce e piacevole. Mai, dunque, si potra
lodare abbastanza degnamente la filosofia che permette, a chi la segue, di vivere ogni stagione della vita senza noie.

3 Su altri argomenti molto ho detto e molto dird. Questo libro sulla vecchiaia lo dedico a te. Ho attribuito
I'intero discorso non a Titono, come fa Aristone di Ceo - ci sarebbe del resto poca autorita in una leggenda -, ma a
Marco Catoneil vecchio, per dare maggiore autorita alla dissertazione. Vicino alui immaginiamo Lelio e Scipione pieni
di stupore perché sopporta la vecchiaia con tanta serenita e Catone intento a rispondere loro. Se ti sembrera che discuta
con piu cultura di quanto non sia solito fare nei suoi libri, attribuiscilo ala letteratura greca di cui, com'e noto, fu
accanito studioso da vecchio. Ma perché dilungarmi? Ormai il discorso di Catone in persona illustrera appieno la mia
idea dellavecchiaia

I 4 SCIPIONE. Spesso mi sono stupito insieme a Caio Lelio, qui con me, della tua saggezza eccellente in
tutte le cose, 0 Marco Catone, e perfetta, ma soprattutto del fatto che non mi hai mai dato la sensazione di vivere la
vecchiaia come un peso. Eppure essa risulta cosi odiosa alla maggior parte dei vecchi che, a sentirli, sosterrebbero un
carico piu pesante dell'Etna.

CATONE. Non é davvero un'impresa difficile, cari Scipione e Lelio, quelladi cui sembrate stupirvi. Chi infatti
non abbia dentro di sé risorse per vivere bene e felice subisce il peso di tutte le eta; chi invece trae da se stesso ogni
bene non puo considerare un male quel che necessita di natura impone. La vecchiaia fa parte di queste cose piul delle
altre. Tutti desiderano raggiungerla, ma, una volta raggiunta, la investono di accuse: tanta € I'incoerenza e I'assurdita
dellastoltezzal Dicono che si insinui primadi quanto pensassero. Primo: chi li haindotti a credereil falso? Forse chela
vecchiaia subentra furtiva alla giovinezza piu rapidamente di quanto la giovinezza subentri furtiva all'infanzia?
Secondo: come puo la vecchiaia essere per loro meno pesante se avessero ottocento anni anziché ottanta? Quando infatti
gli anni passati, per lunghi che siano, sono volati via, non c'é consol azione che possa mitigare la vecchiaia degli stolti.
5 Percio, se siete soliti stupirvi della mia saggezza - possa essere degna del vostro giudizio e del mio soprannome! -
SONO saggio in questo: seguo la natura, ottima guida, come se fosse un dio e le obbedisco; non € verosimile che essa
abbia descritto bene tutte le altre parti della vita per poi buttare giu I'ultimo atto, come un poeta senz'arte. Ma era pur
necessario che esistesse qualcosa di ultimo, qualcosa, per cosi dire, di vizzo e sul punto di cadere, per maturita
compiuta, come accade ai frutti degli alberi e ai prodotti della terra. 11 saggio deve sopportare questa realta con
condiscendenza: lalotta dei Giganti contro gli déi che altro € se non unaribellione contro la natura?

6 LELIO. Ebbene, Catone, sara per noi un grandissimo piacere - e lo dico anche a nome di Scipione - se
impareremo da te, molto tempo prima, come poter affrontare nel migliore dei modi il peso crescente degli anni, poiché
speriamo, 0 almeno ci auguriamo, di diventare vecchi.

CATONE. Vabene, lo faro, Lelio, soprattutto se, come dici, sara un piacere per tutt'e due.

LELIO. Vorremmo davvero vedere, se hon ti rincresce, Catone, come sia questo luogo cui sei giunto, dopo
aver percorso, per cosi dire, unalunga strada, la stessa che si dovra intraprendere anche noi.

[l 7 CATONE. Faro del mio meglio, Lelio. Spesso, infatti, mi sono trovato in mezzo alle lamentele dei miel
coetanei - come dice un antico proverbio «il simile si accompagna piu facilmente al simile» - . Come Caio Salinatore,
come Spurio Albinio, ex consoli, pill 0 meno miei coetanel, si lamentavano ora perché non provavano piu quel piaceri
senza i quali la vita, secondo loro, non era vita, ora perché erano disprezzati da chi, prima, li trattava con abituale
deferenzal Secondo me non accusavano quel che si doveva accusare. Se infatti la vecchiaiafosse responsabile di cio, gli
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stessi mali patirei i0 e tutti gli altri anziani; invece ho conosciuto molti che non si lamentano di esser vecchi, perché
considerano tutt'altro che un dispiacere I'essersi liberati dai vincoli delle passioni e non sono guardati dall'alto in basso
da amici e parenti. Ma responsabile di tutte queste lagnanze € il carattere, non I'eta: i vecchi equilibrati, che non sono
difficili né scontrosi, trascorrono una vecchiaia sopportabile. L'intrattabilita e la mancanza di cortesia, invece, sono un
peso atutte le eta.

8 LELIO. Hai ragione, Catone. Ma forse qualcuno potrebbe ribattere che lavecchiaiati risulta pit sopportabile
perché hai potere, ricchezza e prestigio, privilegi che non possono toccare a molti.

CATONE. Eh si, caro Lelio, questi privilegi valgono qualcosa, ma non sono certamente tutto. Per esempio, si
racconta che Temistocle, in un litigio, abbiarisposto auno di Serifo che gli rimproveravadi aver raggiunto lo splendore
per gloria non sua, ma della patria: «Mai, perdio, disse, sarei diventato famoso se fossi di Serifo, ma nemmeno tu, se
fossi di Atene». Altrettanto si puo dire della vecchiaia: nella pit grande poverta non pud essere leggera neppure per il
saggio, per lo stolto non pud essere pesante anche nella piu grande ricchezza. 9 Le armi in assoluto piu idonee ala
vecchiaia, cari Scipione e Lelio, sono la conoscenza e la pratica delle virtt che, coltivate in ogni eta, dopo una vita
lunga e intensa, producono frutti meravigliosi non solo perché non vengono mai meno, neppure a limite estremo della
vita - cosa di per sé importantissima -, ma anche perché la coscienza di una vita spesa bene eil ricordo di molte buone
azioni sono una grandissima soddisfazione.

IV 10 Come a un coetaneo, volli bene, io giovane Iui vecchio, a Quinto Massimo, il riconquistatore di
Taranto. C'era in quell'uomo grande una severita condita dall'affabilita e la vecchiaia non aveva cambiato il suo
carattere. Veramente, iniziai arendergli onore quando non eramolto anziano, matuttaviagiaavanti negli anni: erastato
console per la prima volta |'anno successivo ala mia hascita e, quando lo fu per la quarta volta, partii con lui - ero un
giovincello - come soldato semplice per Capua e cinque anni dopo per Taranto. Divenuto questore, esercitai tale
magistratura sotto il consolato di Tuditano e Cetego quando lui, ormai molto vecchio, sosteneva la legge Cincia «sui
doni e le ricompense». Sapeva a tempo stesso combattere come un ragazzo nonostante I'eta molto avanzata e fiaccare
con la pazienza un Annibale pieno di ardore giovanile. Di lui scrisse magnificamente il mio amico Ennio:

«Un solo uomo, temporeggiando, salvo la nostra patria;
non anteponevail mormorar della gente a bene pubblico.
Casi, risplende e sempre piu risplenderala sua gloria.»

11 E Taranto, con che instancabilita, con che intelligenza lariprese! In tale occasione con le mie orecchie lo
sentii ribattere a Salinatore che, persalacitta, si erarifugiato nellaroccae s gloriava con queste parole: «Per operamia,
Quinto Fabio, hai ripreso Taranto!» «Certo!» rispose ridendo. «Se tu non I'avessi persaio non l'avrei mai ripresal» E
davvero non fu piu eccellente nelle armi che in toga: console per la seconda volta, sebbene il suo collega Spurio
Carvilio non prendesse posizione, si oppose finché poté a tribuno della plebe Caio Flaminio che, contro il volere del
senato, intendeva procedere a una distribuzione frai singoli individui del territorio piceno e gallico. Quando fu augure
0s0 dire che hanno i migliori auspici le iniziative intraprese a vantaggio dello stato mentre le proposte avanzate a suo
danno hanno auspici sfavorevoli. 12 Ebbi modo di apprezzare in Iui molte eccellenti qualita, ma nessuna piu
ammirevole del modo in cui sopporto lamorte del figlio, uomo illustre ed ex console. |l suo elogio funebre € nelle mani
di tutti; quando lo leggiamo, quale filosofo non ne esce sminuito? E non solo si rivelo grande alla luce del sole e agli
occhi dei suoi concittadini, ma ancora piu notevole nell'intimita e in casa. Che modo di esprimersi, che insegnamenti,
che conoscenza dell'antichita, che competenza nel diritto augurale! E vasta era la sua cultura letteraria, per essere un
romano: ricordava non solo tutte le vicende interne, ma anche quelle estere. Godevo del suo conversare con tanta
avidita come se gia presagissi quanto si sarebbe avverato in seguito: morto lui, non avrel avuto pitl nessuno da cui
imparare.

V 13 Allora, perché tante parole su Massimo? Per farvi capire bene che sarebbe un'empieta dire infelice una
simile vecchiaia. E pur vero che non tutti possono essere degli Scipione o dei Massimi per ricordarsi citta espugnate,
battaglie terrestri e navali, guerre da loro condotte, trionfi. Ma anche la vecchiaia di una vita trascorsa nella calma,
nell'onesta e nella distinzione € tranquilla e dolce, come fu, secondo la tradizione, quella di Platone, che mori a ottantun
anni mentre era impegnato a scrivere, e quella di Isocrate, che dice di aver composto, novantaguattrenne, I'opera
intitolata Panatenaico e visse ancora cinque anni; il suo maestro, Gorgia di Leontini, compi centosette anni senza
smettere mai di studiare e lavorare; quest'ultimo, a chi gli chiedeva perché volesse vivere cosi a lungo, rispondeva:
«Non ho niente da rimproverare alla vecchiaial» Risposta eccezionae e degna di un uomo colto! 14 Sono infatti gli
ignoranti aimputare alla vecchiaia vizi e colpe loro, diversamente da chi ho menzionato poco fa, Ennio:

«Come destriero impetuoso, che spesso nel tratto finale
vinse a Olimpia, ora, dalla vecchiaia stremato, riposa....»

Paragona la sua vecchiaia a quella di un cavallo impetuoso e vincitore. Lo potete ricordare bene: diciannove
anni dopo la sua morte sono stati eletti i consoli orain carica, Tito Flaminino e Manlio Acilio; mori I'anno in cui erano
consoli Cepione e, per la seconda volta, Filippo, quando io, allora sessantacinquenne, sostenevo la legge Voconia con
gran voce e buoni polmoni. Ebbene, a settant'anni - tanto visse Ennio - sopportava cosi benei due pesi considerati pit
gravi, poverta e vecchiaia, da sembrare quasi compiacersene.



15 In realta, quando esamino il problema sotto tutti gli aspetti, trovo quattro motivi che fanno sembrare la
vecchiaia infelice. Primo: allontana dalle attivita. Secondo: indebolisce il corpo. Terzo: privadi [quasi] tutti i piaceri.
Quarto: € aun passo dalla morte. Analizziamo, se siete d'accordo, la portata e il valore di ciascun motivo.

VI La vecchiaia ci porta via dale attivita. - Da quali? Da quelle che s compiono con le energie della
giovinezza? Non ci sono forse occupazioni che gli anziani possano svolgere con la mente, anche senza forze fisiche?
Allora non faceva niente Quinto Massimo, niente Lucio Paolo, tuo padre, suocero di quell'uomo eccellente che eramio
figlio? E gli altri vecchi, i Fabrizi, i Curi, i Coruncani, quando difendevano lo stato con senno e autorita non facevano
niente? 16 Allavecchiaiadi Appio Claudio si aggiungeva la cecita. Eppure, quando il senato eraincline a stipulare il
trattato di pace con Pirro, non esito adire quel che Ennio trascrisse in versi:

«Dove piegano e vostre menti, dementi,
che sin qui solevano proceder rette?»

e cosl via con stile molto solenne. Vi € nota I'opera e, ddl resto, esiste ancora il discorso di Appio. Ebbene,
parlo cosi diciassette anni dopo il suo secondo consolato, quando erano trascors dieci anni tra il suo primo e secondo
mandato ed era gia stato censore prima del consolato iniziale. Dacio si capisce che durante laguerradi Pirro eramolto
avanti con gli anni; e tuttavia cosi c¢i hanno tramandato i Padri. 17 Non adduce quindi nessuna valida ragione chi
sostiene che la vecchiaia non abbia parte attiva nella vita pubblica; € come se dicesse che il timoniere, nel corso della
navigazione, non faniente perché, mentre gli altri salgono sugli alberi, corrono su e giu per i ponti e svuctano lasentina,
lui invece siede tranquillo a poppa a reggere il timone. 1l vecchio non fa le stesse cose del giovani, ma molto di piu e
meglio: le grandi azioni non sono frutto della forza, della velocita o dell'agilita fisica, ma del senno, dell'autorita, della
capacitadi giudizio, qualitadi cui lavecchiaia, di solito, non solo non s priva, maanzi si arricchisce.

18 A meno che, dopo aver partecipato a ogni tipo di guerra come soldato semplice, tribuno, luogotenente e
console, non vi dial'impressione di stare con le mani in mano perché ho smesso di combattere. Ma consiglio a senato
che politica seguire e con quali strategie: molto in anticipo dichiaro guerra a Cartagine che da tempo trama contro di
noi; non smettero di temerla finché non la sapro rasa al suolo. 19 Gli déi immortali ti riservino questa palma, o
Scipione, e ti concedano di portare a termine |'impresa lasciata incompiuta da tuo nonno! Sono passati trentatré anni
dalla sua morte, ma tutti gli anni a venire manterranno vivo il ricordo di quel grande. Mori I'anno prima della mia
censura, hove anni dopo il mio consolato duranteil quale fu eletto console per la seconda volta. Ebbene, se fosse vissuto
sino a cento anni, sarebbe forse scontento della propria vecchiaia? Certo non potrebbe fare incursioni, saltare,
combattere da lontano con la lancia o da vicino con il gladio, ma farebbe valere il senno, la ragione, la capacita di
giudizio. Setali qualita non fossero nei vecchi, i nostri antenati non avrebbero chiamato «senato» il consiglio supremo.
20 A Sparta, appunto, chi esercitala magistratura piu ata hal'eta e quindi il nome di «vecchio». Se poi volete leggere o
ascoltare la storia delle nazioni straniere, scoprirete che sono stati i giovani a mandare in rovina gli stati piu forti, i
vecchi a sostenerli e arimetterli in piedi.

«Dite, come perdeste in cosi poco tempo il vostro stato, tanto potente?»
A tale domanda, formulata nel Ludo del poeta Nevio, si risponde, trale altre cose, in primo luogo cosi :
«Spuntavano nuovi oratori, stupidi sbarbatelli.»

Naturale: latemerarieta e tipica dell'etain fiore, |a saggezza dell'eta declinante.

VIl 21 Ma la memoria diminuisce. E vero, se non la eserciti o se per natura sei un po' tardo. Temistocle
sapeva amemoriail nome di tutti i suoi concittadini; credete forse che, arrivato a una certa eta, S sSia messo a salutare
Aristide chiamandolo Lisimaco? Da parte mia, non solo conosco e persone vive ai giorni nostri, maanchei loro padri e
i loro avi, e quando leggo leiscrizioni sepolcrali non ho paura, come si dice, di perdere lamemoria: anzi, nel leggerle,
rinnovo il ricordo dei morti. In realta non ho mai sentito dire che uno da vecchio si sia dimenticato del luogo in cui
aveva nascosto il tesoro; i vecchi ricordano quanto hanno a cuore, le malleverie prestate, i debitori, i creditori. 22 E i
giureconsulti? E i pontefici? E gli auguri? E i filosofi? Sono vecchi, ma quante cose ricordano! | vecchi conservano le
capacita intellettuali purché preservino interessi e dinamismo; e questo non solo negli uomini famos e insigniti di
cariche, ma anche nellatranquilla vita privata. Sofocle compose tragedie sino all'estremo limite della vecchiaia; poiché,
per questa sua passione, sembrava trascurare il patrimonio familiare, fu chiamato in giudizio dai figli: volevano che,
allo stesso modo in cui, da noi, si € soliti interdire quei padri che gestiscono male le loro sostanze, cosi i giudici lo
rimuovessero dal controllo del patrimonio familiare come se fosse un rimbambito. Allora il vecchio, cosi si racconta,
declamo ai giudici la tragedia che, da poco composta, aveva tra le mani, I'Edipo a Colono, e chiese se quell'opera
sembrava scritta da un rimbambito; finita la declamazione, i giudici decisero di proscioglierlo. 23 Ebbene, forse
Sofocle e forse Omero, Esiodo, Simonide, Stesicoro e quelli prima nominati, |socrate e Gorgia, e i primi filosofi,
Pitagora, Democrito, Platone, Senocrate, e successivamente Zenone e Cleante o colui che voi stessi avete visto a Roma,
Diogene lo stoico, vennero ridotti al silenzio nei loro interessi dalla vecchiaia? O in tutti loro il fervore intellettuale non
duro quanto lavita?



24 Orbene, per tralasciare questi studi divini, potrei menzionare i contadini romani della Sabina, miei vicini e
amici, senzai quali non si eseguono mai lavori agricoli di una certaimportanza, non si semina, non si raccolgonoi frutti
e non si ripongono. Ma, nel loro caso, c'€ meno da stupirsi: nessuno, infatti, € cosi vecchio da non pensare di poter
vivere almeno un atr'anno; eppure si danno un gran da fare anche in lavori che - 1o sanno bene - non presentano per
loro nessuna utilita

«Piantaaberi che daranno frutti alla generazione successiva.»

come dice il nostro Stazio nei Sinefebi. 25 L'agricoltore, in realta, per quanto vecchio sia, se gli viene chiesto
per chi pianta, non esita a rispondere: «Per gli déi immortali, i quali vollero che non solo ricevessi tali doni dai miei
antenati, mali trasmettessi anche ai posteri.»

VIl E meglio s esprime Cecilio a proposito del vecchio che provvede alla generazione futura rispetto a
guando dice:

«Perdio, vecchiaia, se non portassi al tuo arrivo
nessun altro male, questo solo basterebbe:
vedere, vivendo alungo, molte cose che non si vorrebbero.»

e forse molte che si vorrebbero! Anzi, anche la giovinezza si imbatte spesso in quel che non vuole. Maecco un
passo di Cecilio ancora peggiore:

«Della vecchiezza questo reputo il male piu grande:
sentire che, da vecchi, si € odiosi agli altri.»

26 - benvoluti, non odiosi! Come i ragazzi di indole onesta piacciono ai vecchi saggi e la vecchiaiadi chi
onorato e amato dai giovani diventa piu leggera, cosi i ragazzi ricevono con gioia i precetti dei vecchi dai quali son
condotti all'amore della virt; e so di piacere avoi non meno di quanto voi piacciate a me.

Vedete dunque come lavecchiaia, lungi dall'essere fiacca e inerte, siainvece attiva e sempre impegnata afare e
meditare qualcosa, in relazione, sintende, ale attitudini che ciascuno aveva negli anni precedenti. E le persone che si
aggiornano sempre? Per esempio, vediamo Solone vantarsi, nei suoi versi, quando dice di invecchiare imparando ogni
giorno qualcosa di nuovo. L'ho fatto pure io, che da vecchio ho studiato la letteratura greca. L'ho abbordata con tanta
avidita, come se desiderassi spegnere una lunga sete, dariuscire ad apprendere le nozioni che ora mi vedete usare amo'
di esempio. E quando sento dire che Socrate fece lo stesso con la lira, vorrel imitarlo anch'io - gli antichi, infatti,
studiavano lalira -, ma almeno mi sono dedicato anima e corpo ale lettere.

IX 27 E oranon rimpiango davvero laforza di un giovane - ecco il secondo punto sui difetti dellavecchiaia-
piu di quanto, da giovane, non desiderassi la forza di un toro o di un elefante. Conviene valersi di quel che si ha e,
qualunque cosa s faccia, farla secondo le proprie forze. Si possono immaginare parole piu spregevoli di quelle di
Milone di Crotone? Si racconta che, mentre assisteva, ormai vecchio, a un allenamento di atleti nello stadio, si guardo i
bicipiti ed esclamo in lacrime: «Ahime, sono belli e morti!» Non tanto loro, quanto te stesso, cialtrone, perché sei
diventato famoso, non per merito tuo, ma dei tuoi polmoni e dei tuoi bicipiti! Niente del genere Sestio Elio, né, malti
anni prima, Tiberio Coruncanio, né, di recente, Publio Crasso, che fornivano consulenze ai loro concittadini in materia
giuridica; sino all'ultimo respiro conservarono laloro competenza. 28 L'oratore, temo, perde vigore con lavecchiaia; la
sua professione, infatti, non dipende solo dall'intelletto, ma anche dai polmoni e dallaforzafisica. E vero che lasonorita
della voce continua a spiccare, non so come, anche in vecchiaia; io non I'ho ancora persa e vedete gli anni che ho.
Tuttavia il conversare calmo e disteso si addice a un vecchio e i suoi discorsi eleganti e dolci si conciliano da soli
I'attenzione del pubblico. Se non ci riuscissi pil, potresti sempre fornire precetti a Scipione o aLelio: infatti, cosa c'e di
pit bello di una vecchiaia circondata dal fervore dei giovani? 29 O non vogliamo lasciare alla vecchiaia neppure forze
sufficienti per istruirei giovani, per formarli e prepararli atutti i compiti imposti dal dovere? Puo esistere missione piu
nobile di questa? Davvero fortunati mi sembravano Cornelio e Publio Scipione, e i tuoi due nonni, Lucio Emilio e
Publio Africano, per il loro séguito di giovani; e non c'e maestro di arti liberali che non sia da considerar felice
nonostante il declino e il venir meno delle forze fisiche. Del resto, proprio questa defezione delle forze dipende piu
spesso dai vizi della giovinezza che dai difetti dellavecchiaia: una giovinezza sfrenata e intemperante, infatti, consegna
alla vecchiaia un corpo esaurito. 30 Ciro appunto, nel discorso che tenne in punto di morte quando era molto vecchio,
come scrive Senofonte, dice di non essersi mai accorto di esser diventato, da anziano, piu debole di quanto lo fosse da
giovane. Mi ricordo di Lucio Metello - ero allora un ragazzo - che, eletto pontefice massimo quattro anni dopo il suo
secondo consolato, esercitd quel sacerdozio per ventidue anni: ebbene, conservo sino alla fine forze cosi prospere da
non rimpiangere la giovinezza. Non € necessario che parli di me, benché questo sia un comportamento senile e lo si
perdoni allanostraeta. X 31 Non vedete come Nestore, in Omero, vanti molto spesso le proprie virtu? Vedeva ormai
laterza generazione di uomini e non aveva da temere, vantandosi a ragione, di sembrare troppo presuntuoso o troppo
loquace: come dice Omero, «dalla sua lingua la parola fluiva piu dolce del miele». E non aveva bisogno della forza del
corpo per ottenere questa soavita; tuttavia il grande condottiero della Grecia non si augura mai di avere dieci uomini
come Aiace, ma come Nestore si ; nel qual caso non ha dubbi: Troia cadrebbe in poco tempo.



32 Maritorno ame. Vado per gli ottantaquattro anni e vorrei davvero vantarmi come Ciro: ma almeno posso
dire questo, che, anche se non ho piu le forze di quando ero soldato semplice nella guerra punica o questore nella stessa
guerra o console in Spagna o, quattro anni dopo, di quando ho combattuto strenuamente alle Termopili come tribuno
militare sotto il console Manlio Acilio Glabrione, nonostante cio, come vedete, la vecchiaia non mi ha tolto il nerbo,
non mi hamesso aterra, e non lamentano |'assenza delle mie forze il senato, i rostri, i clienti, gli ospiti. Mai, infatti, ho
approvato I'antico e lodato proverbio che consiglia di invecchiare prematuramente se si voglia restare vecchi a lungo;
per quanto mi riguarda, preferirei esser vecchio meno alungo che diventarlo prima del tempo. E cosi, finora, nessuno
che abbia voluto un appuntamento con me non € stato ricevuto perché ero occupato.

33 Ma ho meno forze di ciascuno di voi due. - Neppure voi, pero, avete le forze del centurione Tito Ponzio:
averle, lo rende superiore? L'importante & che ciascuno usi e forze con moderazione e si sforzi quel tanto che pud: non
ne sentira cosi una grande mancanza. Si racconta che Milone abbia attraversato lo stadio di Olimpia con un bue sulle
spalle. Ebbene, preferiresti avere le forze fisiche di Milone o le forze intellettuali di Pitagora? Insomma, usa questa
risorsa finché c'e, quando non ci sara pit non rimpiangerla, ameno chei giovani non debbano rimpiangere l'infanzia e,
pit avanti negli anni, la giovinezza. La vita ha un corso determinato, la natura segue unavia unica e questa € semplice;
ogni fase dell'esistenza haricevuto unafisionomiatale che lafragilita dei bambini, la spavalderiadei giovani, la serieta
dell'eta adulta e la maturita della vecchiaia corrispondono a una predisposizione naturale da cogliersi a tempo
opportuno. 34 Credo che tu sappia, Scipione, cosafaoggi a novant'anni Massinissa, ospite di tuo nonno: quando inizia
un viaggio a piedi non sale mai a cavallo, quando invece lo inizia a cavallo non smonta mai; non c'é pioggia, non c'é
vento che lo inducano a coprirsi il capo; il suo fisico € asciuttissmo; in questo modo adempie a tutti i doveri e gli
obblighi di un re. L'esercizio e la temperanza permettono dunque di conservare parte dell'antica forza anche da vecchi.

XI Non ci sono forze in vecchiaia? - Madallavecchiaianon si richiede neppure laforzafisical Tant'e vero che
leleggi ele consuetudini dispensano la nostra eta da quei compiti non assolvibili senza vigore fisico. Cosi non solo non
siamo tenuti afare cid che non possiamo, ma nemmeno quel tanto che potremmo.

35 Molti vecchi, pero, sono cosi deboli da non poter attendere a nessun compito imposto dal dovere o
addirittura dalla vita. Si, ma non € un difetto tipico della vecchiaia quanto in generale della salute. Com'era debole il
figlio di Publio Africano, tuo padre adottivo! Che salute cagionevole o addirittura inesistente! In caso contrario s
sarebbe levato come secondo faro della citta: alla grandezza d'animo paterna, infatti, si aggiungeva una cultura piu
ricca. Allora, che c'e di strano se talvolta i vecchi sono malati quando neppure i giovani possono evitarlo? Bisogna
affrontare la vecchiaia con coraggio, cari Lelio e Scipione, e compensare i suoi difetti con le cure, bisogna combattere
contro di essa come contro una malattia, aver riguardo della salute, 36 praticare esercizi con moderazione, mangiare e
bere quel tanto da ricostituire le energie, non da schiacciarle. Non bisogna provvedere solo a corpo, ma molto di piu
alla mente e all'animo: come se in una lampada non versassi piul olio, la vecchiaiali spegne; ma mentreil corpo per lo
sforzo degli esercizi s sente pesante, I'animo esercitandosi si fa pit leggero. Quando Cecilio dice «stupidi vecchi da
commedia» intende i creduloni, gli smemorati, gli scapestrati; e questi non son difetti di ogni vecchiaia, ma di una
vecchiaiainerte, imbelle e sonnacchiosa. Come I'insolenza, come il piacere del sensi € piu dei giovani che del vecchi, e
non di tutti i giovani madi quelli che non sono perbene, cosi la demenza senile chiamata di solito rimbambimento & dei
vecchi poveri di spirito, non di tutti. 37 Quattro figli nel fiore degli anni, cinque figlie, una grande casa, una numerosa
clientela: ecco su chi dominava Appio Claudio, ed era cieco e vecchio. Tenevainfatti I'animo teso come un arco e hon
soccombeva ala vecchiaia cedendo all'inerzia. Conservava non solo |'autorita, ma anche il comando sui suoi; i servi lo
temevano, i figli lo rispettavano, tutti lo avevano caro; in quella casa vigeva la tradizione e la disciplina dei Padri. 38
Lavecchiaia e infatti rispettata soltanto se sa difendersi da sola, se mantiene inalterati i propri diritti, se non si rende
schiava di nessuno, se sino all'ultimo respiro esercita il dominio sui suoi. Come infatti approvo il giovanein cui ci sia
qualcosa di senile, cosi il vecchio in cui ci siaqualcosadi giovanile; chi si attiene a tale norma potra essere vecchio di
corpo, manon lo saramai di spirito.

Sto lavorando a settimo libro delle Origini, sto raccogliendo tutti i documenti storici e proprio orado I'ultimo
ritocco alle orazioni di tutte le cause famose che ho difeso, mi occupo di diritto augurale, pontificale e civile, dedico
molto tempo anche alle lettere greche e, come i Pitagorici, per esercitare la memoria, ricordo di sera cio che ho detto,
ascoltato, fatto ogni giorno. Questi sono gli esercizi dell'intelligenza, questa la palestra della mente, in questi sudo e mi
sforzo senza sentire una grande mancanza del vigore fisico. Assisto gli amici, vado spesso in senato, di miainiziativavi
porto idee meditate afondo e alungo e le difendo con le forze dell'animo, non del corpo. Se non riuscissi ad adempiere
atutto cio, troverei uguamente conforto nel mio caro divano dove farei rivivere con il pensiero quelle attivita per me
non piu accessibili; maarenderle accessibili contribuisce lamiavita passata: chi infatti dedicatuttal'esistenza a studi e
afatiche di questo genere, non avverte l'insinuarsi dellavecchiaia. Cosi, apoco apoco e senza farsene accorgere, lavita
invecchia, non si interrompe di colpo, masi spegne col tempo.

XII' 39 Seguelaterzacritica: lavecchiaia, dicono, € privadei piaceri dei sensi. O magnifico dono dell'eta se ci
strappail male piu dannoso dellagiovinezzal Ascoltate, nobili giovani, le antiche parole di Architadi Taranto, uomo tra
i piu grandi ed eminenti, parole che mi furono riferite quando, da giovane, mi trovavo a Taranto con Quinto Massimo.
La natura non ha dato agli uomini peste piu esiziale del piacere sensuale, diceva Archita, e le voglie, ingorde di tal
piacere e sfrenate, si lanciano ciecamente a conquistarlo. 40 Daqui i tradimenti della patria, daqui i colpi di stato, da
qui nascono le collusioni segrete con il nemico, insomma, non c'é delitto, non c'e crimine che la brama del piacere non
spinga a commettere; e poi stupri, adulteri e ogni infamia del genere non sono provocati da atro incitamento se non dal
piacere dei sensi. Se € vero chelanatura o un dio non hadato all'uomo niente di pit bello dell'intelligenza, e altresi vero
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che niente, come il piacere, € nemico di questo munifico dono divino. 41 Infatti, dove dominala passione non c'é posto
per la temperanza e nel regno del piacere non puo certo resistere la virtl. Per rendere il concetto pit comprensibile,
consigliava di immaginare un uomo eccitato dal piacere sensuale pit grande che si possa provare: secondo Archita,
nessuno avrebbe dubitato che costui, finché fosse immerso in un godere cosi intenso, potesse pensare, giudicare,
intendere qualcosa. Percio nulla e cosi detestabile e pestilenziale come il piacere, se € vero che, quanto pill € intenso e
prolungato, tanto pit spegne ogni lume dellaragione. Queste le parole di Archita al sannita Caio Ponzio, padre di colui
che sconfisse i consoli Spurio Postumio e Tito Veturio nella battaglia di Caudio, e Nearco di Taranto, mio ospite e
incrollabile amico del popolo romano, diceva di averle apprese dai suoi vecchi; avrebbe assistito alla conversazione
I'ateniese Platone che, come mi risulta, si erarecato a Taranto all'epocadel consolato di Lucio Camillo e Appio Claudio.

42 Cosa s propone questo racconto? Vuole farvi capire che, se hon fossimo in grado di respingere il piacere
con laragione e la saggezza, molto dovremmo esser grati alla vecchiaia capace di non farci desiderare quel che non si
deve. Il piacere, infatti, ostacola la capacita di giudizio, € nemico della ragione, abbaglia, per cosi dire, gli occhi della
mente e non ha niente a che vedere con lavirtu. A malincuore feci espellere dal senato, sette anni dopo il suo consolato,
Lucio Flaminino, fratello del valorosissimo Tito Flaminino, ma credetti mio dovere bollarne la dissolutezza. Quando si
trovavain Gallia come console, durante un banchetto si lascio persuadere dalle preghiere di una prostitutaa giustiziare
personalmente uno dei prigionieri che erano condannati a morte. Finché fu censore suo fratello Tito - che esercito tale
carica subito prima di me - se la cavd; ma né io né Flacco potemmo ammettere in acun modo una dissolutezza tanto
scandal osa e depravata, che associava ala vergogna privatail disonore della carica.

XII1 43 Spesso ho sentito dire dai piti anziani, i quali lo avrebbero appreso nellaloro infanziadai loro vecchi,
che Caio Fabrizio non finiva di meravigliarsi del discorso che, al'epoca della sua ambasceria presso il re Pirro, aveva
sentito dal tessalo Cinea: ad Atene viveva un tale che si professava saggio e nonostante cio sosteneva che tutte le nostre
azioni devono tendere a piacere. Alle parole di Fabrizio, Manlio Curio e Tiberio Coruncanio si auguravano che i
Sanniti e lo stesso Pirro si persuadessero di tale teoria perché sarebbe stato piu facile vincerli se si fossero deti ai
piaceri. Manlio Curio era stato compagno di Publio Decio, I'uomo che, quando era console per la quarta volta, cinque
anni prima del consolato di Curio, si era sacrificato per la patria. Lo aveva conosciuto anche Fabrizio, lo aveva
conosciuto Coruncanio. Entrambi, a giudicare sia dalla loro vita sia dal gesto del Decio di cui parlo, credevano
fermamente nell'esistenza di qualcosa di bello e nobile per natura, tale da essere ricercato per il suo valore intrinseco ed
essere seguito datutti i migliori nel disprezzo e nella condanna del piacere. 44 Perché insisto tanto sul piacere? Perché
lavecchiaia, lungi dal meritare rimproveri, € degnainvece dellamassimalode in quanto non sente molto la mancanza di
nessun piacere. Ignora i festini, le tavole imbandite e le coppe una dietro I'atra; ignora percio I'ubriachezza, le
indigestioni ei sonni agitati.

Ma se bisogna concedere qualcosa al piacere, ché non resistiamo facilmente alle sue tentazioni, - Platone lo
definisce in modo divino «esca dei mali» proprio perché gli uomini vi abboccano come pesci - la vecchiaia, pur
ignorando i bagordi, pud sempre godere di conviti moderati. Da bambino vedevo spesso tornarsene da cena il vecchio
Caio Duilio, figlio di Marco, il primo a sconfiggere i Cartaginesi sul mare: gli procuravano diletto unatorcia di cerae
un suonatore di flauto, lusso che, ormai privato cittadino, si era preso senza precedenti.Tanta liberta gli concedeva la
glorial Ma perché parlare degli altri? 45 Ritorno subito ame. In primo luogo ho sempre avuto compagni di sodalizio; i
sodalizi si costituirono durante la mia questura quando fu introdotto il culto ideo della Gran Madre. Banchettavo,
dunque, con i miei compagni con moderazione, € vero, ma si faceva sentire un certo ardore giovanile; col passare degli
anni, poi, di giorno in giorno tutto si calma. E infatti misuravo il diletto di questi conviti non tanto dal piacere dei sensi
guanto dalla compagnia e dal conversare traamici. Benei nostri antenati chiamarono «con-vivio» lo stare insieme degli
amici abanchetto poiché comporta una comunione di vita, meglio dei Greci che lo definiscono ora «bere in compagnia»
ora«mangiare in compagnia», mostrando cosi di apprezzare di piu cio che, in questi casi, vale molto di meno. XIV 46
Inrealtad, proprio per il piacere della conversazione amo anchei lunghi banchetti e non solamentein compagniadei miel
coetanei - ormai ne restano ben pochi -, ma anche delle persone della vostra eta e di voi, e sono molto riconoscente dla
vecchiaia di aver accresciuto in me il desiderio di conversare e di aver eliminato quello di mangiare e bere. Se poi c'é
chi si diverte anche a mangiare e bere - non si pensi che ho dichiarato, senza mezzi termini, guerra a piacere, di cui
forse esiste un limite naturale - credo che la vecchiaia, anche nei confronti di simili piaceri, non siainsensibile. A me,
anzi, piacciono i magisteri convividli, istituiti dagli antenati, e quel conversare con le coppe in mano che, secondo
tradizione, parte dall'ospite d'onore, e mi piacciono le coppe, come nel Smposio di Senofonte, «piccole e stillanti», el
fresco d'estate e, a contrario, il sole o il fuoco dinverno, tutte soddisfazioni che ho I'abitudine di prendermi in Sabina
dove, ogni giorno, riempio di vicini il convito che prolunghiamo, piti che si puo, sino a notte fonda con discorsi di vario
genere.

47 Nei vecchi, pero, quel «titillamento» dei piaceri non & un granché. - E vero, manon ne sentono neppure la
mancanza: del resto non pesa quel che non s rimpiange. Bene rispose Sofocle a chi gli chiedeva se, alla sua eta,
godesse ancora dei piaceri di Venere: «Gli d& me ne guardino!» esclamo. «Sono felice di esserne scampato come aun
padrone zotico e furioso.» Per chi desidera simili cose, risulta forse odioso e pesante esserne privo, ma per chi se ne &
tolto completamente la voglia & piu piacevole esserne privo che goderne. Tuttavia non si puo dire che ne sia privo chi
non ne sente lamancanza. Quindi, sostengo, il non sentir mancanza & condizione piu piacevole. 48 Selaverde etagusta
di piu questi piaceri, primo gode di inezie, come ho detto, secondo gode di cose di cui lavecchiaia, pur non avendonein
eccesso, non € privadd tutto. Come chi siede in primafilasi diverte di piu alo spettacolo di Turpione Ambivio, masi



diverte anche chi siedein ultima, cosi lagiovinezza, che guardai piaceri davicino, gode piu intensamente, ma anche la
vecchiaia, cheli contempladalontano, si diletta quanto basta.

49 Invece com'e prezioso per I'animo che ha preso congedo, per cosi dire, dal piacere dei sensi, dall'ambizione,
dalle rivalita, dalle inimicizie, da tutte le passioni, starsene con se stesso e, come si dice, vivere con se stesso! Se poi
trova, diciamo cosi, di che alimentarsi nello studio e nella cultura, niente € piu piacevole di una vecchiaia libera da
impegni. Vedevamo Caio Galo, amico di tuo padre, Scipione, struggersi nello sforzo di misurare quasi il cielo elaterra.
Quante volte la luce del giorno lo sorprese a tracciare disegni iniziati di notte, quante volte la notte quando aveva
iniziato a mattino! Come gli piaceva predirci con largo anticipo le eclissi di sole e di lunal 50 E non € lo stesso per
interessi piu leggeri, ma pur sempre profondi? Che gioia provava Nevio per lasua Guerra Punica! Che gioia Plauto per
il Truculento e per lo Pseudolo! Ho visto anche Livio, ormai vecchio: allesti un dramma sei anni prima della mia
nascita, quando erano consoli Centone e Tuditano, e visse sino ala mia giovinezza. E la passione per il diritto
pontificale e civile mostrata da Publio Licinio Crasso o dal nostro Publio Scipione, eletto pontefice massimo proprio in
questi giorni? Tutti gli uomini che ho ricordato li abbiamo visti, da vecchi, accendersi per queste attivita. Prendiamo
Marco Cetego, a ragione definito da Ennio «midollo della Persuasione», con che passione |0 vedevamo esercitarsi
nell'eloquenza anche da vecchio! E allora, quali piaceri procurati da festini, giochi e prostitute sono paragonabili a
questi piaceri? Voglio dire, appunto, all'amore del sapere che cresce di pari passo con |'eta nelle persone di senno e di
cultura? Ecco perché € degno di lode il versetto, che ho gia citato, in cui Solone afferma di invecchiare imparando ogni
giorno molte cose. Non puo esistere piacere piu grande di quello intellettuale.

XV 51 Vengo oraai piaceri dei contadini, per me fonte di incredibile diletto, piaceri che, per nulla ostacolati
dalla vecchiaia, mi sembrano particolarmente conformi alla vita del saggio. | contadini hanno un conto aperto con la
terrache mai ricusail loro dominio e mai restituisce senzainteressi il capitale ricevuto, malo rende talvolta a un tasso
minore, per lo piti maggiore. E vero che mi delizianon solo il profitto, ma anche la forza e I'essenza della terra stessa:
guando ha accolto nel suo grembo ammorbidito e smosso il seme gettato, primalo racchiude a buio, come accecato, da
cui occatio e detta I'operazione dell'erpicatura, poi, scaldatolo col suo fiato e con il suo abbraccio, lo dilata e fa
germogliare da un qualcosa di verde, un'erbetta che, salda sulle fibre delle radici, cresce poco a poco e, ergendosi
sullo stelo nodoso, € stretta in pellicole come se giungesse a puberta; quando se ne libera, dischiude un frutto disposto a
mo' di spiga e contro le beccate degli uccelli piu piccoli si difende con il baluardo delle reste. 52 E dovrei ricordare
come nasce, S pianta e cresce la vite? Non posso saziarmi di questo piacere - ve lo dico perché conosciate la pace e il
divertimento della mia vecchiaia -: non parlero della forza intrinseca di tutti i prodotti della terra, forza capace di
generare tronchi e rami cosi grandi da un cosi piccolo grano di fico o dal vinacciolo del chicco d'uva o dai minuscoli
semi delle altre piante e alberi; magliuoli, talee, tralci, barbatelle, polloni non riempiono chiunque di piacere e di
ammirazione? Prendiamo la vite che per natura tende a cadere e, se non viene sostenuta, si abbatte a terra, ebbene, per
reggersi, Si intreccia con i suoi viticci, come fossero mani, a tutto cio che trova; se poi serpeggia in un tortuoso ed
erratico propagarsi, I'agricoltore, potandola col falcetto, la frena per impedirle di metter su una foresta di tralci e di
spandersi troppo in ogni direzione. 53 E cosi, al'inizio della primavera, nelle parti risparmiate spunta, quasi alle
giunture dei tralci, la cosiddetta gemma da cui nascendo si mostrail grappolo che, ingrossandosi con I'umore dellaterra
e il calore del sole, dapprima & molto aspro a gusto poi, con la maturazione, si addolcisce; rivestito di pampini, non
manca del giusto calore e al tempo stesso si difende dall'eccessiva vampa del sole. Cosa puo essere piu ricco di profitto,
cosa piu bello a vedersi di questa pianta? Della vite non solo I'utilita, come ho gia detto, ma anche la semplice
coltivazione e la natura mi danno gioia: e poi lefile dei pali di sostegno, fissarne le cime, legare e propagginare le viti,
potare alcuni tralci, come ho detto, lasciar crescere gli altri. Perché dovrei ricordare irrigazioni, sterri e rivangature dei
campi con cui s accresce la fertilita del suolo? Perché dovrei trattare dell'utilita della concimazione? 54 Ne ho parlato
nel libro che ho scritto sull'agricoltura; il dotto Esiodo non ne ha fatto parola scrivendo sulla coltivazione dei campi, ma
Omero, vissuto, credo, molte generazioni prima, rappresenta L aerte intento a coltivare e concimare il suo campo per
tentare di lenire il dolore dovuto alla mancanza del figlio. La campagna, del resto, non solo érigogliosa di messi, prati,
vigneti e alberi, maanchedi giardini, frutteti, pascoli per il bestiame, sciami di api e ogni varietadi fiori. E al piaceredi
piantare si aggiunge quello di innestare, I'invenzione pit ingegnosadell'agricoltura. XVI 55 Potrei proseguire parlando
delle numerosissime gioie della campagna; credo perd di essermi dilungato troppo. V orrete con tutto cio perdonarmi: mi
sono lasciato prendere dalla passione per lavita contadina e poi la vecchiaia é per costituzione una buona chiacchierona
- lo confesso perché non sembri che la scuso di ogni difetto.

Ecco perché Manlio Curio, dopo aver trionfato sui Sanniti, sui Sabini e su Pirro, scelse per i suoi ultimi anni
guesto stile di vita. E quando contemplo la sua villa, che non dista molto dalla mia, non mi stanco mai di ammirare la
continenza dell'uomo e la severita dei tempi. Curio sedeva al focolare quando vennero i Sanniti a portargli una gran
quantitad'oro. Li caccio via perché, disse, non gli sembrava onesto possedere I'oro, ma comandare su chi ne possedeva.
56 Un animo cosi grande potevaforse non rendergli piacevole lavecchiaia? Mavengo ai contadini per non allontanarmi
da me stesso. In quel tempo i senatori, cioé dei vecchi, passavano la vita in campagna se € vero che Lucio Quinzio
Cincinnato stava arando quando ricevette la notizia della sua nomina a dittatore; per ordine di Cincinnato, dittatore, il
comandante della cavalleria Caio Servilio Ahala prevenne il complotto di Spurio Melio che aspirava allatirannide e lo
uccise. Curio egli altri vecchi venivano convocati in senato dalle loro case di campagna; per cui furono detti «corrieri» i
messi che li andavano a chiamare. Allora, era forse da compatire la vecchiaia di uomini che passavano il tempo a
coltivar la terra? Personalmente, dubito che esista vecchiaia piu felice: non solo per la funzione che svolge, in quanto
I'agricoltura e utile atutto il genere umano, ma anche perché procurail diletto, di cui ho parlato, e la profusione di tutto
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quel che serve al sostentamento degli uomini e anche al culto degli déi e, da momento che alcuni non riescono proprio
afare ameno di questi beni, eccoci riconciliati con il piacere. In realta, un padrone abile e attivo ha sempre rifornite la
cantina, l'orciaia e la dispensa, tutta la sua villa € ricca e ha in abbondanza maiali, capretti, agnelli, galine, latte,
formaggio e miele. E poi c'e I'orto chei contadini stessi chiamano seconda dispensa. A rendere piul piacevole questa vita
anche nel tempo libero contribuisce lacacciaagli uccelli e all'altraselvaggina. 57 E dovrei ricordare ancorail verde dei
prati, le file degli alberi, la bellezza delle vigne o degli oliveti? Taglierd corto: niente pud essere piu ricco di profitto o
piu bello avedersi di un campo ben coltivato. E agoderne, la vecchiaia non solo non € un ostacolo, ma anzi uno stimolo
e un incitamento: dove, infatti, questa eta puo scaldarsi meglio a sole o a fuoco, oppure, viceversa, prendere il fresco
salutare dell'ombra o dell'acqua? 58 | giovani si tengano pure armi, cavalli, lance, clava e palla, cacce e corse; a noi
vecchi lascino, tra molti giochi, gli astragali e i dadi, e dei due quelli che vogliono, perché la vecchiaia non ne ha
bisogno per essere felice.

XVII 591 libri di Senofonte sono utilissimi sotto molti aspetti: leggeteli con attenzione, vi prego, come state
gia facendo. Con quanti argomenti loda I'agricoltura nel libro relativo al'amministrazione del patrimonio intitolato
Economico! E, perché capiate che nullagli sembrava degno di un re quanto I'agricoltura, Socrate, in quel libro, racconta
a Critobulo un episodio. Quando o spartano Lisandro, uomo di eccezionale valore, si reco a Sardi a portare a Ciro |
doni degli alleati, Ciro il giovane, re dei Persiani di straordinaria intelligenza e gloria militare, lo trattd con grande
affabilita e cortesia g, trale altre cose, gli mostro un parco coltivato con cura. Lisandro apprezzava molto |'altezza degli
alberi, laloro disposizione a scacchiera, laterralavorata e ripulita, la soavitadei profumi che esalavano dai fiori e disse
di ammirare non solo la cura ma anche la maestria dell'uomo che aveva disegnato e disposto ogni cosa. Ciro rispose:
«Ma sono stato io adisegnare tutto! Mie sono lefile, miala disposizione, addirittura molti di questi alberi li ho piantati
di miamano». Al che Lisandro guardo la porpora, |'éleganza della persona e I'abbigliamento persiano, prezioso di oro e
gemme, ed esclamo: «Hanno ragione, Ciro, adirti felice, perché latuafortunasi congiunge alla virtu.»

60 Questa & dunque la fortuna di cui possono godere i vecchi; I'eta non ci impedisce di conservare sino
all'ultima ora della vecchiaia il gusto di svolgere altre attivita e soprattutto I'agricoltura. Sappiamo che Marco Valerio
Corvino continud a occuparsene sino a cento anni vivendo nei campi e coltivandoli in eta gia avanzata; trail suo primo
e il suo sesto consolato trascorsero quarantasei anni; cosi, tutto lo spazio di tempo fissato dai nostri antenati per
raggiungere I'inizio della vecchiaia fu da lui impiegato nella carriera politica; e I'ultimo periodo della sua esistenza fu
piu felice di quello di mezzo perché maggiore erala sua autorita, ma minori gli impegni gravosi. |l coronamento della
vecchiaia e proprio |'autorita.

61 Quanta ne aveva Lucio Cecilio Metello, quanta Aulo Attilio Calatino a cui € dedicato I'epitaffio:

«l pit convengono nel dire che
quest'uomo fu il primo del suo popolo.»

Conoscete tutti il carme inciso sul sepolcro. Era a buon diritto influente, dunque, uno sui cui meriti I'opinione
pubblica concordava. Che uomo abbiamo visto, poco tempo fa, in Publio Crasso, il pontefice massimo, che uomo, dopo,
in Marco Lepido, investito dello stesso sacerdozio! Che dire di Paolo o dell'Africano o, come ho gia fatto prima, di
Massimo? La loro autorita s manifestava non solo nella parola, ma anche in un cenno. La vecchiaia, specie di chi ha
ricoperto cariche pubbliche, ha un'autorita cosi grande da superare tutti i piaceri della giovinezza. XVIII 62
Ricordatevi perd che, in tutto il mio discorso, intendo lodare solo la vecchiaia che poggia sulle fondamenta della
giovinezza. Ne consegue che, come ho avuto occasione di dire con il consenso di tutti, la vecchiaia costretta a difendersi
a parole € infelice; non sono i capelli bianchi o le rughe che riescono a conquistare di colpo I'autorita, ma € la vita
passata, vissuta con onore, araccogliere alafinei frutti dell'autorita. 63 Sono infatti un'attestazione di rispetto gesti in
apparenza insignificanti e comuni comericevereil saluto, essere cercati, vedere cheti cedono il passo o chesi alzanoin
piedi, essere accompagnati e riaccompagnati, essere consultati, abitudini che da noi e in altri paesi si osservano con
tanto piu riguardo quanto piu i costumi sono giusti. Dicono che lo spartano Lisandro, di cui ho appena fatto menzione,
ripetesse che Sparta eralapiu nobile dimoradegli anziani: in nessun altro paese, infatti, si datantaimportanzaall'eta, in
nessun altro paese la vecchiaiariceve piti onori. Anzi, a proposito, si tramanda un episodio. Ad Atene, in occasione dei
giochi, un uomo di una certa eta era entrato nel teatro gremito di folla, mai suoi concittadini non gli lasciarono il posto
in nessun settore. Quando s avvicind agli Spartani, che, in qualita di ambasciatori, sedevano in posti riservati, si
alzarono tutti, cosi s racconta, elo fecero sederetradi loro. 64 Tutto il pubblico decreto loro un lungo applauso. Allora
uno Spartano disse che gli Ateniesi sapevano quel che era bene, ma non lo volevano fare. Nel vostro collegio vigono
molte e nobili consuetudini, ma la migliore, e fa a caso nostro, € questa: si ha diritto di precedenza nel voto in base
all'eta e gli auguri piti anziani non solo hanno la priorita rispetto a chi ricopre magistrature piu alte, ma anche rispetto a
chi detiene il potere supremo. E alora, quali piaceri del corpo si possono paragonare ai privilegi dell'autorita? Chi ne ha
goduto magnificamente, secondo me ha recitato bene sino alla fine la propria parte sulla scena della vita senza fare
fiasco al'ultimo atto come un guitto inesperto.

65 Mai vecchi sono intrattabili, inquieti, irascibili e difficili; adireil vero, anche avari. - SI, masi tratta di
difetti del carattere, non della vecchiaia. E poi l'intrattabilita e le altre mancanze di cui ho parlato hanno una scusa, non
voglio dire legittima, maameno in un certo senso anmissibile: i vecchi si sentono trascurati, guardati dall'alto in basso,
pres in giro; aggiungiamo che ogni offesa risulta insopportabile in un corpo fragile. Tutti questi difetti, pero, s
attenuano vuoi con le buone abitudini vuoi con I'educazione. Come nella vita, 1o si pud vedere in teatro nel fratelli che
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sono protagonisti degli Adelfi: quanta asprezzain uno e quanta gentilezzanell'altro! Cosi vanno le cose: come non tutti i
vini, non tutti i caratteri inacidiscono col tempo. Approvo la severita nel vecchi, ma in giusta misura, come in ogni
situazione; |'asprezza nient'affatto. 66 Quanto all'avarizia senile non capisco a cosa miri: ¢i pud essere comportamento
piu assurdo che voler aumentare le provviste da viaggio quando si € quasi arrivati?

XIX Rimane il quarto motivo che, piu degli altri, sembra angosciare e tenere in affanno la nostra eta
l'avvicinarsi della morte, che certamente non € lontana dalla vecchiaia. Infelice il vecchio che, in un'esistenza tanto
lunga, non € riuscito a capire che la morte va disprezzatal Bisogna tenerlain nessun conto, se porta all'annientamento
dell'anima, o addirittura desiderarla, se conduce I'anima in un luogo di vita eterna. E proprio impossibile trovare una
terza possibilita. 67 Allora, perché dovrei temere se, dopo morto, non saro infelice o se sar0 persino beato? E poi chi &
cosi folle, per quanto giovane sia, da avere I'assoluta certezza di vivere sino a sera? Anzi, & proprio la giovinezza a
essere esposta a pericolo di morire molto pit della vecchiaia: i ragazzi contraggono malattie piu facilmente, si
ammalano in modo piu grave, vengono curati con maggior difficolta; quindi in pochi arrivano alla vecchiaia. Se cosi
non fosse, si vivrebbe meglio e con piu saggezza, perché riflessione, ragione e buon senso sono prerogative dei vecchi e
senzai vecchi non sarebbe mai esistito lo stato. Maritorno alla morte incombente; perché farne un capo d'accusa della
vecchiaia quando vedete che la condivide con la giovinezza? 68 Ho capito con la perdita del mio ottimo figlio e tu,
Scipione, con lamorte dei tuoi fratelli destinati agli onori piu alti, che lamorte &€ comune a ogni eta.

Malil giovane speradi vivere alungo, mentre il vecchio non puo sperare la stessa cosa. - Folle speranza, la sua:
cosac'e di piu stupido di prendere I'incerto per certo, il falso per vero? - Mail vecchio non ha nemmeno di che sperare.
Ecco perché si trovain una condizione migliore del giovane! Quel cheil giovane spera, Iui lo hagiaottenuto; il giovane
vuole vivere a lungo, lui ha vissuto a lungo. 69 Anche se, o buon dio, cosa significa «a lungo» nella natura umana?
Prendi I'esistenza pit lunga che ci sia, aspettiamoci di vivere quanto il re dei Tartessi - a Cadice ci fu un certo
Argantonio che, come leggo, regno ottant'anni e ne visse centoventi -; non mi sembra perd nemmeno duraturo quel che
presenta una fine. Quando lafine arriva, alorail passato € volato via; rimane solo quanto hai conseguito con lavirtt e
le azioni giuste. Se ne vanno le ore, i giorni, i mesi, gli anni: non torna pit indietro il tempo passato ed € impossibile
conoscere il futuro. Ciascuno deve accontentarsi del tempo che gli € concesso di vivere. 70 L'attore, del resto, per aver
successo, hon ha bisogno di recitare il dramma sino allafine: gli basta suscitare |'applauso in qualunque scena appaia;
cosl i saggi non devono necessariamente arrivare all'«applaudite». 1l breve tempo dell'esistenza & lungo abbastanza per
vivere bene e con dignita; se poi si prolungasse, non bisogna affliggersi pit di quanto i contadini si affliggono perché,
passata la dolcezza della primavera, arrival'estate e ['autunno. La primavera rappresenta quasi la giovinezza e mostrai
frutti del domani, le altre stagioni invece sono fatte per la mietitura e laraccoltadei frutti. 71 Il frutto della vecchiaia,
come ho detto piu volte, € il ricordo e I'abbondanza dei beni conseguiti in passato. Tutto quel che avviene secondo
natura, poi, variposto trai beni: e cosa c'e di pit naturale, per i vecchi, dellamorte? Anche ai giovani capitadi morire,
ma allorala natura si oppone alla morte con una strenua resistenza. Quando muoiono i giovani, secondo me & come se
laforza di una fiamma venisse domata da un gran getto d'acqua, ma quando muoiono i vecchi, allora &€ come se un
fuoco, gia consumato, si spegnesse da solo senza l'intervento di nessuna forza esterna. E come i frutti, se acerbi, s
strappano a fatica dagli alberi, ma se sono maturi e cotti dal sole cadono da soli, cosi € unaforza esterna a strappare la
vitaai giovani, ai vecchi € lamaturita. E io amo tanto questa maturita che, piu mi avvicino allamorte, e pitt mi sembra
quasi di veder terrae di dover entrare finalmente in porto dopo lungo navigare.

XX 72 Lavecchiaia, poi, non ha un termine preciso, e da vecchi si vive bene finché si possa adempiere e far
fronte ai propri doveri nel disprezzo della morte. Ecco perché la vecchiaia € piu coraggiosa della giovinezza e piti forte,
come disse del resto Solone in risposta a tiranno Pisistrato, che gli aveva chiesto in cosa confidasse per opporsi a lui
con tanta audacia: «Nellavecchiaia», avrebbe risposto. Malafine migliore dellavitasi haquando, sanala mente e attivi
i sensi, € la natura stessa a disfare I'opera che ha messo insieme. Come una nave, come un edificio vengono demoaliti pit
facilmente da chi li ha costruiti, cosi 1'uomo viene disfatto meglio dalla medesima natura che lo ha composto; ogni
composizione s disgrega a fatica se nuova, ma con facilita se antica. Per questo i vecchi non devono attaccarsi
avidamente a quel breve residuo di vita, né abbandonarlo senza motivo. 73 Pitagora vieta che si diserti dal proprio
posto di guardia nella vita senza un ordine del comandante, cioe del dio. C'é un distico di Soloneil sapientein cui dice
di non volere una morte priva del dolore e del pianto degli amici; vuole, credo, esser caro ai suoi. Maforse si esprime
meglio Ennio:

«Nessuno mi onori con le lacrime
e celebri le mie esequie con il pianto.»

Ritiene che non si debba piangere la morte perché & seguita dall'immortalita.

74 Pud darsi che c¢i sia una sensazione di morire, ma dura poco, specie in un vecchio. Dopo la morte,
comunque, la capacita di sentire o e desiderabile o non esiste affatto. Masi deveriflettere fin da giovani su questo: non
dobbiamo preoccuparci della morte. Senza tale riflessione nessuno puo vivere sereno. Che si debba morire, infatti, &
sicuro, non € sicuro se proprio oggi. Come potra colui che teme la morte, che incombe a ogni istante, mantenere la
propria fermezza di spirito? 75 Non €l caso di spendere, credo, troppe parole sull'argomento: mi basta ricordare non
dico Lucio Bruto, che fu ucciso nel liberare la patria, non i due Deci, che spronarono i cavalli a morte volontaria, non
Marco Attilio, che ando al supplizio per non tradire la parola data al nemico, non i due Scipioni, che vollero sbarrarela
stradaai Cartaginesi persino con il proprio corpo, non tuo nonno, Lucio Paolo, che nellavergogna di Canne pago con la
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morte latemerarieta del collega, non Marco Marcello, lacui vitaneppureil pit crudele dei nemici 0so privare dell'onore
della sepoltura, male nostre legioni, come ho scritto nelle Origini, spesso partite con animo acceso e fiero per una meta
da cui pensavano di non tornare mai piu. Allora, quel che disprezzano i giovani, non solo ignoranti, ma anche zotici,
spaventeradei vecchi pieni di cultura?

76 In conclusione, come almeno mi sembra, la sazieta di tutte le inclinazioni porta alla sazieta della vita.
L'infanziane hadi precise: le rimpiangono forse i ragazzi? Anche lagiovinezzane ha: lericercaforse I'eta adulta, detta
di mezzo? E poi ci sono quelle dell'eta adulta: anch'esse non si cercano piu in vecchiaia. Ci sono infine certe
inclinazioni della vecchiaia: dunque, come tramontano le inclinazioni delle eta precedenti, cosi tramontano anche le
inclinazioni senili; arrivato questo momento, |la sazieta della vita porta con sé il tempo maturo della morte.

XX1 77 Non vedo perché dovrel tacervi la mia idea della morte dal momento che mi sembra di giudicare
meglio quanto pitl mi avvicino a essa. Credo chei vostri padri, il tuo, Scipione, e il tuo, Lelio, uomini molto in vistae
miei cari amici, vivano ancora, e addirittura I'unica vita degna di chiamarsi tale. Infatti, finché siamo oppressi dala
prigione del corpo, adempiamo a un dovere di necessita, a una pesante incombenza: questo perché I'anima, celeste, dalla
sua dimora altissima € stata sprofondata e quasi sepolta in terra, luogo contrario alla natura divina e all'eternita. Ma,
secondo me, gli d& immortali hanno disseminato le anime nei corpi umani perché ci fossero dei custodi dellaterra che,
contemplando I'ordine delle cose celesti, lo imitassero vivendo con misura e coerenza. E non solo la logica del
ragionamento mi ha indotto a crederlo, ma anche la riconosciuta autorita dei maggiori filosofi. 78 Apprendevo che
Pitagora e pitagorici - quasi nostri conterranei, tant'e vero che un tempo erano chiamati «filosofi italici» - non misero
mai in dubbio che le nostre anime emanassero dalla mente divina universale. Mi venivano illustrati anche i discorsi
sull'immortalita che Socrate, giudicato dall'oracolo di Apollo I'uomo pit saggio, fece I'ultimo giorno della sua vita.
Perché tante parole? Ecco di cosa sono convinto, ecco come la penso: cosi grande € la velocita del pensiero, cosi
potente il ricordo del passato e la preveggenza del futuro, cosi numerose le arti, cosi vasto il campo delle scienze, cosi
grande il numero delle invenzioni che la natura, capace di contenere tutto questo, non puo essere mortale. E siccome
['anima & sempre attiva e il suo movimento non ha principio, poiché essa si muove da s, il movimento non avra
neppure fine, poiché ['anima non potrama sottrarsi ala proprianatura. E siccome la natura dell'anima e semplice e non
contiene mescolanza di elementi diversi per quantita e qualita, non pud dividersi; non potendo dividersi, non puo
morire. Ecco una grande prova del fatto che gli uomini conoscono moltissime cose prima di nascere: fin da bambini,
guando imparano discipline difficili, afferrano con tanta rapidita un gran numero di nozioni che sembrano non
acquisirle per la primavolta, maricordarle. Questo €&, al'incirca, il pensiero di Platone.

XXI1 79 In Senofonte, Ciro il vecchio pronuncia queste parole in punto di morte: «Non pensiate, o figli
carissimi, che, quando me ne sar0 andato da voi, non sard da nessuna parte o0 non esistero piu. Mentre ero con voi,
infatti, non vedevate la mia anima, ma, sulla base delle mie azioni, pensavate che si trovasse in questo mio corpo.
Dovete credere allora che sara sempre la stessa, anche se non la vedrete pit. 80 Gli uomini illustri non continuerebbero
aricevere onori dopo la morte se non fossero le loro anime a rinnovare in noi il loro ricordo. Quanto a me, non sono
mai riuscito a convincermi che le anime, finché si trovano nei corpi mortali, vivano, ma, una volta uscite, muoiano, né
chel'animaperdail senno quando si staccadal corpo che senno non ha, ma sono convinto che quando I'anima, liberatasi
da ogni contatto fisico, incomincia a essere pura e incorrotta, alora acquisisca il senno. Inoltre, una volta che
I'organismo umano s disfa con la morte, si vede bene dove si disperdono gli altri elementi: vanno tutti a finire la da
dove sono sorti; soltanto I'anima non appare né quando c'€, né quando se n'é andata. 81 E ancora vedete che niente
assomiglia alla morte come il sonno: ebbene, I'anima di chi dorme manifesta nel modo migliore la sua natura divina:
rilassata e libera, infatti, prevede molte cose future. Dacio si capisce come saral'anima una voltache si sialiberata dai
legami con il corpo. Percio, se le cose stanno cosi, onoratemi», afferma, «come un dio. Se invece I'anima deve perire
con il corpo, voi, tuttavia, rispettosi degli d& che custodiscono e reggono tutto questo splendore, conserverete il ricordo
di me con devozione e rispetto.» Cosi Ciro primadi morire. Se siete d'accordo, guardiamo agli esempi di casa nostra.

XXI111' 82 Nessuno mi convincera mai, Scipione, che tuo padre, Paolo, i tuoi due nonni, Paolo e |'Africano, il
padre dell'Africano, suo zio o molti uomini di spicco, che non €il caso di enumerare, intrapresero azioni cosi grandi da
mirare al ricordo della posterita senza pensare che la posterita potesse riguardar loro. O forse pensi che, per vantarmi un
po' come fanno i vecchi, mi sarel accollato tante incombenze di giorno e di notte, in pace e in guerra, se avessi dovuto
circoscrivere lamiagloriaentro gli angusti confini dellavita? Non sarebbe stato molto meglio passar lavitanellacalma
enel riposo, al di fuori di fatiche e di lotte? Ma, non so come, il mio animo, levandosi in ato, s affacciava sempre sulla
posterita come se, una volta dipartitos dalla vita, avesse dovuto finalmente vivere. Se poi non fosse vero che le anime
sono immortali, le anime di tutti i migliori non aspirerebbero quanto pit possono all'immortalitae alagloria. 83 E poi,
dal fatto che quanto pit uno € saggio tanto pitu muore serenamente, invece quanto piu € stolto tanto pitl muore
nell'angoscia, non vi sembraforse che I'animadel primo, capace di guardare meglio e pit lontano, vede di partire per un
mondo migliore, mentre |'anima del secondo, dalla vista meno acuta, non lo vede? Da parte mia, ardo dal desiderio di
vedere i vostri padri, che onorai e amai, e non vedo I'ora di incontrare non solo chi ho conosciuto personalmente, ma
anche gli uomini di cui ho sentito parlare, ho letto e ho scritto di mio pugno. E quando partiro, nessuno potra facilmente
tirarmi indietro o ricuocermi come Pelia. Se poi un dio mi concedesse di ritornar bambino, da vecchio che sono, e di
vagire nella culla, direi decisamente di no e non vorrei proprio esser richiamato dalla meta al punto di partenza dopo
aver quasi finito lacorsa. 84 Infatti, che vantaggi offre la vita? Non presenta piuttosto dei problemi? Ma ammettiamo
pure che dei vantaggi ci siano: tuttavia comportano o la sazieta o un limite. Non mi piace deplorare la vita, come hanno
fatto spesso molti, persino saggi, e non mi pento di aver vissuto perché ho vissuto in modo tale che credo di non essere
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nato invano. E lascio la vita come un abergo, non come una casa: la natura, infatti, ha messo a nostra disposizione un
alloggio per farvi una sosta, non per abitarvi. O splendido il giorno in cui partiro per quel divino consesso di anime e
tagliero i ponti con questa immonda confusione! Me ne andro non solo per unirmi a quegli uomini, di cui ho parlato
prima, ma soprattutto al mio Catone, del quale non € mai nato uomo migliore o superiore per amorefiliale. Ho cremato
il suo corpo, quando lui avrebbe dovuto cremare il mio, ma la sua anima non mi ha abbandonato: volgendosi a
guardarmi, se ne andava in quel mondo che, come sapeva, avrei raggiunto anch'io. Se vi € parso che sopportassi con
coraggio questa mia disgrazia, sappiate che in me non c'eraindifferenza, maintimamente mi consolavo al pensiero che
il nostro distacco e la nostra separazione non sarebbero durati a lungo.

85 Ecco perché, Scipione - hai detto, infatti, che tu e Lelio vi stupite di solito di questo - la vecchiaia € per me
leggera, per nulla fastidiosa, ma anzi piacevole. Se perd mi sbaglio nel credere che le anime degli uomini siano
immortali, shaglio volentieri e non voglio, finché vivo, che mi si strappi questo errore capace di darmi gioia; se poi, da
morto, come credono alcuni filosofi di poco valore, non sentird nulla, non temo che dei filosofi morti deridano il mio
errore. Se invece non siamo destinati all'immortalita, & sempre augurabile per I'uomo spegnersi @ momento giusto: la
naturainfatti fissala misura dell'esistenza come di tutte tutte le cose. La vecchiaia € come I'ultimo atto sulla scena della
vita: dobbiamo evitarne la stanchezza, specie se abbiamo raggiunto la sazieta.

Ecco che cosa avevo da dire sulla vecchiaia. Vogliail cielo che possiate giungervi cosi da poter confermare le
mie parole con la vostra esperienza.
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