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Sono il committenta
di questa commedia.

Dovrai recitare bane
stasara.

Pamin Comics




Benvenuti nel mondo del
Signore dei Sogni: é Sand-
man il personaggio titola-
re di questa celebre e cele-
brata serie a fumetti scritta
da Neil Gaiman e realizza-
ta da alcuni dei pils grandi
disegnatori del fumetto in-
ternazionale (e con le su-
perbe copertine di Dave
McKean). Questa raccolta,
tutta a colori, contiene gh
episodi de Le Terre del Sogno

e de La stagione delle nebbie.
In Le Terre del Sogno, Sand-
man & solo una comparsa, tra
uomini e gatti parlanti, tra i
sogni di Shakespeare e le
sue rappresentazioni, tra de-
sideri impossibili e il soffio della morta-
lita. In La stagione delle nebbie Sandman
& protagonista di una spaventosa disce-
sa all'inferno. La compie per salvare Na-
da, una donna con cui aveva vissuto una
storia d'amore e che da diecimila anni &
condannata a una sofferenza continua
e straziante nel regno di Satana. La vi-
cenda avra una sorta di intermezzo con
la storia di Charles Rowland, un ragaz-
zo il cui destino & sospeso tra la vita e
la morte. Un libro fantastico e ispirato
di uno dei pit grandi scrittori del fumet-
to contemporaneo.

+ Considerato, non certo con il suc
consenso, come “il William Shake
speare del fumetto”, Neil Gaimar
ha inaugurato con Sandman un feno
meno di culto che non si & estin
= __ to nemmeno con la chiusur:
della serie, decisa dallo stes
so Gaiman nel momentc
in cui questa raggiunge
va |'apice del successc
commerciale: una scelt:
dettata da esigenze ar
tistiche e creative che
la DC Comics ha rispet
tato in pieno. Dave McKean
il copertinista della collana, h:
contribuito in modo determi
nante alla sua notorieta. Grazie ;
una sperimentazione che unisce fotogra
fia, pittura, collage e computer, McKear
& riuscito a elaborare quello stile surrea
lista che & stato immediatamente asso
ciato ai contenuti e alle atmosfere de
mondo onirico di Sandman. Kelley jones
Colleen Doran, Mike Dringenberg, Dicl
Giordano, Malcom Jones Ill, Georgt
Pratt, P. Craig Russell, Charles Vess
Matt Wagner firmano infine i disegni de
gli episodi di questo volume.
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In viaggio nel
regno del Signore
dei Sogni

mettono splendidamente a fuoco tutto quel

che & detto e disegnato nel resto del volume. Parole rI
luminanti, frasi decisive, Come queste: “Le cose non devono  _emsllh
essere avvenute realmente per essere vere. Le storie e i sogni so-
no verita rivestite d'ombra che sopravviveranno quando i nudi fatti saranno  {¥
polvere, cenere, oblio”. Sono a p. 81, in A Midsummer Night's Dream (Sogno
di una notte di mezza estate), un episodio di Sandman in cui Neil Gaiman (ico-
na della nuova letteratura pop inglese) riscrive la commedia di Shakespeare,
facendola interpretare all'Autore di fronte a fantastici impresari, in un gioco
di scatole cinesi in cui il fumetto & solo il penultimo involucro. Lultimo? E il
lettore, che a questo gioco deve dare la sua forma. Qui, volutamente,
niente & vero, se il lettore non ne riconosce la veridicita. Esattamente
come avviene con i sogni. Non a caso la serie scritta da Neil
Gaiman e disegnata da alcune grandi firme del fumetto interna-
zionale si chiama cosl: Sandman,

S i nascondono a volte nei libri alcune righe che

CON QUESTO STESSO NOME si chiamava un perso-
naggio dei fumetti creato nel 1939 dal disegnatore Bet Christman
e dallo sceneggiatore Gardner Fox. Era una sorta di supereroe ar-
mato di pistola soporifera e di maschera antigas che ebbe un di- £y
screto successo. Ma pid che a quel Sandman, Neil Gaiman si richiama Rty
al personaggio mitologico popolare nei paesi anglosassoni che ha a che T
fare con il sonno dei bambini. Un tipo particolare, questo Sandman. !
Che non & proprio I'Uomo Nero, nostro spauracchio che si pus iden-
tificare con I'inglese Boogeyman. Se non dormi arriva I'Uomo Nero: op- e, 7 #
pure Boogeyman. Sandman, invece, & diverso. Sandman non & né buono né
cattivo. O meglio, & buono e cattivo insieme. Dipende. Nel dizionario Webster si legge:
“Persanaggio mitico che rende i bambini insonnoliti e fa in modo che si stropiccino gli
occhi come se fossero sporchi di sabbia” (sand significa, appunto, sabbia).
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Sagnali di stile

“ aro Kelley, benvenuto nel magico mondo di Sandman. Il nostro progetto pre-

vede una serie di storie brevi da inserire nei prossimi quattro o cinque nume-

ri." Cosl comincia la lettera che Neil Gaiman scrive a Kelley Jones, il disegnato-
re dell'episodio Calliope, per anticipargli la sceneggiatura della storia. Grazie a questa si
possono cogliere alcuni elementi importanti per capire il metodo di lavoro di Gaiman; me-
todo che, ovviamente, influenza il suo stile. “Passiamo alle brutte notizie. La ragione per
cui questa sceneggiatura arriva con un po’ di ritardo consiste nel fatto che non ha niente
a che fare con la storia che ti avevo raccontato al telefono. In effetti, avevo cominciato a
scrivere quella storia, di Sesso e Violetta, I'ho iniziata due volte, la prima ne avevo scritte
sette pagine, la seconda dieci, con un adattamento completamente diverso, ma entram-
be le volte la storia moriva sulla pagina.” Dunque, almeno in questo caso Gaiman scrive
la sceneggiatura senza conoscerne esattamente il percorso narrativo, senza aver prima ab-

bozzato un soggetto definitivo. “La buona notizia &, invece,
che sono sicuro al 9g% che questa storia funzionera.” E an-
cora: “Considera questo materiale una sorta di guida: se tro-
vi un modo di migliorare la storia, di renderla pit efficace,
non esitare a farlo. Sei tu che disegni, dopo tutto”.

NOSTANTE quest'ultima raccomandazione la
scrittura di cl Gaiman & molto precisa e dettagliata.
Attraverso la sceneggiatura il disegnatore viene a conoscen-
za, vignetta per vignetta, non solo della scena in cui I'azione
si svolge, delle posizioni e dei dialoghi dei personaggi, ma
anche delle motivazioni che muovono gli stessi. Per esem-
pio, per l'ultima vignetta di Calliope: "Ric guarda verso di noi
senza mettere a fuoco. Cerca di riprendere (ma non troppo)
la prima inquadratura della storia, almeno per quel che ri-
guarda le dimensioni del volto e la direzione in cui sta guar-
dando. Ha un'aria ferita, distrutta, malridotta. E uno zombi”



Dietro
le china

andman, come abbiamo visto, nasce
nel 1935 con il nome di Wesley
Dodds, miliardario e giustiziere ma-
scherato, e rimanda all'omonimo “"Uomo
della sabbia", con cui le nonne inglesi d'al-
tri tempi spaventavano i propri nipotini. E
da questa esile traccia che Neil Gaiman trar-

ra, cinquanta anni dopo, Morfeo, I'oscuro
Signore dei Sogni protagonista di questo volume. In mezzo, perd, & esistito un altro
Sandman. Creato da Jack Kirby negli anni Settanta, pii che il Signore dei Sogni era un
vigilante della dimensione onirica, che sventava a suon di pugni le trame di Incubo,
la mostruosa entita che minacciava il mondo dei sogni.

IL SANDMAN dell'era moderna na-

sce invece nel 1984, e non somiglia per nul-
la a un supererce. Morfeo richiama piuttosto
il cantante del guppo rock dei Cure, e anche
il suo abbigliamento sposa decisamente il
look “dark” degli adolescenti britannici se-
guaci di gruppi musicali di culto come
Bauhaus, Joy Division e New Order. Sandman
non & soltanto un fumetto horror, c'é una
componente di glamour che tocca corde
profonde nell'immaginario dell’epoca. Il
successo @ notevole, ma soprattutto dura-
turo. Se il best seller degli anni Novanta &
stato Spawn, & Sandman che vince la gara
di resistenza. Quando dopo esattamente 75
mesi Gaiman decide di chiudere la serie,
questa si trova all'apice del successo com-
merciale, e Morfeo esce di scena da vinci-
tore, lasciando fra i suoi fan il vivo appetito
di un ritorno. Sebbene Sandman possa es-

sere considerata un'unica, lunga saga, es-



sa & strutturata in dieci volumi, ognuno
dei quali pud funzionare come ingresso.
Le Terre del Sogno, il primo dei due tomi
presentati in questo volume, fra le porte
possibili & la pit agevole. E una raccolta
di storie brevi, la pil classica delle forme
in cui si presenta |'horror nella narrativa
popolare, nelle quali Morfeo ha un ruclo
defilato, a volte di anfitrione, a volte di
burattinaio che manovra dietro le quinte,
Grazie a questi quadretti di “casa sua”,
Morfeo si lascia scoprire, e noi imparia
mo chi ¢ e cosa vuole senza avere per
nulla I'impressione di essere entrati a
spettacolo iniziato.

NEL SUCCESSIVO La stagione del-
le nebbie abbiamo 'occasione di fare co-
noscenza con |'intera famiglia di Morfeo,
gli Eterni. Tra i suoi fratelli e sorelle, il per-

sonaggio meno inquietante, quello a cui
& affidato il compito di stemperare la tensione & Death, una simpatica r

dal curioso senso dell'umorismo che ha grandemente contribuito al successo di

Sandman. Beninteso, questa ragazzina, con tutta la sua simpatia, ¢ davvero la Morte,

Ila che “alla fine dell'univer-

e sara lei que

so, spegnera la luce e chiuder: porta"

Sempre in La stagione delle r
stanco di essere il diavolo, abban
ferno, lasciando a Morfeo il compito

vare un nuovo Custode dell’Abisso. Fra

tano dei e dee d

candidati, si prese
svariate mitologie. Il lettore viene quindi
introdotto a un altro aspetto centrale di

Gaiman

Sandman, il mito, tematica

poi continuato a sviscerare nella sua suc-

cessiva attivitad di romanziere. Per questo
e per altro, Sandman & una grande lettura
e un'ottima rilettura, ancora capace di ri-

dole-

portarci ai momenti pib oscuri dell

scenza, quelli che se siamo sani di mente

1do f

abbiamo dimenticato, g

cavamo della morte e d

I'amore e d

ro eterna danza sospesa

di addormentarci




eil Gaiman & stato insieme ad

Alan Moore e a pochi altri il

® portabandiera della “British
Invasion"”. Parafrasando il successo ame-

ricano dei Beatles, dei Rolling Stones e
degli Who nei primi anni Sessanta, fu co-
si denominato quel drappello di autori in-

glesi che a partire dalla seconda meta
degli anni Ottanta ha infuso nuovi conte-

nuti nell'industria del furmetto americano. Gaiman deve la sua immensa notoriets a Sandman

Fra gli altri fumetti scritti nel periodo di Sandman e negli anni seguenti, i piti importanti so-
a di Black Orchid, |a serie The Book of Magic per la DC

he Silver Age per la Ecl

no le due miniserie di Death

Comics, Miraclernan: T se e la miniserie 1602 per la Marvel. Ha inol-

tre creato il personaggio di Technophage per un'originale collana steampunk dell'ormai de

funta Tekno Comics e il personaggio di Angela per la collana Spawn della Image. Attualmente

Meil Gaiman & impegnatissimo nella sua carriera di ro-

manziere e di autore di fiabe, che lo ha portato per un

o dai comics

certo periodo lont:

che hanno contribuito al
successo di Sandman ¢i sono alcuni tra i pidi inno
vativi illustratori del furmetto americano, primo fra
tutti Dave McKean, copertinista ufficiale della col-
lanaev

o e proprio partner artistico di Gaiman.
Kelley Jones, uno dei pit validi epigoni del grande
Bernie Wrightson, ha disegnato quasi tutti gli epi-

sodi de Le Terre del Sogno e de La stagione de

bie; mentre Colleen Doran ha illustrato la tocca

Fagade, e Mike Dringenberg ha firmato il primo e
l'ultimo capitelo de La stagione delle nebbie. Una
menzione particolare merita il fuoriclasse Charles
Vess perid
(con i colori di Ste

isegni di A Midsummer Night's Dream
> Oliff), considerato da molti il

r or episo di Sandman
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E la verith. Lo somo
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Sou-.m il vostro mam
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Disperazione, sovella gemella di Desiderio, ¢
o reging del suo desolato dowinio. Si dice
cbe nel reame di Disperazione siano sfrarse
s oli finestre, sospese nel vuoteo,
fimestpa si apre su una scena diversa,
' dos, wel nostro mondo, a o
i # i olte. grardandori allo specchio,
dosso gl occl di Disperazions,
Fesa che vi aggancia ¢ vf dilania i

¢ ¢ fredda ¢ viscido: § suol oceli
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Sogneo degli Eterwi; ab, ecco un enfgmae

Nellaspetto (e nol non percefiame altro
ol Faspetio degli Eterni, cosi come vedia-
sl lce scimtillare da wna minnscola
sfaccettatura df una qualche enorme prie-
tra preziosa perfettamente tagliata), ¢
magro come un chiodo, con una carna-
glome del colore della weve che cade,

Sogno fa collexione di nomi come altri col-
lezdomano amict; ma si concede solo pocki
camict,

Se '8 guelcuno a cud si sente pin vicin,
dquesta & sua sorvila maggiore, che vede
sodo di rado.

Molto tempo fa, in sogno, venne a sapere che

bianze umane. per meghio comprrendere les-
senza delle vite cbe led stessa porta via, per
il gusto amaro della mortalitd:
questo & il prexzo che deve pagare per essere
colei che divide ghi essert viventi da tutto cid
che & stato prima, tutto cid che verrd dopro,

Sogno rimuging su questa storla, ma non le
bax miced chiesto se @ veva. Forse teme la sua
risposta.

I turti gl Eternd, fatta eccezione forse per
Desting, Jogsm é il prisi mﬂﬂem Mz-pm,ru fer
resy loso nella loro

esecuzione,

Sogno profetta uw'ombra umana, quandeo gl
viene in mente di fario.
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L gra la creatura
perfetta: Fangelo
Samacie, camato
wcifero. figmifica
port & hice”
Tra tuttl gii angeli,
Iui era i pii saggio,

il pia [

Certe cose hamno *F
un'atichetfa

MattnowT

mandato sla caverra &
quando ko congedato
ali altri

| Creatore, Lucifero
seere pils potente
e et
















Ti prego. Ho poco tempo.
E tuo figho @ importante.




Buon pomerigg
\ Hippolyta.
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Xag0 a;. ¢ognatore 1 E:-n el ::;rno di e:;l: :-;::;
ators, g ] ; padre,
12?8\‘1 o eld d";gm Dmn da fempo, Ia conduce per le cantine

f - di Famiglia.

Seivolo @ mi inginuo & quirzo
attraverso | eogni; o | sognatori
#f gvaglieranno, ¢ ¢l chiederanno

perchd il loro sogno sembrava
diverso, # Jomanderanno quanto
reall possano assere h lor vite.










!..t...

2/ oL
;KI\M\ e







b

\m..‘\“:‘ "N wﬂ. m:“: .W
N \ ; ;q

N




ascoLtace!

VOI! TUTTI val...
DEmManI € Dannati,
NOBILI & SCRIAVI,
€ LUCIFERO CRE PARLA,
IL PRIMO TRA
I capurc













L' un venic
che sofFia fra | mondi,
Un vanto freddo.

Gibila in silenzio pagsan
mei viaoti, il uﬂh) el mull;

\ L Questo non b un ogo,
oF
infaf una dimen-
siong inferstiziale

Una breve considerazione: potre
restare qui, abbandonare Lo mia ricerca,

al sicuro ¢ &l freddo e da solo.

I vento gi sta aid affievolendo,
indicando la frangizione da
un mon-heogo a un lwogo.
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Con prudenza,
cerco il luogo

[ paesagqgio infernale & mutevcie,
cing m o nferedda

per chi ha Fautorith per cambiarlo
E i me possegas, peraing qu

Nada & frove sulls scogliera ce
corconda Nienfe-Lacrime, i una cella Soffre la Fame da
sprangata, scavata mella roccia, Fode- lungo fempo
rata di schegge o vetro vacamico
aguzze come spili. Nom =% né cibo
né Bequa lagar

Individuc La mia
y  meta, ¢ in quelic
.( steseo istante..

Avrh Fame
SHPPORG0

i
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2 Forse doved semgi
<} & ibera, ¢ lascoremo




E-Eﬂ T
ora penso: |

Franno "'_-"_-"7
b qualcosa

&
di 5!_,!'_.'0.

portata via. Gilenrio, puro

¢ agsoluto,

L'hanro
nascosta

6¢ N s0R0 andati
e tutti, I morti, ¢ |
mad pati, Tutti







Non mi fard
ingannare da e,
Lugifaro Stalla

el Matting.







arande?
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Lucifer.
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ST Coms pect &
S Come? Come puoi &

persing..¥

Forse, Principe
Lucifero.
















cosa Farai
adeseo?




Io pensmvo...
pensave che wremmo
combatiuto, Principe

Lugifero










Dov'd, Gtella
del Mattino?
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‘_) ...una volta mi
rimproverasti per non ==

(',-. n-ufﬁmlﬂ!dllm quarde G

oevo un problama.
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Ora ho un altre
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C_  probloma ¢ mirkvolgo )
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¢ Do a futti il bamvenuio mel Regno del Sogno. Vi prego
d accettare la mia capifalith

Vol futti, 0 quasi, aspirate alla stessa cosa, \?
-'Mfu chiave @ cid che rappresenta:

Soro state preparate defle
samerd per voi ¢ prasio sark provweduto
ai vostri desideri per cid che riguarda cibo
& dvertumenti, nei Nmiti del possibile i

Finferno vio- 3
10 che un o
ora di Lucifero.

Ma avete Fatto
un lungo viagaio
por arrivare qui

camere. Gtanctte vi sark un banchetto,
per vod, ¢ per futti qualli the pofrebbero
arrivare nel Frattom
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i pml
K™ Gabve, Cluracan. Sei il
bemvenuto nella mia

= dimora, stasers,










La quastione @ chiusa, Cluracan,
La fua impertinenza mi indispone.

Basta Cluracan,
Parierd con o pi
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g Etutto di tuo
gradimento,
Odino?

o

Attendi nefla fua stanza,
Manderd una Flammalla che
i guidi. E parleremo,

A)! Ci garh uno spettacolo sl ferming
. della cana, Odino. sono
carto che fi placerd
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Cari ospiti, ¢l contludono
cosi Fintratienimento
dalla serata e il
banchetto.

Wi invito a lasciare subito
Is sals. Tra brove cesserd
di esisters.

Ci vediamo
domatiing nella
Gala Grande.

@ richiesfe @ r‘\"en.ur*
Ia mia dazigione,










santiero, Non

posso garantirti
Fincotumith
altrove. E mi
digplacerabte se
i accadesse
qualcosa







mE££a33i0 par me. ANOra g4
sprimers anche da solo.
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be o
wuoi B fug,
Mart tingis.
Frandilo.




di giustizia.










*Wor & solo un favore
cha ti stiamo chiedendo.
Faarie pud of frirti
motto di pi..”

“Domani perorerd
la cauga defla m

i loro possieds parte
senza. Reca in ¢d una
della tua amima.”

"2 RoR arrivere
& un accordo, im

ba solo Fosse
cosl Facile.
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Gi. La prima
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gradito ima decisions
aventata

La
Ordine & Cacs, Egitto e Asgard,
emoni & Glappone...

Fasrie o Dy
futt voi shete venuti da me,

Darti la
chiaed




ereafors desidera ripren.
dargelo, b affare tuo,
non mio.
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[ ¢ per gssere vemuti |

, Per quanto
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mia, Azazel. Il mic

lupgo di potere.
il cuore del
sogno.

Cui fa realth
b conforme gl migi
degider|... E cid
cha io voghio the
sia, né pils, né
...

Nen & stato saggio da
parte tua attentare alla mia
incolumith. Altrove, Forse,
ma non qui.

M hai debuso, Azazel,
E alla huce dei tuol propositi,
sei gtato sconsiderato
a rinunciara ala mia
ospitaith
















Mi gento... come
se mi fossi liberato
diim peso, Matthew,

L
essermend sba-
rarzato,

Mi ritire nelle mie stanze.
Ho un ultimo incarico per e,
poi poirai fornare alla cavern

gradirei fa eua

compagnia a cena,

stasera...

Vai da Nacla.

Ho incaricato Moda
di abbighiaria,
oo nell Na

Orien e

-—

E dubito
che et b
voghia.
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Liberard Susano,
Loki

moRg 3 Nc‘a
am soffrire per fe.




A T e B —

HAEE i e
















Garai sampra
> la bemvenuta nel Sogno,
qualingue corpo
indogeerai
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“WNow atored vl itraginite che frse dosd
I riffensas ool minitror rogree. £ oferst olel setres

regprest. JY ot preceed dolore
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