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1.
La neve sui monti
Sacramento era ormai lontana, e ora il treno iniziava la lunga salita verso la  Sierra  alta  e  la  città  di  Truckee.  Lungo  il  percorso,  piccoli  cumuli  di neve  scintillavano  al  sole  del  tardo  pomeriggio  e,  in  lontananza,  le  cime innevate si stagliavano improvvise contro il cielo pallido di una primavera che tardava a venire.
I   due   controllori,   che   lavoravano   sempre   insieme   quasi   per   ragioni   di sicurezza,  attraversarono  il  corridoio  e  si  fermarono  allo  scompartimento sette.  «Biglietti,  prego»,  domandò  il  primo.  Una  bella  ragazza  bionda  di circa  vent'anni  che  occupava  un  posto  dello  scompartimento  gli  porse  i tagliandini verdi. Il controllore  diede loro un'occhiata, poi ne passò uno al suo  collega.  «Un  posto  nello  scompartimento  sette»,  disse  a  voce  alta. Earl Derr Biggers 1 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «Reno».
«Reno», gli fece eco l'altro.
Proseguirono, mentre  la ragazza osservava la carrozza con aria  timida  e sospettosa  insieme.  Da quando aveva lasciato  la sua casa, il  giorno prima, era la prima volta che veniva classificata in modo così spiccio con il nome della sua destinazione. Su e giù per la carrozza, facce strane si volgevano a guardarla  con  curiosità  spontanea.  Alcuni,  di  proposito,  le  sorridevano; altri la fissavano freddi e distaccati. Uno degli atteggiamenti più indiscreti della grande massa.
Solo   un   passeggero   non   mostrava   alcun   interesse.   Attraverso   il corridoio,  la  ragazza  notò  le  spalle  larghe  e  la  schiena  di  un  uomo dall'abito  scuro nello scompartimento otto. Era seduto vicino al finestrino, guardava  fuori  e,  anche  se  non  lo  si  vedeva  bene  in  faccia,  si  notava chiaramente  che  era  assorto  nei  suoi  pensieri.  La  giovane  donna  diretta  a Reno si sentì in qualche modo grata a quell'uomo.
In   quel   momento   si   volse,   e   allora   la   ragazza   capì   la   causa   di   quel   suo atteggiamento:  era  cinese.  Una  razza  che  si  preoccupa  solo  degli  affari. Una  razza  ammirevole.  Questo  individuo  era  grassoccio  e  di  mezza  età. Gli  occhi  neri  e  piccoli  brillavano  d'un  entusiasmo  interiore;  le  labbra  si erano aperte ad un sorriso che sembrava lasciar trasparire un'improvvisa ed immensa  contentezza.  Lanciò  a  malapena  un'occhiata  al  numero  sette,  si alzò e si avviò rapido verso l'uscita della carrozza.
Giunto   alla   piattaforma   anteriore,   si   fermò   un   attimo   a   inspirare profondamente l'aria pungente. Poi, quasi irresistibilmente, tornò di nuovo al finestrino.  Il treno saliva  più lentamente  ora; ovunque egli  guardasse, il paesaggio  era  bianco.  Ad  un  tratto  si  accorse  che  c'era  qualcuno  dietro  di lui, e si girò. La cameriera della compagnia ferroviaria, una ragazza cinese che  di  tanto  in  tanto  gli  aveva  lanciato  occhiate  guardinghe  durante  il pomeriggio, lo fissava con aria solenne.
«Salve»,   disse   l'uomo.   «La   ringrazio   per   essere   arrivata   al   momento opportuno.  Sentivo  un  bisogno  tremendo  di  parlare  con  qualcuno:  se  non sfogo tutto il mio entusiasmo, scoppio. Il motivo è che in questo momento vedo la neve per la prima volta!».
«Oh,   ne   sono   felice!»,   rispose   la   ragazza.   Era   una   risposta   un   po' insolita, ma il cinese evidentemente era troppo eccitato per notarlo.
«Vede, le cose stanno così»,  continuò,  infervorato.  «Per  tutta  la vita, ho visto  solo  palme  ondeggianti,  l'aliseo  dei  tropici  e  i  cavalloni  che  si Earl Derr Biggers 2 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi infrangono sulla spiaggia di corallo».
«Honolulu», suggerì la ragazza.
Lui   fece   una   pausa   e   la   guardò   fisso.   «Forse   anche   lei   ha   visto   le Hawaii?», domandò.
Lei scosse la testa. «No. Io ... io sono nata a San Francisco. Ma leggo la pubblicità sulle riviste, e inoltre ...».
«Lei   è   una   ragazza   sveglia»,   la   interruppe   l'uomo,   «e   la   sua   deduzione assai  corretta.  Vivo  ad  Honolulu  da  molti  anni.  Devo  dire  che  sono  già stato in California un'altra volta, in passato, e dalla distesa pianeggiante del deserto  ho scorto,  in  lontananza, la  neve sui monti.  Ma tutto  mi  sembrava irreale.  Ora  mi  sto  inoltrando  in  un  paese  dove  la  neve  c'è  davvero,  copre ogni  cosa  e  presto  potrò  affondare  i  miei  piedi  non  avvezzi  nel  suo  gelo delizioso.  Mi  riempirò  i  polmoni  di  aria  frizzante».  Sospirò.  «La  vita  è meravigliosa», aggiunse.
«Qualcuno trova che la neve sia noiosa», disse la ragazza. «E  qualcuno,  senza  dubbio,  considera  le  stelle  in  cielo  solo   lampadine. 
Ma  lei ed io  non siamo  così  insensibili  alle  bellezze  del mondo.  Entrambi amiamo viaggiare, per scoprire cose nuove e cambiare. Non è così?».
«Per quanto mi riguarda, certamente».
«Ah,   dovrebbe   visitare   le   mie   isole.   Non   creda   che   nell'estasi   del   mio fantasticare  mi  sia  dimenticato  del  fascino  della  mia  terra.  Ho  una  figlia della  sua  età,  sarebbe  felicissima  di  farle  da  guida.  Le  mostrerebbe Honolulu, gli alberi in fiore, la ...».
«La nuova stazione di polizia, forse», gridò all'improvviso la ragazza. L'uomo  trasalì  lievemente  e  la  fissò.  «Non  sono  una  faccia  nuova, 
dunque», affermò.
«Certo», rispose la ragazza, sorridendo. «Per molti anni, lei è stato il mio eroe. Leggevo le sue prodezze sul giornale. Allora ero una bambinetta, ma seguii  con  estremo  interesse  il  caso  in  cui  lei  impedì  il  furto  delle  perle Phillimore  nel deserto. Anche quando catturò l'assassino di un ispettore  di Scotland  Yard  a  San  Francisco,  ogni  giorno  lessi  attentamente  tutti  gli articoli  col  fiato  sospeso.  E  solo  tre  settimane  fa,  lei  è  giunto  a  San Francisco con un altro gangster pericoloso, caduto nella sua rete».
«Bè, non è proprio così», e l'uomo si strinse nelle spalle. «Le sue fotografie erano su tutti i giornali. Se n'è dimenticato?». «Ci provo», rispose l'uomo, con aria mesta. «C'erano le mie foto?». «Di  più,  io  l'ho  vista  in  carne  ed  ossa.  È  stato  due  settimane  fa,  quando 
Earl Derr Biggers 3 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi l'Associazione   della   famiglia   Chan   ha   dato   un   grande   banchetto   in   suo onore  a  San  Francisco.  Mia  madre  era  una  Chan,  e  noi  c'eravamo  tutti.  Io ero  a  pochi  passi  da  lei,  quando  entrò  nel  palazzo.  Purtroppo  ero  seduta troppo lontano per sentire il suo discorso, ma gli altri mi hanno detto che è stato magnifico».
Di   nuovo,   lui   si   strinse   nelle   spalle.   «La   famiglia   Chan   dovrebbe   avere più rispetto della verità», obiettò.
«Mi   chiamo   Violet   Lee»,   proseguì   la   ragazza,   tendendogli   la   mano sottile. «E lei, posso dire il suo nome ...?».
«Perché   no?»,   replicò   l'uomo,   stringendole   la   mano.   «Ormai   sono   in trappola. Sono l'ispettore Charlie Chan, della polizia di Honolulu».
«Mio   marito   ed   io   l'abbiamo   riconosciuta   quando   è   salito   ad   Oakland», continuò  la  giovane.  «Mio  marito  è  Henry  Lee,  l'addetto  al  servizio passeggeri  della  carrozza  ristoro»,  aggiunse  con  tono  orgoglioso.  «Ma  mi ha  severamente  proibito  di  parlare  con  lei;  ecco  perché  prima  ho  gridato "Ne sono felice!", quando lei mi ha rivolto per primo la parola. Forse, dice mio  marito,  l'ispettore  ora  è  coinvolto  in  un  nuovo  caso  e  non  vuole  far conoscere la sua vera identità. Molte volte ha ragione, mio marito».
«Come   dovrebbe   succedere   ai   bravi   mariti»,   accennò   Chan   col   capo. «Ma questa volta ha sbagliato».
Un'ombra di disappunto passò sul viso della ragazza. «Allora non è sulle tracce di qualche malfattore?».
«Non sto inseguendo nessuno, se non me stesso». «Pensavamo che ci fosse stato qualche omicidio di recente ...». Charlie rise. «Qui siamo sulla terraferma», affermò, «perciò è ovvio che 
ci siano di continuo omicidi. Ma sono felice di comunicarle che non uno di essi mi riguarda. No, sono coinvolto solo nella contemplazione delle cime innevate».
«Allora, posso dire a mio marito di rivolgersi a lei senza timore? Questo onore lo colmerebbe di gioia».
Chan   appoggiò   una   mano   sul   braccio   della   ragazza.   «Glielo   dirò   io stesso»,  annunciò.  «E  sarò  felice  di  vederla  di  nuovo  prima  di  giungere  a destinazione.  Intanto,  le  sue  parole  affabili  sono  come  il  pane  per  un affamato, come il riposo per un uomo stremato. Aloha».
Oltrepassò la porta della carrozza e proseguì. La sua piccola compatriota arrossì per l'emozione e restò con il fiato sospeso sulla piattaforma gelida.
Quando raggiunse la carrozza ristoro, l'addetto al servizio passeggeri, in Earl Derr Biggers 4 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi giacca   bianca,   si   stava   occupando,   sollecito,   dell'unico   viaggiatore   lì presente.  Ricevuto  l'ordine  di  quest'ultimo  si  allontanò  e  lanciò  uno sguardo  in  direzione  di  Charlie  Chan.  Era  un  cinese  piccolo  e  magro,  e solo  un  individuo  della  stessa  razza  poteva  scorgere  la  breve  fiamma d'interesse che guizzò sotto le palpebre pesanti.
Charlie   si   lasciò   cadere   su   una   poltrona   e,   non   avendo   niente   di   meglio da  fare,  si  mise  a  studiare  il  suo  compagno  di  viaggio,  dall'altra  parte  del corridoio.  Era  uno  straniero  smilzo,  dall'aria  abbastanza  distinta, probabilmente  di  origine  latina,  pensò  Chan.  Aveva  i  capelli  neri  e  lisci come  quelli  del  detective,  tranne  sulle  orecchie  dove  erano  spruzzati  di grigio.  I  suoi  occhi  vivaci  vagavano  continuamente,  ed  egli  muoveva nervosamente  tutt'intorno  le  mani  sottili.  Sedeva  sull'orlo  della  poltrona, come se la sua presenza su quel treno non fosse che un breve intermezzo in una vita emozionante.
L'addetto   tornò   con   un   pacchetto   di   sigarette   su   un   vassoio   d'argento, ricevette  il  denaro  e  fece  un  inchino  all'altro  passeggero;  allora  Chan  gli fece un cenno con la mano. Il giovane fu da lui in un attimo.
«Un succo d'arancia, per favore», ordinò Charlie. «Subito,  signore»,  rispose  l'addetto,  e  schizzò  via.   Tornò   con  altrettanta 
rapidità e posò il bicchiere sul bracciolo della poltrona di Charlie. Si stava già allontanando, a malincuore, quando il detective gli rivolse la parola.
«Una bibita squisita», disse, sollevando il bicchiere. «Sì,  signore»,  replicò  l'addetto,  e  fissò  Chan  molto   più   intensamente   di 
quanto non avesse fatto la ragazza cinese sulla piattaforma. «E poi, non fa ingrassare», continuò Chan. «Un problema che credo non 
la  riguardi.  Ma per  quanto riguarda  me  ... noterà  che sto  stretto  persino  in questa capace poltrona».
Gli   occhi   dell'altro   si   strinsero.   «Può   essere   che   il   cacciatore   di  tigri   sia un  po'  robusto»,  disse.  «Ciò  non  toglie  che  balzi  sulla  sua  preda  con precisione ammirevole».
Charlie sorrise. «Un uomo cauto di natura può essere un buon amico per attraversare un ponte».
L'addetto   annuì.   «Quando   si   viaggia   all'estero,   bisogna   parlare   come   la gente del luogo».
«Apprezzo   la   sua   discrezione»,   continuò   Charlie.   «Ma   come   ho   appena detto  a  sua  moglie,  ora  non  è  proprio  necessario  nascondere  la  mia identità: il cacciatore di tigri è disoccupato. Può tranquillamente chiamarlo Earl Derr Biggers 5 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi per nome».
«Ah,   grazie,   ispettore.   È   proprio   un   grande   onore   conoscerla.   Mia moglie  e  io  siamo  da  tempo  suoi  ammiratori.  Una  persona  come  lei... all'apice del successo».
Charlie   sospirò   e   vuotò   il   bicchiere.   «Chi   sta   troppo   in   alto»,   aggiunse, «può solo precipitare».
«Ma si può anche mantenere quella posizione», suggerì l'addetto. «Verissimo»,  annuì  il  detective  con  approvazione.  «Questa  frase   ha   un 
significato  molto   preciso   e  dimostra  una  particolare  saggezza.  Sua  moglie mi ha subito parlato molto bene di lei e, ora che l'ho conosciuta di persona, devo dirle che anche sua moglie è una donna molto fortunata».
Un   sorriso   felice   apparve   sul   viso   del   giovanotto.   «Un   commento», rispose,  «che  troverà  posto  nell'archivio  di  famiglia.  I  soggetti  non  sono degni di tanto, ma la fonte è notevole. Gradisce qualcos'altro da bere?».
«No,   grazie»,   Chan   diede   uno   sguardo   all'orologio.   «Credo   che manchino solo venticinque minuti per arrivare a Truckee».
«Ventiquattro   e   mezzo»,   replicò   Henry   Lee,   scrupoloso   ferroviere.   Era difficile notare quel lampo di sorpresa che s'accendeva nei suoi occhi neri. «Scende a Truckee, ispettore?».
«Sì»,   annuì   Charlie,   con   lo   sguardo   rivolto   all'altro   passeggero,   che aveva mostrato un improvviso interesse.
«Un viaggio di piacere, a quanto ho capito», continuò l'addetto. Chan sorrise. «In parte», disse gentilmente.
«Ah, sì... in parte», ripeté Henry Lee. Vide che Chan stava infilando una mano  nella  tasca  dei  pantaloni,  perciò  aggiunse:  «Mi  spiace  dirlo,  ma  il conto è di mezzo dollaro».
Charlie   annuì,   poi   esitò   un   attimo.   Quindi   pose   la   somma   esatta   sul vassoio d'argento. Sapeva che di solito si lasciava una mancia al cameriere, ma  conosceva  bene  la  sensibilità  di  carattere  dei  cinesi.  Ora  potevano considerarsi  amici,  non  cliente  e  cameriere.  Capì  dalla  luce  che  brillava negli  occhi  di  Henry  Lee  che  il  giovane  aveva  apprezzato  la  sua delicatezza.
«Grazie   molte»,   disse   l'addetto   con   un   cenno   di   saluto.   «È   stato   un grande onore e un privilegio servire l'ispettore Charlie Chan».
In  quel  momento   lo  sguardo   del  detective  si   era  posato   casualmente  sul passeggero seduto all'altro lato della carrozza. L'uomo stava per accendersi una  sigaretta,  ma  quando  sentì  quel  nome  si  fermò,  con  lo  sguardo  fisso, Earl Derr Biggers 6 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi fino   a   che  il   fiammifero   gli   bruciò   i   polpastrelli.   Lo  spense   e   lo   gettò   via, ne  accese  un  altro,  si  avvicinò  e  poi  si  sedette  nella  poltrona  accanto  a Charlie.
«Scusi»,   disse.   «Io   ...   non   vorrei   disturbarla.   Ma   ho   sentito   che   lei scende a Truckee. Anch'io scendo lì».
«Davvero?», disse Chan, per educazione.
«Purtroppo,   sì.   Mi   hanno   detto   che   è   un   luogo   desolato,   in   questo periodo dell'anno».
«La neve è molto bella», suggerì Charlie.
«Bah!», l'altro scrollò le spalle, disgustato. «Io ... ne ho abbastanza della neve. Ho combattuto due inverni nel Nord con l'esercito italiano».
«Una cosa spiacevole per lei», commentò Chan. «Cosa vuol dire?».
«Scusi, non volevo offenderla. Ma una persona con il suo temperamento ... un musicista».
«Lei mi conosce, dunque?».
«Non ne ho il piacere. Ma ho notato i polpastrelli appiattiti e callosi. Lei suona il violino».
«Non   solo   ho   suonato   il   violino,   ho   fatto   molto   di   più.   Sono   Luis Romano,  direttore  d'orchestra.  Ah,  capisco  che  per  lei  questo  non significhi  nulla.  Ma  nel  mio  paese  ...  la  Scala  di  Milano,  Napoli...  e  poi Parigi, Londra, persino New York! Comunque, ora è tutto finito».
«Mi spiace molto».
«Finito   ...   per   una   donna.   Una   donna   che   ...   ma   che   senso   ha   parlarne adesso? Entrambi scendiamo a Truckee, e continueremo dopo ...».
«Ah, sì! Continueremo dopo».
«Noi   viaggiamo   insieme,   ispettore   Chan.   Non   ho   potuto   evitarlo,   ho sentito il nome. Ma è stata una fortuna. Mi è stato detto di cercarla. Non ci crede? Legga questo».
Mise   nelle   mani   di   Charlie   un   telegramma   consunto   e   spiegazzato, diceva:
Mr.   Luis   Romano ,  Kilarney   Hotel ,  San   Francisco:   sono   felice  della sua visita a Tahoe. A causa del cattivo tempo , la strada è in  
Earl Derr Biggers 7 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi con   una   motolancia   e   la   porterà   a   Pineview   da   me.   Potrebbe  incontrare  altri  ospiti  a Truckee ,  fra i quali Mr. Charlie  Chan di  Honolulu. Grazie ancora per la sua visita.
Dudley Ward
Chan restituì la missiva all'italiano. «Ora capisco», disse. Romano ebbe un gesto di disperazione. «Beato  lei! Io saprò qualcosa di 
questa   faccenda   solo   quando   arriverò   in   quel   posto...   Pineview.   Lei, invece... dev'essere un vecchio amico di Dudley Ward. Può darsi che tutta la faccenda le sia chiara».
La faccia di Charlie  era affabile  ma  inespressiva.  «Allora,  lei è nel buio più completo?», chiese.
«Totale», ammise l'italiano.
«Dudley Ward non è un suo amico?».
«Nient'affatto. Non l'ho mai visto. Naturalmente, so che appartiene a una nota  famiglia  di  San  Francisco,  molto  ricca.  Passa  l'estate  in  questo  posto vicino al lago, dove arriva all'inizio della stagione. Qualche giorno fa mi è giunta con sorpresa una lettera, in cui Ward mi chiedeva di venire quassù. Diceva  che  desidera  discutere  una  certa  faccenda  e  che  avrebbe  pagato bene il mio lavoro. Io avevo, anzi ho, gravi problemi finanziari, Mr. Chan, a  causa  di  una  circostanza  del  tutto  imprevedibile  e  piuttosto  sgradevole. Così ho accettato di venire».
«Non ha neanche la più pallida idea di quale faccenda desideri discutere Ward?».
«Ho   un   sospetto   ...   sì.   Vede,   Ward   è   stato   il   marito   di...   mia   moglie». Chan annuì, sebbene fosse un po' confuso. «La parentela, comunque, non è molto stretta. Ci sono stati altri due mariti fra me e lui. Lui era il primo, io sono il quarto».
Charlie cercò di trattenere lo stupore. Cosa avrebbe pensato sua moglie, a  Punchbowl  Hill,  di  una  cosa  simile?  Ma  ora,  egli  si  trovava  sulla terraferma, e Reno era a poche miglia.
«Forse capirà più facilmente», continuò l'italiano, «se le spiegherò chi è mia  moglie.  Un nome,  Mr. Chan, noto sicuramente  anche a lei, anzi, noto in  tutto  il  mondo.  Landini,  la  cantante  lirica  Ellen  Landini».  Si  sedette eccitato  sull'orlo  della  poltrona.  «Che  talento  ...  magnifico.  Che  voce... superba.  E  che  cuore...  freddo  come  quelle  rocce  coperte  di  neve», concluse indicando il panorama sfuggente.
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più   forza   al   suo   grido.   «Come   posso   essere   felice   con   una   donna   che   in questo momento è a Reno e sta cercando di divorziare da me per sposare la sua  ultima  conquista...  uno  stupido  ragazzotto  dalla  faccia  smorta?  Dopo tutto  quello  che  ho  fatto  per  lei,  dopo  tutte  le  amorevoli  cure  che  le  ho prodigato...  e  lei  non  mi  ha  neppure  mandato  il  primo  assegno,  come avevamo stabilito nel nostro accordo ... Mi lascia senza una lira».
Sprofondò   di   nuovo   nella   poltrona.   «Ma,   d'altronde   ...   Cos'altro   posso aspettarmi  da  lei?  È  sempre  stata  così.  Il  marito  che  ha  non  è  mai  quello giusto».
Chan annuì. «L'erba del vicino è sempre più verde», disse. Romano  ebbe  un  nuovo  slancio  d'entusiasmo.  «Ecco.  È  così,   è   sempre 
così con lei. Le racconto la sua storia:  sposò Dudley Ward che era ancora una  ragazza.  Poteva  avere  tutto  ciò  che  voleva...  tranne  un  nuovo  marito. Ma  lei  trovò  anche  quello.  John  Ryder.  Non  durò  a  lungo.  Poi,  un  altro. Era...  che  importa?  Me  ne  sono  dimenticato.  Poi  arrivai  io.  Io,  che dedicavo ogni mio attimo alla sua voce, io, che le ho insegnato tutto. Sono stato io a insegnarle l'antico sistema italiano di respirazione, senza il quale un  cantante  lirico  non  è  niente  ...  niente.  Mi  creda,  Ellen  non  ne  sapeva niente quando io la conobbi».
Affondò la testa fra le mani, al limite del crollo emotivo. Charlie rispettò  in silenzio quel momento drammatico.
«Ed ora», continuò Romano,  «questo, questo cantante, questo... come si chiama.  Le  raccomanderà  di  non  mangiare  dolci,  cercando  di  conservare quella  figura  una  volta  così  graziosa?  Le  preparerà  il  collutorio,  le ricorderà di usarlo? Ora mi viene in mente il nome del terzo marito ... era il dottor  Frederic  Swan,  un  otorinolaringoiatra.  Ha  sempre  vissuto  a  Reno dopo  il  divorzio...  senza  dubbio  lei  flirterà  ancora  con  lui.  Magari  flirterà anche  con  me,  quando  avrà  agganciato  definitivamente  questo  ragazzo. Sempre così. Ma ora... ora non mi manda neppure la somma pattuita».
Henry Lee si avvicinò, cauto. «Scusi, ispettore», annunciò. «Truckee è a tre chilometri».
Romano si lanciò verso la porta, evidentemente diretto alla sua carrozza per prendere i bagagli. Charlie si girò verso il suo compatriota.
«Felice d'averla conosciuta», disse.
«Il piacere è mio», rispose Henry Lee. «Le auguro un viaggio piacevole Earl Derr Biggers 9 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi e   divertente.   In   parte»,   aggiunse,   con   un   risolino.   «Ho   intenzione   di   non perdere d'occhio i giornali».
«I giornali non ne parleranno», lo rassicurò Charlie. «Mi scusi se dico così», replicò Henry Lee, «ma li controllerò lo stesso». Charlie  tornò  alla  sua  carrozza.  Si  era  fatto  buio  pesto  fuori  dei 
finestrini,   la   neve   era   scomparsa   alla   vista.   Radunò   i   suoi   bagagli,   si diresse  verso  lo  sportello  e  indossò  il  pesante  cappotto  che  aveva acquistato per questo viaggio, il primo capo d'abbigliamento di quel genere che possedeva in via sua.
Quando   raggiunse   la   piattaforma,   la   giovane   signora   Lee   lo   stava aspettando.  «Mio  marito  mi  ha  detto  della  bella  chiacchierata  con  lei», esclamò. «Questo è un grande giorno nella nostra vita. Avrò molto da dire al mio bambino. Ha le manine piccole piccole e ha visto solo undici lune».
«La prego di porgergli i miei più cari saluti», disse Charlie. Stava ancora parlando  quando  sentì  qualcosa  di  pesante  urtare  le  sue  gambe  da  dietro, facendolo  barcollare  lievemente.  Si girò  e vide un uomo  alto  con la barba bionda  che  aveva  appena  afferrato  una  borsa  dalla  piattaforma, probabilmente  l'oggetto  che  aveva  colpito  Chan.  Charlie  si  aspettava  le dovute  scuse,  ma  lo  sconosciuto  gli  lanciò  uno  sguardo  freddo,  lo  spinse sgarbatamente  da  una  parte  e  gli  passò  davanti,  apprestandosi  a  scendere dal treno.
Dopo   che   il   treno   si   fu   fermato,   Charlie   scese.   Diede   la   mancia   al portabagagli,  mandò  un  cenno  di  saluto  ai  Lee  e  si  incamminò  verso  lo spiazzo  scintillante  di  luci  che  c'era  davanti  alla  stazione.  Per  la  prima volta  nella sua vita sentì  lo scricchiolio  del ghiaccio sotto  le scarpe e vide il fiato fumare sotto i suoi occhi.
Romano   saltò   fuori   all'improvviso.   «Ho   localizzato   la   nostra   auto», annunciò. «Venga, svelto, per piacere. Ho dato un'occhiata in giro, non c'è da dormire neppure per una notte».
Quando   raggiunsero   l'automobile   che   attendeva   davanti   alla   stazione, videro  l'autista  conversare  con  un  uomo  che,  evidentemente,  era  appena sceso dal treno. Charlie lo osservò meglio, era l'uomo con la barba bionda. Quest'ultimo si girò verso di loro.
«Buona   sera»,   disse.   «Siete   gli   altri   ospiti   di   Dudley   Ward?   Io   mi chiamo John Ryder».
Senza   aspettare   la   loro   risposta,   scivolò   nel   sedile   anteriore,   vicino all'autista. «John Ryder». Charlie guardò Romano e vide un'espressione di Earl Derr Biggers 10 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi grande   stupore   sulla   faccia   dell'italiano.   Si   sedettero   sul   sedile   posteriore senza parlare e l'autista accese il motore.
Si   avviarono   per   la   via   principale   di   quella   città   che,   nella   luce   fioca   di una sera d'inverno, ricordava le scene di un film del vecchio West. Su una fila  di  edifici  di  mattoni  rossi  brillavano  le  insegne  luminose  di  club  e locali,  ma,  quella  sera,  dietro  le  finestre  ghiacciate  sembrava  non  ci  fosse né  movimento  né  allegria.  I  ristoranti  esponevano  i  cartelli  pubblicitari  di alcune  bevande  analcoliche.  Apparvero  poi  una  banca,  un  ufficio  postale. Qua e là qualche tetra figura si affrettava nelle tenebre.
L'auto   attraversò   un   passaggio   a   livello,   poi   deviò,   immergendosi   nella vastità  bianca  e  quasi  inesistente  della  campagna.  Ora,  per  la  prima  volta, Charlie  vedeva  i  pini  da  vicino,  alti  e  austeri,  con  le  loro  radici  affondate profondamente  nel terreno, il loro aroma  pungente e corroborante. Mentre li ammirava, nella sua mente passò un'immagine di palme lontane: nessuno avrebbe mai detto che anch'esse appartenevano alla stessa famiglia di quei giganti, orgogliosi e alteri.
Le catene da neve delle gomme sbattevano sul sentiero che s'apriva fra i cumuli  di  neve,  e  Charlie  si  meravigliò  di  quel  rumore.  Ora,  sulla  destra, c'era  un  precipizio  spaventoso,  e  a  sinistra  costeggiavano  un  fiume  quasi completamente ghiacciato.
L'uomo   sul   sedile   anteriore,   di   fianco   all'autista,   non   si   girò.   Non   disse una parola. I due di dietro seguirono il suo esempio.
Dopo   circa   un'ora   di   viaggio   intravidero   le   luci   di   alcune   case   sparse   e poco  dopo  svoltarono  nel  cortile  della  Taverna.  C'era  un  grande  edificio, tutto  di  legno,  solitario  nella  notte  invernale,  con  poche  luci  accese  al piano terreno.
Vicino all'imbocco del molo, l'autista spense il motore. Un uomo con un berretto da marinaio avanzò verso di loro.
«Quanti sono, Bill?», chiese.
«Tre. Va bene?», chiese l'uomo del garage.
«Okay. Prendo i loro bagagli».
Bill   diede   la   buonanotte   e   partì,   stranamente   impaziente   di   tornare   in città.  Il  barcaiolo  li  accompagnò  sul  molo.  Per  un  attimo  Chan  si  fermò, colpito  dalla  bellezza  della  scena.  Il  lago  giaceva  come  un  grande  zaffiro scuro,  a  duemila  metri  d'altezza,  circondato  da  monti  coperti  di  neve. Proseguendo, giunsero sul pontile traballante.
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«Tahoe non ghiaccia mai», spiegò la guida. «È troppo profondo. Ecco la motolancia».  Si  fermarono  davanti  ad  un  grosso  motoscafo.  «Metto  la vostra  roba  a  bordo,  ma  dovremo  aspettare  un  po'  prima  di  partire.  Ne manca uno».
Mentre stava ancora parlando, un uomo arrivò di corsa lungo il molo. Si unì agli altri, col fiato corto.
«Scusate», disse. «Spero di non avervi fatto aspettare troppo, signori. Mi sono fermato un attimo alla Taverna. Penso che dovremmo presentarci. Mi chiamo Swan», aggiunse. «Dottor Frederic Swan».
Uno   per   uno   strinse   loro   la   mano,   venendo   a   conoscenza   degli   altri nomi.  Quando  il  nuovo  arrivato  e  l'uomo  con  la  barba  bionda  salirono  a bordo, Romano si girò verso Charlie e disse piano:
«Cosa   direbbe   lei   se   arrivasse   in   una   città   e   tutte   le   camere   d'albergo fossero occupate?».
«Peccato, pazienza», disse Chan, con sguardo assente. «Giusto.  Anch'io.  Mi  è  successo  tante  di  quelle  volte.   Ma   questa   è   una 
riunione.   Ecco   cos'è.   Un   convegno.   Amico   mio,   stiamo   per   partecipare   al convegno organizzato degli amori perduti della Landini».
Romano   e   Chan   seguirono   gli   altri   a   bordo   e   un   attimo   dopo   stavano scivolando leggeri sulle acque gelide, in direzione di Emerald Bay.
2.
Una cena a Pineview
I   monti   dormivano   silenziosi   sotto   il   cielo   scuro   e   il   vento   soffiava gelido  dalle  loro  pendici  innevate.  Ogni  tanto  una  folata  colpiva  la  faccia grassoccia  di  Charlie  Chan,  il  quale  rifletteva  sulla  nuova  profonda  gioia interiore.  Si  rese  conto  che  per  troppo  tempo  aveva  visto  solo  i  tropici:  il suo  sangue  era  diventato  così  fluido...  si  strinse  nel  cappotto  un po' largo; le  sue  energie  erano  deboli.  Sì...  non  c'era  alcun  dubbio,  si  stava rammollendo.  Questa  era  la  medicina  che  l'avrebbe  fatto  rivivere;  una nuova  vita  gli  scorreva  nelle  vene;  nuove  ambizioni  nascevano  dentro  di lui;  attendeva  l'occasione  giusta  per  dimostrare  cosa  sapeva  fare.  Si  sentì come dispiaciuto del fatto che quel caso, che l'aveva portato a Tahoe, fosse così  semplice,  che  la  faccenda,  a  dispetto  del  suo  talento,  fosse  così elementare  e  priva  di  complicazioni.  Come  aveva  detto  suo  figlio  Henry, Earl Derr Biggers 12 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi avrebbe fatto soltanto un giretto da quelle parti e poi se ne sarebbe tornato a casa.
Sebbene   non   fosse   ancora   sorta   la   luna,   si   poteva   distinguere chiaramente tutta la riva del lago, alla loro destra. I contorni indistinti delle grandi  case  estive,  una  vicina  all'altra,  scivolavano  via.  Tutte  senza  una luce,  senza  un  segno  di  vita.  Ad  un  tratto,  in  distanza,  vide  una  lampada accesa  sulla  riva;  man  mano  che  si  avvicinavano,  questa  si  trasformò  in una  fila  di  luci,  poste  lungo  il  molo.  Il  motoscafo  stava  per  attraccare  e doveva  resistere  al  vento  contrario.  Quando  raggiunsero  la  banchina,  i passeggeri  della  lancia,  alzando  lo  sguardo,  videro  un  uomo  sulla cinquantina,  senza  cappello  e  senza  cappotto,  che  li  sovrastava.  Fece  un cenno  di  saluto  con  la  mano,  poi  si  affrettò  ad  aiutare  il  barcaiolo  con  le funi di ormeggio.
Evidentemente era stato quell'uomo ad invitarli, Dudley Ward, affabile e gentile anche in mezzo ad una bufera di vento. Appena furono sulla riva li salutò.  «John,  vecchio  mio»,  disse  a  Ryder,  «sono  contento  che  tu  sia venuto. Dottor Swan, apprezzo la sua gentilezza. E lei senza dubbio è Mr. Romano:  è  un  grande  piacere  per  me  darle  il  benvenuto  a  Pineview.  È ancora  un  po'  buio  per  vedere  il  panorama,  ma  le  assicuro  che  i  pini  sono meravigliosi».
La lancia beccheggiava violentemente e Charlie, lasciati passare tutti gli altri,  com'era  solito  fare per le sue buone maniere,  dovette  spiccare  un bel salto  per  raggiungere  il  molo.  Ward  lo  ricevette  letteralmente  fra  le braccia. «Ispettore Chan», gridò. «Per anni ho desiderato conoscerla».
«Il desiderio era reciproco», rispose Chan, esagerando un po'. «La sua cortesia è nota», sorrise Ward. «So bene che avrà sentito parlare 
di me solo di recente. Signori, se volete seguirmi». Si  avviarono  per  una  strada  molto  larga,  dove   la   neve   era   illuminata 
dalle   luci   di   una   grande   casa   in   mezzo   ai   solenni   sempreverdi.   Quando giunsero  su  un'ampia  veranda,  un  anziano  cameriere  cinese  aprì  loro  la porta. Sentirono  l'odore di legna bruciata, videro  luci accoglienti  e festose e, varcata la soglia, si trovarono nel salone di Pineview.
«Sing,   prendi   i   cappotti   dei   signori».   Il   padrone   di   casa   era   solerte   e cordiale. Charlie lo guardò con interesse: un uomo sui cinquant'anni, forse anche qualcuno di più, i capelli grigi e una faccia rubiconda e simpatica. Il taglio  dei  suoi  abiti  e  la  stoffa  di  cui  erano  fatti  lo  presentavano immediatamente:  soltanto  un  vero  signore  conosce  il  nome  di  certi  sarti. Earl Derr Biggers 13 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Egli li condusse davanti a un enorme camino, in fondo alla sala.
«Faceva   un   bel   freddo   sul   Tahoe,   stanotte»,   disse.   «A   me   piace   molto venir  quassù  ogni  anno,  all'inizio  della  stagione.  Comunque...  il  fuoco  ha preso  bene,  e  per  noi  ci  sono  quelli  già  pronti».  Accennò  ad  un  vassoio colmo  di  bicchieri  da  cocktail.  «Ho  detto  a  Sing  di  riempirli  non  appena voi foste arrivati, per non farvi aspettare».
Passò   egli   stesso   fra   gli   ospiti   con   il   vassoio.   Ryder,   Romano   e   Swan accettarono  con  evidente  piacere.  Charlie  scosse  la  testa  e  sorrise,  Ward non  insistette.  Ci  fu  un  momento  imbarazzante  di  silenzio,  poi  Romano, impetuoso, davanti al fuoco, alzò il bicchiere per brindare.
«Signori»,   annunciò,   «propongo   un   brindisi.   Credo   che   non   ci   sia   una persona  più  adatta  di  me  per  farlo,  in  questo  momento.  Può  darsi  che  ora quella  donna  meravigliosa  significhi  ben  poco  per  voi,  ma  qualsiasi  cosa pensiate di lei in questo giorno ...».
«Un   momento»,   disse   Ryder,   con   le   sue   maniere   fredde   e   rudi.   «Le suggerisco di evitare questo brindisi. Io voglio solo bere il mio cocktail in santa pace».
Romano   fu   preso   alla   sprovvista   da  quel   modo   di   fare.   «Perché?   ...  Oh, certo, scusate. Io ... sono troppo impetuoso. Ma vi assicuro che nessuno ha subito tanti torti quanto me, ed ora li devo perdonare tutti».
«Dipende dal punto di vista», disse Ryder e scolò il suo bicchiere. Anche  Swan  bevve,  poi  sorridendo  disse:  «Tutti  abbiamo  molto   da 
perdonare,   credo.   Dobbiamo   dimenticare.   È   sempre   stato   il   pensiero   fisso della  Landini.  I  suoi  desideri,  la  sua  felicità.  Ma  naturalmente  lei  è  un genio. Noi poveri mortali dovremmo  essere caritatevoli. Anch'io per molti anni  ho  pensato  che  avrei  odiato  per  sempre  il  nome  stesso  di  Ellen Landini... eppure, quando l'ho vista poco fa...».
Dudley   Ward   smise   improvvisamente   di   riempire   i   bicchieri.   «Poco fa?», ripeté.
«Sì.   Sono   arrivato   in   auto   da   Reno   e   mi   sono   fermato   alla   Taverna   per fare  quattro  chiacchiere  con  il  mio  amico,  Jim  Dinsdale,  il  gestore  del locale.  Quando  sono  entrato,  ho  pensato  che  non  ci  fosse  nessuno,  ma  ad un  tratto  ho  visto  la  sciarpa  verde  di  una  donna  appoggiata  su  un  tavolo. Ho  guardato  verso  il  camino  e  l'ho  vista  là,  seduta.  Mi  sono  avvicinato, c'era  poca  luce,  ma,  anche  prima  che  i  miei  occhi  me  lo  confermassero, avevo  capito  che  era  Ellen.  Naturalmente,  avevo  saputo  che  era  a  Reno, ma  avevo  cercato  a  tutti  i  costi  di  non  incontrarla.  Quando  ci  siamo Earl Derr Biggers 14 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi lasciati,   anni   fa...   be',   non   è   il   caso   di   parlarne.   Comunque,   ho   sempre cercato di evitarla. Eppure, adesso ci siamo incontrati di nuovo; è successo come  se  lei  avesse  deciso  tutto,  io  e  lei  da soli  nel  salone  male  illuminato di  quel  locale  praticamente  deserto.  Lei  si  è  alzata  improvvisamente. "Fred", mi ha detto».
Romano   si   avvicinò,   con   il   viso   rosso   di   eccitazione.   «Come   le   è sembrata?  Non è  ingrassata  troppo?  E la  sua  voce, come  le  è  sembrata,  la sua voce?».
Swan rise. «Perché? Mi è sembrata in ottima forma. In effetti... e questo è  il  punto  che  vorrei  sottolineare  ...  dopo  tutto  quello  che  mi  ha  fatto,  ho sentito in quell'attimo quell'antico incanto. Era affascinante, come sempre. Tendeva le sue mani verso di me ...».
«Oh, davvero?», ringhiò Ryder. «Vorrei un altro drink». «Era meravigliosa», continuò Swan. «Proprio in quel momento è entrato 
Dinsdale, e con lui un giovanotto di nome Beaton». «Hugh  Beaton»,  gridò  Romano.  «Il  piccolo  che   lei   ha   strappato   dalla 
culla,   quel   ragazzo   inesperto   che   lei   vorrebbe   mettere   al   mio   posto.   Bah! Anch'io ho bisogno di bere qualcos'altro».
«Sì,   proprio   così»,   ammise   Swan.   «È   la   sua   ultima   fiamma.   Lei   stessa me  lo  ha  presentato  come  tale,  con  tutta  la  sua  arroganza  di  un  tempo. C'era  anche  la  sorella  di  quel  giovane,  una  ragazza  molto  carina. L'atmosfera romantica del nostro incontro era completamente svanita».
«Cosa ci faceva la Landini alla Taverna?», chiese Ward. «Da  quanto  ho  capito,  è  una  cara  amica  di  Dinsdale   ed   era   appena 
arrivata in auto per cenare là. Naturalmente non si fermerà a lungo... è già stata quattro settimane a Reno per cure e non resterà fuori della contea che per qualche ora ancora. Io non mi sono trattenuto oltre, naturalmente, sono venuto  via  subito».  Guardò  il  gruppetto.  «Scusatemi,  non  volevo monopolizzare la conversazione».
«L'ha   fatto   Ellen   per   lei»,   sorrise   Dudley   Ward,   «con   i   suoi   vecchi trucchi.  La  cena,  signori,  è  alle  sette.  Nel  frattempo,  Sing  vi  mostrerà  le vostre  camere,  ma  temo  che  dobbiate  sistemare  i  vostri  bagagli  nel salottino  al  piano superiore.  Dottor  Swan, ho assegnato  una camera  anche a lei, sebbene, con mio grande dispiacere, non penso che si fermerà questa notte. Ah Sing ... dov'è quel vecchio furfante?».
Il maggiordomo riapparve e condusse di sopra gli ospiti. Ward trattenne Charlie Chan per un braccio. «Alle sette meno un quarto, 
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Chan annuì.
«Un'ultima cosa, signori», disse Ward. «Non c'è bisogno che vi mettiate in abito da sera. È solo una cena amichevole fra noi, ovviamente».
Restò   a   guardarli,   con   un   sorrisetto   ironico,   mentre   ad   uno   ad   uno sparivano al piano di sopra.
Charlie  seguì docilmente  Ah Sing ed entrò  in una camera  da letto  calda ed accogliente. L'anziano domestico accese le luci, posò le valigie di Chan, poi guardò il suo compatriota di Honolulu. La sua faccia era pulita e di un color  giallo  limone  un  po'  avvizzito,  le  spalle  erano  ormai  curve.  Solo  gli occhi  lasciavano  capire  quale  fosse  la  sua  razza;  e in  essi,  Chan scoprì  un barlume di umorismo.
«Poliziotto?», disse Ah Sing.
Charlie annuì, sorridendo.
«Gente dile uomo molto saggio», continuò Sing. «Folse, velo». «Forse», ripeté Charlie.
Sing annuì saviamente ed uscì.
Charlie   si   avvicinò   alla   finestra,   vide   più   giù   una   fila   di   pini   alti   che scendeva  lungo  la  collina  coperta  di  neve  e,  alzando  lo  sguardo,  notò  uno squarcio di cielo invernale. La novità di quella scena lo coinvolse talmente che  arrivò  con  tre  minuti  di  ritardo  all'appuntamento  nello  studio  con  il padrone di casa.
«Si   figuri»,   disse   Dudley   Ward,   quando   Chan   si   scusò   per   il   ritardo. «Ora  non  le  spiegherò  tutta  la  storia...  dovrò  già  farlo  a  tavola.  Voglio soltanto dirle che sono contento che lei sia venuto e spero che sia in grado d'aiutarmi».
«Farò tutto il possibile», lo rassicurò Charlie.
«È una faccenda da niente per un uomo del suo talento», continuò Ward. Era  seduto  dietro  una  grande  scrivania,  sulla  quale  diffondeva  la  sua  luce una  lampada  d'alabastro.  «Ma  le  assicuro  che  per  me  è  importante.  L'ho convocata qui solo per spiegarle perché stasera ho invitato quei tre uomini fin  quassù  ...  ma,  ora  che  lei  è  qui,  mi  rendo  conto  che  è  quasi  un  insulto alla sua intelligenza».
Chan sorrise. «Ha cambiato idea riguardo al suo progetto iniziale?». «Sì.  Quando  le  ho  scritto,  pensavo  di  tenermi  in  contatto  con   loro 
soltanto   per   lettera.   Ma   non   mi   è   mai   piaciuto   trattare   certe   faccende   in Earl Derr Biggers 16 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi modo così distaccato. Voglio guardare in faccia un uomo quando gli pongo delle  domande.  Poi  ho  saputo  che  Romano  era  a  San  Francisco,  ed  era  al verde... ero certo che l'offerta  di denaro l'avrebbe spinto qui. Swan era già a Reno e Ryder ... be', Ryder ed io siamo amici dall'infanzia, e il fatto che sia  stato  il  secondo  marito  di  Ellen  non  ha  mai  creato  alcun  problema  fra noi. Così ho deciso di riunirli qui tutti insieme, stasera».
Charlie annuì. «Un piano brillante», disse.
«Farò a tutti alcune domande», continuò Ward. «Non so proprio che tipo di risposte avrò. Nessuno di loro ama più la Landini, immagino, ma per un motivo o per l'altro — o, forse, per delle promesse fatte molto tempo fa — sarà difficile  riuscire  ad avere le informazioni che stiamo  cercando. Conto su  di  lei  per  un'analisi  approfondita  di  ciascuno  di  loro,  e  per  capire  se qualcuno  non  dice  la  verità.  Credo  che  lei  abbia  una  lunga  esperienza  in proposito».
«Temo che lei sopravvaluti la mia modesta abilità», protestò Charlie. «Sciocchezze», esclamò Ward. «In un modo o nell'altro, arriveremo fino 
in fondo. È probabile che troveremo ciò che stiamo cercando. Ma, a parte i risultati  dell'inchiesta,  voglio  che  lei  sappia  che  non  è  qui  solo  come investigatore,  ma  come  mio  ospite,  anzi,  il  più  importante  dei  miei ospiti!».
Davanti   a   lui,   sulla   scrivania,   c'erano   due   portasigarette   identici,   uno color  giallo  vivo,  l'altro  color  rosso cremisi.  Aprì quello  più  vicino a lui  e lo  spinse  verso Chan. «Posso  offrirle  una sigaretta  prima  di cena?», disse. Charlie rifiutò e Ward, prendendone una, si alzò e l'accese. «Questa è una stanza molto confortevole», aggiunse.
«Non   c'è   bisogno   che   le   dica   che   me   n'ero   accorto»,   annuì   Chan.   Si guardò intorno e notò che era evidente  la presenza di un tocco femminile: c'erano tendoni dai colori allegri alle finestre; lampade sparse per la stanza diffondevano una luce tenue ed accogliente attraverso i paralumi di seta; il tappeto era spesso e morbido.
«Ne   può   usufruire   quando   vuole»,   disse   il   padrone   di   casa.   «Per qualsiasi  lavoro  debba  fare...  scrivere  lettere  o  altro,  venga  pure  qui.  Be', penso  che  sarà  meglio  scendere  ora,  che  ne  dice?».  Charlie  notò  per  la prima  volta  che  le  mani  di  quell'uomo  tremavano  e  che  i  palmi  gli sudavano  abbondantemente.  «È  una  cena  maledettamente  importante  per me», aggiunse Ward, e la sua voce si ruppe improvvisamente a metà frase.
Quando raggiunsero il gruppetto al piano di sotto, vicino al fuoco, Ward Earl Derr Biggers 17 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi aveva   riacquistato   il   suo   modo   di   fare   cordiale,   era   di   nuovo   sorridente   e sicuro. Condusse i suoi quattro ospiti attraverso  un corridoio fino alla sala da pranzo e assegnò loro i posti.
Quella   grande   sala,   a   pannelli   di   quercia,   e   quella   tavola   lucente d'argenteria  spiegavano  chiaramente  il  prestigio  della  famiglia  Ward.  Sin dai  giorni  di  Virginia  City  e  delle  miniere  di  Comstock,  era  un  nome conosciuto  ed  onorato,  in  quella  regione  dell'ovest.  Il  capostipite  della famiglia,  Dudley  Ward,  era  arrivato  su  un  carro  trainato  da  buoi,  ai  tempi della  corsa  all'oro,  e  faceva  parte  di  quella  brigata  valorosa  di  cui,  a ragione,  era  stato  detto:  «I  codardi  neppure  partirono,  i  deboli  morirono lungo  il  tragitto».  Ora,  questa  famosa  famiglia  era  rappresentata  da  quel gentiluomo  dalle  maniere  fini  e  dai  capelli  grigi  che  sedeva  a  capotavola. Charlie  si  ricordò  dei  suoi  undici  figli  che  lo  aspettavano  nella  casa  di Honolulu, guardò lo sfarzo di quella tavola e sospirò, pensando alla futilità di quella situazione.
Alle   prime   battute,   la   cena   ebbe   un   tono   forzatamente   allegro,   grazie anche  ai  discorsi  di  circostanza  del  padrone  di  casa.  Solo  Charlie  sapeva perché  era  là.  Sembrava  che  gli  altri  fossero  immersi  nelle  loro  silenziose congetture:  evidentemente  Ward  non  era  ancora  disposto  ad  illuminarli. Mentre  Ah  Sing  serviva  la  prima  portata,  Charlie  gli  disse  alcune  parole nel dialetto di Canton e ricevette una breve risposta nella stessa lingua.
«Scusi»,   disse   Chan   al   padrone   di   casa.   «Mi   sono   preso   la   libertà   di chiedere  ad  Ah  Sing  quanti  anni  ha.  La  risposta,  comunque,  non  è  stata molto chiara».
Ward sorrise. «Credo che neppure lui lo sappia con certezza. Ha passato i  settanta,  immagino...  eh,  una  lunga  vita,  per  la  maggior  parte  passata  al nostro servizio. So che non si dovrebbe parlare dei domestici, ma Ah Sing non fa più parte di questa categoria da molti anni. È sempre stato uno della famiglia, per quanto io ricordi».
«Ne sono orgoglioso», disse Chan. «Ho sentito parlare molto della lealtà e della devozione dei vecchi domestici cinesi, in questo Stato».
Ryder,   a   questo   punto,   parlò.   «Tutto   quello   che   lei   ha   sentito   dire   è vero»,  disse.  Si  girò  verso  Ward.  «Ricordo  quando  eravamo  ragazzi, Dudley. E com'era buono, Sing, a quei tempi con noi. Ci cucinava sempre certe delizie... e brontolava tutte le volte! Grosse polpette di riso ripiene di carne e sugo ... me le sogno ancora. Erano già parecchi anni che stava qui, vero?».
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quando   avevo   solo   tre   anni.   Me   lo   ricordo,   perché   quel   giorno   c'era   un party  all'aperto  per  il  mio  compleanno  e  Sing  era  al  nostro  servizio  per  la prima volta. Ci ronzavano intorno molte api, sul prato: erano attratte dalle leccornie  di  Sing,  immagino  ...  proprio  come  noi  bambini.  Ricordo  che Sing,  allora  ancora  giovane,  stava  avanzando  orgoglioso  verso  di  noi  con una grande torta fra le mani, quando improvvisamente un'ape gli punse una gamba.  Mollò  la  torta,  lanciò  un  grido  e  guardò  mia  madre,  maledicendo l'ape:  "Blutta  mosca  amelicana  ...  se  io  plendele  ...",  gridò.  Se  dovessi scrivere  le  mie  memorie,  penso  che  comincerei  da  questo  episodio,  è  una delle scene dell'infanzia che ricordo più chiaramente».
«Probabilmente,   io   non   c'ero   a   quella   festa»,   disse   Ryder.   «Era   troppo presto per me, almeno di due anni. Ma ricordo molte altre feste, negli anni che  seguirono  ...  quando  eravamo  in  cucina  con  Sing.  Lui  era  sempre l'amico che aiutava noi ragazzi».
L'espressione   di   Ward   si   fece   seria.   «Le   persone   come   Sing   stanno   per scomparire. Bisognerebbe erigere una statua in Golden Gate Park tutta per loro...  o  almeno  una  statuetta  in  una  delle  vie  più  famose:  "Ai  migliori amici che i californiani abbiano mai avuto"».
Sing   entrò   proprio   in   quell'istante,   e   il   discorso   cadde.   Seguì   un   lungo silenzio.  Romano  e  Swan  sembravano  piuttosto  spazientiti  dal  fatto  che nessuno  affrontasse  il  discorso  principale  della  serata.  A  parte  la discussione  scaturita  subito  dopo  il  loro  arrivo,  non  si  era  più  parlato  di Ellen  Landini.  Romano,  le  guance  paonazze,  le  mani  bianche  che  si muovevano  nervose  attorno  al  piatto,  si  agitava  sulla  sedia.  Anche  Swan mostrava segni di impazienza.
Finalmente   venne   servito   il   caffè   e   quindi   fu   posto   un   vassoio   con   una caraffa di cristallo davanti a Dudley Ward.
«Signori»,   disse   il   padrone   di   casa,   «ho   qui   per   voi   del   liquore benedettino,  della  crema  di  menta  e  del  brandy  alla  pesca.  E  anche  del Porto. Risalgono tutti a prima  del proibizionismo,  non si infrange la legge nella  mia  casa.  Cosa  desiderate?  Un  attimo  solo  ...  Sing!  Dove  diavolo  è quell'uomo?».  Suonò  il  campanello  e  il  vecchio  cinese  riapparve immediatamente. «Sing, prendi nota degli ordini dei signori e riempi i loro bicchieri. Ed ora ...».
Fece   una   pausa   e   tutti   lo   guardarono,   in   attesa.   «Ora,   signori,   vi chiederete  perché  siete  qui.  Vi  chiederete  perché  è  qui  l'ispettore  Chan, Earl Derr Biggers 19 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi della   polizia   di   Honolulu.   Vi   ho   fatto   aspettare   davvero   troppo   tempo,   lo so,  ma  la  verità  è  che  sono  piuttosto  restio  ad  affrontare  questa  faccenda. Per  introdurla  in  modo  chiaro  dovrò  cominciare  da  un  argomento  che speravo fosse chiuso e dimenticato: la mia vita con Ellen Landini».
Allontanò   la   sedia   dal   tavolo   e   accavallò   le   gambe.   «Come   saprete,   ho sposato  Ellen  Landini  quasi  vent'anni  fa,  a  San  Francisco.  Era  appena arrivata  in  città  dalle  isole,  una  ragazza  di  diciotto  anni,  con  una  voce magica...  fin  da  allora.  Ma  non  si  notava  solo  per  la  sua  voce,  aveva  una freschezza, una vivacità, una bellezza ... Comunque non è il caso che io vi spieghi  questi  particolari,  non  a  voi  di  sicuro.  Aveva  dato  un  piccolo concerto,  è  stato  allora  che  l'ho  vista  per  la  prima  volta,  che  l'ho  sentita cantare per la prima  volta. Il fidanzamento  è stato breve. Ci siamo  sposati e siamo andati a Parigi in luna di miele».
«Quell'anno a Parigi, non lo dimenticherò mai. Devo dire la verità... era meravigliosa, allora. Studiava con il miglior insegnante d'Europa, e ciò che egli  le  aveva  detto  a  proposito  della  sua  voce  l'aveva  resa  estremamente felice. Aveva reso felice anche me, per un certo periodo».
«Solo   gradualmente   arrivai   a   capire   che   quell'anno   meraviglioso   aveva cancellato i miei sogni: il desiderio di una casa, di un figlio. La nostra vita privata  era  diventata  impossibile.  Era  decisa  a  diventare  una  cantante  di professione. Come marito di una primadonna, mi vedevo nel futuro portare a  spasso  il  suo  cagnolino  per  l'Europa,  aspettarla  alla  porta  degli  artisti fuori del teatro, dover sopportare per sempre il suo temperamento artistico. La carriera riguarda solo lei, non me, mi dicevo».
«Forse non ero molto ragionevole. Voglio essere giusto verso di lei. Agli uomini,  non  piaceva  poi  troppo  la  carriera  delle  loro  mogli,  a  quei  tempi. Ogni  volta,  c'era  una  serie  di  interminabili  discussioni.  L'avevo  portata  a casa mia, a San Francisco, lontana da Parigi, e, visto che era primavera, ci eravamo  trasferiti  in  questa  casa.  Avevo  capito  che  non  si  sarebbe  mai adattata al tipo di vita che io desideravo».
Restò   un   attimo   in   silenzio.   «Vi   chiedo   umilmente   scusa»,   continuò, «per  avervi  coinvolto  in  affari  che  dovrebbero  essere  privati.  Aggiungerò soltanto  che  le  nostre  discussioni  diventavano  ogni  giorno  più  aspre  e cominciavamo  a  dirci  cose  imperdonabili,  a  odiarci.  Leggevo  un  odio profondo  nei  suoi  occhi,  quando  mi  guardava.  Un  giorno,  in  giugno, proprio  in  questa  stanza,  le  cose  sono  arrivate  ad  un  punto  insostenibile  e lei se ne andò. Non è tornata mai più.
Earl Derr Biggers 20 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «Avevo   rifiutato   di   divorziare,   ma,   quasi   un   anno   più   tardi,   quando   ha 
fatto   domanda   di   divorzio   in   un   altro   Stato   sotto   la   falsa   accusa   di abbandono  del  tetto  coniugale,  non  le  ho  neppure  fatto  causa.  L'amavo ancora,  o  meglio  amavo  la  ragazza  che  pensavo  di  avere  sposato.  Ma  mi rendevo conto di averla persa per sempre. Così, ho sistemato i miei conti e ho considerato chiuso il capitolo».
Si   girò   verso   il   medico.   «Dottor   Swan,   non   gradisce   ancora   un   po'   di quel brandy? Prego, si serva. Detto questo, signori, capisco benissimo che, secondo voi, non c'è nulla di interessante in questa storia. Ma c'è dell'altro, e ne sono venuto a conoscenza solo dieci giorni fa».
«Mi   è   stato   riferito   da   fonte   attendibile   che,   quando   Ellen   Landini   ha lasciato la mia casa, ha portato via con sé un segreto che non aveva voluto confidarmi.  Ho  saputo,  da  una  persona  che  ritengo  sia  a  conoscenza  di parecchie cose, che meno  di sette mesi  dopo essere partita  da qui, ha dato alla  luce  un  bambino,  in  un  ospedale  di  New  York.  Un  figlio.  Nostro figlio».
S'interruppe   per   un   po'.   Tutti   gli   uomini   intorno   alla   tavola   lo guardavano, alcuni con uno sguardo pietoso, altri divertiti.
«Vi   ho   detto»,   continuò   Ward,   «che   Ellen   mi   odiava.   Forse   a   ragione... be', voglio  essere  giusto.  Mi odiava  a tal  punto, evidentemente,  che aveva deciso  di  non  darmi  mai  la  soddisfazione  di  conoscere  mio  figlio.  Forse temeva che ciò avrebbe rimesso in discussione quella vecchia storia. Forse, l'ha fatto solo per odio. Io ... penso che comunque sia stata una crudeltà».
«È sempre stata crudele», disse Ryder, aspro. Mise una mano sul braccio di Dudley Ward, in segno di comprensione.
«Ad  ogni   modo»,  continuò  Ward,  «ha  dato   in  adozione   quel  bambino   a certi  suoi amici  molto  ricchi. Non era un'adozione legale, ovviamente,  ma lei  aveva  acconsentito  a  lasciarlo  per  sempre,  a  fargli  assegnare  un  altro nome,  a  non  cercare  mai  più  di  vederlo.  È  riuscita  a  fare  tutto  questo. Esisteva solo la carriera per lei.
«Qui,   signori,   finisce   la   mia   storia.   Capite   in   quale   posizione   mi   trovo: non  sono  più  giovane,  mio  fratello  e  mia  sorella  sono  morti  e  non  hanno lasciato  figli.  Da  qualche  parte  nel  mondo,  se  la  storia  è  vera  e  quel ragazzo  è  ancora  vivo,  c'è  mio  figlio,  e  ha  quasi  diciott'anni.  Tutto  quello che  ho...  è  suo.  Intendo  trovarlo».  Alzò  un  po'  la  voce.  «Per  Giove,  lo troverò. Per quanto riguarda la Landini, quel che è stato, è stato. Dimentico qualsiasi odio. Ma voglio mio figlio.
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dell'ispettore   Chan.   Mi   affiderò   completamente   a   lui   per   queste   ricerche. Ho iniziato solo da dieci giorni...».
«Chi te l'ha detto?», chiese Ryder.
«Ah, è stato piuttosto interessante», replicò Ward. «Il ritorno di Ellen da queste  parti,  indirettamente,  ha  dato  inizio  a  tutta  la  storia.  Pare  che  otto anni  fa,  tornata  dal  Nevada  per  divorziare  dal  dottor  Swan,  Ellen  fosse interessata a... mi perdoni dottore ...».
Swan   sorrise.   «Oh,   non   si   preoccupi.   Siamo   stati   tutti   sue   vittime   ... possiamo  parlare  apertamente,  qui.  Voleva  divorziare  da  me  perché  si  era innamorata,  o  pensava  di  esserlo,  del  suo  autista,  un  bel  ragazzo  di  nome Michael Ireland. Io mi ero opposto, ma lei ha ottenuto lo stesso il divorzio. Non riuscì ad avere Michael, però, è stata una delle sue poche sconfitte. Il giorno prima del divorzio,  il giovane Michael è scappato con la cameriera di  Ellen,  una  ragazza  francese  che  si  chiama  Cecile.  Glielo  aveva  portato via  un'altra,  fu  divertente.  Michael  e  sua  moglie  vivono  tuttora  a  Reno,  e lui è pilota di una compagnia aerea civile del posto».
«Precisamente»,  annuì Ward. «Quando sono arrivato qui, due settimane fa, ho cercato un paio di domestici a Reno... una cuoca e una cameriera... e quest'ultima  era  proprio  la  moglie  di  Ireland.  Non  sono  in  condizioni floride,  e  lei  ha  deciso  di  lavorare  temporaneamente  a  servizio. Ovviamente conosceva i miei legami con la Landini quando venne qui, ma per un po' non disse nulla. Naturalmente,  io non avevo mai  sentito parlare di quella  donna prima.  Pare, però, che Ellen si sia dedicata anima  e corpo al  volo,  durante  la  sua  permanenza  a  Reno,  e  il  suo  pilota  favorito  è Michael  Ireland.  Cecile  è  gelosissima,  e  questo  è  senza  dubbio  il  motivo che  l'ha  spinta  a  raccontarmi  la  storia  di  mio  figlio.  Afferma  che  era  stata assunta  come  cameriera  personale  di  Ellen  poco  prima  che  nascesse  il bambino,  e  che  aveva  dovuto  giurare  silenzio  per  l'eternità  su  questa faccenda».
Ryder   scosse   il   capo.   «La   storia   di   una   donna   gelosa»,   disse.   «Scusa, Dudley, ma non stai esagerando un po' troppo su questa storia? Non è una prova sufficiente».
Ward   annuì.   «Lo   so.   Tuttavia,   non   posso   ignorare   una   cosa   così importante.  Come  mi  ha  detto  quella  donna,  devo  ammettere  che  è probabile  che  la  cosa  sia  vera.  Inoltre,  mi  sono  ricordato  di  alcuni particolari  accaduti  durante  le  ultime  settimane  che  Ellen  passò  in  questa Earl Derr Biggers 22 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi casa   ...   è   possibilissimo   che   la   storia   sia   vera.   E   io   intendo   scoprire   se   è vera o no».
«L'ha domandato alla Landini?», chiese il dottor Swan. «No»,  replicò  Ward.  «In  un  primo  momento,  preso   dalla   foga,   ho 
telefonato  al suo albergo  a Reno, ma  prima  di avere la comunicazione,  ho avuto  abbastanza  buon  senso  da  riappendere.  L'ispettore  Chan  potrebbe avere un colloquio con lei, se lo ritiene opportuno, ma non mi aspetto nulla di interessante. La conosco da troppo tempo ...
«No,   signori,   è   a   voi   tre   che,   all'inizio   di   questa   caccia,   ho   ritenuto opportuno  affidare  le  mie  speranze.  Anche  voi,  come  me,  siete  stati  i mariti  della  Landini.  Non  credo  che  abbia  mai  raccontato  di  proposito  a qualcuno  di  voi  la  storia  di  suo  figlio,  ma  in  un  modo  o  nell'altro  queste cose  saltano  fuori.  Un  telegramma  aperto  per  sbaglio,  una  telefonata  da qualche strana città, un incontro fortuito ... per un motivo o per l'altro, uno di  voi può avere scoperto  il  suo segreto.  Non vi chiedo  di essere  sleali,  in nessun  modo.  Dico  soltanto  che,  se  Ellen  mi  ha  ingannato  su  questa faccenda,  fu  una  vera  e  propria  crudeltà,  e  da  uomo  a  uomo  vi  chiedo,  se potete,  di  dare un po' di sollievo  a questa mia  orribile  attesa.  Non accadrà nulla  alla  Landini,  o  al  ragazzo,  nulla  che  non  vada  a  suo  vantaggio.  Ma, vedete, sono davvero sulle spine, e devo sapere ... devo sapere!».
La   sua   voce   appariva   quasi   isterica   mentre   il   suo   sguardo   vagava   in modo supplichevole intorno alla tavola. John Ryder parlò per primo.
«Dudley», disse, «nessuno più di me sarebbe felice di aiutarti, se potessi. Dio sa che non ho più alcun riguardo per i sentimenti di Ellen Landini. Ma come tu sai, il periodo che io ho passato con lei è stato molto breve... ed è stato l'unico momento fortunato che ho avuto, che riguardi anche lei. Così breve  e  così  agitato,  che  non  avrei  neanche  avuto  il  tempo  di  sentire parlare  della  faccenda  che  ci  hai  illustrato  stasera;  non  l'ho  mai  neanche immaginato. Mi spiace».
Ward   annuì.   «Lo   temevo».   Si   rivolse   a   Swan   e   a   Romano,   cambiando espressione.  «Prima  di  proseguire,  devo  aggiungere  che  ho  intenzione  di pagare  profumatamente,  e  senza  ombra  di  offesa,  qualsiasi  informazione possa  essere  d'aiuto.  Dottor  Swan,  la  Landini  fu  sua  moglie  per  parecchi anni...».
Swan   inarcò   le   sopracciglia.   Giocherellò   con   la   sua   tazza   da   caffè,   tirò fuori gli occhiali e se li mise; poi li ripose in tasca.
«Non   mi   fraintenda»,   disse   lentamente.   «La   Landini   non   ha   più   alcun Earl Derr Biggers 23 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi significato   per   me,   nonostante   quello   che   ho   detto   prima   a   proposito   del suo  fascino,  in  riferimento  al  mio  recente  incontro  con  lei  alla  Taverna. Non  è  molto  piacevole  essere  spazzati  via  da  un  autista».  Sul  suo  viso,  di solito  molto  cordiale,  lampeggiò  uno  sguardo  cattivo,  improvviso  e inaspettato.  «No»,  aggiunse  aspro,  «non  ho  alcun  desiderio  di  proteggere quella  donna  ...  ma  mi  spiace  dire  che  ...  be',  che  la  storia  mi  giunge nuova».
Ward   aveva   la   faccia   tirata   e   stanca   quando   si   girò   verso   Romano.   Il direttore d'orchestra si sistemò i polsini della camicia, poi parlò.
«Le   cifre   esorbitanti   che   è   disposto   a   pagare.   Mr.   Ward,   non   le   voglio neanche conoscere. Mi affido alla sua reputazione di gentiluomo».
«Si può fidare ciecamente di me», replicò Ward. «La  Landini  è  ancora  mia  moglie,  ma  che  significa   questo   per   me?   A 
New   York   abbiamo   stabilito   la   cifra   che   avrebbe   dovuto   versarmi   in cambio di questo ennesimo divorzio. Credete che abbia effettuato il primo pagamento? No. Devo pur vivere, non è così? Una volta anch'io avevo una carriera, anch'io aspiravo al successo. Ora è tutto finito. Lei mi ha rovinato. Ha distrutto la mia vita ed ora mi mette ' da parte». Agitò il pugno e lo fece cadere  sulla  tavola,  mentre  un  lampo  improvviso  balenava  nei  suoi  occhi scuri.
«Lei vuol dire che ...», suggerì Ward.
«Signore,  ho aperto  un telegramma  per sbaglio.  C'erano delle  notizie su quel ragazzo. Lei mi disse poco in proposito, ma quanto bastava perché io capissi.  Aveva  un  figlio.  Questo  è  ciò  che  posso  dire.  Purtroppo  non ricordo chi aveva firmato quel telegramma».
«Ma  da quale città  proveniva?», gridò  Ward. Romano  lo guardò, con lo sguardo  astuto  e  ansioso  di  un  uomo  che  ha  bisogno  di  soldi,  un  bisogno tale da arrivare a dire il falso pur di averli, se fosse stato necessario.
«Ora non ricordo il nome della città», disse Romano, «ma ci penserò. Ci penserò a lungo e sono sicuro che mi verrà in mente».
Ward   guardò   sfiduciato   Charlie   Chan   e   sospirò.   In   quel   momento,   dal salone  antistante  il  corridoio,  si  udì  la  porta  sbattere  e  poi,  netto  e  forte, l'abbaiare di un cane.
I   quattro   ospiti   di   Dudley   Ward   guardarono   stupiti   in   quella   direzione, avendo  notato  un  che  di  sinistro  e  inquietante  nell'abbaiare  di  quel  cane. Sing  entrò  con  passo  stanco  e,  chinatosi  sul  padrone  di  casa,  gli  parlò  a voce  bassa.  Ward  annuì  e  gli  diede  un  ordine.  Poi,  con  un  sorriso  ironico Earl Derr Biggers 24 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sul viso, si alzò in piedi.
«Signori»,   disse,   «spero   che  il   mio   particolare   senso   dell'umorismo   non vi disturbi troppo. Ho agito d'impulso e posso aver sbagliato. Ma l'idea mi è venuta quando il dottor Swan ha raccontato il suo incontro alla Taverna; mancava solo una persona perché questa festa fosse completa. E poiché era così vicina ...».
«La Landini», gridò Ryder. «Hai invitato qui la Landini?». «Sì, per un breve scambio di opinioni».
«Non   voglio   vederla»,   protestò   Ryder.   «Ho   giurato   anni   fa   che   non l'avrei rivista mai più».
«Oh, avanti, John», disse Ward.  «Non pensare al passato. La Landini lo prenderà come uno scherzo ... non le ho detto che siete tutti qui, ma penso che  ciò  non  le  interessi  affatto.  Il  dottor  Swan  l'ha  già  incontrata.  Mr. Romano non ha alcuna obiezione ...».
«Io?», gridò Romano. «Io voglio parlarle!».
«Precisamente. Io ho intenzione di dimenticare il passato. Avanti, John». Gli occhi di Ryder restarono fissi sul tavolo. «Va bene», acconsentì. Dudley  Ward  sorrise.  «Signori»,  disse,  «vogliamo  raggiungere  la 
signora?».
3.
Il fiore reciso
Quando   giunsero   in   salotto,   però,   la   signora   non   c'era.   Due   uomini   si stavano scaldando vicino al fuoco: uno era basso, con una simpatica faccia rotonda, rossa  dal freddo; l'altro  era un giovane pallido  con i capelli  di un nero corvino e il viso fragile e delicato. Il meno giovane si fece avanti.
«Salve, Dudley, disse. «Tutto come ai vecchi tempi, non è vero? Ellen è di nuovo in questa vecchia casa e ... tutto è come prima».
«Salve, Jim», replicò Ward. Presentò i suoi ospiti a Jim, o meglio a Mr. Dinsdale,  il  gestore  della  Taverna.  Quindi,  l'albergatore  si  voltò  verso  il giovane che lo accompagnava.
«Vi presento Hugh Beaton», annunciò. «Ellen e la sorella di Mr. Beaton sono andate di sopra a togliersi i mantelli, e ...».
Romano   si   era   avvicinato   al   giovane   per   stringergli   la   mano.   «Ah,   Mr. Beaton»,  esclamò,  «desideravo  proprio  conoscerla.  Dobbiamo  parlare  di Earl Derr Biggers 25 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi molte cose».
«S-sì?», replicò il giovane con aria smarrita.
«Sì, certo. Lei si sta assumendo una grossa responsabilità. Certo, non c'è bisogno  che  io  glielo  dica,  anche  lei  è  un  musicista!  Il  talento,  il  genio  di Ellen Landini è qualcosa da salvaguardare, da proteggere, da incoraggiare. Questo  è  il  suo  dovere,  in  nome  dell'arte.  Come  se  la  cava  con  i pasticcini?».
«I... che cosa?», balbettò il giovane.
«I pasticcini! Ne va proprio matta. E bisogna tenerla a freno. Non è cosa facile,  ma  Ellen  deve  essere  guidata  da  un  uomo  che  abbia  polso. Altrimenti  si  lascia  andare  e  ingrassa.  E  le  sigarette?  Quante  sigarette  le permette di fumare ogni giorno?».
«Le   permetto   di   fumare?»,   Beaton   fissò   Romano   come   se   fosse   pazzo. «Perché? Non è affar mio».
Romano alzò gli occhi al cielo.
«Ah, come temevo. Lei è troppo giovane per capire. Troppo giovane per questo  compito  gravoso.  Non  è  affar  suo?  Mio  caro  signore,  in  tal  caso, Ellen  è perduta.  Manderà in fumo  la  sua voce, la trasformerà  in  un eterno silenzio. Distruggerà la sua grande carriera per sempre».
Fu   interrotto   da   un   trambusto   in   cima   alle   scale:   Ellen   Landini   si accingeva a scendere. La lunga e imponente scalinata le permetteva di fare un  ingresso  trionfale.  E  la  donna  se  ne  rendeva  conto;  infatti,  aveva rimandato  in  camera  la  sua  compagna  con  una  scusa  banale,  per  avere l'attenzione  puntata  solo  su  di  sé.  Come  descrivere  obiettivamente  Ellen Landini, un tempo giovane, graziosa e innocente, ma ora un po' ingrassata, un po' troppo bionda, un po' troppo esperta nei trucchi del mestiere?
Aveva deciso di fare un ingresso teatrale e così fu. Teneva fra le braccia un piccolo terrier, dall'aria tristissima e decrepita. Dudley Ward l'aspettava ai piedi delle scale; lei guardava solo lui, e nessun altro.
«Bentornata a casa, Ellen», disse.
«Dudley»,   esclamò   lei.   «Caro   vecchio   Dudley,   dopo   tutti   questi   anni. Ma», sollevò il cane, «ma il povero Trouble ...».
«Trouble?», ripeté Ward, perplesso.
«Sì,  si chiama  così;  già, ma  tu non lo conosci. Non hai fatto  in tempo  a conoscerlo.  Si  chiama  come  il  figlio  di  Madama  Butterfly. 1  [ 1  Nella versione  in  inglese  di  Madama  Butterfly ,  Trouble  è il   nome  del  figlioletto Dolore  (N.d.T.). ].   Il   mio   piccolo,   il   mio   dolce   povero   piccolo,   sta Earl Derr Biggers 26 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi prendendo   il   raffreddore.   Sapevo   che   non   avrei   dovuto   portarlo,   c'è   un freddo  terribile  sul  lago,  è  sempre  stato  così  gelido,  questo  lago.  Dov'è Sing?  Chiama  subito  Sing».  L'anziano  maggiordomo  apparve  in  cima  alle scale  dietro  di  lei.  «Oh,  Sing,  porta  Trouble  in  cucina  e  dagli  del  latte caldo. Faglielo bere».
«Plendele io», replicò Sing con aria annoiata.
La   Landini   lo   seguì   con   lo   sguardo,   coprendolo   di   raccomandazioni   e consigli.  Intanto  una  ragazza  con  un  grazioso  abito  stava  scendendo  le scale,  cercando  di  non  farsi  notare  troppo.  Ward  la  salutò,  poi  si  volse verso gli altri.
«Vi   presento   Miss   Leslie   Beaton»,   disse.   «Sono   sicuro   che  saremo   tutti felici di averla qui».
La   Landini   era   già   nell'altra   sala   e   diffondeva   tutt'intorno   la   sua personalità,  la  sua  energia,  il  suo  fascino.  «Caro  vecchio  Sing»,  esclamò. «Non  è  cambiato.  Spesso  pensavo  a  lui.  Era  sempre  ...».  Si  fermò improvvisamente quando i suoi occhi caddero, increduli, sul gruppetto.
Dudley   Ward   si   lasciò   sfuggire   un   sorriso   deliziato.   «Ellen»,   disse, «penso che tu conosca già questi signori».
Ovviamente,   le   fu   necessario   un   po'   di   tempo   per   riprendere   fiato,   e riuscì  a  trovare  la  voce  solo  quando  lo  sguardo  si  posò  su  Charlie  Chan. «Non... non proprio tutti», disse.
«Oh,   sì,   scusami»,   rispose   Ward.   «Posso   presentarti   l'ispettore   Charlie Chan, della polizia di Honolulu? È qui in vacanza, naturalmente».
Charlie   si   avvicinò   e   si   inchinò,   baciandole   la   mano.   «Onorato», mormorò.
«Ispettore Chan», disse Ellen, «ho tanto sentito parlare di lei». «Sarebbe un eufemismo dire che anch'io ho sentito molto parlare di lei», 
aggiunse   Charlie.   «Inoltre,   un   volta,   con   grande   fatica,   l'ho   anche   sentita cantare».
«Con ... grande fatica?».
«Sì,   forse   lo   ricorderà.   La   notte   in   cui   lei   ha   fatto   una   breve   sosta   nella sua  città  natale,  Honolulu,  per  un  concerto  al  Royal  Hawaiian  Opera House... avevano ricostruito il tetto di recente, avevano rinforzato con una lastra metallica ...».
La   Landini   batté   le   mani   e   rise.   «E   come   pioveva!»,   gridò.   «Devo   dire che me  ne ricordo bene! Pensavo di fermarmi  solo una sera, sarei ripartita  mezzanotte...  e  così  ho  fatto  il  mio  spettacolo  in  quel  teatro,  che Earl Derr Biggers 27 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi assomigliava di più ad una fabbrica di scaldabagni ... con quell'acquazzone che  rimbombava  sul  tetto  di  metallo.  Che  concerto!  Sono  passati  alcuni anni, ormai».
«Quella   volta   sono   rimasto   abbagliato   dalla   sua   grande   vitalità»,   disse Charlie.
Lei   gli   lanciò   un   sorriso   smagliante.   «Canterò   di   nuovo   per   lei,   un giorno», disse, «e non pioverà».
Aveva riacquistato la sua padronanza, ora, e, sicura di sé, girò intorno lo sguardo su quell'insolito ritrovo a cui l'aveva invitata Dudley Ward.
«Divertente», esclamò. «Che bello! Tutti i miei cari riuniti insieme. John ...  serio  come  sempre;  Frederic  ...  mi  sembra  strano  vederti  senza  il  tuo specchietto  sulla  fronte.  Penso  sempre  a  te,  quando  lo  vedo  usare.  E Luis ... anche tu qui... con tutti ...».
Romano   avanzò   verso   di   lei   con   la   sua   solita   impulsività.   «Sì,   ci   puoi scommettere  che  ci  sono  anch'io»,  replicò,  con  gli  occhi  lampeggianti. «Anch'io,  con  tutti  gli  altri,  e  sarò  con  tutti  gli  altri  ovunque  tu  vada,  in futuro,  per  risvegliare  la  tua  memoria.  Devo  ricordarti  un  accordo  fatto  a New York?».
«Luis, non qui», disse Ellen, battendo un piede sul pavimento. «No,  forse  non  qui.  Ma  da  qualche  parte  e  presto  dovremo   parlarne. 
Guardati le scarpe!».
«Cos'hanno le mie scarpe che non va?».
«Sono   bagnate!   Bagnate   fradice!».   Si   voltò   verso   il   giovane   Beaton. «Be', non esistono le soprascarpe al mondo? Non ne vendono più? Gliel'ho detto,  lei  non  ha  ancora  capito  qual  è  il  suo  lavoro.  Lascia  che  Ellen cammini  in  mezzo  alla  neve  con  le  scarpe  da  sera.  Che  razza  di  marito  è questo per Ellen Landini...?».
«Oh, smettila, Luis», esclamò la Landini. «Sei sempre stato così noioso, mi  sembri  una  bambinaia.  Pensi  che  io  abbia  bisogno  della  balia?  No,  è proprio questo che mi piace di Hugh». Si avvicinò al giovane, che cercava di  tirarsi  un  po'  indietro.  «A  Hugh  interessa  più  il  mio  amore  che  le  mie soprascarpe; non è vero, mio caro?».
Passò   una   mano   fra   i   capelli   neri   del   giovane   con   un   gesto   amorevole; un  gesto  teatrale  che  imbarazzò  un  po'  tutti  i  presenti.  Dudley  Ward, volgendo  immediatamente  altrove  lo sguardo,  scorse sul  viso  della  sorella di Hugh Beaton un'espressione di tale disgusto che pensò bene di distrarre la sua attenzione.
Earl Derr Biggers 28 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «È la prima volta che viene nell'ovest, Miss Beaton?», chiese. «Sì, la prima  volta», rispose la ragazza, «mi  piace molto. Mi piace tutto 
tranne ...».
«Reno».
«Esatto.   Non   mi   piace   proprio   quel   paese.   Mette   tristezza,   non   crede? Che atmosfera romantica può creare, un posto come Reno?».
«È   un   peccato   che   abbia   quest'impressione»,   disse   Ward.   La   guardò ammirato.  Leslie  Beaton  aveva  l'aria  ancora  più  delicata  del  fratello,  ma c'era  uno  sguardo  preoccupato  nei  suoi  occhi  scuri;  le  labbra,  che avrebbero dovuto essere sempre aperte al sorriso a quell'età, erano tirate.
«Dudley, è meraviglioso essere di nuovo qui», la Landini lo coinvolse di nuovo  nella  conversazione  generale.  «Sarei  venuta  a  trovarti  comunque, anche  se  tu  non  mi  avessi  invitata.  Parecchie  volte  sono  stata  tentata  di scendere qui».
«Ne sarei stato felice», rispose Ward.
«E   sorpreso»,   aggiunse   Ellen   ridendo,   «perché,   quando   dico   scendere qui, lo intendo nel vero senso della parola. Vedi, ho sorvolato spesso la tua casa, e ho visto che hai fatto sistemare il campo di atterraggio qui dietro».
«Ah,   sì»,   annuì   Ward.   «Molti   miei   amici   hanno   piccoli   apparecchi privati, e io stesso mi diverto a volare, qualche volta».
«Ogni   volta   il   mio   pilota   mi   diceva   che   avrebbe   potuto   atterrare facilmente»,  continuò  la  Landini.  «Ma,  purtroppo,  non  sembrava  mai  il momento giusto; era troppo tardi, o troppo presto, o dovevamo rientrare in fretta».
«Mi   sembra   di   capire   che   ti   piace   volare,   Ellen!»,   disse   il   dottor   Swan, con un'espressione di malizia e di disprezzo sul viso.
«Oh, l'adoro! È stupendo, da brivido. È come rivivere. Specialmente qui, sopra questi monti con le cime innevate, e questi laghi meravigliosi. Ed ho anche trovato un pilota meraviglioso ...».
«Così   ho   sentito   dire»,   replicò   Swan.   «Ma   se   ben   ricordo,   l'hai   trovato qualche anno fa ...».
La Landini non gli rispose, ma si rivolse improvvisamente a John Ryder, che se ne stava in piedi in un angolo, lontano da tutti gli altri.
«John», disse, «sono così felice di rivederti. Ti trovo molto bene». «Sfortunatamente»,  disse  Ryder,  «sembro  molto  più  in  forma  di  quanto 
non sia in realtà. Dudley, temo che dovrai scusarmi. Buona notte». Fece un piccolo inchino ai presenti e salì in fretta le scale. Ellen Landini scrollò le Earl Derr Biggers 29 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi spalle e rise.
«Povero John», disse. «Ha preso sempre la vita in modo così serio. Cosa si  guadagna  ad  agire  così?  D'altronde,  ognuno  è  com'è,  non  si  può cambiare».
«Ellen»,   disse   Dudley   Ward,   «che   effetto   ti   fa   rivedere   questa   vecchia casa?».
«Oh, l'adoro», rispose raggiante. «Sono veramente pazza di gioia». Egli  la  guardò  un  po'  stupito  ...  com'era  ancora  raggiante,  dopo   tutti 
quegli   anni.   Da   quando   era   entrata,   non   si   era   scoraggiata   un   momento. Ripensò  ai  giorni  del  loro  matrimonio.  Quella  vitalità  era  una  delle  cose che  lo  avevano  fatto  impazzire.  «Ogni  giorno  sembra  festa  con  la Landini», aveva confessato una volta a se stesso.
«Allora,   ti   andrebbe   di   dare   un'occhiata   in   giro?»,   continuò   Ward.   «Ho fatto  alcuni  cambiamenti,  mi  piacerebbe  mostrarteli.  Se  i  miei  ospiti  sono così gentili da scusarmi».
Ci   fu   un   mormorio   di   consenso,   e   Dinsdale   alzò   il   suo   bicchiere.   «Con questo liquore, Dudley, si accetta ogni scusa», rise.
«Bene»,   rispose   Ward,   sorridendo.   «Ellen,   voglio   mostrarti   il   vecchio studio,  l'ho  appena  fatto  abbellire  da  un  arredatore.  Probabilmente, qualcuno  potrebbe  pensare  male  e,  poiché  non  possiamo  affrontare  uno scandalo,  porteremo  con  noi  un  accompagnatore.  Ispettore  Chan,  vuole unirsi a noi?».
«Con grande piacere», sorrise Charlie. «Tutti sanno che i poliziotti sono sempre a portata di mano quando meno c'è bisogno di loro».
Ellen   Landini   rise   assieme   agli   altri,   ma   c'era   uno   sguardo   molto perplesso  nei  suoi  occhi  azzurri.  Dinsdale  si  fece  avanti,  guardando l'orologio.
«Ellen»,   disse,   «ti   ricordo   che   dovremo   partire   presto   se   vuoi   tornare   a Reno per mezzanotte».
«Che ore sono, Jim?».
«Mancano venticinque minuti alle dieci».
«Partiremo alle dieci, e saremo a Reno prima delle undici». L'uomo scosse la testa. «Non stasera, non con quelle strade», disse. «Stasera»,  ripeté  Ellen,  ridendo.  «Ma  non  su  quelle  strade.  Non  per   la 
piccola Ellen».
Hugh Beaton alzò il capo. «Ellen, di che cosa stai parlando?», chiese. Lei gli lanciò uno sguardo pieno d'amore. «Ora, fa' il bravo. Tu e Leslie 
Earl Derr Biggers 30 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi tornerete in auto alla Taverna. È una vecchia carretta, farete un po' fatica a farla  camminare,  come  ci  è  successo  nel  viaggio  di  andata  d'altronde,  ma non  sarà  un  problema  per  voi.  Comunque,  bando  alle  ciance.  Mi  è  venuta un'idea favolosa quando Dudley ha telefonato e mi ha invitata a venire qui. Ho  telefonato  a  Reno  chiedendo  il  mio  aereo  e  il  mio  pilota  preferito,  e saranno  qui  alle  dieci.  Non  è  straordinario?  C'è  una  luna  meravigliosa, sono eccitatissima al solo pensiero». Si volse verso Ward. «Michael mi ha detto che hai delle luci sulla pista ...».
Ward   annuì.   «Sì.   Le   accendo   subito.   È   tutto   in   ordine,   è   stata   una   gran bella idea, la tua. D'altra parte, le tue idee erano belle anche allora».
Romano,  che aveva continuato  a parlare  con Hugh Beaton  in un angolo con  tono  alterato,  si  alzò  improvvisamente.  «Vado  in  camera  mia», annunciò,  «e  le  preparerò  una  lista,  elencando  che  cosa  deve  fare  Ellen,  e che cosa non deve fare. Le sarà utile».
«Oh, non si disturbi, la prego», protestò Beaton. «È mio dovere», disse Romano, inflessibile.
Ward   lasciò   che   i   suoi   ospiti   lo   precedessero   su   per   le   scale.   Romano camminava al fianco della Landini e, appena giunsero nel salone superiore, le si scagliò contro. «Dove sono i miei soldi?», domandò.
«Luis, non lo so. Non li hai ricevuti?».
«Sai benissimo che non li ho ricevuti. Come faccio a vivere ...?». «Ma,  Luis,  ci  sono  stati  dei  contrattempi...  i  miei  investimenti...   oh,  per 
favore, ti prego di non annoiarmi ora».
«Mr.   Romano»,   disse   Ward,   «le   suggerisco   di   accondiscendere   ai desideri  di  Madame  Landini.  Credo  che  questa  sia  la  porta  della  sua camera».
«Come vuole», Romano si strinse nelle spalle. «Ma, Ellen, non ho finito. Dobbiamo venire ad un accordo prima che tu parta».
Scomparve, e gli altri tre entrarono nello studio di fronte. Ward accese la lampada  a stelo,  e la Ladini occupò la poltrona dietro  alla scrivania.  I due uomini  videro  che  il  suo  viso  era  diventato  improvvisamente  tirato  e smunto,  e tutta  la sua vivacità  era scomparsa.  Allora,  anche lei si  lasciava andare, a volte! Non era sempre festa con lei, a volte era lunedì!
«Oh, quel selvaggio», gridò Ellen. «Lo odio. Dudley, capisci ora cos'è la mia  vita  ...  vivere  in  un  turbine  di  agitazione,  pazzia,  circondata  da sciocchezze  rumorose  e  inutili!  Sono  così  stanca,  sono  stanca  da  morire. Se solo potessi trovare un po' di pace ...».
Earl Derr Biggers 31 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Charlie   Chan   vide   nello   sguardo   di   Ward   una   tenerezza   spontanea   e   un 
po'   di   pietà.   «Lo   so,   mia   cara»,   disse,   mentre   chiudeva   la   porta.   «Ma   la pace  non  ha  mai  trovato  posto  nella  tua  vita,  lo  sapevamo  già  dai  vecchi tempi.  Fa  parte  della  vita  di  chi  è  alla  ribalta,  di  chi  è  sempre  in  primo piano. Su ... rimettiti in sesto». Le porse uno dei due portasigarette colorati che  c'erano  sulla  scrivania.  «Prendi  una  sigaretta.  O  forse  preferisci quest'altra marca». Le tese l'altro.
Ellen   prese   una   sigaretta   da   quest'ultima   scatola   e   l'accese.   «Dudley», disse,  «venire  qui  mi  ha  riportato  indietro  alla  mia  giovinezza.  Mi  ha toccato profondamente ...», volse lo sguardo verso Charlie Chan.
Un'improvvisa   durezza   apparve   negli   occhi   di   Ward.   «Scusami»,   disse. «C'è l'ispettore Chan. Mi stavo chiedendo perché hai accettato il mio invito questa  sera.  Ora  capisco...  era  per  fare  acrobazie  con  l'aeroplano.  Cose spettacolari,  ecco  cosa  volevi  fare.  Per  caso,  ti  sei  chiesta  perché  ti  ho invitata?».
«Certo   che   ci   ho   pensato!   Perché,   dopo   tutto,   un   tempo   mi   amavi.   Ho pensato  che  tu  volessi  rivedermi.  Ma  quando  ho  visto  John,  e  Frederic,  e Luis, ero confusa ...».
«Naturalmente.   Ti   ho   invitata,   Ellen   perché   volevo   che   tu   ti   rendessi conto  che  sono  in  contatto  con  i  tuoi  vari  mariti.  E  volevo  anche  che  tu conoscessi  l'ispettore  Charlie  Chan  che,  come  ben  sai,  è  un  detective. L'ispettore  Chan  ed  io,  stasera,  abbiamo  aperto  un'inchiesta  che  potrebbe durare  molte  settimane  ...  oppure,  potrebbe  finire  qui  ed  ora.  Sta  solo  a  te risolverla. Ellen, oggi come oggi, non serbo amarezze, non ti auguro alcun male. Ci ho pensato su per tanto tempo ... forse ho sbagliato fin dall'inizio. Ma ti ho invitata qui a Pineview per chiederti, semplicemente ... dov'è mio figlio».
Charlie   Chan,   mentre   osservava   la   scena,   rifletteva,   chiedendosi   se   si trovasse davanti ad una grande attrice o ad una donna ostile. L'espressione della Landini non cambiò. «Quale figlio?», chiese.
Ward   scrollò   le   spalle.   «Molto   bene»,   disse.   «Non   procederemo   oltre, con questa faccenda».
«Oh,   sì,   invece»,   disse   Ellen   Landini.   «Dudley,   non   essere   pazzo. Qualcuno  ti  ha  raccontato  una  menzogna,  evidentemente.  Non  sai  che  c'è gente  che  racconta  ogni  sorta  di  bugie  su  di  me,  da  anni?  Io  ci  sono abituata  e  non  me  ne  importa,  ma  se  tu  hai  sentito  dire  qualcosa  che  ti  ha fatto male, che ti sta spingendo in questa impresa assurda, be', io cercherò Earl Derr Biggers 32 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi di chiarire le cose, se posso. Se tu solo me lo dicessi ...».
«Non importa», disse Ward. «A che serve?».
«Se la metti  su questo tono»,  replicò  la donna, «non c'è niente da fare». La  calma  di  Ellen  era  sorprendente,  e  così  pure  la  sua  freddezza.  «A proposito,  non  hai  ancora  acceso  le  luci  sulla  pista...  Inoltre,  vorrei  una copertina  per  Trouble;  ne  ha  bisogno,  in  aeroplano,  gliela  metto  sopra  il cappottino.  Te  la  renderò.  Lui  verrà  via  con  me,  ovviamente.  Gli  piace tanto volare».
«Benissimo»,   annuì   Ward.   «Occupiamoci   di   questo,   prima,   e   poi   ci occuperemo  delle  luci».  Andò  alla  porta.  «Cecile»,  chiamò.  «Oh,  Sing, mandami Cecile, per favore».
Ritornò nella stanza. «Cecile?», disse Ellen Landini. «Sì», rispose Ward. «Una tua cameriera d'altri tempi, mi pare. La moglie  
del tuo pilota meraviglioso. Non sapevi che era qui?». La  Landini  accese  un'altra  sigaretta.  «No,  non  lo  sapevo.   Avrei   dovuto 
immaginarlo,   in   questi   ultimi   minuti.   Una   bugiarda,   Dudley,   ha   sempre mentito,  con  un  temperamento  come  quello  del  diavolo.  All'epoca,  mi  ha anche  rubato  alcune  cose,  ma  c'era  da  aspettarselo  da  una  come  lei.  La verità non è fatta per lei. Non so che razza di storie ti abbia raccontato, ma qualsiasi cosa ...».
«Cosa ti fa pensare che sia stata lei a dirmelo?». «Vengo a sapere che in questa casa è stata detta una menzogna, Dudley, 
e ora scopro che Cecile è qui. È una semplice questione di effetto e causa, mio caro».
«Mi   ha   chiamato,   signore?»,   La   donna   che   apparve   sulla   porta   era francese,  aveva  circa  trent'anni,  due  occhi  bellissimi,  un  viso  infelice  e insoddisfatto. Per un attimo fissò la Landini. «Ah, Madame», mormorò.
«Come stai, Cecile?», chiese la cantante.
«Bene, grazie». Si voltò verso Ward, attendendo ordini. «Cecile»,  le  disse  il  padrone  di  casa,  «per  favore  vada   a   prendere   una 
coperta per Madame Landini, qualcosa per avvolgere un cane». «Un  cane?».  La  francese  aggrottò  le  sopracciglia.  Ci  fu  un   attimo   di 
silenzio,   e   in   quel   silenzio   tutti   sentirono,   improvvisamente,   il   rumore lontano  ma  inconfondibile  del  ronzio  di  un  aereo.  Ward  spalancò  le finestre  che  davano  su  un  terrazzo,  che  in  realtà  era  il  tetto  della  veranda sottostante.  Gli  altri  si  disposero  intorno  a  lui  e  nel  cielo  illuminato  dalla luna, in lontananza, sopra il lago, videro l'aereo che si avvicinava. Earl Derr Biggers 33 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Ah,   sì»,   esclamò   Cecile,   «ora   capisco.   La   signora   torna   a   Reno   in aereo».
«È forse affar tuo?», chiese fredda la Landini.
«Credo proprio di sì, Madame», rispose la donna. «Vuole andare a prendere quella coperta?», domandò Ward. Senza una parola, la francese uscì. Ward guardò l'orologio. «Il tuo pilota è un po' in anticipo», disse. «Devo affrettarmi ad accendere 
quelle luci».
«Dudley ... vorresti far qualcosa per me?», esclamò la Landini. «È tardi, ora. Quando l'aereo sarà atterrato ...». Ward si precipitò fuori. La cantante si rivolse a Charlie. «Mi dica», chiese. «Sa qual è la camera di Mr. Ryder?». Charlie si strinse nelle spalle. «Penso di sì».
«Allora, per favore, vada da lui. Lo faccia venire qui subito. Gli dica che devo  vederlo,  che  deve  assolutamente  venire,  non  voglio  scuse  o  rifiuti! Gli dica... che è questione di vita o di morte!».
Spinse quasi il detective fuori dalla stanza. Egli si precipitò in corridoio  e  bussò  alla  porta  della  camera  dove  aveva  visto  infilarsi  Ryder  prima  di cena.  Senza  attendere  risposta,  l'aprì  ed  entrò.  Ryder  era  seduto  e  leggeva un libro, vicino ad una lampada a stelo.
«Mi spiace molto», disse Charlie. «L'intrusione è degna di obiezioni, me ne rendo conto. Ma Madame Landini...».
«Cosa vuole ancora Madame Landini?», chiese Ryder, in tono arcigno. «Vuole  vederla  immediatamente  nello  studio  in  cima  alle  scale.  È 
importantissimo. Mi ha detto che è questione di vita o di morte». Ryder scrollò le spalle. «Stupidaggini! Non abbiamo più niente da dirci. 
Anche lei lo sa».
«Ma ...».
«Sì... vita o morte... lo so. Non si lasci incantare dalle sue scene teatrali. È sempre stata così. Le dica gentilmente che rifiuto di vederla».
Chan esitò.  Ryder si alzò  e lo accompagnò  alla porta.  «Le  dica che non voglio più vederla, per nessun motivo».
Charlie   si   trovò   fuori,   con   la   porta   di   Ryder   chiusa   davanti   al   naso. Quando  tornò  nello  studio,  la  Landini  era  seduta  alla  scrivania  e  stava scrivendo furiosamente.
«Mi spiace molto ...», iniziò il detective.
Lei   alzò   la   testa.   «Non   mi   vuol   vedere?   Me   l'aspettavo.   Non   importa, Earl Derr Biggers 34 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi ispettore Chan. Ho pensato ad un altro modo, grazie».
Chan   si   voltò   e   uscì   dalla   stanza,   diretto   verso   le   scale.   Quando   passò davanti  alla  porta  aperta  di  Romano,  vide  il  direttore  d'orchestra camminare ansioso su e giù per la stanza. La porta di Ryder restò chiusa. Il rumore dell'aereo, intanto, si faceva sempre più forte.
In  salotto   Dinsdale  e  Hugh  Beaton  erano  soli:   evidentemente  non  erano per niente interessati all'arrivo spettacolare del pilota della Landini. Charlie non  era  così  indifferente  alla  cosa  e,  uscito  dalla  porta  principale, attraversò  il  portico  e  s'allontanò  lungo  il  sentiero  verso  il  molo.  Stava fissando  le  luci  dell'aeroplano,  quando,  dalla  direzione  opposta,  gli  si avvicinò qualcuno: era il dottor Swan.
«Sono   andato   sul   molo   per   vedere   meglio»,   disse   Swan.   «Un   bel panorama,  in una notte come  questa. Se potessi, lo farei anch'io un giretto lassù». L'aviatore virò sopra la casa.
«Che ne dice d'andare sulla pista d'atterraggio?», suggerì Charlie. «Io  non  vengo»,  rispose  Swan  tremando  di  freddo;  «è  dietro  la   casa 
laggiù,   o   Dio   sa   dove.   Vado   a   preparare   le   mie   cose,   voglio   ripartire appena  Ellen  avrà  fatto  la  sua  uscita  trionfale».  Salì  gli  scalini  ed  entrò  in casa.
Sembrava   che   Michael   Ireland   stesse   provando   alcune   figure acrobatiche. Nonostante l'altezza dei pini, si abbassò sulla casa, sfidando la distanza  di  sicurezza.  Mentre  s'affrettava  a  raggiungere  il  retro,  in  mezzo alla  neve,  Charlie  si  rese  conto  che  l'aereo  stava  girando  sopra  il  tetto  di Pineview. Gli aviatori non sanno mai resistere alle cose spettacolari. Chan si fermò in un punto sgombro e ben illuminato e, quando ebbe completato la  sua  esibizione,  il  pilota  finalmente  toccò  terra  con  un  atterraggio perfetto.
«Un   gran   bel   lavoro»,   gridò   qualcuno   al   fianco   di   Chan:   era   Dudley Ward. «Accidenti, quel tipo sa come manovrare il suo vecchio biposto».
Si affrettò  incontro ad Ireland sulla  pista e lo accompagnò  dove Charlie era  rimasto  ad  aspettare.  Tutti  e  tre  risalirono  lo  stretto  sentiero  verso  la porta  di  servizio  ed  entrarono  in  un  lungo corridoio  che  portava  alla  parte anteriore  della  casa.  Quando  varcarono  la  porta  della  cucina,  Chan  vide una donna grassa,  probabilmente  la cuoca. Teneva in braccio il cane della Landini,  che  stava  ancora  uggiolando  e  tremando.  Ward  proseguì  verso  il salotto.
«Una   magnifica   notte   per   volare»,   stava   dicendo   ad   Ireland,   un   uomo Earl Derr Biggers 35 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi robusto, con le guance rosse, più o meno sui trent'anni. «La invidio ... che atterraggio!».  Dinsdale  e  Beaton  si  alzarono  per  salutarlo  e  il  pilota, togliendosi  un  guanto  enorme,  strinse  la  mano  a  tutti.  «Si  sieda  un minuto», continuò Ward. «Vorrà qualcosa da bere, prima di ripartire».
«Grazie», rispose Ireland. «Potrei dire due parole a mia moglie?». Ward annuì. «Certamente»,  rispose. «Ma,  prima  di tutto, cosa gradisce? 
Un liquore?».
«Credo  che  un liquore   sia  l'ideale»,   rispose  Ireland.   Sembrava   un po'  in apprensione e anche a disagio. «Non troppo, Mr. Ward, per favore».
Ryder   apparve   in   cima   alle   scale,   si   stava   accendendo   una   sigaretta. Quando  fu  a  metà  della  scalinata,  si  fermò.  «Se  n'è  andata,  la  Landini?», chiese.
«Vieni giù, John», disse Ward, in tono gioviale. «Sei giusto in tempo per un altro drink. Va bene quello per lei, Ireland?».
«Benissimo, grazie», rispose l'aviatore.
Dal   piano   superiore   si   udì   chiaramente   uno   scoppio,   tristemente   simile ad un colpo di pistola.
«Cos'è stato?», chiese Ryder, ormai in fondo alle scale. Ward posò la bottiglia che teneva in mano e guardò Charlie Chan. «Non 
saprei», disse.
Charlie non se lo chiese neppure, non perse un secondo. Spinse da parte Ryder  e  corse  su  per  le  scale.  Ricordava  perfettamente  d'aver  visto  certe persone  di  sopra,  quando  era  passato  di  lì,  persone  che  aveva  ben identificato.  È  facile  che  i  cinesi  abbiano  doti  paranormali,  ma  a  lui,  in quel  momento,  non  servivano  particolarmente:  sapeva  benissimo  quale porta cercare. Era chiusa, l'aprì.
Le   luci   nello   studio   erano   spente,   ma   per   capire   cos'era   successo   era sufficiente  la  luce  della  luna.  La  Landini  giaceva  per  terra  vicino  alle finestre  che  davano  sulla  terrazza.  Charlie  la  scavalcò  e  uscì  sul  balcone. Non vide nessuno.
Ombre nere affollavano la soglia della stanza. «Accendete la luce», disse Charlie.  «E  non  avvicinatevi  troppo,  per  favore».  Si  accesero  le  luci  e Dudley Ward si fece largo per entrare nella camera. «Ellen!», gridò. «Che è successo qui...».
Chan   lo   fermò,   tenendolo   per   un   braccio.   Dietro   a   Ward,   vide   alcune facce  spaventate:  Romano,  Swan,  Beaton,  Dinsdale,  Ireland,  Cecile.  «Lei ha  doti  paranormali,  Mr.  Ward»,  disse  Charlie  con  aria  grave.  «Come  la Earl Derr Biggers 36 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi maggior   parte   dei   cinesi.   Tre   giorni   prima   del   delitto   ha   chiamato   un detective».
«Delitto?», ripeté Ward. Cadde in ginocchio vicino alla donna, ma Chan lo trattenne di nuovo.
«Mi   permetta,   per   favore»,   continuò   il   cinese.   «Per   lei   è   un   dolore atroce. Per me,  purtroppo, un dovere professionale».  Non senza difficoltà, si inginocchiò sul pavimento e, facendo attenzione, pose due dita sul collo della Landini.
«C'è   qui   il   dottor   Swan»,   disse   Ward.   «Forse...   può   fare   qualcosa   ...». Chan  si  risollevò  in  piedi.  «Un  fiore  reciso  può  forse  tornare  al  suo ramo?», disse, a voce bassa.
Ward   uscì   e   improvvisamente   nella   camera   cadde   il   silenzio.   Charlie restò  lì  un  attimo,  fissando  il  corpo.  La  Landini  giaceva  supina;  quelle scarpette  da  sera,  che  avevano  tanto  preoccupato  Romano,  erano  a  pochi centimetri  dalla  finestra  aperta.  Nelle  mani  inerti,  teneva  senza  più  forza una sciarpa  di chiffon di un rosa vivo, che creava un violento  contrasto  di colori  con  il  suo  abito  verde.  Proprio  vicino  alla  finestra,  vicino  ai  suoi piedi, c'era una pistola a canna mozza.
Charlie   prese   il   fazzoletto   da   una   tasca   e,   chinatosi,   raccolse   l'arma. Notò, attraverso il fazzoletto, che era ancora calda. Era stata usata una sola cartuccia. Tirò su il bossolo da terra e lo depose sulla scrivania.
Rimase   lì   a   fissare   la   scena   ancora   per   un   po',   mentre   dietro   di   lui   si udiva  il  mormorio  di  molte  voci.  Sembrava  un  po'  confuso,  e  in  effetti  lo era.  Si  era  improvvisamente  accorto  di  una  cosa  strana.  Quando  aveva visto  la  Landini  per  l'ultima  volta  seduta  a  quella  scrivania,  i  due portasigarette  erano  di  fianco  alla  donna,  entrambi  aperti.  Ora,  erano  stati rimessi  al  loro  posto,  sopra  la  scrivania.  Ma  sulla  scatola  rossa  c'era  il coperchio giallo, e su quella gialla il coperchio rosso.
4.
Verso un vicolo cieco
Mentre   Charlie   osservava   silenzioso   quelle   scatole   con   i   coperchi stranamente  scambiati,  si  rese  conto  che  un  individuo  si  era  introdotto  a sua volta nella stanza. Si guardò in giro e scorse la figura rattrappita di Ah Sing.  L'anziano  maggiordomo  cinese,  che  teneva  una  coperta  blu  sotto  il Earl Derr Biggers 37 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi braccio, l'allargò e disse:
«Copelta».   La   sua   voce   stridula   era   piuttosto   fuori   luogo,   in   quel momento. «Copelta pel piccolo cane».
Chan lo fissò attentamente, mentre i suoi occhi luccicanti cadevano sulla figura  silenziosa  vicino  alla  finestra.  «Cosa  successo  qui?»,  chiese  il vecchio. La sua espressione non era mutata.
«Vedi   bene   cos'è   successo»,   rispose   Charlie   con   voce   grave.   «Madame Landini è stata assassinata».
Gli occhi deboli dell'anziano maggiordomo  si volsero verso Chan, quasi con  uno  sguardo  d'insolenza.  «Poliziotto  venuto  qui»,  biascicò  con rammarico.  «Ecco,  invitato  poliziotto  venile  qui  subito».  Lanciò un'occhiata  d'accusa  a  Ward.  «Cosa  io  dile  lei,  capo?  Lei  pazzo  invitale poliziotto qui. Folse un giolno lei ascoltale Ah Sing».
Un   po'   offeso,   Chan   additò   la   coperta.   «Cosa   fai   con   quella?   Chi   ti   ha chiesto di portarla qui?».
«Signola   chiesto   a   me»,   rispose   il   vecchio,   indicando   la   figura   sul pavimento. «Signola detto mandale Cecile plendele copelta, ma Cecile non poltale; lei detto, Sing, poltala tu da blavo».
«Quando è successo questo?».
«Folse nove e mezzo, quasi dieci».
«Dov'era l'aeroplano in quel momento? Sopra la casa?». «No sopla casa, no più. Folse su pista».
«Capisco», annuì Chan. «La coperta non serve più. Portala via». «Bene, poliziotto», esclamò il vecchio e obbedì. Charlie  si  girò  e  si  rivolse  a  Dinsdale.  «Io  non  ho  davvero   alcuna 
autorità   in   questo   posto»,   disse.   «Chi   non   è   nella   propria   circoscrizione non dovrebbe mettere il naso negli affari che riguardano la legge. Presumo ci sia uno sceriffo».
«Sì,   certamente»,   disse   Dinsdale.   «E   il   giovane   Don   Holt;   questo dovrebbe essere un tipo di lavoro per lui. È stato eletto meno di un anno fa. Suo  padre,  il  vecchio  Sam  Holt,  è  stato  sceriffo  di  questa  contea  per cinquant'anni,  ma  poco  tempo  fa  è  diventato  cieco,  e,  quasi  in  suo  onore, hanno  eletto  il  giovane  Don.  Non  credo  abbia  molta  esperienza  in  queste cose. La sua specialità sono i cavalli».
«Abita per caso qui vicino?», chiese Charlie.
«Abita   nel  capoluogo  della  contea»,   rispose  Dinsdale,   «ma   ha l'incarico di controllare  le scuderie della Taverna durante l'estate,  e si dà il  caso che Earl Derr Biggers 38 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi stasera  sia proprio  là. Posso telefonargli,  e ci raggiungerà quassù fra venti minuti con la motolancia».
«Se   volesse   essere   così   gentile   ...»,   disse   Charlie,   e   Dinsdale   uscì   in fretta.
Per   un   attimo   Charlie   fissò   il   gruppetto   riunito   in   quella   piccola   stanza. Che  sfortuna,  rifletté,  non  aver  potuto  dare  loro  l'annuncio  della  notizia all'improvviso  e  osservare  le  loro  reazioni  a  quella  notizia.  Ma,  ahimè, quegli  uomini  lo  avevano  seguito  su  per  le  scale  e  nel  buio  della  stanza erano  venuti  a  conoscenza  della  tragedia  contemporaneamente  a  lui; qualunque  fosse  stata  la  loro  reazione  alla  notizia,  ormai  il  detective  non era più in grado di coglierla.
Ciò   nonostante   poteva   essere   interessante   studiare   le   loro   facce.   Quella di  Romano,  così  emotivo,  era  pallida  e  segnata,  e  i  suoi  occhi  scuri  erano pieni di lacrime. Quella del dottor Swan era tesa ed eccitata. Dudley Ward era  sprofondato  in  una  poltrona  vicino  al  fuoco,  e  stava  lì  immobile coprendosi  gli  occhi  con  una  mano.  Beaton  e  sua  sorella  stavano  il  più lontano possibile  dal corpo, la ragazza piangeva e il giovanotto  cercava di confortarla.  Lo  sguardo  di  Cecile  era  un  misto  di  terrore  e  sollievo, l'espressione di Michael era sbalordita e perplessa e lasciava trasparire una semplicità  onesta ma  in qualche modo stupida. E John Ryder ... be', i suoi occhi  azzurri  erano  freddi  come  sempre,  fissi  su  quella  donna,  che  un tempo era stata sua moglie, senza un segno di pietà o di dispiacere.
«Penso  sia  molto  meglio  che torniate  tutti  nel  salotto  al  piano di  sotto», disse  Chan.  «Capirete,  naturalmente,  che  un  triste  stato  di  cose  rende  ora necessario che voi non partiate».
«Ma io devo tornare a Reno», gridò Swan.
Charlie scrollò la testa. «Non deve prendersela con me, ma piuttosto con l'assassino che poco fa ha sparato quella pallottola».
Tornò   Dinsdale.   «Ho   chiamato   lo   sceriffo»,   annunciò.   «È   partito subito».
«Molte   grazie»,   disse   Charlie.   «Mr.   Dinsdale,   lei   resterà   qui   con   me   e con  Mr.  Ward;  quando  agli  altri,  li  ho  invitati  a  scendere.  Prima  che usciate, devo chiedervi se qualcuno di voi ha già visto questa prima d'ora», aggiunse,  mentre  stavano  sfilando  verso  le  scale.  «Non  siete  comunque obbligati  a rispondere, visto che non sono io l'autorità  del luogo». Sollevò la pistola a canna mozza dalla scrivania e la tenne in alto nel fazzoletto.
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«Dove?», chiese Charlie.
«Alla   Taverna»,   continuò   l'albergatore.   «Ellen   Landini   ed   io   eravamo impegnati in una piccola transazione finanziaria, quando quel revolver le è caduto dalla borsetta mentre l'apriva. Io l'ho raccolto e gliel'ho restituito».
«Sì»,   annuì   Luis   Romano,   avvicinandosi   ed   osservando   l'arma.   «È   di Ellen.  Alcuni  anni  fa  subì  un  tentativo  di  sequestro  in  una  camera d'albergo,  e  da  allora  ha  sempre  insistito  per  portarlo  con  sé.  Io  la supplicavo  di  non  farlo,  non  lo  approvavo,  e  ora  è  stata  uccisa  da  quello stesso revolver».
«Allora,   anche   altre   persone   qui   presenti   sapranno   che   era   suo   ...», rifletté Chan, a voce alta. «Mr. Beaton?».
Il giovanotto annuì. «Sì, l'ho visto molte volte. È di Ellen, certo». Improvvisamente, Charlie lo puntò sulla ragazza vicina a Beaton. «E lei, 
Miss Beaton?».
La   ragazza   si   allontanò   di   scatto,   appena   vide   l'arma.   «Sì,   sì...   anch'io l'ho visto».
«Lei sapeva che Madame Landini lo teneva sempre nella borsetta?». «Lo sapevo, sì».
«Da quanto tempo?».
«Da quando l'ho conosciuta, una settimana fa». La  voce  di  Chan  si  addolcì  e  riprese  il  suo  solito   tono.   «Oh,   ma   lei   sta 
tremando»,   disse,   «fa   troppo   freddo   qui,   con   quella   finestra   aperta». Rimise  il revolver  sulla scrivania.  «Non ha una sciarpa?», continuò. «Una bella sciarpa rosa, abbinata all'abito che indossa?».
«Sì... ce l'ho», disse la ragazza, mentre stava per varcare la soglia. «Questa,  forse?»,  gridò  Charlie.  Si  avvicinò  al  corpo  di  Ellen  e  sollevò 
un   angolo   della   sciarpa   di   chiffon   che   giaceva   nelle   sue   mani   senza   vita. «Questa  forse,  appartiene  a  lei!»,  continuò.  Gli  occhi  della  ragazza  lo avevano seguito attoniti, mentre parlava, e il grido che lanciò quando vide la  sua  sciarpa  risuonò  alto  e  forte  nella  stanza.  Suo  fratello  le  circondò  le spalle con un braccio.
«La mia sciarpa», gridò. «Cosa ci fa, lì».
Chan alzò lo sguardo. «Non l'aveva notata, prima?». «No,  no  davvero.  C'era  buio  quando  sono  entrata  qui   e,   dopo   che   sono 
state accese le luci, non ho mai guardato in quella direzione». «Non  ha  mai  guardato?»,  continuò  Chan,  pensieroso.  Lasciò   cadere 
l'angolo   della   sciarpa   e   si   alzò.   Poi   si   volse   verso   i   due   portasigarette   che Earl Derr Biggers 40 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi erano   sulla   scrivania.   «Mi   spiace   molto,   non   posso   restituirgliela,   adesso. Più tardi, forse, quando lo sceriffo della contea l'avrà rinvenuta fra le mani della vittima. Potete andare ora, grazie molte».
Quando   furono   usciti   tutti,   chiuse   la   porta   e   si   volse   verso   Dinsdale   e Ward.  Quest'ultimo  si  era  alzato  e  camminava  per  la  stanza  con  piccoli passi, ansioso.
«Al diavolo!», gridò. «Ispettore, quella giovane donna è mia ospite. Non avrà pensato per un momento ...». Fece una pausa.
«Penso»,   disse   Chan   lentamente,   «che   uno   dei   suoi   ospiti,   stasera,   ha commesso un omicidio».
«Certo, è evidente. Ma una donna, una ragazza così fragile». Chan  scosse  la  testa.  «Il  peggior  veleno  è  nella  bocca  della   serpe   e   nel 
cuore della donna».
«Non   so   di   chi   sia   questa   citazione»,   replicò   Ward,   «ma   non   sono d'accordo.  Neppure  dopo  tutto  quello  che... che  ho passato».  Restò  per un momento  a  fissare  la  donna  senza  vita  sul  pavimento.  «Povera  Ellen, meritava  qualcosa  di  più  di  questo.  Non  potrà  mai  perdonarmi  d'averla invitata  qui.  Ma  pensavo  che  l'avremmo  convinta  a  parlare  ...». S'interruppe.  «Santo  cielo,  non  ci  pensavo  più.  Riusciremo  a  sapere  la verità  su  mio  figlio  dopo  quanto  è  accaduto?  Ellen  era  il  nostro  punto  di riferimento  migliore,  forse,  in  ultima  analisi,  l'unico».  Fissò  Charlie  senza speranza.
«Non si disperi». Charlie gli batté una mano sulla spalla, con un senso di pietà.  «Continueremo,  e  riusciremo,  ne  sono  sicuro.  Può  darsi  che  questo evento  renda  più  facile  la  nostra  ricerca;  fra  le  carte  e  gli  effetti  personali di  questa  donna  potremmo  trovare  la  nostra  risposta.  Comunque,  prima dovremo  affrontare  un  problema  ben  più  importante  e  crudele.  Chi  ha ucciso Ellen Landini?».
«Lei chi sospetta, ispettore Chan?», chiese Dinsdale. Charlie sorrise. «Sospettare qualcuno è facile, ma incolpare un innocente 
può costare caro. Non bisogna dimenticarlo».
«Be', io sono un po' spendaccione.  Lei indaghi  pure su chi vuole, ma  io posso assicurarle che è stato Romano ad ucciderla».
«Ha forse delle prove?».
«La   prova   dei   miei   occhi.   Ho   notato   che   Romano   era   in   collera   con   la Landini  per  qualcosa  ...  soldi,  immagino.  È  di  origine  latina,  facilmente irritabile ...».
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parte   sta   il   vantaggio   economico   della   faccenda.   La   Landini,   viva,   era denaro  sicuro  per  lui,  ma  ora  la  Landini  è  morta  ...  a meno  che  ... a  meno che ...».
«A meno che, che cosa?».
«Non   importa.   Ne   parleremo   dopo.   Dobbiamo   percorrere   un   sentiero lungo e tortuoso: sarà bene non affaticarsi troppo all'inizio, e conservare le nostre forze per la volata finale. A proposito, lei prima ha detto che, questa sera, alla Taverna, la Landini ha aperto la borsetta per darle del denaro ...».
«Sì,   certo»,   replicò   Dinsdale.   «Le   spiego:   la   scorsa   settimana   sono andato a trovare Ellen a Reno per invitarla a cena alla Taverna. Mentre ero lì, è arrivato un pacco con pagamento alla consegna e, dopo la solita caccia agli  spiccioli,  Ellen  mi  ha  chiesto  di  prestarle  venti  dollari.  Stasera  ha insistito  per  restituirmeli,  ed  è  stato  proprio  allora  che  le  è  caduto  il revolver dalla borsetta».
«Glieli ha restituiti?».
«Sì,  con  un  biglietto  nuovo  di   zecca  che  ha  tolto   da  un  grosso   rotolo   di banconote che teneva in borsetta».
«Strano», disse Charlie. «Ora non ci sono banconote nella sua borsetta». «Oh,  buon  Dio»,  gridò  Ward.  «Non  solo  un  assassino,  ma  anche  un 
volgare   ladro!   Temo   di   aver   invitato   qualcuno   che   non   si   fa   certo   molti scrupoli».
«Cosa ti ho detto?», disse l'albergatore. «Romano». Charlie  si  alzò.  «Quando  ho  messo  piede  sulla  terraferma»,   aggiunse, 
«ero   impegnato   a   risolvere   un   caso   molto   complicato.   Perciò   mi   sono rimasti  in  valigia  nerofumo  e  pennello  di  peli  di  cammello.  Sono  molto utili in fatto di impronte digitali, anzi, mentre aspettiamo lo sceriffo, potrei cercare di rilevarne qualcuna».
Andò   nella   sua   camera.   Mentre   cercava   la   valigia   con   gli   attrezzi   del mestiere,  udì  un  rumore  di  passi  sulle  scale.  Finalmente  trovò  ciò  che serviva,  e  tornò  nello  studio.  Un  giovane  con  l'aria  da  cowboy,  alto,  coi capelli  neri,  gli  stivali  da  cavallerizzo,  i  calzoni  e  la  giacca  di  pelle,  stava al centro della stanza.
«Ispettore Chan», disse Dinsdale, «le presento Don Holt». «Salve,  ispettore»,  esclamò  il  giovanotto  e  strinse  la  mano   del   cinese 
così forte che quasi lo sollevò da terra. «Che piacere conoscerla! Davvero, non sono mai stato così sincero in vita mia».
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petto, mentre si accarezzava la mano destra per riattivare la circolazione. «Be',  in  un  certo  senso,  diciamo  che  ho  capito  come  stanno  le  cose.   Il 
coroner abita molto lontano, non sarà in grado di vedere la donna prima di domattina. Ma ho chiamato un medico di Tahoe per un esame preliminare, e  dopo, penso  che  potremo  trasportarla  in  città...  se Reno  si  può chiamare città. Che ne dice, è d'accordo?».
«Mi pare che lei voglia sbrigare la cosa con rapidità encomiabile», disse Chan.
«Lo   so,   ma   è   il   primo   caso   di   omicidio   che   mi   capita   fra   le   mani,   e   le  assicuro,  ispettore,  che mi  sembra  di essere  uno scolaretto  il  primo  giorno di scuola. Mr. Ward mi stava proprio dicendo, in sua assenza, che lei è qui come  ospite.  Mi  ha  anche  detto  che  avrebbe  un  lavoretto  per  lei,  ma  che questo  può  aspettare;  così,  potrebbe  darmi  una  mano,  e  ciò  gioverebbe anche alla contea. Come le sembra l'idea?».
Charlie   guardò   Ward.   «Siamo   molto   fortunati   a  poter   contare   sui   favori dell'ispettore»,  aggiunse  il  padrone  di  casa.  «La  mia  questione  può aspettare».
«In   tal   caso»,   disse   Charlie,   «il   mio   modesto   talento   è   a   sua disposizione, Mr. Holt».
«Bene»,   rispose   Holt.   «Potrei   parlare   per   tre   ore   del   metodo   che   vorrei seguire,  ma  la  mia  specialità  è  l'azione,  non  le  parole.  Veniamo  al  sodo. Cos'è  successo  qui,  stasera?  Chi  è  tutta  quella  gente  al  piano  di  sotto?  Da dove si può iniziare, e come?».
Tutti guardarono Charlie ed egli riassunse pazientemente gli eventi della serata, fino al colpo di pistola e al ritrovamento del corpo della Landini. Il giovanotto annuì.
«Capisco. Chi non era con voi, al momento dello sparo?». «Un  buon  numero  di  persone»,  gli  disse  Charlie.  «Degli   ospiti,   Miss 
Leslie   Beaton,   la   cui   sciarpa   si   trova   inspiegabilmente   fra   le   mani   della Landini; il dottor Frederic Swan e Mr. Luis Romano. Dei domestici, Cecile e Ah Sing».
«Cinque   persone»,   commentò   lo   sceriffo.   «Be',   avrebbe   potuto   andare peggio.  In  realtà,  sono  quattro...  conosco  Ah  Sing  da  quando  ero  alto  un metro, e non sarebbe ...».
«Mi scusi», disse Chan.
Holt   rise,   «Lo   so»,   continuò.   «Uno   sceriffo   non   deve   partire   da   queste Earl Derr Biggers 43 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi considerazioni!   Esprimere   certe   idee   in   anticipo   ...   Potrebbe   accadere   di tutto.  Be',  penso  di  aver  bisogno  di  qualche  lezione.  Questa  è  la  prima: prendere  in  esame,  una  per  una,  ogni  persona  qui  presente.  Perciò, ispettore,  proceda  pure  alle  indagini  e  risolva  questo  caso  senza  badare  a me».
«Ah,   ma   io   non   posso   non   badare   a   lei.   Lei   qui   rappresenta   l'autorità costituita, e tutto quello che faccio deve avere la sua approvazione e il suo permesso».
«Glieli   garantisco   fin   da   ora»,   annuì   Holt.   «Quello   che   voglio   sono   i risultati,  e  scommetto  che  lei  li  otterrà.  Vede,  io  devo  tenere  alta  la reputazione della famiglia ...».
Chan   annuì.   «Sì,   ho   sentito   parlare   di   suo   padre.   Potremmo   chiedere aiuto anche a lui. Come dice il saggio: in caso di malattia grave chiama tre medici. Uno dei tre sarà sicuramente valido».
«Il babbo era valido», rispose il giovanotto, in tono sommesso. «Ma ora è cieco».
«Un   vero   peccato»,   disse   Charlie.   «Ma   anche   un   cieco,   che   abbia percorso  tante  volte  una  strada,  quando  ancora  ci  vedeva,  può  indicare  la via  da  seguire.  Ora,  comunque,  in  carica  ci  siamo  lei  ed  io.  Ha  parlato  di lezione numero uno. Posso umilmente proporle la lezione numero due?».
«Parli pure», disse Holt.
«Per   mia   grande   fortuna,   ho   conosciuto   alcuni   detective   famosi,   alcuni dei quali di Scotland Yard. Tutti mi hanno detto, in caso di omicidio, che il primo  compito  del  detective  è  quello  di  esaminare  la  posizione  del cadavere. Questo cosa le suggerisce?».
Il   giovane   rifletté   un   momento.   «Direi...   be',   probabilmente   è   stata colpita dal terrazzo. O almeno, da qualcuno che stava vicino alla terrazza».
«Precisamente.   Il   corpo   è   in   una   posizione   che   fa   proprio   pensare   così. Esaminiamo  ora  la  stanza:  per  cortesia,  mi  segua  e  dia  un'occhiata  alla scrivania.  Osserverà  sopra  a  questo  tavolo  minuscole  particelle  di...  Che cosa?».
«Tabacco», rispose Holt.
«Esatto.   Tabacco   di   prima   qualità,   come   quello   delle   sigarette.   Osservi queste  due  scatole,  contengono  sigarette  di  due  marche  diverse.  Cosa  la colpisce?».
«Qualcuno ha scambiato i coperchi, probabilmente aveva molta fretta». «Così  sembra»,  annuì  Chan.  «Quel  qualcuno  aveva  proprio  fretta,  non 
Earl Derr Biggers 44 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi c'è   dubbio:   aveva   poco   tempo   per   fuggire,   perché   lo   sparo   era   già   stato udito  al  piano  sottostante.  Apriamo  le  scatole».  Prese  il  fazzoletto facendolo  scivolare  da  sotto  l'arma,  e  le  aprì.  «Osservi.  Le  sigarette  non sono in ordine, ma tutte sparpagliate, sono state riposte in gran fretta. Cosa possiamo  dire?  C'è  forse  stata  una  lotta  a  questa  scrivania?  Quando  ho visto  Madame  Landini  per  l'ultima  volta,  era  seduta  proprio  qui.  Che  il corpo  sia  stato  trascinato  dopo,  vicino  alla  finestra,  per  far  credere  che  il fatto  fosse  accaduto  li?  Come  spiegare  altrimenti  questo  affannoso  sforzo di  rimettere  in  ordine  la  scrivania?  Forse  c'era  appena  il  tempo sufficiente  per  agire,  così,  nella  fretta,  l'assassino  ha  scambiato  i  coperchi delle  scatole.  Può  anche  darsi  che  abbia  compiuto  il  suo  misfatto  e  poi, attraverso  la  finestra  aperta,  sia  scappato  in  un'altra  stanza  che  dà  sul terrazzo.  Avrei  dovuto  esaminare  subito  quelle  stanze...  probabilmente l'assassino  si  è  nascosto  lì,  prima  che  tutti  gli  altri  arrivassero  in  questo studio,  poi  è  uscito  dall'altra  porta  e  li  ha,  a  sua  volta,  raggiunti  qui.  Lei penserà che io stia raccontando un sacco di sciocchezze».
«Non   capita,   forse,   a   tutti?»,   ghignò   Holt.   «Al   contrario,   ciò   che   lei   sta dicendo è piuttosto interessante. Credo di capire che lei sia convinto che la Landini sia stata uccisa da qualcuno che era qui alla scrivania con lei e non dal terrazzo».
Chan scrollò  la testa.  «Sto  semplicemente  cercando di  ricostruire  i fatti. Trovo  opportuno  non  tirare  conclusioni  affrettate.  Potremmo  prendere grossi  granchi,  cercando  una  risposta  rapida  ai  nostri  punti  interrogativi, come  capita  ai  miei  figli  quando  fanno  i  compiti  di  algebra.  Prendo  in considerazione  ogni  possibilità,  per  il  momento.  Può  darsi  che  la  Landini sia  stata  uccisa  dal  terrazzo,  contrariamente  a  quello  che  ho  appena  detto. Può darsi persino che sia stata colpita sul terrazzo e che, prima di cadere a terra,  sia  riuscita  a  fare  qualche  passo  fino  a  raggiungere  l'interno  della camera.  Forse,  il  dottore  può  dirci  qualcosa  di  più  preciso  ...  Ora passeremo ad esaminare il terrazzo, se non le spiace».
Si   avvicinarono   tutti   e   quattro   alla   finestra,   scavalcarono   il   corpo   della Landini e uscirono, subito accolti dall'aria corroborante della notte. Il lago era  calmo  e  gelido  sotto  la  luna  piena;  Chan  notò  che  le  stelle,  da  lì, apparivano  velate  e  lontane,  e  che  non  mostravano  quel  calore  e quell'amicizia  interiori  che  avevano  nel  cielo  hawaiiano:  respirò profondamente.
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«Purtroppo,   ho   fatto   pulire   questo   terrazzo   quando   siamo   arrivati,   e   da allora  Sing  ha  sempre  spazzato  via  i  mucchietti  di  neve  che  man  mano  si depositavano.  Se  si  lasciano  contro  le  finestre,  raffreddano  le  stanze», spiegò il padrone di casa.
Charlie   scosse   il   capo.   «Dopo   tanti   anni,   incontro   la   neve   e   non   posso neppure  sfruttare  il  vantaggio  delle  orme.  Be',  pazienza,  è  la  vita». Esaminò  la  scena.  «Vedo  che  altre  due  camere  si  affacciano  da  questa parte. Una è ...».
«Una», disse Ward lentamente, «è la camera che la Landini usava come salotto. L'ho tenuta sempre come lei l'ha lasciata allora ...».
Charlie provò a spingere i battenti.  «È chiusa dall'interno, naturalmente. È ovvio che se l'assassino, o l'assassina, sono rientrati di qui, sono stati ben attenti  a  questo  particolare.  Domani  mattina  controlleremo  la  soglia». Tornò indietro  e si avvicinò  alla  finestra  della  stanza che stava  dalla  parte opposta dello studio. «E questa camera?», chiese.
«È   la   mia   camera   da   letto»,   disse   Ward.   «Credo   che   Sing   abbia   fatto accomodare  qui  le  signore,  per  appoggiare  i  loro  mantelli».  Sbirciò attraverso  la  finestra  all'interno  della  camera,  dove  era  accesa  una  flebile luce. «Sì, sono sul letto».
«E   dovrebbe  esserci   anche  una  sciarpa...»,   aggiunse   Chan,  «una  sciarpa verde.  Quella  che  la  Landini  avrebbe  dovuto  tenere  fra  le  mani...  perché era la sua».
Ward   annuì.   «Suppongo   di   sì».   Chan   tentò   di   aprire   anche   questa finestra, con lo stesso risultato della prima, e così tornarono nello studio.
«Il   prossimo   passo»,   disse   Chan   allo   sceriffo,   «riguarda   le   impronte digitali. Un elemento di cui si parla tanto, e da cui si ricava molto poco».
«Proprio   così»,   rispose   il   giovane.   «Ho   un   assistente   nei   casi   di omicidio,  ma  è  a  letto  malato.  È  lui  che  si  occupa  di  impronte  digitali... anche  se  dubito  che  servano  veramente.  Mio  padre  non  ha  mai  preso un'impronta digitale in vita sua».
«Ah,   ma   noi   non   siamo   così   fortunati,   noi   viviamo   in   un'epoca   che   è all'insegna  della  scienza»,  sorrise  Chan.  «Si  fanno  continuamente  grandi scoperte e il mondo diventa sempre più scientifico e sempre meno umano. Mi  spiace  dover  ammettere  che,  qui  ed  ora,  userò  questi  aggeggi scientifici.  Procederò  ad  esaminare  l'arma  fatale  e,  ovviamente,  non scoprirò  una  sola  impronta.  Nel  frattempo,  le  chiedo  di  voler  gentilmente esaminare più dettagliatamente la stanza».
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Don   Holt   cominciò   un   attento   esame   della   stanza,   come   gli   era   stato suggerito.  Dudley  Ward  prese  un  ceppo  e  stava  per  buttarlo  nel  fuoco, quando un grido di Chan lo paralizzò.
«No! Per favore», lo fermò Charlie. «Non ora, la prego». «Come ... perché?». Ward era confuso.
«Il ceppo ... Non ora», spiegò Chan.
Ward annuì e ripose il ceppo nella cesta. Allora Charlie si alzò. «Ho  finito  il  mio  lavoro»,  annunciò.  «Nessun'impronta  sull'arma.   O 
l'assassino   ha   usato   dei   guanti,   o   l'ha   tenuta   in   un   fazzoletto,   oppure   l'ha pulita  dopo l'uso, scegliete  voi. Anche sui coperchi  di queste  belle  scatole colorate non c'è alcuna impronta. Penso che ora possiamo scendere».
Holt   gli   si   avvicinò,   tendendogli   la   sua   robusta   mano.   Chan   vide   una spilla d'oro, piccola e di scarso valore, con alcune pietre semi-preziose.
«Ah, ma lei ha scoperto qualcosa!», disse Charlie. «Era  conficcata  nel  tappeto,  in  profondità»,   spiegò   lo   sceriffo. 
«Qualcuno ci è passato sopra, credo».
«Ci   sono   molte   donne   qui»,   replicò   Charlie.   «Non   era   certo   della Landini,  è  chiaro.  Non  ha  l'aria  di  far  parte  dei  raffinati  gioielli  di  una primadonna.  Portiamola  giù.  Ora  potremmo  anche  rimuovere  la  sciarpa rosa, così da portare giù anche quella. Ma dobbiamo fare ancora una cosa, signori. Se volete avere la cortesia di aspettarmi un attimo ...».
Uscì   in   fretta   e   scese   le   scale   di   qualche   gradino,   fino   al   punto   in   cui poteva  vedere  chiaramente  tutto  il  salone  sottostante.  Il  gruppetto silenzioso  lì  riunito  lo  guardò  con  interesse.  Gli  occhi  del  detective  si soffermarono su un uomo che se ne stava seduto in disparte. «Mr. Ryder», disse.
Per un attimo non ci fu risposta. «Sì?», disse Ryder alla fine. «Se non le spiace, vorrebbe essere gentile da ritornare nello studio?». Lentamente  e  con  aria  seccata,  Ryder  si  alzò  in  piedi.  Chan  aspettò 
pazientemente.   Quando   finalmente   l'uomo   con   la   barba   lo   raggiunse   sulle scale,  il  detective  cinese  annuì  con  un  cenno  del  capo.  «Già»,  disse.  «Chi va di fretta non ha il passo sicuro. Prego, dopo di lei».
Tornarono   di   nuovo   nella   stanza   dove   giaceva   la   Landini.   «Non   so proprio  perché  dovrei  avere  l'onore  di  un  interrogatorio  personale»,  disse Ryder.
«Lo   saprà   subito»,   lo   rassicurò   Chan.   «Conosce   Don   Holt,   lo   sceriffo Earl Derr Biggers 47 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi della contea?».
«Non ho il piacere», rispose Ryder, stringendogli la mano. «Mr.  Ryder»,  cominciò  Charlie,  «Non  è  mia  intenzione   trattenerla   a 
lungo.   Prima   della   tragica   fine   di   questa   donna,   io   sono   entrato   nella   sua stanza  con  un  messaggio  urgente  per  lei.  Un  messaggio  che  lei  non  ha neppure  preso  in  considerazione.  Lei  mi  ha  cacciato  fuori,  chiudendomi quasi la porta in faccia. E poi?».
«Poi, cosa?».
«Per   gentilezza,   mi   riferisca   dettagliatamente   cosa   ha   fatto   da   quel momento fino all'assassinio della Landini».
«Molto   semplice»,   disse   Ryder.   «Mi   sono   seduto   e   ho   ripreso   la   mia lettura.  Poco  dopo  ho  sentito  l'aereo  avvicinarsi.  Ho  continuato  a  leggere. Poi l'ho sentito sopra la casa».
«Ha continuato a leggere?».
«Precisamente.   Dopo   un   po',   ho   pensato   che   l'aereo   fosse   atterrato. Perciò  ho  dedotto  che  Ellen  Landini  vi  sarebbe  presto  salita  a  bordo  e sarebbe ripartita. E ho continuato a leggere».
«Un   libro   interessante»,   annuì   Charlie.   «Ma   prima   o   poi,   avrà   pur smesso di leggere».
«Sì, sono andato alla porta, l'ho aperta e sono rimasto ad ascoltare. Tutto era tranquillo, non sentivo la voce della Landini, così ho pensato che fosse già sulla pista. Sono arrivato sulle scale ...».
«Un   momento,   scusi.   Da   quando   sono   uscito   dalla   sua   camera,   fino   a quando è riapparso sulle scale, non è stato in nessun'altra parte della casa? In questa stanza, per esempio?».
«No».
«Ne è sicuro?».
«Certo che lo sono».
«Mr.   Holt»,   disse   Chan   avvicinandosi   al   camino,   «vorrebbe   venire   qui, per  favore?».  Lo  sceriffo  si  avvicinò.  «Mi  permetta  di  puntualizzarle  certi particolari», continuò Charlie, prendendo l'attizzatoio. «Vorrei mostrarle le ceneri quasi completamente consumate di una lettera scritta su carta simile a  quella  che  c'è  sul  tavolo.  E  qui,  in  quest'angolo,  c'è  la  busta, bruciacchiata  solo  nella  parte  superiore.  Vorrebbe  essere  così  gentile  da recuperarla?».  Holt  la  prese  fra  le  dita.  «Che  indirizzo  c'è  sulla  busta, sceriffo?».
Il giovane la esaminò. «Qui dice: "Mr. John Ryder. Urgente. Personale". Earl Derr Biggers 48 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi La scrittura è marcata e pesante, ma non sembra quella di un uomo».
«Mr. Ryder le dirà di chi è quella scrittura», suggerì Chan. Ryder  lanciò  un'occhiata  alla  busta.  «È  la  scrittura  di  Ellen   Landini», 
disse.
«Esatto», gridò Chan, «ed era indirizzata a lei, personale ed urgente. Era sigillata.  La  busta  è  stata  strappata  e  la  lettera  rimossa.  Chi  è  stato,  Mr. Ryder?».
«Le assicuro che non lo so», rispose Ryder.
«Non   siamo   molti   in   questa   casa»,   continuò   Chan.   «Né   un   gentiluomo né  una  signora  si  permetterebbero  di  aprire  una  lettera  indirizzata  ad un'altra persona e su cui ci sia anche scritto "personale". No, a me sembra, Mr.  Ryder,  che  ci  sia  solo  una  persona  che  avrebbe  potuto  aprire  quella lettera. Lei».
Ryder   lo   fissò,   freddo,   scostante.   «Deduzione   logica,   ispettore   Chan», rispose.  «Comunque  anche  se  lei  avesse  ragione  —  ma  io  le  posso  dire subito  che  non  ce  l'ha  —  cosa  avrebbe  concluso?  Non  avrà  certo dimenticato  che,  quando  la  Landini  è  stata  uccisa,  io  ero  ai  piedi  della scala, nel salone sottostante».
Charlie   si   girò   verso   lo   sceriffo.   «Lei   ed   io   passeremo   molto   tempo insieme»,  aggiunse.  «A  volte  certe  situazioni  sembrano  irrisolvibili:  si guarda avanti, e sembra di andare verso un vicolo cieco; si guarda indietro e, alle spalle, si vede solo una porta chiusa. Ma un uomo che sa ben pesare le  parole,  sa  sempre  trovare  una  via  d'uscita.  Scendiamo,  ora,  e  mettiamo in pratica le nostre parole».
5.
Alle spalle, solo una porta chiusa
I   cinque   uomini   scesero   in   salotto.   Uno   sguardo   all'insolito   gruppetto che li attendeva provocò a Charlie un tonfo al cuore. Guardò lo sceriffo. Il giovanotto, nervoso, si schiarì la voce.
«Di sicuro, è un brutto caso», cominciò. «E credo che per nessuno di noi sarà  una  faccenda  molto  piacevole.  Sono  Don  Holt,  lo  sceriffo  della contea,  e  non  ho  alcuna  intenzione  di  causare  fastidi  inutili  a  persone innocenti. Ma voglio arrivare fino in fondo a questa storia, per la strada più breve  e  nel  modo  migliore  per  tutti  noi,  be',  per  la  maggior  parte  di  noi, Earl Derr Biggers 49 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi comunque.   Ho   chiesto   all'ispettore   Chan,   che   ha   più   esperienza   di   me   in questo  campo,  di  darmi  una  mano;  perciò  vi  prego  di  rispondere  alle  sue domande. È tutto, credo».
In   quel   momento,   si   aprì   una   porta   e   Sing   introdusse   un   ometto   dai capelli  grigi  con  una  valigetta  nera,  il  dottore  di  Tahoe  di  cui  Holt  aveva parlato.  Il  giovanotto  lo  chiamò  un  attimo  in  disparte,  gli  spiegò  la faccenda  a  grandi  linee  e  poi  ordinò  a  Sing  di  accompagnare  di  sopra  il nuovo venuto.
«Penso   che   si   possa   procedere,   ora»,   disse   Holt,   un   po'   disorientato, guardando Charlie.
Charlie   annuì.   «Cominciamo   dalle   persone   che   non   sono   implicate direttamente»,  annunciò.  «Quando  è  esploso  il  colpo  fatale  che  ha stroncato  la  brillante  carriera  di  una  delle  donne  più  ammirate  dei  nostri giorni,  c'erano  sei  persone  in  questa  stanza.  Mr.  Ryder  ha  già  fatto  la  sua deposizione.  Vorrei  sapere  dagli  altri  cinque  cos'hanno  fatto  prima  di riunirsi  qui,  ogni  loro  azione  e  spostamento,  e  quando  hanno  visto  la Landini  per  l'ultima  volta.  In  questo  modo,  potrebbe  aprirsi  qualche spiraglio.  Visto  che  l'ora  dell'accaduto  non  è  certa,  possiamo  tenere  come riferimento  le  posizioni  dell'aereo  in  volo.  Fra  i  cinque,  ci  sono  anch'io, perciò  risponderò  a  mia  volta  alle  domande:  l'ultima  volta  che  ho  visto  la Landini  era  nello  studio  di  sopra,  l'aereo  era  ancora  lontano  sopra  il  lago. Mi aveva chiesto di andare a chiamare Mr. Ryder, e io sono tornato da lei dicendole  che  Ryder  aveva  rifiutato  di  vederla.  In  quel  momento,  stava scrivendo  frettolosamente,  seduta  alla  scrivania.  Io  l'ho  lasciata  alla scrivania,  sono sceso e sono uscito, dopodiché ho trovato Mr. Ward e Mr. Ireland,  vicino  alla  pista».  Si  rivolse  all'aviatore.  «Mr.  Ireland,  potremmo addirittura  tralasciare  il  suo  interrogatorio,  poiché  lei  è  coinvolto scarsamente in questo caso, e potrà fornirci ben poche informazioni».
Il   grosso   irlandese   annuì.   «Tutto   quello   che   so   è   che   la   Landini   mi   ha telefonato  e  mi  ha  detto  di  venire  a  prenderla,  e  io  sono  venuto».  Alzò  lo sguardo,  e  i  suoi  occhi  incontrarono  quelli  di  sua  moglie.  «Dovevo venire», aggiunse. «È il mio lavoro. Io lavoro per gli altri».
«Esatto»,   disse   Charlie.   «Mr.   Ward,   quando   ha   visto   la   Landini   per l'ultima volta?».
«C'era   anche   lei,   ispettore»,   rispose   Ward.   «Se   ricorda,   ho   lasciato   lo studio  per  andare  ad  accendere  i  fari  sulla  pista  poco  dopo  aver  visto l'aeroplano  sopra  il  lago.  L'interruttore  dei  fari  è  in  una  baracca  dietro Earl Derr Biggers 50 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi l'hangar.   La   teniamo   sempre   chiusa,   perciò   prima   ho   preso   le   chiavi.   La serratura  si  era  inceppata,  era  un  po'  arrugginita.  Ho  dovuto  fare  in  fretta, ma per fortuna li ho accesi in tempo».
«Passiamo   agli   altri   due»,   insisté   Charlie.  «Mr.   Dinsdale   e   Mr.   Beaton. Mi pare che nessuno dei due stasera abbia lasciato questa sala, se non dopo che è stato esploso il colpo. Dico bene?».
«Per   quanto   mi   riguarda,   sì»,   disse   Dinsdale.   «Con   un   bel   camino   e   un buon liquore... potrebbero atterrare qui dietro tutti gli aeroplani del mondo, ma non riuscirebbero a stanarmi. Sì, sono rimasto qui seduto dal momento in cui sono arrivato fino a quando abbiamo sentito il colpo e siamo corsi di sopra».
«E Mr. Beaton era con lei?».
«Be', non tutto il tempo ...».
«No, no, non sempre, è vero». Il giovane Beaton si alzò, fragile, pallido e  visibilmente  nervoso.  «Io  sono  uscito.  Dopo  che  lei  è  passato  di  qui, ispettore Chan, l'abbiamo sentita parlare con qualcuno, fuori, e subito dopo è rientrato il dottor Swan. Ci ha detto che vedere l'aeroplano mentre faceva acrobazie nel cielo era uno spettacolo stupendo, o qualcosa del genere, e io gli ho risposto  che mi  sarebbe piaciuto dare un'occhiata fuori. Perciò sono uscito...  allora  l'aereo  aveva  appena  sorvolato  il  lago.  Ero  all'inizio  del sentiero quando, improvvisamente, ho sentito una voce sopra di me».
«Ha sentito una voce?», ripeté Charlie con immediato interesse. «Sì,  era...  era  Ellen;  non  potrei  confonderla  con  nessun'altra   voce, 
ovviamente.   E   ho   sentito   che   diceva,   che   chiedeva   a   qualcuno   ...   Sì,   ho sentito  che  diceva:  "Oh,  se tu?  Sto  gelando...  dammi  la  mia  sciarpa.  È  sul letto nella stanza accanto. Quella verde"».
Chan   sorrise,   con   un   tono   di   spontanea   comprensione.   «Ah,   molto interessante. Ha sentito la Landini chiedere la sua sciarpa?».
«Sì, sì», esclamò il giovane, ansioso. Il suo tono era quasi patetico, tanta era  l'ingenuità  nella  sua  voce.  «È  vero,  ispettore  Chan.  Davvero.  Capisco che possa sembrare ...».
«Non preoccupiamoci di cosa possa sembrare. Continui, per favore». «Ho proseguito lungo il sentiero e ho visto la Landini, sola, sul terrazzo, 
proprio   sopra   la   porta   dell'ingresso   principale.   Guardava   in   alto   e sventolava  il  fazzoletto.  Allora  l'aereo  si  è  abbassato  in  picchiata, avvicinandosi terribilmente al tetto, e ha cominciato a girare sopra la casa. Io ho iniziato a tossire, ero senza cappello e cappotto ... Così sono rientrato Earl Derr Biggers 51 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi subito. E poi... quella scena ... Ellen che stava là e sventolava il fazzoletto come  una  pazza  ...  non  mi  piaceva  proprio,  anzi,  era  una  vera  sofferenza per me».
«È   vero,   ispettore»,   disse   Dinsdale.   «È   restato   fuori   solo   per   pochi minuti» .
«Ma quanto basta», aggiunse Chan, «per sentire che la Landini chiedeva una sciarpa. La sua sciarpa verde. Sarebbe stato molto meglio, Mr. Beaton, se lei non avesse aggiunto questo particolare».
La   faccia   del   giovane   cambiò   colore.   «Ma   è   la   verità»,   gridò.   «Le   sto dicendo  quello  che  è  accaduto.  Qualcuno  è  entrato  in  quella  stanza  ed Ellen gli ha chiesto la sua sciarpa. E, e ...».
«E   quella   stessa   persona,   che   intendeva   uccidere   e   poi   incriminare   una ragazza innocente, è tornata con la sciarpa di sua sorella. Mi sta chiedendo di credere questo?».
«Non le sto chiedendo di credere niente»,  gridò il giovane. «Le sto solo dicendo cos'è accaduto. Sto solo tentando di aiutarla, e lei non mi crede ... lei non mi crede!».
«Calmati,   Hughie».   Sua   sorella   si   alzò   e   gli   batté   affettuosamente   una mano sulla spalla. «Ti prego, non prendertela».
«È successo così, ti dico».
«Lo so, lo so».
«Grazie,   ragazzo   mio»,   disse   Charlie   gentilmente.   «Non   ho   detto   che non le credo. Come  dato di fatto  ...».  Fece una pausa e guardò lo sceriffo. Holt,  lo  sceriffo  Holt,  stava  fissando  Leslie  Beaton  con  lo  sguardo  meno professionale  di  tutti  quelli  che  Chan  si  ricordava  di  aver  mai  visto  nella sua lunga carriera. Sospirò. Una nuova complicazione, forse.
«Come   dato   di   fatto»,   continuò   Charlie,   «ciò   riporta   Mr.   Ireland, inaspettatamente, alla ribalta. Sebbene non fosse ancora arrivato sul posto, è probabile  che comunque  sia una delle  ultime  persone che hanno visto  la Landini viva».
Ireland   si   agitò   sulla   sedia.   «Può   darsi»,   aggiunse.   «Ho   tralasciato   un particolare,  prima.  Quando ho virato  sopra la  casa, ho guardato  giù, e, sul terrazzo,  ho  visto  una  donna  sventolare  un  fazzoletto.  Mi  sono  abbassato per vedere chi era...».
«Sapevi fin troppo bene chi era», lo punzecchiò sua moglie. «Ma come potevo, cara? Pensavo che fossi  tu. Così, mi sono avvicinato 
il più possibile e ho visto che era la Landini...». Earl Derr Biggers 52 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Già,   e   allora   hai   fatto   salti   mortali,   rischiando   l'osso   del   collo   solo   per farle provare una nuova emozione ...».
«Ma, cara, ho girato sopra la casa un po' di volte per trovare la posizione giusta e localizzare la pista ...».
«Pensavi, forse, che la pista fosse sul tetto?», continuò Cecile. Suo  marito  alzò  le  spalle.  «Sapevo  benissimo  dov'era,  e  sapevo   cosa 
stavo facendo. Non ho bisogno del secondo pilota ...». «Scusate», disse Chan. «Quante volte ha sorvolato la casa?». «Tre volte».
«E ha visto la Landini affacciata a quel balcone tutte e tre le volte?». «No. Solo la prima, poi era rientrata».
«Ed è riuscito a vedere se le finestre erano aperte?». «Be', non posso esserne sicuro».
«Grazie   molte».   Charlie   si   ritirò   in   un   angolo   della   stanza   con   lo sceriffo. «Abbiamo finito con le persone che erano qui, quando il colpo fu esploso»,  disse  a  voce  bassa.  «Ora  procediamo  alla  parte  più  importante del nostro attacco» .
«Ma,   mi   dica»,   domandò   Holt.   «Non   dovremmo   scrivere   tutto   in   un libro?».
Chan   scosse   il   capo.   «Non   fa   parte   del   mio   metodo.   La   vista   di   carta   e penna,  a  volte,  ha  un  effetto  deleterio  sull'interrogato.  Io  tengo  tutto  in testa e, se lo ritengo opportuno, stendo qualche appunto».
«Mio   Dio,   riesco   a   farlo?»,   ribatté   Holt.   «Io   me   ne   sono   già dimenticato».
Charlie   sorrise.   «Una   stanza   larga   e   vuota   può   essere   utile   come deposito», aggiunse, battendosi la fronte. «Ora procediamo».
«Un attimo  solo».  Holt mise una mano  sul braccio del detective.  «Chi è quella ragazza con l'abito rosa?».
«La   proprietaria   della   sciarpa   rosa»,   rispose   Chan.   «E,   nei   prossimi minuti, vorrei umilmente ricordarle le regole della lezione numero uno».
Tornarono   dall'altra   parte   della   stanza   e   Chan   affrontò   di   nuovo   il gruppetto.  «Ora»,  disse,  «passiamo  a  coloro  che  non  erano  qui  quando  la sfortunata  signora  è  stata  uccisa  al  piano  di  sopra.  Una  di  queste  persone ha già reso una dichiarazione parziale. Probabilmente Sing è stato l'ultimo a vedere la Landini viva, poiché, a quanto dice lui, Ellen gli aveva ordinato di trovare una coperta ... e questo, dopo che l'aereo era già atterrato. Cos'ha fatto, Sing, fino a quel momento?».
Earl Derr Biggers 53 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «Io non sapele», disse Sing, alzando le spalle.
«Tu devi sapere», rispose Charlie, severo.
«Folse mia testa in miei affali», continuò Sing, astuto. Charlie  gli  lanciò  un'occhiata.  Capì  che  il  suo  compatriota   era   un   osso 
duro. «Ascoltami», disse. «Questo è un caso di omicidio, capisci? Un caso di  omicidio.  Rispondi  alle  mie  domande  oppure  lo  sceriffo  ti  chiude  in prigione».
Sing fissò il giovane. «Chi ... lui?», chiese incredulo. «Esatto, Sing», disse Holt. «Rispondi. Capito?». «Va  bene»,  rispose  Sing.  «Perché  tu  non  dile  me  subito?   Io   andavo   in 
gilo pel miei affali».
«Quali   erano   i   tuoi   affari?   Cos'hai   fatto?»,   continuò   Chan pazientemente.
«Capo   mi   visto   di   sopla,   e   dice   me   chiamale   Cecile.   Io   chiamo.   Poi   io andale  giù.  Io  uscile  vedele  pista.  Capo  uscito  e  dile  me:  "Sing,  Landini vuole qualcosa, chiesto te"».
«Un momento ...». Chan si girò verso Dudley Ward. «È vero», disse Ward. «Ho incontrato Cecile sulle scale di servizio e mi 
ha   riferito   che   non   aveva   alcuna   intenzione   di   portare   ad   Ellen   quella coperta.  Io  avevo  fretta,  perché  dovevo  pensare  ai  fari,  così  ho  mandato Sing a sbrigare la cosa».
«Io andale in casa», disse Sing, quando gli fu chiesto di continuare. «Qui piccolo  cane  baiale  in  cucina.  Io  stanco  sentile.  Subito  andale  di  sopla,  in camela  signola,  e  dile  lei:  "Cosa  volele,  signola?".  Lei  dice:  "Sing,  polta copelta  da  blavo,  pel  mio  cane".  Cane,  cane,  semple  cane,  quando  lei  in gilo. Io uscile ...».
«L'aereo era già atterrato sulla pista?», chiese Charlie. «Sì».
«Come lo sai?».
«Dannato lumole finito. Io andale mia stanza ...». «Al terzo piano?».
«Sì.   Io   plendele   copelta.   Poi,   subito   sentile   scoppio.   Folse   pistola.   Così io tolnale con copelta...».
«Molto lentamente, immagino», aggiunse Chan. «Che  bisogno  andale  folte?»,  chiese  Sing.  «Io  avele   molto   tempo.   Poi, 
vedele   signora   molta.   Male,   molto   male   ...»,   aggiunse,   senza   alcuna emozione.
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Lanciò un'occhiata a Holt. «Probabilmente Sing è stato l'ultimo a vedere la Landini  viva.  Gli  parlerò  più  tardi,  da  solo».  Si  rivolse  al  direttore d'orchestra.  «Mr.  Romano,  sono  tutt'orecchie  per  sapere  cos'ha  fatto  lei nella mezz'ora che ha preceduto questo triste evento».
«Io?». Romano lo guardò con occhi innocenti.
«Lei,   certo.   Quando   io   l'ho   vista   per   l'ultima   volta,   Mr.   Romano, passeggiava  su  e  giù  per  la  stanza  con  passo  felino,  e  l'aereo  era  ancora sopra il lago. Cosa ha fatto dopo?».
«Ah,   ricordo»,   disse   il   musicista   lentamente.   «Ero   impegnato   a   stilare una  lista  di  regole,  da  dare  a  questo  giovanotto  ...  Una  lista  che,  ahimè, ormai  non  serve  più.  Senza  dubbio,  in  quel  momento,  stavo  pensando  se avevo  incluso  tutto  o  no.  Mi  sono  accorto  che  lei  stava  passando  davanti alla mia porta per scendere ...».
«E ha continuato la lista, per caso?».
«No», rispose Romano, «nient'affatto. Mi sono detto: ora la Landini sarà sola.  Mi  sono affrettato  nello  studio:  Ellen  stava scrivendo  una lettera  che ha  poi  messo  in  una  busta  e  sigillato.  Ho  pensato  che  fosse  venuto  il momento di parlare del nostro accordo finanziario. Io sono ... come dire ... al verde, senza un soldo. Dopo aver scritto l'indirizzo sulla busta, Ellen mi ha detto: "Mi spiace molto, Luis, ma anch'io sono in difficoltà finanziarie. I  miei  investimenti  non  mi  fruttano  abbastanza".  Allora  le  ho  detto  con passione:  "Ellen,  non  puoi  mantenere  un  nuovo  marito,  in  questo momento.  Perché  non  torni  con  quello  che  avevi?  Io  sono  ancora innamorato  di  te...".  Ispettore  Chan»,  esclamò  con  voce  rotta,  «devo raccontarle anche quella scena?».
«No di certo», rispose Chan, «mi dica solo la risposta della Landini». «Non  è  ...»,  Romano  chinò  il  capo,  «non  è  stata  lusinghiera  per  me. 
Provi a immaginare... dopo tutto quello che ho fatto per lei... mi sono preso cura di lei come di un bambino. L'aereo si stava avvicinando alla casa. Lei si è alzata in piedi,  e ha spalancato le finestre.  "Vieni a trovarmi  a Reno", mi ha detto. "Farò quello che posso". Ed è corsa fuori sul terrazzo».
«E lei, Mr. Romano?».
«Io   ...   io   avevo   il   cuore   spezzato.   Sono   rimasto   a   fissarla,   sulla terrazza  ...  era  l'ultima  volta  che  la  vedevo  viva,  ma,  ovviamente,  non  lo sapevo.  Quindi  sono  tornato  in  camera  mia  e  ho  chiuso  la  porta.  Mi  sono seduto vicino alla finestra, fissando la neve, gli alberi scuri, la notte triste. Earl Derr Biggers 55 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Ero stato messo da parte, come un cappotto vecchio, e ne soffrivo. Ma ero anche indignato. Ricordavo tutto quello che avevo fatto per lei...».
«Certo,   capisco.   E   poi,   è   rimasto   lì   seduto   a   rimuginare,   fino   a   quando ha udito il colpo?».
«Esatto.   Ho  udito   il   colpo,   e  per   un   attimo   sono  restato   attonito.   Poi   ho sentito  dei  passi,  delle  voci  e  vi  ho  seguito  nello  studio,  fino  ad  arrivare alla triste scoperta».
«Mi dica». Chan lo studiò intensamente. «Lei è ancora il marito di Ellen Landini...  almeno  ancora  per  due  settimane.  Come  tale,  erediterà  le proprietà da lei lasciate?».
Romano   scosse   il   capo.   «No,   ahimè.   Quando   l'accordo   fu   stilato   —   lo stesso  accordo  che  lei  aveva  così  crudelmente  ignorato  —  mi  disse  che aveva  fatto  testamento  lasciando  tutto  al  suo  futuro  marito  ...  al  qui presente Hugh Beaton».
Sorpreso, Chan si volse verso il giovane. «Ne era al corrente, Beaton?». Beaton  alzò  lo  sguardo,  mestamente.  «Sì,  me  ne  aveva  parlato. 
Naturalmente, io non volevo che lo facesse».
«Sa se il testamento è stato firmato o no?».
«Ellen  un  giorno  mi   ha  detto   che  era  stato  stilato.   Forse,  anche  firmato. Non gliel'ho chiesto. Odiavo l'idea di quel testamento».
Charlie guardò Miss Beaton. «Anche lei lo sapeva?». «Sì»,  disse  la  ragazza  in  tono  dolce.  «Ma  non  ci  avevo   fatto   caso.   Non 
mi interessava».
Chan   si   rivolse   di   nuovo   a   Romano.   «Che   triste   situazione   è   la   sua. Moglie, denaro, tutto perduto. Potrebbe darmi la lista che aveva stilato per Mr. Beaton?».
«L'ho in ...», s'interruppe improvvisamente. «L'ho in camera mia. Gliela farò avere».
«Scusi»,  disse  Chan, mentre  i  suoi occhi  si stringevano  fino a diventare  una fessura, «ma penso che stesse per dire che l'ha in tasca».
«No,   si   sbaglia»,   replicò   Romano,   ma   la   sua   faccia   era   diventata all'improvviso pallidissima. «Cosa importa, comunque?».
«Importa   parecchio»,   continuò   Chan   gentilmente,   «e,   se   lei   non   vorrà vuotare qui e subito le sue tasche, sarò costretto a farlo io per lei, sebbene con riluttanza. Mi creda, un'azione così barbara mi causerebbe un dolore».
Romano rimase immobile per qualche secondo, riflettendo. Infine,  disse:  «La  storia  della  discussione  avuta  con  mia  moglie   non   è 
Earl Derr Biggers 56 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi proprio   completa.   Io   ...   Un   uomo   non   dovrebbe   parlare   di   queste   cose, ma ...». Frugò in una tasca dei pantaloni e tirò fuori un rotolo di banconote da venti dollari, che consegnò a Chan. «Prima di uscire sul terrazzo, Ellen ha preso questi dalla sua borsetta e li ha gettati sulla scrivania. Io ... io li ho accettati. Il mio caso era disperato». Sprofondò in una poltrona e si coprì la faccia  con  le  mani.  Chan  lo  guardò  con  un'espressione  di  sincera  pietà negli occhi.
«Sono  contento»,   disse  il  detective,  «che   lei  abbia  deciso  di  prendere  la via giusta e raccontare tutta la storia. Purtroppo, questi devono restare allo sceriffo, ora, come prova. Ma nel frattempo, vedremo, troveremo un modo per...  Non  si  preoccupi,  Mr.  Romano».  Si  rivolse  con  improvvisa determinazione al dottor Swan. «Ed ora, dottore, arriva il suo turno. Dov'è andato dopo avermi lasciato sul sentiero?».
«Non   ho   molto   da   dire»,   disse   Swan.   «Sono   entrato   qui,   ho   scambiato due parole con Dinsdale e Beaton e poi sono salito nella camera che mi era stata assegnata prima di cena. Pensavo di partire il più presto possibile».
«Aveva   forse   lasciato   qualcosa   in   camera,   qualcosa   che   voleva riprendere?».
«No, non c'era niente di mio, di sopra. Il mio cappotto e il mio cappello  erano  nel  guardaroba  qui  giù.  Non  avevo  bagaglio,  non  era  nelle  mie intenzioni passar qui la notte».
«Non   aveva   lasciato   niente   di   sopra:   allora,   perché   è   tornato   nella   sua camera?».
Swan   esitò.   «Le   finestre   di   quella   camera   si   affacciano   sul   retro. Pensavo che avrei potuto vedere l'aereo atterrare e ...».
Charlie e lo sceriffo si scambiarono un'occhiata. «Be',  sarò  sincero  con  lei»,  continuò  Swan.  «In   effetti,   ho   pensato   che 
Ireland,   dopo   l'atterraggio,   probabilmente   sarebbe   entrato   in   casa   e   si sarebbe  fermato  per  un  po'.  Non  ci  tenevo  a  incontrarlo.  Ireland  sa  cosa penso di lui».
«Quello che io penso di lei», disse Ireland, con una smorfia. «Nessun marito», continuò Swan, «può vedere di buon occhio un autista 
impomatato   che,   un   tempo,   faceva   l'amore   con   sua   moglie,   e   per   di   più sotto i suoi occhi...».
Ireland balzò in piedi. «È così che ...».
«Si   sieda»,   disse   Don  Holt.   «Non   faccia   scene  inutili,   o  mi   occuperò  io di lei. Si sieda, Ireland, e stia zitto».
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com'era.   Si   sedette;   Holt,   forse,   avrebbe   preferito   la   reazione   opposta   e rimase un po' deluso.
«Continuiamo», disse Chan, «ma senza scontri violenti. Dunque, è salito in camera per evitare Ireland, dottor Swan?».
«Sì.  Sono salito  in camera  e ho chiuso la  porta.  Non era mia  intenzione uscirne  fino  a  che  Ellen  e  l'aereo  non  se  ne  fossero  andati.  L'ho  visto atterrare,  e  sono  rimasto  alla  finestra  aspettando  di  vederlo  ripartire.  Poi sarei  tornato  giù.  Ecco  dov'ero  quando  fu  esploso  il  colpo.  Non  è  un  gran che come alibi, lo so, ma ...».
«Dovrei   dirlo   io   che   non   è   un   gran   che   come   alibi!»,   borbottò   Ireland. «Una grossa chance che lei ha sprecato. Specialmente quando si sa che ha ricattato la povera Landini per sette anni...».
«È una menzogna», gridò Swan, tremando di furore. «Ricattato?», ripeté Chan e guardò Dudley Ward.
«Sì...   ricattato»,   ripeté   Ireland.   «Me   ne   aveva   parlato   lei   stessa. Duecentocinquanta dollari al mese, per sette anni, e l'altro giorno mi aveva anche detto che non poteva più pagare. Io le ho consigliato di togliersi dai piedi  questo  sciacallo  per  sempre.  Glielo  ha  detto,  dottore?  Penso  di  sì, visti gli avvenimenti di stasera».
«Faresti  meglio  a stare  attento»,  disse Swan fra i denti. «Neanche tu sei ancora fuori dei guai».
«Io?»,   disse   Ireland.   «Perché?   Io   volavo   nel   cielo,   innocente   come   un angelo. Non ho niente a che fare con questa storia ...».
«Ma  ... tua moglie?», gridò Swan. «Che mi  dici di tua moglie...?  O non  ti  interessa  cosa potrebbe succederle?  Povera Cecile, su e giù per le scale, quasi  pazza  di  gelosia  ...  e  anche  a  ragione,  immagino.  Dov'era  Cecile quando il colpo fu esploso? Ecco cosa voglio sapere».
«Le   autorità   incaricate»,   li   interruppe   Chan,   «potrebbero   riprendere l'inchiesta,  in  tal  caso  ...  Se  lei  non  ha  obiezioni,  dottor  Swan.  Cecile  ... pardon,  Mrs.  Ireland  ...  eccoci  a  lei,  con  la  gentile  assistenza  del  dottore. La  cortesia  non  ci  ha  abbandonati,  come  vede.  Alla  fine,  pare  sia  una faccenda fra donne».
«Io ... io non so niente», disse la donna.
«Come  temevo.   Però,  risponda  ugualmente   alle  mie  domande,  la  prego. Quando  io  l'ho  vista  per  l'ultima  volta,  le  era  stato  ordinato  di  andare  a prendere la coperta per il cane. Non ha obbedito a quest'ordine?». Earl Derr Biggers 58 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
Gli   occhi   della   donna   lampeggiarono.   «No.   Non   avevo   nessuna intenzione di farlo».
«Provava rancore in cuor suo per la Landini?». «Perché  no?  Avevo  appena  visto  l'aereo  di  Michael,   sapevo   che   quella 
donna l'aveva chiamato  perché la riportasse a casa al chiaro di luna. E lui, come un pazzo ...».
«Era il mio lavoro, ti dico», insisté Ireland.
«Già,   e   scommetto   che   lo   odiavi,   questo   lavoro,   eh?   Lasciamo   perdere. Ho  pensato:  "Che  se  la  cerchi  da  sola,  la  sua  coperta  per  il  cane".  Stavo scendendo  le  scale  di  servizio,  quando  ho  sentito  Mr.  Ward  dietro  di  me. Mi  ha  chiesto  della  coperta  ...  e  io  gli  ho  detto  francamente  che  non gliel'avrei  portata.  "Mi  chiedo  dove  sia  finito  Sing",  mi  ha  detto  lui,  ed  è passato oltre».
«E lei?».
«Io sono andata in cucina, dove c'era la cuoca. Sentivo Michael rischiare la vita sopra la casa. Ho aspettato... avrei voluto scambiare due parole con lui.  L'aereo  è  atterrato  e  Michael  è  entrato  in  corridoio,  come  prevedevo. Ma non era solo ... Mr. Ward e lei, ispettore Chan, eravate con lui. Ero così infelice... Non posso fargli una scenata qui, mi son detta, così l'ho lasciato passare. Poi sono salita di nuovo dalle scale di servizio ... la mia camera è di  sopra  ...  pensando  ad  una  scusa  per  mandare  Sing  da  Micheal  e  farlo venire su da me. Ma sulle scale ...».
«Sì... sulle scale ...?», annuì Charlie.
«Mi   sono   fermata   e   sono   scoppiata   a   piangere,   Monsieur.   Ero   così infelice.  Prima,  avevo  capito  dal  rumore  dell'aereo  che  Michael  si  era avvicinato  terribilmente  alla  casa  ...  oltre  la  distanza  di  sicurezza  ...  un pazzo ... per far effetto su quella donna, di cui era ancora infatuato ...».
«Fandonie», la interruppe il marito.
«È   così...   lo   sai   benissimo.   Non   voglio   dire   altro,   non   si   parla   male   dei morti.  Ho  pianto  in  silenzio,  poi  mi  sono  asciugata  le  lacrime  e  ho continuato  a  salire  le  scale.  È  stato  allora  che  ho  sentito  il  colpo  ...  forte, improvviso, chiaro. Questo ... questo è tutto».
Chan si rivolse a Holt. «L'oggetto che ha trovato sul tappeto dello studio, prego».
«Ah, sì». Lo sceriffo lo prese e lo porse al detective. Charlie lo mostrò alla donna. «Per caso, ha mai visto questa spilla prima 
d'ora?», chiese.
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Chan   la   mostrò   a   suo   marito,   studiandone   da   vicino   l'espressione.   «Lei, Mr. Ireland, l'ha mai vista prima d'ora?».
«Io? No. Perché dovrei?».
Charlie   la   mise   in   tasca.   «Succede   sempre   così,   all'inizio»,   notò.   «Ma pian piano ci avviciniamo al traguardo. Resta solo una persona ...».
«Quella   spilla   è   mia».   Leslie   Beaton   si   alzò   e   gli   si   piazzò   di   fronte. Alta,  slanciata  e  molto  graziosa,  a  prima  vista  sembrava  un  po'  incerta  e sperduta.  Chan  notò  che,  però,  c'era  uno  sguardo  esperto  in  quegli  occhi profondi.  Non  per  nulla  si  era  presa  cura  di  un  fratello  senza  polso  e  con pretese  da  persona  famosa;  e  così,  nello  stesso  tempo,  aveva  imparato  a badare a se stessa.
«Sono veramente spiacente», disse Don Holt, riferendosi alla spilla. «Non  si  preoccupi»,  rispose  la  ragazza.  Le  sue  labbra  si  aprirono  ad   un 
sorriso   amichevole.   «Immagino   siano   cose   che   succedono   anche   al   più gentile  degli  sceriffi.  Vorrà  sapere  cos'ho  fatto  stasera,  ispettore  Chan. Bene, cercherò di essere breve».
«Ma   non   c'è   bisogno   che   lei   stia   in   piedi»,   protestò   Holt.   Afferrò   con una mano una grossa sedia e la piazzò dietro la ragazza.
«Grazie»,   aggiunse   la   giovane.   «Be',   ispettore   Chan,   quando   abbiamo sentito  l'aereo  avvicinarsi,  io  sono  stata  la  prima  a  lasciare  quella  stanza. Mi  sono  buttata  il  cappotto  di  mio  fratello  sulle  spalle  e  sono  corsa  fuori sul  molo.  Sono  arrivata  fino  sulla  punta,  osservando  l'aereo  che  si avvicinava. Era una scena bellissima e avrei provato anch'io una gioia e un piacere  profondi  a  quella  vista  se  —  come  Cecile  —  non  mi  fossi  sentita un  po'  infelice.  Poi  è  arrivato  il  dottor  Swan,  e  siamo  restati  lì  insieme  a guardare.  Abbiamo  scambiato  due  parole,  e  poi  lui  è  rientrato  in  casa. Credo che vi siate incontrati qui fuori. Io sono restata dov'ero».
«Già», annuì Chan. «Per quanto tempo?».
«Ho guardato l'aeroplano girare sopra la casa ...». «Ha forse visto la Landini sul terrazzo?».
«No, gli alberi  sono fitti  in quel punto, non riuscivo  a vedere le finestre dello studio. Ma ho visto Ireland sorvolare la casa e poi atterrare sul retro. Ero completamente gelata, e così sono rientrata di corsa in salotto. Hugh e Mr.  Dinsdale  erano  qui,  insieme.  Ho  pensato  che  saremmo  ripartiti  per  la Taverna  appena  Ellen  se  ne  fosse  andata,  così  sono  salita  nella  camera dove c'erano i nostri mantelli».
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Chan.
La ragazza ebbe un fremito, poi continuò. «Sì, certo. Mi sono seduta alla toeletta  per  incipriarmi  il  naso  e  rimettermi  in  ordine  i  capelli  ...  quando improvvisamente, proprio nella stanza accanto, ho udito lo sparo ...».
«Un   momento»,   la   interruppe   Chan,   «mi   scusi.   Ma,   prima   dello   sparo, ha sentito ... qualcosa? Una lotta?».
«No, niente».
«Voci, forse?».
«No, affatto. Non c'è una porta che collega le due stanze». «Ah, capisco», rispose Chan. «Continui, la prego». «Be',  ho  sentito  quello  sparo.  E  ...  sono  rimasta  seduta.  Non   riuscivo   a 
capire   cosa   fosse   successo.   Poi   ho   sentito   qualcuno   correre   su   dal   salone, aprire la porta dello studio. Sono uscita anch'io. È ... tutto».
«Ahimè»,   riprese   Charlie.   «Spero   che   lo   sia   davvero.   Mr.   Holt...   la sciarpa rosa, per favore ... ne sta uscendo un angolo dalla sua tasca ...».
«Oh, mi spiace», disse Holt. «Temo di avergliela stropicciata tutta. Sa... quando  me  la  sono  ficcata  in  tasca  ...  non  avevo  visto  che  lei  era  qui, signorina ...».
«Non importa, si figuri», rispose la ragazza.
«Insomma   ...   scusate»,   gridò   Chan,   severo,   prendendo   la   sciarpa.   «Vi faccio  notare  che  non  stiamo  scambiando  due  chiacchiere  all'ora  del  tè.  È sua questa sciarpa, Miss Beaton?».
«Le ho già detto prima di sì».
«Non   è   stata   forse   trovata   fra   le   mani   di   Ellen   Landini?   Come   può giustificare la cosa?».
«Non posso giustificare niente, ispettore».
Il   detective   tirò   fuori   la   spilla   dalla   tasca.   «Ha   mai   visto   questa   spilla prima d'ora?».
«Le ho già detto che è mia».
«È sua! È stata trovata vicino al cadavere di quella donna». «È una vecchia spilla che uso per fissare la mia sciarpa. Appena arrivata 
in camera  di Mr. Ward, mi  sono tolta  la sciarpa e l'ho messa  sul letto,  poi vi ho puntato sopra la spilla ... Forse, non l'ho fissata bene. Ecco tutto».
«Lei   era   nella   stanza   accanto   a   quella   dove   è   avvenuto   l'omicidio,   da sola. La sua sciarpa e la sua spilla  sono state trovate vicino alla vittima.  E non sa dare una spiegazione plausibile ...».
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«Suo   fratello   ha   cercato   di   dare   una   spiegazione,   ma   non   è   sufficiente, Miss  Beaton.  Ho  una  lunga  esperienza  in  queste  faccende,  e  mai  prima d'ora ho incontrato prove così schiaccianti...».
«Ma   ...».   All'improvviso,   il   volto   della   ragazza   si   coprì   di   paura.   «Di sicuro lei non penserà che io ... che io volessi... uccidere la Landini, vero? Che motivo ...».
«Che   motivo?»,   gridò   improvvisamente   il   dottor   Swan.   «Che   motivo, dice?».
Quasi contemporaneamente, tutti si volsero a guardare il dottore. «Mi  spiace,  Miss  Beaton»,  disse  Swan.  «È  spiacevole,  lo  so...   Una 
ragazza   affascinante   come   lei.   Ma,   date   le   circostanze,   è   mio   dovere riportare la breve conversazione che abbiamo avuto sul molo ... quando lei ha detto ...».
«Sì,   allora?»,   lo   incalzò   la   ragazza   a   voce   bassa.   «Quando   ho   detto, cosa?».
«A   proposito   della   nostra   breve   conversazione   sulla   Landini»,   continuò il dottore, affabilmente, «le ricordo che le sue ultime parole sono state: "La odio! La odio! Vorrei che morisse!"».
6.
Alle tre del mattino
Nella stanza ampia e luminosa, seguì un silenzio carico di tensione, rotto infine dal rumore che provocò il crollo, in mezzo alle braci del camino, di uno  dei  ceppi  ardenti,  che  si  frantumò  in  mille  pezzi  e  sparse  schegge  e scintille  tutt'intorno.  Sing  si  alzò  per  occuparsene,  e  il  giovane  Hugh Beaton  affrontò  il  dottor  Swan.  Era  livido  d'ira;  nel  ragazzo  sembrava essersi verificata una trasformazione assolutamente inaspettata.
«Lei, spregevole bugiardo!», gridò con voce aspra. «Un momento», replicò Swan gelido. «Sto solo dicendo la verità. Non è 
vero, Miss Beaton?».
La   ragazza   tenne   gli   occhi   bassi,   fissi   sul   fazzoletto   che   stava nervosamente stringendo fra le mani. «È vero», disse, a voce bassa.
«Mi   spiace,   Miss   Beaton»,   continuò   Charlie.   «Ma   ora   è   necessario   che lei ci dica tutto ...».
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questo interrogatorio davanti a tutti. Mr. Ward ... un'altra stanza ...?». Ward  si  alzò.  «Sì»,  rispose.  «Potete  usare  la  sala  da  pranzo.  Se  volete 
seguirmi...».
«Va bene», approvò Holt. «Gli altri non si muovano di qui, capito? Miss Beaton ... Sì, anche suo fratello ... e il dottor Swan ... prego. Venite con me  con  l'ispettore».  Mentre  seguivano  Ward,  egli  aggiunse,  rivolto  alla ragazza:  «Non  voglio  rendere  pubbliche  certe  cose  che  la  riguardano. Certe cose sono private».
«Lei è molto gentile con me», disse la ragazza. Ward  li  accompagnò  nella  sala  da  pranzo,   poi   chiuse   la   porta   e 
scomparve. Il dottor Swan sembrava piuttosto impacciato. «Miss  Beaton,  mi  creda,  sono  davvero  dolente  d'aver  dovuto   compiere 
un   dovere   tanto   spiacevole»   ,   aggiunse.   «Tuttavia   ...   deve   capire   la   mia posizione ...».
«Oh, capiamo benissimo, certo», gridò il fratello con rabbia. «Perché ha scelto  proprio  mia  sorella,  e  non  qualcun  altro,  come  colpevole  di  questo fatto  terribile?  Anche  la  sua  situazione,  dottor  Swan,  non  è  per  niente rosea.  Così,  lei  guardava  fuori  dalla  finestra,  quando  fu  sparato  il  colpo, eh? Si stava godendo la bella  vista della  neve! Ha portato  lei la sciarpa  di mia sorella nello studio? Era lei la persona a cui Ellen ha chiesto di...».
«Hughie», lo interruppe la sorella, «ti prego, calmati». «È  un  buon  consiglio»,  sorrise  Chan.  «È  Miss  Beaton   che   deve   parlare 
ora.   Mia   cara   ragazza   ...   Perché   ha   detto   di   desiderare   la   morte   della Landini?».
Leslie si sedette sulla sedia che Don Holt aveva sistemato  per lei vicino al  fuoco.  «Sì»,  cominciò.  «L'ho  detto.  Ho  detto  anche  che  la  odiavo.  La odiavo! Per spiegarne il motivo, bisogna tornare indietro nel tempo, molto indietro  ...  e,  anche  così,  dubito  che  voi  mi  capirete  davvero.  Voi  non sapete cosa significhi essere poveri, terribilmente poveri, e avere qualcuno in  famiglia  con  un  grande  dono,  un  dono  in  cui  credete  ciecamente  ...  e umiliarsi,  lottare,  combattere  per  l'istruzione  e  la  formazione  di  quella persona. Questo ... questo è quanto è successo a noi».
«Devi proprio raccontare tutto?», protestò suo fratello. «Devo, Hughie. Vedete, abbiamo capito molto presto che Hughie aveva 
una bella voce ... E da allora in poi, abbiamo fatto di tutto per aiutarlo. Mio padre  indossava  sempre  lo  stesso  cappotto  liso,  anno  dopo  anno  ...  mia Earl Derr Biggers 63 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi madre   non   l'aveva   neanche,   e   economizzava   su   tutto,   per   risparmiare   ... mai un divertimento, mai uno svago, in vita sua. Tutto per pagare le scuole di  Hugh. New York, e poi  Parigi,  e infine,  dopo anni di  quella  vita, Hugh ha  cominciato  a  dare  qua  e  là  qualche  concerto,  e  a  guadagnare  un  po'  di soldi...  Sembrava  avviato  verso  una  carriera  brillante:  il  momento  che avevamo sempre sognato. E poi, è arrivata questa donna, è piombata su di lui, minacciando di rovinare tutto ...».
«Sbagli a pensare questo di lei, mia cara», disse il giovane. «Sbaglio?! Aveva quindici  anni più di te. Che interesse  aveva per la tua 
carriera? Ti avrebbe forse aiutato ad arrivare al successo? Certo che no. Lo sapevano tutti. Lo sapevi anche tu. Tu stesso hai detto, l'altro giorno ...».
«Lascia perdere quel che ho detto. È morta, ora». «Lo  so»,  annuì  la  ragazza.  «Non  voglio  dire   niente   ...   voglio   solo 
chiarire   i   miei   sentimenti   verso   di   lei».   Si   rivolse,   quindi,   a   Chan   e   allo sceriffo.  «Non  potevo  permettere  che  si  celebrasse  quel  matrimonio», spiegò.  «Non  dovevo.  Sono  venuta  fin  qui  per  cercare  di  impedirlo.  Ho parlato  con  quella  donna,  ma  mi  ha  riso  in  faccia.  Ero  disperata,  volevo salvare  Hugh  da  questo  terribile  errore.  Per  lei  era  solo  un'avventura momentanea,  era  chiaro.  Ero  furiosa  quando  lei  cominciò  ad  andarsene  a spasso con quel tipo, Ireland ...».
«Smettila»,   la   interruppe   il   ragazzo.   «Non   c'era   niente   di   male.   Era   il modo di fare di Ellen». Il suo viso era terreo.
«Non era un bel modo di fare, comunque», replicò la ragazza. «Mi dava fastidio. Stasera, quando gli ha telefonato, per tornarsene a casa con lui, da sola,  ero  furiosa.  E  Hughie  sopportava  tutte  queste  cose,  senza  mai  dirle niente ...».
«Avanti»,  esclamò  il  ragazzo. «Dì  a questi  signori  che sono debole, che sono un buono a nulla, senza polso. Dì loro che lo sono sempre stato. Che hai sempre dovuto prenderti cura di me, farmi da mamma ...».
«L'ho   forse   detto?»,   rispose   gentilmente   la   ragazza.   «Non   arrabbiarti, Hughie.  Sto  solo  cercando  di  spiegare  cosa  provavo  dentro  di  me  quando ero  sul  molo.  Poi  è  arrivato  il  dottor  Swan.  L'avevo  incontrato  a  Reno,  in precedenza. Cominciammo a parlare della Landini, e io ... mi sono lasciata trasportare  dall'ira,  lo  ammetto.  Gli  ho  detto  chiaro  e  tondo  cosa  pensavo del  fatto  che  lei  volesse  sposare  mio  fratello  e,  man  mano  che  l'aereo  si avvicinava, sono scoppiata in lacrime e ho ripetuto più volte con forza che la odiavo e che desideravo la sua morte. Ed era vero... era vero ... ma non Earl Derr Biggers 64 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi l'ho   uccisa   io».   Ora,   stava   piangendo   di   nuovo.   «Lo   so   che   sembra impossibile»,  continuò.  «Ero  proprio  nella  stanza  accanto,  la  mia  sciarpa era nelle sue mai, la mia spilla per terra, vicino a lei... Perché, come? Non capisco.  Non  posso  darne  una  spiegazione.  Qualcuno  le  ha  messe  là. Qualcuno che sapeva cosa provavo nei confronti di quella donna. Per quale altra ragione, altrimenti ...?».
Si   interruppe   all'improvviso,   fissando   il   dottor   Swan.   Charlie   e   lo sceriffo,  a  loro  volta,  si  erano  girati  a  guardarlo.  Il  terzo  marito  della Landini  si  passò  due  dita  intorno  al  collo,  allargando  nervosamente  il colletto della camicia, il volto paonazzo.
«Già»,   annuì   Don   Holt.   «Potrebbe   essere   interessante   questa   teoria   di Miss  Beaton.  Be',  non  vogliamo  trattenerla  più  a  lungo.  Ora,  comincio  a capire chiaramente come ...».
«Giusto, giustissimo», s'intromise Charlie. «Sì, Miss Beaton, può tornare di là in salotto.  Ma... negherei le apparenze e i fatti  se le nascondessi che, per ora, la sua posizione resta precaria. Le ultime scoperte possono esserci d'aiuto e le confesso in tutta sincerità che lo spero». Sorrise. «Vede, questo sceriffo mi è simpatico».
Holt lo fissò. «Cosa intende dire con questo?», chiese. «Un altro mistero che il tempo mi auguro potrà risolvere», disse Charlie. 
«Sceriffo,   vorrebbe   essere   così   gentile   da   restare   qui   con   me   per   un attimo?».
Dopo   che   gli   altri   furono   usciti,   Charlie   si   sedette   e   indicò   a   Holt   una sedia lì vicina.
«Tutto bene?», disse Holt, piuttosto confuso.
«Qualcosa   dentro   di   me   mi   dice   di   sì»,   annuì   Chan.   «Allora! Riordiniamo  le  idee.  Fino  ad  ora abbiamo  interrogato  tutti  coloro  che  non erano  sotto  i  miei  occhi  al  momento  dello  sparo.  Cosa  ne  abbiamo dedotto?».
«Non   molto,   se   sta   a   me   dirlo»,   sospirò   Holt.   «Swan   e   Romano   erano chiusi  nelle  loro  camere,  a  guardar  fuori  dalla  finestra.  Cecile  era  sulle scale  di  servizio.  Sing  stava  cercando  una  coperta  in  camera  sua.  E  Miss Beaton stava proprio nella camera  accanto allo studio a incipriarsi il naso. Accidenti,  avrei  preferito  che  fosse  da  qualche  altra  parte.  Invece, purtroppo,  era  proprio  lì  quando  fu  sparato  il  colpo.  E  con  questo,  fanno cinque. Qual è la sua idea?».
«Qualcuno mente», notò Chan.
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borsetta.   Glieli   aveva   dati   lei?   Oppure   era   stato   lui   a   chiederglieli,   come anticipo degli alimenti?  Può darsi che abbia perso la testa, l'abbia uccisa e poi abbia rubato il denaro. È possibile. Non ha alcun alibi».
«Quel tipo, Swan», biascicò Holt, «non mi piace». Charlie  scosse  il  capo.  «Di  nuovo!  Per  favore,   mantenga   un 
atteggiamento   neutrale.   Anch'io   non   posso   certo   dire   di   apprezzare   Swan. Ma sarà stato lui ad ucciderla? È possibile. Non ha alcun alibi».
«Anche   Cecile   avrebbe   avuto   un   motivo   più   che   valido   per   farlo», rifletté lo sceriffo.
«No,  non  c'è  assolutamente  nulla  che  colleghi  Cecile  all'assassinio»,   gli ricordò  Charlie.  «Tuttavia,  anche  lei  è  fra  i  possibili  indiziati.  Non  ha alcun...». S'interruppe, e sul suo volto comparve un debole sorriso.
«Le   faccio   notare   questa   particolare   situazione»,   aggiunse.   «Forse   a   lei non  sembrerà  strano,  ma  a  me,  con  un  po'  di  esperienza,  non  era  mai capitata  un  cosa  del  genere.  Cinque  persone  sospettate,  e  neanche  una  di loro ha un alibi. Mi chiedo ...».
«Cosa?», esclamò Holt, impaziente.
Chan   alzò   le   spalle.   «Non   importa.   Ciò   facilita   il   nostro   lavoro,   poiché non  abbiamo  alibi  su  cui  indagare.  Ma,  allo  stesso  tempo,  lo  complica, poiché,  ahimè,  abbiamo  ben  cinque  indiziati.  L'ho  trattenuta  qui  per ricordarle  una  cosa  ...  Siamo  vicini  al  confine  della  contea.  È  suo  dovere controllare che, stanotte, nessuno dei cinque lo attraversi».
«Lo   so.   Forse   potremmo   trasferirne   qualcuno   alla   Taverna,   sebbene   ciò possa causare discussioni».
«È troppo tardi», replicò Chan. «Romano, Cecile e Sing rimangono qui, naturalmente.  Lei  dovrebbe  persuadere  il  nostro  bravo  dottore  e  Miss Beaton  a  fare  lo  stesso,  almeno  per  stanotte.  Ci  sono  molte  camere.  Mi assumo io ogni responsabilità».
«Suppongo   che   uno   di   loro   cercherà   di   svignarsela   durante   la   notte», suggerì Holt.
«Soltanto   il   ladro   olia   la   sua   carriola»,   disse   Chan,   mentre   entrambi   si alzavano in piedi. «E solo il colpevole fugge. Sarebbe un'ottima soluzione. Starò seduto dietro la mia porta tutta la notte. Cercherò di non appisolarmi, ma  non  le  garantisco  che  ci  riuscirò  ...  In  questo  momento,  mi  sono improvvisamente reso conto che ho tralasciato un particolare importante». Earl Derr Biggers 66 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Quale?», chiese Holt.
«Le   persone   "non   presenti"   al   momento   dello   sparo   erano   sei,   e   non cinque».
«Sei?», gridò Holt. «Oh, buon Dio ... un altro. Chi?». «Ho  dimenticato  la  cuoca»,  spiegò  Chan.  «È  stato   molto   scorretto   da 
parte   mia,   visto   che   è   una   bravissima   cuoca.   E   forse   è   una   testimone altrettanto  valida.  Se  sistema  lei  la  faccenda  del  pernottamento,  io  intanto vado  a  fare  un  giro  in  cucina.  Mi  potrebbe  raggiungere  là,  appena possibile».
«Certo», disse Holt. Fece una pausa. «Suppongo che anche Ireland possa tornare a Reno ...».
«Perché no?», aggiunse Chan. «Credo che non abbia nulla a che fare con l'omicidio.  Sì,  Ireland,  Dinsdale  e  il  giovane  Beaton  possono  andare,  se anche lei è d'accordo».
Holt   uscì   per   svolgere   il   suo   compito   e   Chan   percorse   il   corridoio   che portava sul retro della casa, fino ad arrivare alla porta della cucina. Sbirciò dentro,  e  lo  accolse  una  scena  familiare.  Vicino  ad  una  stufa  a  gas  ormai fuori moda, su una sedia larga e comoda, stava la grassa figura della cuoca addormentata.  Ai  suoi  piedi,  su  un  angolo  del  vecchio  tappeto,  c'era Trouble,  il  cane,  che  sonnecchiava  con  aria  riconoscente.  Chan  sorrise  e tornò indietro.
Uscì   di   casa   e   per   un   po'   passeggiò   lì   intorno   alla   luce   di   una   torcia elettrica,  che  aveva  levato  dalla  valigia  con  l'attrezzatura  per  le  impronte digitali.  Osservò  il  sentiero  che  portava  all'hangar,  ma  la  neve  si  era indurita  troppo,  e  non  si  potevano  distinguere  chiaramente  le  impronte.  I fari  sulla  pista  erano  ancora  accesi  e  l'aereo  di  Michael  Ireland  era  lì, immobile come un attore sul set.
Dalla   sua   indagine   esterna   non   ricavò   nulla   di   interessante,   perciò   si fermò  un  attimo  a  contemplare  la  bellezza  delle  montagne  illuminate  in lontananza dalla luna, e poi rientrò. Holt era vicino alla porta della cucina.
«Dorme», disse, riferendosi alla cuoca.
«Il   sonno   dell'innocenza»,   sorrise   Chan.   «Ha   sistemato   tutto   per   questa notte?».
Holt annuì. «Tutto a posto. Con Swan è stata una lotta, voleva tornare a Reno  per  forza  ...  ha  detto  che  aveva  un  bel  po'  di  appuntamenti  per domattina  presto.  Ma  adesso  si  è  quietato...  Quel  tizio  sta  cercando  di mettermi  i  bastoni  fra  le  ruote.  Non  mi  piace...  ah,  già,  la  lezione  numero Earl Derr Biggers 67 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi uno.   Comunque,   mi   dà   fastidio   persino   vederlo.   Miss   Beaton   ha acconsentito  subito  ...  Cecile  le  sta  procurando  tutte  le  cianfrusaglie necessarie alle donne per la notte. Anche suo fratello ha deciso di fermarsi qui».
«Saremo un bel gruppetto», rispose Chan.
La   cuoca   stava   sbadigliando,   svegliata   dal   loro   parlottare,   e   i   due entrarono in cucina.
«Sono spiacente per il disturbo», si scusò Charlie. «Già,  e  io  dovrei  essere  nel  mio  letto»,  rispose   la   donna.   «Come   mai 
sono qui... oh, sì... povera signora ... Me ne ero quasi dimenticata». «Holt  attaccò:  «Lasci  che  le  spieghi,  Mrs...».  «O'  Ferrell»,  aggiunse   la 
donna.
«... Mrs. O' Ferrel. Mi chiamo Don Holt, e sono lo sceriffo della contea». «Dio abbia pietà di noi», gridò lei.
«E questo signore è l'ispettore Chan, della polizia di Honolulu». «Honolulu? Ah, sì. È arrivato qui fra i primi».
Chan   sorrise.   «Permette?   Molto   onorato.   Stasera   ho   avuto   il   grande piacere di assaggiare le sue delizie e volevo congratularmi con lei».
«Com'è gentile», rispose la donna, compiaciuta. «Ma ci attendono argomenti meno piacevoli, ora», continuò il detective. 
«Si sarà ovviamente resa conto di quel che è successo poco fa ...». «Omicidio», disse la donna. «Certo.  Ma io non voglio aver niente a che 
fare con questa storia».
«Nessuno di noi ha a che fare con questa storia», la rassicurò l'ispettore. «Ecco  perché  cerchiamo  l'assassino.  È  necessario  che  io  le  faccia  qualche domanda, e che lei gentilmente mi risponda».
«Va bene. Non starò in pace in questa casa, con un assassino in giro. Ma temo  che  non  potrò  esserle  di  grande  aiuto.  Sono  stata  impegnata  tutta  la sera...  Una  cena  come  questa  non  è  uno  scherzo,  e  neanche  lavare  tutti  i piatti lo è. Speravo che Sing mi desse una mano, ma stasera ha fatto l'uccel di bosco ... ora qua, ora là ... non c'era mai».
«È capitato dentro e fuori della cucina, qualche volta ... almeno?». «Sì, solo dentro e fuori, di tanto in tanto».
«Be',   Mrs.   O'   Ferrel,   cominciamo   da   quando   ha   sentito   l'aereo.   Dov'era l'aereo quando l'ha sentito la prima volta?».
«Non   potrei   dirlo   con   precisione,   ispettore   Chan,   ma   doveva   essere piuttosto  lontano...  sopra  il  lago,  forse.  Ho  sentito  un  ronzio,  e  mi  sono Earl Derr Biggers 68 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi chiesta  cosa  potesse  essere, e poi  Cecile  ... no, un attimo  ... poi Mr.  Ward si è fermato davanti a quella porta, e mi ha chiesto se avevo visto Sing. Io gli  ho detto che Sing era andato nel cortile  sul retro, e Mr. Ward è uscito; poi è entrata Cecile, sembrava quasi impazzita, e ha farfugliato qualcosa su suo marito,  una coperta, la cantante d'opera, e non so cos'altro. Poi l'aereo è  arrivato  sopra  la  casa,  ma  io  ero  troppo  occupata  a  calmare  Cecile, furiosa,  e  quel  povero  agnellino  ai  miei  piedi;  terrorizzato  dal  rumore dell'aereo», e, così dicendo, indicò il cane.
«Ah, Trouble aveva paura dell'aereo?».
«Certo,   signore.  Piangeva,  mugolava  e  scappava  dappertutto,   fino  a che ho dovuto prenderlo in braccio e coccolarlo... Tremava tutto come se fosse stato di gelatina».
«E Cecile...?».
«Cecile è uscita in corridoio, come se stesse aspettando qualcuno. Poi ho visto  entrare  Mr.  Ward,  lei  e  l'uomo  vestito  di  cuoio,  ma  Cecile  non  ha detto una parola. Ero troppo occupata dal cane, io, per venire alla porta. Lo guardi,  povero  orfanello,  come  dorme  tranquillo,  senza  neanche immaginare cosa gli è successo».
Chan sorrise. «Lo lasceremo a lei, per ora, Mrs. O' Ferrel, e sono sicuro che  non  potrebbe  essere  in  mani  migliori.  È  tutto.  Le  consiglio  di  ritirarsi in camera sua».
«Grazie   molte,   ma   non   dormirò   nel   mio   letto   fino   a   che   quel   pazzo criminale non verrà catturato. Spero che riusciate a trovarlo in fretta».
Charlie   scosse   il   capo.   «Dobbiamo   cercare   di   raccogliere   più   notizie possibili, ora che abbiamo tempo, per farle fruttare quando avremo fretta», spiegò.  «Sa,  un  pazzo  che  ha  fretta  beve  il  tè  con  la  forchetta»,  aggiunse. Sia  l'ispettore  che  Holt  uscirono  in  corridoio.  Ai  piedi  delle  scale  di servizio, Holt si fermò. «Non abbiamo preso in esame queste scale», notò, in tono cupo.
«Lei crede sia necessario?», chiese Chan.
Lo sceriffo lo guardò. «Non dobbiamo tralasciare nulla, no?». Charlie  scrollò  le spalle.  «Chi  pesca in acque melmose,  non può vedere 
se il pesce che ha preso è grosso o piccolo».
«Queste dovrebbero essere le scale di servizio, vero? Ho detto al medico legale  di  aspettarmi  di  sopra  ...  penserà  che  me  ne  sia  dimenticato. Andiamo su?».
Trovarono   il   medico   ancora   nello   studio;   aveva   finito   il   suo   lavoro,   la Earl Derr Biggers 69 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sua   valigetta   era   sulla   scrivania,   ed   egli   stava   seduto   con   calma professionale vicino al fuoco. Quando i due uomini entrarono, si alzò.
«Bene», disse, dopo esser stato presentato a Chan. «Ho terminato il mio esame,  sebbene  il  coroner,  ovviamente,  vorrà  farne  un  altro  domattina. Povera  Landini  ...  la  conobbi  quando  arrivò  in  questa  casa,  subito  dopo  il suo  matrimonio,  ed  ora  che  è  tornata  qui,  vi  ha  trovato  la  morte.  Be', veniamo  al  punto.  Non  c'è  molto  da  dire.  Il  proiettile  è  entrato  circa  dieci centimetri sotto la spalla e ha seguito una traiettoria discendente. Forse chi ha  sparato  la  guardava  dall'alto,  e  lei  era  in  ginocchio».  Guardò  Chan, incerto.
«Forse», disse Chan. Sembrava  che avesse molto sonno e che non fosse molto interessato a quella discussione. Il dottore si rivolse a Holt.
«Potremo   dire   qualcosa   di   più   certo   domani»,   continuò.   «Anche   per quanto riguarda il calibro dell'arma».
Holt   gli   mostrò   il   piccolo   revolver   di   Ellen,   dall'impugnatura   di madreperla. «Abbiamo trovato questo», disse.
«Un'ultima   cosa,   dottore»,   aggiunse   Charlie.   «La   morte   è   stata istantanea,  secondo  lei?  Oppure  la  donna  sarebbe  stata  in  grado  di  fare qualche passo dopo essere stata ferita?».
Il   dottor   rifletté   un   attimo.   «Potrò   dirglielo   con   più   certezza   dopo   che avremo  estratto  il  proiettile»,  disse.  «Comunque,  esiste  la  probabilità  che, dopo lo sparo, sia riuscita a muoversi ancora. Ma lei deve capire che ...».
Fu   interrotto   dal   forte   ronzio   del   motore   di   un   aeroplano,   e   poi   si   udì   il rollio costante dello stesso che prendeva il volo, allontanandosi dalla casa.
«È   Ireland»,   disse   lo   sceriffo   a   Charlie.   «Gli   ho   detto   che   poteva andarsene».
«Certamente»,   annuì   Chan.   Andò   sul   terrazzo   e   guardò   l'aeroplano sorvolare  il  lago  color  zaffiro.  Quante  cose  erano  accadute,  pensò,  da quando  quell'aggeggio  era  apparso  per  la  prima  volta  nel  cielo  di  quella notte quieta.
«Vorrei   tornare   a   casa»,   disse   il   dottore.   «Ho   avuto   una   brutta   nottata, ieri».
«Certo»,   disse   Holt.   «Possiamo   portare   con   noi   questa   povera   donna, immagino.  Ho  telefonato  a  Gus  Elkins  e  gli  ho  detto  di  aspettarci  alzato. Avremo  bisogno  di  qualche  coperta.  Spero  che  non  ci  sia  nessuno  nella sala sottostante, specialmente le donne ...».
Charlie   raccolse   il   suo   nerofumo   e   il   suo   pennello   dalla   scrivania. Earl Derr Biggers 70 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «Mentre   voi   pensate   a   questo   sgradevole   compito»,   disse,   «farò   le   prime indagini  nella stanza accanto — il vecchio salotto di Ellen Landini — che il  suo  assassino  deve  aver  usato  per  uscire  di  scena.  Per  cortesia,  mi raggiunga prima di ripartire».
«Lo farò», promise Holt.
Circa   un   quarto   d'ora   più   tardi,   Holt   entrò   nella   stanza   dove   stava lavorando il detective. Chan era nel centro e tutte le luci, sia quelle a parete che  quelle  del  soffitto,  erano  accese.  L'atmosfera  era  languida  e  fuori moda;  i  mobili  erano  gli  stessi  di  vent'anni  prima,  ma  questo, probabilmente, Holt non l'aveva neppure notato.
«Trovato qualcosa?», chiese il giovane.
«Ben poco», Charlie scrollò le spalle.
Holt   avanzò   ed   esaminò   il   gancio   che   bloccava   le   finestre   verso   il terrazzo.
«Qualche impronta, qui sopra?», chiese.
«Neanche   una»,   rispose   Chan.   «Non   ci   sono   impronte   neanche   sulle maniglie della porta, da entrambe le parti».
«Ma   dovrebbero   essercene,   no?»,   chiese   Holt.   «Voglio   dire,   se   tutto fosse a posto ...».
«Dovrebbero   essercene   a   decine»,   ammise   Charlie.   «Ma,   ahimè,   ormai troppe  persone  leggono  i  libri  gialli  e  sanno  cosa  fare  con  le  impronte: sono state tutte cancellate».
«Allora   l'assassino   della   Landini   è   rientrato   di   qui»,   affermò   Holt. «Probabilmente  l'ha  anche  raggiunta  passando  di  qui.  E  ha  lasciato  aperta la finestra per poi poter rientrare».
Chan   annuì.   «Lei   impara   in   fretta.   Fra   breve,   sarà   il   suo   istruttore   a prender  lezioni  da  lei.  Sì,  l'assassinio  è  stato  probabilmente  premeditato. Altrimenti,  il  colpevole  non  sarebbe  potuto  rientrare  di  qui,  non  senza rompere il vetro».
«C'è qualcos'altro che le fa pensare che lui...?». «O lei», suggerì Chan.
«... o lei, siano scappati attraverso questa camera?». Chan  indicò  un  tavolino  da  toilette  contro  una  parete,   e,   lì   vicino, 
rovesciato sul pavimento, un pesante sgabello.
«Qui   è   venuto   qualcuno...   C'era   buio   pesto   e   aveva   una   gran   fretta», disse.  «Ha  battuto  un  ginocchio  contro  lo  spigolo  dello  sgabello  di  legno massiccio,  rovesciandolo.  Può  darsi  che  ora  qualcuno  abbia  un  ginocchio Earl Derr Biggers 71 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi dolorante».
Holt annuì. «Lo spero. Anche se gli venisse una brutta infezione, non mi spiacerebbe.  Questa  stanza  non  è  collegata  con  nessun'altra  camera, vero?».
«No, quella laggiù è la porta del guardaroba», gli disse Chan. «Bene, ora sarà meglio che vada a casa», disse Holt. «Tornerò domattina 
presto, ovviamente. La povera Landini è nella mia barca, e il dottore ha già preso la sua per tornare. Si era candidato alle ultime elezioni per diventare il  coroner  della  contea,  ma  ha  perso,  e  così  non  è  molto  entusiasta  di  fare questo lavoro».
Scesero al piano di sotto e passarono per il salotto,  ormai  deserto. Chan uscì e si incamminò  verso il  molo  con il  suo nuovo amico.  «Sono  proprio contento  di  averla  al  mio  fianco  in  questo  lavoro»,  notò  Holt.  «Mi  sento più a mio agio. È difficile andare avanti da soli e trovare la strada giusta».
«Non si  scoraggi»,  lo rincuorò  Charlie.  «Quando  la pera è matura,  cade da sola. È sempre stato così».
«Ha qualche indizio?», chiese il giovane.
«Qualche   indizio?»,   sorrise   Chan.   «Ho   tanti   di   quegli   indizi,   che   potrei venderli  a  poco  prezzo.  Sì»,  affermò,  «se  fossi  uno  che  si  lamenta  per niente  e  se  cercassi  delle  scuse  per  non  occuparmi  di  questo  caso,  direi persino che sono troppi. Glielo assicuro».
«Prenderò alla lettera ogni sua parola», sospirò Holt. «Ma la lunga esperienza», aggiunse Chan con tono allegro, «mi  insegna 
che,   a   tempo   debito,   tutti   gli   indizi   portano   ad   un   punto   preciso,   e   poi quelli  falsi  si  indeboliscono  e  scompaiono,  e  quelli  validi  si  uniscono insieme  in  un  solo,  infallibile  risultato.  Devo  dire  che  questo  caso  mi interessa.  Qui,  stasera,  è  successo  un  evento  insolito,  e  un  indizio, altrettanto  insolito,  potrebbe  indicarci  il  giusto  sentiero  da  seguire.  Ma forse sto anticipando troppo». Erano arrivati al molo. Charlie tese la mano a Holt. «Buona notte.  Sono contento  di averla incontrata,  me  lo lasci dire. Sono contento d'esser venuto in questo paese così freddo. Ne sono proprio felice».
«Bene»,   disse   Holt.   «Cerchiamo   di   essere   tutti   felici.   Arrivederci   a domani, ispettore Chan».
«Una cosa ancora». Charlie mise una mano sul braccio del giovane. «Cosa?».
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«Stia tranquillo, lo chiuderò in cassaforte», promise Holt e corse lungo il molo verso la sua lancia.
Charlie tornò nel salotto e qui trovò Dudley Ward che lo aspettava. «Ah, ispettore Chan», disse. «Credo che lei sia l'ultimo dei miei ospiti ad 
andare a dormire».
«Lo   farò   subito»,   lo   rassicurò   Charlie.   «Mi   spiace   rubarle   delle   ore   di sonno».
«Niente   affatto»,   rispose   Ward.   Sprofondò   in   una   poltrona.   «Sono   così sconvolto,  per  quello  che  è  successo!  Povera  Ellen  ...  non  mi  perdonerò mai di averla invitata qui. D'altra parte, ero così in ansia per mio figlio».
«È naturale», disse Chan.
«E ora lo sono ancora di più», continuò Ward. «Nella terribile agitazione di  stasera,  spero  che  lei  non  abbia  dimenticato  perché  è  venuto  qui, ispettore.  Certo,  deve  scoprire  chi  ha  ucciso  la  Landini,  ma  deve  anche trovare mio figlio. Ha più che mai bisogno di me, ora che la Landini ci ha lasciati».
«Non l'ho dimenticato», annuì Chan.
«Ha   sentito   cos'ha   detto   Ireland   a   proposito   del   ricatto   del   dottor   Swan nei  confronti  della  povera  Ellen?»,  continuò  Ward.  «Pensa  che  il  dottore sapesse qualcosa del ragazzo, e che l'abbia minacciata di parlarmene?».
«Penso di sì», annuì Chan gravemente.
«Ma a cena, ha negato di aver sentito parlare di quel figlio ...». «Mentiva», disse Chan deciso.
«Lei crede?», domandò Ward.
«Ne sono certo. Come sono sicuro che Romano mentiva quando ha detto di saperne qualcosa».
«Be',   sono   contento   che   una   fonte   così   esperta   confermi   la   mia opinione»,  continuò  Ward.  «Poco  fa,  sono  andato  in  camera  di  Swan  per prestargli  alcune  cose  ...  e  gli  ho  detto  cosa  pensavo.  L'ho  pregato,  se sapeva qualcosa del ragazzo, di dirmelo. Ha continuato a negare».
«Continua a mentire», suggerì Chan.
«Lo   penso   anch'io»,   convenne  Ward.   «Siamo   costretti   a  cercare   in   altre direzioni,  ma  non  dobbiamo  dimenticare  il  dottor  Swan,  come  nostra ultima risorsa».
«Non   me   ne   dimenticherò»,   promise   Chan.   «E   ora,   se   non   le   spiace, vorrei andare in camera mia».
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ricordato   proprio   adesso   che   ho   dimenticato   di   spegnere   i   fari   della   pista. Manderò Sing ... e poi, forse, potrò andare a dormire anch'io».
Charlie   era   in   camera   da   pochi   minuti,   quando   Ward   bussò.   «Volevo dirle  di  far  sapere  a  Sing,  o  anche  a  me,  se  desidera  qualcosa»,  disse. «Buona notte, ispettore».
«Buona notte, Mr. Ward», replicò Chan.
Charlie notò che c'era molta legna nella cesta vicino al camino. Sarebbe stata  utile,  se  doveva  mantenere  la  promessa  fatta  a  Don  Holt  e  restare sveglio  tutta  la  notte.  Una  promessa  piuttosto  banale,  si  disse,  mentre cominciava  a  svestirsi.  Nessuno  sarebbe  stato  tanto  sciocco  da  tentare  la fuga.
Nonostante ciò, s'infilò il pigiama, la vestaglia da camera e le pantofole; mise un altro ceppo sul fuoco, aprì la porta di pochi centimetri e si sedette su  una  sedia  comoda  e  larga.  Guardò  il  suo  orologio  da  polso.  L'una  e mezzo.  Tutto  era  tranquillo  nelle  altre  stanze  e  non  si  sentivano  che  quei rumori  caratteristici  di  una  vecchia  casa  di  legno  in  una  notte  gelida: scricchiolii,  cigolii,  mugolii,  gemiti.  Ma  a  parte  quello,  Chan  sapeva  che tutti gli occupanti della casa erano a letto.
Si   accomodò   meglio   sulla   sua   sedia   imbottita   e   cominciò   a   ripensare   al caso  in  cui  si  era  trovato  inaspettatamente  coinvolto.  Alcune  scene balenavano nella sua mente: il lago calmo sotto le stelle, Dudley che saluta gli «amici-mariti» sul molo, la Landini viva e allegra sulle scale, con il suo cagnolino Trouble in braccio. Ireland che sorvola la casa con il suo aereo, la Landini priva di vita sul pavimento dello studio... Gli aveva promesso di cantare solo per lui un giorno... ora, non avrebbe più cantato, né per lui né per nessun altro, mai più ...
Chan   si   risollevò   di   scatto.   Guardò   l'orologio,   dieci   minuti   alle   tre.   Era troppo  comoda  quella  sedia.  Ma  cosa  l'aveva  risvegliato  dal  suo  torpore, così  all'improvviso?  Ah,  sì.  Ora  capiva.  Un  lamento,  un  debole  lamento fuori  della porta. Non era il rumore  di una vecchia casa nella notte,  ma di qualcuno in carne e ossa che stava soffrendo.
Charlie  scivolò  fuori,  nel buio più  assoluto.  Seguendo a tastoni  il  muro, ancora  un  po'  confuso  dal  sonno,  raggiunse  le  scale.  Qui  inciampò  in qualcosa di morbido che giaceva sul pavimento.
Solo   allora   si   ricordò   della   torcia   elettrica   e   la   prese   dalla   tasca   della vestaglia.  La luce cadde su una figura supina ai suoi piedi... ne illuminò  il Earl Derr Biggers 74 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi volto: il volto dai lineamenti giallastri di Ah Sing.
Il   vecchio   si   lamentò   di   nuovo,   sollevò   debolmente   una   mano   e   si massaggiò  una  delle  due  guance  scarne.  «No  posso  fale»,  protestò debolmente, «no posso fale».
7.
Gli occhi di un cieco
Chan   restò   per   un   attimo   a   guardare   la   figura   ricurva   di   Ah   Sing   e   lo pervase un senso di pietà per quel leale servitore  che aveva trascorso  tanti anni nella casa di Ward. Si chinò su di lui, sollecito.
«Che è successo?» chiese. Scosse gentilmente  il vecchio. «Chi è stato  a farti questo?».
Sing aprì gli occhi, sospirò e li chiuse di nuovo. Charlie  si  alzò,  trovò  l'interruttore  sul  muro   grazie   alla   sua   torcia   e 
accese le luci. Osservò le porte delle varie stanze. Ad eccezione della sua, erano  tutte  chiuse;  sembravano  cieche,  disinteressate,  reticenti.  Attraversò il corridoio e bussò piano alla porta di Dudley Ward.
Ward aprì subito; con l'aria stanca, i capelli grigi e in pigiama sembrava più vecchio di quanto Chan pensasse.
«Ispettore Chan!», esclamò. «Qualcosa non va?». «Sì, purtroppo», spiegò Chan. «Un incidente». «Un incidente? Oh, buon Dio! Cos'è successo?». Ward uscì in corridoio 
e, vedendo Sing, si avvicinò alla figura stesa a terra, seguito da Charlie. «Ho trovato qui il suo maggiordomo quasi svenuto. È stato colpito da un 
pugno in faccia».
«Un pugno? Chi diavolo ...?».
Al   suono   di   quella   voce   familiare,   il   vecchio   tentò   di   sollevarsi.   Lanciò un'occhiata al suo padrone, con una certa disapprovazione.
«Cosa fale lei qui?», domandò. «Lei pazzo? Gilale qui senza vestaglia e senza pantofole, lei plendele lafleddole. Folse lei molile».
«Non preoccuparti di me», disse Ward. «Chi ti ha colpito, Sing?». Sing alzò  le spalle.  «Come  io  sapele?  Uomo  molto  glosso,  folse. Pugno 
molto folte. Nascosto in buio e colpile me. Tutto». «Ma non l'hai visto?».
«Come  fale?». Cercava faticosamente  di rimettersi in piedi, e Charlie lo Earl Derr Biggers 75 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi aiutò.
«No   luce   qui».   Con   un   lamento,   spinse   Chan   da   una   parte   e   si   diresse barcollando verso la stanza di Ward. Tornò subito dopo con la vestaglia da camera e le pantofole. «Qui, capo... ascoltale Sing. Andale in gilo così, lei pazzo, plendele lafleddole».
Ward   sospirò   e   si   piegò   docilmente   agli   ordini   di   Sing,   infilando   la vestaglia. «Grazie», disse poi. «Ma cosa ci facevi, tu, qui?».
«Cosa   io   fale   semple»,   rispose   Sing   con   voce   lamentosa.   «Lavolo, lavolo,  semple  lavolo.  Io  svegliale  me,  gualdale  sveglia,  pensale  folse molto  meglio  io  andale  giù  contlollale  caldaia.  Gente  in  tutta  casa,  tloppa gente,  lolo  sveglialsi  e dile  fleddo».  Guardò il  suo padrone, che lo  fissava con lo sguardo di chi ha già sentito parlare di quella storia da tanto tempo. «Tloppo lavolo in questa casa. Mai finile. Tloppo pel me. Io no posso fale. No posso fale».
«Parla   di   questa   storia   da   cinquant'anni»,   spiegò   Ward   a   Chan,   «e   ho dovuto  combattere  coi  denti  e  con  le  unghie  per  avere  un  altro  domestico che lo aiutasse. Dio solo sa se non voglio che si alzi alle tre del mattino per accendere la caldaia. Ma», si girò verso Sing, «l'hai accesa?».
«Io accesa», annuì il vecchio. «E messo anche nuovi ceppi giù sotto. Poi venuto su, pugno venuto fuoli da buio, e pleso mia faccia. Tutto».
Charlie gli batté leggermente una mano sulla spalla. «Vada a letto, ora», suggerì.  «Troppe  persone  in  questa  casa,  ha  detto  bene.  E  non  tutte  sono brave,  ci  sono  anche  i  furfanti.  Non  si  dovrebbe  mischiare  le  uova  con  le pietre».
«Buona notte», rispose Sing e se ne andò.
Chan   si   rivolse   a   Ward.   «Ma   lei   sta   tremando»,   disse.   «Venga   un   po' nella  mia  stanza.  Ho  tenuto  vivo  il  fuoco,  le  farà  bene,  vedrà».  Lo condusse  vicino  al  camino  e  gli  indicò  una  sedia.  «Mi  chiedo  chi  possa aver commesso quest'ultimo atto di violenza ...».
Ward si sedette e fissò il fuoco. «Non me lo chieda, la prego», disse, con aria  affaticata.  «Chiunque  sia,  mi  piacerebbe  mettergli  le  mani  addosso. Un vecchio innocuo come Sing ... Buon Dio, sono così confuso ...».
«Mi   viene   un   sospetto»,   affermò   Chan.   «In   un   certo   senso,   stasera   lo sceriffo  mi  ha  affidato  ogni  autorità,  qui.  Che  uno  dei  miei  canarini  sia scappato  dalla  gabbia?  Con  il  suo  permesso,  vorrei  fare  un  breve controllo».
«Sì, è meglio», annuì Ward.
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«Penso   che   controllerò   anche   quella   del   giovane   Hugh   Beaton;   vorrebbe indicarmi qual è?.
Ward gliela mostrò, e Chan si diresse verso le altre porte. Tornò in meno di dieci minuti.
«Una   notte   in   bianco   equivale   a   dieci   giorni   di   disagi»,   sorrise   Chan. «Ma  sono  felice  di  comunicarle  che  nessuno  dei  suoi  ospiti  incorrerà  in tale destino: ho aperto la porta di ognuno e ho illuminato ogni letto con la torcia. Sembravano tutti profondamente addormentati».
«Be', questo certo non ci aiuta», notò Ward.
«Me   l'aspettavo»,   replicò   Charlie.   «Sì,   dormivano   tutti,   ma   nessuno   di loro  aveva  il  viso  rivolto  verso  la  porta.  Una  vera  e  propria  coincidenza, come  si  dice.  Comunque,  per  quanto  mi  riguarda,  quello  che  mi  premeva era di trovarli tutti in casa, addormentati o meno».
Ward   si   alzò.   «Penso   che   tornerò   a   letto,   ora.   Non   mi   è   facile   prendere sonno  stasera,  ispettore.  Ellen  è  morta...  in  questa  vecchia  casa,  dove pensavo  di  passare  con  lei  una  vita  felice.  E  domani  dovremo  andare  a Reno a mettere il naso nei suoi affari». Posò una mano sul braccio di Chan. «Ho paura», aggiunse.
«Paura?», chiese Chan.
«Sì. Vede ... Ho un figlio. Un ragazzo che non ha mai sentito parlare di me,  che non mi ha mai  visto. Me ne sono reso conto stasera ... quando mi sono  ricordato.  Cosa  posso  essere  per  lui?  Meno  di  niente.  Amore, affetto... non gliene ho mai dati, sotto certi aspetti. È troppo tardi, ispettore Chan. È sempre troppo tardi, per me».
«Torni di là e cerchi di dormire, almeno», gli disse Charlie, gentilmente. «Per  quanto  riguarda  il  futuro  ...  quando  avrà  raggiunto  la  riva  del  fiume comincerà a slacciarsi le scarpe».
Dopo   che   Ward   se   ne   fu   andato,   Charlie   mise   dei   ceppi   freschi   nel camino  e  gli  si  sedette  di  fronte,  stavolta  con  la  porta  completamente aperta.  Ora era perfettamente  sveglio,  e le  quattro  del mattino  sono un'ora eccellente  per  pensare.  Cosa  c'era  dietro  quell'attacco  non  provocato  ai danni  di  Sing?  Ma  era  davvero  non  provocato?  Sing  sapeva  chi  l'aveva colpito?  Se  così  fosse,  perché  non  dirlo?  Per  paura,  senza  dubbio,  paura dell'uomo  bianco che rievocava nell'anziano  cinese i giorni  del suo lavoro nelle miniere durante quegli anni di oppressione e di trattamenti disumani.
Un indizio. Charlie cercava a tutti i costi un indizio nella sua mente. «No Earl Derr Biggers 77 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi posso  fale»,  aveva  bisbigliato   il  vecchio,  semi   svenuto  sul  pavimento.   Ma quella  frase  probabilmente  era  solo  il  ritornello  che  ripeteva  ogni  giorno: «Tloppo  lavolo  in  questa  casa.  No  posso  fale».  La  protesta  con  cui nascondeva la sua reale devozione.
Chan   sospirò.   Decise   che   era   ancora   troppo   presto   per   inserire quell'evento  nello  schema  generale  dei  fatti,  per  prendere  una  decisione concreta a proposito dell'omicidio della Landini.
Per il momento, si doveva accontentare del semplice susseguirsi dei fatti accaduti, perciò li dispose e li ordinò tutti nella sua mente o, meglio, come egli  spesso  la  definiva,  in  quella  stanza  larga  e  vuota  che  spesso  usava come  deposito.  Un'alba  gelida  strisciava  sopra  il  lago,  e  dietro  le  vette innevate  spuntava  un  pallido  sole.  Le  porte  cominciarono  ad  aprirsi  e  a chiudersi,  si udì la voce di Mrs. O' Ferrel in cortile,  e dalla cucina giunse, indistinto, l'abbaiare di un cane.
Mentre si lavava e si rasava, Chan aveva la mente  occupata da Trouble: Trouble, il cagnolino di Ellen.
Quando   finalmente   Charlie   fu   pronto   per   scendere   a   colazione,   il   sole era  già  alto  sul  lago.  Alla  vista  di  quel  panorama,  pensò  che  riempirsi  i polmoni  di  aria  pura,  nel  primo  mattino,  doveva  essere  una  sublime  gioia interiore: aprì le finestre e si sporse fuori, aspirando quell'aria di montagna così  gelida,  frizzante  e  corroborante.  Nell'oscurità  della  notte  aveva  avuto dei  dubbi,  ma  ora  sentiva  di  poter  conquistare  il  mondo.  I  problemi,  le perplessità ... erano i benvenuti.
Attraversò il corridoio  gelido e scese le scale a testa alta. Lo accolse un profumo  delizioso  di  pancetta  affumicata  e  caffè.  Ora,  avrebbe  gustato  la sua  colazione,  allo  stesso  tavolo  dove  sedeva  anche  l'assassino  di  Ellen Landini.
Entrò   nella   sala   e   trovò   già   seduti   Ward,   Ryder   e   Swan.   Lo   salutarono con  diverse  forme  di  cortesia.  Subito  dietro  Chan  arrivò  Romano; l'eleganza  dei  suoi  abiti  sembrava  meno  evidente,  alla  luce  nitida  del giorno.  Luis  e  Charlie  si  erano  seduti  da  poco  quando  apparve  Leslie Beaton, e i cinque uomini si alzarono, per porgerle il loro saluto.
«Ah, Miss Beaton», disse Ward. «Sono proprio felice di averla qui. E ... se mi permette ... la vedo fresca e graziosa come la luce del mattino».
«Temevo di dovermi presentare in abito da sera», sorrise. «Ma Cecile ha risolto  il  problema,  è  stata  davvero  brava».  Si  girò  sul  fianco.  «Che  ne pensate?»,  disse,  riferendosi  all'abito  da  passeggio  che  indossava. Earl Derr Biggers 78 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Ovviamente, incontrò i loro consensi.
«È molto grazioso», continuò la ragazza. «E come potrebbe non esserlo? Cecile  è  francese.  Certo,  non  lo  riempio  perfettamente.  Ma  ho  un  tale appetito, che sono sicura lo riempirò dopo aver fatto colazione». Quando si fu  seduta, si  rivolse  a Chan. «Stamattina  dovrò andare  a Reno, a prendere le mie cose» .
«Questo», disse Charlie, «dipende dallo sceriffo. La prego ... non sciupi un sorriso così affascinante per me».
«Oh,   ne   ho   altri»,   lo   rassicurò   lei.   «Ne   ho   tanti   anche   per   lo   sceriffo». Per  la  prima  volta,  l'ombra  della  sera  precedente  apparve  sul  viso. «Dobbiamo ... davvero star qui?».
«Ma come!», disse Ward con allegria forzata. «Che bel complimento per me.  Io ho cercato  con tanto impegno  di essere un buon padrone di casa, e lei...».
«Ci   sta   riuscendo   perfettamente»,   rispose   la   ragazza.   «Ma   le   condizioni non  sono  delle  migliori.  Non  si  può  non  avvertirlo,  sebbene  lei  sia  un padrone di casa eccellente e pieno di gentilezze».
«Non   farò   mai   abbastanza,   per   lei»,   mormorò   Ward.   E   quando   Sing apparve  al  suo  fianco,  aggiunse:  «Che  frutta  desidera?  Abbiamo  ogni qualità ... di arance!».
«Ne   prenderò   una   della   migliore   qualità»,   disse   la   ragazza. «Buongiorno, Sing. Perché ... oh, pover'uomo! Ha la faccia rovinata».
Chan aveva già notato che la guancia sinistra del domestico era contusa e tumefatta. Sing scrollò le spalle e se ne andò.
«Sss»,   disse   Ward.   «Ha   avuto   un   incidente.   Non   diciamo   niente, sapete... è così sensibile».
«Ma zoppicava, anche», continuò la ragazza.
«Sì,   è   stato   un   brutto   incidente»,   spiegò   Ward.   «Vedete,   è   caduto   sulle scale».
«Il   povero   Sing   sta   diventando   vecchio»,   notò   Ryder.   «L'ho   notato proprio ieri sera. Non vede molto bene. Non dovrebbe portare gli occhiali, Dudley?».
Ward alzò gli occhi al cielo. «Certo che dovrebbe ... e li ha. O, meglio, li  aveva, perché li ha rotti un po' di tempo fa. Da allora, l'ho sempre pregato di  farli  riparare  ...  Stamattina  li  porterò  a  Reno.  Troverò  un  ottico  che  li sappia riparare».
Entrò   Hugh   Beaton,   malinconico   e   con   l'aria   da   genio,   e   si   sedette   a Earl Derr Biggers 79 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi tavola.   Durante   tutta   la   colazione,   la   conversazione   si   mantenne   tutto sommato sorprendentemente allegra.
Ma   Charlie   non   vi   partecipava.   Aveva   parecchi   fatti   nuovi   da   ordinare nel  deposito  della  sua  mente.  Dunque,  Sing  zoppicava  stamattina:  era impossibile  che  avesse  urtato  la  gamba,  cadendo,  dopo  il  pugno  dello sconosciuto.  Non  si  era  lamentato  di  quella  ferita  al  momento.  E  al  piano di  sopra,  nel  vecchio  salotto  accanto  allo  studio  ...  c'era  lo  sgabello rovesciato, vicino alla toeletta.
Dunque, Sing aveva bisogno di occhiali:  di solito  li  portava, in effetti.  I conti  tornavano:  poteva  essere  il  motivo  dello  scambio  dei  due  coperchi. Per  un  momento  Charlie  perse  l'appetito.  No,  era  ancora  troppo  presto, decise.  Bisognava  tenere  a  mente  tutti  i  fatti,  aspettare  di  raggiungere  la riva del fiume prima di slacciarsi le scarpe.
Dopo   colazione,   Charlie   fece   una   capatina   in   cucina   per   scambiare   due chiacchiere  con  Mrs.  O'  Ferrell  e  Trouble.  Le  disse  entusiasta  che  il  suo caffè era ottimo,  tanto che lei non avrebbe mai immaginato che invece lui preferiva  bere  tè.  Il  cane  cominciò  a  fargli  festa,  scodinzolando  ai  suoi piedi.
«Lo   guardi   ...   piccolo   caro»,   notò   Mrs.   O'   Ferrell.   «Sa,   lo   conosco   da poche ore, ed è già come un vecchio amico».
Charlie   alzò   da   terra   il   cagnolino   e   lo   accarezzò,   annuendo.   «Anch'io l'ho  conosciuto  da  poco  tempo»,  disse,  «e  tuttavia  provo  per  lui  un profondo affetto».
«Stavo   pensando»,   continuò   la   cuoca,   «se   nessun   altro   lo   vuole, potrebbe lasciarlo a me, ispettore Chan. La signora ci ha lasciati, e nessuno si prenderà cura di lui...».
«Non   le   posso   assicurare   niente»,   rispose   Chan.   «Posso   solo   dire   che, almeno  per  ora,  Trouble  deve  tornare  a  Reno».  Rimise  il  cane  sul pavimento,  gli  diede  un'ultima  carezza  e  si  diresse  verso  la  porta.  «Sì», ripeté  deciso.  «Trouble  deve  rifare  quel  viaggio  fino  a  Reno.  E  deve farlo ... in aereo».
Lasciando   Mrs.   O'   Ferrell   profondamente   sconcertata   da   questa misteriosa affermazione, tornò nel salone. La maggior parte degli ospiti era lì, e al centro della stanza c'era Don Holt, lo sceriffo. Vicino a lui c'era un uomo  tanto  distinto  da  spiccare  in  mezzo  a  tutti  gli  altri,  alto,  eretto,  i capelli bianchi come la neve. Il cuore di Chan rimase toccato, quando notò i suoi occhi spenti.
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portato   anche   mio   padre   ...   voglio   che   lei   lo   conosca.   Papà...   l'ispettore Chan, di Honolulu».
La   mano   di   Sam   Holt   cercò   a   tentoni   quella   di   Chan,   che   subito   gliela strinse  con  calore.  «Che  onore  conoscere  uno  sceriffo  dei  vecchi  tempi delle  miniere»,  disse  Charlie.  «Un  onore  che  ho  sempre  desiderato ardentemente,  ma  non  mi  sarei  mai  sognato  che  potesse  accadere davvero».
«Dei vecchi tempi... ha detto bene, ispettore», rispose Sam Holt, con un sorriso deciso. «E i vecchi tempi... non tornano. Sono proprio contento che lei possa essere d'aiuto a mio figlio».
«Anch'io ne sono felice», lo rassicurò Charlie.
«Bene ... vogliamo dedicarci agli affari?», disse Don Holt. «Miss Beaton mi ha appena detto che deve andare a Reno per prendere il suo spazzolino da  denti,  e...  io  le  ho  risposto  che  avremmo  lasciato  decidere  a  lei, ispettore».
Charlie sorrise. «Una risposta diplomatica. Così tutta la disapprovazione della ragazza si riverserà solo su di me».
«Se   ben   ricordo»,   continuò   Chan,   «cinque   persone,   anzi   sei,   non   erano sotto  i  miei  occhi,  al  momento  fatale,  ieri  sera  ...  Nessuno  dei  sei  deve varcare il confine della contea ...».
Swan   si   fece   avanti.   «E   io?   Ho   una   decina   d'appuntamenti,   oggi.   E neanche una camicia pulita, al di qua del confine».
«Pazienza», Chan scrollò le spalle. «Ci dia una Usta di ciò che desidera da casa sua... e ci spieghi dove abita. E, se vuole, ci dia anche la chiave di casa».  Swan  esitò.  «Ci  andremmo  in  ogni  caso»,  annuì  Chan,  in  tono eloquente.
«Oh, in tal caso ...», acconsentì Swan.
«È una buona idea», disse il giovane Holt. «Miss Beaton ... se anche lei vuole darmi una Usta ...».
«Non è esattamente la stessa cosa», sorrise lei. «Be', uhm... Forse no, non ci avevo pensato», ammise, improvvisamente 
imbarazzato.
«Vorrà   dire   che   porteremo   con   noi   il   fratello   di   Miss   Beaton»,   suggerì Chan. «Potrà tenere lui la lista».
«Ottima   idea»,   esclamò   Holt.   La   ragazza   scrollò   le   spalle   e   andò   in camera  sua  a  prepararla.  Il  giovane  sceriffo  si  rivolse  a  Chan:  «Prima  di Earl Derr Biggers 81 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi partire,   penso   sia   meglio   scambiare   due   chiacchiere.   Di   sopra,   magari   ... Che ne dice?».
Apparve   all'improvviso   Ah   Sing   dalla   sala   da   pranzo.   Si   fermò   un istante,  fissò  Sam  Holt,  poi  si  precipitò  vicino  a  lui  e  afferrò  la  mano  del vecchio.
«Salve, sceliffo», gridò. «Felice vedele».
«Salve,   Sing»,   rispose   Sam   Holt.  «Anch'io   sono   felice   di...   uhm,   di vederti. Ma non sono più sceriffo. Le cose cambiano,  ragazzo mio.  Siamo vecchi, ora».
«Lei   continua   essele   sceliffo   pemmè»,   insisté   Sing.   «Semple   sceliffo pemmè».
Sul volto fine di Sam Holt apparve un'espressione che era un insieme di dispiacere e rassegnazione. Batté affettuosamente una mano sul braccio del vecchio amico, poi gli mise un braccio intorno alle spalle.
«Accompagnami   di   sopra,   vecchio   mio»,   disse.   «Voglio   vedere   quello studio  di  sopra.  Ero  abituato  a  girare  per  questa  casa,  e  la  conoscevo  così bene che ci giravo anche ... anche al buio. Ma ora ... l'ho quasi dimenticata. Fammi strada, Sing».
Con affettuosa  sollecitudine il domestico  lo aiutò a salire le scale, e suo figlio e Charlie li seguirono. Quando furono tutti nello studio, Sam Holt si rivolse a Sing.
«È   meglio   che   tu   vada,   ora»,   aggiunse,   «Ci   vediamo   più   tardi.   Aspetta. Va' da Dudley Ward ... digli che Sam Holt è qui».
Sing   uscì,   e   il   vecchio   cominciò   a   muoversi   lentamente   esaminando   a tastoni  la  stanza.  Suo  figlio  gli  stava  accanto,  per  assisterlo.  «Questa  è  la scrivania,  'pà»,  disse.  «Dove abbiamo  trovato il tabacco sparso ... e le due scatole con le sigarette sparpagliate». Aggiunse, rivolto a Chan: «Abbiamo discusso insieme il caso, stamattina».
«Eccellente», annuì Charlie, calorosamente.
«E qui», continuò il giovane, «ci sono le finestre, 'pà». «C'era un terrazzo là fuori, una volta».
«C'è   ancora.   È  stato   uno   degli   ultimi   posti   dove   la   Landini   è   stata   vista viva. Dal pilota, ricordi?».
«Ah,   sì...   dal   pilota.   Ma   Sing   ...   anche   Sing   è   stato   uno   degli   ultimi   a vederla...».
«Sì, quando lei lo ha mandato a prendere la coperta». «Non  c'è bisogno  che  tu  me  lo  ripeta  di  nuovo»,  obiettò  suo  padre.  «La 
Earl Derr Biggers 82 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi mia memoria è buona quanto la tua, credo. Dammi una sedia, figliolo». Si sedette  su  una  sedia  ricoperta  di  velluto,  davanti  al  fuoco.  «Povera  Ellen Landini. Che strano, ispettore Chan! È tornata di nuovo in questa casa e vi ha  trovato  la  morte.  L'ho  conosciuta  tanto  tempo  fa.  Com'era  bella,  una gran bella ragazza... C'è qualcuno in corridoio, lì fuori».
Sulla   porta   apparve   Dudley   Ward   e   salutò   cordialmente   il   vecchio sceriffo.
«Volevo   portarti   i   miei   saluti,   Dudley»,   disse   Sam   Holt.   «Dirti   che   mi dispiace  ...  per  quello  che  è  successo.  Povera  Ellen  ...  stavo  proprio dicendo  ...  Il  destino  si  è  sempre  accanito  contro  di  lei.  E  anche  contro  di te, amico  mio».  Abbassò il  tono della voce. «Don mi  ha raccontato  quella storia... Un figlio, forse... un figlio che neanche sai dov'è ...».
«Forse», disse Ward.
«Chi   ne   è   al   corrente,   Dudley?»,   continuò   il   vecchio.   «Naturalmente l'ispettore  Chan...  e  gli  altri  tre,  Swan,  Romano  e  Ryder.  E  Sing,  penso. Certo, l'avrai detto a Sing. A chi altro?».
«Nessun   altro,   Sam.   Solo   quella   donna,   Cecile.   È   lei   che   mi   ha raccontato per prima questa storia».
«Nessun altro?».
«Che io sappia, no».
«Be',   non   ha   importanza.   Don   mi   ha   detto   che   state   per   andare   a   Reno. Va' a prepararti, non voglio trattenerti oltre».
Quando West fu uscito,  Don Holt si  alzò e chiuse  la  porta. «È  successo qualcosa, stanotte?», chiese a Charlie.
Brevemente   Chan   raccontò   l'assalto   a   Sing.   Entrambi   gli   uomini reagivano  al  racconto  con  crescente  indignazione.  Charlie  terminò informandoli che Sing, al mattino, zoppicava visibilmente.
«Certo...   Lo   sgabello   della   stanza   accanto»,   disse   Don   Holt.   «Tuttavia, potrebbe  anche  non  esserci  alcuna  relazione  con  quella  storia.  Potrebbe essersi  fatto  male  quando  lo  sconosciuto  l'ha  colpito  e  lui  è  caduto.  No, Sing  non  ha  niente  a  che  fare  con  questa  storia;  possiamo  esserne  sicuri. Non ho intenzione di perdere il mio tempo indagando su Sing».
Sam   Holt   stava   pizzicando   pigramente   il   velluto   che   copriva   la   sua sedia, con la mano scarna e grinzosa. «Non sarebbe ora che Cash Shannon si facesse vedere, figliolo?», chiese.
«Sì,   certo»,   rispose   il   giovane.   «Cash   fa   il   cowboy   giù   alle   stalle», spiegò  a  Charlie,  «ma  è  anche  vice-sceriffo.  Oggi  gli  ho  detto  di  venire Earl Derr Biggers 83 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi quassù,   per   tener   d'occhio   la   situazione   mentre   noi   siamo   via.   Scendo   a vedere se è arrivato o no».
«Chiudi   la   porta   quando   esci»,   suggerì   Sam   Holt.   Quando   la   sentì chiudere, disse: «Ispettore Chan, sono proprio contento che lei ci sia vicino in  questo  caso.  Credo,  da  quello  che  Don  mi  ha  detto,  che  noi  due,  lei  ed io,  abbiamo  la  stessa  linea  di  condotta.  Non  ho  mai  usato  strumenti scientifici... il mondo andava molto meglio quando non esistevano».
Charlie   sorrise.   «Intende   dire   impronte   digitali,   test   di   laboratorio, analisi  del  sangue,  eccetera?  Sono  d'accordo,  Mr.  Holt.  Durante  le  mie indagini  per  omicidio  ho  sempre  fatto  riferimento  al  cuore  umano, cercando  di  capire  quali  passioni  fossero  coinvolte:  odio,  avidità,  invidia, gelosia ... Osservo soprattutto le persone».
«Giustissimo, ispettore Chan! ... Le persone e il cuore umano». «Sì, sebbene proprio qui si incontrino le maggiori difficoltà. Un filosofo 
cinese   ha   detto:   "I   pesci,   sebbene   nuotino   in   acque   profonde,   possono essere  presi  all'amo;  gli  uccelli,  sebbene  volino  alti  nel  cielo,  possono essere colpiti con il fucile; soltanto il cuore dell'uomo, non lo potremo mai raggiungere"».
Sam   Holt   scosse   il   capo.   «Un   pensiero   molto   saggio,   certo,   ma   il   cuore dell'uomo non è sempre impossibile da raggiungere. Se così fosse, lei ed io non  saremmo  arrivati  ad  un  solo  traguardo  nel  nostro  lavoro,  ispettore Chan».
«Certo ... anche la sua affermazione è valida», annuì Charlie. Per  un  bel  po'  l'ex  sceriffo  non  parlò.  I  suoi  occhi  spenti  erano   rivolti 
verso   il   fuoco,   ma   le   sue   mani   erano   in   movimento.   Sembrava   che   stesse raccogliendo  una  sostanza  invisibile  dalla  sua  sedia  con  la  mano  destra, depositandola poi nella sinistra.
«Ispettore Chan», disse improvvisamente, «lei ... quanto può avvicinarsi al cuore di Ah Sing?».
«Mi   riempie   di   tristezza   doverlo   dire»,   rispose   Charlie,   «poiché   ha   le mie stesse origini, è della mia stessa razza, come lei sa. Ma quando guardo negli  occhi  di  quell'uomo,  scopro  che  ci  divide  un  abisso  incolmabile. Perché? Perché, pur avendo vissuto fra gli abitanti del Caucaso molto più a lungo  di  me,  resta  ancora  un  cinese.  Oggi,  si  sente  cinese  come  si  sentiva all'origine  della  sua  esistenza.  Mentre  io  ...  io  porto  il  marchio, l'etichetta ... "Americanizzato"».
Holt   annuì.   «Lei   ha   centrato   il   punto.   Gli   anziani   cinesi,   in   questa Earl Derr Biggers 84 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi regione   dello   Stato,   si   considerano   solo   cinesi,   e   nient'altro.   Forse   non ammirano  il  modo  di  fare  degli  stranieri,  e  per  questo  non  li  posso biasimare. Sono nati cinesi e così sono rimasti».
Chan   scosse   il   capo.   «Io   invece   ho   preferito   seguire   la   corrente»,   disse, gentilmente.  «Ero  ambizioso,  sognavo  il  successo.  Tutto  quello  che  ho conquistato,  l'ho  pagato  ad  un  prezzo  elevato.  Sono  americano?  No.  Sono forse  cinese?  Non  agli  occhi  di  Ah  Sing.  Ma  ho  scelto  la  mia  via,  e  devo seguirla».  S'interruppe  un  attimo,  poi  continuò:  «Lei,  Mr.  Holt,  mi  sta ascoltando come se dovesse dirmi qualcosa ...».
«Sto pensando», rispose Sam Holt. «Come posso farle capire cos'è stato Ah  Sing  per  me  ...  È  un  mio  amico,  da  cinquant'anni.  Ero  abituato  a portare in montagna sia lui che i piccoli Ward a camminare, lassù, in alto. Eravamo  abituati  a  dormire  sotto  le  stelle...  Preferirei  tagliarmi  la  lingua, piuttosto che dire una parola cattiva... ma il dovere è dovere... e questo è il primo  caso  importante  di mio  figlio  ...».  Tacque e porse  qualcosa a Chan. «Ispettore  Chan  ...  cos'è  questa  roba  che  ho  grattato  via  dal  velluto  della mia sedia?».
«È   lanetta,   leggera   e   soffice»,   gli   disse   Chan.   «Una   specie   di   lanetta lasciata da una coperta di lana a contatto con il velluto».
«E il colore ... Di che colore è?».
«Sembra ... sembra blu».
«Blu.  La Landini,  ieri  sera,  ha mandato  Sing a prenderle  una coperta.  E Sing  è  tornato  in  questa  stanza  dopo  che  avevate  rinvenuto  il  corpo.  È tornato proprio con una coperta blu ... Lei, ispettore, l'ha mandato via, con la  sua  coperta  sotto  il  braccio.  Me  l'ha  detto  Don.  Sing,  prima  di  uscire dalla camera ... non l'ha posata da qualche parte?».
«No, assolutamente», disse Chan, con aria grave. «Non  l'ha  mai  posata  ...  dopo!»,  proseguì  l'anziano   sceriffo   con   la   voce 
tremante, «ma... che il Signore mi aiuti... ma è probabile che quella coperta fosse già stata in questa stanza, in precedenza».
Nessuno   dei   due   parlò.   Chan   guardava   il   vecchio   con   silente ammirazione.
Alzatosi,   Sam   Holt   girò   un   po'   per   la   stanza   con   passo   incerto.   Trovato uno spazio libero, cominciò a passeggiare avanti e indietro.
«È tutto chiaro, ispettore Chan. Ellen ha mandato Sing a prendere quella coperta;  lui  è  tornato  con  la  coperta;  la  Landini  era  qui  da  sola;  lui  ha appoggiato  la  coperta  sulla  sedia  e  l'ha  uccisa  con  il  suo  stesso  revolver. Earl Derr Biggers 85 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Poi   ha   riafferrato   la   coperta;   ha   ripulito   la   scrivania   è   scivolato   fuori   e, attraverso  il  terrazzo, ha raggiunto la stanza accanto, che aveva le finestre aperte  perché  egli  stesso  aveva  previsto  tutto  ...  e  quando  c'è  stata  via libera,  si  è  presentato  qui  con  tutta  calma,  con  la  coperta  che  gli  era  stata chiesta. È così semplice. Devo spiegarle anche perché l'ha uccisa, ispettore Chan?».
Charlie   aveva   ascoltato   con   convinzione   crescente.   Aggrottò   la   fronte. «Perché  ha  domandato  a  Dudley  Ward  se  Sing  sapeva  del  bambino,  Mr. Holt? È stata una mossa molto abile».
«Già!   Il   bambino»,   disse   il   vecchio   Sam   Holt.   «Il   bambino   ...   Ecco   la nostra risposta». Porse a Charlie la lanetta raccolta. «La metta in una busta, per  favore.  La  confronteremo  con  quella  coperta  più  tardi...  ma  non sarebbe  neanche  necessario.  Sì,  ispettore  Chan...  Quel  figlio  di  Dudley Ward è stata la prima cosa a cui ho pensato quando Don mi  ha raccontato dell'omicidio». Tornò a tastoni verso la sua sedia e si sedette.
«Vede, ispettore, io so cosa provano questi anziani domestici cinesi per i bambini della famiglia i cui lavorano. Li amano. Anno dopo anno, ho visto il  vecchio  Sing  cucinare  e  sgobbare  per  Dudley  Ward  e  suo  fratello, prendersi  cura  di  loro  da  quando  erano  nella  culla...  Li  ha  amati, rimproverati  e  trattati  sempre  come  bambini.  Immagini  cosa  avrà  provato quando,  né  nella  grande  casa  di  San  Francisco,  né  in  questa  casa,  non  ha più  avuto  bambini  a  cui  badare.  Che  solitudine  in  cucina,  senza  più bambini  che  gli  chiedevano  le  polpette  di  riso  ripiene  di  carne  e  sugo  ... Ora  è  venuto  a  sapere  che  un  bambino  c'era,  solo  che  la  Landini  gliel'ha sempre  tenuto  nascosto, anzi, non l'ha mai  fatto  sapere neanche al padre e non l'ha mai portato qui. È venuto a sapere tutta la storia, ispettore Chan, e cosa  succede?  È  furioso,  prova  dentro  di  sé  un  sentimento  di  odio.  Odia Ellen Landini... e non posso certo biasimarlo».
«Persino   Dudley   Ward   non   sospetta   cosa   c'è   nel   cuore   del   vecchio. Invita qui la Landini. Ah Sing non aspetta occasione migliore di questa. Sì, ispettore Chan, è stato Sing a venire in questa stanza ieri sera, è stato lui a uccidere  la  Landini...  e  preferirei  impiccarmi  piuttosto  che  dire  una  cosa simile!».
«Anch'io provo una sensazione simile di dolore», ammise Charlie. «Ma sa che io ho ragione».
Charlie   lanciò   un'occhiata   alla   busta   in   cui   aveva   messo   la   lana   della coperta blu. «Temo proprio di sì».
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noi   possiamo   andare   a   Reno.   Perché...   cosa   state   guardando   voi   due   con aria così solenne?».
«Chiudi   la   porta,   figliolo»,   disse   Sam   Holt.   Si   alzò   e   si   diresse   verso   il ragazzo. «Ricordi cosa ti ho detto stamattina, a proposito di Sing?».
«Oh, ma ti sbagliavi, 'pà», lo rassicurò il giovane. «Un  momento.  Tu  sai  che  Sing  è  arrivato  in   questa   stanza   dopo 
l'omicidio, con una coperta blu sotto il braccio ...». «Certo che lo so».
«Bene   ...   Se   ti   dicessi   che   ho   trovato   la   lanetta   blu   di   una   coperta   sul velluto di questa sedia... che ne diresti?  Diresti che la coperta era già stata in questa stanza prima  che Sing arrivasse tenendola sotto il braccio, non è vero?».
Don   Holt   rifletté.   «Forse»,   ammise.   «O   forse   potrei   dire   che   la   coperta sia stata riportata qui più tardi... dopo l'omicidio».
«Cosa intendi dire con questo?», chiese suo padre. «Quando  abbiamo  portato  via  la  Landini  ieri  sera,   l'abbiamo   avvolta 
dentro   alcune   coperte.   Ce   le   ha   portate   Sing.   C'erano   anche   delle   coperte blu. Non ricordo esattamente, ma è probabile che siano state appoggiate su quella sedia, prima di usarle».
Un sorriso di sollievo sì diffuse sul volto di Sam Holt. «Figliolo», disse, «non  sono  mai  stato  tanto  fiero  di  te  in  vita  mia.  Ispettore  Chan,  penso  di essermi seduto sulla panca sbagliata. Che ne pensa?».
«Forse   la   panca   è   quella   sbagliata»,   rispose   Charlie,   cordialmente,   «ma potrebbe trattarsi della chiesa giusta. Chi lo può dire?».
8.
Le strade di Reno
Quando   scesero   al   piano   di   sotto,   il   dottor   Swan   li   stava   aspettando davanti  al  fuoco.  Porse  una  busta  allo  sceriffo,  e  anche  un  foglio  di  carta piegato.
«Una   lettera   per   la   mia   padrona   di   casa»,   spiegò.   «E   la   lista   delle   cose che  mi  servono  ...  Troverà  una  valigia  nel  guardaroba.  Spero  in  Dio  di poter tornare presto a casa mia. Lei che ne pensa?».
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«Suppongo che lei non abbia indizi, vero?».
«Già»,   rispose   il   giovane.   «Tranne   la   convinzione   che   qualcuno,   che sapeva  cosa  provava  Miss  Beaton  nei  riguardi  della  Landini,  abbia  messo di  proposito  quella  sciarpa  rosa  e  la  spilla  sul  luogo  del  delitto.  Stiamo indagando su questo».
Il   dottore   gli   lanciò   un'occhiata   di   antipatia   e   poi   volse   altrove   lo sguardo.
Romano   si   alzò,   aveva   l'aria   piuttosto   sperduta.   «Sarà   una   piacevole passeggiata», notò.
«Mi spiace, ma lei non va da nessuna parte», sorrise Don Holt. Romano scrollò  le spalle. «Io...  io non ho un luogo dove andare ... e, se 
anche l'avessi, non avrei denaro da portarmi appresso». «Per  caso», chiese Chan, «C'è qualche commissione  che potremmo  fare 
per lei a Reno?».
«No,   nessuna»,   rispose   Romano.   «Ma»,   e   si   avvicinò   un   po'   di   più abbassando  il  tono  di  voce,  «sarebbe  così  gentile  da  chiedere  a  Miss Meecher se la povera Ellen aveva già firmato il nuovo testamento o no?».
«Miss Meecher?».
«Sì,   una   donna   degna   di   stima...   la   segretaria   di   Ellen.   Degna   di   stima, ma  ahimè  ...  così,  come  dire  ...  così  attenta  a  non  lasciarsi  scappare  una parola».
Charlie   annuì.   «Non   si   preoccupi.   È   uno   dei   motivi   per   cui   andiamo   a Reno».
«Bene», aggiunse Romano. «Magnifica idea. Eccellente». Arrivarono  Leslie  Beaton  e  il  fratello;  quest'ultimo  si   infilò   subito 
cappello   e   cappotto.   Don   Holt   si   diresse   verso   la   porta   che   conduceva   in cucina, e poi tornò con un giovane, i cui abiti facevano pensare che di lì a poco sarebbe iniziato un rodeo: pantaloni di velluto a coste color blu Cina infilati  in  un  paio  di  stivali  con  il  tacco  alto,  camicia  di  seta  gialla  a  fiori rosa,  intorno  al  collo  un  foulard  color  cremisi  e  cappello  a  falda  larga  in mano.
«Signori»,   disse   Holt,   «ecco   Cash   Shannon,   il   vice-sceriffo.   Avrete occasione di vederlo spesso ... se riuscirete a sopportarlo!».
«Piacere di conoscervi», disse Shannon cordialmente. «Miss Beaton ... spero non si occuperà troppo di lui», continuò Holt. «Va  bene»,  sorrise  la  ragazza.  «Ma  ...  sbaglio,  o  dovrebbe  essere  lui   a 
tenermi d'occhio?».
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la guardia più dolce che abbia mai fatto in vita mia. Voglio dire ... sarà un piacere per me sorvegliarla ... ecco!».
Holt   rise.   «Non   glia   dia   retta.   È   solo   un   furbacchione   che   cerca   di   far cadere tutte le donne nella sua rete. Un donnaiolo ... dalla nascita».
«Sempre meglio amarle che odiarle, come fai tu», asserì Cash. «Odiarle?», gridò la ragazza. «Vuol dire che Mr. Holt odia le donne?». «Proprio  così.  Tutte  le  donne  divorziate  che  abitano  da  queste  parti  gli 
hanno   reso   antipatico   il   gentil   sesso.   Lui,   ne   porta   fuori   tante;   le   invita   ai pic-nic  e  poi,  ogni  volta,  torna  brontolando  per  il  loro  trucco  troppo pesante  e  le  troppe  sigarette  che  fumano.  Si  lamenta  sempre  che  le  donne non sono come lui le vorrebbe... probabilmente, non lo sono mai state».
«Alcune donne», lo corresse Holt. «Non ho mai detto tutte le donne». «Non sono sordo», riprese Cash. «L'hai sempre detto a proposito di tutte 
le   donne».   Gli   lanciò   uno   sguardo   malizioso.   «Non   ti   ho   mai   sentito   fare eccezioni... fino ad ora».
«Be', cominciamo ad incamminarci», disse Holt, con fretta improvvisa. Giunse Dudley Ward, pronto a partire. Miss Beaton li accompagnò sulla 
veranda,   esaltando   lo   splendore   di   quel   mattino,   e   giunse   con   il   gruppetto fino  al  molo.  Chan  e  Don  Holt  accompagnavano  il  vecchio  sceriffo,  che però  sembrava  perfettamente  in  grado  di  tenere  il  passo  lungo  il  sentiero. Cash Shannon li raggiunse.
«Ascolta, Don», aggiunse a voce alta, «tu sei pazzo. Se credi che quella ragazza abbia commesso un omicidio, be', ... io allora sono Al Capone».
«Non   pensar   troppo   a   quella   ragazza»,   sorrise   Holt.   «Ricordati,   sei   qui per  tener  d'occhio  un  bel  po'  di  gente:  Sing,  il  dottore,  e  quel  tipo italiano  ...  Romano.  Anche  Cecile.  E  se  proprio  in  questo  momento  se  ne stessero andando dalla porta di servizio?».
«Okay», annuì Cash. «Sarà meglio che torni indietro». «Sì,  sarà  meglio.  E  per  quanto  riguarda  quella  ragazza,   tieni   ben   chiara 
in mente una cosa: non sei lo sceriffo. Sei solo il vice-sceriffo». «Sì, signore», rispose Cash e riluttante tornò verso casa. Erano  arrivati  alla  lancia  dello  sceriffo,  quando  la  porta  di  casa  sbatté  e 
Sing   si   precipitò   per   il   sentiero   correndo   come   una   lepre.   Agitava furiosamente qualcosa.
«Ehi,   capo»,   disse   con   il   fiato   corto   quando   li   raggiunse.   «Lei dimenticale omblello».
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cadele pioggia. Sing sa. Ascoltale Sing».
«Va   bene»,   borbottò   Ward.   «Dammelo».   Sing   glielo   porse   e   tornò indietro  per  il  sentiero.  «Sbrighiamoci»,  continuò  Ward.  «Ha  dimenticato di  farmi  mettere  le  soprascarpe.  Pover'uomo  ...  temo  stia  invecchiando, effettivamente».
Dopo   aver   aiutato   Sam   Holt   a   salire   sulla   lancia,   vi   montarono   Ward, Beaton e Chan. Don Holt si rivolse alla ragazza.
«Stia attenta a quel Cash», la avvertì. «È un dongiovanni. Sarò di ritorno per il tramonto».
«Bene», sorrise lei. «Mi sentirò molto più sicura, quando lei tornerà». La  lancia  partì  scoppiettando  e  si  allontanò  nella  luce  del  sole.  Quando 
virarono   verso   Tahoe,   videro   la   ragazza   salutare   con   la   mano,   dal   molo. Un grido acuto dalla casa li fece girare di scatto. Sing era ritto sulla soglia, agitando una soprascarpa in ogni mano.
Tutti   risero   e   Dudley   Ward   disse,   sovrastando   il   rumore   del   motore: «Grande!  Due  vittorie  su  Sing  in  un  giorno  solo.  Mi  sono  intrufolato  in camera  sua  e  ho  preso  i  suoi  occhiali  rotti».  Mostrò  un  astuccio  per occhiali.  «Ispettore  Chan...  per  favore,  me  ne  ricordi  quando  saremo  in città».
Charlie   annuì,   ma   non   rispose.   La   bellezza   dello   scenario,   così inconsueta per chi non l'avesse mai vista prima, lo incantava. La vista delle montagne  ammantate  di  neve,  dell'acqua  così  azzurra  e  profonda,  dei  pini di un bel verde intenso, avrebbe in realtà potuto lasciare quasi indifferente solo  un  soggetto  poco  sensibile  alle  bellezze  naturali..  E  l'aria  ...  Provava come  un  senso  di  pietà  per  tutti  coloro  che,  quel  mattino,  non  potevano respirare quell'aria frizzante, quelli che stavano in città, che si svegliavano sempre  con  lo  stesso  odore  di  benzina...  persino  gli  stessi  abitanti  di Honolulu,  che  si  svegliavano  ogni  mattina  respirando  un'aria  che  li spingeva, almeno mentalmente, a tornare a dormire. Provava riconoscenza per il destino che gli aveva permesso di ammirare quella località.
Raggiunsero il molo della Taverna fin troppo presto. Mentre camminava con  Sam  Holt  sulle  assi  instabili  del  pontile,  osservando  sollecito  che  il bastone  dell'anziano  sceriffo  non  restasse  intrappolato  in  una  delle numerose  fessure,  Chan  si  dilungò  nell'esprimere  la  sua  ammirazione  per la Sierra Nevada.
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e ho sempre  vissuto  da queste parti.  Ho letto  delle Alpi della Svizzera, ho sempre  pensato  che  mi  sarebbe  piaciuto  vederle.  E  adesso  non  posso neanche più vedere le mie montagne. Siamo soli, ispettore Chan?».
«Sì», disse Charlie. «Gli altri sono molto avanti». «Ritiene  che  lei  ed  io  ...  finiremo  per  accettare  la   spiegazione   di   Don   a 
proposito della lanetta su quella sedia ...?».
«Sarebbe un immenso piacere per entrambi», sorrise Chan. Anche  Sam  Holt  sorrise.  «Lo  penso  anch'io.  Ma  ciò  non   toglie   che 
dobbiamo spingerci oltre e risolvere definitavamente il caso, ispettore». «Ne sono perfettamente consapevole», lo rassicurò Charlie. «Non  c'è  nessun  indizio  contro  Sing  ...  a  parte  quello  sgabello 
rovesciato. Non possiamo provare niente. Che altro c'è?». «Non  molto»,  rispose  Chan.  «Faccia  attenzione,  la   prossima   asse   è 
piuttosto traballante».
«Lo   so,   me   lo   ricordo»,   rispose   Sam   Holt.   «Cosa   stava   dicendo   Dudley Ward  a  proposito  degli  occhiali  di  Sing?  Si  sono  rotti?  Quando  è successo?».
«Un po' di tempo fa ... Così mi pare d'aver capito». «Non li portava quando lei è arrivato, ieri sera?». «No, ci vedeva senza».
Holt esitò. «Ispettore  Chan... la persona che ha scambiato i coperchi dei portasigarette non ci vedeva molto bene».
«Non posso non darle ragione», rispose Charlie. «Non può essere che la storia raccontata dal giovane Beaton corrisponda 
a   verità?   Che   Ellen   Landini   abbia   chiesto   a   qualcuno   di   portarle   la   sua sciarpa verde?».
«Certo, può essere», annuì Chan.
«E   quella   persona   invece   è   tornata   con   una   sciarpa   rosa.   Ispettore Chan... quella persona non ci vedeva molto bene».
«Capisco», rispose Chan.
Holt   scosse   il   capo.   «Se   quel   buon   vecchio   di   Sing   non   la   smette   di intrufolarsi  in  questa  storia  come  se  fosse  l'assassino,  mi  farà  proprio venire il mal di cuore», disse.
«Cerchi   di   non   pensarci   troppo,   non   si   preoccupi»,   rispose   Charlie   in tono  comprensivo.  «Forse  potremmo  ben  presto  scagionarlo  da  queste accuse».
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«In   qualsiasi   caso,   Mr.   Holt»,   continuò   Chan,   «accetti   il   mio   umile consiglio: non ci pensi troppo, non si preoccupi».
Don Holt li stava aspettando alla fine del molo. «Ispettore Chan... L'auto è già pronta per portarci a Reno. Papà, cos'hai intenzione di fare, oggi?».
«Non   preoccuparti,   figliolo.   Me   la   cavo   da   solo.   Pranzerò   con   Jim Dinsdale, e poi gironzolerò qui intorno per pensare un po'».
«Bene,   ma   sta'   attento»,   disse   il   giovane   sceriffo.   «Sarebbe   meglio   che stessi  in  casa.  Non  vorrei  che  ti  prendessi  un  raffreddore,  alla  tua  età.  E qualunque cosa tu faccia, sta' attento a dove metti i piedi...».
«Suvvia, ragazzo», sbottò Sam Holt. «Dio mio... si direbbe che io sia un neonato  nella  culla,  a  sentire  te.  Ispettore  Chan,  suppongo  che  anche  lei abbia figli...».
«Parecchi», rispose Charlie.
«La trattano così?».
Chan   prese   una   mano   del   vecchio   nella   sua.   «I   principi   hanno   sempre dei censori a corte»,  aggiunse, «e i padri hanno i figli.  Buona giornata. Di nuovo molto onorato di averla conosciuta».
Dirigendosi verso il garage, Chan incontrò Dudley Ward. «Ora», disse il detective,  «possiamo  proprio  andare  verso  le  nostre  importanti  scoperte. Spero  che  un  mattino  stimolante  come  questo  non  la  lasci  in  quello  stato di... come ha detto ieri sera?».
«Paura?»,   terminò   Ward.   «No,   ispettore.   È   possibile   che   un   uomo   si senta  un  po'  giù  alle  quattro  del  mattino.  Se  davvero  ho  un  figlio,  da qualche  parte,  conoscerlo  sarà  la  mia  gioia  più  grande.  Ho  perso  molto tempo,  ma,  con  l'aiuto  del  cielo,  riuscirò  ancora  a  guadagnarmi  il  suo rispetto  e  il  suo  affetto,  fosse  l'ultimo  sforzo  della  mia  vita.  Questi sentimenti  mi  ripagheranno  per  tutto  quello  che  non  ho  avuto,  e  che  per tanti anni ho desiderato ... Un incentivo... Uno scopo di vita».
Hugh Beaton si unì a loro. Un giovane silenzioso, rifletté Charlie. Aveva parlato  poco  in  tutta  la  mattina;  il  suo  volto  era  pallido  e  tirato.  Senza dubbio  gli  eventi  della  sera  precedente  avevano  colpito  il  suo temperamento artistico.
Don   Holt   li   caricò   su   una   grossa   auto,   che,   disse,   apparteneva   a Dinsdale,  e  ripartirono.  Oltrepassarono  quel  minuscolo  paese,  poi imboccarono  la  strada  per  Truckee,  un  po'  più  allegri,  grazie  anche  alla mattina brillante. Presero quindi la strada statale, già sgombra di neve, e lo Earl Derr Biggers 92 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sceriffo pigiò sull'acceleratore.
Entrarono   in   Reno,   passando   per   stradette   quiete   e   accoglienti,   tipiche delle città del West. Charlie si guardò intorno curioso;  non c'era traccia di night-club, o sale da gioco, di bar o di possibili «vedove allegre». La strada principale,  Virginia  Street,  sembrava  uguale  alle  altre,  tranne  che  per  una preponderanza di uffici notarili e di saloni di bellezza.
«Un   attimo   solo,   sceriffo»,   disse   Ward.   «Ecco   il   negozio   dell'ottico. Scendo  a  portare  gli  occhiali...  ci  vorrà  un  po'  di  tempo  per  ripararli.  Se non le dispiace...».
«Certo   che   no»,   rispose   Holt,   affabilmente.   Aspettò   che   un'auto   uscisse da un parcheggio e poi si infilò al suo posto. Ward scese.
«Bene,   ispettore   Chan»,   notò   Holt,   «che   ne   pensa   della   più   grande piccola città del mondo?».
«Per   ora»,   gli   rispose   Charlie,   «direi   che   rifiuta   di   sostenere   la   sua reputazione».
«Se   ne   renderà   conto   poco   per   volta»,   spiegò   lo   sceriffo.   «Per esempio ... quegli abiti da sera neri di chiffon, in quella vetrina. Non sono per il commercio locale, ispettore Chan. E tutti quei saloni di bellezza... Le donne,  in  genere,  vanno  matte  per  i  trucchi,  ma  le  ragazze  di  qui  non potrebbero  permetterseli.  E quella  balia, con quel  vestito  buffo  e con quei bei bambini in braccio ... che fra un po' avranno un papà adottivo nuovo di zecca,  poveri  diavoletti...  Gradualmente,  vedrà  le  cose  come  stanno.  Le persone più importanti dell'Est vengono qui e scompigliano tutto l'Ovest».
Ma alla fine di questa strada  rifletté  Chan, l'Ovest dettava  ancora legge. C'erano alcuni cowboy, con costumi che erano solo una sbiadita imitazione dello  splendore  di  Cash  Shannon,  alcuni  bovari  e  allevatori  ...  ed  una donna  indiana  con  un  bambino  legato  sulla  schiena.  Solo  quando,  tornato Ward, attraversarono  tutti  insieme  il ponte  sul fiume  Truckee, dalle acque gialle  e  vorticose,  essi  cominciarono  a  mescolarsi  con  le  persone  più importanti  dell'Est.  Holt  parcheggiò  davanti  ad  un  hotel  di  recente costruzione, facendo manovra dietro un'automobile bassa e lunga con targa straniera  e  con  l'autista,  pure  straniero,  che,  torvo,  la  sorvegliava.  Sulla sinistra  c'era  il  tribunale,  bianco  e  solenne,  il  cuore  della  comunità. Entrarono  nell'atrio  affollato  dell'hotel  e  Charlie,  senza  neanche  supporlo, vide  per  la  prima  volta  in  vita  sua  un  cappello  di  Patou  e  un  completo  di Chanel.
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Pallido,   sembrava   così   indifeso   che   lo   sceriffo   gli   diede   un   colpetto amichevole su una spalla. «Raccolga tutta la roba di cui avrete bisogno, lei e sua sorella, e...».
«Di cui avremo bisogno ... per quanto tempo?», chiese Beaton. «Come  diavolo  faccio  a  saperlo?  Raccolga  un  po'  di  roba,   e   poi   ci 
raggiunga  qui,  in  quest'atrio  ...  diciamo,   alle  tre.  Vada, ragazzo  mio,  ...  su con  la  vita».  Si  volse  verso  Charlie.  «Perché  mi  guarda  in  quel  modo, ispettore?».
Chan sorrise.  «Ah, stavo solo pensando:  è questo il  metodo  di un bravo detective?  Qualcuno  potrebbe  entrare  in  quelle  stanze,  nel  frattempo, potrebbe cercare, frugare nella corrispondenza».
Holt   scrollò   le   larghe   spalle.   «Io   non   sono   un   detective,   né   bravo   né cattivo. Grazie a Dio, sono solo uno sceriffo».
Il   giovane   impomatato   che   si   trovava   al   bureau   li   guardò   con   aria sospettosa  quando  Holt  chiese  che  gli  venisse  mostrato  l'appartamento della  Landini.  «Miss  Meecheer  è  su,  da  sola»,  disse.  «Ha  avuto  una mattinata terribile. I giornalisti sono stati così spietati...».
«Be',   noi   non   siamo   giornalisti»,   disse   Holt.   Mostrò   il   suo   distintivo. «Sono lo sceriffo della contea vicina, questo è Mr. Dudley Ward, e questo è l'ispettore Charlie Chan, di Honolulu».
Don Holt  aveva una voce possente:  nulla di strano  dunque nel fatto  che tre  uomini,  che  stavano  vicino  a  due  vasi  di  palme,  si  facessero  avanti all'improvviso,  raggiungendoli  alle  spalle.  Erano  i  rappresentanti  di  varie associazioni della stampa e del giornale locale. La scomparsa della Landini aveva  fatto  notizia  in  tutto  il  mondo.  E  ancora  di  più  la  notizia  della  sua tragica fine. Dopo esser riusciti a liberarsi di loro, usando quasi le maniere forti,  lo  sceriffo  e  i  suoi  due  compagni  di  viaggio  salirono  da  Miss Meecher,  che  li  stava  aspettando.  Mentre  erano  in  ascensore,  Chan  pensò ad  Henry  Lee,  l'addetto  ai  passeggeri  sul  treno,  con  un  sorriso  ironico. «Terrò d'occhio i giornali», aveva detto Lee.
Miss   Meecher   li   salutò   sulla   porta.   Era   una   donna   gelida,   di   mezz'età, vestita di nero; aveva un'aria molto decorosa e un po' severa, ma sprizzava efficienza da tutti i pori.
«Prego,   signori   entrate»,   disse.   Persino   quando   le   fu   presentato   Chan, non  mutò  espressione  ...  In  effetti,  era  una  donna  non  comune,  pensò  il detective.  «Che  cosa  terribile.  Nessuno,  ovviamente,  si  è  preoccupato  di Earl Derr Biggers 94 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi informarmi della disgrazia per telefono».
«Siamo   spiacenti»,   disse   Chan,   «ma,   fino   a   stamattina,   nessuno,   dotato dell'autorità per farlo, sapeva della sua esistenza. Gli altri... Miss Beaton e suo fratello ... forse erano troppo sconvolti».
«Forse», rispose la donna. La sua voce era chiara e fredda, come l'aria di montagna. Aggiunse: «Sono contenta che lei sia qui, Mr. Ward. Qualcuno dovrà pur pensare ... ai funerali».
Ward chinò il capo. «Ci ho già pensato. Me ne assumerò io l'incarico ... Pare che sia un compito mio. Nessun altro sembra essersene interessato ... a parte, ovviamente, lei».
La   donna   annuì.   «Grazie.   Allora,   questo   è   sistemato».   Efficiente.   Non c'era  tempo  per  le  emozioni...  Cos'era  la  prossima  cosa  da  fare?  Bene, bisognava farla ... e poi andare avanti.
«Posso   chiederle»,   continuò   Ward,   «da   quanto   tempo   era   con   Madame Landini?».
«Più   di   sette   anni»,   rispose   la   Meecher.   «Iniziai   come   segretaria   ...   poi, più  o  meno,  ho  combinato  questo  lavoro  con  quello  di  cameriera.  Non sono stati tempi facili... per noi».
Dudley   Ward   d'un   tratto   si   fece   avanti.   «Mi   spiace»,   disse,   con   voce tremante.  «Non  vorrei  sembrare  brusco,  ma  c'è  una  domanda  che  vorrei farle  ...  Non  posso  trattenermi  oltre,  non  posso  più  aspettare.  Ho  sentito dire,  da  vie  traverse  ...  che  mia  moglie  aveva  un  figlio  ...  di  cui  non  mi aveva  mai  parlato.  Certo  lei  può  capire  cosa  provo,  riguardo  a  questa faccenda.  Vorrei  chiederle...  vorrei  che  lei  mi  dicesse  ...  c'è  del  vero  in questa storia?».
La   Meecher   lo   fissò.   La   stessa   faccia   inespressiva.   «Non   le   posso   dire niente», esclamò. «Non lo so. Madame non me ne ha mai parlato».
Ward   si   voltò,   si   sedette   e   rimase   lì   a   guardar   fuori   dalla   finestra, attraverso  uno  spiraglio  aperto.  Vedeva  il  tribunale,  un  palazzo  che  aveva avuto  una  grande  importanza  nella  vita  di  Ellen  Landini.  Chan  ruppe  il silenzio.
«Miss   Meecher   ...   lo   sceriffo,   qui   presente,   le   confermerà   che   mi autorizza a parlare per lui...».
«Esattamente», annuì Holt.
«Miss   Meecher,   ha   mai   udito   delle   frasi   di   Madame   Landini   che   le hanno fatto presumere che si sentisse in pericolo di vita?».
«Assolutamente   no.   Certo,   portava   sempre   con   sé   una   pistola,   ma   solo Earl Derr Biggers 95 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi per   paura   dei   delinquenti,   dei   ladri...   Sono   sicura   che   non   aveva   paura   di nessuno dei suoi amici intimi. Non aveva alcuna ragione per aver paura».
«Miss   Meecher,   vorrei   farle   alcune   domande   sulle   relazioni   che   la Landini  aveva  con  tre  dei  suoi  quattro  mariti».  Finalmente  l'espressione della donna cambiò, sebbene di poco. «Oh, domande normali», la rassicurò Charlie.  «Niente  di  scandaloso  o  di  troppo  intimo.  Vorrei  parlare  di  John Ryder. Il suo secondo marito, come lei sa».
«Lo so».
«Non aveva mai contatti con lui? Non scambiavano corrispondenza?». «Non credo che lei pensasse ancora a lui».
«Ha   un'idea,   anche   vaga,   del   perché   si   separò   da   lui?   Dopo   tanti   anni, sembra che lui ne porti ancora le ferite».
«Posso   darle   una   cosa»,   disse   la   Meecher,   «gli   album   di   ritagli   di giornali  di  tutto  il  mondo  che  riguardavano  la  signora.  Li  portavamo sempre  con  noi.  In  uno  dei  primi  —  io  lavoravo  da  poco  per  lei  —  una volta  ho  letto  un  certo  articolo.  Un  attimo  solo».  Si  alzò  di  scatto,  andò nella  stanza  vicina  e  riapparve  con  un  album  consunto  e  fuori  moda.  Lo aprì e lo porse a Chan, additando una pagina.
Chan   lesse   lentamente   e   con   attenzione   un   trafiletto   di   giornale,   ormai ingiallito dal tempo:
Ellen   Landini   bloccata   dalla   neve:   dopo   il   suo   recente   divorzio ,  la  cantante di San Francisco è ora in una capanna sull'orlo di un burrone.
San Francisco , 9 febbraio.
Ellen Landini ,  la nota cantante ,  ex moglie di Dudley Ward ,  ma che si è  recentemente  sposata  con  John  Ryder ,  un   dipendente   della   società   delle  miniere , è rimasta bloccata dalla neve vicino alla miniera di Calico , nella  
Alcuni   minatori ,  giunti   da   quella   regione ,  dicono   che   la   neve   ha  raggiunto gli otto metri di altezza ,  e che è uno degli inverni più rigidi che  la  California  del  Nord  abbia  conosciuto  negli  ultimi  anni.  Con  otto  metri di  neve ,  dovranno   stare   al   lume   di   candela   tutto   il   giorno ,  non   avranno  cibi  freschi  e  non  riceveranno  posta;  la  neve  non  si  scioglierà  fino  a giugno e prima dell'estate non c'è alcuna possibilità di uscire agevolmente Earl Derr Biggers 96 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi dalla capanna.
Chan   porse   il   libro   allo   sceriffo   e   guardò   Miss   Meecher.   «Sembra romantica come situazione», notò, «ed è piuttosto insolito come motivo di divorzio».
«È   quello   che   anch'io   avevo   fatto   notare   alla   signora,   quando   l'avevo letto.  Io  ...  ero  ben  più  giovane,  allora.  Madame  era  scoppiata  in  una fragorosa  risata.  "Romantico,  Mary",  aveva  esclamato.  "Ah,  la  vita  non  è così  rosea.  Credi  sia  romantico  trovarsi  chiusa  in  una  stanza  per  l'eternità con  la  noia  più  colossale  di  questo  mondo?  Un  egocentrico  sempre accigliato, con le facoltà colloquiali di una mummia. La prima settimana lo detestavo,  la  seconda  lo  disprezzavo,  alla  fine  del  primo  mese  l'avrei ucciso.  Sono  stata  la  prima  persona  ad  uscire  da  quella  concessione mineraria in primavera, e ho ringraziato Dio per essere solo a poche miglia da Reno". Sono le parole di Madame Landini, ispettore Chan».
Charlie   sorrise.   «Ah,   certo   ...   non   c'è   dubbio.   Sapendo   che   tipo   è Rydeer ... Se non le spiace, vorrei tenere questo trafiletto».
La Meecher restò titubante all'idea, ma poi disse: «Oh, certo. Non ha più importanza, ora».
Chan   prese   l'album   dalle   mani   dello   sceriffo   e   con   attenzione   tolse   la storia del secondo matrimonio della Landini. Nel frattempo, Dudley Ward se  ne  stava  seduto,  silenzioso,  vicino  alla  finestra,  e  sembrava, apparentemente, non ascoltare neppure.
«Procediamo», continuò Chan. «E arriviamo a Luis Romano». La  Meecher,  a  sentire  quel  nome,  dimenticò  la  sua  severa  indifferenza, 
tanto da concedersi un'alzata di spalle, con disgusto. «Romano», disse, «... non lo vediamo da mesi. Non vorrà dirmi che è da 
queste parti, vero?».
«Era a casa di Mr. Ward ieri sera. Ho notato un certo suo atteggiamento verso  Madame  Landini.  Se  non  le  spiace,  che  atteggiamento  aveva  la signora verso di lui?».
«Oh,   lo   tollerava.   Era   un   povero   idiota   completamente   innocuo.   Perché mai  l'abbia  sposato  certo  non  lo  so  ...  e  sono  sicura  che  la  signora  stessa non lo sapeva. Le piaceva essere coccolata, vezzeggiata, accudita. Ma non era veramente innamorata ... e alla fine lo ha mandato per la sua strada».
«Concedendogli   gli   alimenti...   che   più   tardi   ha   completamente ignorato».
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«A   proposito   di   proprietà   terriere   ...   Ultimamente   aveva   fatto testamento,  lasciando  tutti  i  suoi  beni  alla  sua  nuova  fiamma,  Hugh Beaton. Vorrei sapere ... è mai stato firmato quel testamento?».
La   Meecher   portò   improvvisamente   una   mano   sulla   bocca,   con un'esclamazione  di  sorpresa.  «Buon  Dio...  non  ci  avevo  mai  pensato.  No, non è mai stato firmato».
Persino   Dudley   Ward   alzò   lo   sguardo.   «Non   è   mai   stato   firmato, dunque», gridò Don Holt.
«No.   I   suoi   avvocati   glielo   hanno   presentato   tre   settimane   fa,   ma   c'era qualcosa  di  inesatto.  Avrebbe  dovuto  farlo  sistemare  qui...  ma  poi  l'ha lasciato  in  disparte,  senza  farne  nulla.  Lasciava  sempre  le  cose  in disparte ...».
«Luis   Romano   eredita   dunque   le   sue   proprietà?»,   disse   Chan, pensieroso.
«Ho paura di sì».
«Pensa che lui lo sappia?».
«Se   non   lo   sa,   non   dipende   certo   da   lui.   Ha   continuato   a   scrivere,   per cercare  di  sapere  se  il  testamento  era  stato  firmato  o  no.  Mi  ha  scritto  in privato.  Ma  naturalmente,  io  non  gli  ho  detto  nulla.  Forse  ...  forse  ha scritto anche agli avvocati di Madame, a New York».
Chan   si   sedette   un   attimo,   quieto,   considerando   questa   sorprendente possibilità.
«Lasciamo   perdere,   per   il   momento»,   disse   infine.   «Veniamo   ora   a Michael Ireland, il pilota. Le spiacerebbe parlarmi un po' di lui?».
«Non c'è niente da dire», rispose la Meecher. «Credo che un tempo ci sia stata  una storia  d'amore  fra lui e la signora. Ma prima  che io arrivassi.  Da quando era giunta qui, si divertiva a volare sul suo aeroplano. Ma la storia d'amore era finita ... da parte di lei, almeno. Ne sono sicura».
«E da parte di lui?».
«Be'... suppongo di dover dire tutto, a questo punto. Per caso, ho sentito che, una sera, le ha chiesto di fare l'amore con lui, qui. Ma lei gli ha riso in faccia».
«Così... lei gli ha riso in faccia, eh?», meditò di nuovo Chan. «Sì...  lei  gli  ha  detto  di  restar  fedele  a sua  moglie.  Gli  ha ricordato,  che 
quando   l'aveva   visto,   la   prima   volta,   era   appena   tornato   dalla   guerra   e indossava  l'uniforme.  "È  stata  l'uniforme,  Michael",  ho  sentito  che  gli Earl Derr Biggers 98 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi diceva. "Ho amato ogni uomo che avesse un'uniforme addosso"».
Gli   occhi   di   Chan   si   strinsero.   «Così   Ireland   ha   fatto   la   guerra?   Mano ferma,  occhio  acuto,  un  esperto  ...».  Vide  Don  Holt  che  lo  guardava  con stupore. «Che c'è?», aggiunse improvvisamente. «Miss Meecher, passiamo ora all'ultimo, il dottor Swan».
«Spregevole»,   disse   la   Meecher,   e   le   sue   labbra   sottili   si   chiusero saldamente.
«Ho   avuto   anch'io   la   stessa   impressione»,   replicò   Charlie.   «Da   quando siete arrivati a Reno, il dottore e la signora si sono visti?».
«Sì».
«Ah,   sì.   Lui   ci   ha   mentito,   allora.   Ma   era   logico   che   si   vedessero,   se   il nostro dottore doveva esercitare la sua professione ...».
«Intende dire ... come medico?».
«No, ahimè. Intendo dire come ricattatore, Miss Meecher». La donna lo fissò. «Chi gliel'ha detto?».
«Non ha importanza. Sappiamo tutto: sappiamo che la signora per molto tempo  gli  ha  pagato  duecentocinquanta  dollari  al  mese.  Perché  gli  ha pagato tutti quei soldi?».
«Io ... non lo so», disse la segretaria.
«Ah ... Mi spiace contraddire una donna», continuò Charlie, mesto. «Ma lei lo sa, Miss Meecher. Lei sa benissimo che la Landini gli dava quei soldi perché  lui  aveva  saputo,  in  qualche  modo,  della  nascita  di  quel  figlio. Glieli  dava  perché  lui  la  minacciava,  se  non  l'avesse  fatto,  di  informare Dudley  Ward,  il  padre  del  bambino,  tramite  prove  tangibili.  Su,  Miss Meecher, non è il momento di fare il doppio gioco. Voglio la verità».
Dudley Ward si era alzato. La sua fronte era imperlata di sudore quando si trovò a pochi centimetri dal viso della donna. «Anch'io voglio la verità», gridò.
La   Meecher   lo   guardò.   «Mi   spiace»,   disse.   «Quando   siete   entrati   qui... non  ero  sicura  ...  volevo  un  po'  di  tempo  per  pensare  ...  e  ci  ho  pensato. Comunque,  non  ha  più  importanza  ora,  suppongo.  Potete  anche  venire  a conoscenza  della  verità.  Sì...  Ellen  Landini  aveva  un  figlio.  Un  bambino adorabile. Io l'ho visto una volta sola. Dudley... si chiamava così. Avrebbe compiuto diciott'anni il gennaio prossimo ... se...».
«Se ... cosa?» , gridò Ward, con voce rauca.
«Se fosse ancora vivo. È morto  in un incidente  d'auto più di tre anni fa. Mi spiace. Mr. Ward».
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ricevuto un pugno. «E non l'ho mai visto», disse con voce rotta. «Non l'ho mai  visto».  Si  volse,  andò  alla  finestra  e  vi  si  appoggiò  pesantemente contro.
9.
Trouble prende il volo
Le altre persone presenti nel salottino si guardarono, ma nessuno dei tre parlò. Per un po' Ward continuò  a fissare  fuori dalla  finestra.  Poi si volse; era  pallido,  ma  calmo  e  controllato.  «Maledizione»,  pensò  dentro  di  sé  il giovane sceriffo, «i codardi neppure partirono per la corsa all'oro del 1849, i  deboli  morirono  lungo  il  tragitto»,  ma  Dudley  Ward  discendeva  da  un uomo  che aveva raggiunto la meta  del suo viaggio. La sua voce era ferma quando disse: «Grazie per avermelo detto».
«Naturalmente...   ho   capito   che   il   ragazzo   era   morto,   quando   lei   ci   ha detto  che  Romano  era  l'unico  erede  dei  beni  della  Landini»,  notò  Chan. «Miss  Meecher,  ha  forse  qualche  documento  che  attesti  la  morte  del ragazzo?».
Ella   si   alzò.   «Sì.   Ho   il   telegramma   che   ci   informò   della   notizia,   e   la lettera  della sua matrigna, che poi seguì. La signora li portava sempre  con sé».
Aprì   uno   scrittoio,   ne   tirò   fuori   delle   carte   e   le   porse   a   Dudley   Ward. Aspettarono in silenzio mentre lui leggeva. «È tutto finito»», disse alla fine e gliele restituì.
«La signora lesse  questa lettera  migliaia  di volte»,  gli disse  la Meecher. «Voglio  che  lei  sappia,  Mr.  Ward,  che  Ellen  adorava  il  suo  bambino. Sebbene lo vedesse raramente, sebbene lui fosse convinto di essere il figlio di... di altre persone ... lei non lo dimenticava mai. Lo creda».
«Sì», disse Ward, indifferente, e si volse di nuovo verso la finestra. «Allora è vero», disse Charlie alla donna con voce calma, «che il dottor 
Swan la ricattava per questa faccenda ...».
«Sì,   è   vero.   Lei   non   voleva   che   Mr.   Ward   sapesse   del   ragazzo,   a maggior ragione dopo ... l'incidente».
«Recentemente   ha   smesso   di   pagare,   e   il   dottor   Swan   ...   l'ha   forse minacciata?», chiese Chan.
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credo abbia una professione molto redditizia, perché quei soldi avevano un grosso  significato  per  lui.  Non  so  se  recentemente  l'abbia  minacciata  di morte, ma era un uomo capace di tutto».
Chan   annuì,   guardando   verso   la   scrivania.   «Ho   notato,   là,   delle   lunghe strisce di carta con caratteri a stampa. Sbaglio, o sono bozze di un libro?».
La   Meecher   annuì.   «Sono   bozze   in   colonna   dell'autobiografia   della signora  ...  L'ho  aiutata  anch'io  a  scriverla,  negli  ultimi  anni.  Il  libro  sarà pubblicato fra poco».
«Ah», rispose Charlie, con improvvisa curiosità, «le spiace se ne prendo qualcuna  e  me  la  leggo  attentamente?  Qualche  dettaglio  insignificante, qualche nota casuale ...».
«Si   figuri,   prego»,   replicò   la   Meecher.   «Ma   sia   così   gentile,   poi,   da restituirmele.  In  effetti...  desidero  caldamente  che  lei  legga  quel  libro. Temo  che  si  sia  fatto  un'idea...  be',  piuttosto  inesatta  di  Ellen  Landini.  Se l'avesse conosciuta a fondo, come l'ho conosciuta io ...». S'interruppe e un singhiozzo,  pur  senza lacrime,  le  scosse  le spalle  magre;  ma  passò  subito. «Era  davvero  una persona adorabile  ... vittima  di  un'impressione  sbagliata che i suoi molti matrimoni avevano ingigantito. Era insoddisfatta, infelice, sempre in cerca dell'amore vero ... senza mai riuscire a trovarlo».
«Senza   dubbio,   è   stata   giudicata   quel   che   non   era»,   ripeté   Charlie, cortesemente.  «L'opinione  pubblica  spesso  è un cane invidioso  che abbaia ai piedi della grandezza. Oh, grazie... non c'è bisogno di incartare le bozze. Questo  elastico  sarà  sufficiente.  Gliele  restituirò  appena  possibile.  Ora, Mr.  Ward,  penso  che  potremmo  togliere  il  disturbo,  se  anche  lei  è d'accordo».
«Certo»,   rispose   Ward.   Guardò   la   Meecher.   «Suppongo   ci   siano   delle foto ...».
«Sì,   molte.   Ora   le   appartengono,   Mr.   Ward».   Con   il   suo   solito   modo   di fare sbrigativo,  si alzò per andare a prenderle, ma Ward le pose una mano sul braccio, trattenendola.
«La prego», disse, «non ora. Io... non potrei  prenderle,  ora. Se sarà così gentile da raccoglierle per me ...».
«Lo farò», promise la donna.
«È   stata   molto   gentile,   Miss   Meecher»,   notò   Chan,   annuendo   col   capo per dare più forza alle sue parole. «Ricorderò sempre la sua schiettezza. Ci è stata di grande aiuto».
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«Trouble»,   disse   la   donna.   «Trouble,   il   cane.   Io   e   Trouble   abbiamo molto  in  comune  ...  tutt'e  due  amavano  la  signora.  Mi  piacerebbe  tenerlo, se fosse possibile. Sono certa che la signora sarebbe d'accordo».
«Glielo   porterò   il   più   presto   possibile»,   promise   Chan.   «Forse...   in aeroplano».
«Grazie  molte.  Sarà una compagnia  per me  averlo qui».  E Charlie vide, mentre  uscivano,  che  finalmente  gli  occhi  di  Miss  Meecher,  sempre  così distaccata, erano pieni di lacrime.
I tre uomini scesero in ascensore. Chan e lo sceriffo si sentivano un po' a disagio:  entrambi  avrebbero  voluto  dare  un  po'  di  conforto  a  Ward,  ma nessuno dei due riusciva a trovare le parole.
«Devo   sbrigare   molte   cose»,   disse   Ward,   quando   raggiunsero   l'atrio. «Credo di non essere più implicato nelle vostre prossime indagini, per ora. Ci rivediamo alle tre, sempre qui».
«Sì,   va   bene»,   disse   lo   sceriffo   e   Chan   annuì.   Ward   scomparve   e   Holt aggiunse:  «Accidenti,  avrei  voluto  dirgli  qualcosa  ...  per  il  ragazzo,  ma proprio non ci sono riuscito».
«Ci   sono   situazioni»,   gli   disse   Charlie,   «in   cui   le   parole,   pur   con l'intenzione di far del bene, sono come sale sulle ferite».
«Certo... Be', che ne dice? Ho fatto colazione alle sei, e ora è quasi l'una: andiamo a mangiare, ispettore?».
Nella   sala   da   pranzo   dall'atmosfera   piuttosto   antiquata,   Don   Holt   portò una  ventata  di  Far  West.  Le  donne  presenti,  con  eleganti  abiti  parigini,  lo guardarono  attraversare  la  sala,  ammirate,  e  manifestarono  un  interesse sbigottito  per  quella  grassa  figura  che  lo  seguiva  docilmente.  Senza degnare alcuna di uno sguardo, lo sceriffo si sedette ad un tavolo e ordinò, con qualche difficoltà, quei piatti che potessero soddisfare le sue poderose esigenze, spulciando  dagli articoli francesi del menu.  Quando il cameriere si  fu allontanato  — un cameriere  cortese  che li  aveva trattati  come  vecchi amici — Charlie azzardò una domanda.
«Pensa di fare un salto alla stazione locale di polizia?». Holt  sorrise.  «No  ...  sarebbe  un'amara  delusione  per   la   polizia   locale. 
Non otterremmo  nulla, a mio parere. Magari, saranno anche seccati! Tutta questa  bella  pubblicità  per  noi,  e  loro  invece  ne  sono  rimasti  fuori,  a guardare...  No,  Sarà  lei  a  darmi  tutto  l'aiuto  di  cui  ho  bisogno,  ispettore Earl Derr Biggers 102 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Chan. Me ne sono reso conto proprio ora».
«Sinceramente,   le   consiglio   di   non   essere   troppo   ottimista»,   rispose Charlie.  «E  poi...  potrebbe  essere  lei  a  far  luce  sul  mistero,  e  ad  arrivare alla soluzione del caso, un domani».
«Io?», gridò Holt. «Io non ho la più pallida idea di cosa stia succedendo. Ma  certi  uomini...  basta  guardarli,  e  infondono  fiducia.  E  lei  è  uno  di quelli».
Charlie   sorrise.   «Dovrei   guardarmi   più   spesso   allo   specchio,   allora», rispose.  «Io  non  ne  sono  così  sicuro.  È  un  caso  difficile,  questo. Comunque, Miss Meecher è stata una fonte preziosa di informazioni».
«Già   ...   ha   dedotto   molte   cose   da   ciò   che   le   ha   detto   quella   donna, vero?».
«Diciamo   che   questa   visita   è   stata   un   successo.   Abbiamo   saputo   ...   che cosa? Il retroscena del secondo matrimonio della Landini, quello con John Ryder. Bloccata dalla neve con lui sull'orlo di un burrone... Quella povera donna  ha  tutta  la  mia  comprensione,  anche  se  in  ritardo.  Abbiamo  saputo che un indizio si può rivelare molto importante... che il nuovo testamento è rimasto  senza  firma,  e  che  Romano  è  il  felice  erede  di  ogni  proprietà. Chissà  se  lui  lo  sapeva.  Se  sì,  allora  il  caso  diventa  molto  semplice. Sappiamo che il ricatto di Swan riguardava il figlio defunto della Landini, e  sappiamo  anche  che  il  dottore  è  andato  su  tutte  le  furie  quando  Ellen Landini  ha  smesso  di  pagare.  Inoltre,  Michael  Ireland  voleva  fare  l'amore con  lei  ed  è  stato  respinto.  Che  il  motivo  dell'omicidio  sia  nascosto  fra questi?».
«Capisco che ciò non significhi  nulla, ma sappiamo anche che Ireland è stato  in  guerra»,  notò  Holt.  «Devo  dire,  ispettore  Chan,  che  lei  è  stato abbastanza  misterioso,  ieri  sera.  Ha  anche  detto  alcune  cose  piuttosto strane  ...  ma  le  assicuro  ...  non  ho  nessuna  intenzione  di  chiederle chiarimenti».
«Grazie  molte»,  disse  Chan. «Ma  appena avrò nuovi indizi,  le prometto che  le  spiegherò  tutto.  Lavoriamo  insieme,  ci  occupiamo  tutti  e  due  di questo caso».
«Già...   ma   con   cervelli   diversi»,   sorrise   Holt.   «Be',   una   volta   tanto   ho visto giusto.  Filet mignon  vuol dire bistecca ... ma un po' piccola».
Dopo   pranzo   visitarono   l'alloggio   di   Swan.   L'affittacamere,   una   donna che  sembrava  stesse  combattendo  una  battaglia  contro  gli  anni  con  i prodotti  e  i  preparati  cosmetici  più  diversi,  dapprima  sospettosa,  cedette Earl Derr Biggers 103 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi poi   al   fascino   di   Don   Holt,   mostrandosi   in   un   secondo   tempo   fin   troppo premurosa.  Effettuarono  una  perquisizione  delle  stanze,  senza  alcun risultato, e poi procedettero  alla raccolta degli articoli che il dottore aveva elencato nella lista.
«Be',   dopo   tutto,   siamo   solo   fattorini»,   notò   Holt,   mentre   sistemava alcune  camicie  sgargianti  nella  valigia.  «Speravo  proprio  di  trovare qualcosa di interessante, sul nostro amico, e invece .. niente!».
«Già»,   annuì   Chan,   «lo   ritiene   ancora   responsabile   della   situazione spiacevole  in  cui  si  è  trovata  Leslie  Beaton  a  causa  di  quella  sciarpa, vero?».
«È stato lui a metterla là, è ovvio. È abbastanza chiara la cosa». «Se così fosse», continuò Chan, «prima  di uccidere la Landini l'avrebbe 
anche persuasa a tenerla fra le mani. Ne sono più che sicuro». «Be', forse l'ha fatto», disse lo sceriffo.
Tornarono all'hotel. Seduti nell'atrio c'erano Ward e Beaton, quest'ultimo con due grosse borse ai suoi piedi. Un po' più tardi erano tutti sulla via del ritorno,  lungo  Virginia  Street.  Dudley  Ward  sedeva  in  silenzio  e,  quando passarono davanti al negozio dell'ottico, Chan si volse verso di lui.
«Si è ricordato degli occhiali di Sing, Mr. Ward?». Ward  si  riscosse  con  un  sussulto.  «No  ...  accidenti...   me   ne   sono 
dimenticato...».
«Mi permetta che vada io», suggerì Charlie. «Io non ho l'impaccio delle valigie da scavalcare ...».
«È molto gentile da parte sua», rispose Ward. «Li faccia segnare sul mio conto».
Holt parcheggiò un po' più avanti lungo la via e Chan scese. Tornò verso il  negozio dell'ottico,  passando tra la folla  variopinta,  entrò e spiegò i vari dettagli  della  commissione.  L'ottico  fece  notare  che  Sing  avrebbe  dovuto andare  di  persona,  poiché  la  montatura  doveva  essere  sistemata  secondo  i suoi lineamenti.
«A   Sing   la   cosa   non   interessa»,   notò   Chan.   «Peccato,   perché   senza   ci vede molto poco».
«Chi   le   ha   detto   che   Sing   senza   occhiali   vede   poco?»,   volle   sapere l'uomo.
«Perché ...? A me è parso così», rispose Chan.
L'ottico rise. «Si è burlato di lei», disse. «Vede benissimo senza occhiali. Li  usa  solo  quando  legge  ...  e  non  credo  che  Sing  li  usi  molto,  per  questo Earl Derr Biggers 104 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi scopo».
«Grazie molte», rispose Charlie. «Metta tutto sul conto di Dudley Ward, di Tahoe».
Tornò alla macchina e porse gli occhiali a Ward. Holt accese il motore e in  breve  furono  di  nuovo  sulla  strada  statale,  viaggiando  fra  le  colline innevate.
Charlie   stava   rimuginando   quest'ultima   notizia.   Sing   non   aveva   subito una  grossa  perdita,  rompendo  gli  occhiali.  Che  strano,  il  destino scagionava  sempre  il  vecchio  Sing.  Probabilmente  non  era  stato  lui  a scambiare i coperchi delle scatole.
Nessuno   sembrava   aver   voglia   di   parlare,   così   Chan   se   ne   stava   al   suo posto a meditare sullo scambio di quei coperchi. Per colpa di un rialzo del terreno la vettura rimbalzò pesantemente. «Scusatemi», disse Don Holt. Le bozze  dell'autobiografia  della  Landini  erano  volate  dalla  tasca  di  Chan, finendo sul pavimento dell'auto. Egli le raccolse e le pulì dalla polvere con cura.  Se  avesse  avuto  quelle  doti  paranormali  che  a  volte  pensava  di possedere,  in  quel  momento  avrebbe  capito  che  la  soluzione  di  quello strano scambio era proprio nelle sue mani.
Un'ora   più   tardi,   salivano   verso   il   garage   della   Taverna.   Scesero dall'auto, un po' indolenziti dal viaggio; Don Holt guardò il cielo.
«Si è un po' rannuvolato», commentò. «C'è umidità nell'aria. Forse Sing aveva  ragione,  Mr.  Ward.  Non  mi  sorprenderei  se  piovesse  ...  o  magari nevicasse».
«Sing ha sempre ragione», rispose Ward. «Ecco perché ho preso con me l'ombrello. E mi spiace di non aver messo anche le soprascarpe».
Si   fermarono   un   po'   nel   salone   della   Taverna,   dove   un   fuoco scoppiettante  diede  loro  il  benvenuto.  Charlie  prese  Sam  Holt  per  un braccio e lo guidò in un angolo tranquillo del salone.
«Cos'avete concluso a Reno?», chiese l'ex sceriffo. «Poco  o  niente»,  rispose  Chan.  «Ma  come  ben  sappiamo,   Mr.   Holt,   nel 
nostro   lavoro   i   dettagli   più   insignificanti   possono   improvvisamente chiarire tutto».
«È vero», rispose il vecchio.
«Abbiamo poco tempo», continuò Charlie, «perciò lascerò a suo figlio il piacere di un racconto dettagliato. È sufficiente dire che ancora una volta il nostro buon amico Sing è al di sopra di ogni sospetto». Raccontò poi la sua conversazione con l'ottico.
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Giove, non mi  sono mai  compiaciuto  tanto dei miei  errori...  a parte quella volta in cui ho puntato alla roulette sulla fila sbagliata, e ho buttato fuori di casa il proprietario di un intero edificio. Sono partito con il piede sbagliato, in questo caso. Ben mi sta. Non avevo proprio alcun motivo per sospettare di quel vecchio ... lo conosco da tanti anni. Be', non è stato lui a scambiare i coperchi, e neanche a confondere le sciarpe. Chi è stato, allora?».
«Attualmente» rispose Chan, «solo il futuro è in grado di rispondere». «Presto,  risponderà  lei  stesso»,  annuì  Holt.  «Ho  sempre  più  fiducia   in 
lei, ogni volta che la sento parlare».
«Rimarrà uno dei trionfi della mia vita», replicò Chan, «essere nei favori dell'onorevole famiglia degli Holt. Se gli eventi non giustificheranno la sua stima, sgattaiolerò via da questo paese di notte».
Don   Holt   si   unì   a   loro.   «Salve,   'pà»,   disse.   «Che   notizie   ci   sono   dal coroner?».
«Se n'è andato proprio un'ora fa», rispose suo padre. «È lento, come suo solito. Ora è all'obitorio».
«Penso   che   avremo   il   suo   rapporto,   più   tardi,   ispettore   Chan»,   disse   il giovane.  «A  proposito,  ho  parlato  con  Dinsdale  stamattina:  acconsente  ad ospitare qui qualche indiziato, alleggerendo così il lavoro di Dudley Ward e  anche  il  suo,  ispettore.  Cash  ed  io  staremo  qui,  penseremo  noi  a  tenerli d'occhio.  Potrebbero  sistemarsi  qui  Swan,  Romano,  Hugh  Beaton  e  ... uhm...».
«Hugh Beaton non verrà qui senza sua sorella», sorrise Charlie. Lo sceriffo arrossì. «Be', potremmo sistemare anche lei, di sopra», disse. 
«Non è il caso di lasciare a Ward anche il peso di questi estranei, con tutti i guai che ha già. Ed è così vicino che potremo continuare lo stesso le nostre indagini.  Le  stanze  di  Dinsdale  ora  sono  tutte  sottosopra,  con  imbianchini e falegnami; mi ha detto che c'è solo una camera pronta per stanotte. Non è molto bella... ma ho pensato di andare a prendere Swan e di sistemarlo lì».
Charlie   annuì.   «Glielo   affido   con   grande   piacere.   Senza   Swan,   starò molto meno all'erta e potrò riposare un po' di più».
«Bene,   possiamo   anche   andare»,   aggiunse   Don   Holt.   «Si   sta   facendo buio».
Chan   strinse   la   mano   a   Sam   Holt.   «Arrivederci   a   presto»,   disse. «Aloha».
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Ward e Beaton si unirono a loro e andarono alla  lancia  dello sceriffo.  Il riverbero del tramonto stava ormai scomparendo anche dalle cime più alte  distanti,  mentre  il  motoscafo,  a  poco  a  poco,  si  allontanava  sul  lago sempre  più  scuro.  Dopo  un  po',  si  avvicinarono  al  molo  di  Ward.  Dudley Ward  e  Beaton  si  sporsero  in  avanti.  Charlie  aspettò  e  li  aiutò  con  le  funi d'ormeggio.
«Lascerò   a   bordo   la   valigia   di   Swan»,   disse   Holt.   «Non   c'era   bisogno che  la  portassi  fin  qui,  potevo  lasciarla  alla  Taverna.  Devo  ammettere  di non essere un tipo che riflette molto».
Stavano risalendo il sentiero. Improvvisamente Chan trattenne il giovane per  un  braccio.  «Come  abitante  di  un  paese  tropicale»,  notò,  «coperto quasi  interamente  di  palme,  ho  uno  spiccato  interesse  per  questi  alti  pini. Saprebbe dirmi il nome delle loro varietà?».
«Perché? ... sono solo pini», disse Holt. Fece per riprendere il cammino, ma Chan lo trattenne ancora.
«Noi   abbiamo   un   albero   che   assomiglia   al   pino,   sull'isola   di   Oahu», continuò  il  detective.  «Si  chiama  l'albero  di  ferro.  Una  volta  sapevo  il nome  latino,  ma  poi  —  con  la  vita  frenetica  che  facciamo  —  certe  cose sfuggono. Era ... era ... Niente da fare, non mi ricordo».
«Ah, male, malissimo!», rispose Holt, impaziente. «Alcuni  bellissimi  esemplari  di  quest'albero  costeggiano   la   strada   per 
Pali»,   continuò   Charlie.   «La   corteccia   è   molto   meno   spessa   di   quella   dei vostri  alberi.  Non  se  ne  vada,  la  prego»».  Corse  in  mezzo  alla  neve  a raccogliere  un  pezzo  di  corteccia  che  giaceva  ai  piedi  di  un  albero  lì vicino.  «Vede  com'è  spessa  la  corteccia  dei  vostri  alberi?»,  aggiunse,  e mostrò il pezzo allo sceriffo. «Vogliamo incamminarci verso casa, ora?».
Ai   piedi   dei   gradini,   Holt   si   fermò   all'improvviso   e   fissò   Chan.   «Cosa devo farne di questa?», chiese, indicando la corteccia.
Charlie rise. «La butti via», disse. «Non mi serve». Sing  li  accolse,  e  trovarono  Leslie  Beaton  e  lo  splendente   Cash   seduti 
vicino   al   fuoco.   «Già   di   ritorno?»,   chiese   Cash.   «Be',   il   tempo   è   proprio volato oggi».
«Non per Miss Beaton, suppongo», disse Holt. «Oh,  sì»,  esclamò  la  ragazza.  «Mr.  Shannon  mi  ha  raccontato  cose  così 
divertenti ...».
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«Non   lo   farei   mai»,   disse   Cash.   «Voglio   che   il   mio   pubblico   sia   solo davanti a me. Ti assicuro che oggi ho avuto un pubblico affascinante».
«Già», disse Holt. «E le altre persone? Ce n'è ancora qualcuna da queste parti?».
«Certo, sono tutti qui, per quanto ne sappia io». «Non è successo niente?».
«Proprio   niente.   Quel   pilota   —   Ireland,   mi   pare   che   si   chiami   —   si   è fermato qui con noi fino a un momento fa. Suppongo sia in cucina, ora».
Holt si rivolse a Sing, che stava trafficando vicino al fuoco. «Sing,  per  favore,  va'  a  cercare  il  dottor  Swan.  Digli   che   voglio 
vederlo».   Il   vecchio   uscì.   «Bene,   Cash...   molto   obbligato.   Penso   che continuerò io da questo momento in poi».
Cash   si   accigliò.   «Non   pensi   che   dovresti   lasciarmi   qui   anche   di   notte, capo?», chiese. «Terrei gli occhi aperti...».
«Già,   lo   so   che   lo   faresti»,   rise   Holt,   «ma   c'è   l'ispettore   Chan...   e   lui  guarda nelle giuste direzioni. Da' la buonanotte a questa signorina gentile e paziente,  che  sarà  certo  stanca  morta  di  sentire  il  suono  della  tua  voce,  e va' in barca. Ti raggiungo fra un minuto».
Quando   Cash,   riluttante,   se   ne   andò,   scese   il   dottor   Swan.   «Ah, sceriffo», disse, «eccola qui sano e salvo. Ha portato la mia valigia?».
«Sì. La sta aspettando nella lancia».
«Mi sta aspettando?». Swan lo guardò un po' perplesso. «Sì,  trasferiamo  un  po'  di  gente  alla  Taverna,  e  lei  è  il   primo   a   varcare 
quella soglia».
«Certo   ...   mi   va   benissimo.   Prendo   il   cappotto   e   il   cappello,   saluto   il padrone di casa e vado».
Sing   era  apparso   sulle   scale.   «Padlone   dolmile.   Detto   non   distulbale.   Io dile padlone che lei salutale. Cappotto e cappello già lì». E prese i due capi dal guardaroba. «Livedelci, dottole».
Con   un'aria   un   po'   sbalordita,   Swan   infilò   il   cappotto.   Holt   lo accompagnò  fuori  e,  chiamato  Cash,  gli  gridò  che  il  dottore  si  stava dirigendo  verso la lancia. Quando lo sceriffo  tornò in salotto,  trovò Leslie Beaton da sola.
«Perché ... Dov'è l'ispettore Chan?», chiese.
«È   appena   corso   verso   la   cucina»,   spiegò   la   ragazza.   «Mi   ha   pregata   di dirle di aspettarlo assolutamente. E mi ha chiesto ... come favore personale Earl Derr Biggers 108 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi ... di tenere compagnia a lei».
«Pensa sempre agli altri. Che persona fine ...», disse lo sceriffo. Ci fu silenzio. «Bella giornata, oggi», esclamò lo sceriffo. «Stupenda».
«Ma il tempo si è guastato, stasera».
«Oh, davvero ...?».
«Forse pioverà».
«Lei crede?».
«Certo».
Un lungo silenzio.
«Vorrei saper parlare come Cash», aggiunse poi lo sceriffo. «È un dono di natura», sorrise la ragazza.
«Lo so. Probabilmente io non c'ero quando li ha distribuiti». «Non ci pensi».
«Non ci ho mai pensato. Prima».
«Ci trasferite alla Taverna?».
«Sì. Ci sarà una bella stanza tutta per lei, domani sera. Le va?». «Penso che sia un'idea grandiosa».
«Già ... ci sarà Cash».
«E lei dove sarà?».
«Oh ... sarò anch'io da quelle parti».
«Continuo a pensare che sia un'idea grandiosa». «Magnifico», disse lo sceriffo.
Nel frattempo, Charlie Chan si era precipitato in cucina. Cecile era lì da sola, con Trouble. «Suo marito?», gridò Charlie.
«È appena uscito», rispose Cecile. «Voleva vederlo?». «Volevo  affidargli  una  commissione»,  spiegò  Chan.   «Volevo   che 
riportasse Trouble a Miss Meecher, a Reno».
«Glielo   può   portare   fuori   lei»,   rispose   Cecile.   Raccolse   il   cane   un   po' spaurito,  e  lo  accoccolò  fra  le  braccia  di  Chan.  «Michael  sarà  contento  di farle questo favore, ne sono sicura».
«Grazie   molte»,   rispose   Chan   e   si   precipitò   fuori   dalla   porta.   Quando giunse  ai  bordi  della  pista,  il  rumore  di  un  motore  si  diffuse  nell'aria immobile  della  sera.  Appena  sentì  quel  rombo,  Trouble  ebbe  un  sussulto. Dapprima  tremava  d'agitazione  e  nascondeva  il  muso  fra  le  mai  di  Chan, ma  a  poco  a  poco  cominciò  ad  abbaiare  con  un  latrato  acuto  e  gioioso, quasi intuisse la felice previsione.
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Vicino   all'elica   ronzante   c'era   il   barcaiolo   di   Dudley   Ward.   Chan   gridò   il più forte possibile e, affrettandosi verso un lato dell'aereo, mostrò il cane e spiegò cosa voleva.
«Certo, lo prendo io», rispose Ireland. «Siamo amici noi, vero, Trouble? Va matto per le passeggiate in aeroplano, questo cane».
Il   detective   gli   porse   il   piccolo   terrier   scodinzolante   e   si   tirò   indietro,   a distanza  di  sicurezza.  Restò  lì  a  guardare  l'aereo  prendere  velocità  sul campo innevato e poi stagliarsi contro il verde splendente dei pini, e infine sparire  lontano  nel  cielo  che  rapidamente  diventava  sempre  più  scuro. Immerso nei suoi pensieri, si voltò e tornò verso la casa.
Quando   Charlie   entrò   in   salotto,   lo   sceriffo   alzò   lo   sguardo   quasi   con un'espressione  di  sollievo.  «Oh,  eccola  qui,  ispettore»,  esclamò,  alzandosi in fretta. «La stavo aspettando».
«Suppongo che l'attesa non sia stata sgradevole», sorrise Chan. «No,  ma...  ovviamente,  devo  tornare  ora.  Bene,  Miss   Beaton, 
arrivederci. Spero che suo fratello abbia tutte le cose che lei ha chiesto». «Sarò  già  fortunata,  se  ne  avrà  trovato  la  metà»,  sorrise  la  ragazza. 
«Povero Hugh ... ha un temperamento così artistico ...». Salutò a sua volta e salì le scale.
«Di   nuovo,   arrivederci»,   aggiunse   Charlie,   e   si   incamminò   con   lo sceriffo verso la porta e poi sulla veranda. Quando raggiunsero il sentiero, aggiunse:  «Desidero  anche  dirle  che  ho  appena  consegnato  Trouble  a Michael Ireland. Lo sta riportando a Reno in aeroplano».
«Buona idea», disse Holt, affabilmente. «Un risparmio di tempo». Chan  abbassò  il  tono  di  voce.  «Non  è  per  risparmiare  tempo  che   l'ho 
fatto».
«No?».
«No.   Vorrei   richiamare   alla   sua   attenzione   il   fatto   che   ora   Trouble   era pazzo  di  gioia  al  suono  del  motore.  Stasera  non  ha  mostrato  alcuna  paura dell'aereo».
«E questo significa qualcosa di preciso?», chiese Don Holt. «Può  darsi.  Sono  portato  a  credere  di  sì.  In  effetti,  credo  che,   in   questo 
caso,   Trouble   sia   quello   che   un   mio   vecchio   amico,   l'ispettore   Duff   di Scotland Yard, chiamerebbe l'indizio essenziale». Earl Derr Biggers 110 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
Il colpo di fortuna di Romano
Il giovane sceriffo rimase un attimo immobile a fissare l'ultimo luccichio del biancore di Genoa Peak che si rifletteva nel lago. Si tolse il cappello a tesa larga, come per dare più aria alla sua mente.
«Trouble», disse, «un indizio? Non riesco a capire, ispettore». Charlie  scrollò  le  spalle.  «Eppure»,  replicò,  «tale  affermazione   è   basata 
su fatti che lei conosce bene quanto me».
Don Holt si rimise il cappello. «Non c'è niente da fare, credo», aggiunse. «Lei  vada  avanti  per  la  sua  strada,  e  io  continuerò  per  la  mia;  e  quando arriva  in  cima  alla  collina  mi  calerà  una  corda.  A  proposito,  quando  il coroner avrà finito, vuole forse scambiare due chiacchiere con lui?».
«Molto volentieri».
«Sa guidare una barca a motore?».
«Qualche volta mio figlio Henry mi ha dato il permesso di guidare la sua ... come generoso riconoscimento del fatto che io l'ho pagata».
«Bene.   Può   darsi   che   le   telefoni,   stasera.   Manderò   Cash   a   darle   il cambio».  Lo  sceriffo  fece  una  pausa.  «Vorrei  tanto  avere  un  vice-sceriffo buono  e  sensibile  vicino  a  me»,  aggiunse  in  tono  triste.  «Un  uomo sposato».
Chan   sorrise.   «Potrei   portare   Miss   Beaton   con   me   alla   Taverna.   Un piacevole giro sul lago la renderebbe felice».
«Ottima   idea»,   acconsentì   lo   sceriffo,   di   cuore.   «Non   se   ne   dimentichi. Be', buona fortuna. Mi spiace di non poterle essere d'alcun aiuto».
«Sciocchezze   ...   Non   si   deve   scoraggiare.   Ricordo   benissimo   il   primo caso  importante  che  mi  capitò.  Inesperto  com'ero,  potevo  forse  fare progressi  strepitosi,  nelle  indagini?  Può,  una  formica,  smuovere  un albero?».
«Ecco come mi sento io ... una formica».
«Ma   anche   una   formica   è   indispensabile.   Come   dice   mio   cugino   Willie Chan,  giocatore  di  baseball,  lei,  qui,  gioca  in  casa.  Io  sono  solo  un estraneo,  di  passaggio,  e,  come  qualcuno  ha  detto,  il  drago  di  passaggio non può schiacciare il serpente del luogo». Camminarono insieme verso il molo.  «Comunque»,  continuò  Chan,  «non  creda  che  io  mi  consideri  un drago. Temo di non avere il fisico adatto».
«E poi, non sputa  fuoco», rise  Holt.  «Ma penso che riuscirò  a districare Earl Derr Biggers 111 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi la matassa».
Cash  e   il   dottor   Swan   aspettavano   vicino   alla   lancia.   Il   medico   porse   la mano a Charlie.
«Ispettore»,   disse,   «temo   che   dovremo   separarci   per   un   po'.   Ma   ci rivedremo, senza dubbio».
«Lo spero», rispose il detective educatamente.
«Non   vorrei   sembrare   curioso   ...   ma   la   vostra   visita   a   Reno   ha   avuto successo?».
«Sotto certi aspetti... è stata divertente».
«Bene! Mi rendo conto che non è affar mio, ma — visto che Romano ha insistito  sulla  faccenda  tutto  il  giorno  —  mi  permetto  di  chiedere  se  la Landini  ha  firmato  quel  testamento  in  cui  lascia  ogni  sua  proprietà  a Beaton».
Charlie non esitò. «Non l'ha firmato».
«Ah»,   annuì   Swan.   «Un   colpo   di   fortuna   per   Romano   ...   Buona   notte, ispettore. Ci rivedremo senza dubbio alla Taverna».
«Buona notte», rispose Chan, pensieroso.
Cash era già nella lancia, Swan lo seguì e Don Holt prese il suo posto al timone. In un attimo, erano lontani.
Charlie rimase immobile a guardare la piccola imbarcazione che seguiva il breve tratto di litorale di tre miglia che separava Pineview dalla Taverna. Swan, rifletté,  non sarebbe  stato  lontano se  lui  ne avesse avuto bisogno,  e Swan era certo il tipo d'uomo di cui si poteva aver bisogno da un momento all'altro.
Camminando   lentamente   lungo   il   sentiero,   Chan   arrivò   ai   piedi   dei gradini della veranda. Per un po', restò lì immobile con lo sguardo fisso fra i rami  dei pini  solenni.  Poi, il suo sguardo si spostò involontariamente  dal ramo  più  basso  dell'albero  verso  la  casa,  e  quindi  al  terrazzo  del  primo piano.  Indietreggiò  di  qualche  passo  per  avere  una  vista  migliore  delle finestre  dello  studio.  Improvvisamente,  all'interno  si  accese  una  luce. Apparve Sing, e tirò i tendoni.
Immerso nei suoi pensieri, Chan si diresse verso il retro della casa, e non verso  i  gradini  dell'ingresso  principale.  C'erano  alcune  baracche  e  un garage piuttosto grande fra lui e l'hangar. Da una delle baracche, spuntò un uomo.
«Buona   sera»,   disse   Chan.   «Lei   è   l'uomo   che   ci   ha   portati   qui   con   la lancia ieri sera, vero?».
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Ward».
«Non abita qui?».
«No,   non   più   ora.   Sto   qui   solo   i   mesi   di   luglio   e   agosto.   Per   il   resto dell'anno,  quando  Mr.  Ward  ha  bisogno  di  me,  telefona  a  casa  mia  a Tahoe».
«Ah, certo. Ha visto Mr. Ireland quando è partito con l'aereo stasera. Per caso, lo ha visto anche ieri sera?».
«Stasera, sì, l'ho visto. Ma non ero qui ieri sera. Dopo avervi lasciato sul molo, sono tornato subito  a casa. Mr. Ward mi aveva detto che non aveva più  bisogno  di  me,  e  a  casa  mia  si  stava  svolgendo  l'incontro  settimanale del club di bridge».
Charlie sorrise. «Grazie. Non voglio trattenerla oltre». «Che  cosa  terribile,  quell'omicidio»,  azzardò  il  barcaiolo.   «Non   se   ne 
verificava uno simile da molti anni, qui intorno». «Davvero terribile», annuì Chan.
«Bene,   penso   che   sarà   meglio   che   mi   sbrighi   a   tornare...   è   quasi   ora   di cena.  Oltretutto,  mia  moglie  non  è  molto  contenta  di  me,  oggi.  Dica, signore...  non  le  capita  mai  di  sentire  l'influsso  di  forze  occulte  quando dichiara?».
«Forze occulte quando dichiaro...?», Chan aggrottò le sopracciglia. «Ah, si riferisce al bridge ... Non so giocare a bridge».
«Be',   forse   fa   bene»,   replicò   il   barcaiolo   e   si   affrettò,   costeggiando   la casa, evidentemente diretto verso il molo.
La   porta   del   garage   era   aperta   e   Chan   vi   entrò.   Notò   che   c'era   solo un'utilitaria; forse, un'auto più grossa non poteva neanche risalire la strada che  giungeva  fin  lì  dalla  Taverna.  Per  un  po'  il  detective  esplorò  come meglio  poté  il  luogo,  illuminato  da  una  luce  fioca.  Aveva  appena  trovato una lunga scala stesa per terra, quando una delle porte sbatté, chiudendosi, ed  egli  dovette  affrettarsi  per  non  restare  bloccato  là  dentro.  Fuori  c'era Sing, che cercava di sistemare un lucchetto.
«Salve»,   esclamò   il   vecchio,   perplesso,   «che   fale   lei   qui?   No   posto   pel lei».
«Stavo solo dando un'occhiata», spiegò Chan.
«Lei   dale   tloppe   occhiate   in   gilo»,   brontolò   Sing.   «Qualche   giolno, qualche palte, lei enfiale, ma non uscile. Pelché non culale fatti suoi?».
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«Bene. Da tanto tempo doveva», annuì Sing.
Sentendosi decisamente imbarazzato, Charlie s'incamminò verso la casa. Rifletté. Usciva sempre sconfitto dagli incontri con Sing. Si scrollò la neve dalle  scarpe,  entrò  dalla  porta  posteriore  e  sentì  subito  la  voce  di  Mrs.  O' Ferrel.
«Portala via di qui», stava dicendo a voce alta. «Non la voglio nella mia cucina».
«Non le capiterà niente di male». Era la voce di Cecile. «Può essere», riprese la cuoca, «ma faccio questo mestiere da trent'anni, 
e   non   ho   mai...   ah,   ispettore   Chan...   è   lei?»,   aggiunse,   quando   Charlie apparve sulla soglia.
«Già», rispose Charlie, «mi spiace molto averla interrotta». «Si  figuri,  stia  tranquillo,  non  è  niente»,  replicò  Mrs.  O'  Ferrel.   «Stavo 
solo   dicendo   a   questa   benedetta   francese   che   ho   fatto   la   cuoca   per trent'anni senza avere armi in cucina, e non ho intenzione di averne ora».
Cecile   mostrò   un   piccolo   revolver   che   estrasse   dalle   pieghe   della   sua gonna.  «Sono  così  nervosa»,  spiegò  a  Chan.  «In  ogni  momento  della giornata,  dopo  quello  che  è  successo  ieri  sera,  sono  irritabile  e  nervosa. Così, ho chiesto a Michael di portarmi questa da Reno».
«E   così   adesso   saremo   tutti   nervosi,   e   anche   per   una   ragione   valida», aggiunse la cuoca.
«Non   c'è   motivo   di   allarmarsi»,   la   rassicurò   Cecile,   «Michael   mi   ha insegnato ...», s'interruppe.
«Mr. Ireland le ha insegnato ad usarla», concluse Chan per lei. «Sì. Lui... era in guerra ... Capisce?».
«In aviazione, suppongo».
«Ah   ...   avrebbe   tanto   voluto   andare   in   aviazione.   Ma,   no,   non   è   stato possibile.  Era  sergente  di  fanteria».  Cecile  si  avviò  verso  la  porta.  «Non abbia paura, Mrs. O' Ferrel. La terrò in camera mia».
«E anche lì, attenta a non puntarla troppo in giro», l'ammonì la O' Ferrel. «I muri del terzo piano non sono molto spessi». Si rivolse a Chan, quando Cecile  uscì.  «Non  mi  vanno  le  armi»,  disse.  «Secondo  me,  meno  armi  ci sono in giro, meno gente viene uccisa».
«Lei è una fautrice del disarmo», sorrise Chan. «Sì,  sono  proprio...  come  ha  detto  lei»,  replicò   decisa.   «Solo   questo   si 
può essere ... in mezzo agli irlandesi».
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«Mrs.   O'   Ferrell,   sono   passato   di   qui   per   porgerle   le   mie   più   umili   scuse. Non  è  stato  possibile  trattenere  il  cagnolino  a  Pineview.  Non  è  stato neanche possibile, date le circostanze, far sì che lei gli dicesse addio».
La donna annuì. «Lo so. Cecile me l'ha detto.  Mi spiace averlo  perso ... ma se c'era già una sistemazione migliore per lui...».
«Sì,   le   assicuro   che   la   sistemazione   che   ha   ora   è   ottima»,   la   rassicurò Chan. «Sono addolorato. Spero che lei mi perdonerà».
«Non dica così, non è colpa sua», disse Mrs. O' Ferrell. Charlie  chinò  il  capo.  «Chi  gode  l'amicizia  d'un  principe»,   disse,   «ha   i 
suoi   onori.   Ma   chi   gode   l'amicizia   di   una   cuoca,   ha   i   suoi   manicaretti. Preferisco il secondo caso ... quando la cucina è ottima come la sua».
«Come parla bene lei, ispettore Chan! Grazie molte». Mentre  parlava  con  Mrs.  O'  Ferrell,  Charlie  aveva  sentito   della   musica 
proveniente  dal  salotto.  Percorse  il  corridoio  e aprì  la porta:  vide  Romano seduto  al  pianoforte  e  Hugh  Beaton  vicino  a  lui.  Erano  accese  poche  luci nel  salone,  il  riflesso  del  fuoco  si  stendeva  sui  muri  perlinati,  la  scena ispirava  pace e armonia.  Romano  suonava molto bene e la voce di Beaton era  molto  alta:  cantava  alcune  strofe  in  una  lingua  che  Chan  non conosceva. Il detective si avvicinò al fuoco in punta di piedi e si sedette in una poltrona.
Ad   un   tratto   la   musica   s'interruppe   e   Romano,   alzandosi   in   piedi, cominciò ad andare su e giù per la stanza, piuttosto eccitato.
«Eccellente», gridò. «Lei ha una voce davvero eccellente». «Lo pensa davvero?», chiese Beaton, ansioso.
«Ah,   lei   manca   di   fiducia,   di   coraggio.   Lei   ha   bisogno   della   spinta giusta,  di imboccare  la giusta  direzione. Chi ha arrangiato i pezzi dei suoi concerti?».
«Perché? Per la maggior parte, l'Adolfi Musical Bureau». «Bah!  L'Adolfi...  cosa  vuole  che  ne  sappia?!  Un  uomo  d'affari...   con   il 
cuore di un idraulico! Io, Luis Romano, io potrei dirigere per lei. Potrebbe avere  un  enorme  successo.  Ma  lei  dirà:  conosce  le  regole  del  gioco? Signore...  l'ho  inventato  io,  il  gioco.  La  renderei  famoso  da  una  parte all'altra del paese... anche in Europa. Dietro ricompensa, ovviamente ...».
«Io non ho denaro», disse il giovane.
«Ah,   lei   trascura   un   particolare.   Lei   ha   il   denaro   della   Landini...   ed   è parecchio,  mi  creda.  Io  lo  so...  parecchio  denaro,  anche  se  per  la  maggior Earl Derr Biggers 115 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi parte   sono   proprietà   terriere,   ora.   Ma,   col   tempo,   le   proprietà   terriere   si possono  vendere.  Una  casa  in  Washinton  Square,  un  condominio  in  Park Avenue ... una casa di campagna a Magnolia ...».
«Non voglio nulla», disse Hugh Beaton.
«Non   deve   voltare   le   spalle   alla   fortuna.   Deve   aver   fiducia,   glielo   dico io.  Una  voce  come  la  sua...  con  tutto  quel  denaro  a  disposizione  ...  io l'assisterò volentieri».
«Ho dato un concerto a New York», gli disse il giovane, «ma le critiche non erano molto favorevoli».
«Le  critiche!  Bah! I  critici  sono  solo pecoroni  ... non dicono o scrivono mai  qualcosa  perché  lo  pensano,  seguono.  Bisogna  sempre  indicar  loro  il sentiero  da  seguire.  Potrei  sistemare  io  la  faccenda.  Ma  innanzitutto  ...  lei deve  credere  in  se  stesso.  Glielo  dico  io  ...  lei  può  far  carriera». Improvvisamente Romano si avvicinò alla poltrona dov'era seduto Charlie. «Ispettore  Chan,  vorrebbero  gentilmente  esprimere  la  sua  opinione  sulla voce di questo sciocco ragazzo?».
«Per me», rispose Charlie, «è una bellissima voce». «Vede?»,  disse  Romano  a  Beaton,  volgendosi  di  scatto   verso   di   lui   e 
gesticolando violentemente. «Cosa le ho detto? Un estraneo, un profano in materia,  una  persona  che  non  s'intende  molto  di  musica...  eppure  le  ha detto  questo!  Allora  creda  a  me,  Luis  Romano,  nato  con  la  musica  nel sangue! Le assicuro che con il denaro della Landini...».
«Ma io non voglio il denaro della Landini!», ripeté il ragazzo, testardo. Charlie  si  alzò.  «Non  si  preoccupi»,  disse.  «Non  dovrà  accettare  quel 
denaro. Non l'ha lasciato a lei».
Romano   si   girò   di   scatto,   con   gli   occhi   scintillanti.   «Dunque,   il testamento non è mai stato firmato?», chiese, quasi gridando.
«Non è stato firmato», gli disse Chan.
Romano   si   rivolse   a   Beaton.   «Mi   spiace»,   disse.   «In   tal   caso   non   posso accettare  la  posizione  che  lei  mi  ha  così  gentilmente  offerto.  Sarò impegnato  in  altre  cose.  Ma  le  ripeto,  lei  ha  una  voce  meravigliosa.  Deve credermi.  Fiducia,  ragazzo  mio,  ci  vuole  fiducia.  Ispettore  Chan,  se  la Landini è morta senza lasciare testamento, tutti i suoi averi sono di...».
«Di suo figlio, forse», rispose Chan, scrutando attentamente l'italiano. Romano impallidì improvvisamente. «Vuol dire ... che aveva un figlio?» «L'ha detto lei stesso, ieri sera».
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«... mentito?».
«Ero   disperato...   gliel'ho   detto.   Ogni   possibilità   che   mi   capitava...   Le   è mai capitato d'aver fame, ispettore Chan?».
«Inconsciamente,   lei   sta   dicendo   la   verità,   Mr.   Romano.   La   Landini aveva un figlio ... ma è morto tre anni fa».
«Oh, povera Landini! È stato poco prima del nostro matrimonio. Non lo sapevo».
«Così, credo che lei sia l'unico erede, Mr. Romano». «Sia ringraziato il cielo!», disse Hugh Beaton e si avviò su per le scale. Romano  si  sedette,  fissando  il  fuoco.  «Ah,  Ellen»,  disse  dolcemente, 
«non   voleva   mai   ascoltarmi.   Io   glielo   dicevo   sempre...   devi   smetterla   di temporeggiare.  Non  devi  rimandare  sempre  i  tuoi  affari.  Lei  mi rispondeva:  va  bene,  lo  farò.  Io  glielo  dicevo,  e  lei  non  lo  faceva  mai. Come  finiranno  le  cose,  di  questo  passo?  Sono  finite  che  ora  io  posseggo una fortuna. Non ha mai preso sul serio quello che dicevo io ...e adesso mi ritrovo con tutti i suoi averi».
Per   un   po'   Charlie   stette   ad   osservare   quell'uomo   dall'umore   mutevole; quei cambiamenti improvvisi, da uno stato d'animo ad uno completamente opposto,  lo  rendevano  uno  dei  misteri  più  impenetrabili  che  il  detective avesse mai incontrato in vita sua.
«Sì»,   aggiunse   lentamente,   «l'assassinio   della   Landini   significa   una fortuna per lei».
Romano alzò lo sguardo di scatto. «Adesso penserà che l'ho uccisa io» , gridò.  «Per  amor  di  Dio,  non  lo  penserà  davvero!  La  Landini  era  la persona  a  me  più  cara  ...  la  veneravo,  adoravo  la  sua  meravigliosa...  Non penserà che abbia voluto farla tacere per sempre ...».
Chan scrollò le spalle. «Per ora non penso nulla», rispose e, giratosi, salì le scale per andare in camera sua.
Le   ultime   parole   dette   a   Romano   non   erano   del   tutto   esatte.   Si   sedette vicino al fuoco e, al contrario di quanto aveva detto poco prima, cominciò a pensare intensamente.  Che Romano  avesse saputo che il testamento  non era stato firmato?  In tal caso perché offrirsi volutamente come manager di Hugh Beaton? Per impossessarsi di una parte delle proprietà della Landini, tramite il portafoglio di Beaton? No, era improbabile. Eppure ... Ah, sì... la proposta  a  Beaton  di  diventare  suo  manager  l'aveva  fatta  proprio  quando Charlie assisteva alla scena e stava ascoltando tutto il discorso.
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Charlie   sospirò   profondamente.   Quello   era   proprio   un   problema.   E Cecile?  Aveva  una  pistola...  Una  persona,  se  fosse  colpevole  di  aver  già sparato  in  quella  casa  con  una  pistola,  ne  mostrerebbe  apertamente un'altra?  Probabilmente  no.  Ma  ...  avrebbe  potuto  fingere  un  gesto d'innocenza,  per  trarne  particolare  beneficio.  Cecile  era  un'altra  persona astuta, i suoi occhi la tradivano.
Appoggiato allo schienale della sedia, Chan considerò l'intera situazione. Rifletté. Era quasi ora che saltasse fuori qualcosa di ben definito, qualcosa di  un  po'  meno  vago  e  assurdo  riguardo  ad  un  indizio.  Ricordandosene all'improvviso,  si  alzò  e  prese  dal  tavolo,  dove  le  aveva  posate  in precedenza,  le  bozze  dell'autobiografia  della  Landini.  Sistemò  una lampada  a  stelo  e  lesse  i  primi  tre  capitoli  della  storia  di  quella  donna. Pensò  che  erano  scritti  bene,  con  un  tocco  di  nostalgia  malinconica  per  i giorni  della  sua  giovinezza,  tanto  che  il  detective  ne  restò  un  po'  turbato. La scena di quei tempi passati faceva rinascere in lui il ricordo particolare della sua cara Honolulu.
Uno   sguardo   all'orologio   da   polso   che   gli   aveva   regalato   la   figlia   Rose per il suo ultimo compleanno gli disse che era ora di prepararsi per la cena. Quando  uscì  dalla  sua  camera,  pochi  minuti  prima  delle  sette,  vide  Dudly Ward nello studio centrale. Lo raggiunse immediatamente.
«Ah,   Mr.   Ward»,   disse,   entrando.   «Avremo   la   sua   compagnia   a   cena. Lei è un uomo in gamba».
«Si   sieda,   ispettore   Chan»,   rispose   Ward.   «Sì,   stavo   per   scendere,   la cena  sarà  pronta  a minuti...  Ho  avuto  molti  dispiaceri  in  vita  mia,  ma  non ho mai voluto dividerli con i miei ospiti».
Chan   chinò   il   capo.   «Una   vera   e   propria   definizione   di   ospitalità», replicò.  «Mr.  Ward  ...  se  riuscissi  a  trovare  le  parole  giuste  ...  ma,  ahimè, mi sfuggono».
«Capisco», disse Ward. «Lei è molto gentile», aggiunse. «A  proposito  di  gentilezza»,  continuò  Charlie,  «mi  son   reso   conto   che 
non   devo   abusare   della   sua.   Sono   stato   chiamato   qui   con   uno   scopo preciso. Mi spiace dirlo, ma il mio dovere ora è compiuto».
«Ed   è   giusto   che   lei   abbia   il   suo   assegno»,   disse   Ward,   allungando   una mano verso un cassetto della scrivania.
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Intendevo dire che non dovrei più immedesimarmi nel ruolo di ospite». «Neanche  a  me  è  passata  per  la  testa  quell'idea»,  lo  interruppe  Ward. 
«Mio caro ispettore, lo sceriffo le ha chiesto di rimanere. Anch'io le chiedo di  rimanere...  almeno  fino  a  che  non  ci  sarà  una  possibilità  di  risolvere questo infelice enigma».
«Non   avevo   alcun   dubbio   sulle   sue   intenzioni.   Ma   ha   pensato all'imbarazzo che potrebbe causare questo fatto?».
Ward scosse il capo. «Come?».
Charlie   si   mosse   e   chiuse   la   porta.   «Al   momento   dell'assassinio»,   notò, «cinque  persone  non  erano...  sotto  i  nostri  occhi.  Presumo  che  lei  non abbia  particolari  interessi  personali  per  Swan,  Romano,  Miss  Beaton  e Cecile. Ma c'era un'altra persona».
«Un'altra? Mi scusi... ma ero terribilmente sconvolto ...». «L'ultima persona che ha visto la Landini viva». «Sing! Si sta riferendo a Sing?».
«E a chi altro?».
Ward   restò   in   silenzio   per   parecchi   secondi.   Sulla   sua   faccia   c'era un'espressione  che  Charlie  aveva  già  visto  prima.  Ma  dove?  Ah,  sì,  sulla faccia  di  Sam  Holt,  ogni  volta  che  si  era  profilata  all'orizzonte  la probabilità  che  Sing  fosse  il  colpevole.  L'anziano  cinese,  pensò  Chan,  era benvoluto da tutti.
«Sicuramente, non avrà ancora scoperto nulla ...», disse infine Ward. «Fino ad ora, niente», rispose Charlie. «È come se avessimo strigliato un 
cavallo di latta».
«Proprio come pensavo», annuì Ward. «Ispettore Chan, conosco Sing da quando  ero  bambino  e  non  è  mai  esistito  un  animo  più  buono  e  gentile. Apprezzo che lei mi parli di ciò, ma confido nella buona sorte per lui». Si alzò.  «Forse  è  meglio  che  andiamo  a  tavola.  Non  mi  piace  far  aspettare Mrs.  O' Ferrell...».  Si  fermò  all'improvviso.  «Ha  detto  che cinque  persone non erano sotto i nostri occhi, ispettore Chan?».
«Sì, esatto», ammise Charlie.
«Sei, ispettore Chan. Non ha dimenticato Mrs. O' Ferrell?». «Senza  dubbio.  Ma  quale  interesse  poteva  avere  quella  signora   per   la 
Landini?».
«Che   io   sappia,   nessuno»,   replicò   Ward.   «Ma   ci   vuole   esattezza, ispettore Chan, esattezza. Pensavo che lei fosse pignolo su questo punto». Earl Derr Biggers 119 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«È   vero,   lo   sono   sempre   stato»,   lo   rassicurò   Chan.   «In   futuro,   ne considereremo sei».
Aprì la porta dello studio. Sing era lì, in piedi, a un passo dalla porta. «Sbligale, capo», gridò il vecchio, «o folse non volele cena?». «Stavamo  proprio  venendo»,  disse  Ward.  Insistette  per  far  passare 
Charlie   per   primo   e   quindi   si   avviarono   lungo   il   corridoio.   Sing   li precedeva, zoppicando, e, sempre zoppicando, scomparve verso le scale di servizio.
11.
Una terrazza di Stresa
Gli   altri   componenti   del   gruppetto   li   aspettavano   in   salotto:   Leslie Beaton,  una  figura  affascinante  avvolta  in  un  abito  blu,  vicino  al  fuoco; suo fratello, silenzioso; Romano, con lo sguardo innegabilmente allegro; e Ryder, arcigno e cupo come sempre.
«Ci siamo tutti?», chiese Ward. «Non vedo il dottor Swan». Evidentemente  Sing  non  aveva  mantenuto  la  promessa  di   porgergli   i 
saluti di Swan. Chan spiegò la cosa.
«Capisco»,   rispose   Ward.   Poi   porse   il   braccio   alla   ragazza.   «Miss Beaton,  posso  avere  l'onore?  Spero  di  non  perdere  più  nessuno  dei  miei ospiti».
Mentre   si   dirigevano   in   sala   da   pranzo,   la   ragazza   gli   accennò   di   voler partire  il  giorno  seguente  e  Ward  espresse  il  suo  dispiacere  al  riguardo. Quando  si  furono  seduti  tutti,  Ward  aggiunse:  «Ho  sentito  che  qualcuno cantava qui, stasera. E anche piuttosto bene».
«Spero di non averla disturbata», disse Hugh Beaton. «Disturbarmi? Mi è piaciuto, invece. Lei ha una voce veramente bella». «Cosa  le  avevo  detto,  Mr.  Beaton?»,  esclamò  Romano.  «Lei  non  mi 
voleva credere. Eppure la mia opinione è tenuta in grande considerazione, in certi ambienti. Anche l'ispettore Chan era d'accordo ...».
«Ah, certo»,  disse Charlie.  «Ma,  visto che io non sono un esperto,  sono felice di avere la sua conferma e quella di Mr. Ward. Per un corvo, capace solo  di  gracchiare,  il  verso  del  gufo  è  un  canto.  Ma,  in  questo  caso,  da quando ho sentito, non si trattava proprio di un gufo».
Finalmente,   sul   viso   di   Beaton   apparve   un   sorriso.   «Grazie,   ispettore Earl Derr Biggers 120 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Chan», aggiunse.
«Cos'ha che non va, suo fratello?», domandò Romano alla ragazza. «Ha un grande talento, ma non ha fiducia in se stesso».
«Temo   che   dipenda   dal   suo   temperamento   artistico»,   notò   Leslie Beaton. «Recentemente Hughie ha perso fiducia in se stesso. Dopo che un suo  concerto  a  New  York  non  ha  avuto  successo,  non  è  più  riuscito  a tirarsi su di morale».
«Ma  è  stato  un  caso!»,   Romano   alzò  le   spalle.   «Ah,  non  sa   niente  della vita. Ha bisogno di un manager  ... un uomo  che abbia intelligenza  e gusto musicale ...».
«Lei», sorrise la ragazza.
«Sì, sarei l'ideale per lui», ammise Romano.
«Potrebbe almeno aiutarlo ad acquistare fiducia in se stesso». «Be',  certo.  Sempre  a  testa  alta  ...  è  essenziale  per  aver  successo   nel 
mondo   moderno.   E   io   potrei   insegnarli   molto   di   più.   Ora,   non   credo   di essere disponibile. Ma potrei trovare un sostituto, per il momento».
«È molto gentile da parte sua», replicò la ragazza. Suo fratello fissava il piatto, immusonito. Seguì un lungo silenzio. «Mi  spiace  molto  che  lei  lasci  Pineview»,  disse  infine  Ward   alla 
ragazza.   «D'altra   parte,   mi   rendo   conto   che   qui   non   ci   sono   molti divertimenti».
«È   un   posto   stupendo»,   mormorò   lei   e,   dal   silenzio   che   scese   di   nuovo sopra il  gruppetto, Charlie  si rese conto che per il padrone di casa doveva essere  un  compito  arduo  tenere  viva  la  conversazione.  Cercò  in  qualche modo di aiutarlo.
«Invece, ci sono molti divertimenti, qui», disse. «In modo particolare per me.  Quando  sono  a  casa  mia,  mi  piace  studiare  le  piante..  Conosco  tutti  i tipi  di  palme:  quella  da  cocco,  quella  reale...  Ma  devo  confessare  la  mia vergognosa ignoranza a proposito delle conifere».
«Le ... cosa?», chiese Leslie Beaton.
«Le conifere. Quelle che producono le pigne, capisce?». Lei sorrise. «Anche oggi ho imparato qualcosa di nuovo». «Bene», disse Charlie. «Il sapere che non progredisce giorno per giorno, 
giorno   per   giorno   diminuisce.   Sono   un   profondo   ammiratore   dello   studio. Chi  ascolta  le  chiacchiere  fuori  della  porta  e  disprezza  i  suoi  libri,  non  è altro che un asino vestito».
«È un detto molto saggio», replicò la ragazza.
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per   studiare   pini,   abeti   e   cedri.   Mr.   Romano,   quando   lei   ha   combattuto   al fronte contro gli austriaci, avrà avuto modo di ammirare le loro pinete».
«Ho visto tante di quelle cose», gli disse Romano. «Forse anche un pino austriaco. Chi lo sa?».
.   «Senza   dubbio.   Ma   non   riesco   a   classificare   la   varietà   locale.   Forse, Mr. Ryder, lei mi può aiutare ...».
«Cosa vuole che ne sappia, io?», esclamò Ryder. «Ma lei è stato direttore  di una concessione mineraria  da queste parti.  È 
rimasto   bloccato   dalla   neve   proprio   in   mezzo   a   quegli   alberi».   Ryder   gli lanciò un'occhiata. «È troppo sperare che questo argomento la interessi?».
«Certo che lo è», gli disse l'altro.
«Ah», Chan scrollò le spalle, «allora, forse, devo continuare i miei studi da  solo.  In  una  certa  varietà  di  pini,  la  corteccia  è  molto  spessa  vicino  al terreno,  e  diventa  più  sottile  man  mano  che  si  sale.  Per  caso,  questi  pini appartengono  a  quella  famiglia?  Devo  indagare.  Ahimè,  non  ho  proprio  il fisico di uno scalatore di alberi». Si rivolse con lo sguardo a tutti i presenti. «Invidio la vostra linea slanciata!».
In   quell'attimo   apparve   Sing   con   la   prima   portata   e,   poiché   la conversazione si era di nuovo un po' spenta dopo che egli se ne fu andato, Charlie tralasciò i pini, un argomento che sembrava non interessare affatto il  suo pubblico  e si  lanciò  in  un breve  discorso  sulla  flora  delle  Hawaii  ... Leslie  Beaton,  almeno  lei,  si  interessò  enormemente  al  discorso.  Fece molte domande, e il tempo volò via.
«Ho sempre desiderato vedere le Hawaii», gli disse la ragazza. «È un ottimo viaggio per la luna di miele», le consigliò Charlie. «Sotto il 
cielo   di   Waikiki,   qualsiasi   marito   sembra   quello   giusto.   E   il   tipo   che   lei conquisterà ... le apparirà un dio greco».
Terminata   la   cena,   tornarono   in   salotto,   dove   Sing   servì   il   caffè   e   i liquori  della  preziosa  riserva  di  Dudley  Ward.  Per  un  po'  rimasero  lì  a fumare, poi Charlie si alzò.
«Se volete scusarmi», disse, «vado in camera mia». «Deve studiare?», chiese la ragazza.
«Sì,   Miss   Beaton».   Strinse   gli   occhi.   «Sto   leggendo   un'opera   molto interessante».
«Potrebbe piacermi?».
«No,   forse   non   quanto   piace   a   me».   Si   fermò   davanti   alla   poltrona   di Earl Derr Biggers 122 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi John   Ryder.   «Mi   scusi   se   intrometto   i   miei   affari   in   questa   scena gradevole,  signore,  ma  le  sarei  molto  obbligato  se  volesse  concedermi  un colloquio, di sopra».
Ryder lo guardò attraverso la nuvola di fumo che lo avvolgeva, con uno sguardo tutt'altro che amichevole. «Di che si tratta?».
«C'è bisogno che glielo dica?».
«Se   proprio   vuole   che   io   venga...».   La   faccia   di   Chan,   solitamente gentile,  si  indurì.  «Chi  rappresenta  l'imperatore,  è  l'imperatore;  e  chi rappresenta lo sceriffo, è lo sceriffo», aggiunse Chan.
«Anche   se   è   un   cinese?»,   ghignò   Ryder,   mentre   si   alzava   per   seguire   il detective.
Mentre   salivano   le   scale,   un'ira   violenta   bruciava   nel   cuore   di   Chan. Altre volte lo avevano chiamato «cinese» con quel tono, ma si era sempre reso conto che si trattava di persone ignoranti, e perciò le aveva perdonate, grazie  anche  al  suo  buon  cuore.  Ma  con  Ryder  era  diverso,  l'uomo  era nativo della costa occidentale, abitava a San Francisco e sapeva benissimo che quel termine, riferito ad un gentiluomo cinese, era un insulto. E, senza dubbio, quella era stata la sua intenzione.
Il   suo   modo   di   fare,   ora,   era   molto   meno   affabile   del   solito,   mentre seguiva  la  figura  alta  e  slanciata  di  Ryder  nella  camera  di  quest'ultimo. Dopo che Chan fu entrato, Ryder chiuse la porta, anzi, per meglio  dire, la sbatté.
Ryder   arrivò   subito   al   punto.   «Allora»,   disse,   «a   giudicare   dalla conversazione  tenuta  a  cena,  si  direbbe  che  lei  abbia  ficcato  il  naso  nei miei affari privati».
«Lo   sceriffo   di   questa   contea   mi   ha   chiesto   di   aiutarlo   in   questo   caso importante»,  replicò  Charlie.  «Perciò  devo  esaminare  il  passato  di Madame Landini. Non è stato affatto con mio grande piacere, caro signore, che ho scoperto che lei era immischiato nella faccenda».
«Sono stato immischiato nella faccenda, come dice lei, per un periodo di tempo molto breve».
«Solo un inverno?».
«Esattamente, solo un inverno».
«In   una   capanna...   sull'orlo   di   un   burrone»,   Charlie   prese   l'articolo   di giornale dalla tasca e lo passò a Ryder. «Questo l'ho trovato fra i ritagli di giornale della Landini», spiegò.
Ryder   lo   prese   e   lo   lesse.   «Ah,   sì...   l'avrà   conservato   fra   i   suoi   ricordi. Earl Derr Biggers 123 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Suppongo che per lei sia stato solo un avvenimento temporaneo. Per me, è stato  molto  di  più».  Restituì  il  trafiletto  e  Chan  lo  riprese  fissando  in silenzio  quell'uomo  che  gli  stava  davanti.  «Cos'altro  vuole  sapere?  Tutto, immagino. Buon Dio ... che professione è la sua! Potrebbe anche sedersi».
Charlie   accettò   il   suo   invito,   riluttante,   e   Ryder   prese   una   sedia   dalla parte opposta del camino.
«Ho sempre ammirato la Landini», continuò quest'ultimo, «e quando lei si  divise  da  Dudley,  dopo  un  certo  intervallo  di  tempo,  la  seguii  a  New York. La trovai con il morale a terra. Disse che mi avrebbe sposato ... che avrebbe interrotto la sua carriera... Era il caso del "Ovunque tu vada...". Mi capisce?  Un  amore  stupendo  e  travolgente.  Ed  è  durato  ...  più  o  meno  un mese.
«Vede,   ero   diretto   alla   miniera,   e   lei   mi   venne   dietro:   un   divertimento, pensava.  Poi  iniziò  a  nevicare...  e  non  potemmo  più  uscire  dalla  capanna. Così iniziò a pensare. Notte dopo notte, alla sola luce delle candele, lei mi parlava di Parigi, New York, Berlino ... tutto quello a cui aveva rinunciato per  me.  Dopo  un  po',  io  cominciai  a  parlarle  di  tutto  quello  a  cui  avevo rinunciato  per  lei:  la  tranquillità  della  mente,  la  mia  libertà.  E  l'odio reciproco cresceva dentro di noi».
«Verso la fine dell'inverno, mi ammalai gravemente, ma lei mi curò ben poco.  Mi  lasciò  lì  nel  mio  letto  alla  mercé  di  uno  stupido  vecchio  che lavorava per noi. Quando fu reperibile il primo slittino, in primavera, lei se ne  andò  via,  quasi  senza  neanche  salutarmi.  Le  dissi  io  di  andare...  e  la maledissi.  Ottenne  il  divorzio  a Reno ... per incompatibilità  di  carattere  ... Dio sa che non potevo proprio non riconoscerlo».
Restò in silenzio per un po', fissando il fuoco. «Questa è tutta la storia... un  inverno  di  odio...  che  inverno!  Al  mondo,  non  c'è  odio  maggiore  di quello che si instaura fra due persone chiuse insieme in una prigione come quella.  Capisce,  ora,  perché  detestavo  anche  solo  pronunciare  il  suo nome?».
«Mr.  Ryder»,  disse  Chan lentamente,  «cosa c'era in quella  lettera  che la Landini le ha scritto prima di morire? La lettera che lei ha aperto, ha letto e poi ha gettato nel camino dello studio?».
«Gliel'ho   già   detto»,   replicò   l'uomo,   «io,   quella   lettera,   non   l'ho   vista. Perciò è impossibile che l'abbia aperta, letta e bruciata».
«È la sua ultima parola?», chiese Charlie gentilmente. «È  la  mia  ultima  parola  ...  e  la  verità.  Quella  sera  io   non   sono   andato 
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Chan   si   alzò   lentamente,   arrivò   fino   a   una   delle   finestre   e   rimase   lì   a guardare  fuori,  verso  la  pista  d'atterraggio  vuota.  «Ancora  una  domanda, una soltanto»,  continuò. «Stamattina,  a colazione, lei ha detto  a Mr. Ward che  ha  notato  che  Sing  non  ci  vede  bene  ...  che  ha  bisogno  di  un  paio  di occhiali. Quando l'ha notato?».
«Ieri   sera,   subito   dopo   il   mio   arrivo»,   rispose   Ryder.   «Vede,   anni   fa, quando  ero  un  ragazzo,  passavo  un  mucchio  di  tempo  in  questa  casa. Un'estate  insegnai  a  Sing  a  leggere.  A  decifrare  i  nostri  caratteri,  intendo. Quando  siamo  giunti  qui,  ieri  sera,  gli  ho  chiesto  se  era  ancora  capace. L'unico  modo  per  rendermene  conto  veramente,  era  metterlo  alla  prova. Così  ho  preso  un  libro  che  c'era  sul  tavolo  e  gli  ho  detto  di  leggermi  il primo paragrafo. Lui, lo teneva vicinissimo agli occhi... Sembrava proprio che  non  ci  vedesse  molto  bene.  Allora  ho  pensato  che  avrei  dovuto parlarne con Dudley».
Chan annuì con il capo. «È stato molto gentile da parte sua, insegnargli a leggere. Ma, allora ... lei gli è molto affezionato».
«Perché non dovrei? È una persona sublime, Sing. Un vero cinese». Il  sottinteso  non  sfuggì  a  Charlie,  ma  l'ignorò.  «Anch'io  ho  una  grande 
ammirazione   per   Sing»,   replicò   affabilmente.   Si   diresse   verso   la   porta. «Grazie molte. Lei mi è stato di grande aiuto».
Lentamente  attraversò  il  corridoio  fino alla sua camera,  passando per lo stesso  punto  dove,  solo  poche  ore  prima,  aveva  trovato  Sig  semi  svenuto per  un  brutale  pugno  in  faccia.  Da  allora  erano  successe  tante  cose  che  si era  quasi  dimenticato  di  quell'incidente.  Rifletté  e  si  disse  che,  fra  tante domande prive di risposta, l'assalto a Sing era una delle più sconcertanti.
Entrò   in   camera   sua,   chiuse   la   porta   e   riprese   le   bozze   della   storia   di Ellen Landini. Seduto vicino alla lampada a stelo, lesse altri due capitoli. Il fascino  della  personalità  di  quella  donna,  mentre  prendeva  forma  da  quei fogli  inanimati,  cominciava  a  far  presa  sulla  sua  immaginazione.  Calda, brillante,  viva,  scriveva  elegantemente  e  con  attrattiva  crescente.  Il  suo primo  matrimonio,  quei  giorni  gloriosi  a  Parigi  quando  era  entrata  a  far parte dei big, dei grandi. Il suo entusiasmo era contagioso.
Sesto  giorno.  Quando lesse   questa  intestazione,  si  chiese   quanti  capitoli ci fossero in totale. Andò all'ultima pagina; poi tornò indietro, pagina dopo pagina,  fino  all'inizio  dell'ultimo  capitolo.  Erano  ventotto.  Be',  in  ventotto Earl Derr Biggers 125 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi capitoli,   forse   avrebbe   potuto   trovare   qualche   elemento   che   l'avrebbe aiutato.
I   suoi   occhi   caddero   casualmente   sull'inizio   di   quell'ultimo   capitolo.   I nomi  dei  luoghi  stranieri  e  lontani  rendevano  quel  libro  affascinante  ed avvincente. Quasi senza accorgersene, cominciò a leggere:
Dopo   la   meravigliosa   stagione   a   Berlino ,  un   vero   e   proprio  successo ,  sono   venuta   a   Stresa ,  sull'incantevole   Lago   Maggiore , per   riposarmi.   Qui ,  su   una   terrazza   del   "Grand   Hotel   del   Iles  Borromées" ,  scrivo   il   capitolo   conclusivo   del   mio   libro.   Dove  avrei  potuto  trovare  un  ambiente  più  bello?  Ammiro  ora  le  onde color  acquamarina ,  ora   il   cielo   blu   e   limpido ,  ora   le   Alpi   dalle  cime innevate. Sono estasiata  dall'Isola Bella ,  non molto lontana  da  qui ,  con   il   suo   palazzo   fantastico ,  i   suoi   terrapieni   verdi   di  alberi d'arancio e di limone che si innalzano trenta metri sopra il lago.  Il  motivo  per  cui  ho  sempre  ritenuto  la  vita  degna  di  esser vissuta è ...
Gli occhi  piccoli  e neri  di Charlie  si spalancarono  quando lesse  le  righe seguenti.  Il  suo  respiro  si  fece  più  veloce;  si  lasciò  scappare  un  piccolo grido di soddisfazione.
Lesse   due   volte   il   primo   paragrafo   dall'inizio   alla   fine,   e   poi   si   alzò   e cominciò  a  passeggiare  avanti  e  indietro  per  la  stanza,  sopraffatto  da un'eccitazione che non riusciva a trattenere. Infine, riprese in mano il libro e  separò  quella  bozza  particolare  dalle  altre.  Pagina  centodieci,  notò.  La piegò  con  cura,  la  pose  per  sicurezza  nella  tasca  più  interna  del  suo cappotto e batté con affetto la mano sul punto dove l'aveva riposta.
Doveva assolutamente mostrarla allo sceriffo. Era la cosa più importante da  fare...  Non  doveva  nascondergli  nessun  particolare.  Esultante,  pensò che ora possedeva l'indizio che aveva tanto cercato, l'indizio che li avrebbe finalmente portati al successo.
Charlie   si   era   seduto   di   nuovo   e   si   era   immerso   con   rinnovata   speranza nel sesto  capitolo della  storia  della Landini, quando Sing bussò alla  porta. Giù  c'era  Cash  Shannon,  annunciò  l'anziano  cinese,  e  desiderava  parlargli subito.  Ricordando  la  conversazione  con  lo  sceriffo,  Chan  scese immediatamente. Ryder e Ward stavano ancora fumando in salotto; vicino Earl Derr Biggers 126 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi al   fuoco,   Leslie   Beaton   e   suo   fratello   stavano   leggendo   e   Romano   era seduto  al  piano,  ma  aveva  temporaneamente  smesso  di  suonare.  Cash, splendente  come  sempre,  era  al  centro  della  stanza,  il  suo  sorriso confidenziale sulle labbra.
«Salve,   ispettore   Chan»   ,   disse.   «Don   desidera   che   lei   si   rechi immediatamente alla Taverna. Ha detto di prendere pure la sua lancia, con cui io sono appena arrivato. È là fuori, a sua disposizione».
«Grazie  molte»,  rispose  Chan. «Miss  Beaton, le piacerebbe  fare un giro sul lago?».
La ragazza balzò in piedi. «Oh, moltissimo».
«Il   tempo   non   è   molto   bello   stasera»,   suggerì   Cash,   e   il   suo   sorriso svanì. «C'è molta umidità. Forse, pioverà o addirittura nevicherà».
«Oh, non me ne importa proprio», aggiunse Leslie Beaton. «La situazione non è delle più felici, giù alla Taverna», insisté Shannon. 
«Non vi assicuro nulla di piacevole».
«Sarò   pronta   in   un   attimo»,   gridò   la   ragazza   dalle   scale,   rivolgendosi   a Chan.
Cash   se   ne   stava   lì   in   piedi   a   fissare   tristemente   il   suo   cappello.   «Si sieda, Shannon», suggerì Dudley Ward. «Penso che dovrà restare qui, fino a che non torneranno».
«Pare   proprio   di   sì»,   ammise   Cash.   Guardò   Charlie.   «Che   razza   di idee...», aggiunse.
Charlie rise. «Ordini dello sceriffo», disse.
«Ah, comincio a capire, ora», replicò Cash. «E io ho mandato all'aria un appuntamento con una bionda per venire fin qui...».
Leslie   Beaton   tornò,   con   il   viso   rosso   e   ansioso,   avvolta   nella   sua pelliccia. «Spero che non vi tratterrete a lungo», le disse Cash.
«Come   posso   saperlo?»,   sorrise.   «Non   si   preoccupi,   Mr.   Shannon,   sarò in  ottima  compagnia.  Andiamo,  ispettore  Chan?».  Quando  furono  sul sentiero,  lei alzò lo sguardo. «Guardi...  non c'è la luna», disse, «e neppure le stelle.  Ma il  cielo  è magnifico  lo stesso.  E che gioia respirare  quest'aria frizzante».
«Temo   che   il   nostro   amico   Cash   non   abbia   approvato   la   nostra   idea», azzardò Chan.
La   ragazza   rise.   «Oh,   un   pomeriggio   trascorso   con   Cash   è   più   che sufficiente  in  una  giornata.  Sa,  penso  di  preferire  gli  uomini  forti  ma  che non parlano molto».
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auguro che il mio peso non le dia troppo fastidio», aggiunse. «C'è  posto  per  tutti»,  lo  rassicurò  lei.  Il  detective  avviò   il   motore   e, 
facendo   un   ampio   cerchio,   prese   il   largo.   «Effettivamente,   l'aria   è   un   po' umida e fa freschino, vero?» disse la ragazza.
«Un giorno o l'altro», replicò Charlie, «mi piacerebbe accompagnarla sul lungomare di Honolulu, magari scortati dai raggi lunari».
«Sarebbe   splendido»,   sospirò   la   ragazza.   «Ma   non   potrà   mai   avverarsi. Sono troppo povera. Sono sempre stata così povera ...».
«La   povertà   ha   i   suoi   vantaggi»,   sorrise   Chan.   «I   topi   scansano   il   riso bollito del povero».
«Già,   ma   spesso   anche   il   riso   sfugge   la   pentola   del   povero»,   annuì   la ragazza. «Non lo dimentichi». Costeggiavano velocemente la riva e alcune case  grandi  e  nere,  squallide  e  disabitate,  fuggivano  alla  loro  sinistra. «Penso che lei abbia saputo che suo fratello non erediterà le proprietà della Landini», disse Chan.
«Sì,   ed   è   la   notizia   più   bella   che   abbia   appreso   in   parecchi   anni.   Quei soldi  non  sarebbero  stati  d'alcun  aiuto  a  Hugh.  In  realtà  avrebbero probabilmente rovinato del tutto la sua carriera».
Chan   annuì.   «Ma   ora...   la   sua   preziosa   carriera   è   salva.   Non   si   offenda ma credo che la morte della Landini per lui sia un grosso sollievo».
«Oh,   sì,   perché   sapevo,   senza   che   lui   me   lo   dicesse,   che   quella situazione  imbarazzante  lo  infastidiva.  In  verità,  non  ha  mai  voluto fidanzarsi con lei. In un certo senso, era lei che ... be', lo aveva persuaso ad acconsentire. Ci sapeva fare, come anche lei avrà intuito, ispettore Chan».
«Capisco», disse Chan, annuendo.
«Eppure, a volte non potevo evitare di provare un senso di pietà per lei, nonostante tutto. Continuava ad inseguire l'amore ... ne aveva bisogno, dirà lei, per la vita che conduceva. E aveva trentotto anni!».
«Incredibile!,   gridò   Chan,   sorridendo   affabilmente.   «Povera   Landini». Le  luci  della  Taverna  spuntarono  davanti  a  loro.  «Se  posso,  vorrei  farle una  domanda,  Miss  Beaton»,  continuò  Charlie.  «Ieri  sera  lei  mi  ha  detto che  aveva  già  conosciuto  il  dottor  Swan  in  precedenza.  Potrebbe  dirmi  in quali circostanze?».
«Certo.   È   successo   a   Reno.   Ero   andata   con   alcuni   amici   in   una   sala   da gioco  ...  solo  per  divertirci  un  po'.  Il  dottor  Swan  era  lì  e  giocava  alla roulette».
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«Sembrava   piuttosto   eccitato,   se   è   questo   che   lei   intende.   Uno   che   era con  noi  lo  conosceva  e  ce  lo  presentò.  Più  tardi  si  unì  a  noi  a  cena.  Si sedette  accanto  a  me  e  io  gli  parlai  della  Landini.  Vorrei  non  averlo  mai fatto».
«È  ancora  convinta  che  sia  stato  lui   a mettere  la  sua  sciarpa  fra  le  mani della Landini?».
«Sicuramente è stato lui».
Chan   annuì.   «Probabilmente,   è   stato   lui.   Non   posso   ancora   dirlo   con sicurezza.  Ma  se  dovesse  incontrarlo  stasera,  la  prego  di  farmi  un  grande piacere:  finga  che  lui  non  abbia  neppure  tentato  di  coinvolgerla  e  sia cordiale».
«Cordiale con lui? Perché? ... Certo, se me lo chiede lei...» . «È molto gentile da parte sua. Sto preparando un piccolo piano. È ancora 
in via di formazione nell'anticamera del mio cervello, ma ... penso che avrò bisogno  del  suo  aiuto.  Ora,  voglio  dirle  solo  una  cosa...  Sono  curioso  di vedere il dottor Swan mentre gioca».
«Non so di che si tratti», sorrise la ragazza, «ma può contare su di me». Erano arrivati vicino al molo. Chan legò la lancia e insieme alla ragazza 
salì   i   gradini   della   terrazza   che   portavano   alla   Taverna.   Le   luci   erano accese nel salone; Charlie aprì la porta e seguì la ragazza dentro il locale.
Don   Holt   venne   loro   incontro   immediatamente   e   si   prese   cura   di   Leslie Beaton  con  quel  suo  modo  di  fare  timido  e  un  po'  aggressivo  allo  stesso tempo che gli conferiva un senso di autorità. Giunti vicino al camino, Chan trovò Dinsdale, il gestore del locale, insieme al dottor Swan, a Sam Holt e a un uomo piccolo e nervoso, con un vestito nero.
«Non   so   se   sarà   un   serata   piacevole»,   stava   dicendo   il   giovane   sceriffo alla  ragazza.  «Pensavo  solo  che  forse  le  sarebbe  piaciuto  fare  una passeggiata in barca».
«È stato splendido», lo rassicurò Leslie.
«Ma   questa   scena   lo   è   un   po'   meno,   vero?»,   replicò   Don,   con   sguardo ansioso.
«Oh, non lo so, Chi è quell'uomo in nero?».
«Be', è il coroner».
«Bene. Non avevo mai visto un coroner prima d'ora. Sto facendo sempre nuove esperienze. Fino a ieri sera, non avevo mai conosciuto uno sceriffo. Eppure, me la sono cavata abbastanza bene».
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l'ispettore  Chan ed io dobbiamo  sistemare  una certa faccenda, e poi penso che  sarò  libero  per  ...  il  resto  della  serata.  Ma  temo  che  la  nostra riunione ... occuperà anche il resto della serata».
«Lo trovo abbastanza entusiasmante, per i miei gusti», sorrise Leslie. Lo  sceriffo  la  lasciò  con  Dinsdale  e  Swan  vicino  al  fuoco  e  raggiunse 
Charlie,   Sam   Holt   e   il   coroner   alla   parte   opposta   del   salone.   «Bene, ispettore», disse, «credo che lei e il dottor Price vi siate già presentati».
«Sì,   ho   appena   avuto   il   piacere   di   conoscere   il   coroner   della   contea», rispose  Chan.  «Mi  ha  appena  confermato  che  la  Landini  è  stata  uccisa  da una  persona,  o da  persone,  sconosciute.  Osserverà  che ci  ha  già  raggiunto nelle indagini...».
«Il   solito   verdetto,   naturalmente»,   notò   il   medico.   «A   meno   che   voi, signori  abbiate qualche prova di cui io non sono al corrente».  Aspettò una risposta.
Chan   scosse   il   capo.   «Non   sono   passate   neppure   ventiquattr'ore   dal delitto», aggiunse, guardando il suo orologio. «Le nostre ricerche in questo lasso  di  tempo  sono  state  comunque  intense,  ma  non  abbiamo  ancora risultati  definitivi.  È  la  solita  storia.  Come  zucche  in  una  tinozza, cerchiamo  di  far  affondare  un  sospetto,  e  subito  ne  affiora  un  altro. Comunque, noi non disperiamo. Mi dica, dottore ... qual è stato il percorso del proiettile?».
Il   dottor   Price   si   schiarì   la   gola.   «Ah,   il   proiettile   era   calibro   trentotto; ovviamente  veniva  dal  revolver  della  vittima  ed  è  entrato  nel  corpo  dieci centimetri sotto la spalla sinistra, seguendo poi un corso discendente ...».
«Perciò è stato sparato dall'alto».
«Senza   dubbio.   Può   darsi   che   la   vittima   stesse   lottando   con   il   suo assalitore, può darsi che sia caduta in ginocchio, e l'assassino, stando al di sopra di lei, abbia sparato».
«L'arma era tenuta molto vicina al corpo?».
«Non   posso   dirlo.   Non   molto,   credo.   Almeno,   non   c'erano   tracce   di polvere».
«Già»,   annuì   Chan.   «C'è   un'altra   cosa   che   mi   interessa:   la   vittima... voglio  dire,  la  donna,  sarebbe  stata  in  grado  di  fare  qualche  passo  dopo essere stata colpita?».
«Gliel'ho chiesto anch'io», s'intromise Sam Holt. «Non lo sa». «Ci  sono  due  possibilità,  riguardo  a  questo  problema»,  disse   il   dottore. 
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«Me   l'ha   già   ripetuto   un   sacco   di   volte»,   spiegò   Sam   Holt,   «ma   la   fine della storia è che non lo sa».
Charlie sorrise. «Almeno, ha il proiettile?», chiese allo sceriffo. «Sì, me l'ha dato il dottore. L'ho messo nella cassaforte di Jim Dinsdale, 
insieme all'arma della Landini».
«Eccellente»,   annuì   Chan.   «E   chi   è   a   conoscenza   della   combinazione della cassaforte?».
«Perché? Nessuno, oltre a Dinsdale e al suo contabile». «Ah,  certo.  Dinsdale  e  il  suo  contabile.  Ora  penseremo   anche   alla 
cassaforte. Grazie molte, dottor Price».
«Si   figuri»,   rispose   il   coroner   con   tono   vivace.   «Passerò   la   notte   qui   da Jim...  se  posso  esservi  utile  per  qualche  altra  spiegazione,  dovete  solo chiedere.  Felice  d'averla  conosciuto.  Ora  vado  in  camera  mia,  voglio alzarmi presto domattina».
Attraversò   la   stanza,   disse   qualcosa   a   Dinsdale   e   scomparve   in   un corridoio. Charlie e gli Holt si unirono agli altri, vicino al fuoco.
«Prendete   delle   sedie   e   accomodatevi,   signori»,   disse   Dinsdale.   «Stavo proprio dicendo a Miss Beaton che siamo felici d'averla qui, da domani. La Taverna non è aperta ufficialmente, e la scena è un po' triste, ma penso che potremo  regalarle  qualche  distrazione.  Arriveranno  alcuni  giornalisti  da San Francisco con il treno di domani e porteranno un po' di vita. Lo fanno sempre».
«Giornalisti?», gridò Don Holt con sgomento.
«Sì,   e   anche   quelli   di   Reno   saranno   ancora   qui.   Hanno   vagato   nelle vicinanze tutt'oggi. Penso che stiano cercando l'ispettore Chan».
«Be',   spero   proprio   che   sia   l'ispettore   Chan   la   persona   che   stanno cercando», disse Holt. «Buon Dio, non saprei cosa dir loro».
«Il   segreto»,   gli   disse   Charlie,   «è   di   parlare   molto   ma   non   dire   niente. Temo non sia la sua specialità. Li lasci a me ... farò io da paraurti. Ne ho il fisico».
«Pare   che   domani   sarà   una   giornata   interessante»,   notò   Leslie   Beaton. «ma che facciamo stasera? Dove c'è un po' di vita mondana qui intorno?».
Dinsdale rise. «Vita mondana? Penso che lei debba tornare qui in estate, per trovarla».
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linea   di   confine»,   continuò   la   ragazza   e  Charlie   le  lanciò   un  sorriso   pieno di gratitudine. «Dovrebbero esserci dei locali...».
«Non ce ne sono nella mia contea», disse Don Holt, deciso. «Be',  allora  usciamo  da  questa  antiquata  contea!  Ho  voglia   d'andare   da 
qualche parte e di fare qualcosa. Ci sarà di sicuro una città, una cittadina, o almeno un paese più vicino di Reno».
«Be',   c'è   Truckee»,   azzardò   Dinsdale,   dubbioso.   «D'estate   ci   andiamo qualche  volta,  la  sera.  Ma  temo  che  ora  non  ci  sia  molto  da  fare.  Ci  sono due  o  tre  ristoranti,  un  cinema  ...  e  se  proprio  vuole,  potrebbe  scovare qualche tavolo da gioco».
«Se   non   è   nella   contea   dello   sceriffo   Holt,   con   piacere   ...»,   disse   la ragazza con aria canzonatoria.
«Non   lo   è»,   rispose   lo   sceriffo.   «È   oltre   la   linea   di   confine,   niente   da dire...  Potrebbe  rivelarsi  la  Babilonia  moderna  che  lei  sta  cercando. Prendete i cappotti  e andiamo  a dare un'occhiata».  Il  suo modo  di fare era abbastanza allegro, ma c'era una nota di disappunto nella sua voce.
«Grandioso»,   gridò   la   ragazza.   Si   avvicinò   a   Sam   Holt   e   si   chinò   su   di lui. «Verrà anche lei, vero?», disse.
«Non   dovrei»,   rispose   il   vecchio.   «Ma...   la   sua   voce   mi   piace,   ha   un suono  vivo,  è  piena  di  spirito.  Oggi,  le  voci  dei  giovani  di  solito  sono troppo stanche per piacermi.  Certo, verrò anch'io. Un po' d'aria fresca non fa male a nessuno».
Leslie   Beaton   si   rivolse   a   Swan.   «Dottore,   spero   che   lei   mi   darà   man forte al gioco. Se ben ricordo, non dovrebbe dispiacerle».
«Oh, a dir la verità ... preferirei stare qui, non muovermi», rispose Swan. Ma i suoi occhi si erano illuminati a quella proposta.
«Sciocchezze,   non   andremo   senza   di   lei»,   disse   la   ragazza,   mentre   Don Holt la fissava con stupore.
«Be', in tal caso ...». Swan si alzò all'istante.
Dinsdale  disse  che  sarebbe   restato  alla  Taverna...  Gli  ospiti   sono  un  po' una responsabilità, spiegò, e non c'era nessuno che potesse prendere il suo posto.  Mise  a  disposizione  la  sua  auto  per  il  viaggio,  e  di  tanto  in  tanto lanciava frasette vaghe del tipo «Così, andate a Truckee, eh?».
Dopo   aver   percorso   più   di   venti   chilometri   su   una  strada   piena  di   neve, giunsero  nella  via  principale  di  Truckee,  che  li  accolse  con  il  più  tetro benvenuto. Persino lo straordinario entusiasmo  di Leslie Beaton si spense, Earl Derr Biggers 132 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi a   quell'immagine.   Le   facciate   di   alcuni   magazzini   vecchi   e   stanchi sembravano  piegarsi  al  soffio  del  vento;  più  avanti  c'erano  una  farmacia mezzo  annerita  e le finestre  illuminate  di  alcuni  ristoranti  che grondavano vapore. Don Holt frenò e poi si fermò.
«Eccoci   qui»,   sorrise.   «Che   vita   mondana,   da   queste   parti.   Non   so   cosa stiate cercando, ma di sicuro non lo troverete qui».
«Non   ci   sono   le   luci   accese   all'Exchange   Club,   sopra   il   ristorante   Little Gem ...?», chiese il dottor Swan.
«Può darsi. Mi pare proprio che lei abbia l'istinto  del giocatore,  dottore. Dopo tutto, siamo a Babilonia, no? Comunque chiedere non fa mai male».
Holt   li   accompagnò   al   Little   Gem.   Un   odore   di   pesce   fritto   e   di   altre  specialità  tipiche  della  zona  li  investì.  Il  proprietario  del  locale,  un  greco dalla carnagione bruna soprannominato «Pete il fortunato», stava giocando a dadi con un cliente.
«Salve, Pete», disse Holt. «Cosa c'è di divertente da fare, stasera?». «Don!»,  rispose  Pete,  soffocando  uno  sbadiglio.  «Qualcosa   di 
divertente?».
«Siamo   venuti   qui   proprio   per   questo»,   disse   Holt.   «Ti   presento   alcuni amici».
Pete annuì. «Felice di conoscervi. I distributori automatici sono laggiù in quell'angolo».
«È di sopra?», chiese Holt.
«Non abbiamo ancora aperto, i tavoli sono tutti coperti. Sono tempi duri. C'è solo qualche socio del club ... pezzi grossi della città... stanno giocando a poker».
Chan si fece avanti. «È un incontro privato ... o può entrare chiunque?». Pete lo osservò con aria critica. «Può salire e chiedere», suggerì. «Dottor  Swan  ...  che  ne  dice?  Compriamo  un  po'  di  fiches?»,  chiese 
Charlie.
«Andiamo a dare un'occhiata, prima», replicò Swan, cauto. Passarono  per  una scala  interna,  che  prima  nessuno  aveva  notato,  il  che 
rivelava   che   «Pete   il   fortunato»   era   anche   l'amministratore   dell'Exchange Club. Salirono tutti e cinque, guidati da Don Holt. Charlie e il vecchio Sam Holt chiudevano la fila.
«Attento   a   quello   che   fa,   qui   dentro,   ispettore»,   disse   Holt.   «Un   greco! Come  può,  un  greco,  scovare  Truckee  ...  a  meno  che  non  gli  abbiano chiuso le porte di tutte le altre città?».
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mondo in mano».
Nel   salone   spoglio   al   piano   di   sopra,   immerso   quasi   completamente nell'oscurità,  c'erano  parecchi  tavoli  da  gioco,  coperti  con  teli  di  canapa scura.  Sotto  l'unica  luce,  cinque  uomini  giocavano  a  poker  con  carte consunte.
«Buona   sera,   signori»,   disse   Don   Holt.   «Pare   che   non   ci   sia   una   gran folla stasera, quassù».
«Il   gioco   ristagna»,   rispose   uno   dei   giocatori.   «A   meno   che   non   voglia prendere parte anche lei...».
Holt   guardò   le   facce   dei   cinque   seduti   al   tavolo   e   scosse   la   testa.   «Non penso proprio. Abbiamo poco tempo ...».
«Puntate   anche  minime  saranno   benevolmente  accettate»,  disse  un  altro giocatore, con la faccia pallida e il parrucchino di un croupier.
«Potremmo   fare   un   giro   veloce»,   notò   Charlie.   «Dottor   Swan,   che   ne pensa? Dieci dollari di fiches ciascuno... e alle dieci precise ce ne torniamo a casa, vincitori e vinti».
Gli   occhi   di   Swan   brillarono,   le   sue   guance   erano   paonazze.   «Ci   sto», rispose.
«Bene»,   replicò   Charlie.   «Adesso   sono   le   nove   e   mezzo.   Signori,   alle dieci precise smettiamo. Volete farci spazio?».
Don   Holt   lanciò   a   Chan   un'occhiata   stupita.   «Va   bene»,   acconsentì. «Miss Beaton ed io aspetteremo al piano di sotto. Papà ...».
«Prendimi   una   sedia,   figliolo»,   disse   il   vecchio.   «Mi   piace   proprio sentire  di  nuovo  il  suono  delle  fiches.  Cos'è,  ragazzi,  sette  e  mezzo  o poker?».
«Poker»,   rispose   uno   dei   giocatori.   «Che   diamine,   non   ve   ...?   Oh,   mi scusi».
«Mi   accontento   di   sentire   il   gioco»,   spiegò   Sam   Holt.   «Ormai   è   tutto quello che posso fare».
«Signori, vi spiace spiegarmi il valore di queste fiches? Come avrete ben capito, sono un principiante».
«Già»,   rispose   l'uomo   dalla   faccia   pallida.   «Ho   già   conosciuto   dei principianti, prima d'ora».
Don   Holt   e   la   ragazza   ritornarono   agli   odori   aggressivi   della   sala sottostante.
«Vuole mangiare qualcosa?», le chiese lo sceriffo. Earl Derr Biggers 134 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«In questo momento è ciò che desidero di meno», sorrise lei. «Be',  sarà  meglio  che  comunque  ordiniamo  qualcosa.  Non   possiamo 
buttarci nella vita mondana e non spendere un soldo. Prendiamo un tavolo, o ci sediamo al banco?».
La   ragazza   osservò   i   tavoli,   scrutando   le   tovaglie.   «Credo   sia   meglio   al banco», gli disse.
Lui   rise.   «Attenta   osservatrice»,   aggiunse.   Si   sedettero   sugli   sgabelli. «Bene,  cosa  desidera?  Un  momento  ...  Voglio  dire,  cosa  vuol  mangiare  o bere?».
«Che ne dice di un sandwich e un bicchiere di latte?». «Be',  mi  va  bene  a  metà.  Sono  d'accordo  per  il  sandwich,   è   una   buona 
idea. Ma per quanto riguarda il latte ...».
«No?».
Lui scosse il capo. «No. Non va bene per i pionieri del West. Lasci fare a me e beva tranquillamente una bella tazza di caffè. Qui, lo fanno in modo speciale».
«Mi arrendo», gli disse la ragazza.
Riapparve   Pete   e   Don   Holt   ordinò   due   sandwich   al   prosciutto   e   due tazze di caffè. Quando l'uomo si allontanò, lo sceriffo lanciò un'occhiata in direzione  della  scala.  «L'ispettore  Chan  si  sta  sicuramente  divertendo stasera», notò. «Alcune persone non riescono proprio a staccarsi dal tavolo da gioco».
La ragazza sorrise. «Lo pensa davvero?».
«Certo,   perché   non   dovrei?   Spero   solo   che   sia   capace   di   giocare...   Gli altri  sono  giocatori  incalliti.  Alle  dieci  torniamo  a  casa  ... a  costo  di  usare la  pistola.  Il  suo  imponente  ingresso  in  società,  la  sua  voglia  di  vita mondana  alle  dieci  finiscono,  perciò  si  dia  da  fare  se  vuole  divertirsi, intanto che può».
Lei gli lanciò una rapida occhiata. «Lei non è molto  entusiasta di essere qui con me stasera, vero?», chiese.
«Chi,   io?   Perché   ...?   Certo   che   lo   sono.   Forse   sono   un   po'   deluso   ... Vede,  mi  stavo  chiedendo  se,  dopo  tutto,  il  capoluogo  della  contea  le piacerebbe. Certo è una cittadina piena di traffico, ma naturalmente ...».
«Naturalmente, cosa?».
«Non   voglio   biasimarla.   Non   è   colpa   sua.   Lei   è   come   tutte   le   altre ragazze,  ecco  tutto.  Instancabile,  sempre  alla  ricerca  di  nuove  emozioni. Me  ne  sono  reso  conto  alle  feste  che  si  tengono  alla  Taverna.  Ma Earl Derr Biggers 135 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi cos'hanno   addosso   le   donne,   oggi?   Gli   uomini   sono   calmi,   a   loro piacerebbe  riposarsi,  guardare  le  montagne.  Ma  le  ragazze  non  glielo permettono. "Forza, ragazzi", è la loro parola d'ordine. Cosa vogliono fare? Vogliono andare sempre da qualche parte e fare sempre qualche cosa».
«E lei no?».
«Io no, cosa?».
«Lei non vuole andare da qualche parte e fare qualcosa?». «Certo,  quando  c'è  qualche  posto  dove  andare  e  qualcosa   da   fare.   Ma 
quando   non  è   così,   preferisco   sedermi   in   poltrona   ed   evitare   di   prendermi l'esaurimento nervoso».
«Quello   che   dice   è   verissimo»,   replicò   la   ragazza.   «Le   donne   sono davvero  instancabili  ...  e  sono  così  anch'io,  forse.  Ma  ho  troppa  forza dentro  di  me  per  stare  seduta  qui  ed  essere  accusata  ingiustamente.  Non era  nelle  mie  intenzioni  uscire  stasera  e  nemmeno  finire  in  una  sala  da gioco».
«Ma ... l'ha suggerito lei».
«Certo. Ma l'ho fatto solo per accontentare l'ispettore Chan. Mi ha detto che  gli  sarebbe  piaciuto  vedere  il  dottor  Swan  mentre  era  impegnato  al tavolo da gioco».
Una  nube  di   perplessità   oscurò  lo   sguardo  di   Don  Holt.   «Davvero?  Be', allora ... credo di doverle porgere le mie umili scuse».
«Ah,   sciocchezze»,   protestò   la   ragazza.   «Nient'affatto».   Pete   riapparve con i loro spuntini e la ragazza sorrise nel vedere lo spessore del sandwich che  le  stava  davanti.  «Mi  chiedo  se  riuscirò  a  spalancare  tanto  la  bocca», continuò. «Be', posso sempre tentare, non crede?».
Il   giovane   sceriffo   stava   ancora   rimuginando   la   notizia.   «Così   Chan vuole veder giocare Swan», esclamò. «È troppo per me. Mi domando così avrà in testa quell'uomo».
Nella sala di sopra, sembrava che quell'uomo avesse molte cose in testa, escluso  un  poker  rapido,  teso  e  micidiale.  Da  quando  avevano  iniziato, aveva tenuto quasi sempre gli occhi puntati su Swan. Aveva osservato con estrema  attenzione  ogni  movimento  delle  sue  mani,  quando  guardava  le carte,  quando  spingeva  sul  tavolo  la  sua  puntata,  quando  perdeva,  o quando raccoglieva le fiches  vinte e le divideva.  A causa di questo lavoro di  osservazione,  e  anche  dell'inesperienza,  Chan  stava  giocando  male  e  il suo mucchietto di fiches stava svanendo.
«Ah», mormorò,  «è proprio vero che i soldi spesi ad un tavolo da gioco Earl Derr Biggers 136 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sono   come   i   criminali   condannati   alla   pena   di   morte.   Dottore,   posso importunarla? Mi scambierebbe dieci fichs bianche con una blu?».
«Con piacere», annuì Swan, «ma, mi scusi, mi sta dando una fiche rossa, ispettore Chan».
«Oh,   mi   perdoni»,   sorrise   Charlie,   scambiando   le   fiches.   «Mio   caro dottore, non oserei imbrogliarla per nulla al mondo».
Alle  dieci,  quando  Don  Holt  salì  per  prelevarli,  Charlie   era  rimasto   con una  sola  fiche  bianca.  «Guardi»,  disse,  «il  mio  mucchietto  si  è  sciolto come neve al sole. Punto la mia ultima fiche». Prese le sue cinque carte, le guardò  e  le  ributtò  sul  tavolo.  «Passo»,  disse.  «Non  ho  più  speranza.  Mi ritiro».
Swan rimase in gioco per quella mano, poi perse e a sua volta si alzò in piedi. «Sono fuori anch'io», notò. «Un mucchio di lavoro andato in fumo». Contò le fiches che gli restavano e le spinse verso il banco. «Sette dollari e venticinque centesimi», aggiunse.
«Forse   è   meglio   che   restiate   ancora   un   po',   signori»,   disse   uno   dei giocatori con voce forte.
«No»,   disse   Charlie   deciso.   «Ora   ce   ne   andiamo   con   lo   sceriffo».   I cinque  giocatori  incalliti  alzarono  lo  sguardo  con  interesse  improvviso. «Dieci in punto... Giusto, sceriffo?».
«Proprio così», rispose Don Holt. «È ora di andare». Non  ci  furono  ulteriori  proteste  da  parte  dei  giocatori,   che   sembravano 
aver perso a loro volta ogni interesse  per il gioco. Poco dopo, il gruppetto di  Tahoe  era  in  auto,  e  la  città  addormentata  si  allontanava  rapidamente dietro di loro.
«Penso   sia   stato   molto   divertente»,   esclamò   Leslie   Beaton,   «e   così pittoresco e insolito ...».
«Ma   non   molto   proficuo»,   affermò   il   dottor   Swan.   «Eh,   ispettore Chan?».
«Il   guadagno   e   il   piacere   trovano   raramente   la   stessa   via»,   rispose Charlie.
Quando raggiunsero la Taverna, Swan augurò la buona notte e si ritirò in camera,  scomparendo  nello  stesso  corridoio  che  il  coroner  aveva imboccato.  Dinsdale suggerì  a Leslie Beaton di seguirlo:  voleva mostrarle la  stanza  che  le  stava  preparando.  «C'è  anche  un  salottino,  con  il camino...», stava dicendo l'uomo mentre si allontanavano.
Chan   si   rivolse   rapidamente   agli   Holt.   «Vi   ricordo   umilmente   che   mi Earl Derr Biggers 137 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi dovete dieci dollari», disse. «La somma di denaro che ho investito poco fa a poker. Li metta sul conto delle spese che affronta per la contea».
«Un momento», replicò Don Holt. «Non mi è chiara, la cosa. Se proprio vuole, le dò i dieci dollari... ma cosa ne abbiamo ricavato in cambio?».
Chan   sorrise.   «Abbiamo   eliminato   il   dottor   Swan   dalla   lista   dei sospettati».
«Cosa?».
«Forse   sto   facendo   il   passo   più   lungo   della   gamba»,   ammise   Charlie. Prese  la  pagina  centodieci  dalla  tasca  e  la  spiegò  delicatamente.  «Stasera, stavo  studiando  l'autobiografia  della  Landini,  e  la  fortuna  mi  ha  sorriso. Vorrebbe essere così gentile da leggere a voce alta al suo onorevole padre il primo paragrafo del capitolo ventotto?».
Il giovane sceriffo  si schiarì  la voce. «"Dopo  la meravigliosa  stagione  a Berlino,  un  vero  e  proprio  successo,  sono  venuta  a...  a  Stresa, sull'incantevole Lago... Lago" ... ma, che c'è scritto, qui?».
«È   semplice»,   gli   disse   Chan.   «Lago   Maggiore...   credo   sia   uno   dei   più grandi laghi italiani».
«"Lago Maggiore, per riposarmi"», continuò Holt incerto. «"Qui, su una terrazza  del Gran Hotel et des... des"... be', è è troppo difficile...  "scrivo  il capitolo  conclusivo  del  mio  libro.  Dove  avrei  potuto  trovare  un  ambiente più  bello?  Ammiro  ora  le  onde  color  acquamarina,  ora  il  cielo  blu  e limpido,  ora  le  Alpi  dalle  cime  innevate.  Sono  estasiata  dall'Isola  Bella, non  molto  lontana  da  qui,  con  il  suo  palazzo  fantastico,  i  suoi  terrapieni verdi  di  alberi  d'arancio  e  di  limone  che  si  innalzano  trenta  metri  sopra  il lago. Il motivo per cui ho sempre ritenuto la vita degna di essere vissuta è il  colore,  l'abbondanza  dei  colori,  nella  personalità,  nella  musica,  nello scenario.  Ho  provato  pietà  per  molte  persone  in  vita  mia,  ma  ancor  di  più ne  provo  per  una  persona  che  ho  conosciuto,  cieca  ai  colori..."». 1  [ 1  In caso  di  daltonismo  totale,  o  acromatopsia,  il  malato  non  distingue  alcun colore, a eccezione del bianco, del nero e del grigio  (N.d.T.) ].
«Oh, buon Dio!», gridò il vecchio Sam Holt.
«"...cieca   ai   colori"?»,   ripeté   suo   figlio,   risoluto,   «"una   povera   anima sfortunata  a  cui  tutte  queste  stupende  bellezze  appaiono  solo  come  un panorama  monotono  di  un  grigio  triste;  il  lago,  le  montagne,  gli  alberi,  il cielo  ...  tutto  uguale.  Che  tragedia"  ...  Cieca  ai  colori»  ,  disse  ancora  Don Holt, posando la bozza.
«Precisamente»,   annuì   Chan.   «Una   persona   a   cui   era   stata   chiesta   una Earl Derr Biggers 138 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sciarpa   verde   e   che   era   tornata   invece   con   una   sciarpa   rosa.   Una   povera anima  sfortunata  che,  dopo  aver  ucciso  la  Landini,  e  volendo  far  ordine sulla  scrivania,  mette  sulla  scatola  gialla  il  coperchio  cremisi,  e  sulla scatola cremisi quello giallo».
«Ispettore   Chan»,   disse   il   vecchio   Sam   Holt,   «stavolta   ha   sicuramente colpito nel segno».
«Chi   era   questa   persona?»,   continuò   Chan.   «Resta   ancora   questo   da scoprire.  Io  so  solo  una  cosa:  non  era  il  dottor  Swan,  che  stasera,  per mezz'ora,  ha  diviso  con  attenzione  le  fiches  blu,  rosse  e  bianche.  È eliminato,  ma  noi  procediamo  a  testa  alta,  ora, perché  siamo  praticamente sicuri  che  la  persona  che  Ellen  Landini  commiserava,  la  persona  che  non avrebbe mai potuto ammirare la natura, su quella terrazza del "Gran Hotel et des Iles Borromées" ... è la stessa persona che l'ha uccisa».
«Così», disse lentamente Don Holt, «lei pensa che sia stata uccisa vicino alla  scrivania?  Da  qualcuno  che,  in  quel  momento,  era  nella  stanza  con lei?».
«Ne sono certo».
«Allora, perché tutto quel discorso sui pini, e quei pezzi di corteccia sul terreno?».
Chan scosse il capo. «Non potrebbe trattarsi del fatto che io ami davvero studiare  gli  alberi?  Ma,  a  che  scopo,  direte  voi...?  Possibile  che  un poliziotto  sia  qualcosa  di  più  di  un  bruto,  di  uno  stupido  che  pensa  solo  a cacciare  uomini?  Possibile  che  un  poliziotto  non  possa  avere  interesse diversi  e  di  natura  umana?  Ahimè,  che  senso  ha  chiedere  in  prestito  un pettine in un monastero buddista?».
12.
Passi nel buio
Dinsdale e la ragazza tornarono, e Charlie ripose in fretta la bozza in una tasca.
«Mi   spiace   non   poterla   sistemare   più   in   alto»,   stava   dicendo l'albergatore.  «Il  panorama  sarebbe  migliore,  ovvio.  Ma  per  ora  tengo  a disposizione dei clienti solo il piano terreno, ed un'unica ala dell'edificio».
«È   molto   gentile   da   parte   sua   ospitarci   tutti»,   gli   rispose   Leslie   Beaton. «Ora, ispettore Chan, non sarebbe meglio se tornassimo? Mi son ricordata Earl Derr Biggers 139 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi solo ora del povero Cash».
«Già.   Forse   per   lui,   stasera,   il   tempo   non   sarà   volato   come   oggi pomeriggio», replicò Chan. «Ha ragione, dobbiamo sbrigarci». Don Holt e la  ragazza  uscirono,  e  Dinsdale  li  seguì.  Charlie  si  rivolse  all'anziano sceriffo.  «Buona  notte.  Ora,  abbiamo  qualcosa  su  cui  lavorare.  Se  ben ricordo  ...  Un  tempo,  lei  si  divertiva  a  fare  passeggiate  in  montagna  con Sing ...».
«È divertente il fatto che lei ed io torniamo sempre a Sing. Anch'io stavo proprio  pensando  a  lui.  Sì,  ho  fatto  parecchie  escursioni  con  lui,  ma  non ricordo che fosse cieco ai colori. O almeno, non l'ha mai fatto notare».
«Ne è proprio sicuro? Un buon numero di cinesi lo sono». «Accidenti, ispettore Chan», gridò il vecchio, «cerchiamo di non pensare 
a   Sing.   Perché   dovremmo?   È   sempre   stato   una   persona   corretta,   un modello di virtù».
«Ah,   certo...»,   annuì   Chan,   «le   virtù   reali.   Ma   l'omicidio   non   era   forse un'abitudine  comune,  ai  tempi  in  cui  è  nato  Sing?  Ovviamente,  bisognava avere un motivo valido per commettere un omicidio: il motivo era il fattore più importante, allora. E penso che lo sarebbe anche oggi, per Sing».
«Non voglio neanche ascoltarla», disse l'altro, con severità. Charlie sorrise.  «Non posso certo biasimarla. Mi creda, sarebbe un gran 
dolore   per   me   aver   viaggiato   tanto,   aver   coperto   una   tale   distanza,   per passare  il cappio del boia intorno al collo di un individuo  della mia  stessa razza. Be', non anticipiamo le cose».
«Giusto,   questo   è   un   buon   consiglio»,   annuì   il   vecchio.   «Ma   è   difficile da  seguire  alla  mia  età.  Oggi  pomeriggio  ho  detto  che  stanotte  avrei dormito  meglio  ...  ma  non  sarà  così.  Alla  mia  età,  non  ho  bisogno  di dormire  e,  poi,  non  è  così  facile  dormire  quando  non  si  distingue  la  luce del  giorno  dal  buio  della  notte.  Qualcosa  mi  dice  che  questo  caso  sta  per cambiare il mondo... almeno, per alcuni di noi. Mio figlio ...».
«Suo   figlio   è   uno   dei   giovanotti   più   in   gamba   che   ho   avuto   l'onore   di incontrare», l'interruppe Chan.
«Lo so. Non dovrei dirlo, ispettore  Chan, ma lo so. Non ha mai pensato troppo  alle  ragazze,  Don.  Ma  stasera,  ho  sentito  qualcosa  di  diverso  nella sua voce, mentre parlava con Miss Beaton ...».
Chan pose gentilmente una mano sulla spalla del vecchio. «Una ragazza splendida.  Ha  dedicato  la  maggior  parte  della  sua  vita  a  suo  fratello. Conosce bene il significato della parola lealtà». Earl Derr Biggers 140 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
Sam Holt sospirò di sollievo. «Allora, va bene. Non avrei accettato altre opinioni  prima  della  sua,  ispettore  Chan.  Sì,  va  bene  ...  Ma  Sing,  povero vecchio!  Buon  Dio,  ispettore,  avrò  pace  solo  quando  saremo definitivamente  fuori  da  questo  caso  ...  anche  se,  fino  ad  ora,  non  vedo alcuna via d'uscita». Tese la mano. «Buona notte».
C'era   una   profonda   comprensione   e   una   spontanea   simpatia   in   quella stretta  di  mano.  Chan  lasciò  il  vecchio  accanto  al  fuoco,  con  gli  occhi spenti rivolti verso la porta aperta.
Dinsdale   lo   salutò   dalla   terrazza,   dove   cominciavano   a   posarsi delicatamente  alcuni  fiocchi  di  neve.  «Ancora  neve»,  brontolò l'albergatore.  «Quando  arriverà  la  primavera?  Mi  sembra  che  in  questi ultimi anni il tempo sia impazzito».
Leslie Beaton e lo sceriffo stavano aspettando vicino alla lancia. «Il lago comincia  ad essere piuttosto  agitato», notò Don Holt. «Sarà meglio  che vi accompagni io, a Pineview».
«Sì,   è   meglio»,   annuì   Chan.   «Ma   ...   mi   spiace   ricordare   che,   pur camminando  per  mille  miglia  accanto  ad  un  amico,  il  momento  del distacco è sempre inevitabile».
«Per   questa   osservazione»,   replicò   Don   Holt,   in   tono   scherzoso, «occuperà il sedile posteriore, e sarà esposto alle intemperie. Saltate su».
Le   luci   del   molo   sparirono   improvvisamente   dietro   di   loro,   mentre   si inoltravano  nel  buio  più  impenetrabile.  Al  soffice  nero  della  notte,  faceva contrasto la neve vorticosa, ora più fitta, gelida e ristoratrice. Chan sollevò la faccia, deliziato dal contatto con il turbinio dei fiocchi, così diversi dalla luce  del  sole  quasi  liquida  delle  giornate  di  Honolulu.  Di  nuovo,  una sensazione  di  rinnovata  energia  guizzò  dentro  di  lui.  Don  Holt  trovò  con precisione  le  luci  del  molo  di  Dudley  Ward,  e  legarono  la  barca.  Sing  li accolse, brontolando che certa gente non sa mai a che ora rientrare e che in quella  casa  i  lavori  diventavano  ogni  giorno  più  pesanti  e  più  numerosi. Trovarono  in  salotto  Romano  e  Cash  e  quest'ultimo  era  proprio  a  metà  di uno sbadiglio piuttosto poderoso.
«Eccoci qui... siamo già di ritorno», notò Don Holt. «Pensavo  che  foste  annegati  tutti»,  disse  Chash.   «Forse,   potremmo 
anche chiedere la colazione, adesso».
«Accetta solo se te la propone il padrone di casa», suggerì Holt. «Allora, tutto tranquillo?».
«Certo ... se ne sono andati a letto, qualche ora fa, tranne il professore e Earl Derr Biggers 141 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi me.  Mi ha raccontato  un mucchio  di  cose interessanti  sulla  musica.  Penso che d'ora in poi ti manderò in visibilio suonando il mio ukulele».
«È   stato   molto   piacevole   parlare   con   lei,   Mr.   Shannon»,   disse   Romano. «Ho sempre nutrito profondo interesse per i film del vecchio West».
«Non  so  cosa mi   stia  dicendo,  signore»,   rispose  Cash.  «Non  ha l'aria   di essere  un vero e proprio  complimento,  ma  ho troppo sonno  per ragionarci su, ora. Be', Don, che ne dici di tornare?».
L'altro   fu   d'accordo   e   i   due   si   congedarono.   Leslie   Beaton   diede   la buonanotte a tutti e si affrettò di sopra. Chan stava appendendo cappello e cappotto  in  guardaroba,  quando  Romano  gli  si  avvicinò.  «Se  fosse possibile, vorrei scambiare due parole con lei», disse.
«L'intenzione   è   reciproca»,   rispose   Charlie.   «Ci   sediamo   qui   vicino   al fuoco?  No,  penso  che  disturberemmo  Sing...  andiamo  in  camera  mia». Fece  strada  di  sopra  e  offrì  educatamente  una  sedia  al  suo  ospite, mettendola  vicino  al  fuoco.  «Mio  caro  Mr.  Romano,  cosa  sta  turbinando nella sua mente?».
«Molte   cose»,   rispose   Romano.   «Ispettore   Chan,   la   notizia   che   ho appreso  oggi  ...  questa  enorme  fortuna  che  mi  è  caduta  in  testa...  porta  un grande cambiamento nella mia vita».
«Senza   dubbio   un   cambiamento   piacevole»,   replicò   Chan,   prendendo   a sua volta una sedia.
«Naturalmente.   Da   povero   che   ero,   mi   trovo   improvvisamente proprietario di beni inestimabili. Qual è la mia prima reazione? Di lasciare questo  posto,  indubbiamente  incantevole,  e  di  correre  a  New  York,  di prendere  atto  del  mio  patrimonio  e  poi  di  trasferirmi  in  Europa,  l'unico paese  dove  mi  sento  veramente  a  mio  agio.  Al  crepuscolo,  potrò finalmente sedermi ad ascoltare la banda che suona in piazza San Marco a Venezia,  e  penserò  alla  Landini,  colmo  di  gratitudine.  Salirò  le  scale dell'Opera  di  Vienna  ...  ma  forse  sto  guardando  un  po'  troppo  lontano. Volevo  chiederle,  ispettore  Chan  ...  ci  vorrà  ancora  molto  tempo  per giungere ad una soluzione, riguardo all'omicidio della Landini?».
«Eh, penso di sì», gli disse Charlie, «brancoliamo nel buio». «Il  che  significa,  se  ho  ben  capito,  che  non  siete  ancora   approdati   a 
nulla...».
«Be', siamo più o meno da quelle parti», replicò Chan, con un sorriso. «Ahimè,  che  sfortuna»,  sospirò  Romano.  «E  noi  siamo  dei  poveri 
incapaci,   che   non   riescono   a   dare   una   buona   prova   di   se   stessi...   Quanto Earl Derr Biggers 142 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi dovremo stare ancora qui, ad aspettare e languire?».
«Fino a che non avremo trovato il colpevole».
«E   poi   ce   ne   potremo   andare?»,   chiese   Romano,   con   un   lampo improvviso negli occhi.
«Se   ne   potranno   andare   tutti   quelli   che   risulteranno   estranei   alla faccenda. E quelli a cui non sarà chiesto di testimoniare al processo».
Romano fissò il fuoco a lungo. «Ma uno che ha delle prove, uno che, ad esempio,  ha  assistito  all'arresto  del  colpevole  ...  sarebbe  costretto  a fermarsi qui?».
«Per un po', sì. E dovrebbe comunque ritornare qui per il processo». «Una  bella  sfortuna»,  replicò  Romano  affabilmente.  «Ma  ormai   ho 
scoperto   da   tempo   che   non   c'è   giustizia   nella   legge   americana.   Be',   dovrò portare  pazienza.  Parigi,  Vienna...  dovranno  aspettare,  ma  un  giorno tornerò  a  dirigere...  chi  lo  sa?  Sì...  devo,  come  dire,  aspettare  il  momento buono».  Si  piegò  in  avanti  e  sussurrò:  «Ha  sentito  anche  lei  un  rumore fuori della porta?».
Chan si alzò, avanzò in punta di piedi e la spalancò all'improvviso. Fuori non c'era nessuno.
«Credo che lei sia nervoso senza ragione, Mr. Romano», disse. «E  chi  non  lo  sarebbe?»,  rispose  Romano.  «Mi  sento  continuamente 
osservato; ovunque vada, ad ogni angolo, sento su di me occhi inquisitori». «E non sa perché?», disse Chan.
«Non so  niente»,  rispose  Romano,  alzando la  voce. «Io  non ho niente  a che  vedere  con  questa  storia.  Quando  la  Landini  è  stata  uccisa,  io  ero  in camera  mia,  e  la  porta  era  chiusa.  L'ho  già  dichiarato  nella  mia deposizione. È la verità».
«Non aveva nient'altro da dirmi?», chiese Chan. «No,  niente»,  rispose  Romano,  alzandosi.  Era   di   nuovo   calmo. 
«Desideravo soltanto dirle che sono molto ansioso di tornare a New York. Ciò non significa nulla per lei, è ovvio, ma spero ardentemente che tragga le conclusioni di questa faccenda il più presto possibile, ispettore Chan».
Charlie aggrottò la fronte. «A volte il successo arriva quando meno lo si aspetta.  Chi  lo  sa?  Per  quanto  riguarda  questo  caso,  potrebbe  succedere qualcosa da un momento all'altro».
«Lo   spero   davvero   con   tutto   il   cuore»,   annuì   Romano.   Posò   lo   sguardo sul tavolo. «Sta scrivendo un libro, ispettore?».
Charlie   scrollò   il   capo.   «La   Landini   ha   scritto   un   libro»,   rispose.   «Ne Earl Derr Biggers 143 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi stavo studiando alcune pagine».
«Ah,   sì.   Conosco   il   libro   della   Landini.   In   qualche   occasione,   ero persino presente mentre lo scriveva».
«Per   caso,   era   presente   anche   quando   scrisse   l'ultimo   capitolo?   Credo che alcuni siano stati redatti sul Lago Maggiore, a Stresa».
«No, purtroppo», rispose Romano. «Ero stato trattenuto a Parigi, in quel periodo».
«Ha   visto   Stresa,   Mr.   Romano?   Mi   pare   di   capire   che   è   una   bella località».
Romano alzò le braccia al cielo. «Bella? Ah, non basta dire bella. Bella, bellissima  ...  Stresa  è  deliziosa,  è  divina.  Si  vedono  certi  colori  del  lago, del cielo, delle colline...  Io amo  Stresa,  e non dimenticherò  mai  che è uno dei posti che potrò permettermi di rivedere, grazie ai soldi della cara Ellen. Penso proprio che dovrò fare un elenco. Ci sono tanti posti incantevoli...». Si diresse verso la porta. «Spero di non averla disturbata, ispettore Chan», disse. «Buona notte».
In   realtà,   sì,   Romano   aveva   disturbato   Charlie.   Cosa   voleva   dire   quella chiacchierata?  Che  Romano  stesse  forse  nascondendo  prove  importanti? Che,  dopo  tutto,  al  momento  dell'omicidio  della  Landini,  la  sua  porta  non fosse chiusa così ermeticamente come lui voleva far credere?
O stava solo cercando di far cadere dei sospetti su altre persone? Aveva sempre  quell'aria  scaltra;  cosa  poteva  apparire  più  astuto,  per  un  uomo colpevole,  che  alludere  che  avrebbe  potuto  raccontare  particolari importanti,  se  solo  l'avesse  voluto?  E  perché  aveva  recitato  quella  scena del  rumore  dietro  la  porta...  in  modo  piuttosto  scialbo  e  per  niente convincente?
Charlie   uscì   quatto   quatto   nel   corridoio.   Giù,   tutto   era   silenzioso,   e strisciò  guardingo  al  piano  di  sotto.  In  giro,  sembrava  non  esserci  più nessuno,  così,  con  l'aiuto  della  sola  luce  tremolante  del  camino,  andò  in guardaroba  e  prese  il  suo  cappello,  il  cappotto  e quelle  strane  soprascarpe che  aveva  visto  per  la  prima  volta  quando  aveva  deciso  di  fare  quel viaggio  di  piacere  a  Tahoe.  Tornato  in  camera,  posò  tutto  su  una  sedia vicino  alla  porta,  in  modo  che  fossero  presto  recuperabili,  accese  la  sua torcia elettrica, la provò più volte, e poi... tornò a leggere l'autobiografia di Ellen Landini.
All'una   in   punto   Charlie   smise   di   leggere,   ripose   le   bozze   e   si   avvicinò alla  finestra.  I  pini,  il  lago,  il  cielo,  tutto  era  scomparso.  Sembrava  che  il Earl Derr Biggers 144 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi mondo   finisse   poco   più   in   là   dei   vetri,   in   un   miscuglio   di   bianco   e   nero. Quella vista sembrò dargli una soddisfazione immensa; ancora sorridendo, si  infilò  con  qualche  difficoltà  le  soprascarpe  e  le  allacciò.  Indossò  il pesante  cappotto,  si  calcò  il  cappello  nero  di  feltro  sulla  testa  e  prese  la torcia  elettrica  con  mano  sicura.  Spense  tutte  le  luci  tranne  una,  uscì  nel corridoio, e chiuse silenziosamente la porta dietro di sé.
Stavolta, scelse le scale di servizio; mentre scendeva i gradini e lungo il corridoio  che  portava  all'entrata  di  servizio,  si  aspettava  da  un  momento all'altro di incontrare la figura onnipresente del vecchio Sing. Invece, Sing non gli ostacolò il cammino. Uscì, raggiunse il portico sul retro e si diresse verso  il  garage,  dove  poche  ore  prima  aveva  trovato,  per  terra,  una  scala. L'appassionato  studioso  di  alberi  era  di  nuovo  immerso  nei  pensieri  che riguardavano il suo metodo di ricerca preferito.
Il   destino   ostacolò   i   suoi   progetti,   e   quella   notte   Charlie   non   visitò   il garage. Infatti, illuminando cautamente il sentiero, vide all'improvviso che c'erano  alcune  impronte  fresche  che  proseguivano  davanti  a  lui.  Quella sera,  qualcun  altro  aveva  lasciato  Pineview,  uscendo  dalla  porta posteriore ... e non molto tempo prima.
Il   nostro   detective   aveva   visto   le   impronte   solo   sulla   sabbia   assolata, prima  d'ora,  e  quelle  impronte  nella  neve  lo  affascinavano.  Quasi  senza accorgersene,  seguì  la  pista  fino  alla  rampa  delle  scale  esterne  che portavano  sulla  strada,  piuttosto  distante  dalla  casa.  Qui,  si  fermò  a riflettere.
Chi aveva lasciato la casa dopo le undici, l'ora in cui aveva cominciato a cadere la neve? Che uno dei suoi imputati fosse sfuggito alla sua custodia? La  neve,  che  continuava  a  scendere,  copriva  rapidamente  le  tracce,  che comunque  erano  ancora  identificabili.  La  soluzione  migliore  sembrava quella di proseguire.
Cominciò   a   camminare   con   passo   spedito,   almeno   per   quanto   gli permetteva  il  suo  peso,  lungo  la  strada  che  portava  in  direzione  della Taverna.  Il  vento  ululava  fra  le  lunghe  file  di  pini,  fragranti  di  resina,  la bufera  lo  avvolgeva  in  un  umido  abbraccio.  Forzò  ancora  di  più  la  sua andatura: aveva una grande energia nelle gambe, e la nostalgia per i tropici era ormai passata e dimenticata.
Dopo   meno   di   un   chilometro,   arrivò   alla   casa   del   vicino   di   Dudley Ward.  Si  ricordò  d'averla  vista  dal  lago  ...  un  casermone  di  legno  dalla linea  irregolare  e  imponente.  D'inverno  le  finestre  erano  chiuse,  anzi, Earl Derr Biggers 145 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sbarrate e non c'era segno di vita. Eppure, le impronte che aveva seguito si dirigevano senza ombra di dubbio verso quel punto. Prese anch'egli quella direzione  e  arrivò  proprio  sul  sentiero  che  conduceva  all'ingresso  di servizio.
Un po' scettico,  Charlie  proseguì. Forse, rifletté, stava solo seguendo un guardiano,  o  qualche  altra  persona  inoffensiva.  Rimase  per  un  po'  sulla veranda  che  c'era  sul  retro.  Poi  si  avvicinò  e  tentò  di  aprire  la  porta  di servizio della casa deserta. Un brivido leggero gli corse lungo la schiena ... Al suo tocco, la porta si era aperta.
Quando entrò, pensò che non si trattava, comunque, di furto con scasso. Si trovò in un corridoio, simile a quello che c'era in casa Ward, e si fermò di  nuovo,  attento  a  qualsiasi  rumore  potesse  provenire  da  una  presenza umana.  Il  vento  sbatacchiava  le  imposte  e  fischiava  intorno  alle  grondaie, ma,  in quelle  stanze  vuote, non si  muoveva  nulla  e sembrava  non ci fosse anima  viva.  Eppure,  ai  suoi  piedi,  la  torcia  elettrica  illuminò  impronte  di scarpe,  da  cui  si  era  evidentemente  staccata  della  neve,  che  ora  si  stava sciogliendo.
Seguì le  tracce fino  al salone.  Sui muri,  intorno  a lui, danzavano grandi ombre  nere;  nelle  stanze  più  lontane  vide  sedie  e  sofà  spettrali,  avvolti  in teli  bianchi.  Proseguì  imperterrito  e  salì  una  scala  sulla  cui  passatoia c'erano  tracce  di  neve  fresca.  Alla  fine  del  corridoio  del  secondo  piano, giunse ad una porta chiusa: qui le orme finivano. Provò ad aprire la porta, senza far rumore, ma era chiusa a chiave.
Dopo   un   breve   esame   della   soglia,   prese   una   decisione:   aveva   già accostato  la  mano  per  bussare,  quando  sentì  una  porta  chiudersi  in lontananza.  Attese.  Senza  dubbio,  passi  furtivi  stavano  attraversando  il salone di sotto. Charlie pensava, velocemente.
Si era già trovato in situazioni simili prima d'allora e aveva imparato che la  parte  che  ne  trae  vantaggio  è  quella  che  attacca,  in  modo  immediato  e inaspettato.  Ripose  la  torcia  in  tasca,  poi  si  portò  silenziosamente  e  con rapidità  sulle  scale e cominciò  a scendere. A metà  si fermò  e mancò  poco che  s'arrestasse  anche  il  suo  cuore,  poiché  la  persona  che  era  nel  salone sottostante aveva acceso un fiammifero.
Charlie si appiattì contro il muro e le ombre gli danzarono intorno; ma la vita di un fiammifero è breve: la fiamma si spense, Chan era salvo, non era stato  visto.  Sì,  gli  era  andata  bene,  ma  per  poco  ...  visto  che  ora  lo sconosciuto intruso stava salendo rapidamente le scale. Earl Derr Biggers 146 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
L'unico   vantaggio   della   situazione   era   che   Chan   stava   in   posizione   più elevata  ...  Allora  raccolse  tutte  le  sue  forze  e  gli  si  scagliò  contro, attaccandolo  dritto  alla  vita.  Ma  doveva  essere  un  gigante,  quello  contro cui  si  abbatté;  un  gigante  che,  senza  neanche  vacillare,  prese  Chan,  con tutto  il  suo  peso,  fra  le  braccia.  Un  attimo  dopo,  il  detective  si  trovò impegnato  in  una  lotta  che  avrebbe  ricordato  a  lungo.  Barcollarono insieme  giù  per  le  scale;  le  loro  figure  vacillanti  colpirono  la  ringhiera  e una  vecchia  lampada,  ormai  fuori  moda,  sistemata  da  trent'anni  alla  fine del corrimano, cadde e andò in mille pezzi. Poi rotolarono sul pavimento, e Charlie  era  assolutamente  deciso  a  stringere  quel  temibile  estraneo  in  un abbraccio  fortissimo,  in  modo  da  non  dargli  la  possibilità  di  sferrargli  un pugno.  Capì  che  un  pugno  di  quell'energumeno  l'avrebbe  rovinato  per sempre.
Chan cercò di riflettere, sebbene non fosse nelle migliori  condizioni  per farlo,  mentre  la  lotta  continuava  accanita.  Stava  invecchiando,  l'altro  lo cingeva  con  forza  e  senza  alcuna  difficoltà...  Ah,  la  giovinezza!  Fingendo di  non  essere  poi  così  importante,  un  giorno  se  n'era  andata,  per  non tornare mai più. Ora, stava per perdere, in quella lotta ... era evidente! Con la  schiena  a  terra,  sentì  le  mani  dello  sconosciuto  intorno  alla  gola;  cercò invano  di  toglierle.  Un'immagine  della  sua  casetta  di  Punchbowl  Hill,  la buganvillea  che  s'arrampicava  su  per  la  veranda...  poi  il  buio  avvolse lentamente i sensi di Charlie.
Allora l'estraneo  si sedette  violentemente  sul  suo stomaco  generoso, poi si udì la voce di Don Holt gridare: «Buon Dio ... è lei, ispettore Chan?».
«Ahimè», disse Chan. «Di notte tutti i gatti sembrano neri». Holt lo stava aiutando a rimettersi in piedi, con premurosa sollecitudine. 
«Mi   creda,   sono   proprio   spiacente   di   ciò   che   è   accaduto   ispettore. Ovviamente,  non  potevo  sospettare  che  fosse  lei.  Spero  di  non  averla colpita troppo forte. Come si sente?».
«Come   si   può   sentire   un   passero   colpito   da   una   palla   di   cannone», rispose  Charlie.  «Un  po' stordito.  Comunque,  spero di  sopravvivere.  Sono contento di trovarla qui, anche se non posso certo apprezzare i dettagli del nostro incontro. C'è qualcosa di strano nell'aria, in questa casa, stanotte».
«Lo   penso   anch'io»,   rispose   Holt.   «Stavo   dormendo   in   santa   pace quando il coroner è venuto in camera mia ...».
«Un   momento,   per   favore»,   lo   interruppe   Chan.   «Ascolterò   più   tardi   il suo  racconto.  Ora,  penso  sia  molto  più  importante  indagare  su  una  certa Earl Derr Biggers 147 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi porta,   di   sopra.   E   subito».   Tirò   fuori   la   torcia   elettrica   e,   con   meraviglia, constatò che funzionava ancora. «Vuol essere così gentile da seguirmi?».
Accompagnò   rapidamente   lo   sceriffo   davanti   alla   porta   chiusa   a   chiave del  secondo  piano.  «Le  tracce  di  neve  mi  hanno  condotto  qui»,  spiegò. «E  ...  guardi».  Indicò  la  soglia.  «Qui  c'era  dell'altra  neve,  con  sopra l'impronta di un tacco. Qualcuno vi è passato di recente».
«Allora, dentro c'è qualcuno», disse Holt, con voce soffocata. «Qualcuno», annuì Chan. «O qualcosa», aggiunse. Lo sceriffo  bussò con forza alla  porta, e il  suono di quel colpo contro il 
pannello riecheggiò alto in tutta la casa. «Aprite!», gridò. Charle  illuminò  la  scena  e lo  sceriffo  balzò  in  avanti.  Si  udì  lo  schianto 
del   legno,   la   serratura   cedette   e   la   porta   si   spalancò.   La   lampada   di   Chan inondò  la  stanza  di  luce.  Sembrava  una  comune  stanza  da  letto,  uno  dopo l'altro emergevano dalle ombre i vari mobili. Una comune stanza da letto... e sul pavimento, vicino al letto, la figura immobile di un uomo.
Mentre   erano   ancora   nel   corridoio,   Chan   pensò   immediatamente   a Romano.  Romano,  seduto  in  quell'altra  camera  da  letto,  nervoso,  aveva chiesto cosa sarebbe accaduto a chi, ad esempio, avesse assistito all'arresto del  colpevole.  Dunque,  c'era  un  vero  e  proprio  terrore  negli  occhi dell'italiano  quando  aveva  sussurrato:  «Ha  sentito  anche  lei  un  rumore fuori della porta?» .
Lo   sceriffo   si   inginocchiò   e   girò   a   faccia   in   su   la   figura   sul   pavimento. Chan  avvicinò  la  lampada...  ed  entrambi  riconobbero  i  lineamenti  del dottor Swan, ormai senza vita.
13.
La riflessione è donna
Per   un   po',   mentre   il   bagliore   giallo   della   torcia   di   Chan   fissava inutilmente  la  faccia  del  dottore,  non  si  udì  altro  che  la  bufera  che  urlava intorno alla vecchia casa.
«Il   dottor   Swan   esce   di   scena»,   disse   lo   sceriffo,   in   tono   severo.   «Mi domando cosa significhi».
«Io   credo»,   rispose   Chan,   «che   significhi   che   il   ricattatore   ha   trovato   la sua fine più ovvia. Il dottor Swan era effettivamente chiuso in camera sua, l'altra  sera,  quando  il  colpo  fatale  ha  ucciso  la  Landini?  Non  mi  è  mai Earl Derr Biggers 148 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sembrato   molto   probabile.   Io   credo   che   stesse   gironzolando   in   corridoio, volendo  arrivare  ad  una  decisione  finale  con  la  sua  ex  moglie.  Suppongo che  abbia  visto  chi  l'ha  uccisa.  Un  uomo  del  suo  genere  l'avrebbe confessato subito alla polizia? O, piuttosto, non avrebbe visto il sentiero di un  nuovo  e  piacevole  motivo  di  ricatto  aprirsi  davanti  ai  suoi  occhi abbagliati dal denaro?».
«È possibile», annuì Holt.
«Io   penso   che   le   cose   stiano   proprio   così.   Suppongo   che   Swan,   stasera, sia  venuto  qui  per  ricevere  la  prima  rata  di  quel  denaro  guadagnato  così perfidamente.  E  invece  ha  ricevuto  la  pallottola  di  un  disperato  che  non può pagare ... o che non vuole pagare, sapendo che la richiesta di denaro si sarebbe  protratta  all'infinito.  Eh,  sì!  Dal  punto  di  vista  dell'assassino, questa sarebbe stata  la soluzione più saggia. Sinceramente,  non posso dire di  non  essere  d'accordo  con  lui.  Ma...  lei  mi  stava  dicendo  come  mai  è arrivato qui...».
«Il   coroner   occupa   la   stanza   vicina   a   quella   di   Swan,   alla   Taverna», replicò Holt. «Mi ha detto che si è svegliato di soprassalto verso le dodici e mezzo per lo sbattere di un'imposta. Sembrava che il rumore venisse dalla stanza di Swan. Il coroner l'ha sopportato per un po', poi è andato a bussare alla  sua  porta.  Be',  in  breve,  nella  camera  non  c'era  nessuno.  Ecco  come mai sono qui.
«Abbiamo constatato che Swan se n'era andato dalla finestra. Ho seguito le  orme  fin  sulla  strada  e  portavano  in  questa  direzione.  Sembrava  che  il dottore  stesse  organizzando  una  fuga.  Non  mi  sono  fermato  un  attimo,  ho pensato  solo  a  seguire  le  tracce  e  a  fare  più  in  fretta  possibile.  Purtroppo, non  avevo  una  lampada...  non  sono  previdente  come  lei,  in  queste  cose. Ma  avevo  una  scatola  di  fiammiferi  ancora  chiusa  ...  e  ho  usato  l'ultimo proprio al piano inferiore».
«E lei ha camminato per più di tre chilometri, dalla Taverna a qui...?». «Certo. E per un certo tratto ho fatto la strada di corsa! Arrivato dietro la  
casa,  nel punto in  cui le  tracce di  Swan deviavano,  ho alzato  lo sguardo e  ho  visto  il  luccichio  di  una  torcia  dietro  le  imposte  del  corridoio  del secondo  piano...  la  sua,  penso.  Così,  ho  aperto  la  porta  di  servizio  e  sono entrato».
«La porta di servizio non era chiusa a chiave?», chiese Chan, pensieroso. «No, era solo accostata».
Charlie   rifletté   un   attimo.   «Probabilmente,   l'assassino   del   dottor   Swan Earl Derr Biggers 149 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi voleva usare questa casa per nascondere temporaneamente la sua vittima», dichiarò.  «In  caso  contrario,  se  ne  sarebbe  forse  andato  senza  chiudere  la porta  a chiave, con il  rischio  di lasciar  entrare  qualche  passante?  Penso di no. È ovvio, era ancora in casa quando noi siamo arrivati. Potrebbe persino essere ancora qui, adesso. Venga ... stiamo perdendo del tempo prezioso».
Si   affrettarono   giù   per   le   scale   e   attraversarono   il   corridoio   che conduceva  all'ingresso  di  servizio.  Chan  abbassò  la  maniglia,  ma  ora  la porta era chiusa ermeticamente, e non si vedevano altre chiavi lì intorno.
«Accidenti!»,   gridò   Chan.   «Il   nostro   amico   è   scappato   ...   Forse   ne   ha approfittato  mentre  noi  eravamo  avvinghiati  nella  lotta,  là  nel  salone. Dov'era  nascosto  quando  siamo  entrati?».  Osservò  la  neve  lungo  il corridoio.  «Ah,  sì».  Aprì  la  porta  di  una  dispensa  e,  tristemente,  indicò  a Holt  un  mucchietto  di  neve  che  giaceva  sul  linoleum.  «D'ora  in  poi, dovremo  vestirci  con  un  saio  e  cospargerci  il  capo  di  cenere»,  notò  con rammarico.  «Mio  caro  ragazzo,  stasera,  lei  ed  io  abbiamo  entrambi camminato  a  un  metro  di  distanza  dall'assassino,  lo  stesso  che  stiamo cercando  tanto  affannosamente.  Ahimè,  questo  clima  invernale  non è  così tonificante come speravo, per i processi mentali».
Lo sceriffo tornò alla porta posteriore e scosse con forza la maniglia. «E ci ha pure dato un bello smacco!», disse.
«L'uomo   abituato   a   correre   a   piedi,   non   dovrebbe   aver   bisogno   di cercare  anche  un  manubrio»,  rispose  Chan.  «Mi  scusi  per  questo  modo  di parlare  un  po'  contorto  ...  me  l'hanno  insegnato  i  miei  figli  tempo  fa,  ma ora  hanno  acquisito  un'istruzione  esemplare  nelle  scuole  americane. Venga,  dobbiamo  cercare  impronte  nuove,  che  portino  lontano dall'ingresso di servizio. Sono l'unica speranza che abbiamo».
Corsero alla  porta principale,  dove i catenacci arrugginiti  li obbligarono a perdere altro tempo prezioso. Comunque, dopo una dura lotta, riuscirono ad  aprirli  e  fecero  il  giro  della  casa,  veloci  come  lepri.  La  neve  era  molto bagnata.  «La  neve  è  mista  ad  acqua,  ora»,  annunciò  Holt,  alzando  lo sguardo verso il cielo. «Dobbiamo fare in fretta».
In   effetti,   sul   retro,   c'erano   alcune   impronte   fresche   nella   neve.   Si allontanavano  da  quel  punto,  ma  non  si  dirigevano  verso  la  strada,  bensì intorno  alla casa, dalla parte opposta  a quella da cui erano arrivati  Chan e lo sceriffo. I due rappresentanti della legge le seguirono, ormai senza fiato, fino  alla  punta  del  molo.  Sul  bordo  delle  acque  impetuose,  alla  fine  del pontile, le impronte si interrompevano bruscamente. Earl Derr Biggers 150 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Finiscono  qui», sospirò Holt. «Il  nostro amico aveva una barca a remi, suppongo».  Fissò  le  acque  in  tempesta.  «Non  vorrei  essere  al  suo  posto, con una notte come questa», aggiunse.
Charlie   si   era   chinato   ansioso   sull'ultima   impronta   visibile, illuminandola  con  la  sua  torcia  elettrica.  «Niente  da  fare»,  disse, sospirando  pesantemente.  «La  neve  fresca  copre  qualsiasi  segno riconoscibile.  Temo  che  sia  stata  esaltata  un  po'  troppo  come  aiuto  ai detective nel momento del bisogno».
Tornarono   sulla   veranda   di   fronte   alla   casa.   Holt   continuò   a   meditare sulle  condizioni  del  lago.  «Con  quest'acqua»,  notò,  «non  credo  che  una barca a remi possa stare per molto tempo a galla».
«Se   l'uomo   che   ha   ucciso   Swan,   e   che   poi   è   scappato   dopo   il   nostro arrivo,  ha  preso  quella  barca»,  disse  Chan,  «allora  di  chi  erano  le  tracce che ho seguito da Pineview a qui? Quella persona non poteva certo portarsi una barca sulle spalle».
«Vuol dire che anche lei ha seguito qualcuno fin qui?». «Certamente, e credo sia l'uomo che stiamo cercando». «Forse, ha preso una barca che era già legata al molo». «No  ...  Ho  notato  che  la  darsena  era  vuota.  Posso  suggerirle   un'altra 
probabilità?».
«L'ascolto».
«Può darsi che il nostro uomo abbia camminato lungo la riva, tenendo i piedi in acqua, per un certo tratto. La spiaggia è liscia, qui».
«Per  Giove, ha ragione»,  annuì lo sceriffo. «Avrebbe potuto camminare indisturbato  per  un  miglio  in  ogni  direzione,  in  questo  modo.  E  poi, sarebbe uscito dall'acqua non appena si fosse sentito in salvo. Ho un'idea... potremmo seguire la riva ...».
«In quale direzione?».
«Be' ... lei da una parte e io dall'altra».
Charlie   scosse   il   capo.   «Non   serve»,   disse.   «Il   nostro   amico   ha   già dodici  minuti  di  vantaggio  su  di  noi.  E  per  quanto  mi  riguarda...  il  mio peso  non  può  che  ostacolarci.  Le  sue  gambe  veloci,  temo,  non basterebbero».
Holt sospirò. «Mi sembrava l'unica possibilità», disse. Charlie  sorrise.  «Ce  ne  saranno  delle  altre»,  replicò.   «Non   disperi. 
Cattureremo  la nostra preda, ma  con mezzi  più sottili che rincorrerla sotto la pioggia lungo la riva del lago. A quanto pare ... ora piove solo, vero?». Earl Derr Biggers 151 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Già,   è   arrivata   la   primavera»,   rispose   Holt.   «E   io   sono   qui,   così imbrogliato in questo omicidio, che neanche posso rallegrarmene».
«Dal   cielo   nero   cade   acqua   chiara»,   sorrise   Chan,   alzando   lo   sguardo. «Potrebbe essere una primavera molto piacevole per lei».
«Già»,  replicò   lo  sceriffo.   «Ma  nel  frattempo,   che facciamo?   Siamo  qui bloccati  in  una  casa  deserta,  con  un  uomo  morto  ...  senza  telefono  e nient'altro  che  i  nostri  piedi  per  continuare.  Ecco  il  mio  suggerimento:  io tornerò  alla  Taverna  a  prelevare  il  coroner,  mentre  lei  andrà  a  Pineview  a vedere come stanno le cose».
«Mi   spiace,   ma   non   sono   d'accordo»,   disse   Chan.   «Senza   dubbio, troverei  tutto  quieto  a  Pineview  ...  all'ora  del  mio  arrivo,  sarebbero  tutti  a letto  e  dormirebbero  profondamente.  Non  cambierebbe  nulla,  tranne  il fatto  che  ora  potrei  trovare  la  porta  di  servizio  chiusa  a  chiave  e  non  più semplicemente  accostata  come  io  l'ho  lasciata.  In  tal  caso,  dovrei  entrare da  una  finestra  o  restare  sotto  la  pioggia  fino  a  domani  mattina.  E poi,  lei crede  sia  saggio  lasciare  questo  luogo  incustodito?  Al  nostro  ritorno, quell'uomo  di  sopra  potrebbe  essersene  andato.  Supponga  che  l'assassino sia  ancora  fra  gli  alberi,  che  ci  veda  allontanarci  entrambi,  e  perciò  porti velocemente  a termine  il  piano che sicuramente  intendeva  mettere  in  atto: buttare il corpo di Swan al largo o nasconderlo fra le colline,  o comunque sistemarlo  in  qualche  maniera.  No.  Il  piano,  per  quanto  riguarda  lei,  è eccellente,  ma  io  mi  fermerò  qui,  aspettando  il  ritorno  dello  sceriffo,  del coroner e della luce del nuovo giorno».
«Bene»,   Holt   si   volse   verso   quella   casa   nera   e   vuota.   «Sinceramente, non le chiederei mai un compito simile, ma se proprio vuole, glielo affido. Che farà a Sam Hill tutto solo? Io ci metterò un po' a tornare».
«Non   c'è   bisogno   che   lei   s'affretti.   Innanzitutto,   spalancherò   la   porta d'ingresso per cambiare  l'aria stagnante della casa, rimasta  chiusa a lungo, con l'aria più fresca della prima notte di primavera. Poi, piazzerò una sedia comoda in salotto e mi sistemerò sopra a pensare».
«A pensare?».
«Precisamente.   La   riflessione   è   donna,   una   donna   bella   come   il   sole, perciò non tema per la mia solitudine. E gli eventi di questa notte mi hanno dimostrato  che,  in  avvenire,  non  dovrò  rifiutare  mai  più  la  dolce compagnia di questa signora».
«Be', stia attento,  se proprio vuole restare»,  notò Holt.  «Non è una gran bella prospettiva quella del ritorno dell'assassino. Purtroppo non ho con me Earl Derr Biggers 152 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi la pistola, altrimenti avrei potuto lasciargliela».
Charlie   scrollò   le   spalle.   «Come   dice   Mrs.   O'   Ferrell:   "Meno   armi   ci sono  in  giro,  meno  gente  viene  uccisa".  Comunque,  non  stia  in  ansia  per me.  La  sedia  su  cui  mi  accomoderò  sarà  come  lo  scranno  per  l'ospite d'onore  ad  un  banchetto  cinese.  Mi  metterò  di  fronte  alla  porta,  così  da notare l'avvicinamento del nemico».
«Allora, vado», annunciò Holt.
Charlie lo trattenne per un braccio. «Vede... quella donna già mi ispira... Questa  sera,  il  dottor  Swan,  sul  molo,  poco  prima  che  lei  lo  portasse  alla Taverna in motolancia, cosa desiderava sapere con tanta curiosità?».
«Certo!»,   disse   Holt.   «Voleva   sapere   di   Romano   e   del   testamento;   in particolare, se Romano è l'erede dei beni della Landini».
«Di conseguenza, Romano  potrebbe essere il soggetto  più adatto per un ricatto».  Chan  strinse  gli  occhi.  «Sceriffo,  sembrerebbe  che  stasera  Swan dovesse incontrare un uomo che, fisicamente, non lo spaventava. Un uomo piccolo ... come Romano».
Don   Holt   si   accigliò.   «Ma   ...   se   Romano   fosse   l'autore   dei   due  omicidi, non gli sarebbe convenuto usare un coltello?».
«Ah   ...   eccellente   deduzione»,   disse   Charlie.   «Sono   orgoglioso   di   lei. Però, dimentica, o forse non sa, che Romano come pure Ireland, ha fatto la guerra. Un ufficiale italiano deve conoscere bene l'uso delle armi. Be', non importa ... per ora mi accontenterò soltanto di riordinare i fatti nel deposito della mia mente. Buon viaggio a lei».
«Già ... sotto la pioggia, a piedi», sorrise Holt. «Be', arrivederci e buona fortuna».
Si   allontanò   di   corsa   dalla   veranda   e   scomparve   verso   la   strada.   Chan entrò  in  casa,  lasciando  la  porta  ber.  aperta,  ed  entrò  in  un  ampio soggiorno.  Doveva  essere  un  luogo  gradevole  nelle  notti  d'estate,  pensò, con quella splendida vista sul lago. Rimosse un telo bianco da una sedia, la piazzò nell'angolo che sembrava più sicuro e vi si accomodò. Poi spense la sua torcia e la mise in tasca.
La pioggia batteva contro la casa, il vento ululava, e Charlie ripensava a quel caso invernale in cui si era impantanato così inaspettatamente: proprio lui, un detective dei tropici. Prima di tutto, pensò ai vari protagonisti: Sing, nei cui occhi piccoli e luccicanti non riusciva a leggere neppure lui; Cecile, così  gelosa  e  irritata  quando,  l'altra  sera,  aveva  udito  il  rumore dell'aeroplano  sopra  il  lago;  Ireland,  così  goffo  e  impacciato  nella  vita  di Earl Derr Biggers 153 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi tutti   i   giorni   ma   così   esperto   alla   guida   del   suo   velivolo.   Meditò   su Romano,  che,  secondo  la  sua  confessione,  era  senza  un  soldo  e  disperato, ma  ora  era  in  possesso  di  una  fortuna  grazie  all'improvvisa  scomparsa della  Landini.  Hugh  Beaton,  poco  convinto  dell'accordo  che  aveva accettato; sua sorella, gelosa come Cecile (ma per un motivo diverso), una ragazza impetuosa e tutta d'un pezzo. Dinsdale ... da includere solo perché li  stava  menzionando  tutti,  ma  in  realtà  completamente  estraneo  alla faccenda, sebbene fosse un vecchio amico della cantante. Ward, che aveva dato il via a quella storia e si era trovato di fronte a due tragedie. Ryder, gli occhi  azzurri  sempre  sprezzanti  e  la  barba  bionda.  E  Swan,  che  giaceva nella  stanza  di  sopra,  ormai  cadavere.  In  realtà,  era  stato  proprio  quel tentativo  di  ricatto  che  aveva  portato  Swan  alla  morte?  Il  giovane  Hugh Beaton  si  era  scagliato  contro  il  dottore  con  rabbia,  la  sera  prima,  dopo l'omicidio.  E  Michael  Ireland  e  Swan  avevano  litigato  violentemente  fra loro.
Fuori,   sembrava   che   la   pioggia   aumentasse   d'intensità   e   di   violenza,   e Charlie  decise  che  ne  aveva  abbastanza  della  porta  aperta.  Attraversò  la stanza,  chiuse  la  porta  e  tornò  alla  sua  sedia.  Decise  di  riprendere  tutto ancora  una  volta  dall'inizio  ...  lo  sparo  improvviso,  la  Landini  sul pavimento,  i  portasigarette  con  i  coperchi  scambiati  ...  Ah,  ci  aveva pensato migliaia di volte. Ma ... E si sollevò improvvisamente sulla sedia... C'era  una  cosa  che  aveva  dimenticato.  Non  aveva  assolutamente  preso  in considerazione,  con  un  minimo  d'attenzione,  gli  eventi  precedenti l'omicidio.
Allora,   tornò   con   la   mente   al   suo   viaggio   in   treno,   cercando   nella memoria  le  parole  del  discorso  avuto  con  Romano;  il  viaggio  in  auto  da Truckee alla Taverna; gli spruzzi gelidi del lago contro il suo viso; l'arrivo al  molo  di  Pineview;  gli  ex  mariti  della  Landini  vicino  al  fuoco.  Poi  era seguita la cena... La sua memoria eccellente ricordava i vividi particolari di ciò  che  era  successo  a  tavola,  quasi  ogni  parola  che  era  stata  pronunciata. Udiva  di  nuovo l'abbaiare  del  cane che  annunciava l'arrivo  della  cantante; sentiva dentro di sé la personalità vibrante e vivace della Landini... Ah, che peccato che la sua brillante carriera si fosse interrotta così presto.
Per il momento,  Chan non aveva voglia di continuare  oltre lo sparo che l'aveva  stroncata.  Si  guardò  intorno,  osservando  quella  stanza  insolita, ascoltò per un po' il picchiettio della pioggia sulle finestre e poi, dimentico del  possibile  ritorno  dell'assassinio,  si  raggomitolò  comodamente  sulla Earl Derr Biggers 154 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sedia,   alzò   il   bavero   del   suo   cappotto   e   cadde   in   un   sonno   profondo   e ristoratore. Dopo tutto, un uomo deve pur dormire!
Si svegliò con un sussulto e vide lo sceriffo chino su di lui. Una luce che somigliava  a  quella  dell'alba  si  stava  impadronendo  della  casa,  ma  la pioggia batteva ancora contro le finestre.
Dietro Don Holt, c'era il coroner.
«Mi   spiace   disturbarla»,   disse   Holt.   «Siamo   arrivati   in   questo momento».
Charlie sbadigliò, si raddrizzò sulla sedia, stava per alzarsi e recarsi alla finestra per dare uno sguardo alla sua amata Honolulu, quando si ricordò.
«È successo qualcosa di nuovo?», chiese Holt. «Penso  ... penso di no», disse  Chan. «No ... ora ricordo,  non è successo 
niente. Ah, sì... il coroner. Vorrà andare di sopra». Si alzò, finalmente, e li condusse verso la stanza di sopra. Gli altri due lo 
seguirono.   Nella   penombra,   videro   il   corpo   di   Swan   come   Charlie   e   lo sceriffo lo avevano lasciato la notte precedente.
«Penso   che   ci   voglia   più   luce,   qui»   ,   disse   Chan.   «Ci   penso   io».   Andò alla  finestra,  l'aprì  e  scostò  le  persiane.  Restò  per  un  po'  ad  osservare  il davanzale, poi, con grande stupore di Don Holt, scavalcò la finestra.
«Che sta facendo?», chiese lo sceriffo.
«Una   mia   piccola   spedizione   polare»,   rispose   Charlie.   Era   saltato   su   un terrazzino  che si trovava a meno  di un metro  sotto la finestra.  Era coperto da  trenta  centimetri  di  neve,  che  ora  si  stava  sciogliendo  rapidamente.  Ad un  lato  della  finestra,  vicino  al  muro  della  casa,  c'era  un  punto  in  cui  la neve si era sciolta più rapidamente che altrove, lasciando una piccola buca. Charlie si tirò su la manica fino al gomito e infilò il braccio nella fenditura. Con  un'espressione  di  trionfo  sul  viso,  estrasse  una  pistola  automatica simile a quelle esposte su una parete della stanza.
«L'uomo che seppellisce il suo tesoro nella neve», disse, «dimentica che arriverà l'estate».
14.
Una terra straniera
Chan porse il revolver allo sceriffo e si apprestò, piuttosto impacciato, a saltare di nuovo dentro la stanza.
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valida ... Chi lo può dire? Quante cartucce sono state sparate?». «Una, ovviamente», replicò lo sceriffo.
«Già.   Il   proiettile   che   più   tardi   il   coroner   estrarrà   dal   povero   dottor Swan.  Maneggi  pure  la  pistola  senza  problemi,  sceriffo.  L'assassino  con cui abbiamo a che fare non lascia impronte digitali... È attento persino alle orme che lascia! Ma, nonostante le sue attenzioni, quest'arma abbandonata potrebbe esserci d'aiuto».
«Lei crede?», chiese Holt.
«Lo   spero».   Per   un   po',   Charlie   studiò   il   revolver   nelle   mani   dello sceriffo. «Questa pistola ha un'aria un po' sorpassata», suggerì.
«Certo», annuì Don Holt.
«Ovviamente,   lei   è   troppo   giovane   per   aver   combattuto   in   guerra, vero?».
«Troppo giovane, per sei anni... Ci ho provato», sorrise lo sceriffo. Charlie scrollò le spalle. «Be', non importa. Sono stati usati tutti i tipi di 
armi in guerra, sui vari fronti. Dobbiamo spingerci in altre direzioni». Il dottor  Price si alzò. «Bene»,  disse, «è  tutto  quello che posso fare, per 
ora. Possiamo anche portare quest'uomo in paese». «Cosa ne deduce?», chiese Chan.
«Credo  sia  stato  colpito   da distanza   ravvicinata,   e senza  una  precedente lotta»,  replicò  il  coroner.  «No...  di  sicuro  qui  non  c'è  stata  alcuna  lotta, sebbene  possa  essere  stato  ucciso  altrove  e  trasportato  poi  in  questa stanza».
«È   molto   probabile»,   annuì   Chan.   «Proprio   per   questa   ragione,   ritengo inutile un ulteriore esame della camera».
«Credo   che   questo   povero   diavolo   non   avesse   la   più   pallida   idea   di quello  che  stava  per  succedergli»,  continuò  il  dottor  Price.  «È  solo un'ipotesi, ovviamente. Il proiettile è entrato nel fianco ... può darsi che sia stato  sparato  da  qualcuno  che  gli  camminava  a  lato,  o  dietro  di  lui.  Tutte cose  che  non  sapremo  mai,  suppongo».  Si  udì  un  clacson  sul  retro  della casa.  «È  Gus  Elkins.  Gli  ho  detto  di  seguirci  con  l'autoambulanza». Sbadigliò. «Pensavo di tornarmene a casa, in città, e invece ... guarda cos'è successo».
Mentre il dottor Price e Elkins pensavano a rimuovere il corpo di Swan, lo sceriffo  e Charlie fecero un giro per la casa, cercando di mettere un po' d'ordine.
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sceriffo.   «Sarà   meglio   tornare   in   auto,   il   lago   è   troppo   agitato.   Sperando che la strada sia in condizioni migliori  del lago ...».  Cacciò in un angolo i vetri  rotti  che  c'erano  in  salone.  «Spero  che,  stamattina,  lei  non  risenta spiacevolmente del nostro scontro amichevole».
«Chi   va   a   caccia   della   tigre,   può   incorrere   in   gravi   rischi»,   rispose Charlie.
Holt   rise.   «È   stata   proprio   una   bella   zuffa»,   disse.   «Mentre   tornavo   alla Taverna,  pensavo  cosa  avremmo  dovuto  fare  dopo.  Qualcuno  aveva  la chiave  della  porta  di  servizio  di  questa  casa,  mi  sono  detto.  Così,  ho telefonato  al  proprietario,  a  San  Francisco,  e  gli  ho  chiesto  chi  avrebbe potuto esserne in possesso».
«Eccellente»,   rispose   Charlie.   «Proprio   quello   che   stavo   per   suggerirle. Mi sta sorpassando, vedo».
«Non   ne   sono   così   sicuro»,   disse   Holt.   «Lei   cos'ha   fatto   mentre   io   ero via? Aveva intenzione di riflettere con attenzione sulla faccenda ... almeno, così mi aveva detto».
Charlie   aggrottò   la   fronte.   «Ahimè»,   rispose,   «temo   di   essermi addormentato sul libro, come spesso succede a mio figlio Barry».
«Già», concluse Don Holt.
Poco   dopo,   l'autoambulanza   se   n'era   andata   e   Chan   salì   a   bordo dell'utilitaria,  di  fianco  allo  sceriffo.  «Si  sta  comodi  su  questo  sedile», continuò. Partirono con un sobbalzo. «Ma non su questa strada».
Ormai era pieno giorno, ma la luce era ancora fosca. La pioggia batteva sul  tettuccio  dell'auto  e  sul  cappello  a  larga  falda  di  Don  Holt,  che  si sporgeva  dal  finestrino  per  seguire  meglio  la  strada,  poiché,  come  aveva spiegato,  il  tergicristallo  non funzionava.  Il  vento  era cessato,  i  pini  erano silenziosi  e  gocciolanti.  I  due  uomini  proseguivano,  le  ruote  dell'auto immerse in trenta centimetri di fanghiglia.
«Mi   chiedo   che   facce   faranno   quelli   di   Pineview»,   disse   a   un   tratto   lo sceriffo,  «assassino  compreso.  Perché  non  c'è  alcun  dubbio  che  sia  là. Dunque,  chi  c'è  a  Pineview,  ora?  Romano,  Ryder  e  Ward.  Hugh  Beaton e ... sua sorella».
«Una ragazza affascinante, Leslie Beaton», insinuò Chan. «Già, proprio graziosa. Ma... non mi distragga, sto contando. Vediamo... 
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«È Mrs. O' Ferrel», aggiunse Chan.
«Già.   Ce   la   vedo   proprio   in   mezzo   alla   neve   per   venire   a   ficcare   un proiettile  in  corpo  a  Swan.  A  proposito,  non  ho  ancora  capito  cosa intendeva, ispettore, quando ha detto che Trouble è un indizio importante».
«Mi spiace», replicò Chan, «ma tutti abbiamo i nostri piccoli misteri che ci  infastidiscono,  come  le  mosche  infastidiscono  i  cavalli  d'estate.  Per esempio,  sono  fermamente  convinto  che  il  pugno  che  Sing  ha  ricevuto, senza  possibilità  di  difendersi,  la  notte  dell'omicidio,  sia  un  indizio  molto importante. Ma... non riesco ad interpretarlo.  Comunque, dobbiamo  portar pazienza. Lei ed io ... impareremo entrambi, con il passar del tempo».
Lasciarono   l'auto   sulla   strada   e   salirono   i   gradini   che   conducevano   alla porta  di  servizio  di  Pineview.  Sing  stava  scuotendo  un  piumino  della polvere, sulla veranda. Lanciò uno sguardo un po' stupito a Charlie.
«Che   fale   lei,   qui?»,   domandò.   «Io   pensale   lei   sopla,   in   letto,   ma   lei tornale polta dietlo, tutto bagnato».
«Il dovere mi ha chiamato, stanotte», spiegò Chan. «Salve, Sing», disse lo sceriffo. «Qualcuno è già in piedi?». «Nessuno. Io solo»,  replicò Sing. «Io alzale alba, lavolo, lavolo, lavoro. 
Tloppo lavolo questa casa. No posso fale».
Entrarono e scoprirono che l'affermazione di Sing non era proprio esatta. Mrs.  O'  Ferrell  era  indaffarata  in  cucina  e  rivolse  loro  un  allegro  saluto. Arrivati in salotto, trovarono Leslie Beaton che leggeva un libro.
«Buon giorno. Si è alzata presto», notò Holt.
«Anche   lei»,   replicò   la   ragazza,   «e   per   quanto   riguarda   l'ispettore Chan ... credo che non dorma mai. Era lei la persona che ho visto lungo la strada dietro la casa, durante la notte?».
«Può essere», disse Charlie rapidamente. «Oppure, può darsi di no. Vuol essere così gentile da spiegarmi cos'ha visto?».
«Non   riuscivo   a   dormire»,   continuò   la   ragazza.   «E   come   si   può,   in questa  casa?  La  mia  stanza  è  in  un'ala  sul  retro,  vicino  alla  strada.  Sono andata alla finestra e ho guardato fuori. Ho visto l'ombra di una figura che si affrettava giù per i gradini, nel buio, e correva via lungo la strada».
«Una figura  un po' troppo agile per essere l'ispettore»,  sorrise  Holt. «Sa che ore erano?».
«Sì... le dodici e dieci precise. Ho guardato l'orologio». Chan  si  chinò  su  di  lei,  ansioso.  «Mi  descriva  quella   persona»,   chiese, 
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«È impossibile», rispose la ragazza. «La neve cadeva molto fitta. Poteva essere chiunque... anche una donna, per quel poco che ho visto. Ero un po' preoccupata:  sono  andata  in  camera  di  mio  fratello,  che  è  proprio  accanto alla  mia,  e  l'ho  svegliato.  Ma  lui  mi  ha  detto  di  tornare  a  letto  e  di  non pensarci».
In   quel   momento,   Hugh   Beaton   apparve   sulle   scale.   La   sua   faccia sembrava  più  pallida  del  solito;  aveva  gli  occhi  visibilmente  cerchiati,  e  i suoi movimenti erano estremamente nervosi. Vide Charlie e lo sceriffo.
«Che è successo, qui?», gridò. «Per l'amor di Dio ... che c'è, ora?». «Non  è  nulla»,  rispose  Charlie,  in  tono  blando  e  rassicurante.  «Si   alza 
presto, lei».
«E perché non dovrei? Ho i nervi a pezzi, in questo posto dimenticato da Dio. Quando ci lascerà uscire da questa prigione? Che diritto ha di...».
«Ti   prego,   Hughie»,   l'interruppe   sua   sorella.   «Mr.   Ward   potrebbe sentirti... È stato così gentile con noi».
«Non me ne importa se mi sente», ribatté il giovane. «Sa benissimo  che non  voglio  più  stare  qui.  Quando  potremo  trasferirci  alla  Taverna?  Lei  ha promesso che oggi...».
«E   oggi   sarà»,   disse   Holt,   guardandolo   con   un'ombra   di   disprezzo.   Gli artisti,  con il  loro carattere  eccentrico,  non andavano a genio allo sceriffo. «Stia tranquillo, e si faccia coraggio».
«Mi   dica»,   attaccò   Chan.   «Quando   sua   sorella   è   venuta   a   svegliarla,   la notte scorsa ...».
«Quando ...? Ah, sì. Ora ricordo. Cos'era successo?». «Ricordi,  Hughie»,  disse  la  ragazza.  «Ti  ho  detto   che   avevo   visto 
qualcuno lasciare la casa».
«Ah, certo. Be', se n'è andato qualcuno? Manca qualcuno?». «Qualcuno se n'è andato», spiegò Charlie. «Comunque, è anche tornato. 
Ma non prima di aver ucciso il dottor Swan con un colpo di pistola, in una casa vuota lungo la strada per la Taverna».
Per   un   attimo   ci   fu   silenzio.   «Il   dottor   Swan»,   ripeté   la   ragazza   quasi senza  fiato.  Il  suo  viso  era  bianco  come  quello  di  suo  fratello.  «Oh,  è terribile».
«È   terribile   come   l'assassinio   di   Ellen»,   disse   suo   fratello,   con   voce isterica.  «Dobbiamo  andarcene  di  qui,  ti  dico.  Oggi.  In  questo  preciso istante». Si alzò e cominciò a vagare per la stanza. Earl Derr Biggers 159 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Un po' più tardi», replicò Holt, in tono rassicurante. «Ma le dico che... mia  sorella... è in pericolo,  qui. E lo siamo tutti  noi... 
Io devo prendermi cura di lei».
«Un   sentimento   naturale»,   disse   Chan.   «Sua   sorella   avrà   tutta   la   nostra attenzione  ...  e  così  pure  lei.  Presumo  che  non  abbia  sentito  nulla  di sospetto,  durante  la  notte,  dopo  la  visita  di  sua  sorella.  Non  può  darci qualche informazione?».
«No. No, purtroppo», rispose il giovane.
«Peccato».   Charlie   si   alzò.   «Vado   in   camera   mia   a   rinfrescarmi.   Torno subito», aggiunse, rivolto allo sceriffo.
Salì,   lasciando   i   tre   giovani   nel   salotto.   Cecile   era   proprio   sulla   soglia della sua camera.
«Ah, Monsieur», disse a voce alta. «Il suo letto è intatto». «Lo so», replicò Charlie. «Non ho dormito qui la notte scorsa. Un attimo  
solo ... sia gentile, non se ne vada».
«Sì, Monsieur». Lo guardò con occhi preoccupati. «Suo marito, signora ... Quando l'ha visto l'ultima volta?». «Quando  è  partito  di  qui  poco  prima  di  cena.  Come  ricorderà,   ha   preso 
con sé il cagnolino».
«E non è tornato da queste parti, ieri sera?».
«E   come   poteva?   Con   una   notte   come   quella!   Non   avrebbe   potuto volare, con quel tempaccio».
«Ma   non   è   un   esperto   guidatore?   Avrebbe   potuto   tornare   in automobile».
«Se   anche   fosse   tornato,   io   non   l'ho   visto.   Non   capisco   di   cosa   stia parlando, Monsieur».
«Suo marito e il dottor Swan ... non erano buoni amici, vero?». «Michael lo odia, come avrà potuto notare lei stesso. Lo disprezza, e per 
molte buone ragioni. Perché me lo chiede?».
«Perché»,   Charlie   osservò   attentamente   il   viso   della   donna,   «perché   il dottor  Swan  è  stato  ucciso  stanotte,  nelle  vicinanze».  Continuò  ad osservarla. «È tutto. Può andare, ora».
Lei   se   ne   andò   senza   dire   una   parola   e   Charlie,   dopo   essersi   lavato frettolosamente le mani e il viso, non ancora rasato, uscì e bussò alla porta di Romano. Il direttore d'orchestra lo fece entrare; era semi svestito, il suo viso era coperto di schiuma da barba, ed egli teneva in mano il rasoio.
«Entri, ispettore», lo invitò. «Mi scuserà per questo abbigliamento, ma... Earl Derr Biggers 160 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi è ancor piuttosto presto».
«Gli   eventi   tramano   contro   di   me   per   non   lasciarmi   riposare»,   gli   disse Chan.  «Prego,  continui  pure  a  radersi.  Io  mi  siederò  qui,  sull'orlo  della vasca. Vorrei scambiare due parole con lei...».
«Cosa desidera, ispettore?».
«Non   ha   sentito   rumori   sospetti,   nella   casa,   stanotte?   Non   ha   visto qualcuno uscire dalla porta di servizio?».
«Ho il sonno pesante, ispettore».
Rapidamente   Chan   gli   disse   cos'era   successo.   Avrebbe   voluto   che l'italiano  si  togliesse  l'insaponatura  dal  viso,  prima  di  dargli  la  notizia, ma  ...  La  sua  fronte  bruna  non  era,  ora,  in  maggior  sintonia  con  il  bianco della schiuma da barba?
«Swan,   eh?»,   disse   Romano   lentamente.   «Eh,   sì.   Sapeva   troppo,   quel tipo, ispettore. Non riusciva a tenere a freno la lingua. Proprio ieri, quando abbiamo trascorso insieme la giornata, mi ha parlato di cose indiscrete».
«E cosa le ha detto?».
«Niente   di   determinante   ...   mi   capisce?   Non   potrei   riferirle   le   parole esatte.  Ma  penso  che  le  sue  dita  avide  stessero  già  per  contare  banconote fresche. È un affare pericoloso, un ricatto».
Chan studiò lo sguardo dell'italiano. Quell'uomo l'aveva sconcertato, dal primo istante.
«Ieri  sera, in camera  mia», riprese Chan, «lei, lei stesso, mi  ha nascosto qualcosa. Qualcosa che conosce bene».
Un'espressione di grande sorpresa si dipinse sulla faccia di Romano. «Io, signore? Si è appena fatto giorno ... lei sta ancora sognando». «Sciocchezze. Lei mi ha parlato di...».
«Ah, no. Lei mi avrà frainteso».
«Mi   ha   chiesto   se   qualcuno,   in   grado   di   dare   informazioni   precise   sul caso, avrebbe dovuto restare qui più a lungo».
«Lei ho detto così? Probabilmente stavo pensando al dottor Swan». «Piuttosto  insolito,  se  così  fosse»,  rispose  Charlie.  «Non  si  direbbe   che 
lei dedichi molti pensieri agli altri. Lei pensa solo a se stesso. Mi stia bene a  sentire...  Se  lei  è  a  conoscenza  di  qualcosa  che  non  vuole  dire,  avrà problemi seri quando la faccenda verrà a galla».
«Io non ho informazioni da darle», rispose Romano affabilmente. «Tutto ciò  che  le  posso  dire  è  che  mi  auguro  che  questo  nuovo  omicidio  possa rendere  più  rapide  le  sue  ricerche,  visto  che  quello  che  più  desidero  in Earl Derr Biggers 161 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi questo momento è la rapidità. Intanto, oggi concede a Miss Beaton e a suo fratello il privilegio di cambiare residenza e di trasferirsi alla Taverna. Può forse  negarlo  a  me?  No.  E  allora  non  starò  in  questa  casa  un  giorno  di più».
«Ah ... comincia  a ricordare, ora»,  sorrise Chan. «Ha paura di stare qui. Lei sa qualcosa, dopo tutto».
«Ispettore»,   gridò   Romano   con   veemenza,   «lei   sta   insultando   il   mio onore. Ellen Landini mi  era molto  cara ... la sua memoria  mi  è ancora più cara ... Crede dunque che nasconderei il nome del suo assassino? NO! No, no e ancora no! E comunque»,  aggiunse in tono più pacato, «non conosco quel nome, purtroppo. Devo ripeterglielo un'altra volta?».
«Per ora, no». Chan chinò il capo e lasciò la stanza. Quando  scese,  trovò  Hugh  Beaton  che  andava  su   e   giù   per   il   salone, 
nervoso, mentre  sua sorella  e lo sceriffo  erano seduti accanto al fuoco. Le doti colloquiali di quest'ultimo sembravano svanire rapidamente, e Charlie fu  felice  di  venirgli  in  aiuto.  Poco  dopo,  scese  le  scale  John  Ryder,  come sempre elegantemente vestito, distante e riservato.
«Che   giornataccia»,   notò.   Lanciò   un'occhiata   allo   sceriffo.   «Salve,   Mr. Holt. Qualcosa di nuovo?».
«Niente di insolito», disse Holt. «Solo un altro omicidio, ecco tutto». «Un altro... cosa?». Era Dudley Ward che aveva parlato, dalla cima delle 
scale.
Charlie   Chan   spiegò   l'accaduto,   guardando   alternativamente   i   due uomini.  L'espressione  di Ryder  non si  alterò  mai;  Ward  sembrava  solo  un po' più vecchio e con l'aria un po' più stanca, mentre ascoltava.
«Certo,   Swan   era   un   villano   maleducato»,   disse   Ryder   freddamente. «Ma, naturalmente, un omicidio è un po' troppo».
«Non   era   troppo   caro   a   Ellen»,   notò   Ward   pensieroso.   «Ma,   d'altra parte ... nessuno di noi lo era in particolare, a quanto sembra».
«Parla   per   te,   Dudley»,   ribatté   Ryder,   alzando   il   tono   di   voce.   «Non cominciare a idealizzare quella donna, solo perché è morta».
«Non   la   sto   idealizzando,   John»,   continuò   Ward.   «Sto   solo   tentando   di riconoscere i suoi meriti... e ne aveva parecchi. E in questi ultimi giorni mi sono  reso  conto  che  non  è  stata  troppo  fortunata  nella  scelta  dei  suoi mariti». I suoi occhi erano puntati su Romano, elegante e impomatato, che stava scendendo le scale.
«Colazione plonta», annunciò Sing.
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Sing brontolò qualcosa sul troppo lavoro che c'era in quella casa e andò in  cucina.  Ma  quando  raggiunsero  la  sala,  l'anziano  cinese  era  già  lì,  e stava mettendo sul tavolo il necessario per Holt, con rapidità ed efficienza.
Il   pasto   fu   consumato   per   la   maggior   parte   in   silenzio.   Quando   finì,   e tornarono  tutti  in  salotto,  Holt  informò  Leslie  Beaton  e  suo  fratello  che avrebbe mandato qualcuno a prenderli con la sua lancia alle nove e mezzo, e che a quell'ora avrebbero dovuto essere ponti per il trasloco alla locanda.
«Ci   può   scommettere   che   sarò   pronto»,   gridò   il   giovane   Beaton. Scorgendo  l'occhiata  lanciatagli  dalla  sorella,  aggiunse:  «Naturalmente, Mr.  Ward,  apprezzo  la  sua  ospitalità,  e  ...  vista  l'occhiata  che  mi  ha lanciato Leslie, suppongo che dovrei anche aggiungere che è stato un vero piacere». Il suo tono era infantile e sgradevole.
«È un po' improbabile», replicò Ward affabilmente. «Comunque, sentirò molto  la  vostra  mancanza,  sua  e  di  sua  sorella,  e  spero  che  un  giorno possiate tornare per una permanenza in un'occasione più felice».
«Lei   è   stato   meraviglioso»,   gli   disse   Leslie   Beaton.   «Non   la dimenticherò  mai.  Un  perfetto  padrone  di  casa  ...  nel  momento  più inopportuno».
Ward chinò il capo. «Anch'io non la dimenticherò», aggiunse. Romano  si  fece  avanti.  «C'è  un  posto  anche  per  me  sulla   lancia?», 
chiese.
«Cosa vuol dire?», chiese Holt.
«Voglio dire che anch'io — con profondo rammarico, Mr. Ward — oggi lascio  questa  casa  e  mi  trasferisco  alla  Taverna.  L'ispettore  Chan  ha acconsentito».
Holt   lanciò   uno   sguardo   a   Charlie,   che   annuì.   «Va   bene»,   disse   lo sceriffo. «Prenderà la camera di Swan. Sa già cosa gli è successo, vero?».
Romano scrollò le spalle. «Ah, gironzolava troppo. Io... starò sempre nei pressi della locanda».
«Be', lo faccia sul serio», replicò Holt.
Charlie seguì lo sceriffo  nel corridoio che conduceva sul retro. «Scusi», gli chiese. «Ha qui il revolver che abbiamo scoperto nella neve?».
«Certo. Lo vuole?». Holt tirò fuori l'arma.
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«Sì.   Ce   n'è   uno   alle   dieci   e   mezzo   circa.   Dica...».   Un'espressione   di sgomento si diffuse sulla faccia dello sceriffo. «Non vorrà partire, vero?». Charlie fece segno di no.
«Ne parleremo più tardi».
«D'accordo».   Holt   abbassò   il   tono   di   voce.   «Be',   abbiamo   fatto   una buona colazione, vero? ma è tutto quello che abbiamo ricavato».
«Non proprio». Chan strinse gli occhi. «Abbiamo anche appurato, grazie a  Miss  Beaton,  che  suo  fratello  ha  un  alibi  di  ferro  per  le  dodici  e  dieci della notte scorsa».
«Oh, buon Dio», disse lo sceriffo. «Non ci avevo pensato». «Ero sicuro che non l'avrebbe notato», sorrise Charlie. Tornò  in  camera  sua  dove,  per  un  po',  lavorò  con  nerofumo   e   pennello 
alla   pistola   automatica.   Poi,   lasciata   l'arma   sul   tavolo,   si   concesse finalmente  il  sollievo  di  un  corroborante  bagno  mattutino.  Aveva  appena terminato  di  radersi,  quando  Sing  apparve nella  stanza  con della  legna  fra le braccia. Chan uscì dalla stanza da bagno e vide il vecchio che fissava la pistola.
«Salve, Sing», disse. «L'ha forse già vista, prima d'ora?». «Io non vedele plima».
«Ne è proprio sicuro?».
«Io non vedele plima; no bugia, capo».
Charlie   spalancò   gli   occhi   a   quella   inaspettata   forma   di   rispetto.   «Folse lei plendele assassino, eh, capo?», aggiunse il vecchio.
Chan scrollò le spalle. «Sono solo un povero poliziotto ... la mia mente è come il fiume Giallo». Fece una pausa. «Ma qualcuno ha detto che ci sono giorni in cui il fiume Giallo è pulito».
«Io no sapele», rispose Sing, avviandosi verso la porta. Charlie mise una mano sul braccio scarno dell'anziano cinese. «Aspetta  un  attimo,  non  andar  via,  per  piacere»,  disse  nel   dialetto   di 
Canton.   «Tu   ed   io,   onorevole   Sing,   siamo   della   stessa   razza,   dello   stesso popolo.  Perché,  dunque,  c'è  un  abisso  incolmabile  fra  di  noi,  quando parliamo?».
«Lei piazzale abisso fla noi, con suoi stlani modi bianchi», suggerì Sing, rispondendo nella sua strana lingua semioccidentale.
«Mi   spiace   molto.   Ma   non   sono   voluti,   i   miei   modi.   Colmiamo quell'abisso,  Sing.  Quanti  anni  avevi  quando  sei  arrivato  in  questa  terra Earl Derr Biggers 164 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi straniera?».
«Diciotto», rispose il vecchio. «Ola ho settantotto». «Dunque,  hai  accettato  per  sessant'anni  di  vedere   sopra   di   te   un   cielo 
diverso   da quello   che c'è sopra  il   tuo  popolo,  e di  camminare   su  una terra che  non  è  quella  che  ti  ha  dato  la  vita,  una  terra  straniera.  Non  desideri tornare in Cina, vecchio mio?».
«Un giolno ...». Gli occhi dell'anziano cinese brillarono. «Un giorno, certo. Ma ricorda... ci corichiamo di sera, ma non possiamo 
sapere se il mattino dopo ci sveglieremo. La morte si avvicina, Ah Sing». «Mie ossa tolnale», gli disse Sing.
«Sì, è già molto. Ma vedere di nuovo il paese dove sei nato, camminare ancora sulla terra dove riposeranno le tue ossa ...».
Il vecchio scosse la testa tristemente. «Tloppo lavolo questa casa», disse, sempre nel suo linguaggio scorretto. «No posso andale. No posso andale».
«Non   disperare»,   replicò   Charlie,   nel   suo   cantonese   un   po'   arrugginito. «Il  destino  decide  tutto,  e  tutto  si  realizza,  al  momento  giusto».  Prese  una camicia bianca dalla valigia e la spiegò per infilarsela. «Proprio una brutta giornata,  oggi»,  aggiunse,  guardando  i  pini  gocciolanti  dietro  la  finestra. «In  questi casi, bisogna ravvivarla  un po' con colori  vivaci.  Voglio dire  ... indossando  qualcosa  di  allegro,  qualcosa  che  esprima  felicità.  La  mia cravatta più sgargiante, per esempio».
«Bene», annuì Sing.
«Ho   una   cravatta   rossa,   di   un   bel   rosso   vivo   ...   Me   l'ha   regalata   mia figlia  Evelyn  a  Natale,  e  me  l'ha  infilata  lei  stessa  in  valigia  prima  di partire.  Mio  caro  Sing,  è  la  cravatta  più  rossa  che  gli  occhi  di  un  uomo abbiano  mai  visto,  e  credo  che  questo  sia  il  giorno  giusto  per  portarla». Aprì  l'armadio,  prese  una  cravatta  e  se  la  passò  intorno  al  collo.  Rimase per  un  po'  davanti  allo  specchio  e,  mentre  faceva  il  nodo,  osservava l'espressione  sul  viso  avvizzito  del  vecchio.  Si  girò  da  un  lato  e  poi dall'altro, per dare a Sing l'effetto totale.
«Là», disse, con un sorriso radioso sulle labbra, «questa farà risplendere questo giorno imbronciato. Eh, Sing?».
«Molto bene», annuì Sing e lentamente uscì dalla stanza. Charlie restò lì, seguendolo  con  lo  sguardo.  Aggrottò  la  fronte,  con  un'espressione  molto preoccupata sul viso.
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Alle   nove   e   mezzo,   Cash   Shannon   arrivò   con   la   lancia   dello   sceriffo. Poiché  il  cielo  si  stava  schiarendo  e  il  tempo  andava  migliorando,  Cash non ritenne necessario che un uomo sedesse al posto vicino al timone ... e, in  effetti,  sembrava  che,  di  fonte  alla  sua  figura  vivace,  le  onde  turbolenti si  fossero  quietate;  aveva  smesso  di  piovere,  e  le  nuvole  impazzite  si rincorrevano  nel  cielo,  cercando  di  lasciare  uno  spiraglio  al  sole.  La tempesta  era  finalmente  cessata,  ben  presto  la  natura  avrebbe  di  nuovo sorriso,  ma  sicuramente  non  sarebbe  riuscita  a  splendere  come  splendeva Cash quand'era accanto a Leslie Beaton.
Era   rimasto   un   po'   sorpreso   alla   vista   del   numeroso   gruppetto   che   lo attendeva  sul  molo:  Romano  si  era  unito  alla  compagnia  con  tutto  il  suo bagaglio, e Charlie fece notare che doveva essere inclusa anche la sua non irrilevante figura. Comunque, una volta partiti, Cash non prestò attenzione a nessuno, tranne ovviamente alla ragazza.
«Be',   fra   poco   farà   il   suo   ingresso   trionfale   alla   Taverna»,   le   disse.   «Se fossi io la direzione, ma purtroppo non lo sono, offrirei il tè sulla terrazza, con  le  bandiere  sventolanti  ad  ogni  angolo,  e  la  musica  nella  sala  da gioco».
«Ma ... cosa sta dicendo?», chiese Leslie.
«Tutte   le   volte   che   una   ragazza   come   lei   arriva   in   un   albergo, bisognerebbe festeggiare l'avvenimento, ecco cosa penso. Mi dica ... come se la cava a cavallo?».
«So cavalcare, un pochino».
«Bene.   Allora,   si   prepari   all'idea:   cavalcherà   moltissimo,   nei   prossimi giorni. Ormai i sentieri sono sgombri dalla neve, e ... ho certi progetti...».
«Scusi...»,   disse   Chan,   dietro   di   lui,   «vorrebbe   essere   così   gentile   da aumentare un po' l'andatura, per piacere?».
«E perché mai?», chiese Cash.
«Perché ho anch'io certi progetti...», sorrise Charlie. Appena  la  lancia  si  accostò  al  molo,  saltò  fuori  e   si   affrettò   verso   la 
locanda. Il vecchio Sam Holt era seduto vicino al fuoco e salutò Chan con evidente piacere.
«La   stavo   proprio   aspettando   per   parlarle»,   disse.   «Avrei   voluto   essere con lei, la notte scorsa, su quella strada».
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faccenda   che   deve   avere   precedenza   assoluta.   Dov'è   suo   figlio,   per favore?».
«Credo   sia   fuori,   alle   stalle.   Manderò   uno   dei   ragazzi   a   chiamarlo».   Il vecchio  arrivò  fino  al  bancone,  diede  l'ordine  e  tornò.  «Cos'ha  in  mente, ispettore Chan?».
«Mi rimprovererà quando glielo dirò», replicò Chan. «Non riesco a immaginare ...», continuò Holt. «Intende dire ...». «Voglio  dire  che  intendo  chiamare  in  causa  una  persona  che  entrambi 
considereremo all'altezza di questo caso. Uno scienziato». Sam Holt rise. «Be'... la cosa è soggettiva, ispettore Chan. Certo, io forse 
sono   un   povero   ignorante.   Ma   se   lei   prenderà   un   granchio,   chiedendo l'aiuto  di  questo  scienziato,  io  lo  prenderò  a  mia  volta,  perché  ho intenzione di starle vicino anche in questo caso».
«Qualche   settimana   fa   ho   incontrato   quell'uomo   a   San   Francisco», spiegò  Charlie.  «È  un  docente all'università  di  Berkeley. Abbiamo  parlato a  lungo  e  a  fondo,  e  pensavo...».  Don  Holt  si  avvicinò  e  Chan  balzò  in piedi.  «Sceriffo,  mi  dica  ...  ha  il  proiettile  estratto  dal  corpo  del  povero dottor Swan?».
«Certo   che   ce   l'ho»,   replicò   Holt,   mostrandolo.   «Un'altra   calibro trentotto. Il coroner ...».
«Dobbiamo   fare  in  fretta»,  lo  interruppe  Chan. «Mi   scusi  per  i  modi  un po' bruschi, ma ... Mi dica: facciamo in tempo a mettere qualcuno sul treno che  parte  da  Truckee  alle  dieci  e  mezzo,  e,  in  tal  caso,  chi  possiamo mandare?».
Cash era appena entrato con Leslie Beaton e suo fratello. Il vice-sceriffo era  carico  di  valigie,  e in  eterna  ammirazione  del  gentil  sesso,  a giudicare dallo scintillio dei suoi occhi. Holt rise.
«Certo che c'è qualcuno che può prendere quel treno», ridacchiò. «E che liberazione, per me ... oltretutto. Ehi, Cash!».
Cash depose i bagagli e si avvicinò. «Che c'è, capo?». «Va'  a  fare  una  valigia,  ragazzo.  Devi  prendere  il  treno   per   Oakland,   a 
Truckee, e devi sbrigarti».
«Io?», gridò Cash con sgomento. «Ma... ho appena dato appuntamento a Miss Beaton per una corsa a cavallo alle tre ...».
«Grazie   molte»,   sorrise   Holt.   «Sarò   felice   di   prendermi   cura   del   tuo impegno  e  di  sostituirti.  Muoviti,  ragazzo.  È  un  ordine».  Cash  corse  fuori Earl Derr Biggers 167 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi verso  le stalle.  «Ispettore  Chan, è la più  bella  idea che abbia  mai  avuto  in  vita sua. Ma ... dove lo spediamo, e perché?».
«Tanto per cominciare», disse Charlie, «mi faccia il favore di portarmi il revolver della Landini, che ha chiuso nella cassaforte di Dinsdale, e anche il proiettile con cui è stata uccisa. Inoltre, per favore, mi procuri una busta di carta di Manila, piuttosto capace e resistente». Si sedette ad uno scrittoio e prese dalla tasca la pistola che aveva stroncato Swan. La pose sul tavolo. Mise il proiettile che lo sceriffo gli aveva appena consegnato in una busta, e  vi  scrisse  sopra  qualcosa.  Poi,  prese  un  foglio  di  carta  da  lettera  e cominciò a scrivere in fretta.
Aveva   appena   finito,   quando   tornò   il   giovane   Holt,   che   gli   porse   la pistola  con  il  calcio  di  madreperla  della  Landini  e  l'altro  proiettile.  Chan mise  quest'ultimo  in  una  seconda  busta  e  vi  scrisse  sopra  qualcosa.  Poi, inserì  un  pezzo  di  carta,  che  aveva  precedentemente  contrassegnato,  nella canna di ognuna delle due armi. Prese la grossa busta che Holt gli porgeva, vi  scrisse  velocemente  sopra  un  nome  e  un  indirizzo,  e  vi  infilò  le  due pistole e le due buste più piccole. Poi, ne sigillò il lembo e porse la grossa busta allo sceriffo.
«Come   può   notare,   vi   è   segnato   un   indirizzo   di   Berkeley.   Dica   al   buon Cash  di  scendere  ad  Oakland,  di  proseguire  per  Berkeley  e  di  far  visita  a quest'uomo  senza  perdere  un  istante.  Deve  ricevere  una  risposta  alla domanda  che  ho  scritto  nella  lettera  ...  stasera  stessa,  se  fosse  possibile. Dovrebbe  comunicarla  a  lei  all'istante,  per  telefono,  sceriffo.  Gli  faccia capire che dobbiamo fare in fretta».
«Bene», rispose Holt, guardando l'orologio. «Gli lascerò prendere la mia auto  e  farà  appena  in  tempo.  Potrà  lasciarla  in  un  garage  vicino  alla stazione di Truckee».
Corse   fuori.   Sam   Holt,   che   aveva   ascoltato   tutto,   si   alzò.   «E   questo professore  di  Berkeley,  ispettore  Chan»,  disse,  «cosa  crede  di  ricavare  da quelle pistole e da quei proiettili?».
«Dall'esame   della   pistola   e   del   proiettile,   il   professore   ritiene   di   poter capire a che distanza quest'ultimo è stato esploso», replicò Charlie.
«Ah, fandonie», disse Holt prontamente.
«Forse», sorrise Chan. «Ma le meraviglie della scienza ... Chi siamo noi per  metterle  in  discussione?  E  io  sono  proprio  curioso  di  sapere  a  che distanza  sono  stati  esplosi  quei  proiettili  ...  specialmente  quello  trovato nella  povera  e  infelice  Landini.  Il  mio  amico  ritiene  che,  a  volte,  da  un Earl Derr Biggers 168 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi particolare   dell'impronta   digitale   del   pollice   trovata   sul   bossolo   del proiettile, si possa ricostruire tutta l'impronta del dito della persona che l'ha spinto in canna. Potrebbe esserci utile in un secondo tempo».
«Ah ... fandonie colossali», insistette il vecchio sceriffo. «Vedremo», disse Chan. «Mi scusi un attimo, devo fare una telefonata». Entrò in una cabina, e poco dopo salutò Miss Meecher, all'hotel di Reno. «Mi scusi se la disturbo», disse.
«Si figuri», rispose la donna, «c'è qualche novità?». «Nessuna  ...  a  parte  l'inaspettato  trapasso  del  dottor   Swan,   di   cui   sarà 
senza dubbio al corrente».
«Sì, un fattorino me l'ha detto proprio ora. È piuttosto sconcertante». «L'intero caso è sconcertante. Miss Meecher, ha ricevuto Trouble?». «Oh,  il  cane...  Sì,  me  l'ha  portato  ieri  sera  Ireland.  Povero  piccolo   ... 
vaga per tutto l'appartamento in cerca della sua padrona». «Oh,  è  molto  triste.  Comunque,  è  di  sicuro  in  buone   mani.   Miss 
Meecher, c'è un particolare che vorrei chiederle». «Se posso, glielo dirò volentieri».
«Grazie. Ieri, mi ha detto che lei e la Landini avete lavorato insieme alla sua  biografia.  Ricorda  l'inizio  dell'ultimo  capitolo,  scritto  sulla  terrazza  di un hotel di Stresa, dove parla di una persona daltonica?».
«Sì, certo», replicò la Meecher.
«È   possibile   che   Madame   Landini   le   abbia   detto   il   nome   di   quella persona?».
«No,   mai.   Ricordo   che   lo   scrisse   lei   stessa   e,   quando   l'ho   battuto   a macchina,  ne  sono  rimasta  piuttosto  incuriosita  anch'io.  Madame  non  era lì, in quel momento, e, sebbene intendessi chiederglielo più avanti, non me ne sono mai ricordata. Comunque, non mi sembrava molto importante». Ci fu una breve pausa. «È importante, ispettore Chan?».
«Sì, e non poco», replicò Charlie, affabilmente. «Anch'io, come lei, sono piuttosto  curioso.  Ma  non  importa.  Il  vero  motivo  per  cui  le  ho telefonato  ...  Volevo  chiederle  se  ci  sono  stati  alcuni  sviluppi  di  cui  io dovrei essere al corrente».
«Credo   di   no.   Ho   ricevuto   una   telefonata   dagli   avvocati   di   New   York della  signora,  che  mi  hanno  chiesto  se  è  vero  che  non  ha  mai  firmato  il testamento. Pare che Romano sia già in contatto con loro».
«Ah, non perde tempo, quel Romano».
«Devo dire loro la verità?».
Earl Derr Biggers 169 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «Certo. E mi saluti il cagnolino. Ho una spiccata simpatia per lui». «Grazie molte», replicò la Meecher.
Quando Charlie uscì dalla cabina, due uomini entrarono nel salone della locanda,  rientrando  dalla  terrazza.  Uno  di  loro,  alto,  magro,  con  le  tempie brizzolate, si lanciò avanti, entusiasta.
«Ma...   è   proprio   vero!»,   gridò.   «Il   mio   vecchio   amico   Charlie   Chan.   Si ricorda di me ... Bill Rankin, del  San Francisco Globe? » .
«Con piacere», replicò Chan. «Lei è stato il mio fedele alleato quando fu ucciso Sir Frederic Bruce». 1  [ 1  Vedi, in questa stessa collana,  Dietro quel  sipario  (G.E.C. 40).]
«Ed   eccomi   qui,   pronto   per   essere   di   nuovo   un   fedele   alleato.   Oh   ...   le presento  Gleason  dell' Herald.   Crede   di   essere   un   giornalista   ...   Che   idee hanno questi giovani d'oggi!».
«Salve,   ispettore   Chan»,   disse   Gleason.   «Siamo   stati   a   Pineview   per vederla,  ma  lei  era  appena  partito.  Però,  ci  siamo  fatti  una  bella  corsa  in motoscafo sul lago ...».
«Veniamo   al   dunque,   ispettore»,   disse   Rankin.   «Questo   sceriffo   è   un ragazzo  simpatico,  ma  non  vuole  parlare.  Il  che  non  è  mai  stato  il  suo problema, se ben ricordo».
«I discorsi sono il mio debole», sorrise Chan.
«Già,  lei  parla molto  ma  dice poco, anche se  quel poco fa testo.  Allora, che novità ci sono? Chi ha ucciso la Landini?».
«Davvero non penserà che io abbia già risolto un caso del genere ...». «Perché  no?  Ha  avuto  più  di  ventiquattr'ore.  Non  vorrà  tenerci  sulle 
spine   a   lungo,   vero?   Sta   forse   invecchiando?   No,   non   si   direbbe   dal   suo aspetto».
«Il   caso   è   da   esaminare   sotto   parecchi   punti   di   vista»,   disse   Chan. «Stiamo  facendo  ogni  sforzo  per  accelerare  i  tempi  di  soluzione,  ma  non può certo essere portato a termine in un giorno. Nessun albero della foresta produce riso bollito».
«Già», sorrise Rankin, «lo proporrò al mio editore. Si potrebbe farne un titolo su due colonne:  L'Ispettore Chan dice: "Nessun albero della foresta  produce riso bollito" » .
«Mi   dica,   ispettore   Chan»,   disse   Gleason   in   tono   solenne.   «Ha   qualche risultato  certo  da  riferire  ai  nostri  lettori  ...?  Perché  è  questo  che vogliono ... risultati».
«Ah,   questa   passione   degli   americani   per   insultati...»,   sospirò   Charlie. Earl Derr Biggers 170 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi «Eppure, i fiori di melo sono molto più belli dei torsoli».
«Be',   posso   forse   inviare   al   mio   giornale   un   mazzo   di   fiori   di   melo?   Se lei  conoscesse  il  mio  editore  ...  È  il  tipo  che  preferisce  una  pentola  di torsoli».
«Mi   spiace»,   si   scusò   Charlie.   «Innanzitutto,   vi   suggerirei   di   dare   un quadro generale della situazione attuale».
«Già fatto»,  replicò Gleason. «Mi  dica, cosa c'era in quella grossa busta che  ha  dato  a  quel  cowboy,  prima  che  partisse  come  un  razzo  su  quella vecchia  utilitaria?  L'abbiamo  chiesto  anche  a  lui,  ma  ...  ha  un  gran  brutto carattere».
«Ah», annuì Chan, «forse era il testamento della Landini». «Lo portava sempre con sé vero?», ghignò Rankin. «È  solo  un'ipotesi»,  gli  disse  Chan.  «Chi  erediterà  tutti   i   suoi   averi? 
Qualcuno che, certamente, ha a che fare con il caso e con le indagini». «Accidenti...  non  ci  avevamo  pensato»,  esclamò  Gleason.  «Che  ne  dici, 
Bill?».
«Sto  cercando di ricordare  come  si chiamano  gli  avvocati di Reno della Landini», disse Rankin. «Grazie, ispettore. Potrebbe esserci sotto qualcosa di nuovo. Penso che farò una corsa a Reno, prima di pranzo».
«Vengo anch'io», si affrettò a dire Gleason. «A più tardi, ispettore Chan, e grazie».
«Di   niente»,   sorrise   Charlie.   Quando   i   due   uscirono,   tornò   a   sedersi vicino  a  Sam  Holt.  «Ha,  i  giornalisti  ...  Ci  stanno  sempre  addosso», mormorò.
«Sembra   l'invasione   delle   cavallette»,   disse   il   vecchio   Sam.   «Non   sono riuscito a capire cos'ha detto loro. Li ha messi sulla pista sbagliata, vero?».
«Sì»,   rispose   Charlie.   «E   intanto   noi   proseguiamo   sulla   pista   giusta. Penso che suo figlio le abbia detto della notte scorsa, vero?».
«Già,   ma   con   una   fretta   terribile.   Lei   crede   che   questo   Swan   sapesse qualcosa sull'assassinio della Landini?».
«Ne sono certo. Mr. Holt, penso anche che ci sia un'altra persona che sa qualcosa al riguardo».
«Chi, ispettore Chan?».
«Romano,   l'italiano,   quarto   ed  ultimo  marito   della   nota  cantante   lirica... Mi  ha  fatto  capire  che  la  sua  porta  non  era  chiusa  molto  bene,  la  sera dell'omicidio.  C'era  parecchia  gente  in  giro,  su  quel  corridoio,  quando  la Landini è morta. Stamattina, a Romano è mancato il coraggio. Non parlerà Earl Derr Biggers 171 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi più,   d'ora   in   avanti.   A   meno   che   noi   non   uniamo   le   nostre   forze   per spingerlo a parlare».
«È a Pineview, vero?».
«No. È venuto qui con noi, ha preso la stanza di Swan. Sta arrivando suo figlio  ...  dovremo  attaccare  quell'uomo  tutti  e  tre  insieme.  L'unione  fa  la forza».
Cinque   minuti   dopo,   i   tre   rappresentanti   della   legge   erano   di   fronte   a Romano,  nella  sua  piccola  camera  da  letto.  Il  direttore  d'orchestra, spaventato e nervoso, stava seduto sull'orlo del letto, protestando.
«Vi dico che non so niente. Ispettore Chan, lei ha frainteso le mie parole. Io le ho detto "se". "Se" una persona sapesse, ho detto. Non lo dimentichi».
«Ascolti   bene»,   disse   Don   Holt.   «Lei   sa   qualcosa,   perciò   è   inutile   che continui  a  negare.  Non  vuole  dir  niente  perché  ha  paura  che  questo  la trattenga  qui,  negandole  perciò  la  possibilità  di  riprendere  la  sua  vita mondana e di spendere i soldi della Landini. Bene, può darsi che lei debba fermarsi  qui,  non  le  posso  promettere  niente.  Se  potrò,  cercherò  di  far  in modo  di  evitarlo.  Ma  in  un  modo  o  nell'altro,  mio  caro  signore,  lei  deve parlare. Oppure la sbatto in prigione. Coraggio, si sbrighi».
«Sono  ... sono così  confuso»,  gemette  Romano.  «La legge  americana  ... è  così  poco  chiara.  Io  ...  non  ho  visto  nulla,  davvero.  Ma  vi  racconterò tutto.  Ero  in  camera  mia  e  guardavo  la  neve  sul  campo  d'atterraggio,  ho visto l'aereo abbassarsi e per un po' sono rimasto a guardarlo. Poi mi sono detto, la Landini se ne andrà, ora. E io non ho fatto quando mi prefiggevo. Ho conti da saldare che mi tormentano, neanche fossi un mendicante ... Io, che  ho  tutto  il  diritto  di  domandare.  Non  sono  forse  suo  marito?  Mi  sono avvicinato  alla  porta  della  mia  camera.  Volevo  chiedere  alla  Landini  un appuntamento definitivo, a Reno.
«Poi,   ho   aperto   la   porta   e   stavo   per   uscire   in   corridoio.   Dall'altra   parte c'era  la  porta  dello  studio,  chiusa.  Prima  che  io  mi  muovessi,  quella  porta si  è  aperta  e  ne  è  uscito...  un  uomo.  Sono  restato  immobile  a  guardarlo. Lanciando  intorno  occhiate  furtive,  è  scivolato  silenzioso  nella  camera accanto allo studio... quella alla mia sinistra».
«Il salottino di un tempo della Landini», annuì Chan. «C'era  qualcosa  di  strano  nel  comportamento  di  quell'uomo...   qualcosa 
che   mi   impedì   di   muovermi»,   continuò   Romano.   «Io   ...   non   riesco   a trattenere  facilmente  i  miei  impulsi,  ma  in  quel  momento  mi  sentivo paralizzato.  E  poi,  improvvisamente  ...  ho  udito  provenire  dallo  studio  un Earl Derr Biggers 172 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi colpo di pistola. Signori, il colpo che segnava la morte della Landini».
«Bene», disse Don Holt. «Ma chi era quell'uomo?». «L'uomo  che  ho  visto  ...»,  replicò  Romano  in  tono   drammatico,   «è 
l'uomo che si aggirava silenzioso per ogni stanza, è Sing». Nel silenzio che seguì, Charlie sentì Sam Holt sospirare profondamente. «Molto  bene»,  notò  Don  Holt.  «Ora,  se  lo  tenga  per  sé,  e  non  le 
succederà nulla».
«Può starne certo che lo terrò per me»,  esclamò Romano. «E mi  auguro caldamente che non mi succeda nulla».
Charlie   e   il   vecchio   sceriffo   uscirono   insieme   nel   corridoio.   «Tutto ricade  su  Sing»,  disse  Sam  Holt.  «Tutto  quello  che  scopriamo,  ispettore Chan, ricade su Sing».
«È   proprio   vero»,   replicò   Chan,   «ma   non   deve   dimenticare   una   cosa. Romano  è  l'uomo  che  gode  i  migliori  benefici  dalla  morte  della  Landini. Un  uomo  che  potrebbe  persino  averla  uccisa.  È  astuto,  è  furbo  come  una volpe,  è una delle  persone più scaltre  che abbia mai  incontrato.  Supponga che stia cercando di allontanare da sé i sospetti. Su chi punterebbe?».
«Sul   povero   vecchio   Sing»,   aggiunse   Holt,   battendosi   una   mano   sulla gamba. «Credo che sia la prima persona cui penserebbe. Sing, dall'aria così indifesa, e non più rapido nella ritirata». S'interruppe. «Eppure ... non sono così sicuro di questo, ispettore».
«No?», chiese Chan.
«No.   Se   Romano   ci   avesse   raccontato   una   storia   a   proposito   di   Sing, come avrebbe potuto farlo così bene? Non ci avrebbe detto, al contrario, di aver  visto  Sing  entrare  nello  studio  e  di  aver  poi  sentito  il  colpo?  Ci avrebbe  proprio  detto  di  averlo  visto  uscire  dallo  studio  e  di  aver  poi sentito il colpo? No, ispettore ... ho il brutto presentimento che la storia di Romano  sia  la  copia  esatta  dei  fatti  avvenuti:  Sing  porta  la  coperta  alla Landini e la trova da sola nello studio. Esce, va nel salottino accanto, apre le  finestre  per  la  fuga  successiva,  rientra  nello  studio  passando  dal terrazzo,  la  uccide  e  poi  torna  da  dove  era  venuto.  Se  è  stato  lui  ad ucciderla,  questa  è  la  dinamica  dei  fatti,  e  Romano  ci  è  andato  troppo vicino per farmi pensare il contrario. Lo dico con sgomento e con dolore».
«Romano   è   intelligente   e   astuto»,   ripeté   Charlie.   «Forse,   ha   studiato   la situazione».
L'ex   sceriffo   pose   la   sua   mano   sul   braccio   di   Charlie.   «Non   cerchiamo scuse»,  disse.  «Il  vecchio  Ah  Sing  continua  a  essere  al  centro  di  tutti  gli Earl Derr Biggers 173 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi indizi,   e   noi   continuiamo   a   trovare   per   lui   giustificazioni   assurde.   Mi chiedo... per quanto tempo ancora continueremo a mentire a noi stessi?».
Don   Holt   li   stava   aspettando   nel   salone.   «Be',   che   ne   pensate   di   questa storia?  »,  chiese.  «C'è  qualcosa  sotto,  secondo  me.  Conosco  Sing  da quando  sono  nato.  Sarà  meglio  tenere  gli  occhi  ben  aperti  su  quel Romano».  «Ecco  qua, ispettore»,  disse  Sam Holt.  «Un altro  sostenitore  di Sing».  «Si  fermerà  a  pranzo  con  noi,  vero,  ispettore?»,  chiese  Don  Holt. «Grazie,  lei  è  molto  gentile»,  replicò  Charlie.  «Ma  temo  che  in  troppi abbiamo lasciato Pineview. Credo sia meglio che io torni là».
«Forse   ha   ragione   lei»,   annuì   Don.   «Dica   a   quel   barcaiolo   sul   molo   di riportarla a casa, gli riferisca che l'ho detto io. Io ...».
Una   giovane   donna   chiamò   lo   sceriffo   nell'ufficio   di   Dinsdale.   Chan salutò Sam Holt e si affrettò verso il pontile. Stava per mettere piede nella lancia, quando Don Holt corse fuori e lo chiamò dalla terrazza.
«Ho appena ricevuto  una telefonata  da San Francisco»,  disse lo sceriffo quando  lo  raggiunse.  «Era  il  proprietario  della  casa  dove  abbiamo  trovato Swan.  Dice  che  c'è  solo  una  persona,  qui,  in  possesso  della  chiave  della sua porta di servizio. La lascia qui in caso d'emergenza». «Certo. E ... a chi la lascia?».
«La lascia a Sing», rispose Holt. «Sarà meglio che chiarisca la faccenda, quando arriverà a Pineview».
Charlie   sospirò.   «L'uomo   che   vuole   evitare   sospetti   non   dovrebbe calcarsi in testa il cappello proprio sotto l'albero di susine di cui ha appena colto i frutti. E, invece, pare proprio che il vecchio Sing nasconda qualcosa sotto il cappello».
16.
La rete si stringe
Chan   trovò   il   salotto   di   Pineview   completamente   deserto   e   si   diresse rapidamente  in cucina. Qui, la situazione  sembrava  piuttosto  caotica.  Sing e  la  O'  Ferrell  stavano  preparando  il  pranzo;  la  cuoca  era  rossa  in  viso,  il suo nervosismo e la sua agitazione erano lampanti.
«Sing»,   disse   Chan   in   tono   severo,   sulla   porta   della   cucina,   «devo parlarti immediatamente».
«Cosa volele?», replicò Sing. «Io molto occupato. Andale via, capo». Earl Derr Biggers 174 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Proprio   lui   dice   che   è   molto   occupato»,   esclamò   Mrs.   O'   Ferrell, indignata.  «Quando  sono  venuta  in  questa  casa,  è  stato  deciso  che  io facessi  da  mangiare,  e  nessun  altro.  È  lui...  è  tutto  mattina  che  è  qui,  a combinare chissà cosa. Già, e pretende anche d'insegnarmi».
«Sing», ripeté Charlie, con voce ferma, «vieni qua!». Il vecchio  diede un'occhiata  dentro  una pentola che bolliva  sulla  stufa  a 
gas, la coprì con un coperchio e si diresse verso la porta. «Che volele, capo? No tempo pel pallate».
«Abbiamo   tutto   il   tempo   che   vogliamo,   invece.   Sing,   hai   tu   la   chiave della casa che sorge lungo la strada per la Taverna?».
«Certo.   Io ho  chiave.  Semple  io  ho  chiave.  Venite  idlaulico,   elettlicista, volete chiave. E io date».
«Dove la tieni?».
«Appesa a chiodo, in collidoio».
«Quale chiodo? Fammi vedere».
«Io molto occupato, ola. Semple lavolo questa casa. No posso fate ...». «Fammi vedere e alla svelta!».
«Va   bene,   capo.   Venite.   Io   mostlale».   Uscì   in   corridoio   e   additò   un chiodo  dietro  la  porta  di  servizio.  Non  c'era  appesa  nessuna  chiave. «Chiave... andata, ola», aggiunse, con espressione immutata.
«Andata ... dove?».
«No sapete, capo».
«Quando l'hai vista l'ultima volta?».
«Come   sapete?   Ieli,   altlo   ieli...   folse   scolsa   settimana.   Io   deve   andate, ola».
«Aspetta un momento. Vuoi dire che qualcuno ha rubato la chiave?». Sing scrollò le spalle. «Cosa pensate lei, capo?». «Sai  che il  dottor  Swan, la notte scorsa, è stato ucciso in quella casa? E 
che l'assassino ha usato la tua chiave?».
Mrs. O' Ferrel, impressionata, lanciò un grido.
«Male, capo», rispose Sing. «Scusale ... io tolnale folnelli, ola». Charlie  sospirò  e  lo  lasciò  andare.  «Mrs  O'  Ferrell,  ha  per  caso   notato 
quella chiave ultimamente?», chiese.
«Sing me l'ha mostrata quando sono arrivata, il primo giorno», rispose la donna.  «C'era  legata  un'etichetta,  con  su  scritto  un  nome.  Ma,  da  allora, non ho più fatto attenzione a quella chiave».
«Allora, non sa quando è scomparsa o chi può averla presa?». Earl Derr Biggers 175 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Non   saprei   proprio,   ispettore   Chan.   Mi   spiace   non   poterla   aiutare».   Si udì un rumore  di piatti  provenire dalla cucina. «Mi  scusi, signore. Non ho ancora capito se sono io o se è Sing, a far da mangiare».
Charlie   andò   nella   sua   camera   per   rinfrescarsi.   Quando   tornò   al   piano sottostante, trovò Ryder e Ward in salotto.
«Le   nostre   truppe   si   sono   assottigliate»,   disse   il   padrone   di   casa.   «Mi sembrerà un po' vuota la casa, d'ora in avanti».
«Presto   dovrò   tornare   anch'io   al   mio   lavoro.   Se   non   c'è   altro   che   posso fare per te, vecchio mio ...», disse Ryder rivolto a Ward. «Non credo che lo sceriffo  possa  trattenermi  qui.  Che  ne  pensa,  ispettore  Chan?»,  aggiunse, volgendosi verso Charlie.
«A quanto pare, non c'è nulla contro di lei», ammise Chan. «Se  ho  ben  capito,  i  tuoi  affari  sono  più  floridi  del  solito,   John»,   notò 
Ward.
Ryder   spazzolò   via   dal   risvolto   del   suo   cappotto   dal   taglio   elegante   un immaginario  filo  bianco.  «Non  mi  posso  lamentare»,  ammise.  «Non  ho avuto nient'altro dalla vita, almeno ho avuto i soldi. E non pochi».
Sing sembrava piuttosto eccitato, mentre si affacendava intorno al tavolo da  pranzo.  Quando  tutto  fu  pronto,  li  invitò  a  sedersi  a  tavola.  Servì  per primi Charlie e Ward: per loro il menu prevedeva braciola e verdura mista. Nel  frattempo,  l'anziano  domestico  continuava  a  ripetere  a  Ryder  che  non si  era  dimenticato  di  lui:  «Aspetta.  Vedete»,  lo  rassicurava.  Poco  dopo, riapparve dalla cucina, portando, con aria di trionfo, un'enorme ciotola che gli posò di fronte. «Riso», gridò Ryder. «Sing ... vecchio furfante!».
«Come   vecchi   tempi»,   sogghignò   Sing,   battendogli   una   mano   sulla spalla. «Tu aspettato. Tu visto».
Tornò in cucina di corsa e poi si ripresentò con un'altra ciotola. «Calne e sugo. Plofumale, eh? Come vecchi tempi... quando tu piccolo».
«Sing   ...   è   fantastico»,   esclamò   Ryder,   chiaramente   commosso.   «Ho sognato il tuo riso con carne e sugo per quasi trent'anni. Non ho mangiato niente di più saporito e gustoso in tutti questi anni. Mi sembra di tornare ai vecchi tempi, nella tua cucina».
«Sing blavo cuoco, velo?».
«Il più bravo del mondo. Grazie mille». Charlie pensò che Ryder non era mai sembrato così umano, prima d'allora.
«Ehm», Ward sembrava piuttosto imbarazzato. «Pare che lei ed io siamo proprio  fuori  discussione,  ispettore  Chan.  Be',  bisogna  dire  che  Sing  ha Earl Derr Biggers 176 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi idee un po' particolari sull'ospitalità».
«Niente   affatto»,   replicò   Chan.   «Lei   ed   io   abbiamo   un   pranzo abbondante. E credo che le idee di Sing sull'ospitalità siano eccellenti. Per lui, i vecchi amici sono i migliori amici. Chi può biasimarlo per questo?».
«Questa   sì   che   è   una   ciotola   di   riso»,   stava   dicendo   Ryder.   «Non   una delle solite ciotole con dentro poco o niente. Una ciotola vera e propria. E il sugo ... se ci penso, mi vien voglia di non tornare più a casa».
Dopo  pranzo,   Chan  si  ritirò   in  camera   sua  per  finire   di  leggere   la  storia della  Landini.  Non  era  affiorato  nient'altro  di  interessante,  ma  la personalità  della  scrittrice  si  era  andata  man  mano  affermando  dentro  di lui,  ed  ora,  vicino  al  termine,  si  sentiva  uno  degli  amici  più  cari  della cantante.  Era  più  che  mai  deciso  a  trovare  il  suo  assassino  ...  e  non  gli importava dove sarebbe arrivato.
Scese di nuovo nel salone. Pineview era deserto. Si infilò le soprascarpe: sebbene  il  sole  primaverile  fosse  ormai  caldo,  il  terreno  era  ancora  un  po' umido. Uscì, e per un po' vagò per lo spiazzo sul retro, per controllare se le baracche  fossero  chiuse  a  chiave.  Erano  tutte  ermeticamente  chiuse  con grossi  lucchetti,  tranne  il  garage.  Arrivato  sulla  soglia  di  quest'ultimo,  si fermò  un  po'  ad  osservare  la  scala  stesa  a  terra.  Evidentemente,  i  pini occupavano ancora i suoi pensieri.
Arrivò   fino   all'ingresso   principale   della   casa.   Sul   prato,   la   neve   si   era completamente  sciolta,  lasciando  solo  un  sottile  strato  di  fanghiglia.  Di tanto  in  tanto,  Charlie  si  fermava  a  raccogliere  una  pigna  o  un  pezzo  di corteccia;  pigramente,  senza  una  meta  precisa,  lo  studioso  di  botanica sembrava  raccogliere  dati  sul  suo  soggetto  preferito.  Omicidi,  poliziotti, sceriffi  ...  l'amara  realtà  del  suo  lavoro  sembrava  non  sfiorare  neppure  la sua mente.
D'altra   parte,   in   quel   momento,   anche   Charlie   era   ben   lontano   dai pensieri  dello  sceriffo.  Don  Holt  se  ne  stava  in  sella  al  suo  cavallo preferito;  al  suo  fianco,  sul  sentiero  stretto  e  ombreggiato  dai  pini, cavalcava  Leslie  Beaton.  L'aria  frizzante  e  ...  un  po'  magica  di  Tahoe, aveva  donato  alle  guance  della  ragazza  un  colorito  che  nessun  salone  di bellezza  di  Reno  avrebbe  potuto  venderle,  e  i  suoi  occhi  brillavano  di  un entusiasmo tutto nuovo.
«È   stata   un'idea   grandiosa,   quella   di   Cash»,   esclamò   lo   sceriffo. «Invitarla a fare una cavalcata ...».
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«È abituato a partire in fretta», rispose Holt con severità. «Non mi ha neanche salutata».
«Non ne ha avuto il tempo. Vede, a volte capita che i saluti di Cash non si dimentichino tanto in fretta ... come quelli di Casanova. Sbaglio o sente un po' la mancanza del vecchio Cash?».
«Cash è un oratore facondo».
«Ah,   certo.   A   quest'ora,   le   avrebbe   già   detto   tutto   di   come   ...   come   è bella».
«Lo pensa davvero?».
«Oh, certo. Lo conosco bene».
«No ... voglio dire ... pensa davvero che io sia ... carina?». «Certo... ma io non trovo le parole, a volte».
«Ah, male. L'assenza di Cash comincia a sembrare una grossa sventura». «Pensavo  che  le  spiacesse  dover  rinunciare  a  questa  passeggiata.  Sta 
sempre imbottigliata in città ...».
«Sì, è vero».
«Quest'aria le fa proprio bene. Sarebbe l'ideale per lei... stare qui». «Ma io devo tornare a casa. Devo lavorare per vivere». Lo  sceriffo  s'accigliò.  «Cash  glielo  spiegherebbe  con  le  parole  giuste   ... 
Le   direbbe   che   potrebbe   anche   non   tornare   a   casa.   È   molto   convincente, quel ragazzo».
Arrivarono   ad   una   radura   e   si   fermarono.   Da   lì   si   vedeva   bene   il   lago, con le cime innevate che si specchiavano nelle sue acque limpide. «C'è un bel panorama, qui, vero?», disse lo sceriffo.
«È così bello che sono quasi senza fiato», rispose la ragazza. «Lei è molto sensibile alle bellezze della natura, vero? Qui il buon Cash 
avrebbe   messo   in   scena   l'atto   più   geniale   ed   emozionante   del   suo repertorio. Le avrebbe detto che lei è la ragazza più affascinante che abbia mai incontrato, che non potrebbe vivere senza di lei...».
«La   prego,   non   dica   così»,   sorrise   la   ragazza.   «O   il   buon   Cash   mi mancherà terribilmente».
«Oh,   non   le   conviene.   Cash   si   è   fidanzato   con   tre   ragazze   proprio   in questo posto, l'estate scorsa».
«Vuol dire che è volubile?».
«Be', sa... I tipi che parlano molto...».
«Lo   so.   Anche   gli   uomini   forti   ma   di   poche   parole,   però,   dovrebbero trovare una via di mezzo, di tanto in tanto ... non crede?». Earl Derr Biggers 178 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Penso   di   sì».   Lo   sceriffo   si   tolse   il   cappello,   quasi   volesse   far raffreddare  il  cervello.  «Lei  ...  pensa  che  le  piacerebbe  vivere  in  questo paese?».
«D'estate, dev'essere stupendo».
«Sì,   è   meraviglioso.   D'inverno   ...   non   so.   Vorrei   che   lei   venisse   a   dare un'occhiata  al  capoluogo  della  contea,  prima  di  partire.  Non  è  una  città molto grande. Penso, perciò, che non le piacerebbe».
«No ... Forse no. Si vede Pineview da qui?».
«È   lassù,   in   mezzo   a   quegli   alberi.   Accidenti...   me   ne   ero   proprio dimenticato. Abbiamo una faccenda da sistemare, a Pineview».
«Intende dire ... la conclusione del caso?».
«Diciamo   di   sì.   Devo   tenere   la   reputazione   di   mio   padre.   In   un   certo senso, lui s'aspetta grandi soddisfazioni da me. Ma io, non so ... Anche con l'aiuto dell'ispettore Chan, pare che la faccenda non stia procedendo molto velocemente».
Per un po', la ragazza non parlò. «Temo di non essere stata molto sincera con lei», disse infine. «Mi chiedo se potrà mai perdonarmi».
«Penso di sì, ma dovrebbe dirmi di che si tratta». «La  sera  dell'assassinio  della  Landini...  Non  so  proprio   come   ho   potuto 
essere   così   sciocca,   ma   mi   sembrava   così   terribile.   Coinvolgere   qualcuno che, forse, era innocente ... e coinvolgere me stessa ... Non ci sono proprio riuscita».
«Non è riuscita a far ... che cosa?».
«Volevo   pensarci   sopra   ...   e   ora   che   l'ho   fatto,   capisco   di   essere   stata proprio  una  pazza.  Volevo  aiutarvi,  e  voglio  aiutarvi  ancora.  Io  ero  nella stanza  accanto  a  quella  della  Landini,  quando  ho  sentito  il  colpo  che  l'ha uccisa ... Ricorda?».
«Perfettamente».
«Be',   ecco   ...   Il   colpo   sembrava   provenire   dal   terrazzo.   Non   è   vero   che sono rimasta seduta, attonita. Sono andata alla finestra che dà sul terrazzo, l'ho  aperta  e  ho  guardato  fuori.  E  ho  visto  un  uomo  uscire  dallo  studio correndo,  e,  dal  terrazzo,  scomparire,  attraverso  la  finestra,  nella  stanza vicina ... un uomo con una coperta sotto il braccio».
«Sing».
«Sì,   era   proprio   il   povero   Sing.   Mi   sembrava   impossibile,   non   potevo crederci.  Ma  avevo  visto  con  i  miei  occhi  Sing  correre  fuori  dallo  studio, proprio  dopo  quel  colpo  di  pistola.  Mi  spiace  di  non  averglielo  detto Earl Derr Biggers 179 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi prima».
«Be', me l'ha detto ora», replicò Holt. «Accidenti sarei da impiccare. Ma purtroppo ... il dovere è dovere, e ho prestato giuramento. Penso sia meglio tornare indietro».
Ripresero   il   sentiero   da   cui   erano   venuti.   Mentre   tornavano   verso   casa, Holt  era  diventato  l'uomo  forte  e  di  poche  parole  di  sempre  ...  Il  suo silenzio  era  quasi  opprimente,  ora.  Quando  si  separarono,  davanti  alle stalle,  situate  un po' più  in là della  Taverna, la  ragazza gli  pose una mano sul braccio. «Mi perdona per non averglielo detto subito?».
Lui la guardò con aria solenne, nella luce del crepuscolo. «Certo,  stia  tranquilla»,  rispose.  «Quando  ci  penso,  credo   che   potrei 
perdonarle quasi tutto».
Quando   portò   i   cavalli   nelle   stalle,   vide   suo   padre   nello   studio,   seduto vicino alla porta, da solo. Entrò immediatamente e si sedette.
«Non   ho   più   dubbi»,   disse.   «Sing   ha   ucciso   la   Landini.   L'ho   saputo proprio  ora da fonte  attendibile».  Ripeté  la storia  che gli aveva raccontato Leslie Beaton. «Forse, sarà meglio che vada a prelevarlo, ora», concluse.
«Calma,   ragazzo»,   rispose   Sam   Holt.   «Dobbiamo   consultare   l'ispettore Chan.  Sì,  credo  non  ci  siano  più  dubbi,  ma  non  dobbiamo  trarre conclusioni  affrettate.  Prima  dobbiamo  raccogliere  più  prove  possibili.  A quest'ora, il coroner non deve tenere una relazione sul dottor Swan?».
Il giovane guardò l'orologio. «Sì, è vero».
«Allora,  vacci,   figliolo»,   disse   Sam  Holt.   «E  fa'  tesoro  delle  sue  parole. C'è tempo per Sing».
Appena   lo   sceriffo   se   ne   fu   andato,   le   mani   di   Sam   Holt   cercarono   a tentoni il telefono sul tavolo. Poco dopo, stava parlando con Charlie Chan, a Pineview.
«Sì»,   stava   dicendo,   «è   Sing,   ispettore.   La   rete   si   stringe.   Diciamo   pure che ormai è quasi chiusa».
«Come   prevedevo»,   rispose   Chan,   in   tono   sommesso.   «Cosa suggerisce?».
«Venga qui più presto che può, ispettore Chan ... e porti Sing. Non dica niente  a  nessuno,  gli  faccia  portare  una  borsa  con  un  po'  di  roba  ...  poca roba, quello che può servire ad un uomo in prigione».
«Già ... in prigione», ripeté Charlie; il suo tono, ora, era addolorato. «Mi  troverà  nello  studio  vicino  alle  stalle»,  continuò  Sam  Holt.   «Mi 
hanno accompagnato qui i giornalisti».
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il più presto possibile».
E   così   fecero.   Venti   minuti   dopo,   Charlie   entrò   nel   piccolo   studio surriscaldato.
«Salve,   ispettore   Chan»,   disse   Sam   Holt.   «C'è   qualcuno   con   lei,   vero? Bene,  gli  dica  di  aspettare  nella  stalla.  Lei  ed  io  dobbiamo  scambiare quattro chiacchiere».
C'era   un'atmosfera   di   ansiosa   attesa   e   Charlie   rientrò,   da   solo,   nello studio  e  piazzò  una  vecchia  sedia  sgangherata  vicino  allo  scrittoio  con l'alzata  avvolgibile,  davanti  al  quale  sedeva  Holt.  «È  saltata  fuori  qualche nuova prova?», chiese.
«Sì»,   rispose   Holt.   «Dopo   la   chiacchierata   con   Romano,   ispettore,   ho riflettuto  molto.  I  sentimenti  sono  i  sentimenti,  ma  il  dovere  è  dovere. Così,  ho  chiamato  quel  dottore  di  Tahoe  che  la  sera  dell'omicidio  ha aiutato Don a portare in città il corpo della Landini. Gli ho detto: "Sing vi ha  portato  delle  coperte  per  avvolgere  la  Landini.  Delle  coperte  blu.  Si ricorda, per caso, se sono state appoggiate sopra una sedia di velluto, nello studio?"». Holt fece una pausa.
«E il dottore cos'ha risposto?», chiese Charlie.
«Pare   che   io   sia   stato   un   detective   migliore   di   quanto   volessi   essere. Ispettore  Chan...»,  continuò  Holt,  con  severità.  «Quel  dottore  ha  preso  le coperte  dalle  mani  di  Sing,  sulla  porta  dello  studio,  e  le  ha  posate  sul pavimento,  accanto  al  corpo.  Non  hanno  neppure  sfiorato  una  sedia.  Era sicuro,  anzi  strasicuro,  di  questo.  Sì,  quella  coperta  blu  era  già  stata  in quella stanza, prima dell'omicidio, non c'è dubbio».
«Congratulazioni  per   l'acuta  deduzione   che  ha  tratto  quel   mattino,  nello studio», disse Charlie.
«Preferirei   che   mi   desse   un   calcio,   piuttosto   che   mi   dicesse   queste parole, ispettore Chan», replicò Holt. «Sì, proprio come pensavo... Sing ha esploso  quel  colpo  di  pistola.  Abbiamo  la  prova  della  coperta,  del ginocchio  battuto  contro  lo  sgabello  della  toeletta.  Romano  l'ha  visto scivolare  nella  stanza  accanto  allo  studio,  poco  prima  dello  sparo.  E qualcun altro ... l'ha visto uscire dallo studio, subito dopo lo sparo».
«Questa  è una novità,  per me»,  affermò  Chan. Sam  Holt  gli  raccontò  la storia di Leslie Beaton. Charlie scosse il capo. «C'era troppa gente, in quel corridoio, in quel momento», aggiunse, triste.
«C'era troppa gente per il povero vecchio Sing», annuì Holt. «L'abbiamo Earl Derr Biggers 181 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi lasciato   andare   e   venire   troppo   liberamente.   Don   vuole   metterlo   in prigione». «Sarebbe la normale procedura», annuì Chan.
«È   strano»,   disse   Sam   Holt.   Charlie   lo   guardò   con   attenzione.   «È strano»,  ripeté  l'anziano  sceriffo.  «Ho  continuato  a  pensarci,  ispettore Chan. Un cieco ha moltissimo tempo, per pensare; ed è quello che ho fatto oggi  pomeriggio,  ho  continuato  a  pensare  intensamente».  «Ha  forse pensato  ai  vari  indizi  di  questo  caso?»,  suggerì  Chan  gentilmente.  «Sì.  A quello  che  lei  ha  detto  a  Don  a  proposito  del  cane.  E  a  tutto  questo  suo interesse per i pini, ispettore Chan».
Charlie   sorrise.   «Mr.   Holt...   l'indizio   più   valido   di   tutti,   lei   non   lo conosce  ancora.  Io  stesso  me  ne  sono  ricordato  solo  ieri  sera,  mentre aspettavo  il  ritorno  di  suo  figlio,  in  quella  casa  piena  di  scricchiolii  e  di morte.  Intendo  farle  un  breve  riassunto  e  raccontarle,  dall'inizio  alla  fine, ogni  evento  accaduto,  ogni  parola  detta  durante  la  cena  della  mia  prima sera di Pineview. Prima dell'omicidio ... come lei avrà ben capito».
Si   avvicinò   un   po'   di   più   al   vecchio   sceriffo   e,   a   voce   bassa   e   con   tono confidenziale, parlò per circa dieci minuti. Quando ebbe finito, si appoggiò allo schienale della sedia e studiò l'espressione di Sam Holt.
Per   un   po',   Holt   restò   in   silenzio,   giocherellando   con   un   tagliacarte   che c'era  sulla  scrivania.  Infine  parlò.  «Ispettore  Chan  ...  io  ho  sessantotto anni». «Un'età onorevole», disse Charlie.
«E anche felice, perché sono ancora qui, fra la mia  gente, nel paese che conosco  da  sempre.  Ma  ora  ...  supponiamo  che  io  sia  in  un  paese straniero ... Cosa vorrei più di ogni altra cosa?».
«Desidererebbe  rivedere il  suo paese natale, camminare  sulla  terra  dove un giorno riposeranno le sue ossa».
«Lei   è   molto   acuto.   Mi   ha   capito   subito.   Ispettore,   Don   non   l'ha   mai considerata  suo  vice.  Lei  non  ha  un'autorità  vera  e  propria,  qui.  «Me  ne rendo perfettamente conto», annuì Charlie.
Sam   Holt   si   alzò,   una   figura   distinta,   una   figura   che   rappresentava onorabilità e integrità. «E io ... io sono cieco», disse.
I   cinesi   non   piangono   facilmente,   ma   improvvisamente   Charlie   Chan sentì che gli bruciavano gli occhi. «Grazie», disse. «La ringrazio a nome di tutta la mia razza. Ora, mi scusi, ho una piccola commissione da sbrigare».
«Certo,   lo   so»,   disse   Holt.   «Arrivederci,   ispettore   Chan.   E   se   dovesse capitare  che  io  non  possa  più  incontrare  un  certo  mio  amico,  in  futuro  ... gli  porga  tutto  il  mio  affetto  e  gli  dica  che  sono  orgoglioso  d'averlo Earl Derr Biggers 182 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi conosciuto».
Chan  oltrepassò   la   soglia   dello   studio   e  chiuse   la   porta   dietro   di   sé.   Più avanti vide la figura ricurva del vecchio Sing fra le ombre indistinte. Andò verso  di  lui.  «Forza,  Sing»,  affermò.  «Tu  ed  io  dobbiamo  fare  un viaggetto».  Improvvisamente,  vide  apparire  in  lontananza  la  figura possente di Don Holt, vicino all'entrata. Chan afferrò il vecchio cinese e lo tirò indietro, in un angolo scuro.
Don   Holt   aprì   la   porta   dello   studio.   «Salve,   'pà»,   disse.   «Sai,   stavo pensando che dovrei andare a Pineview, ora ...».
«Entra, figliolo», si udì la voce del vecchio sceriffo. «Entra e parliamone un attimo».
La   porta   dello   studio   si   chiuse   dietro   il   giovane,   e   Charlie,   seguito   da Sing, si affrettò  alla macchina  con cui erano arrivati insieme da Pineview. Fece segno al vecchio di salire al suo fianco, e si avviarono lungo la strada che  portava  alla  Taverna.  Passarono  di  fronte  all'ingresso  principale  della locanda, poi Chan girò per Truckee.
«Che fale, ola?», azzardò Sing. «Ehi, poltale me in pligione?». «Tu  sei  un  uomo  malvagio»,  replicò  Charlie,  severo.  «Tu  hai   causato 
preoccupazioni e sofferenze a tutti. La prigione è ciò che ti spetta». «Allola, io andale pligione, capo?».
«No. Prenderai una nave per la Cina, invece!».
17.
Rankin sgancia una bomba
Una   nave   per   la   Cina!   Charlie   non   riusciva   a   vedere   la   faccia   del vecchio, seduto al suo fianco, sull'auto  che procedeva a velocità  sostenuta sulla strada per Truckee, ma udì un profondo sospiro. Di sollievo?
«Bene, capo», disse Sing.
«Bene?»,   ripeté   Chan   con   asprezza.   «È   tutto   quello   che   sai   dire?   Ti stiamo  facendo  un  grande  favore,  una  gentilezza  squisita,  e  tu  rispondi... bene.  Un  uomo  cortese,  Ah  Sing,  non  permetterebbe  alla  sua  lingua  di fermarsi lì».
«Io molto obbligato».
«Così va meglio. Non è ancora abbastanza, ma va un po' meglio». Continuarono  il  viaggio  sulla  strada  bagnata,  in  silenzio.  L'espressione 
Earl Derr Biggers 183 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi di   Chan   era   severa   e   decisa.   Le   ore   che   lo   aspettavano,   rifletté,   non sarebbero  certo state le più felici  della sua carriera.  Dopo tutti  quegli anni nella  polizia  di  Honolulu,  circondato  dalle  tentazioni,  eppure  sempre  così onesto,  così  irreprensibile.  Ed  ora...  era  venuto  sulla  terraferma,  a  fare quello  che  stava  facendo.  La  sua  coscienza  avrebbe  potuto,  un  giorno, essere  di  nuovo  pulita?  Ah,  grazie  a  Dio,  le  luci  di  Truckee  si  erano profilate poco più avanti.
Chan   andò   subito   alla   stazione.   «Il   treno   per   San   Francisco   arriva   fra venti  minuti»,  annunciò.  «Ho  controllato  l'orario».  Entrarono  nella  sala d'aspetto,  Sing  si  portava  dietro  la  sua  borsa.  «Hai  denaro  con  te,  Ah Sing?», chiese Charlie.
«Io avele», rispose il vecchio.
«Allora,   compra   un   biglietto»,   ordinò   Chan.   «Mi   spiace,   ma   non forniamo anche il biglietto gratis».
Quando Sing tornò dalla biglietteria, il detective notò che zoppicava. «Il tuo ginocchio ti dà ancora fastidio, vero?», chiese Chan. «Brutto  colpo»,  ammise  Sing.  Appoggiò  il  piede  su  una  panca   e, 
arrotolato il pantalone, mostrò una notevole parte del ginocchio tutta nera e blu.
«Ah,   già»,   disse   Chan.   «La   botta   che   hai   preso   quando   sei   inciampato nello  sgabello  della  toeletta  che  c'è  nel  vecchio  salottino  della  Landini, vero?».
«Esatto. Dopo mio spalo ...».
«Basta   così!»,   gridò   Chan.   Lanciò   un'occhiata   intorno,   verso   le   altre persone che sedevano nella sala, e parlò in cantonese. «Non infilare il dito nella  lanterna,  potresti  scottarti.  La  fortuna  ti  sta  sorridendo,  stasera, vecchio  mio.  Sii  cauto,  e  lascia  che  il  cuore  della  legge  sia  ancora insensibile verso di te».
Sing   sembrava   piuttosto   turbato.   Sedevano   uno   accanto   all'altro,   vicini, sulla panchina stretta e, per un po', nessuno dei due parlò.
«La   legge   deve   far   giustizia   a   tanti   mali   ben   più   gravi»,   disse   Chan infine. «Non può permettersi di sprecare un po' di corda per un uomo come te. Un vecchio che, in qualunque caso, morirà presto. Così, ti dice ... torna in Cina!».
«Ci andrò», affermò Sing, nella sua lingua d'origine. «Ti  invidio.  Camminerai  ancora  per  le  strade  del  paese   dove   sei   nato. 
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«Alla   bottega   di   mio   fratello,   Sing   Gow,   in   Jackson   Street.   Alla "Pescheria dei Profumi Squisiti"».
«Sarà   fatto.   Per   te,   il   passato   è   morto,   da   oggi   pomeriggio.   Il   futuro   è nato stasera. Capisci?».
«Capisco».
«Devo   porgerti   un   messaggio   d'affetto,   vecchio   mio.   Sam   Holt   mi   ha detto di farlo. È orgoglioso di averti conosciuto».
Il viso di Sing si addolcì. «Un uomo onorevole. La targa sulla sua tomba dovrebbe essere in oro, il più puro che esista».
«Proprio   come   il   suo   cuore»,   annuì   Chan.   Quando   udì   il   treno avvicinarsi,  il  detective  ebbe  un  moto  di  sollievo  in  cuor  suo.  «Vieni», disse, alzandosi. «Sta arrivando il treno».
Giunsero   sotto   la   pensilina.   Poco   dopo,   il   treno   si   fermò,   sbuffando. Charlie tese la mano.
«Addio»,   gridò   in   un   orecchio   a   Sing.   «Ti   auguro   che,   con   questo viaggio, inizi la primavera della sua vita».
«Addio»,   rispose   Sing.   Si   avviò   verso   il   treno,   poi   si   volse   e   tornò indietro.  Prese qualcosa da una tasca e la porse a Chan. «Dale  mio  capo», ordinò  a  Chan.  Ora,  aveva  ripreso  il  suo  linguaggio  scorretto  e  non  gli  si rivolgeva  più  in  cantonese.  «Io  dimenticale.  Dile  mio  capo  che  tloppo lavolo quella casa. Sing andale via».
«Glielo dirò», annuì Chan. Accompagnò Sing ai gradini della carrozza e lo aiutò a salire.
Nell'ombra dell'atrio della stazione, Chan si fermò ad osservare la scena. Vide  il  vecchio  occupare  un  posto  e  togliersi  il  cappello.  Alla  luce  fioca delle  lampade  a gas,  il  volto  avvizzito  dell'anziano  cinese  era  impassibile, senza  emozioni.  Il  treno  si  mosse,  e  ben  presto  Ah  Sing  scomparve  nel buio. Per un po' Chan restò lì, immerso nei suoi pensieri. Per la prima volta nella  sua  vita,  gli  accadevano  cose  strane  ...Ma  era  sulla  terraferma,  lì!  E dopo tutto, l'ispettore Chan non aveva un'autorità vera e propria.
Quando   tornò   a   Tahoe,   Chan   voltò   di   nuovo   verso   i   cancelli   della Taverna.  Le  stalle  erano  buie  e  deserte,  e,  dopo  aver  parcheggiato l'utilitaria di Pineview sulla strada privata della locanda, vi entrò. Dinsdale era al bureau, solo.
«Buona sera, ispettore  Chan», disse. «L'aria  si è intiepidita  un po', dopo Earl Derr Biggers 185 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi la pioggia di stanotte, vero?».
«Forse», rispose Charlie. «Temo di non essermene accorto». «Be',  è  sempre  così  occupato  ...»,  riprese  Dinsdale.  «A  proposito   ...   so 
che non è affar mio, ma ... a che punto siete con le indagini?». «Mi spiace. Non posso ancora dire nulla di certo». «Be',  certo,  non  intendevo  intromettermi  in  queste  cose   piuttosto 
delicate...».
«È   naturale   che   lei   se   ne   interessi.   Era   amico   da   molto   tempo   della povera Ellen Landini, vero?».
«Sì. La conoscevo ancor prima del suo matrimonio con Ward. Una bella ragazza  ...  e  una  donna  stupenda.  Spero  che  lei  non  l'abbia  giudicata  solo dal punto di vista dei suoi ex mariti».
«In   un   primo   tempo,   ho   commesso   questo   errore»,   rispose   Chan.   «Poi, ho  letto  la  sua  autobiografia  e  ho  cambiato  completamente  l'opinione  che mi ero fatta di lei. Sono d'accordo, Mr. Dinsdale ... una donna splendida».
«Bene!»,   esclamò   l'albergatore,   con   veemenza   inaspettata.   «Sono contento  che lei la pensi  così. In tal caso, sarà ansioso quasi  quanto me di vedere  il  cappio  al  collo  del  suo  assassino  ...  Ispettore  Chan,  la  cena  sarà pronta  fra  mezz'ora:  la  prego,  si  fermi  qui  anche  lei,  si  consideri  mio ospite».
«Con   vero   piacere»,   annuì   Chan.   Indicò   un   garzone   che   era   appena entrato e aveva preso il suo posto dietro il bancone. «Vorrebbe essere tanto gentile da dire a quel ragazzo di chiamare Pineview e di informare che non tornerò a cena, stasera?».
«Certamente», rispose Dinsdale.
«Ed ora ... può dirmi il numero della camera di Sam Holt?». «È la diciannove, alla fine di quel corridoio».
Quando   Charlie   bussò,   Sam   Holt   lo   chiamò   per   nome,   invitandolo   ad entrare. Trovò il vecchio sceriffo in piedi, nel centro della stanza, mentre si annodava la cravatta.
«Salve,   ispettore   Chan»,   disse,   prendendo   con   mano   sicura   il   cappotto steso sul letto.
«Ha   riconosciuto   i   miei   passi,   dunque»,   affermò   Charlie.   «Temo   che tradiscano la mole della mia persona».
«Niente   affatto»,   rispose   Holt.   «Fra   tutti,   lei   ha   il   passo   più   leggero... con quello di Miss Beaton, ovviamente».
«Ma il mio peso ...», protestò Chan.
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«Lo sarò davvero se anche lei lo sarà, mr. Holt». «Penso  che  non  mi  pentirò  mai  di  quello  che  abbiamo   fatto,   ispettore 
Chan.   E   comunque,   sono   contento   di   averla   vista   prima   che   lei   potesse parlare con Don. Non ho ancora detto nulla a mio figlio ...».
«Una cosa molto saggia ... senza dubbio», annuì Chan. «Lo penso anch'io. Sa, Don, qui, rappresenta l'autorità,  la legge. Per lui, 
non   è   come   per   lei   e   per   me.   Ha   prestato   giuramento   ed   è   onesto,   quel ragazzo. Penso che la sua prima reazione sarebbe stata di rincorrere quella persona  e  di  riportarla  indietro.  Lei,  invece,  non  dovrà  rendere  conto  ad alcuna giuria, ispettore».
«Ha ragione».
«Ai   vecchi   tempi...   sarebbe   stato   diverso.   Ma,   oggi,   ci   sono   anche   le donne  nelle  giurie,  ispettore  Chan.  E  le  donne  sono  imparziali,  non provano  sentimenti  di  complicità  o  di  pietà.  Sono  spietate,  le  donne...  Da quando hanno cominciato a girare il mondo ...».
«L'ho notato anch'io», annuì Charlie.
«Già...   così,   ho   pensato   che   sarebbe   stato   meglio   dare   a   quella   persona un  buon  vantaggio  sui  tempi  della  legge».  La  porta  della  camera  al  di  là del bagno si aprì, poi sbatté. «È Don», sussurrò Sam Holt.
«Vi   aspetterò   in   salone»,   sussurrò   Chan,   a   sua   volta.   «Mi   fermo   qui   a cena, stasera».
Uscì   quatto   quatto,   come   un   ladro,   aiutato   dal   vecchio   Sam   Holt, anch'egli  con  un'espressione  di  colpevolezza  sul  viso.  Arrivato  nella  hall, prese  una  sedia  e  si  sedette  vicino  al  fuoco.  Poco  dopo,  dalla  porta  che dava sulla terrazza, apparve Leslie Beaton.
«Salve,   ispettore   Chan»,   esclamò.   «Sono   contenta   di   rivederla   qui.   Ero fuori ad ammirare il panorama, è meraviglioso».
«Le piace questa regione?», chiese Chan.
«L'adoro».   Lo   invitò   a   sedersi   di   nuovo   e   occupò   una   sedia   di   fianco   a lui. «Sa ... a volte penso di stabilirmi qui. Lei crede che sarebbe una buona idea?».
«La felicità non è questione di geografia», le disse Charlie. «Lo penso anch'io».
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«Lo so», annuì la ragazza. «Potrò vivere felice, qui?». Chan  scrollò  le  spalle.  «Cerco  di  guadagnarmi  la  rispettabilità   come 
filosofo,   non   come   indovino»,   le   ricordò.   «Se   mi   cimentassi   in quest'ultimo  ruolo,  le  direi  che  dipende  dal  fatto  di  avere  o  non  avere  un compagno al proprio fianco. Non si può applaudire con una sola mano».
«Be',   lasciamo   perdere   ...   Non   volevo   importunarla   con   le   mie incertezze,  mi  spiace»,  disse  la  ragazza,  sorridendo.  «Cambiamo argomento,  vuole?  Direi  che l'argomento  che  più  salta  all'occhio,  nel  vero senso  della  parola,  è  la  sua  cravatta,  ispettore  Chan.  Non  sono  solita  fare osservazioni  personali,  ma  una  cravatta  così  non  può  proprio  passare inosservata». «Si direbbe rossa», rispose Charlie.
«Non si potrebbe dire nient'altro», ammise la ragazza. «È il regalo di Natale di mia figlia  Evelyn», le disse l'ispettore. «Mi  ero 
dimenticato   di   essere   agghindato   in   modo   così   vivace.   Ma   ora   ricordo   ... l'ho messa stamattina. Con uno scopo ben preciso».
In   quel   momento,   entrò   il   giovane   Hugh   Beaton:   sembrava   di   umore piuttosto  allegro,  come  poteva  essere  allegro  un  tipo  come  lui.  Un  solo giorno  alla  Taverna  sembrava  avergli  fatto  bene.  Salutò  Charlie  in  tono amichevole e accompagnò sua sorella nella sala da pranzo. Apparve anche Romano, in abito da sera, come se stesse per dirigere un'orchestra.
«Mr.   Romano,   come   va?»,   esclamò   Charlie.   «Lei   mi   confonde,   con   il suo  abito  da  sera  ...  ed  io  ...  io  devo  disonorare  la  sala  da  pranzo  con  una cravatta così poco elegante».
«Cosa   non   va   nella   sua   cravatta?»,   rispose   Romano.   «Io   non   mi   vesto per piacere agli altri, ma a me stesso. Così abbigliato, mi sembra di essere di nuovo in una grande metropoli: New York, ad esempio. Solo l'idea ... mi rende così felice! Quando si realizzerà sarà sublime!».
«Deve   aver   pazienza»,   consigliò   Chan.   «Al   momento   opportuno   anche la foglia del gelso diventa seta».
Romano   aggrottò   le   sopracciglia.   «Non   è   così   semplice.   Nel   caso dell'arte,  il  processo  è  più  complicato  ...  Ma,  nel  frattempo,  possiamo anche  accomodarci  a  tavola»,  e,  così  dicendo,  si  avviò  verso  la  sala  da pranzo.
Arrivarono   Don   Holt   e   suo   padre.   «Ho   sentito   che   si   fermerà   a   cena», disse il giovanotto «Bene! Ovviamente, si siederà con noi, vero?». Earl Derr Biggers 188 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«A dir la verità, sono ospite di Dinsdale», protestò Charlie. «Vorrà  dire  che  prenderemo  un  tavolo  da  quattro»,  disse  in   tono   deciso 
l'albergatore,   giunto   proprio   in   quell'istante.   Li   accompagnò   in   sala   da pranzo.  Don  Holt  sembrava  un  po'  deluso,  poiché  la  discussione  del  caso Landini  doveva  essere  posticipata  a  dopo  cena.  Chan,  invece,  era  molto sollevato  all'idea.  Per il momento,  non aveva alcun desiderio di affrontare quella  discussione  con lo sceriffo.  In realtà,  avrebbe preferito  non doverla affrontare neppure in futuro.
Verso  la  fine  della   cena, Dinsdale  fu  chiamato   al  bureau.  Don  Holt   non perse tempo.
«Penso   che   mio   padre   le   abbia   già   detto   del   racconto   di   Miss   Beaton, oggi pomeriggio», iniziò. «Dal mio punto di vista, ciò fa cadere l'accusa di omicidio  di  Ellen  Landini  sul  vecchio  Sing.  È  come  vi  ho  detto  fin dall'inizio:  conosco  Sing  da  quando  ero  bambino,  gli  sono  sempre  stato molto affezionato. Ma ho prestato giuramento per la mia carica e da allora non  posso  più  commettere  imparzialità,  nemmeno  per  i  miei  amici.  Devo fare il mio lavoro, e ...».
Fu interrotto dall'arrivo di Bill Rankin, affabile come sempre, che subito si avvicinò al loro tavolo. Chan tirò un sospiro di sollievo.
«Salve», esclamò il giornalista. «I rappresentanti della legge spezzano il pane  alla  stessa  tavola  ...  Pensate  un  po'  anche  ai  poveri  criminali,  in  una sera come questa. Che ci dite di bello da inviare in tipografia?».
«Ci   racconti   lei   qualcosa,   piuttosto»,   gli   disse   Chan.   «Cosa   avete scoperto, oggi?».
Rankin occupò la sedia libera di Dinsdale. «Siamo andati a fare un giro a Reno.  Abbiamo  fatto  visita  a  Miss  Meecher.  Suppongo  che  lei  sappia  già che  quel  tipo  impomatato  di  nome  Romano  sta  aspettando  di  accaparrarsi le proprietà della Landini».
«Lo sappiamo», disse Don, conciso.
«Romano   era   a   Pineview,   la   sera   dell'omicidio»,   continuò   Rankin,   con tono  cortese.  «Ciò  fa  pensare,  no?  Conosceva  la  cantante...  e  il  denaro  gli sarebbe  sfuggito  dalle  mani  entro  un  paio  di  settimane.  Sapeva  che  la Landini aveva una pistola in borsetta. Devo dire altro?».
«Grazie molte», ridacchiò Chan. «Signori, il nostro caso è risolto. Strano che non ci siamo arrivati anche noi».
«Oh,   ci   siete   arrivati,   eccome!»,   disse   Rankin,   ridendo.   «Quello   che voglio  è  che  ...  Le  spiacerebbe  raccontare  tutta  la  storia  dall'inizio,  per  il Earl Derr Biggers 189 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi giornale del mattino che uscirà domani?».
«È stata abrogata la legge sulla diffamazione?», chiese Charlie, ironico. «Diffamazione? Le mie erano semplici ipotesi, ispettore Chan. Ad ovest 
delle   Montagne   Rocciose,   io   sono   probabilmente   il   più   esperto,   in quest'arte  ...  Be',  se  proprio  non  vuole  accontentarmi,  risponda  almeno  ad una mia domanda ...».
«Per rispondere, devo prima sentirla», replicò Charlie. «Bene,  gliela  pongo  immediatamente.  Perché  stasera   ha   accompagnato 
in   auto   fino   a   Truckee   quel   vecchio   domestico   cinese,   Sing,   e   poi   l'ha messo sul treno per San Francisco?».
Charlie   Chan   aveva   avuto   una   carriera   lunga   ed   attiva,   ma   non   gli   era mai  capitato,  prima  d'allora,  di  trovarsi  in  una  situazione  imbarazzante come quella. Nel silenzio mortale che seguì a quell'innocente sgancio della bomba,  Chan  si  guardò  intorno  e  incontrò  gli  occhi  di  Don  Holt, fiammeggianti  di  collera  improvvisa.  La  mano  del  vecchio  Sam  Holt tremava,  mentre  egli  riponeva  il  suo  bicchiere  d'acqua  sul  tavolo.  Charlie non parlò.
«Non   vorrà   tenerci   all'oscuro   di   tutto»,   continuò   Rankin.   «Gleason   è andato a portare un paio di articoli al telegrafista della stazione e l'ha vista. Cosa sta progettando?».
Mentre   parlava,   il   giornalista   aveva   guardato   Chan   fisso   negli   occhi. Quando,  in  risposta,  ricevette  uno  sguardo  fulminante,  da  quello  stesso uomo  che  poco  prima  era  apparso  così  contento  di  vederlo,  restò stupefatto.
«Ho accompagnato Sing a Truckee come favore personale ... da uomo a uomo della stessa razza», disse Charlie lentamente. Si alzò in piedi. «Sing desiderava  fare  una  visita  a  San  Francisco  e,  poiché  laggiù  avevo  alcune commissioni  da  sbrigare,  ho  deciso  di  lasciar  partire  lui,  al  mio  posto. Comunque,  si  tratta  di  qualcosa  di  ben  poco  importante,  e  per  ora preferisco che non scriva nulla, in proposito».
«Certo   ... se  lei  vuole  così...».  Rankin  aveva  ripreso  il   suo tono  cortese. «Soltanto, mi era sembrato un po' strano, ecco tutto».
Charlie, però, si era già allontanato rapidamente dal tavolo. Don Holt e il vecchio  sceriffo  lo  seguirono  immediatamente.  Chan  continuò  senza voltarsi,  attraversò  l'atrio  e  si  diresse  nel  piccolo  studio  privato  di Dinsdale. Gli altri due lo raggiunsero.
Don  Holt   entrò  per  ultimo   e sbatté   la  porta  dietro   di  sé. Il  suo  volto   era Earl Derr Biggers 190 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi terreo, i suoi occhi si strinsero pericolosamente.
«Dunque,   è   così?»,   sibilò   a   denti   stretti.   «L'ha   accompagnato   là   come favore  personale,  da  uomo  a  uomo  della  stessa  razza?  Quale  favore  ...  se posso chiederglielo ...?».
«Calmati, Don», gridò suo padre.
«Sono stato ingannato», continuò il giovane. «Sono stato preso in giro!». «Qualsiasi ingiuria pensi ti sia stata fatta, figliolo ... sono stato io. Io, ho 
detto   all'ispettore   Chan   di   portare   Sing   a   Truckee.   Io,   gli   ho   detto   di aiutarlo a tornare in Cina!».
«Tu!»,   gridò   Holt.   «In   Cina!   Eppure,   sei   stato   il   primo   a   sapere   che   è colpevole.  Sapevi  bene  che  è  entrato  in  quella  stanza,  sapevi  bene  che  ha sparato quel colpo ...».
«Sapevo tutto benissimo, figliolo».
«E   allora,   come   hai   potuto   farmi   questo?   Non   voglio   neanche   più vederti!».
«Dove stai andando?».
«Dove   sto   andando?   Gli   vado   dietro,   ovviamente.   Sono   o   non   sono   lo sceriffo di questa contea? Voi due vi siete presi troppe libertà».
Dinsdale   aprì   la   porta.   «C'è   un   telegramma   per   te,   Don.   Al   telefono, dall'ufficio postale di Truckee», disse. «Ti passo di qui la comunicazione». Guardò  la  faccia  del  giovane  sceriffo  con  un  po'  di  perplessità,  po' indietreggiò e chiuse la porta.
Don   Holt   si   sedette   alla   scrivania   e   alzò   il   ricevitore.   Chan   diede un'occhiata al suo orologio da polso e sorrise.
«Pronto? Pronto? Sono Don Holt. Cosa? Cosa? Ripeta. Va bene. Grazie. Me lo spedisca qui, per piacere».
Il   giovane   fece   ruotare   lentamente   la   poltrona   girevole,   e   i   suoi   occhi incontrarono quelli di Chan. «Cos'aveva chiesto a quel tizio di Berkeley, a proposito delle pistole?», domandò.
«Era   una   faccenda   che   riguardava   semplicemente   i   bossoli»,   replicò Chan, calmo. «Cosa dice?».
«Dice   ...   dice   che   entrambi   i   bossoli   provengono   dalla   pistola   che   ha ucciso  Swan»,  rispose  Don  Holt,  chiaramente  perplesso.  «Dice  che nessuno dei due proviene dalla pistola della Landini».
«Può  darsi  che quegli  scienziati  non abbiano  sempre  torto,  no?  Di tanto in tanto, qualcuno di loro azzecca anche la strada giusta», disse Sam Holt, strascicando un po' le parole per dare più effetto. Earl Derr Biggers 191 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
Don   Holt   si   alzò,   e   pian   piano   quell'espressione   confusa   scomparve   dal suo volto. Poi, improvvisamente, sorrise a Charlie.
«Per Giove!», disse. «Ora capisco perché continuava a parlare di pini».
18.
Chan si arrampica su una scala
Don   Holt   passeggiava   su   e   giù   per   la   piccola   stanza   con   aria   eccitata. «Comincio  a  vederci  chiaro,  finalmente,  disse.  «Il  cane  ...  comincio  a capire anche quello».
Charlie   annuì.   «Trouble   ...   piccolo   e   buono.   È   stato   lui   a   mettermi   sul sentiero giusto, la sera stessa dell'omicidio. Avevo già i primi dubbi. Delle cinque  persone  che  non  erano  in  salotto,  al  momento  dell'omicidio, nessuna  aveva  un  alibi.  Ricorderà  che  ho  commentato  questo  particolare proprio con lei, sceriffo. Che strano, pensavo, di solito almeno il colpevole ha  un  alibi  pronto  da  sfoderare.  Mi  chiedevo:  che  il  colpevole  non  sia  fra quei  cinque?  Che  sia  fra  quelli  che  mi  stavano  sotto  il  naso,  quando  il colpo, che tutti avevano supposto fatale, fu esploso?».
«Allora,   siamo   scesi   a  parlare   con  Mrs.   O'   Ferrell»,   continuò   il   giovane sceriffo.
«Esatto.   La   Landini   aveva   affermato   che   avrebbe   portato   il   cane   in aeroplano con sé. "Adora volare",  aveva detto.  Ma, secondo il racconto di Mrs.  O'  Ferrell,  Trouble  aveva  pianto  e  mugolato  da  fare  pena,  quando l'aereo  era  arrivato  sopra  la  casa.  Non  abbaiava  di  contentezza, all'intuizione  di  ciò  che  l'aspettava,  al  contrario  di  quanto  ho  notato  io, quando,  la  sera  seguente,  udì  il  rumore  dell'aereo.  Invece,  aveva  pianto  di dolore. Perché? Ho riflettuto molto su questo particolare. Come tutti coloro che  mi  conoscono  avranno  imparato,  per  loro  sventura  i  cinesi  hanno  una massima  per  ogni  situazione.  Ce  n'è  una  a  cui  ho  pensato  mentre  parlavo con Mrs. O' Ferrel!...».
«Quale?», chiese Don Holt.
«Il   cane,   ovunque   sia,   conosce   lo   stato   d'animo   del   suo   padrone»,   citò Charlie.  «Povero  piccolo  Trouble  ...  Sapeva  che,  mentre  l'aereo  girava sopra la casa, la Landini stava morendo?  Sì, gridai dentro di me, è così. E perché  no?  Con  il  rumore  terribile  che  faceva  l'aereo,  avrebbero  potuto essere  sparati  decine  di  colpi  e  nessuno  li  avrebbe  uditi.  Ma,  per  un  sesto Earl Derr Biggers 192 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi senso che noi non possiamo spiegare, il cane ne era perfettamente conscio. Intuiva  che  quando  l'aereo  sarebbe  atterrato,  e  noi  saremmo  stati  tutti intorno  all'aviatore  in  salotto  e  Ryder  sarebbe  sceso  dalle  scale,  per  la Landini sarebbe già stato troppo tardi. Era già morta.  È stata uccisa prima del colpo di pistola che ci ha radunati tutti al suo fianco.
«Perché, il colpo che abbiamo sentito serviva solo a portarci fuori strada. Chi l'ha esploso? Sing, probabilmente. L'ho sospettato dal primo momento, ieri sera ne ho avuto la certezza. Ho cercato di ricordare la scena della sera del  mio  arrivo  a  Pineview  ...  prima  di  aver  visto  Ellen  Landini.  Mi  sono ricordato che Ryder aveva detto: "Sing era sempre un amico, nel momento del bisogno"».
Holt annuì. «Così, Ryder ha detto questo?».
«Sì, e la sua affermazione si è dimostrata esatta. Un amico nel momento del bisogno: dalle polpette di riso in cucina al colpo di pistola ingannevole, sparato dalla finestra dello studio in mezzo ai pini».
«Sa   anche   cosa   c'era   in   quella   lettera   che   la   Landini   aveva   scritto   a Ryder?», chiese Holt.
«Ahimè,   no.   Ci   sono   parecchie   indagini   che   devo   portare   a   termine   a Pineview.  Il  messaggio  del  professore  di  Berkeley  è  importante,  ma  le nostre prove non sono complete. Anzi, penso che ora andrò a completarle. Prima  però,  devo  porgerle  le  mie  più  umili  scuse.  Lasciando  partire  Sing per  la  Cina,  temo  di  aver  infranto  la  legge,  pur  essendo  un  suo rappresentante».
«Non   si   preoccupi»,   affermò   Sam   Holt.   «Non   si   deve   scusare,   ispettore Chan, e neanch'io. Abbiamo salvato la giovane testa calda qui presente da una situazione imbarazzante».
«Lo   penso   anch'io»,   annuì   Don   Holt.   «Mi   spiace   per   tutte   quelle stupidaggini che ho detto».
Charlie   batté   una   mano   sulla   spalla   del   giovane.   «È   stato   ancora moderato,  ma  avrà  notato  che  io  non  ho  risposto  alle  sue  accuse.  Mi  è tornato  in  mente  il  nostro  conflitto  della  notte  scorsa,  nel  salone  di  quella casa vuota. Come complimento alla sua forza, devo aggiungere che l'uomo che  è  già  stato  morsicato  una  volta  dal  serpente  si  guarda  bene dall'avvicinarsi a qualsiasi corda incontri sulla sua strada».
Lo   sceriffo   rise.   «Va   bene,   lo   prenderò   come   complimento.   Sono contento  che  abbia  tolto  Sing  dalla  scena.  Probabilmente,  lui  non immaginava neppure di aver compiuto un atto che la legge può punire, ma Earl Derr Biggers 193 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi se   fosse   stato   qui   intorno,   adesso,   di   sicuro   avrei   dovuto   arrestarlo   come complice.  Così,  invece,  quando  dovrò  risolvere  questo  particolare,  non saprò dov'è».
«Oh, non lo saprà di sicuro», sorrise Chan, «se conterà sull'aiuto del suo onorevole  padre  o  sul  mio  umile  sostegno.  Ora,  devo  proprio  andare  a Pineview,  ad  indagare  su  quei  particolari  di  cui  vi  ho  parlato.  Scambi quattro  chiacchiere  con  suo  padre,  e  lui  le  dirà  come  agire».  Lanciò un'occhiata all'orologio. «Datemi... diciamo, un'ora».
«Un'ora esatta», annuì Holt.
Splendeva la luna e una tiepida brezza serpeggiava fra i pini: Charlie, in auto, risaliva la strada solitaria verso la casa dov'era stato ospite per alcuni giorni.  Ora,  si  stava  avvicinando  il  suo  momento  di  gloria,  ma  non  era nello  stato  d'animo  adatto  per  rallegrarsene.  Come  in  molti  altri  casi, trovava  impossibile  analizzare  la  situazione  dal  punto  di  vista  di  una macchina  scientifica.  Pensava  sempre  alle  persone  coinvolte,  al  cuore umano.  Perciò,  in  momenti  come  quello,  anche  il  suo  cuore  non  poteva mai aprirsi all'euforia.
Quando  arrivò  al  garage  di  Pineview,  però,  aveva messo  da  parte  il  suo rammarico.  Era  deciso  e  metodico.  Sollevò  la  scala  che,  lo  stesso pomeriggio,  si  era  fermato  ad  osservare  in  fondo  al  garage  e,  caricatala sulle  spalle,  la  trasportò  fino  al  prato  antistante  la  casa.  Una  luce  filtrava dalle  finestre  della  sala  da  pranzo:  Ryder  e  il  padrone  di  casa  si  erano soffermati lì, dopo la cena.
Chan   appoggiò   la   scala   contro   quell'albero   altissimo   da   cui,   ne   era   più che  sicuro,  era  caduto  quel  pezzo  di  corteccia;  si  arrampicò,  fino  a  che  la sua possente figura non scomparve fra i rami fitti. Per un po', la sua torcia elettrica  giocò  con  le  ombre  come  un  fuoco  fatuo;  infine,  Charlie  trovò quello  che  stava  cercando,  quello  che  aveva  cercato  invano  sul  terreno, quel  pomeriggio  ... Il  proiettile  che Sing  aveva sparato  dalla finestra  dello studio,  per  fornire  un  alibi  ad  un  amico.  Quel  proiettile  confermava  il responso  del  professore  di  Berkeley  a  proposito  delle  due  pistole:  Chan prese il suo temperino e cominciò a estrarlo dalla sua culla.
Con il proiettile in tasca, si calò giù dai rami fino alla scala. Era a metà, quando  si  accorse  che  un  uomo  alto  e  robusto  lo  aspettava  nell'oscurità sottostante.
«Oh,   è   lei,   ispettore   Chan?»,   disse   Michael   Ireland.   «Cecile   ha   visto qualcuno  dalla  finestra  e  mi  ha  mandato  fuori  a  prenderlo  ...  chiunque Earl Derr Biggers 194 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi fosse! I suoi nervi non sono molto saldi, sa com'è ...».
«Mi spiace di aver spaventato sua moglie», replicò Charlie, giunto ormai a  terra.  «La  prego,  le  assicuri  che  non  c'è  motivo  di  allarmarsi.  Sto  solo compiendo le mie innocue indagini».
«Certo»,   affermò   Ireland.   «Posso   darle   una   mano   a   portare   la   scala?   È piuttosto pesante, no?». Insieme riportarono la scala in garage.
«Non   sapevo   che   lei   fosse   qui,   stasera»,   disse   Charlie.   «È   arrivato   in aereo?».
«Sì. Volevo parlare con lei, ispettore Chan. Si tratta di Cecile. È sempre così  nervosa  e  volubile  ...  sa  come  sono  le  donne.  Dopo  quella  storia  di Swan  è  di  nuovo  sconvolta  ...  Mi  ha  telefonato  dicendomi  di  venire  qui  e riportarla  a  casa.  Io  le  ho  detto  che  non  è  sicuro  che  lo  sceriffo  la  lasci partire...  ma  lei ha fatto fuoco e fiamme  ... sa com'è.  Così, le ho detto che l'avrei chiesto a lei, ispettore».
«Capisco»,   annuì   Charlie.   «Ma   io   non   sono   la   persona   giusta   a   cui chiederlo».
Ireland   scosse   il   capo.   «Non   credo,   ispettore   Chan.   Ho   fatto   visita   allo sceriffo  poco  fa, e  mi  ha  detto  che  qui  tutto  è  nelle  sue  mani.  Mi  ha  detto che lei avrebbe deciso se Cecile può lasciare la casa, o no ...».
Charlie   rifletté.   Diede   un'occhiata   al   suo   orologio.   «Me   lo   chieda   di nuovo fra mezz'ora, sia gentile».
«Okay»,   rispose   Ireland,   «Fra   mezz'ora».   Fece   per   andarsene,   ma improvvisamente  si  fermò.  «Mi  dica  ...  cosa  succederà  fra  mezz'ora?», domandò.
Chan  scrollò   le   spalle.   «Chi   lo   può  dire?   Ora,   se   vuole   scusarmi,   vorrei restare all'aria aperta ancora per un po'».
Restò lì, mentre Ireland saliva riluttante i gradini dell'ingresso di servizio e  rientrava  in  casa.  Poi,  estrasse  dalla  tasca  un  enorme  mazzo  di  chiavi. Tenendolo in una mano, scomparve fra le baracche sul retro del garage.
Circa   dieci   minuti   dopo,   Chan   tornò   in   casa   passando   dalla   porta   di servizio.  Mrs.  O' Ferrell,  Cecile  e  Ireland  erano  in  cucina  e lo  guardarono con  occhi  preoccupati,  quando  passò  davanti  a  loro.  Salì  dalle  scale secondarie,  camminando  con  passo  felino...  Come  la  tigre  a  cui  l'aveva paragonato  Sam  Holt.  Arrivato  in  corridoio,  si  appoggiò  alla  ringhiera delle  scale  principali  e  stette  ad  ascoltare;  in  lontananza,  nella  sala  da pranzo,  si  udivano  alcune  voci.  Andò  in  camera  sua  e  chiuse  la  porta  a chiave dietro di sé.
Earl Derr Biggers 195 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Per   un   po',   fu   occupato   alla   scrivania   e,   ovviamente,   ciò   che   lo 
interessava erano le impronte digitali. Poi, in tutta fretta, cominciò a rifare la  sua  valigia.  Quando  tutto  fu  in  ordine,  mise  la  valigia  in  corridoio,  vi piazzò  sopra  il  cappotto  e  il  cappello,  e  stette  di  nuovo  ad  ascoltare.  Il suono  delle  voci  proveniva  ancora  dalla  sala  da  pranzo.  Dopo  aver  fatto una capatina nello studio, tornò in corridoio, raccolse le sue cose e scese al piano di sotto.
La   luce   del   focolare   tremolava   sulle   pareti   dell'ampio   salotto,   in un'atmosfera accogliente e serena. Chan posò il suo bagaglio e si fermò per un  attimo,  pensieroso,  a  osservare  quella  stanza.  Cercava  di  rivivere  una scena:  la  scena  che  si  era  svolta  proprio  in  quel  locale,  due  sere  prima, quando Michael Ireland si era fermato a bere con loro. Immaginava Beaton e  Dinsdale  accanto  al  fuoco,  Ward  mentre  preparava  i  cocktail,  Ireland seduto  in  quella  grossa  poltrona,  mentre  attendeva  il  suo  drink,  Ryder mentre  scendeva  le  scale  con  aria  disinvolta.  Cinque  uomini  in  tutto,  sei includendo anche se stesso.
L'immagine   svanì   dalla   sua   mente.   Lentamente   attraversò   il   corridoio che portava alla sala da pranzo e si fermò sulla soglia.
Ward   e   Ryder   erano   seduti   al   tavolo,   davanti   a   loro   le   tazze   da   caffè. Spinto dal suo senso di ospitalità innato, il padrone di casa si alzò in piedi.
«Salve,   ispettore   Chan»,   esclamò.   «Abbiamo   sentito   la   sua   mancanza   a cena.  Desidera  qualcosa,  ora?  Sing!».  S'interruppe.  «Dannazione,  me  ne ero dimenticato. Ispettore Chan, Sing è scomparso».
«Non importa», rispose Charlie. «Ho mangiato a sufficienza, Mr. Ward. Grazie lo stesso per la sua cortesia».
«Forse l'ispettore Chan può fare luce sulla scomparsa di Sing...», suggerì Ryder.
Charlie   prese  una  sedia   e  la  accostò   al  tavolo.  «Sì»,   annuì.  Gli  altri   due attesero  in  silenzio.  «Con  profondo  rammarico,  Mr.  Ward,  devo  dirle  che tutte  le  prove  che  abbiamo  raccolto  hanno  dimostrato  con  dolorosa certezza  che  Sing  è  la  persona  che  sparò  alla  Landini...,  è  stato  lui  a esplodere  quel  colpo  che  ci  ha  radunati  tutti  nello  studio  dove  abbiamo rinvenuto il cadavere sul pavimento».
«Non   posso   crederci»,   gridò   Ward   furioso.   «Non   m'importa   cosa dimostrano le prove. Sing non ha mai fatto una cosa simile ...».
«Ma lo stesso Sing ha ammesso di essere il colpevole ...». Ward si alzò. «Dov'è? Andrò subito da lui».
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arrestarlo, quando ... è scomparso».
«È scappato?», gridò Ryder.
«Per   il   momento»,   rispose   Chan.   «Ma   può   ancora   essere   riacciuffato». Si  rivolse  a  Ward.  «Mi  spiace  molto,  Mr.  Ward.  È  un  brutto  colpo,  per lei  ...  capisco.  Vorrei  anche  informarla  che,  con  mio  grande  dispiacere  e con tutta la mia riconoscenza per la sua ospitalità, ho intenzione di lasciare questa casa. Ora. Non posso più fare altro».
«Certo,   lo   penso   anch'io»,   rispose   Ward.   «Ma   lei   non   può   andarsene senza  avere  sistemato  una  cosa.  Io  le  ho  promesso  mille  dollari  per assumersi l'impegno di cercare mio figlio ...».
«Oh, le mie ricerche sono state così brevi», protestò Chan. «Non  importa.  Il  nostro  accordo  non  prevedeva  limiti  di  tempo.   Aspetti 
un attimo, per favore. Vado a prepararle l'assegno». Lasciò  la  sala.  Charlie  si  volse  verso  Ryder  e   vide   sul   suo   volto   un 
sorriso inconsueto.
«Pare che la fuga di Sing la rallegri», affermò il detective. «Dovrei forse nasconderlo, ispettore Chan?».
«Sing era un suo carissimo amico».
«Uno dei miei migliori amici».
«Già ... polpette di riso, pollo e sugo ...», annuì Charlie. Ryder non rispose. Poco dopo, ritornò Ward e porse l'assegno a Charlie. «Lo accetto con le guance rosse di vergogna», disse Chan e, dopo averlo 
messo   in   tasca,   guardò   l'orologio.   «È   ora  che   vada»,   aggiunse   e  si   alzò   in piedi.
«Non   vuole   fare   un   brindisi   d'addio   con   noi?»,   suggerì   Dudley   Ward. «Ah, ma lei non beve, vero? E comunque... non c'è niente da bere. Il buon John  ed  io  siamo  stati  qui  tutta  la  sera  con  la  gola  secca...  Vede,  Sing aveva le chiavi del mobile bar e anche della cantina».
«Grazie   per   avermelo   ricordato»,   esclamò   Chan.   «Me   ne   stavo dimenticando». Estrasse dalla tasca un grosso anello portachiavi, dal quale pendevano  una  decina  di  chiavi.  «Questo  me  l'ha  consegnato  il  suo domestico... poco prima di fuggire».
«Questa   sì   che   si   chiama   fortuna»,   rispose   Ward.   Prese   le   chiavi   e   si avvicinò al mobile bar. «Cosa desideravi dopo il caffè, John? Un amaro?».
«Oh, non importa», disse Ryder.
Dal   mobile   bar,   Ward   prese   quattro   bocce   di   cristallo   e   le   pose   su   un Earl Derr Biggers 197 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi vassoio. Mise il vassoio davanti al suo amico.  «Serviti  pure», suggerì. Poi afferrò  un'altra  boccia,  più  grossa  e  più  pesante,  e  la  depose  sul  tavolo vicino  al  suo  bicchiere.  «Ispettore  Chan  ...  non  vuole  proprio  cambiare idea?».
«Be',   io   credo   profondamente   nelle   cerimonie   in   occasioni   particolari», rispose  Chan.  «Nei  tempi  antichi,  in  Cina,  rifiutare  un  brindisi  per festeggiare  un  addio,  era  considerato  un  affronto  all'ospitalità  del  padrone di casa. Solo un goccio ... per favore».
«Bene»,   esclamò   Ward.  Mise   un  altro   bicchiere   sul   tavolo.  «John   ...  da' all'ispettore ... Cosa preferisce, ispettore Chan?».
«Un   po'   di   Porto,   per   favore».   All'improvviso,   la   voce   di   Chan   si   fece più  tagliente.  «Inoltre,  in  Cina,  nei  tempi  antichi,  il  rifiuto  del  padrone  di casa  di  mescere  personalmente  i  liquori  era  considerato  un  affronto altrettanto grave verso i suoi ospiti».
Sulla   sala   scese   un   silenzio   improvviso.   Charlie   vide   Ryder   esitare   un attimo  e  guardare  Ward  con  espressione  interrogativa.  «Ma,  fra  noi, possiamo  anche  farne  a  meno»,  continuò  Charlie,  con  un  sorriso  affabile. «Sapete, ricordo la prima cena che si è tenuta a questa tavola, e tutte le sue premure e cortesie, Mr. Ward: ha servito personalmente i cocktail prima di cena, e tutto era andato benissimo ... fino a quando, dopo il caffè, non le fu posto dinanzi quel vassoio di bocce di cristallo. Allora ... ha chiamato Sing ...  Sing  è  tornato  dalla  cucina  e  ha  servito  i  liquori.  Eh...  questi  piccoli particolari  si  annidano  nella  mente  di  un  detective!  Alcune  ore  più  tardi, me  ne  sono  ricordato,  e  mi  sono  detto:  che  Mr.  Ward  sia  affetto  da daltonismo totale?».
Fece una pausa, e di nuovo un silenzio inquieto riempì la stanza. «Era  una  domanda  interessante»,  continuò  Charlie.  «Ne  ho  avuto   una 
risposta   certa   solo   stasera.   Stasera,   c'erano   due   tipi   d'inchiostro   sulla scrivania del suo studio, Mr. Ward. Nero a destra, rosso a sinistra. Poco fa, mi sono intrufolato nel suo studio e mi sono preso la libertà di cambiare la posizione  dei  calamai.  Spero  che  lei  mi  perdonerà».  Indicò  la  tasca  in  cui aveva  riposto  il  suo  compenso.  «L'assegno  che  lei  mi  ha  appena  dato  è scritto in rosso, Mr. Ward. Perciò, lei è affetto da daltonismo totale».
«E se anche fosse?», chiese Ward.
Charlie   si   accomodò   meglio   sulla   sedia.   «La   Landini,   prima   di   essere uccisa, aveva mandato una persona a prendere la sua sciarpa verde. Quella persona è tornata con quella rosa. Più tardi, nel vago tentativo di riordinare Earl Derr Biggers 198 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi la scrivania per fare apparire le cose diverse da come erano in realtà, quella persona  ha  messo  il  coperchio  cremisi  sulla  scatola  gialla,  e  il  coperchio giallo  su  quella  cremisi.  No,  grazie,  Mr.  Ryder».  Spinse  da  una  parte  il bicchiere  che  Ryder  gli  stava  tendendo.  «Non  potrei  proprio  brindare  con un uomo che sto per arrestare per omicidio».
«Omicidio?», gridò Ward. «Lei è pazzo, ispettore». «No ...lei, è stato un pazzo, due sere fa, nello studio». «Io ero in salotto quando è esploso quel colpo di pistola.  Ero qui sotto i 
suoi occhi».
«Il colpo che Sing ha sparato in mezzo ai pini... sì. Ma ahimè, la Landini era  già  stata  uccisa,  con  la  complicità  del  rumore  dell'aereo  che  girava sopra la casa e la confusione che questo evento aveva portato».
«In   quel   momento,   io   ero   andato   ad   accendere   i   fari   della   pista.   Ha sentito cos'ha detto il pilota ...».
«Ha   detto   che   i   fari   sono   stati   accesi   mentre   girava   sopra   la   casa,   ed   è esatto.  Ma  non  è  stato  lei,  Mr.  Ward,  ad  accenderli».  Charlie  prese  una busta  dalla  sua  tasca  ed  estrasse,  con  la  massima  attenzione,  la  manopola di  legno  di  un  interruttore  della  luce.  «Poco  fa,  con  l'aiuto  del  mazzo  di chiavi  di  Sing,  sono  entrato  nella  baracca  sul  retro  dell'hangar,  dove  c'è  il comando  dei  fari.  Ho  staccato  questo  pezzo.  Sopra  ci  sono  due  gruppi  di impronte  digitali.  Appartengono  in  tutti  e  due  i  casi  al  suo  fedele domestico, Ah Sing». Rinfilò l'interruttore nella busta. «Due alibi perfetti», aggiunse. «Il colpo di pistola in mezzo ai pini, la scusa delle luci sulla pista ... Ora, si sono volatilizzati entrambi. Ora, non servono più».
Alzando   lo   sguardo,   vide   che   in   Ward,   di   solito   così   gioviale,   si   era verificato  un  terribile  cambiamento.  Tremava  d'ira,  il  suo  volto  era paonazzo,  la  bocca  contratta.  «Maledetto!»,  gridò.  Afferrò  la  boccia  più pesante dalla tavola, alzò il suo braccio muscoloso e fece per colpire Chan. In quell'istante, come era apparsa, la sua furia si placò.
«Calmati,   Dudley».   Era   la   voce   del   vecchio   Sam   Holt,   fermo   sulla soglia.  «Te  lo  dicevo  sempre,  quando  eri  piccolo,  che  quel  tuo caratteraccio ti avrebbe distrutto, un giorno o l'altro».
Dudley   Ward   si   lasciò   cadere   pesantemente   sulla   sedia   e   si   coprì   la faccia con le mani.
«Avevi ragione, Sam», mormorò. «Avevi proprio ragione». Earl Derr Biggers 199 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
Dopo il tifone
L'anziano   sceriffo   entrò   nella   sala   e   Don   Holt   lo   seguì.   Charlie   guardò l'orologio.
«Un'ora esatta», affermò, rivolto al giovane Holt. «Fortunato è l'uomo di parola.  Per  un  attimo  ho  temuto  di  non  riuscire  ad  avere  la  prova  più importante».
«Dunque, ha preso ciò che cercava?», chiese Don Holt. «Sì».  Chan  porse  una busta  allo  sceriffo.  «La  manopola  dell'interruttore 
della   luce   che   ho   preso   dalla   baracca   dietro   l'hangar»,   spiegò.   «Sopra,   ci sono  le  impronte  di  Sing,  che  ha  spento  i  fari  al  termine  di  quella  triste serata.  E  inoltre,  ci  sono  le  impronte  di  Sing  che,  evidentemente,  li  aveva accesi in precedenza».
«Così,   Dudley   Ward   non   si   è   mai   neanche   avvicinato   a   quegli interruttori...», annuì Holt.
«Dobbiamo   trarne   questa   conclusione,   pare»,   rispose   Chan.   «Le consegno  un  carico  prezioso.  Inoltre,  in  quest'altra  busta,  c'è  il  proiettile esploso dalla pistola della Landini... l'ho estratto poco fa da un pino».
Ryder   si   fece   avanti,   con   la   sua   solita   espressione   sgradevole   e sprezzante.  «E  lei  crede  di  poter  giudicare  il  mio  amico  colpevole  di omicidio con prove simili?», gridò.
«Tutto   serve   d'aiuto»,   rispose   Chan,   scrollando   le   spalle.   «Inoltre, risaliremo  al  proprietario  di  un  revolver  che  attualmente  si  trova  a Berkeley».
«Può anche non essere così semplice», ghignò Ryder. «Forse no». Charlie si volse a guardare Ward. «Se sorgeranno difficoltà, 
potremo   sempre   riportare   sulla   scena   il   complice   di   questo   crimine,   Ah Sing. Ovviamente, in tal caso, anch'egli dovrebbe scontare la sua condanna ...».
Ward si alzò in piedi.
«Oh,   basta!»,   gridò   con   impeto.   «A   che   scopo?   Lasciate   stare   Sing. Lasciatelo andare. Ho ucciso io la Landini, e ho ucciso anche Swan».
«Ma, Dudley ... ascolta», protestò Ryder.
«A   che   scopo?»,   ripeté   Ward.   «Lascia   perdere,   John.   Non   ho   nulla   per cui  vivere...  nulla  per  cui  combattere.  Andiamo  avanti,  chiudiamo  tutta questa faccenda. È la sola cosa che voglio, ora». Ricadde sulla sedia. Earl Derr Biggers 200 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi
«Mi   spiace   molto,   Mr.   Ward»,   disse   Chan   gentilmente.   «Non   avrei voluto  che  la  mia  visita  in  casa  sua  finisse  in  tal  modo.  Andiamo  avanti, come  anche  lei  ha  detto.  Vorrei  rivedere  nei  minimi  dettagli  ciò  che  è accaduto  due  sere  fa  in  questa  casa  e,  se  dirò  qualcosa  di  inesatto,  mi corregga.  Lei  ed  io  siamo  saliti  nello  studio  con  la  Landini.  Lei  l'ha accusata di averle nascosto l'esistenza di vostro figlio. Ellen ha negato, ma lei non era ancora soddisfatto. All'avvicinarsi dell'aeroplano, lei ha finto di' uscire  per  accendere  i  fari  sulla  pista.  Quando  ha  lasciato  lo  studio,  la Landini ha cercato in tutti i modi di comunicare con John Ryder».
«Lei   non   poteva   accendere   le   luci   se   prima   non   trovava   Sing,   in possesso  di  tutte  le  chiavi  di  questa  casa.  L'ha  trovato  sulla  veranda dell'ingresso  di  servizio,  mentre  si  stava  già  recando  ad  accendere  i  fari. Lei  l'ha  lasciato  andare  dicendogli  che  al  suo  ritorno  avrebbe  dovuto portare una coperta per il cane della Landini, nello studio».
«Volendo   rivolgere   altre   domande   alla   Landini,   è   tornato   nello   studio. Ellen,  nel  frattempo,  aveva  scritto  una  lettera  a  Ryder,  il  quale  aveva rifiutato  di  vederla.  Quando  lei  è  entrato,  Mr.  Ward,  la  Landini  era  sulla terrazza e sventolava il fazzoletto  al pilota. "Oh, sei tu?", le ha detto. "Sto gelando  ...  va'  a  prendermi  la  mia  sciarpa.  È  quella  verde".  La  grande Landini... dava ordini come un tempo. Lei è andato nella stanza accanto ed è  tornato  con  la  sciarpa  rosa.  Ellen  gliel'afferrò  dalle  mani.  L'ha  forse sgridato?  Le  ha  forse  detto  che  si  era  dimenticata  che  lei  non  distingue  i colori?  No...  sono  solo  domande  retoriche.  Non  contano  niente.  Ellen  ha deciso  che  la  sciarpa  di  Miss  Beaton  andava  bene  lo  stesso.  Poi...  lei  ha visto sulla scrivania la lettera indirizzata a John Ryder».
Charlie s'interruppe. «Mi chiedo cosa ci fosse scritto in quella lettera...», disse lentamente.
«Pare   che   lei   sappia   tutto»,   rispose   Ward.   «Cosa   pensa   che   ci   fosse scritto?».
«Io credo che si trattasse della notizia della morte di suo figlio», rispose Chan.
Per un attimo,  Ward non parlò.  Sospirò profondamente.  «Lei  sa proprio tutto», disse infine.
«Era   curioso   di   sapere   il   contenuto   di   quella   lettera»,   continuò   Charlie. «Forse, è sempre stato un po' geloso di Ryder. Ha chiesto alla Landini una spiegazione.  Il  suo  carattere,  che  già  non  era  tranquillo,  è  diventato violento.  Ha strappato  la busta, ha aperto la lettera  e l'ha letta.  La Landini Earl Derr Biggers 201 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi chiedeva   a   Ryder,   il   suo   migliore   amico,   di   metterla   al   corrente   della notizia della morte di suo figlio, con tatto e gentilezza.
«Suo   figlio   era   morto...   e   lei   non   l'aveva   mai   visto,   Mr.   Ward.   L'ira   le offuscava la mente, nel suo cuore si faceva strada l'intenzione di uccidere. Ha  estratto  una  pistola  automatica  da  un  cassetto  della  scrivania  e  l'ha puntata  contro  la  donna.  Ellen  ha  gridato,  ha  lottato  con  lei  sopra  la scrivania...  rovesciando  i  due  portasigarette.  L'aviatore  stava  passando un'altra volta proprio qui sopra, il rumore era terribile. Ha spinto lontano la Landini, che è caduta, e le ha sparato. Poi, il rumore dell'aereo è svanito, in lontananza. Proprio come stava svanendo il furore nella sua mente».
«Era   stordito,   debole,  indeciso.  Ordinato   per  natura,   inconsciamente,   ha cercato  di  rimettere  ordine  sulla  scrivania.  Poi,  ha  pensato  che,  forse,  era meglio  fingere  che  la  Landini  fosse  stata  uccisa  dal  terrazzo.  L'ha trascinata vicino alla finestra... Dalla sua borsetta, che si era aperta durante la  lotta,  era  caduta  la  pistola.  L'ha  esaminata  ...  lo  stesso  calibro  di  quella usata  da  lei.  In  quell'istante,  entrò  Sing,  con  una  coperta  blu  sotto  il braccio».
«Cos'è  successo, allora?  Qualunque cosa  sia, è successo  molto  in  fretta. Di chi è stata l'idea dell'alibi, grazie a quel colpo di pistola di Sing? Sua o di  Sing...  non  ha  alcuna  importanza.  Lui  era  il  suo  fedele  servitore.  Lei sapeva  che  Sing  l'avrebbe  protetto  anche  in  quel  momento,  come  aveva fatto dall'infanzia. Era il suo custode delle chiavi».
«Esatto,   ha   proprio   detto   giusto»,   esclamò   il   vecchio   Sam   Holt.   «Il custode  delle  chiavi.  Per  sessant'anni,  Ah  Sing  ha  nascosto  le  vergogne della famiglia Ward, a costo di addossarsi delle colpe. Io so tutto di queste cose...  e  l'avrebbe  fatto  anche  questa  volta  ...  se  non  ci  fosse  stato l'ispettore Chan».
«Temo di sì», ammise Ward.
«Così, lei ha lasciato la responsabilità  di tutto  quello che era accaduto a Sing, e si è precipitato sulla pista d'atterraggio per salutare il nuovo ospite. Ah, il suo modo di fare è sempre stato così perfetto! Ma un letto d'oro non può far guarire un malato, e le buone maniere non bastano a fare un uomo giusto. Dopo aver dato il benvenuto all'aviatore, siamo rientrati. Intanto, di sopra,  Sing  teneva  fede  alla  sua  parola.  Come  direbbe  il  mio  amico ispettore Duff di Scotland Yard ... Sing proseguiva».
Charlie   si   alzò.   «Ormai,   non   abbiamo   più   bisogno   di   rattristare   questo convegno con le ombre nere del passato. Non voglio neanche soffermarmi Earl Derr Biggers 202 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi sull'assassinio di Swan. Non è per questo che lei sarà processato ...».
«Mi   spiace   di   non   essere   processato   per   la   morte   di   Swan»,   rispose Ward,  accigliato.  «Perché  penso  piuttosto  di  aver  fatto  un  piacere  al mondo  intero.  Uno  sporco  ricattatore...  Era  dietro  la  porta  dello  studio quando io ... quando la Landini è morta. Quando, più tardi, sono andato in camera sua a portargli il necessario per la notte, lui mi ha minacciato e mi ha chiesto del denaro. Gli ho detto che gliene avrei dato una parte il giorno dopo, e così ho fatto. Ieri sera, dopo che è stato trasferito alla Taverna, gli ho  telefonato  dicendogli  che  avrebbe  avuto  il  resto  se  si  fosse  incontrato con  Sing  nella  casa  lungo  la  strada.  Poi,  ho  pensato...  in  questo  modo,  mi succhierà  il  sangue  per  sempre,  come  una  sanguisuga.  Così,  non  ho mandato  Sing...  ci  sono  andato  io.  E  quando  Swan  è  arrivato,  ansioso  di possedere  la  sua  prima  goccia  di  sangue  ...  l'ho  eliminato.  Già,  sono piuttosto orgoglioso di ciò che ho fatto a Swan».
«E io le sono molto grato», disse Chan. «Avevamo proprio bisogno della sua pistola, Mr. Ward ... come i ciliegi hanno bisogno del sole. In un primo tempo, mi sono chiesto perché non abbia buttato l'arma nel lago, ma poi mi sono  ricordato  della  famosa  trasparenza  delle  acque  del  Tahoe  lungo  le rive,  e  ho  apprezzato  la  sua  saggezza.  Aveva  programmato  di  tornare  più tardi in quella casa, con una barca, e trasportare al largo sia il dottor Swan che  la  pistola...  ma,  ahimè,  i  piani  preparati  in  ogni  minimo  particolare  ... spesso  si  tramutano  in  disastro».  Charlie  fece  un  cenno  a  Don  Holt. «Sceriffo  ...  le  consegno  quest'uomo.  C'è  solo  una  domanda  a  cui  non  ho ancora  dato  una  risposta  ...  La  notte  dopo  l'omicidio  della  Landini,  chi  è stato a colpire in volto il devoto e fedele Sing con quel pugno crudele?».
Il   detective   si   trovò   faccia   a   faccia   con   Ward,   un   lampo   sinistro   balenò nei  suoi  occhi  iniettati  di  sangue.  «E  a  che  cosa  le  servirebbe  saperlo?», gridò. «Dio mio ... non ne sa ancora abbastanza? Non è mai soddisfatto di sapere? A cosa le servirebbe saperlo?».
«A   nulla,   Dudley»,   intervenne   il   vecchio   Sam   Holt,   calmandolo. «Proprio  a  nulla.  Ispettore  Chan,  penso  che  non  sia  il  caso  di  insistere  su questa risposta».
«Certo,   certo»,   rispose   Charlie   con   prontezza.   «Non   farò   più   alcun riferimento  al  caso,  le  mie  indagini  sono  definitivamente  chiuse.  Vado  a prendere le mie cose».
Dieci   minuti   dopo,   i   due   Holt,   Chan   e   Ward,   ora   silenzioso,   salivano sulla  lancia  dello  sceriffo.  A  Ryder  era  stata  affidata  la  responsabilità  di Earl Derr Biggers 203 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Pineview,   e   Don   Holt   era   riuscito   a   convincere   anche   Ireland   a   fermarsi per  la  notte.  La  barca  proseguì  sulle  acque  argentate;  in  lontananza,  sulle cime  dei  monti,  luccicava  la  neve,  che  il  detective  delle  Hawaii  guardava ancora come una ottava meraviglia del mondo.
Giunsero   al   molo   della   Taverna,   poi   si   diressero   verso   la   locanda.   «Ho chiesto  al  coroner  di  tenersi  a  disposizione»,  affermò  Don  Holt,  rivolto  a Chan.  «Noi  torniamo  subito  al  capoluogo  di  contea  e  portiamo  Ward  con noi.  A proposito,  vorrei  fermarmi  un attimo  alla  Taverna. Vorrei  che lei e mio padre rimaneste qui fuori con Ward. Be'... se pensa di poterli tenere in custodia tutti e due, ispettore...», aggiunse, sorridendo.
«Abbiamo   fatto   uno   strappo   alla   regola»,   rispose   Charlie.   «Comunque, penso che d'ora in poi saremo dei bravi guardiani».
«Sì, lo penso anch'io. E a proposito di quello strappo alla regola... gliene sono grato. Dopo sessant'anni di devozione e affetto ... la prigione sarebbe stata una magra ricompensa».
Quando il giovane Holt entrò nell'atrio della Taverna, i due giornalisti di San Francisco gli furono addosso. A quanto sembrava, il coroner era stato un po' indiscreto, e il risultato era un fiume di domande.
«Non   ho   nulla   da   dire»,   rispose   lo   sceriffo.   «Soltanto   che   ho   appena arrestato  Dudley  Ward  e  che  ha  confessato.  Nient'altro  ...  Solo  ...  tutto  il merito va a Charlie Chan».
Rankin si volse verso il suo collega. «Hai sentito anche tu quello che ho sentito  io?  Uno  sceriffo  del  continente  attribuisce  tutto  il  merito  a  Charlie Chan, un detective delle isole».
«Boh   ...   è   un   po'   particolare   la   gente   che   abita   in   mezzo   a   queste montagne», rispose Gleason. «Forza ... il telefono è nello studio. Facciamo testa o croce per sapere chi telefona per primo».
Quando se ne andarono, Holt vide che Leslie Beaton era seduta lì vicino. «Bene»,  esclamò  mentre  lei  si  alzava  e  gli  si  avvicinava,  «stavo 
cercando proprio lei».
«Dudley   Ward»,   affermò   la   ragazza,   spalancando   gli   occhi.   «Ma...   è incredibile».
«Lo so ... ma non posso discutere, adesso. Ho una fretta terribile. Volevo dirle ... Cash, probabilmente, sarà di ritorno domattina presto».
«Vuol dire ... che mi terrà compagnia mentre lei sarà via?». «Già...  temo  di  sì.  Gli  ho  telefonato  dicendogli  di  prendersi   una   breve 
vacanza   a   San   Francisco,   ma   non   l'ha   bevuta.   Sì...   arriverà   all'alba.   E   la Earl Derr Biggers 204 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi prima   cosa   che   farà   ...   sarà   invitarla   a   fare   una   cavalcata   fino   a   quella radura dove siamo stati oggi pomeriggio».
«Davvero?».
«Ne sono certo. Vorrei che lei... mi facesse un favore personale... e non accettasse».
«Ma, cosa dirò al povero Cash?».
«Be', potrebbe dirgli che è già stata lì».
«Ma   Cash   non   è   certo   il   tipo   che   si   fa   mettere   da   parte   con   una   scusa  come quella».
«No, credo proprio di no». Lo sceriffo girò e rigirò il suo cappello fra le mani,  fissandolo  come  se  qualcosa  gli  provocasse  un  notevole  imbarazzo. «Ecco  ...  sempre  come  favore  personale  ...  potrebbe  dirgli  che  sta  per sposare me!».
«Ma sarebbe la verità?».
«Be', so che non ha ancora visto il capoluogo della contea, ma ...». «No, non l'ho ancora visto. Ma ho visto lo sceriffo della contea». Lui la guardò, con gli occhi splendenti. «Per Giove. Vuol dire che ...?». «Penso ... cioè, sono sicura di sì».
«Davvero, accetta di sposarmi?». La ragazza annuì. «Ehi, è magnifico», gridò Don Holt. «Devo scappare, ora. Ma ci rivedremo presto».
Fece   per   uscire.   «Un   momento»,   disse   la   ragazza.   «Chiariamo   bene   le idee: sei tu che sto per sposare ... o Cash?».
Don tornò indietro, sorridendo. «Già ... non vorrei che ti confondessi...». La  strinse  fra  le  braccia  e  la  baciò.  «Questo  ti  aiuterà  a  ricordare», aggiunse e scomparve.
Charlie   e   Sam   Holt   aspettavano   vicino   all'auto,   il   coroner   era   già   al volante.  Una  figura  indistinta  era  raggomitolata  sul  sedile  posteriore. «Sceriffo»,  disse  Chan,  «il  suo  prigioniero  mi  ha  informato  che  si dichiarerà  colpevole».  Prese il suo portafoglio  e ne estrasse  una striscia  di carta. «Perciò, ritengo che questo assegno non sarà necessario come prova, al processo».
«Che cos'è?», chiese Holt.
Chan glielo spiegò.
«No,   non   ne   avremo   bisogno»,   disse   Holt,   restituendoglielo.   «Lo   tenga pure ... e se lo goda».
Ma   Charlie,   lentamente,   lo   stava   già   strappando   in   mille   pezzi,   che   poi lanciò al vento. Dudley Ward alzò improvvisamente lo sguardo, dal sedile Earl Derr Biggers 205 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi posteriore dell'auto.
«Non avrebbe dovuto farlo», protestò.
«Mi   spiace»,   disse   Charlie,   chinando   il   capo.   «Ma   non   riuscirei   a spenderli,  sapendo che quei soldi, che per me sono fonte di benessere, per un'altra persona rappresentano la fine».
Ward sprofondò di nuovo nel sedile. «E dire che ho sempre pensato che Don Chisciotte fosse uno spagnolo ...», mormorò.
Lo sceriffo strinse la mano a Chan. «Lei è un uomo in gamba, Charlie», disse. «Sarà qui quando tornerò domani?».
«Se arriverà presto, sì».
«Non se ne vada prima del mio arrivo. Forse, per domani, sarò riuscito a trovare le parole giuste per dirle cos'ha significato il suo aiuto per me».
«Non lo dica neppure», replicò Chan. «A questo mondo, tutti gli uomini possono  aiutarsi...  se  lo  vogliono.  Un  vagone  ferroviario  può  trasportare una barca, e una nave può trasportare un vagone ferroviario. Buona notte .. e i miei più fervidi auguri per ... per sempre».
Charlie   e   l'anziano   sceriffo   guardarono   l'auto   partire,   poi   passeggiarono per  un  po'  nei  dintorni  della  Taverna  e  quindi  raggiunsero  il  molo.  Al termine  del  pontile,  c'era  un  gruppo  di  panchine,  e  si  sedettero  vicini  su una di esse.
«Un caso piuttosto difficile», affermò il vecchio Holt. «Sotto parecchi aspetti», annuì Chan. Contemplò le montagne dalle cime 
innevate,   splendide   al   chiaro   di   luna.   «Da   quando   ho   sospettato   che   il colpo  che  abbiamo  sentito  fosse  solo  una  finzione  per  confondere  le apparenze,  ho  preso  in  esame  ogni  possibilità.  Che  Hugh  Beaton  si  fosse arrampicato  su  per  il  terrazzo  e  avesse  ucciso  la  Landini?  Che  sua  sorella avesse poi sparato quel colpo per proteggerlo, come l'aveva protetto fin da bambino?  Che  Michael  Ireland  avesse  sparato  alla  Landini  dall'aereo,  e Cecile  avesse  sparato  di  nuovo  per  salvare  il  marito?  Era  un'idea interessante,  e  per  un  po'  l'ho  presa  in  considerazione.  No...  poi  mi  sono detto,  con  tristezza,  che  le  mogli  gelose  non  sono  così  condiscendenti. Infine,  mi  sono  ricordato  la  scena  dei  liquori  dopo  la  cena,  la  sera  del nostro arrivo ... e finalmente ho messo gli occhi sul colpevole».
«Non è mai stato un tipo molto raccomandabile, quel Dudley», borbottò Sam Holt. «Lo conosco da quando era bambino. Un carattere terribile, e un ubriacone  nato.  Già  ...  anche  le  querce  giganti  hanno  dei  rami  marci.  La famiglia dei Ward ha avuto i suoi, e Dudley era l'ultimo ... e il più marcio. Earl Derr Biggers 206 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi Se qualcuno avesse fatto il suo nome in precedenza, l'avrei detto. Quando, tanti  anni  fa,  la  Landini  se  n'è  andata  da  Pineview,  lui  voleva  picchiarla. Era  entrato  Sing  nella  stanza  ...  buon  vecchio  Sing  ...  l'aveva  rinchiuso  in camera  sua  e  aveva  aiutato  la  Landini  a  fuggire.  Glielo  dico  io,  ispettore Chan...  quando  la  Landini  ha  deciso  di  nascondere  a  Dudley  Ward  la notizia  del  bambino,  sapeva  cosa  stava  facendo.  Sapeva  che  Dudley  non sarebbe stato capace di prendersi cura di lui».
«Povera   Landini»,   affermò   Charlie.   «Che   destino   ingrato,   in   fatto   di mariti! Romano, avido com'è credo sia ancora il migliore, e il più cortese».
«Lo penso anch'io», annuì Holt.
«Suppongo sia stato Ward a colpire Sing, la notte dopo l'omicidio». «Certo  che  è  stato  lui.  Non  volevo  umiliarlo  ancora  di  più,  ma  ...  certo, 
lui ha colpito Sing, E perché? Perché Sing aveva le chiavi del mobile bar, e Ward voleva bere. Voleva ubriacarsi per dimenticare quel che aveva fatto, ma  Sing  aveva  abbastanza  buon  senso  per  sapere  che  sarebbe  stato pericoloso.  Così,  si è rifiutato  di dargli  le chiavi e Ward gli ha mollato  un pugno.  Ero  abituato  a  vederlo  in  momenti  come  quello,  quando  ero ragazzo.  Non  era  molto  simpatico,  ispettore  Chan.  Non  c'è  bisogno  che dimostriamo tutta la nostra stima a Dudley Ward».
«Eppure   Sing   sarebbe   morto   per   lui.   Non   l'avrebbe   mai   tradito,   se   non avesse  visto  la  pistola  di  Ward  sulla  mia  scrivania,  stamattina,  e  avesse sospettato  così  che  il  suo  padrone  era  stato  scoperto.  Quando,  come s'aspettava,  abbiamo  preso  una  cantonata  e  abbiamo  additato  lui  come colpevole,  era  felice  di  andar  via.  Credo  che  sarebbe  andato  persino  al patibolo, contento».
«L'avrebbe   fatto   di   sicuro.   Per   Sing,   Dudley   Ward   era   ancora   un bambino.  Lo  vedeva  sempre  come  quel  bambino  che  gli  chiedeva  le polpette  di riso in cucina».  Si alzarono e tornarono indietro lungo il molo. Le acque calme sciabordavano contro la riva, al loro fianco.
«Dopo   il   tifone,   ci   sono   i   frutti   da   raccogliere»,   rifletté   Charlie.   «Da questo luogo, porto via con me il ricordo meraviglioso di due uomini. Uno è  leale  e  sincero  oltre  ogni  limite.  Appartiene  alla  mia  stessa  razza...  lo ricorderò sempre con grande stima. L'altro ... è lei, Mr. Holt».
«Io? Oh, diavolo, ispettore Chan, io non sono nessuno. Non lo sono mai stato. Ho solo cercato di tirare avanti per settant'anni, e di dare il meglio di me stesso».
«Il   più   grande   imperatore   cinese,   quando   gli   fu   chiesto   di   suggerire Earl Derr Biggers 207 Charlie Chan E Il Custode Delle Chiavi l'epitaffio   che   desiderava   sulla   sua   tomba,   ha   risposto   più   o   meno   nello stesso modo», sorrise Charlie.
Nell'atrio   della   Taverna,   diede   la   buonanotte   al   vecchio.   Mentre   stava per avviarsi verso la sua camera, vide avvicinarsi Leslie Beaton.
«Ah», esclamò Chan, «vedo che la mia cravatta, ora, ha una concorrenza spietata. Alludo alle sue guance, Miss Beaton».
«È   per   la   felicità»,   spiegò   la   ragazza.   «Vede   ...   mi   sono   fidanzata.   O almeno ... così credo».
«Lo   so   che   si   è   fidanzata»,   le   disse   Charlie.   «Sapevo   che   sarebbe   finita così  fin  dall'inizio,  da  quando  quel  giovane  sceriffo  ha  posato  il  suo sguardo su di lei».
«Lei è proprio un grande detective, sa?», rispose Leslie. Chan chinò il capo. «Ci sono tre cose che un uomo saggio non deve fare: 
non deve arare il cielo, non deve dipingere sull'acqua e non deve discutere mai con una donna».
FINE
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Personaggi principali

Charlie Chan detective

Ellen Landini cantante lirica

Louis Romano attuale marito di Ellen
Dudley Ward primo marito di Ellen
John Ryder secondo marito di Ellen
Frederick Swan terzo marito di Ellen
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1.
La neve sui monti

Sacramento era ormai lontana, ¢ ora il treno iniziava la lunga salita verso
la Sierra alta e la citta di Truckee. Lungo il percorso, piccoli cumuli di
neve scintillavano al sole del tardo pomeriggio e, in lontananza, le cime
innevate si stagliavano improvvise contro il cielo pallido di una primavera
che tardava a venire.

1 due controllori, che lavoravano sempre insieme quasi per ragioni di
sicurezza, attraversarono il corridoio ¢ si fermarono allo scompartimento
sette. «Biglietti, prego», domandd il primo. Una bella ragazza bionda di
circa vent'anni che occupava un posto dello scompartimento gli porse i
tagliandini verdi. Tl controllore diede loro un'occhiata, poi ne passd uno al
suo collega. «Un posto nello scompartimento sette», disse a voce alta
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