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INTRODUZIONE 

Nonostante la storia degli indigeni d'America sia il punto focale di quella americana, ancora oggi molti sono poco informati su questa materia. Infatti, i sistemi scolastici americani e canadesi danno solo piccoli cenni di questa ricca ed interessante cultura rappresentata dall'eredità indiana. Mettendo a fuoco una razza speciale come tema centrale, è necessario considerare l'intero arco di storia umana, dalla preistoria ai giorni nostri. Si tratta, anche in questo caso, di centinaia di tribù diverse, sia esistenti sia estinte, ognuna con una sua storia, popolazione (stirpe) e cultura. Gli studi sugli indiani comprendono vari settori della storia, dell'archeologia, dell'etnologia, della sociologia, della geografia, della politica, della religione, della glottologia, ecc.. Se oggi siamo qui a parlare di usi, costumi, tradizioni, riti, culti religiosi della cultura indiana è grazie a studiosi, autori e cartografi precedenti, uomini come Powell, Hodge, Kroeber, Swanton, Collier, Josephy, Driver e Highwater, che hanno dedicato la loro vita alla ricerca e alla salvaguardia della storia e della cultura degli indigeni americani. 
GLI ANTICHI INDIANI
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La ricostruzione della preistoria è basata ovviamente su congetture e gli studiosi non sempre sono d'accordo, e se sono d'accordo sul concetto, magari non usano sempre gli stessi termini. Del resto le tecniche di datazione sono lungi dall'essere esatte: la datazione stratigrafica, il radiocarbonio, la dendrocronologia, l'archeomagnetismo, la datazione dell'ossidiana ed altre tecniche devono tener conto di un margine d'errore. Comunque, nonostante le difficoltà intrinseche della materia e la complessità dell'argomento, la preistoria è un'epoca accessibile all'uomo moderno e grazie agli sforzi di archeologi e di altri scienziati, ha una sua forma, una sua definizione e un suo svolgimento. Dopo decenni di teorie e congetture, si è arrivati alla conclusione che i primi uomini arrivarono nel Nord America dall'Asia attraverso l'istmo dello stretto di Bering, conosciuto come Beringia, durante il periodo pleistocenico. Ci furono quattro glaciazioni durante i millenni del Pleistocene, con calotte di ghiaccio provenienti dal Nord; le glaciazioni vennero intervallate da periodi interglaciali. La glaciazione di Wisconsin (che corrisponde alla glaciazione di Wurm in Europa) durò circa da 90.000 o 75.000 fino a 8.000 anni a.C. Si teorizza che in vari periodi durante la glaciazione di Wisconsin una certa quantità d'acqua del pianeta si fosse trasformata in ghiaccio, abbassando notevolmente gli oceani ed esponendo terre ora sommerse. Dove ora si trovano 92 km d'acqua, profonda 54 m nello stretto di Bering, una volta si stendeva una lingua di tundra di circa 1.600 km, che collegava i due continenti. Secondo alcuni studiosi, è possibile che alcune isole di oggi fossero a quel tempo delle montagne torreggianti. La grossa selvaggina dell'era glaciale potrebbe essere migrata attraverso l'istmo e i primi uomini predatori, muniti di lancia, potrebbero averla seguita. Quei paleo-siberiani sarebbero i primi indiani, i veri scopritori del Nuovo Mondo. E' opinione prevalente fra gli studiosi che la migrazione di uomini dall'Asia non sia avvenuta tutta in una volta, ma durante il corso dei millenni e a ondate, dato che i primi indiani viaggiavano in piccoli nuclei famiuliari o a gruppi. La strada verso sud non fu sempre transitabile. Infatti, nel periodo in cui esisteva la Beringia, il ghiacciaio Wisconsin ostriva il passaggio di ulteriori migrazioni verso sud ed est. I primi uomini potrebbero aver vissuto per generazioni nell'Alaska, al tempo priva di ghiaccio a causa dello scarso numero di precipitazioni, finché periodi di disgelo crearono passaggi naturali attraverso i ghiacci. A tale proposito, esistono prove geologiche ed archeologiche che dimostrano l'esistenza di un corridoio privo di ghiacci presente per migliaia di anni durante la prima e la media glaciazione Wisconsin lungo la dorsale delle Montagne Rocciose. Poi, durante un altro disgelo, dopo 10.000 anni di intervallo, un secondo corridoio si formò probabilmente verso est, lungo le pianure di Alberta-Saskatchewan. E infine si sviluppò un terzo passaggio nel Wiscnsin seguendo i fiumi Yukon, Peace e Liard. Da queste rotte, i primi indiani possono essersi dispersi verso est lungo le vallate dei fiumi delle Grandi Pianure, verso ovest attraverso il passaggio meridionale delle Montagne Rocciose al Great Basin, verso sud-ovest al tallone delle Montagne  Rocciose alla California meridionale, o verso sud all'America centrale e meridionale fino alla Terra del fuoco, estremità meridionale del Nuovo Mondo. L'intera dispersione durò probabilmente per secoli e millenni, poiché gli uomini seguivano la grossa selvaggina. Si ipotizza che ulteriori migrazioni avvennero anche dopo la definitiva sommersione della Beringia. Dal 3.000 al 1.000 a.C gli Eschimesi, gli Aleut e forse anche gli Atapascani utilizzarono canoe di legno e barche di pelle per attraversare lo stretto di Bering. Durante il lungo corso dei secoli, dopo la migrazione di uomini verso il Nuovo Mondo e fino alla fine dell'epoca glaciale, all'incirca nell'8.000 a.C, e per un periodo successivo, il principale modo di vivere era costituito dalla caccia alla grossa selvaggina. La maggior parte dei cacciatori nomadi si vestivano di pelli e pellicce e si rifugiavano in caverne, sotto sporgenze e in capanne di rami ee erano soliti inseguire la selvaggina pleistocenica: lanuginosi mammut, mastodonti, tigri dai denti a sciabola, leoni americani, cammelli, bisonti dalle grossa corna, orsi dal muso corto, lupi feroci, castori giganti, armadilli giganti, tapiri dal muso curvo, buoi muschiati, cavalli selvatici, oltre ad alcuni mammiferi più piccoli. Gli antropologi hanno appreso quanto conoscono dei primi indiani in base agli scheletri e ai manufatti trovati nei luoghi da loro abitati e nei posti di caccia. Dopo il 25.000 a.C apparvero tra gli indiani paleolitici nuove tecnologie. Venivano usate pietre malleabiie, specialmente pietra focaia, selce ed ossidiana, per fare attrezzi funzionali, come raschini, asce e punte per le lance, particolarmente importanti per la caccia. Le fasi paleo-indiane si distinguono per il tipo di punta della lancia che porta solitamente il nome dell'area dove fu rinvenuta la prima volta. Le fasi principali sono: Sandia, Clovis, Folsom e Plano. Il fatto che tali punte non siano state ritrovate sul lato asiatico dello stretto di Bering indica che l'evoluzione tecnologica che lo riguarda, avvenne nel Nuovo Mondo. Durante il ritiro definitivo dei ghiacciai settentrionali tra i 9.000 e i 5.000 anni a.C, molti dei grandi mammiferi, dai quali dipendeva il sostentamento dei paleo-indiani, scomparvero, prima nelle latitudini più basse, poi anche nel Nord. Questo esempio di estinzione della grossa selvaggina è uno dei grandi misteri del periodo paleolitico e ci sono varie teorie per cercare una spiegazione. Probabilmente la causa fu un cambiamento climatico. I ghiacciai, sciogliendosi, crearono per tutto il continente un alto tasso di umidità con una vegetazione lussureggiante, fiumi, laghi e paludi abbondanti. Nel corso dei secoli il clima si era riscaldato e l'ambiente si era inaridito causando gradatamente variazioni stagionali e regionali che forse avevano reso sempre più difficile la vita degli animali. Comunque i grandi mammiferi erano sopravvissuti altri cambiamenti climatici e a periodi interglaciali precedenti. Forse questa volta la differenza consisteva nella presenza di un nuovo superpredatore: l'uomo, con le sue punte di pietra affilate, la sua astuzia e la sua organizzazione. La pratica, non per necessità, di spingere le mandrie in fuga precipitosa lungo dirupi e paludi a scopo di facilitarne l'uccisione, viene chiamata da certi studiosi "provvedimento eccessivo del pleistocene". Nonostante le numerose lacune, ipotesi e congetture che rendono difficile il loro lavoro, gli scienziati hanno dedotto alcuni fatti della vita dei paleo-indiani attraverso rinvenimenti archeologici. Tra queste lacune, per esempio, c'è l'incomprensione del ruolo della donna paleo-indiana: alcuni reperti dimostarno che essa lavorava con materiali deperibili, invece che di pietra e di osso. Tuttavia, l'esistenza di punte lanceolate ritrovate nei luoghi abitati e di cacciagione, ci dice molto dei primi indiani e delle loro somiglianze con l'uomo moderno. Essi cercavano cibo e rifugio; si sforzavano di elaborare nuove tecnologie; erano fieri del loro lavoro; sognavano ed agivano. E sopravvissero. I primi indiani si adattarono. Nel corso dei secoli il clima, la flora e la fauna si sono evoluti, dall'epoca glaciale attraverso l'epoca di spartiacque post-glaciale, fino alle nuove configurazioni delle regioni. Generazione dopo generazione, gli indiani gradualmente allargavano la loro base di vita e inventavano nuove tecnologie. Dal 6.000 al 1.000 a.C ci fu il cosiddetto periodo arcaico, caratterizzato dal vivere di raccolti, dal cacciare ed intrappolare la piccola selvaggina, dal pescare e raccogliere piante selvatiche commestibili. La vita nel periodo arcaico era essenzialmente migratoria. Quando i raccolti in una zona finivano, gli indiani si tarsferivano in un'altra. In genere erano più stabili dei cacciatori paleolitici: infatti sono stati trovati anche degli insediamenti permanenti, indicati da cumuli assai grandi (ammassi di residui), specialmente vicino ai laghi e ai corsi d'acqua. In questo periodo una varietà di materiali, quali legno, pietra, ossa, corna, conchiglie, pelle, fibre di piante e rame, veniva utilizzata per fabbricare una vasta gamma di utensili e attrezzi speciali per soddisfare i bisogni del particolare modo di vivere di ogni singola regione. Gli artigiani arcaici fabbricavano lance, coltelli, asce, scuri, mannaie, scalpelli, raschietti, mazze, martelli, incudini, lesini, trapani, mortai e pestelli, armi, arpioni, canne e contenitori. Le loro pentole per cucinare e per conservare il cibo erano di pietra. In questo periodo stoffe e cesti di materiali vegetali intrecciati vennero fatti per la prima volta. Insieme al gran numero di attrezzi nascevano nuovi metodi di preparazione e conservazione degli alimenti. Pietre riscaldate venivano usate per bollire l'acqua ed arrostire semi. Cesti e contenitori di pelle erano usati per immagazzinare il cibo. Gli indiani arcaici furono anche i primi nordamericani a costruire barche e ad addomesticare il cane. Quei primi indiani trasformarono alcuni dei loro materiali in ornamenti, svilupparono credenze e rituali complessi ed elaborarono dei metodi per seppellire i loro morti. Vista la difficoltà di concepire un sistema preciso di classificazione ed una cronologia esatta dei periodi litico ed arcaico, tale compito ancora più arduo riguardo alle epoche culturali posteriori. Con i progressi culturali arriva la diversificazione: gli indiani nelle diverse zone del continente progredivano in modi diversi. In termini archeologici, ciò significa che ogni regione ha la sua propria sequenza culturale e le sue categorie (culture, periodi, fasi, tradizoni, ecc.). Infatti, ogni zona archeologica ha il proprio sistema di classificazione, e ciò rende lo studio della preistoria indiana ancora più difficile. Il termine più comunemente applicato per definire il periodo postarcaico (circa dal 1.000 a.C fino al contatto con l'uomo bianco) è "formativo", parola che implica transizione. In termini generali "formativo" si riferisce all'estensione dell'agricoltura, alla vita stabile nei villaggi, a case, animali addomesticati, ceramica, tessitura, all'uso dell'arco e della freccia, a cerimonie e credenze. Durante il lungo corso dei secoli, dopo la migrazione di uomini verso il Nuovo Mondo e fino alla fine dell'epoca glaciale, all'incirca nell'8.000 a.C, e per un periodo successivo, il principale modo di vivere era costituito dalla caccia alla grossa selvaggina. La maggior parte dei cacciatori nomadi si vestivano di pelli e pellicce e si rifugiavano in caverne, sotto sporgenze e in capanne di rami ee erano soliti inseguire la selvaggina pleistocenica: lanuginosi mammut, mastodonti, tigri dai denti a sciabola, leoni americani, cammelli, bisonti dalle grossa corna, orsi dal muso corto, lupi feroci, castori giganti, armadilli giganti, tapiri dal muso curvo, buoi muschiati, cavalli selvatici, oltre ad alcuni mammiferi più piccoli. Gli antropologi hanno appreso quanto conoscono dei primi indiani in base agli scheletri e ai manufatti trovati nei luoghi da loro abitati e nei posti di caccia. Dopo il 25.000 a.C apparvero tra gli indiani paleolitici nuove tecnologie. Venivano usate pietre malleabiie, specialmente pietra focaia, selce ed ossidiana, per fare attrezzi funzionali, come raschini, asce e punte per le lance, particolarmente importanti per la caccia. Le fasi paleo-indiane si distinguono per il tipo di punta della lancia che porta solitamente il nome dell'area dove fu rinvenuta la prima volta. Le fasi principali sono: Sandia, Clovis, Folsom e Plano. Il fatto che tali punte non siano state ritrovate sul lato asiatico dello stretto di Bering indica che l'evoluzione tecnologica che lo riguarda, avvenne nel Nuovo Mondo. Durante il ritiro definitivo dei ghiacciai settentrionali tra i 9.000 e i 5.000 anni a.C, molti dei grandi mammiferi, dai quali dipendeva il sostentamento dei paleo-indiani, scomparvero, prima nelle latitudini più basse, poi anche nel Nord. Questo esempio di estinzione della grossa selvaggina è uno dei grandi misteri del periodo paleolitico e ci sono varie teorie per cercare una spiegazione. Probabilmente la causa fu un cambiamento climatico. I ghiacciai, sciogliendosi, crearono per tutto il continente un alto tasso di umidità con una vegetazione lussureggiante, fiumi, laghi e paludi abbondanti. Nel corso dei secoli il clima si era riscaldato e l'ambiente si era inaridito causando gradatamente variazioni stagionali e regionali che forse avevano reso sempre più difficile la vita degli animali. Comunque i grandi mammiferi erano sopravvissuti altri cambiamenti climatici e a periodi interglaciali precedenti. Forse questa volta la differenza consisteva nella presenza di un nuovo superpredatore: l'uomo, con le sue punte di pietra affilate, la sua astuzia e la sua organizzazione. La pratica, non per necessità, di spingere le mandrie in fuga precipitosa lungo dirupi e paludi a scopo di facilitarne l'uccisione, viene chiamata da certi studiosi "provvedimento eccessivo del pleistocene". Nonostante le numerose lacune, ipotesi e congetture che rendono difficile il loro lavoro, gli scienziati hanno dedotto alcuni fatti della vita dei paleo-indiani attraverso rinvenimenti archeologici. Tra queste lacune, per esempio, c'è l'incomprensione del ruolo della donna paleo-indiana: alcuni reperti dimostarno che essa lavorava con materiali deperibili, invece che di pietra e di osso. Tuttavia, l'esistenza di punte lanceolate ritrovate nei luoghi abitati e di cacciagione, ci dice molto dei primi indiani e delle loro somiglianze con l'uomo moderno. Essi cercavano cibo e rifugio; si sforzavano di elaborare nuove tecnologie; erano fieri del loro lavoro; sognavano ed agivano. E sopravvissero. I primi indiani si adattarono. Nel corso dei secoli il clima, la flora e la fauna si sono evoluti, dall'epoca glaciale attraverso l'epoca di spartiacque post-glaciale, fino alle nuove configurazioni delle regioni. Generazione dopo generazione, gli indiani gradualmente allargavano la loro base di vita e inventavano nuove tecnologie. Dal 6.000 al 1.000 a.C ci fu il cosiddetto periodo arcaico, caratterizzato dal vivere di raccolti, dal cacciare ed intrappolare la piccola selvaggina, dal pescare e raccogliere piante selvatiche commestibili. La vita nel periodo arcaico era essenzialmente migratoria. Quando i raccolti in una zona finivano, gli indiani si tarsferivano in un'altra. In genere erano più stabili dei cacciatori paleolitici: infatti sono stati trovati anche degli insediamenti permanenti, indicati da cumuli assai grandi (ammassi di residui), specialmente vicino ai laghi e ai corsi d'acqua. In questo periodo una varietà di materiali, quali legno, pietra, ossa, corna, conchiglie, pelle, fibre di piante e rame, veniva utilizzata per fabbricare una vasta gamma di utensili e attrezzi speciali per soddisfare i bisogni del particolare modo di vivere di ogni singola regione. Gli artigiani arcaici fabbricavano lance, coltelli, asce, scuri, mannaie, scalpelli, raschietti, mazze, martelli, incudini, lesini, trapani, mortai e pestelli, armi, arpioni, canne e contenitori. Le loro pentole per cucinare e per conservare il cibo erano di pietra. In questo periodo stoffe e cesti di materiali vegetali intrecciati vennero fatti per la prima volta. Insieme al gran numero di attrezzi nascevano nuovi metodi di preparazione e conservazione degli alimenti. Pietre riscaldate venivano usate per bollire l'acqua ed arrostire semi. Cesti e contenitori di pelle erano usati per immagazzinare il cibo. Gli indiani arcaici furono anche i primi nordamericani a costruire barche e ad addomesticare il cane. Quei primi indiani trasformarono alcuni dei loro materiali in ornamenti, svilupparono credenze e rituali complessi ed elaborarono dei metodi per seppellire i loro morti. Tuttavia per esprimere i gradi di sviluppo occorrono altri termini. Nell'America centrale, per esempio, dove gli indiani raggiunsero il grado più alto di vita organizzata, in quanto costruirono delle città, viene usato il termine "classico", riferito ad un culmine culturale che comporta suddivisioni come "preclassico" e "postclassico". Un altro termine ancora, che si riferisce al culmine di una cultura, quello dell' "epoca aurea", viene a volte usato per le culture avanzate del Nord del Messico, come quella degli Anasazi, Hohokam e Mogollon del Sud-Ovest o dei "Mound Builders" dell'Est.. Deve essere ricordata anche un'altra classificazione culturale. Alcuni studiosi usano il termine "mesoindiano" invece di "formativo" o "preclassico" per distinguere il periodo in cui venne intrododtta l'agricoltura nella Mesoamerica (tra il 7.000 e il 5.000 a.C.) dalla cultura arcaica di altri luighi sul continente. Se un gruppo di popoli meritasse l'etichetta di "cultura madre" o "civiltà madre" mesoamericana, questo sarebbe quello degli Olmechi delle giungle, delle praterie e delle paludi della costa del Golfo del Messico. Nella cultura olmeca si svilupparono i villaggi, anche se non proprio come delle città vere, almeno come grandi centri di cerimonie ed economici. Le tribù divennero complesse strutture sociali. L'artigianato ed il lavoro manuale si evolsero verso l'arte, e l'architettura divenne raffinata e di proporzione colossale. I rituali si trasformarono in sistemi numerici e gli eventi del calendario in scritture geroglifiche. L'agricoltura si estendeva tramite una rete di relazioni commerciali. Questa cultura fiorente, nota come olmeca, influenzò infatti tutte le altre culture sorte in seguito in Mesoamerica: i Maya, i Teotihuacan, i Totonachi, gli zapotechi e, attraverso di loro, i Toltechi, i Mixtechi e gli Aztechi, come altri popoli più a nord e a sud. Come le maggiori civiltà mesoamericane la società olmeca era teocratica, con classi fisse di sacerdoti, burocrati, mercanti ed artigiani nei centri abitati.  La popolazione agricola praticava un'agricoltura basata sul dissodamento del terreno (abbattendo e bruciano gli alberi per far posto ai campi) al fine di sostenere gli altri ceti della società. Per quanto riguarda i manufatti, gli olmechi sono noti per le teste giganti di basalto (alcune di un peso di 20 tonnellate) con lineamenti spessi ed un copricapo simile ad un elmo, ed anche per statuette di giada, terracotta e pietra, con facce feline, i "baby-faces, che rappresentavano il discendente di un dio olmeco, il giaguaro, dio della pioggia, e le sue compagne umane. Il grande serpente piumato, un tema ricorrente in Mesoamerica, è un'altra raffigurazione frequente. Gli Olmechi sono anche noti per le larghe steli (lastre di pietra scolpite) , per le pavimentazioni di serpentino ricoperte di mosaici, per gli specchi concavi di magnetite per accendere fuochi e per la ceramica orlata di bianco. Gli Olmechi, progredendo, svilupparono un sistema numerico e inventarono un calendario, come anche una scrittura geroglifica, che furono poi in auge presso i Maya per i secoli successivi. Infatti, visti i legami linguistici e culturali tra i due popoli e la non conoscenza di cosa sia accaduto agli Olmechi dopo il declino culturale, alcuni studiosi hanno ipotizzato che siano migrati verso sud-est e diventati i diretti antenati dei Maya. I Maya sono stati definiti i "Greci del Nuovo Mondo": questo paragone esprime l'alto livello della civiltà e dell'intelletto di questo popolo. I Maya ereditarono un ricco lascito culturale dai primi popoli mesoamericani ed in particolare dagli Olmechi. La loro grandezza non deriva tanto dall'innovazione quanto dal perfezionamento dei modi di vivere esistenti, come rivelano i loro complicati sistemi matematici, astronomici, il calendario, la loro scrittura geroglifica, sia pittografica che ideografica e forse anche con i glifi che rappresentavano suoni e sillabe, il loro stile artistico realistico, sia quello della pittura sia quello dei bassorilievi, e infine la loro architettura raffinata, incluse le piramidi dai lati scoscesi, le volte a mensoloni, le creste dei tetti. Il mondo dei Maya, come quello degli Oltechi, ruotava intorno ai centri cerimoniali. Si conoscono almeno 116 zone dei Maya nel Messico di oggi, in Guatemala, in Honduras e in San Salvador. 
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Molti di questi centri avevano magnifiche strutture in pietra, templi a forma di piramide, piattaforme astronomiche od osservatori, palazzi, monasteri, bagni, campi per il gioco della palla, piazze, ponti, acquedotti e bacini. Tikal, per esempio; una delle zone più importanti della cultura classica di pianura, ritrovato in Guatemala, disponeva di 3.000 strutture comprendenti sei templi a forma di piramide, si estendeva per circa 2 km quadrati ed aveva una popolazione di circa 100.000 abitanti. Benché la società dei Maya fosse rigorosamente strutturata secondo le diverse classi (sacerdoti, oligarchi ereditari, artigiani e contadini), non esiste nessuna prova di un sistema politico più ampio che unisse i vari centri popolati, o di una capitale dominante. Essi non erano bellicosi e non cercavano di combattere i popoli vicini. Stabilivano comunque relazioni comerciali di vasta portata. Erano un popolo marinaro e alcuni commercianti viaggiavano con piroghe larghe, scavate in un solo tronco, con un massimo di 25 rematori. Non si conosce il motivo per cui i Maya dei centri classici della pianura siano caduti in uno stato di declino culturale intorno al 900 d.C. Una teoria credibile indica questo declino come conseguenza del decadimento dell'agricoltura e a causa della popolazione crescente e dello sfruttamento intensivo del terreno che portò anche ad un'insurrezione dei contadini contro i sacerdoti e i nobili reggenti. In ogni caso, da quel momento in poi la cultura dei Maya prosperò soprattutto al sud, nelle regioni montuose del Guatemala. Dopo il 1.000 d.C. si sviluppò un altro ceppo della cultura Maya nella penisola dello Yucatan, per effetto di un'invasione di popoli Toltechi che si unirono ai Maya ed adottarono le loro tradizioni e la loro estetica. Nacquero allora dei centri cerimoniali come Chichen, Itza, Mayapan e Tulum.  I Chichimechi nomadi o "figli del cane" arrivarono nella vallata del Messico dalle regioni settentrionali, in piccoli gruppi e dall'VIII secolo in poi. Ma solo nel X secolo una di queste tribù nomadi, quella Tolteca-Chichimeca, riuscì a prendere il sopravvento sulle altre. Il loro capo si chiamava Mixcoatl. Studiando le culture locali si scoprì che costruirono una grande città, Tula, situata sulla cima di un monte e ben difendibile. Nel 968 Topiltzin, figlio di Mixcoatl, giunse al potere.  E' difficile distinguere la realtà dalla leggenda, poiché la maggior parte di ciò che sappiamo della storia tolteca, è stato tramandato attraverso miti e poesie azteche, nelle quali sia il padre sia il figlio vengono considerati come divinità: Mixcoatl come dio della caccia, Topiltzin come Quetzalcoatl, ossia l'antico Serpente Piumato di cui prese il nome. E' noto comunque che Topiltzin-Quetzalcoatl stabilì un impero tolteco con città-stato indipendenti. tentò di aumentare il livello culturale del suo popolo e grazie alla sua opera il nome "tolteco" divenne sinonimo di "civilizzato" nella tradizione seguente. Topiltzin-Quetzalcoatl incoraggiò l'architettura, e i Toltechi divennero eccellenti costruttori: costruirono palazzi con atri di colonne e affreschi, piramidi enormi, giardini circondati da un muro per il gioco della palla.  Topiltzin incentivò la lavorazione dei metalli, e i Toltechi modellarono oggetti d'oro e d'argento finissimi. Nuove forme di ceramica apparvero nella cultura tolteca: la tessitura, i lavori con piume e la scrittura geroglifica si svilupparono ulteriormente. Egli diede impulso all'agricoltura, che diede come risultato la produzione di specie migliori di granoturco, di yucca e di cotone. Secondo la tradizione il pacifico Topiltzin-Quetzalcoatl perse il potere quando cercò di abolire i sacrifici umani, che erano praticati su vasta scala. Come risultato, i suoi seguaci, cioè quelli del Serpente Piumato benigno, venivano sopraffatti da quelli del dio Tezcatlipoca, la divinità della notte. Non è nota la natura esatta di questa lotta di potere. Non si sa neppure cosa successe a Topiltzin-Quetzalcoatl e al suo seguito dopo la presunta sconfitta. Forse le due divinità rappresentavano elementi teocratici e militaristi della società tolteca. Forse furono loro quei Toltechi che invasero lo Yucatan e contribuirono alla rinascita della cultura dei Maya, il periodo corrisponderebbe. Se quel gran re continuasse a vivere non si sa, la leggenda di Quetzalcoatl comunque divenne talmente popolare in tutta l'America centrale che ancora secoli dopo, Montezuma II, l'imperatore degli Aztechi, credette che Cortes, il conquistatore spagnolo, fosse il dio che ritornava. Per quanto riguarda i Toltechi che rimasero al potere a Tula e nella vallata del Messico, si sa che furono perseguitati da una serie di calamità, quali siccità, fuoco ed invasioni dei nomadi del nord. Erano tornati al punto di partenza; una volta erano stati i "figli del cane", i conquistatori, ora toccava a loro essere conquistati. Tula fu distrutta nel 1160. Come i Toltechi prima di loro, che ora divennero tributari, i Mexica erano un popolo chichimeco, migrato dal nord nella vallata del Messico. La data del loro arrivo nella regione è il 1168. Durante gli anni successivi vissero come nomadi ai margini delle culture locali e servirono a volte come mercenari dell'esercito, con i loro archi e frecce micidiali. Stando alle apparenze, fondarono due insediamenti su isolotti paludosi nel lago Texcoco, e cioè Tlatelolco e Tenochtitlan, intorno al 1325. Tenochtitlan, l'area dove oggi sorge Città del Messico, si estese; cesti di vimine venivano fissati sul basso fondo del lago e caricati con limo ed altri materiali vegetali creando delle chinampas, isole artificiali per l'agricoltura. E' possibile che Tenochtitlan conquistasse e assorbisse Tlateloco. Gli abitanti di Tenochtitlan, che si chiamavano Tenocha, lottarono tenacemente per avere il predominio sulle città-stato rivali della vallata. Il fatto più saliente fu l'alleanza con gli Alcohua di Texcoco contro i Tepanec, altro popolo arrivato da poco nella vallata e grande rivale dei Tenocha. I Tenocha presero il nome nuovo di Aztechi dal leggendario Aztlan, da cui presumibilmente derivano, e cominciarono a sottomettere molti degli altri popoli del Messico centrale. Tenochtitlan diventò una città con centinaia di edifici e collegata con un complesso sistema di canali, con una popolazione stimata di circa 300.000 abitanti. L'intero impero azteco arrivò a comprendere circa 5.000.000 di individui. Le conquiste erano utili agli Aztechi per due ragioni: in primo luogo veniva mantenuto l'impero commerciale che avevano creato. Infatti, oro, argento, rame, perle, giada, turchese ed ossidaina erano prodotti importanti per il loro commercio, così come cereali, fagioli, zucche, pomodori, cotone, cacao, mango, papaya e avocado e in più cani addomesticati e tacchini. Gli stessi beni venivano a volte consegnati come tributi dai popoli sconfitti che in cambio non ricevevano nulla. Ma gli Aztechi pretendevano molto di più dai popoli conquistati: oltre ai loro beni, volevano anche gli individui. Infatti, in secondo luogo, la loro attività militare mirava a fare dei prigionieri per i sacrifici umani che assolvevano le funzioni statali di mantenere l'ordine. La religione compenetrò la vita degli Aztechi. Ognuna delle loro divinità, di cui molte già adorate dai primi popoli mesoamericani, come per esempio il Quetzalcoatl, aveva il proprio culto. Huitzilopochtli, dio della guerra, era un'invenzione degli Aztechi e richiedeva il tributo maggiore. Migliaia di prigionieri venivano trucidati in cima ai templi-piramide e i loro cuori strappati dai sacerdoti. Gli Aztechi non diedero origine al sacrificio umano nell'America centrale, però lo svilupparono a inusuali estremi di crudeltà e fanatismo. I sacerdoti, benché rappresentassero la funzione centrale della società azteca, non erano così potenti come nelle altre teocrazie mesoamericane. All'apice del sistema delle classi c'era il Capo degli Uomini, scelto da una stirpe reale dai nobili dei clan cittadini, dai ricchi commercianti e dai capi guerrieri. Sotto c'erano i cittadini comuni, compresi artigiani ed agricoltori e il gruppo di operai non specializzati; ancora più sotto c'erano gli schiavi. Di tutte le "civiltà perdute", quella degli Aztechi è la più conosciuta poiché era al culmine proprio al momento dell'arrivo degli europei. Benché gli spagnoli abbiano distrutto rapidamente la cultura azteca, templi, sculture, scritture, hanno conservato notevoli informazioni su di essa. Comunque, nonostante tutto quello che si sa degli Aztechi, rimane un paradosso sconcertante: da un lato ci fu una cultura complessa, sofisticata, con scopi altamente intellettuali e un senso raffinato dell'estetica, dall'altro una cultura feroce che si alimentava della morte ritualistica di individui. Gli Olmechi, i Maya, i Toltechi e gli Aztechi furono grandi dominatori durante il loro apogeo culturale e vengono descritti assieme ai loro centri principali. Teotihuacan fu una grande città-stato, e non è noto quale fu il popolo che la fondò e la portò al suo importante ruolo nel periodo classico. Chiunque fossero stati, i Teotihuacan raggiunsero il loro apice culturale nella vallata del Messico, mentre i Maya fiorirono nel Sud-Est. L'influenza incrociata tra i due popoli ebbe la sua parte nella grandezza di entrambi. Teotihuacan, oltre a svilupparsi come centro cerimoniale, divenne la prima vera città dell'America centrale, una metropoli ben disegnata che copriva un'area di circa 20 km2 con una popolazione che raggiunse le 125.000 unità. Gli abitanti costruirono piazze, viali, canali, parchi, fognature, mercati, officine, condomini (blocchi formati da adobe e da intonaco ad un piano e con molti vani) e templi a piramide. Due piramùidi massicce, la Piramide del Sole alta 60 m e la più piccola Piramide della Luna, furono collegate con la via principale della città, il Viale dei Morti, lungo 4.800 m. Anche la cittadella, una recinzione larga e quadrata di edifici che includeva il tempio di Quetzalcoatl, era unita al viale. La religione e la politica nella società divisa per ceti di Teotihuacan. I suoi edifici ospitavano i capi religiosi e la nobiltà. I contadini abitavano nei villaggi vicini. Con l'introduzione di migliori tecniche agricole come l'irrigazione e la chinampas si produceva cibo sufficiente per la popolazione urbana che cresceva vertiginosamente. Da Teotihuacan, centro dinamico di religione, commercio e arte, la cultura azteca si allargò a molte regioni della Mesoamerica. I termi di natura militare si ritrovano raramente nella moltitudine di affreschi della città, il che significa che il commercio, e non la guerra, aveva un ruolo dominante nella mente degli Aztechi. Molti elementi della cultura di Teotihuacan si diffusero tra altri popoli: la scrittura geroglifica, i sistemi di calendario, gli stili architettonici, le tecniche agrarie e il culto di specifiche divinità quali Quetzalcoatl (il Serpente Piumato) e Tlaloc (il Dio della Pioggia), come anche la pratica del sacrificio umano. La città esportava anche manufatti artistici, utensili, attrezzi, gioielli, indumenti, sculture di ossidiana e la ceramica alta, sottile e color arancione. Il declino di Teotihuacan si manifestò nell'ottavo secolo. Siccità, una crisi nell'agricoltura, incendi, ribellioni, invasioni, tutti fattori che ebbero la loro parte in questo declino. Le rovine della città vennero chiamate dagli Aztechi posteriori "la dimora degli dei". Il Sud-Ovest si estende dall'attuale Utah meridionale e dal Colorado, attraverso Arizona, Nuovo Messico e un angolo del Texas, fino alla parte settentrionale del Messico. In quel territorio accidentato e arido di montagna, con canyon e deserto (prima del contatto con l'uomo bianco), raggiunse il suo più alto grado di sviluppo a nord delle civiltà agrarie avanzate dell'America centrale. Questo fatto è spiegato da due fattori: primo, la vicinanza della regione all'America centrale, culla dell'agricoltura indiana; secondo, l'ambiente aspro del Sud-Ovest, con la sua selvaggina e le sue piante selvatiche non molto commestibili, fecero sì che l'agricoltura divenisse un'alternativa necessaria. Sotto l'influenza del Sud, nacquero dall'America centrale, tre culture specifiche dominanti sulla base della precedente tradizione arcaica Cochse-Deserto: la Mogollon, la Hohokam e la Anasazi. Per ognuna di esse l'adozione dell'agricoltura comportò la vita sedentaria in villaggi con conseguente sviluppo degli attrezzi, arti e mestieri, specie quello della ceramica. Sebbene ognuna di esse avesse caratteristiche specifiche, erano collegate tra di loro e ognuna venne influenzata dall'altra. Nelle regioni dell'Est e del Midwest del Nord America, le culture avanzate con grandi popolazioni poterono esistere anche senza agricoltura praticata su vasta scala, grazie alle piante commestibili e alla selvaggina abbondante. Tra queste culture vi era quella dei "Mound Builders" anche chiamata Adena e Hopewell, che avevano i loro centri abitati nell'Ohio. La cultura degli Adena durò dal 1.000 a.C al 200 d.C, quella degli Hopewell dal 300 a.C al 700 d.C Benche le due culture condividessero molte delle loro caratteristiche e coesistessero per cinque secoli, la loro esatta relazione è sconosciuta. Non si sa, infatti, se gli Adena fossero, e in quale misura, gli avi dei Hopewell, oppure se tra i due popoli vi siano stati conflitti. Non è neache risaputo da dove i due popoli fossero arrivati: alcuni studiosi ritengono che fossero originari dell'America centrale, altri delle regioni dei Grandi Laghi, e non si sa cosa successe loro quando le proprie culture finirono. Fino al secolo XIX si credette, alcuni cumuli ritrovati intorno a tutta la zona orientale, fossero opera di europei poi perduti, ma la scienza ha provato, con scavi e ritrovamenti di manufatti, che erano opera di popoli indigeni e quindi espressione di antiche culture indiane. La cultura degli Adena si diffuse dalla valle del fiume Ohio verso i territori del Kentucky, Indiana, Pennsylvania e New York. Alcune tribù Hopewell si stabilirono più tardi vicino alla Baia di Chesapeake e in Alabama. Il nome degli Adena deriva da un campo nei pressi di Chillicothe in Ohio, dove si trova un grande tumulo, il che prova che il territorio fosse il centro della loro cultura. Ci sono prove che tra gli Adena ci fosse un'agricoltura rudimentale: la coltivazione dei girasoli, delle zucche e di altri frutti delle cucurbitacee e chenopodiacee erano risorse che servivano alla loro alimentazione. E' risaputo che coltivavano il tabacco e che forse veniva usato per cerimonie. Tuttavia erano principalmente dei cacciatori e raccoglitori, che sfruttarono, come altre popolazioni che abitavano le zone boschive, la ricca flora e fauna del loro territorio che era così abbondante da permettere una vita piuttosto sedentaria anziché nomade. Come già detto quando si è parlato delle incertezze dei luoghi di insediamento delle due culture, quella degli Hopewell ebbe molti tratti caratteristici degli Adena, ma accresciuti: sterri più larghi e più numerosi, funerali più ricchi, cerimonie più intense, più raffinatezza negli oggetti artistici, un sistema gerarchico più più rigido, una crescente divisione del lavoro e una più intensiva agricoltura. Inoltre la cultura degli Hopewell copriva un'area più grande, estendendosi dal suo centro alle vallate dei fiumi Ohio ed Illinois verso il Midwest e l'Est. Il popolo degli Hopewell, chiunque fosse e qualunque fosse la sua origine, stabilì una rete commerciale assai estesa: presso i loro siti sono stati reperiti materiali di tutte le parti del continente, ossidiana delle Colline Nere e delle Montagne Rocciose, rame dei Grandi Laghi, conchiglie delle coste del Golfo e dell'Oceano Atlantico, mica dei Monti Appalachi, argento del Canada e teschi e denti di alligatori della Florida. Tutte queste prove dimostrano che la sfera d'influenza degli Hopewell si era allargata tramite il commercio e la religione (il termine Hopewell si riferisce sia ad un culto sia ad una cultura) e non attraverso conq uiste. I sacerdoti-reggenti ebbero forse la posizione più alta, mentre i mercanti e i guerrieri erano a loro inferiori. Dato che la popolazione degli Hopewell cresceva, anche la loro dipendenza dall'agricoltura era maggiore e coltivavano anche delle varietà di piante commestibili. Non è escluso che avessero commerci anche di generi commestibili con popoli vicini. I loro villaggi erano situati vicino ad acque e consistevano in costruzioni circolari (wigwam) od ovali con tetti a cupola, coperti di pelli di animali, strati di corteccia, stuoie di fibre vegetali, ecc. Gli Hopewell, come gli Adena, costruirono una varietà di strutture con la terra. La laoro cultura vantava artigiani eccellenti, specialisti nella loro società assai ben strutturata. Erano maestri nel fare oggetti sia funzionali che artistici e operavano in uno stile astratto e figurativo. Ma cosa capitò a quei favolosi artisti, a quei costruttori ambiziosi, a quei mercanti energici? Come mai la loro cultura decadde? Le teorie sono molte, come per altre culture scomparse: cambiamenti del clima, raccolti scarsi, epidemie, guerre civili, invasioni o semplicemente stanchezza progressiva. Qualunque sia stata la causa, un'altra cultura sarà pronta a dominare sullo stesso territorio. Altri tumuli saranno costruiti, vicino ai fiumi e con dei templi sulla sommità. Gli indiani appartenenti alla cultura successiva avevano una vasta struttura sociale ed un sistema rigido di classi. Erano ossessionati dalla morte. Costruirono dei tumuli non solo come quelli degli Adena e degli Hopewell, ma vi aggiunsero dei templi enormi prendendo il nome di "Temple Mound Builders" (costruttori di tumuli con templi). Essi furono influenzati dali Adena e dagli Hopewell e dai popoli dell'America centrale. Anche se ciò non è ancora provato, vi sono caratteri simili: tecniche agricole, stili artistici, uso dei tumuli con templi e piazze aperte nei villaggi, tutti simili a quelli della regione sopra citata. I contatti certamente sono stati stabiliti da indiani mercanti che viaggiavano in barca verso il Nord, attraversando il Golfo del Messico, o via terra. Come nell'America centrale, anche nel Mississipi fu possibile lo sviluppo della cultura grazie alle migliorate tecniche agrarie. Avendo cibo sufficiente, una popolazione numerosa poté vivere nello stesso posto anche per un lungo periodo. A partire dal 700 d.C nell'area del Mississipi nacquero parecchi centri cerimoniali e commerciali, fino a tempi posteriori al primo contatto con l'uomo bianco, e si svilupparono arrivando lungo la bassa vallata del Mississipi, attraverso la maggior parte del Sud-Est, dalle attuali Florida e Oklahoma fino al Wisconsin. Il sito più grande e più famoso si trova a Cahokia in Illinois, vicino a St. Louis. L'area del villaggio, che si estendeva per 7 km lungo il fiume Illinois, conteneva 85 tumuli con templi e sepolture ed ebbe un numero massimo di 75.000 abitanti. Tra i centri importanti della cultura del Mississipi si annoverano Moundvill nell'attuale Alabama, Etowah e Ocmulgee in Georgia, Spiro in Oklahoma e Hiwasee Island nel tennesee. Ai primi del secolo XVII i grandi centri del Mississipi vennero abbandonati. L'eccessiva popolazione fu forse una delle cause, assieme alle carestie, alle condizioni climatiche variate, alle lotte politiche oppure alle malattie che precedettero quelle portate poi dall'uomo bianco. Comunque le prove dell'esistenza di questa cultura, all'arrivo dell'uomo bianco, erano tutte ormai sottoterra e furono scoperte dopo secoli dagli archeologi. Una sola cultura simile sopravvisse fino al XVIII secolo con diversi contatti con l'uomo bianco, quella dei Natchez. I francesi che vissero tra di loro e che poi li distrussero, adottarono parte dei loro modi di vivere. Come i primi popoli del Mississipi, i Natchez avevano un tumulo centrale con un tempio ed una piazza aperta intorno, ed altri tumuli satelliti che servivano da abitazioni o da tombe. Il reggente supremo dei Natchez era il Gran Sole che viveva su uno di questi tumuli. Su altri viveva la madre, chiamata Donna Bianca che era sua consigliera, assieme ai fratelli chiamati Soli, tra i quali si sceglievano i capi per le guerre e il sacerdote supremo; le sorelle erano chiamate Donne Sole. Esistevano molte classi: sotto la famiglia reale stavano i nobili e gli uomini onorevoli, quindi i cittadini comuni. Tutti i nobili potevano sposare i comuni e, quando uno moriva, il compagno o la compagna lo seguivano nell'aldilà. Con la fine della cultura dei Natchez, finì la cultura del Mississipi. Alcuni tratti sopravvissero tra gli altri indiani del Sud-Est come i Creek, ma ormai senza più la costruzione dei tumuli. 
LA PENETRAZIONE DEI BIANCHI NELL'AMERICA DEL NORD
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L'esplorazione del Nord America da parte dell'uomo bianco durò più di quattro secoli, dal XV al XX. Durante il periodo coloniale, fino alla rivoluzione americana, cinque nazioni europee inviarono spedizioni sotto le loro bandiere e presero possesso del territorio scoperto: Spagna, Francia, Inghilterra, Paesi Bassi e Russia. Il Portogallo ebbe anche una parte attiva nella prima esplorazione, stabilendosi poi nell'America del Sud. E la Svezia occupò il territorio nella Baia di Delaware dal 1638 al 1654. Persone singole, provenienti da paesi europei, fecero viaggi di esplorazione in nome dei cinque maggiori Stati aventi diritto. Poi, più avanti, esploratori canadesi e statunitensi, si incrociarono sul continente, scoprendo le terre selvagge rimaste per l'insediamento dell'uomo bianco. I molti fattori per cui gli europei e i loro discendenti esplorarono il cosiddetto Nuovo Mondo, sono compresi nel concetto del Rinascimento, periodo che fece emergere l'Europa dal Medioevo: dal punto di vista politico c'era una tendenza verso uno Stato-nazione unificato e centralizzato, partendo dal sistema feudale. L'esplorazione divenne perciò un obbiettivo nazionale. Dal punto di vista economico c'era un fabbi-sogno crescente di nuovi mercati e di importazioni specifiche per una popolazione in rapida espansione (l'Estremo Oriente poteva procurare per esempio le spezie necessarie alla conservazione dei cibi). In più il sistema economico del mercantilismo o bullionismo, in cui il potere e la ricchezza di una nazione venivano determinati dalla quantità di oro e di argento posseduta era diventato dominante e stimolante per la ricerca di nuove risorse di metalli preziosi. Le pelli erano un'altra fonte di ricchezza e di potenza. Nel settore religioso c'era una violenta competizione tra i convertiti al cattolicesimo tradizionale e quelli al protestantesimo nato dalla Riforma. Visto che i vari governi avevano religioni ufficiali, la gara tra le Chiese faceva parte delle rivalità nazionali ed era un incentivo in più per finanziare spedizioni. Dal punto di vista scientifico e tecnologico erano avvenuti maggiori progressi nell'ambito della navigazione, così come importanti passi avanti erano stati fatti nel disegno di carte nautiche e nella cartografia in generale. Le imbarcazioni europee erano ora in grado di tenere gli oceani, in quanto univano le migliori qualità delle navi mercantili pesanti a vela quadra e a fasciame sovrapposto che viaggiavano lungo la costa atlantica e nel Mare del Nord, alle caratteristiche delle navi più lunghe e lisce a vela latina, con due alberi, costruite in legno nel Mediterraneo. Infine, per quanto riguarda la filosofia e le aspirazioni, il Rinascimento comportò nuovi impulsi verso il sapere e un nuovo desiderio dell'avventura. L'Europa era quindi preparata all'esplorazione. Stati, Chiese e le singole persone avevano tutti i loro motivi per esplorarer il Nuovo Mondo: potere, prestigio, gloria, ricchezza e curiosità. L'esplorazione non si sviluppò solo in seguito al Rinascimento, ma ebbe un suo proprio sviluppo, in quanto le notizie sul Nord America e sui suoi abitanti, rivoluzionarono la visione del mondo da parte degli europei. Per le generazioni successive, che soffrivano per la sovrappopolazione, per la povertà e le persecuzioni religiose in Europa, l'America del Nord divenne un simbolo di speranza e di vita nuova. Come risultato, tutti questi avvenimenti, più o meno giustificati, avvenivano a spese delle popolazionio indigene del Nord America. Tutte le spedizioni effettuate dalle maggiori potenze erano guidate da esploratori che non erano cittadini di quelle nazioni: Colombo, che navigò per la Spagna nel 1492, era italiano; Caboto, al servizio dell'Inghilterra, era anch'esso italiano come il Verrazzano che navigava al servizio della Francia. Nel 1524 l'inglese Hudson esplorava per conto dell'Olanda, nel 1741 il danese Bering era al servizio della Russia. Gli spagnoli penetrarono nel Nord America dal Sud, attraverso i Caraibi, la Florida ed il Messico. La Francia avanzava da nord-est, lungo il fiume S. Lorenzo, i Grandi Laghi, i fiumi Ohio e Mississipi, con penetrazioni verso nord-ovest dalla costa del Golfo. L'Inghilterra si spostava generalmente dalla costa dell'Atlantico verso ovest, ed era inoltre attiva nelle zone artiche in cerca del passaggio a nord-ovest. L'Olanda penetrave in direzione nord-ovest e la Russia dall'ovest, attraverso la Siberia fino all'Alaska e poi verso sud fino alla California. Nei secoli successivi esploratori statunitensi e canadesi progredirono da est ad ovest, spingendosi saltuariamente in direzione est dalla costa dell'Oceano Pacifico. L'attività principale, esercitata durante le esplorazioni e l'apertura delle terre selvagge a nord del Messico, era il commercio di pellicce che provocò intensi contatti tra l'uomo bianco e gli indiani. Tutte le potenze coloniali si occuparono dello sfruttamento commerciale delle pelli di animali. Francia, Inghilterra, Olanda, Russia e un po' meno la Spagna, volevano soddisfare la grande richiesta di pellicce dell'Europa, in particolare quelle di castoro per i cappellai. Le rivalità tra gli Stati europei e tra le tribù indiane riguardo al commercio di pellicce erano la causa di numerose guerre e lotte intertribali. Da parte degli indiani c'era una grande resistenza contro i mercanti europei che invadevani i loro territori. Il mercato della pelliccia rimase attivo fin dopo i tempi coloniali che ebbe una parte importante nel favorire nuovi insediamenti dell'uomo bianco. Dal XVII al XIX secolo, il commercio delle pellicce ebbe molta influenza sugli indiani e in vari modi. Gli indiani erano ricercati dai cacciatori per avere pelli e di conseguenza essi presero contatto con la cultura dell'uomo bianco. In cambio dei loro beni gli indiani ricevettero prodotti europei, specialmente quelli pratici come utensili e arnesi di ferro, ma anche quelli decorativi come stoffe colorate e perle. Gli indiani ricevettero anche armi da fuoco e liquori, che ebbero un peso enorme sulla loro vita. Un secondo effetto deleterio, derivante dal commercio con l'uomo bianco, fu il diffondersi delle malattie europee tra le popolazioni indiane. Un terzo effetto fu la rottura dell'equilibrio naturale che esisteva tra i mammiferi pelosi, a causa della loro eccessiva distruzione. Infine, il commercio delle pellicce aveva anche un'influenza a lungo termine, derivante dall'invasione dei bianchi che era seguita da stabilimenti commerciali, posti militari e coloni. 

Nei primi tempi della colonizzazione, i francesi sfruttarono per lo più il commercio delle pelli, mentre gli spagnoli si dedicarono soprattutto all'estrazione dei minerali e all'allevamento del bestiame. Nei territori colonizzati dagli inglesi predominava l'agricoltura. Il commercio franco-indiano delle pellicce iniziò con Jacques Cartier nel 1534, lungo il fiume S. Lorenzo. La loro intenzione era stata quella di trovare un passaggio a nord-ovest per raggiungere l'Oriente, e invece trovarono il ricco commercio delle pellicce e l'interesse degli indiani che desideravano i prodotti europei. Basandosi sui risultati delle spezioni di Cartier, Samuel de Champlain arrivò nella Nuova Francia nel 1603 con lo scopo di avviare trattative con gli indiani per lo sfruttamento delle pelli. Durante gli anni successivi, Champlain esplorava le foreste settentrionali stipulando accordi commerciali con le varie tribù che fornivano poi le loro pellicce alle stazioni commerciali francesi. Port Royal in Acadia, Città del Quebec e Montreal diventarono fiorenti centri del commercio. Le tribù orientali, tra cui i Micmac, i Montagnais, i Naskapi, gli Abnaki e i Cree erano tutte coinvolte nel commercio di pelli con i francesi. Durante gli anni che vanno dal 1616 al 1649, gli Huroni svilupparono, assieme alle tribù degli Ottawa e Nipissing, un impero commerciale tra indiani, che si estendeva dai Grandi Laghi alla Baia di Hudson e al fiume S. Lorenzo. Ognuna delle tre parti contraenti aveva la sua propria via di trasporto e di viaggi per mezzo di canoe, ed effettuava anche scambi con la tribù dei Tobacco e dei Neutral. Facendo da intermediari gli Huroni smerciavano prodotti agricoli in cambio di pelli con altre tribù, e le portavano ai francesi a Città di Quebec o a Montreal, in cambio di prodotti europei. Così le loro flottiglie di canoe cariche di questi prodotti come tessuti, perle, colori, coltellini, asce e pentole, completavano questo circolo commerciale, ritornado dalle tribù fornitrici di pelli a trattare le loro percentuali di guadagno. Quel complesso sistema di relazioni commerciali durò fino al XVII secolo e terminò con l'espansione militare economica della Lega Irochese delle Cinque Nazioni. Nel frattempo, comunque, molti francesi, alcuni sostenuti da Champlain, altri dalla Chiesa cattolica, si avventurarono lungo i fiumi in terre selvagge, alla ricerca di nuove fonti per avere delle pelli. Quella nuova attività che riguardava la traversata e l'esplorazione di foreste e terre ignote, provocò la nascita di una nuova razza di francesi, i "coureurs di bois", che operavano indipendentemente, senza concessioni e senza obbedire a regolamenti, vivendo in mezzo agli indiani e commerciando in pelli. Da qui prese origine una nuova razza, i Meticci, mezzosangue di discendenza francese e Cree.  Nella Nuova Francia il miraggio dei guadagni ottenuti con il commercio delle pelli e le oscillazioni del mercato erano la forza più potente della politica e di qualunque programmazione. La Compagnia della Nuova Francia (o Compagnia dei Cento Associati), fondata nel 1672 per dare una sistemazione alla colonia e favorire lo sviluppo del commercio, ignorò l'organizzazione precedente a favore del guadagno derivante dal commercio delle pelli. Anche la Chiesa cattolica aveva la sua partecipazione tramite i suoi missionari gesuiti. Solo quando il commercio fu interrotto durante le "Guerre del Castoro", le popolazioni tornarono all'agricoltura, praticandola su vasta scala. Nonostante oscillazioni ed interruzioni, il commercio francese delle pellicce continuava ad espandersi in nuove regioni. La Nuova Francia estese quest'area dai Grandi Laghi sino al Mississippi, nota ai francesi come Louisiana. Alla ricerca di nuovi mercati i francesi esplorarono i corsi del Missouri, del Platte e del red River. Erano soliti portare con loro la maggior parte della tribù, dai Grandi Laghi attraverso il Mississippi: gli uomini proteggevano gli esploratori e andavano a caccia per conto loro e le donne lavoravano le pelli. Intanto, mercanti francesi estesero i loro mercati nella parte meridionale della Louisiana, partendo dagli insediamenti lungo la costa del Golfo in direzione nord-ovest lungo il Mississippi e il Red River. Nuova Orleans, fondata nel 1718, divenne un centro commerciale assai laborioso e vivece. Durante il secolo XVIII i francesi stabilirono rapporti commerciali con i Taovaya, che facevano da intermediari per loro, come avevano fatto un secolo prima gli Huroni. I Taovaya e i francesi fondarono i villaggi gemelli di San Bernardo e San Teodoro a est dei Comanche, con cui erano in rapporti commerciali. Gli spagnoli si offesero per la presenza francese e per la vendita ai Comanche di armi da fuoco, e cercarono dio espellere i francesi dal territorio, ma non ebbero successo.  Sia i coureurs de bois sia i Taovaya rimasero attivi dopo il 1763 e l'annessione spagnola della Louisiana. Comunque, le restrizioni nel commercio fecero ben presto inaridire la fonte del loro benessere. L'Inghilterra aveva ereditato il commercio con gli Irochesi dagli olandesi nel 1664 e cercò di svilupparlo specialmente nella Baia di Hudson. 
Il diritto vantato su quell'area si basava sul viaggio fatto da Henry Hudson nel 1610, ma solo dalla spezione per via terra di Pierre Radisson e Sieur des Groseilliers nel 1668 e 1669 e dalla successiva istituzione della Compagnia della Baia di Hudson nel 1670, si incominciò a sfruttare quella vasta zona ricca di pellicce. Gli inglesi, invece di mandare i loro mercanti all'interno per raccogliere le pellicce, fondarono stazioni commerciali per lo scambio con gli indiani, alla foce dei grandi fiumi che scorrevano attraverso il suolo canadese per sfociare nella Baia. Le navi andavano e venivano di solito nel periodo estivo, quando le acque a nord erano sgombre dal ghiaccio. E siccome le merci inglesi erano meno costose e di migliore qualità di quelle francesi, gli inglesi si mostrarono più competitivi anche per quelle tribù che in precedenza avevano tarttato solo con i francesi. In quel periodo l'Inghilterra non conosceva ancora l'estensione della Terra di Rupert, come venne chiamata la sua proprietà a nord dal principe Rupert, finanziatore e primo governatore della Compagnia della Baia di Hudson. Anche i francesi vantarono diritti sulla Baiai di Hudson e mandarono diverse spedizioni militari contro le stazioni commerciali degli inglesi con qualche successo, finché, dopo il 1713 e il trattato di Utrecht, abbandonarono tali imprese. La Francia continuava comunque ad avere un ruolo dominante nel commercio delle pellicce fino alla vittoria finale degli inglesi nelle guerre franco-indiane e fino al Trattato di Parigi del 1763. Durante il conflitto franco-inglese, anche la Russia a sviluppare il suo commercio. Il viaggio di esplorazione di Vitus Bering nel 1741 ebbe una fase di intensa attività dei promyshlenniki, che erano russi commercianti di pellicce e che avevano esteso la loro attività dalla Siberia all'Alaska. Intorno al 1784 i russi fondarono i loro primo insediamento in Nord America, sull'isola Kodiak, centro commerciale stagionale. Nel 1812 possedevano anche un insediamento in California. La Compagnia della Baia di Hudson si imbatté anche in forti rivali come la Compagnia del Nord-Ovest, fondata dagli scozzesi nel 1784, che a quel tempo dominava il commercio delle pellicce con Montreal come base. Questa rivalità provocò un periodo di esplorazioni, in cui nuovi contatti furono stabiliti con le tribù dell'Ovest canadese. Le due compagnie vennero fuse nel 1821 sotto il nome della compagnia più vecchia. Negli Stati Uniti il commercio delle pellicce cominciò ad espandersi ai primi del XIX secolo. Nel 1808 John Jacob Astor fondò la Compagnia Americana delle Pellicce alla quale seguirono varie consociate, tra cui la Compagnia delle Pellicce del Pacifico con una stazione commerciale importante ad Astoria in Oregon e la Compagnia del Sud-Ovest che operava nei Grandi Laghi. Un anno dopo, la famiglia Chouteau, originaria di New Orleans, fondò la Compagnia delle Pellicce di St. Louis-Missouri. Ambedue le imprese finanziarono spedizioni nelle terre ignote dell'Ovest. Nel 1816 il Congresso promulgò una legge che escluse i mercanti inglesi dal territorio degli Stati Uniti. Quando John Jacob Astor morì nel 1848, era diventato l'uomo più ricco d'America. Un altro imprenditore americano, William Henry Ashley, divenne una potenza economica e accumulò un patrimonio con le pellicce, partecipando a diverse spedizioni, specie nelle Montagne Rocciose. Molto uomini che lavorarono e trattarono con lui vennero chiamati in seguito "uomini delle montagne". Attivi come cacciatori e mercanti negli anni '20 e '30, viaggiarono lungo i sentieri e i passaggi indiani dell'Ovest. Come i Voyageurs e i coureurs de bois, gli uomini delle montagne approfittarono dei contatti con gli indiani per imparare le tecniche di sopravvivenza in terre selvagge. E per quanto riguarda lo stile di vita, fra tutti i coloni bianchi del Nord America gli uomini delle montagne erano quelli che più assomigliavano per costumi agli indiani. Durante quegli anni, anche il governo statunitense aveva una parte nel commercio delle pellicce, in quanto organizzava una rete di ditte commerciali governative, chiamata factory system. Durante gli anni dal 1790 al 1799 il Congresso promulgò quattro leggi di commercio e di traffici riguardanti i rapporti con gli indiani. Tali leggi prevedevano l'assunzione di agenti indiani e la concessione a commercianti federali di poter trattare con gli indiani nel campo delle pellicce.  Nel 1806 un "Ufficio di Commercio Indiano" fu creato nel dicastero della guerra per gestire le stazioni commerciali federali. Il "Sistema delle Stazioni Commerciali" fu abolito nel 1822, anno in cui vennero conferite concessioni a mercanti indipendenti che riuscirono meglio a far fronte alla crescente richiesta di pellicce. 
Il mercato delle pellicce iniziò un periodo di declino a partire dal 1840, dovuto al fatto che il cappello di pelliccia di castoro era andato fuori moda. Oltre alla moda anche altri fattori provocarono la fine del boom delle pellicce: la distruzione eccessiva degli animali e l'aumento degli insediamenti agricoli.Nel 1867 la Russia abbandonò la sua impresa nord-americana, vendendo l'Alaska agli Stati Uniti e nel 1869 la Compagnia della Baia di Hudson vendette le sue vaste proprietà territoriali al governo canadese. Per quanto riguarda gli uomini delle montagne e gli altri cacciatori, la loro attività continuò ancora per molto tempo e molti di loro fecero il mestiere di scout e di giude per l'esercito e per i coloni. Alcuni divennero indispensabili per i coloni che da loro impararono a sopravvivere nelle lotte contro gli indiani. Il modo di vivere duro dei commercianti di pellicce, dei voyageurs e dei coureurs de bois francesi, degli esploratori della Compagnia della Baia di Hudson e degli uomini delle montagne americani, divenne mitico come quello dei cowboys. Essi erano di sicuro coraggiosi, forti e individualisti e, fra tutti coloro che penetrarono nel territorio americano, furono quelli che più rispettarono il modo di vivere degli indiani. Naturalmente vi erano dei commercianti che disprezzavano gli indiani e usavano mezzi illeciti come l'alcool per imbrogliarli.

LE GUERRE INDIANE

Sin dall'arrivo dell'uomo bianco, la storia degli indiani è stata un susseguirsi di guerre dai tempi coloniali fin quasi a cavallo di questo secolo. Lo scontro tra le due culture, quella indiana e quella bianca con le alleanze di varie tribù con gli europei a scapito di altri indiani, venne chiamato Guerra dei 4 secoli. All'interno di quella saga di conflitti c'è molta della stessa stroia indiana: la distruzione della cultura, il movimento delle tribù, la cessione di milioni di acri di terreno, la mutevole politica delle potenze coloniali europee, Stati Uniti e Canada nei confronti degli indiani e la vita di molti grandi personaggi. Il tema delle guerre indiane è ricco di suggestioni. per la maggior parte degli storici europei, con il loro atteggiamente dichiaratamente filo-europeo, gli indiani erano un ostacolo e una minaccia all'espansione pacifica dell'uomo bianco e provocatori di violenze di frontiera. La prevenzione antica nei confronti degli indiani alimentava a sua volta l'opinione popolare, secondo cui gli indiani erano selvaggi, i coloni vittime e i pionieri, i soldati e i cowboys, eroi. Ma con il mutare della prospettiva storica i ruoli si sono invertiti. Mentre la cultura indiana suscita un senso di meraviglia, la distruzione sistematica di quella cultura non può provocare che un senso di risentimento. Parlare in termini generali o dare un'interpretazione morale all'una o all'altra parte, può indurre in errore. si parla per esempio molto della pratica dello scotennamento e quale delle parti la praticò per prima. Ma è ancora da stabilire se questa pratica era in uso prima dell'arrivo dell'uomo bianco. Comunque si può affermare che gli europei furono i primi a codificare tale pratica, mettendo taglie sulla testa e sugli scalpi degli indiani. In ogni caso, nel corso delle battaglie, sia gli indiani sia gli europei si diedero alla pratica dello scotennamento e ambedue commisero torture. Comunque non tutti i bianchi possono essere paragonati a personaggi come Andrew Jackson e John Chivington, razzisti e noti per le loro crudeltà contro gli indiani, né tutti gli indiani possono essere incolpati per le crudeltà usater da alcune tribù contro pacifici coloni. Vi erano guerrieri indiani che non avevano alcuna pietà, ma anche altri che lottavano solo per l'onore personale senza alcun piacere di uccidere. Per dare un esempio, gli indiani delle Pianure avevano un costume secondo cui la bravura più grande di un guerriero era quella di avvicinarsi il più possibile ad un nemico durante la battaglia, toccarlo con una mazza, senza però infliggergli ferite. Vi erano dei coloni bianchi, commercianti e missionari, che difendevano i diritti degli indiani ed altri che non pensavano ad altro che sfruttare gli indigeni per il proprio tornaconto. 
A volte la politica ufficiale dei bianchi cercava di proteggere gli indiani dalle invasioni di frontiera da parte dei bianchi e a volte quella politica provocava l'estinzione degli indiani stessi. Il fatto che spesso gli indiani lottassero insieme all'uomo bianco contro altri indiani, durante il periodo del Contatto, era una conseguenza del loro modo di vivere anteriore. Per gli indiani era predominante il valore della tribù su quello della razza, come per i bianchi che consideravano di più la loro nazionalità e la loro religione, della razza. Alcune contese intertribali duravano per generazioni. La guerra aveva una varietà di funzioni sulla cultura delle tribù, era un rituale, un rito di passaggio all'età virile, o un mezzo per provare qualità simili a quelle di un dio, come dimostrano le società delle Pianure, o un mezzo necessario per procurare il sostentamento per la tribù, che avveniva attraverso delle incursioni, come facevano gli Apache del Sud-Ovest. Aveva anche uno scopo politico che serviva a stabilire delle confederazioni tribali, come nel caso della Lega Irochese del Nord-Est. La guerra poteva essere anche la politica ufficiale dello Stato, come tra gli Aztechi del Mesoamerica, che mantenevano la loro struttura sociale mediante l'espansione militare. Comunque, nonostante le molte contraddizioni ed eccezioni, e per il fatto che le guerre non si possono vedere solo sotto l'aspetto dello scontro tra l'indiano e l'uomo bianco, vengono generalmente interpretate come resistenza dell'indiano all'invasione dell'uomo bianco. Siccome gli indiani volevano proteggere i loro popoli, la loro cultura e il loro territorio dallo sfruttamento da parte di estranei, che credevano per lo più alla supremazia della razza bianca, la violenza che gli indiani usavano viene vista a posteriori con maggiore comprensione che quella usata dai bianchi invasori. Si possono addurre maggiori giustificazioni sul conto degli indiani, in quanto specifiche insurrezioni erano causate da imbrogli dei mercanti bianchi, dall'obbligo di vendere i loro territori, dal lavoro forzato e dalla schiavitù, oltre che nella soppressione della cultura indiana e dalla violazione dei trattati da parte dell'uomo bianco, che non rispettava i confini dei territori e non pagava le annualità stipulate. Un'altra considerazione generalizzata diceva che gli indiani, nei primi contatti con l'uomo bianco, erano per lo più pacifici, curiosi e fiduciosi. Considerando la palese minaccia portata dai bianchi, il loro atteggiamento fiducioso esprime molto del loro carattere originale e raggiunge il livello di un'umanità quasi moderna in tutti gli anni seguenti pieni di difficoltà e di violenze. In buona sostanza, gli indiani persero la "Guerra dei 4 secoli" non per mancanza di valore e di capacità. A detta di tutti avevano guerrieri molto abili e delle ottime tattiche di guerriglia: il tenersi nascosti e provare iniziative individuali sono tattiche adottate da molti eserciti moderni. Vennero sconfitti dal numero soverchiante di soldati e dalla loro mancanza di unità. Se gli indiani avessero mantenuto un fronte unico nei vari momenti storici, avrebbero avuto il controllo del continente fino ai tempi moderni e anche uno Stato indiano indipendente, all'interno degli Stati Uniti. Per quanto riguarda questo aspetto, se l'uomo bianco avesse trattato gli indiani in maniera illuminata e democratica, una tale entità politica potrbbe esistere anche oggi. Visto quanto la cultura e la filosofia indiana offrono all'umanità di oggi, specie sotto l'aspetto di una concezione ecologica del mondo, molti riscriverebbero la storia, con gli indiani con una storia ed un destino diversi. All'inizio si era stabilita una pace. Anche se precaria, era pur sempre una pace, senza cui la colonia di Jamestown non sarebbe sopravvissuta. A causa delle malattie, solo 150 dei 900 coloni inglesi iniziali rimasero dopo i primi tre anni. Gli indiani della Confederazione di Powhatan avrebbero potuto distruggere la colonia nei primi tempi in cui lottava per sopravvivere. Ma sono ignoti i motivi per cui preferirono non sconfiggerli. La decisione in merito alla pace o alla guerra era nelle mani di Wahunsonacock o re di Powhatan, come lo chiamarono i coloni inglesi. Il padre aveva fondato la potente Confederazione delle tribù della costa paludosa e Wahunsonacock l'aveva ulteriormente rafforzata. Forse i motivi di mantenere la pace erano politici: magari credeva che tramite l'influenza degli inglesi avrebbe potuto espandere il suo impero. Il rapporto tra il capitano Smith, capo della colonia fino al 1609, e Wahunsonacock aveva l'aspetto di una pace duratura. 
Le leggende raccontano del ruolo che ebbe Pocahontas, figlia del re, per conservare la pace, dato che provava simpatia per i coloni fin da bambina e che salvò la vita a Smith. Il suo matrimonio con John Rolfe, avvvenuto molti anni dopo, contribuì a mantenere la stabilità nel periodo in cui la richiesta di tabacco europea era aumentata parecchio ed erano anche arrivati con le navi nuovi coloni, provocando invasioni di territorio e incidenti sanguinosi. Comunque la pace durò altri quattro anni dalla morte di Wahunsonacock. Benché suo fratello Opechancanough, suo successore, si fosse impegnato a mantenere la pace, in realtà cospirava vendetta per le molte offese arrecate agli indiani. Tuttavia, nonostante il rancore di Opechancanough, la pace sarebbe stata mantenuta se gli inglesi non avessero giustiziato un indiano sospettato di aver ucciso un mercante bianco. Dopo quell'incidente, Opechancanough decise, nel 1622, di attaccare i coloni inglesi nei campi di tabacco, uccidendo 347 persone, tra uomini, donne e bambini. Da quel momento avevano come principale scopo sterminare gli indiani con ogni mezzo. Invitando gli indiani ad un consiglio di pace, allo scopo di stipulare un trattato, i coloni avvelenarono i fiduciosi rappresentati delle tribù che li avevano attaccati; il vecchio ed astuto Opechancanough riuscì comunque a scappare. Le scaramucce durararono ad intervalli per dieci anni, finché nel 1632, a causa della stanchezza di ambedue le parti, si raggiunse un accordo di pace. Ma Opechancanough macchinava vendetta e i suoi guerrieri assalirono la colonia il 18 aprile 1644, quando egli aveva superato i 100 anni di età. Gli indiani uccisero 400-500 inglesi, su una popolazione di 8.000 individui, in veloci attacchi su insediamenti esterni. I coloni, sotto il comando del governatore William Berkeley, si organizzarono presto, sferrando un contattacco: piccoli gruppi ben armati percorsero il territorio indiano, asselendo e distruggendo i villaggi. Nel 1646 i soldati inglesi catturarono Opechancanough. Portarono il vecchio ed emaciato capo tribù sulla sua lettiga a Jamestown, dove fu ucciso da una guardia adirata.

LA RIBELLIONE DI BACON

Nella seconda metà del secolo XVII gli attacchi contro gli indiani della Virginia e del Maryland assunsero un significato di ribellione contro l'autorità regia. Dal 1646, dopo la morte di Opechancanough, la fragile pace tra indiani e uomini bianchi fu spesso compromessa anche per la richiesta sempre crescente di nuove terre da parte dei coloni e per reciproci atti di violenza.. Dopo assalti di ritorsione su insediamenti remoti di inglesi da parte dei Susquehannock, una forza della milizia del Maryland e della Virginia circondò il villaggio principale della tribù. Quando 5 capi tribù si avvicinarono con la bandiera bianca per parlamentare, alcuni soldati li uccisero. Gli altri guerrieri sfuggirono all'assedio, uccidendo durante la ritirata, 10 soldati addormentati e iniziarono un'altra ondata di violenza e vendetta, uccidendo cinque coloni per ognuno dei loro capi. Le inchieste sulle diverse atrocità commesse nei confronti degli indiani non portarono altro che una multa nei riguardi di un maggiore del Maryland. Gli indiani, vedendosi senza risarcimento, continuarono nelle loro sanguinose incursioni. E' a questo punto che fu coinvolto Nathaniel Bacon, cugino più giovane del governatore settantenne della Virginia, Sir William Berkeley. Bacon non aveva nessun rispetto e riguardo né per l'autorità regale né per gli indiani. Si unì ad un gruppo di vigilanti decisi a risolvere da soli il problema degli indiani, senza aspettare un arruolamento di soldati, e si mise in moto sia contro le pacifiche tribù degli Ocaneechi e Monacan sia contro quelle guerriere dei Susquehannock. Quando Berkeley venne a sapere delle attività del cugino, lo fece arrestare, rimettendolo poi in libertà con un'ammonizione. Ma il giovane ed arrabbiato Bacon condusse un esercito di pionieri a Jamestown e con la minaccia di violenza, costrinse il Parlamento della Virginia ad incaricarlo del comando supremo della guerra contro gli indiani e ad introdurre delle riforme economiche a favore dei piccoli agricoltori riguardo al loro rapporto con l'aristocrazia. Bacon, allora, iniziò una campagna contro i Pamunkey, indiani che erano stati leali nei confronti dell'uomo bianco per lunghi anni. I Pamunkey fuggirono, nascondendosi nella Palude del Gran Dragone, ma quando vennero scoperti, pur non opponendo resistenza, furono massacrati ugualmente. Nel frattempo, il governatore Berkeley annullava a Jamestown l'incarico di Bacon dichiarando che era stato estorto all'assemblea e classificando suo cugino come ribelle e traditore. In seguito a queste accuse, Bacon guidò il suo esercito ribelle a Jamestown, con la strategia di usare le mogli degli aristocratici come scudo per i propri uomini, mentre stavano preparando la difesa. Dopo lotte violente, i ribelli conquistarono la città, ma invece di di cercare di tenerla, la abbandonaro in fiamme. Poco dopo, il 26 ottobre 1675, Bacon mrì di una grave malattia, forse tubercolosi. Con la fine della ribellione di Bacon, le tribù delle regioni tornarono in pace. Paradossalmente l'odio e il maltrattamento verso gli indiani avevano provocato riforme necessarie per i coloni in campo civile e agricolo. Come, del resto, nelle successive guerre franco-indiane, gli indiani erano capitati in mezzo a contese fra coloni.

LA GUERRA DEI PEQUOT
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Mentre aumentava il numero della popolazione bianca e l'espansione verso le terre indiane, aumentavano anche i disaccordi che resero sempre più probabile lo scoppio di una guerra. I Pequot della valle del fiume Connecticut furono i primi a reagire alla pressione. Intanto, mentre commerciavano con gli olandesi, divennero nemici degli inglesi. La situazione era matura per una guerra. Gli incidenti che affrettarono la guerra dei Pequot coinvolsero due commercianti della costa, John Stone e John Oldham, i quali morirono nelle mani degli indiani rispettivamente nel 1633 e nel 1636. Una pace piuttosto insicura fu mantenuta per ancora due anni dopo la morte di Stone, ma essa non resse di più ad un altro incidente del genere. 
Subito dopo che si venne a saper da John Gallup, altro commerciante della costa, che si era trovato sulla nave sequestrata al largo di Block Island, e che aveva lottato con gli indiani a bordo, gli ufficiali della Baia di Massachusett ordinarono un'immediata spedizione punitiva. Il capitano John Endecott e i suoi 90 uomini scesero a Block Island, uccidendo ogni indiano maschio che riuscirono a trovare, per lo più tra la tribù dei Narraganset, e bruciarono i loro villaggi. Poi il corpo di spedizione vece vela verso il Connecticut in cerca dei Paquot per chiedere delle riparazioni, pur contro l'esplicito consiglio dei coloni di Fort Saybrook, che temevano una guerra di più vaste proporzioni. Come i coloni di Fort Saybrook avevano presagito, la questione dei Pequot si allargò, diventando un loro problema. Benché il capo tribù dei Pequot non riuscisse a combinare un'alleanza con i Narraganset, era molto avanti nel preparere la guerra. I suoi guerrieri strinsero d'assedio Fort Saybrook durante l'inverno del 1636/37 ed assalirono gli insediamenti esterni. I coloni della Nuova Inghilterra raccolsero le loro forze armate e il capitano John Mason fu il primo a scendere in campo con un esercito di 80 uomini di Hartford insieme ad un gruppo di Mohegan alleati. La strategia originaria era quella di attaccare gli indiani dalla foce del fiume Pequot, ma Mason decise di fare un'incursione attraverso il territorio dei Narraganset, chiedendo ulteriore sostegno agli indiani alleati, allo scopo di portare un attacco di sorpresa su uno dei maggiori villaggi dei Pequot. Sia i Narraganset sia i Niantic si unirono a loro. L'assalto al villaggio dei Pequot avvenne il 25 maggio 1637. Dopo il fallimento del primo attacco a sorpresa, il combattimento ebbe una svolta quando i coloni riuscirono ad incendiare i wigwam dei Pequot e a ritirarsi. I Pequot che sfuggirono alle fiamme vennero falcidiati, molti da Narraganset e e dai Mohegan in attesa nelle vicinanze. Quelli che rimasero indietro, tra cui donne e bambini, morirono tra le fiamme. Le vittime tra i Pequot furono tra le 600 e le 1.000 unità. Nel luglio del 1637 una forza di coloni intrappolò un gruppo di Pequot che si era nascosto in un pantano vicino a New Haven. Alcuni Paquot, tra cui il loro capo Sassacus, riuscirono a scappare nel territorio dei Mohawk, ma poi furono decapitati dai membri di quella tribù, preoccupati di dover provare ai coloni di non aver avuto alcuna parte nell'insurrezione dei Pequot. L'uso del nome tribale dei Pequot fu vietato e i nomi dei luoghi dei Pequot furono aboliti. Una tribù e la sua cultura vennero in questo modo cancellate per sempre.

LE GUERRE DEL CASTORO

Dati precisi non esistono e i fatti veri e propri si confondono con la leggenda. Comunque, si ritiene che intorno al 1560-70 il mistico hurone Deganawida e il suo discepolo mohawk, Hiawatha, fondarono la Confederazione Irochese o Lega delle Cinque Nazioni, che comprendeva le tribù dei Mohawk, Oneida, Onondaga, Cayuga e i Seneca nell'attuale Stato di New York. Lo scopo principale di questa unione era quello di porre fine alle incessanti controversie tra vicini e stabilire un'alleanza contro le tribù più distanti. Ma per alcuni di loro, come per esempio Deganawida e Hiawatha, la visione era più ampia e accompagnata da nobili sentimenti: volevano istituire una "Gran Pace" che doveva eventualmente comprendere tutto il mondo conosciuto agli Irochese. Molto più tardi quella lega un po' utopistica sarebbe dovuta servire come modello ai "padri creatori" dell'America che avrebbero promulgato la Costituzione. Per i primi coloni questa lega costituiva una forza potente da combattere. I francesi si allearono con i popoli di lingua algonchiana e con gli Huroni (popolo irochese che non faceva però parte della lega). Gli olandesi, invece, rappresentanti della Compagnia Olandese delle Indie Occidentali e fondata nel 1621, fecero un'alleanza con le Cinque Nazioni. La chiave era il commercio, in particolar modo quello lucroso delle pellicce. La presenza europea sul continente disturbava equilibri già esistenti da lungo tempo, quello ecologico per l'insaziabile richiesta di pellicce di castoro e quello politico a causa delle grandi rivalità fra tribù. Mentre i rapporti commerciali tra Huroni e francesi fiorivano nella Nuova Francia, le Cinque Nazioni stavano esaurendo le proprie risorse di pelli e cominciarono a guardare le ricche terre dei vicini. Verso la metà del secolo decisero di attaccare il monopolio degli Huroni. Se le Cinque Nazioni volevano sopravvivere sia come confederazione sia come tribù separate, dovevano procurarsi nuovi rigornimenti di pellicce che costituivano la loro linfa vitale. Le guerre che intrapresero durarono a lungo. La lega iniziò una grande offensiva contro gli Huroni nel 1649, costringendoli a lasciare le loro terre. Gli avamposti gesuiti, fondati dai francesi, caddero nelle mani degli Irochesi. Più avanti, gli Irochesi attaccarono e sconfissero i Tobacco, i Neutral e gli Erie. Tutte le tribù che si trovavano nelle vicinanze del territorio dei Seneca vennero praticamente annientate. Poi gli attacchi degli Irochesi colpirono anche più a ovest, contro gli Ottawa, gli Illinois ed i Miami.I Mohawk, unendo le Cinque Nazioni, guerreggiarono con i Mahican della Valle dell'Hudson, fino a raggiungere una pace a lungo termine nel 1664. L'insuccesso che gli Irochesi ebbero nella conquista del Forte St. Louis in mano degli Illinois, nel 1684, contribuì a far cessare le azioni militari della Lega iniziate per avere il monopolio del commercio in quelle regioni. Durante gli anni successivi, gli Irochesi dominarono l'intero territorio che va dal fiume Ottawa al fiume Cumberland a sud e dal Lago Ontario fino al Maine.

LE RIBELLIONI CONTRO GLI OLANDESI 

Nei primi anni della nascita della Nuova Olanda, l'economia delle colonie olandesi viveva sul commercio con gli indiani, per lo più costituito da metalli e tessuti scambiati con pelli e wampum. Nel 1617 la Compagnia Unita della Nuova Olanda fondò una stazione commerciale sul corso superiore dell'Hudson, nel territorio dei Mahican. Nel 1621, dopo la fondazione della Compagnia Olandese delle Indie Occidentali, i commercianti olandesi cominciarono a costruire nuovi avamposti. La politica olandese mirava a trattare le tribù indiane come nazioni sovrane e acquistare le loro terre, allo scopo di evitare possibili pretese riguardo a quelle terre da parte di altri popoli europei. Gli indiani, inesperti sulla concezione europea di proprietà e delle conseguenze che la rinuncia ai propri diritti portava con sé, erano contenti di ricevere i beni che venivano loro consegnati in cambio dello sfruttamento del loro territorio. Nel 1626 gli indiani locali vendettero i diritti concernenti l'isola di Manhattan agli olandesi per beni commerciali equivalenti a 60.000 fiorini (anche se gli olandesi avevano già acquistato l'isola dai Canarsee, dovettero trattare di nuovo con i Manhattan che erano di fatto i padroni del territorio). Nonostante l'aumento della popolazione bianca e le tensioni razziali conseguenti, gli olandesi riuscirono, nell'interesse del commercio, a mantenere la loro neutralità rispetto alle tribù che guerreggiavano tra loro sia per motivi territoriali che commerciali, per esempio i Mohawk contro i Mahican, nelle Guerre del Castoro, e i Delaware contro i Susquehannock. Nel 1632 la Compagnia Olandese delle Indie Occidentali preferì entrare in negoziati con i Delaware, dopo il massacro di 32 coloni di Swaanendael sulla riva occidentale della Baia di Delaware, calmando gli indiani con regali e provvedendo ad un aumento del commercio con loro, invece di chiamare in campo l'esercito. Ma negli anni successivi quella politica di pace e neutralità cambiò. In primo luogo c'era una crescente richiesta di territori agricoli da concedere sotto il sistema del latifondo; in secondo luogo, quando le risorse di pellicce della costa si esaurirono, gli olandesi non ebbero più bisogno dell'aiuto delle tribù dell'est, e quindi il territorio indiano fu ritenuto molto più importante dell'amicizia con gli indiani; terzo, il monopolio commerciale della Compagnia Olandese delle Indie Occidentali terminò negli anni Trenta del secolo XVII, dato il crescente numero dei commercianti indipendenti e le difficoltà maggiori per regolare le frontiere. Un altro motivo fu che nel 1639 Willem Kieft divenne governatore generale della Nuova Olanda in sostituzione di Wouter Van Twiller. La soluzione che Kieft adottò contro gli indiani che si opponevano all'espansione degli olandesi, fu la vessazione e lo sterminio e intraprese questa soluzione con efficienza e crudeltà. Il suo primo atto contro gli indiani fu quello di imporre una nuova tassa, pagabile in granoturco, pellicce o wampum, su tutti gli indiani della valle. Quando nel 1641 la violenza divampò su Staten Island per la distruzione dei campi di grano dei Raritan causata dal bestiame degli olandesi, Kieft offrì delle taglie per la testa o per lo scalpo degli indiani coinvolti. L'anno dopo, per dimostare la sua forza, percorse alla testa di un esercito i villaggi indiani nelle vicinanze di New Amsterdam. Infine, nel 1643, il governatore generale incoraggiò il cosiddetto "Massacro di Pavonia" o "Strage degli innocenti". Quando un gruppo di Mohawk andò a valle per esigere tributi da un raggruppamento di Wappinger, essi fuggirono a Pavonia e a New Amsterdam per cercare scampo. Kieft, non solo rifiutò la protezione, ma inviò anche dei soldati olandesi per tricidare i rifugiati, compresi donne e bambini. Alla fine i guerrieri Mohawk ammazzarono 70 indiani e presero gli altri come schiavi. Infuriati per questo massacro, gli indiani iniziarono a far scorrerie sugli insediamenti esterni, dalla Baia di Delaware alla valle del fiume Connecticut. Il commercio e l'agricoltura vennero interrotti dappertutto nella Nuova Olanda e i coloni fuggirono da New Amsterdam che gli indiani tenevano in stato di assedio. Fu in quel periodo che gli abitanti costruirono un muro di difesa a sud di Manhattan, dove ora si trova Wall Street. La sommossa durò più di anno, finché un esercito di soldati inglesi e olandesi, sotto la guida del capitano John Underhill, iniziò una campagna micidiale per tutta la regione, falcidiando e attaccando gruppi di indiani, distruggendo i loro villaggi e raccolti. Nel 1644 gli indiani ridotti di numero e stremati dalla fame, erano pronti per aprire i negoziati. Kieft ed altri ufficiali della Compagnia Olandese delle Indie Occidentali cessarono lo sterminio anche per le pressioni che ricevevano da parte dei commercianti e degli agricoltori che desideravano la stabilità economica e che ritenevano la spietata strage una barbarie immorale. Lo stato di pace generale durò fino al 1655. La violenza si spostò poi verso nord, lungo il fiume Hudson. Gli indiani Esophus si ribellarono contro gli agricoltori olandesi che vivevano in mezzo a loro, assalendo la città di Wiltwyck e circondando gli insediamenti allo scopo di cacciare i coloni una volta per tutte. I soldati di Stuyvesant scapparono a monte e, attraverso i propri rappresentanti, il governatore generale notificò agli indiani di partecipare ad un convegno per fare il punto della situazione. Ma quando una delegazione dei capi tribù degli Esophus arrivò a Wiltwyck, i soldati li trucidarono durante il sonno. Per rappresagli gli indiani catturarono otto soldati e li briciarono vivi. Le guerre attorno a Wiltwyck durarono per anni. Nel 1660 Stuyvesant iniziò un programma per dominare l'insurrezione continua degli indiani. La sua solZzione era quella di prendere bambini indiani come ostaggi e portarli a New Amsterdam, per costringere le varie tribù dei Delaware ad un comportamento più remissivo. Le tribù a valle, troppo deboli per resistere, diedero il loro consenso e permisero che fossero portati via gli ostaggi. Ma Stuyvesant dovette inviare un altro esercito a Wiltwyck per raccogliere le donne e i bambini degli Esophus. I guerrieri degli Esophus, ricordando la fine della loro prima delegazione, si rifiutarono di trattare. Stuyvesant rispose con la vendita degli ostaggi Esophus come schiavi nei Caraibi. Quando finalmente gli Esophus furono d'accordo sulla pace, Stuyvesant chiamò i Mohawk per terrorizzarli. Lo stesso anno le truppe inglesi invasero ed occuparono la Nuova Olanda, che divenne poi Nuova York, ponendo fine all'occupazione olandese in quella parte del Nord America.  Per gli spagnoli del Nuovo Messico, gli indiani erano servi da sfruttare e anime da convertire. I villaggi indiani venivano sfruttati da tutti. Secondo il sistema del ripartimiento, gli indiani dovevano tributi agli spagnoli sotto forma di lavoro, raccolti, merci e tessuti. E siccome erano essenziali per l'economia degli spagnoli, gli indiani gli indiani non furono scacciati dai loro territori, ma furono accolti come se fossero animali addomesticati e usati solo per servire una civiltà superiore. La questione se gli indiani avessero un'anima venne per qualche tempo posta in discussione tra gli spagnoli, finché papa Giulio II decretò, nel 1512, che erano di fatto discendenti di Adamo ed Eva. In ogni caso gli spagnoli considerarono gli indiani pagagni e mentre facevano la "fatica" di salvarli, sfruttavano i loro raccolti, si facevano costruire delle chiese ed accumulavano ricchezze personali vendendo il loro artigianato in Messico e in Europa. La formula cristiana di salvezza richiedeva inoltre la soppressione della religione e del culto indiano. La causa principale della ribellione dei Pueblo fu quindi la religione. I medici stregoni dei Pueblo, costretti a praticare segretamente i loro antichi riti, contrastavano fortemente la presenza dell'uomo bianco. La crudeltà e lo sfruttamento erano da parte degli spagnoli erano cause secondarie. Un medico stregone di nome Pope, un Tewa indiano del pueblo di San Juan, rifiutò di abbandonare il culto di Katchina e quindi si rifiutò a convertirsi al cristianesimo. E' noto che quando gli spagnoli si accorsero di Pope, lo molestarono arrestandolo almeno tre volte e fustigandolo. Lui, invece, mostrava le sue ferite sulla schiena agli altri indiani come un simbolo di resistenza. Nel frattempo, le dispute tra ufficiali e religiosi spagnoli per il potere e il predominio sul territorio, scalzarono l'autorità degli indiani. In più, la lunga serie di periodi di siccità a partire dal 1660 e le razzie di Apache nomadi fecero dubitare gli indiani convertiti dell'efficienza della nuova religione e spronarono alla rivolta. Pope usò la sua attitudine al comando per organizzare e ottener il successo militare. Nell'estate 1680 Pope inviò i suoi messaggeri per tutta la regione. Ogni messaggero portò con sé una corda di fibre del maguey con un numero determinato di nodi che indicavano le giornate che precedevano l'insurrezione generale. Ai capi tribù convertite al cristianesimo, di cui non si fidava interamente, Pope mandò delle corde con numero di nodi indicanti un'altra data. Alcuni, infatti, comunicarono il progetto di Pope ai frati del loro pueblo, i quali avvisarono a loro volta il governatore di Santa Fe, Antonio de Otermin. Ma lo stratagemma di Pope funzionò. Con molti spagnoli altrove, preti e guarnigioni dei pueblo, cittadini e allevatori di bestiame vennero uccisi nel corso delle incursioni a sorpresa. Dopo i primi successi militari in varie parti, un esercito di 500 indiani giunse a Santa Fe e qui si arrampicarono in cima agli edifici abbandonati alla periferia della città. Santa Fe disponeva solo di una guarnigione di 50 soldati professionisti armati di cannoni e anche molti cittadini erano armati. La lotta durò per intere giornate; i bianche attaccavano di solito per primi per spiazzare gli indiani che li assediavano. La lotta più violenta si ebbe il terzo giorno, quando gli indiani riuscirono a raggiungere la cisterna d'acqua della città e a deviare il rifornimento idrico. Dopo un altro giorno di lotta, gli indiani abbandonarono il loro assedio ritirandosi sulle colline circostanti. Dopo alcuni giorni, gli spagnoli sopravvissuti lasciarono Santa Fe. Alla fine della sommossa il numero degli spagnoli uccisi si aggirava sui 400. Pope e i suoi seguaci avevano respinto la potenza coloniale e sradicato qualunque segno della religione e della cultura spagnola. Comunque il fanatismo di Pope, anche se aveva ottenuto il successo con la ribellione dei pueblo, contribuì allo sfacelo di tutto quanto era stato fatto. Indiani indecisi che usavano modi di vivere e strumenti spagnoli, furono puniti e giustiziati. Mentre il malcontento aumentava tra i suoi seguaci, Pope si atteggiava sempre più a despota. Residente a Santa Fe, adottò cerimoniali che prima di lui avevano gli ufficiali spagnoli e girava per la città con la carrozza del governatore come simbolo del suo potere. Quando diversi anni dopo morì, l'alleanza tra le tribù si era quasi del tutto esaurita. Altri fattori che contribuirono all'indebolimento dei Pueblo e allo scioglimento dell'unità degli indiani, furono la continua siccità e le incursioni degli Apache. Le truppe spagnole, sotto la guida del nuovo governatore del Nuovo Messico, Don Diego de Vargas, occuparono Santa Fe nel 1692, anno in cui si completò ufficialmente la riconquista del Nuovo Messico da parte degli spagnoli.

LE GUERRE FRANCO-INDIANE

Nel tardo secolo XVII e per molti anni del secolo XVIII le potenze coloniali promossero una lunga serie di guerre per controllare il Nord America: la Guerra di re Guglielmo (1689-97), la Guerra della regina Anna (1702-13), la Guerra di re Giorgio (1744-48), e la Guerra Francese e Indiana o la Grande Guerra per l'Impero (1754-63). Di solito, esse vengono ricordate con il nome dell'ultima, cioè "Guerre francesi e indiane", oppure più in generale "Guerre imperiali", per indicare tutte e quattro le guerre. Ad ogni modo tutte le guerre sopra indicate possono essere considerate come un'unica grande guerra con brevi periodi di tregua. Per quanto riguarda gli indiani e i loro coinvolgimento nelle guerre imperiali, dal punto di vista storico, essi possono essere considerati una pedina nella lunga lotta per il potere nel mondo. Nel corso dei tanti conflitti erano spesso partecipanti volontari e per libera scelta, dato che consideravano legittimi i loro desideri di protezione dei loro territori e desideravano anche dei rapporti commerciali e la sistemazione di vecchie controversie intertribali. In più, a volte, lottavano a fianco dell'una o dell'altra parte per avere ciò che l'uomo bianco offriva loro: taglie per cotenne, pagamenti e razioni regolari, armi da fuoco e coperte. Come alleati, gli indiani valevano molto e il successo in certe battaglie dipese dalla loro partecipazione. Ma qualunque fosse il riordinamento politico tra la popolazione bianca che cresceva, gli indiani, erano quelli che ci rimettevano sempre.

LA GUERRA DI RE GUGLIELMO

La guerra tra l'Inghilterra e la Francia nel Nord America si accese a causa della forte concorrenza economica e territoriale. Spodestati gli olandesi, il mercato iroche se era indirizzato verso gli inglesi che offrivano merci più a buon prezzo e di migliore qualità. I francesi, a loro volta, furono infastiditi dal crescente monopolio anglo-irochese nel commercio delle pellicce, come pure dall'intromissione di alcuni commercianti inglesi nelle terre dove loro vantavano diritti di precedenza. Sapevano che la potente Lega Irochese, con la sua posizione strategica, era la chiave per il dominio commerciale e militare della regione. Iniziarono quindi una campagna di pressione sulle diverse tribù che facevano parte della Lega per costringerle almeno alla neutralità, se non ad una alleanza franco-irochese. Gli inglesi, da parte loro, temevano un'invasione francese dal nord appoggiata dalla potente federazione degli Abnaki. Gli incidenti che fecero precipitare gli eventi coinvolsero sia gli Abnaki sia gli Irochesi. Gli Abnaki. si infuriarono quando Sir Edmund Andros, governatore delle colonie inglesi del nord, condusse una compagnia di soldati contro la stazione commerciale del loro amico barone de St. Castin, nella Baia di Penobscot nel 1688, pretendendo la sua sottomissione alla Corona inglese. Nel frattempo, una razzia irochese nel 1689 contro l'insediamento di Lachine, lungo il fiume San Lorenzo, in cui quasi 200 coloni francesi vennero uccisi, fu il motivo per cui i francesi iniziarono la cosiddetta "petite guerre", ovvero una guerra con le caratteristiche della guerriglia, come la chiamò il governatore della Nuova Francia, il conte di Frontenac, e diretta contro gli Irochesi e gli insediamenti inglesi. Erano però piccole vittorie che comunque non bastavano per realizzare modifiche nel potere, come Frontenac sperava. Gli Irochesi rimasero con gli inglesi e l'Inghilterra reagì con un attacco navale vincente condotto da Sir William Phipps contro Port Royal nell'Acadia francese (ora Annapolis Royal in Nuova Scozia). Durante una seconda spedizione navale, comunque, Phipps non riuscì a conquistare Quebec: la sua flotta fu respinta dai cannoni francesi. L'anno successivo Benjamin Church, reduce dalla Guerra di re Filippo, condusse un esercito di 300 soldati nel Maine, molestando gli Abnaki per indurli alla pace. Nel 1692, tuttavia, la breve tregua venne improvvisamente sospesa. Il ciclo di razzie e controrazzie continuava. Infine, nel 1697, l'Inghilterra e la Francia terminarono questa guerra costosa e inutile firmando il Trattato di Ryswick. I francesi continuarono lo stesso la pressione sugli Irochesi provocando spesso la loro neutralità. Dapprima gli Oneida fecero pace con la Nuova Francia, seguiti poi dagli Onondaga, dai Seneca, dai Cayuga e, intorno al 1700, dai Mohawk. 

LA GUERRA DELLA REGINA ANNA

Nel 1702 i francesi potevano contare sul sostegno degli indiani al di là dei monti Appalachi e sulla neutralità promessa dall Lega Irochese; disponevano così di un vasto territorio a nord (Nuova Francia) e di insediamenti sulle coste del Golfo del Messico e dell'alleanza con gli spagnoli in Florida. Quando in europa scoppiò nuovamente la guerra, sembrava che godessero di un certo vantaggio sul campo di battaglia nordamericano. Ciò nonostante non ebbero la meglio sui coloni inglesi più numerosi di loro né durante la Guerra della regina Anna né in quella precedente di re Guglielmo. Data la neutralità degli Irochesi di New York, la maggior parte delle lotte si svolsero nella Nuova Inghilterra e nuovamente gli Abnaki assalirono gli insediamenti di frontiera. Gruppi di Abnaki del Maine e di Mohawk dell'insediamento di Caughnawaga nel Quebec uccisero 49 coloni inglesi. Ancora una volta l'ormai vecchio Benjamin Church condusse un esercito verso il Nord per vendicarsi degli indiani e dei francesi. Gli inglesi, in difficoltà a loro volta, esercitarono pressioni sugli Irochesi per coinvolgerli di nuovo in scorrerie in Canada. Addirittura tre Mohawk ed un Mahican furono portati in Inghilterra dinnanzi alla regina Anna, sperando di convincerli a favorire gli inglesi in cambio di favori da parte della Corona. Nel frattempo i francesi cercarono di ottenere un sostegno militare a sud, dai Choctaw, dai Cherokee, dai Creek e dai Chickasaw. Ebbero successo con i Choctaw e con alcuni gruppi di Creek, mentre i Cherokee rimasero neutrali e i Chickasaw, che avevano mantenuto rapporti commerciali con gli inglesi per molti anni, rimasero a loro fianco, creando così un certo equilibrio nella lotta al potere.  Nel 1702 una spedizione navale inglese attaccò l'insediamento spagnolo di S. Augustine, sulla costa orientale della Florida. L'anno dopo una spedizione via terra della milizia della Carolina, sotto la guida di James Moore, assalì le missioni spagnole nei monti Appalchi della Florida dell'ovest. Dopo la strage in cui molti indiani persero la vita, gli inglesi portarono via quasi tutti gli abitanti di sette villaggi. Nel 1706 gli inglesi respinsero una flottiglia combinata di francesi e spagnoli a Charleston. Lo stato di guerra continuava. Nel 1710, dopo l'invio di rinforzi da parte della regina Anna, gli inglesi lanciarono un attacco navale su Port Royal. Ma una seconda spedizione navale, l'anno dopo, condotta da Sir Hovendon Walker, fallì quando la sua flotta naufragò nella nebbia della foce del S. Lorenzo. 1.600 tra marinai e soldati morirono. I rappresentanti delle nazioni europee negoziarono il Trattato di Ultrecht nel 1713, in cui il re di Francia, Luigi XIV, stanco della guerra e indebitato fortemente, cedette la Baia di Hudson e l'Acadia agli inglesi. Lo stesso anno gli Abnaki sollecitarono la pace con gli abitanti della Nuova Inghilterra, impegnandosi in un'alleanza con la regina Anna. Ma, come era avvenuto in passato, la pace era fragile e temporanea. 

LA GUERRA DI RE GIORGIO

Dopo la guerra della regina Anna, i capi tribù irochesi avevano espresso la loro preoccupazione agli inglesi poiché, nonostante la loro neutralità, i francesi continuavano ad avanzare insieme agli alleati indiani, e avrebbero invaso il loro territorio a nord, per raggiungere gli insediamenti inglesi sul corso inferiore del fiume Hudson. Allora, gli inglesi costruirono Fort Oswego, sulle sponde orientali del Lago Ontario ed altre stazioni al fine di bloccare le possibili rotte dell'invasione. I francesi, dal canto loro, affermando che tali forti erano stati costruiti sul loro territorio, costruirono Fort St. Frederick a Crown Point, sulla riva occidentale del Lago Champlain. Nel 1746 e 1747 i francesi sferrarono due grosse offensive contro gli insediamenti di New York e del Massachussets e trascirnarono molti dei vinti in Canada. Ma il forte Numero 4 (Charlestown nel New Hampshire), difeso da soli trenta soldati, riuscì a respingere gli invasori. Fu durante quel periodo che William Johnson, commerciante di pellicce e speculatore di terreni, cominciò a cercare attivamente l'appoggio degli Irochesi e in special modo quello dei Mohawk, tra i quali si era sistemato. Grazie agli sforzi di Johnson, un gruppo di Mohawk abbandonò la sua neutralità e accopagnò l'esercito di Johnson durante un'incursione contro Fort St. Frederick. La mancanza di coordinazione militare con le altre forze armate coloniali ostacolarono l'operazione, ma Johnson non si diede per vinto.  Continuò a contribuire alla guerra finanziando privatamente incursioni sulle rotte dei rifornimenti francesi e duarnte la successiva guerra franco-indiana, la sua amicizia con gli Irochesi avrà molto peso sulla vittoria finale degli inglesi. Intanto a sud le tribù anglofile dei Chickasaw e Cherokee guerreggiavano con i Choctaw e i Creek, disturbando le vie commerciali francesi, ma la più intensa attività militare durante la Guerttra di re Giorgio si svolse in Nuova Scozia. Nel 1744 truppe francesi condotte da Joseph Duvivier fallirono il tentativo di conquistare Port Royal. Nel 1745 una spedizione del Massachussets con 4.200 soldati della Nuova Inghilterra, sotto la guida di William Pepperrell, conquistarono la fortezza francese di Louisbourg dopo due mesi di assedio e di bombardamenti. Nel 1746 una flottiglia francese, mandata dall'Europa sotto la guida del Duca D'Anville, incontrò delle difficoltà sulle coste frastagliate e nebbiose della Nuova Scozia e non riuscì neanche a conquistare Port Royal. Nel 1748, dopo la conquista di un esercito di Beaubassin condotto da Coulon de Villiers del forte inglese a Grand Pre, fu raggiunto un accordo di pace a Aix-la-Chapelle, secondo il quale, con sgomento dei coloni che tanto avevano lottato per conquistare Louisbourg, il forte venne restituito ai francesi in cambio di Madras in India. Ancora una volta, come era stato per la Guerra di re Guglielmo e dopo per la Guerra della regina Anna, la pace fu solo transitoria. Quello che la maggior parte degli storici chiama la Guerra francese e indiana, era in effetti il conflitto finale di una lunga serie di guerre tra le potenze coloniali europee per il dominio del mondo. Dopo un breve periodo di pace, nel 1754 la guerra ricominciò nel Nord America. La Guerra Franco-indiana fu la guerra più estesa e più decisiva di tutte le guerre, in quanto la Francia perse le sue proprietà nel Nord America. Per questo motivo viene a volte chiamata la Grande Guerra dell'Impero. Le rivalità esistenti nella valle dell'Ohio innescarono quest'ultimo conflitto. Gli inglesi vantavano il loro diritto sulla regione in base a due trattati: il Trattato di Lancaster del 1744 con gli Irochesi che avevano chiesto l'area a causa della vittoria sulle altre tribù e il Trattato di Logstown del 1748 con gli Shawnee, i Delaware e i Wyandot, negoziati avvenuti tramite George Croghan, un commerciante della Pennsylvania. Dopo le cessioni alla Compagnia dell'Ohio dei territori della Virginia nel 1749, avventurieri, commercianti e coloni inglesi cominciarono ad entrare a poco a poco nella regione dell'Ohio, al che la Francia riaffermò i suoi diritti territoriali. Un gruppo di guerrieri Ottawa e Ojibway, sotto il comando del commerciante francese Charles Langlade, mosse guerra contro il centro commerciale inglese dell'ohio, Pickwillany, uccidendo il capo tribù dei Miami, tredici dei suoi guerrieri, più un commerciante e catturandone altri tre. Il governatore della Nuova Francia inviò in seguito un esercito di francesi e indiani per fortificare la regione. Con questa dimostrazione di potere fecero tornare gli indiani nelle proprie terre, nonostante le favorevoli condizioni di commercio che gli inglesi avevano loro offerto. Tra gli indiani francofili della regione vi erano allora membri degli Ottawa, degli Algonchini, dei Wyandot, dei Nipissing, degli ojibway, dei Potawatomi, dei Sauk, dei Shawnee e dei Seneca. Ed anche i Delaware, che avevano perso i loro territori ad est a causa dell'espansione degli inglesi, offrirono i loro appoggio ai francesi. Con la loro popolazione colniale molto minore, i francesi vennero considerati una minaccia alterttanto minore per le proprietà indiane, rispetto agli inglesi che erano molto più numerosi. Nell'autunno del 1753 il governatore della Virgina, Robert Dinwiddie, inviò un reparto sotto la guida di un maggiore ventunenne di nome George Washington verso la guarnigione francese di Fort le Boeuf che era situata in un territorio inglese. I francesi rifiutarono comunque di lasciare il posto e la primavera dopo, il governatore inviò un gruppo di uomini delle foreste per erigere un forte alla confluenza dei fiumi Ohio, Allegheny e Monongahela, e un secondo rinforzo di uomini sempre al comando di George Washington. Dinwiddie tentò di arruolare dei guerrieri Cherokee, Chickasaw e Catawba per questa spedizione, ma il tentativo fallì. Washington riuscì comunque ad assicurarsi l'aiuto del capo Half-king (Mezzo Re) e di altri Mingo a Great Meadows. Washington, quando venne a sapere che una pattuglia francese si trovava vicina, e cioè nei monti Allagheny, sferrò un'offensiva con un distaccamento di 40 soldati più 12 Mingo. Furono uccisi dieci francesi e ne catturarono venti. I francesi protestarono dicendo che la loro pattuglia era in missione di pace, mentre Washington affermava che i francesi avevano intenzioni ostili.  Comunque stessero le cose, con quell'incidente di frontiera iniziò una guerra "mondiale". Come reazione all'azione di Washington i francesi scacciarono il gruppo di costruttori inviati da Dinwiddie alle biforcazioni del fiume Ohio, denominarono il posto Fort Duquesne (diventato poi Fort Pitt e quindi Pittsburg) e lo usarono come base delle loro operazioni, con un esercito di 900 soldati, tra cui diversi Delaware, Ottawa, Wyandot, Algonchini, Nipissing, Abnaki ed Irochesi delle missioni, al comando del maggiore Coulon de Villiers. Le truppe di Washington si erano intanto ritirate a Great Meadows, dove costruirono Fort Necessity. L'esercito francese attaccò e costrinse Fort necessity alla resa. I francesi permisero a George Washington e ai suoi uomini di allontanarsi dalla valle dell'Ohio e di tornare in Virginia. I francesi ebbero così il controllo della regione. Gli inglesi si resero conto dell'importanza delle tribù irochesi per un successo militare nel Nord. William Johnson, commerciante newyorkese e speculatore di terreni, continuò a guadagnarsi l'appoggio degli Irochesi, che avevano fiducia in lui, data la sua sincera ammirazione per loro, la sua partecipazione alle loro cerimonie, i suoi legami con le donne indiane e la sua correttezza nel commercio. Per cui faceva progressi nonostante i loro timore di essere coinvolti in un altro conflitto coloniale. Johnson convinse il capo Hendrick (uno dei Mohawk che era stato portato in Inghilterra dalla regina Anna). Poi andò nel villaggio degli Onondaga per discutere il caso davanti agli altri rappresentanti tribali. Nel 1754, su proposta di Johnson, i governatori provinciali istituirono una commissione sotto la presidenza dei Signori del Commercio e delle Piantagioni, per incontrare i capi degli Irochesi al Congresso ad Albany. Ma gli Irochesi, al contrario di Hendrick, non formularono promesse impegnative. A sud, gli inglesi ricevettero l'aiuto dei Chicksaw che continuavano ad ostacolare le rotte commerciali francesi, e anche il sostegno dei Creek e dei Cherokee. Durante i primi anni di guerra e fino al 1758 i francesi e un gran numero di indiani loro alleati primeggiarono nella lotta. Nel 1755 un esercito di 2.000 uomini, sotto la guida del generale Edward Braddock, insieme all'aiutante di campo George Washington, si accinse a riconquistare Fort Duquesne. Ma un esercito formato in prevalenza da indiani, e inferiore di numero a quello inglese, massacrò gli uomini di Braddock prima ancora che riuscissero a raggiungere il posto. Meno di 500 inglesi scapparono a Fort Cumberland e lo stesso Braddock morì. In un secondo attacco la forza armata dei soldati della Nuova Inghilterra e dei Mohawk, sotto il comando di William Johnson e di Hendrick, si avvicinarono a Crown Point sul Lago George. Anche loro vennero attaccati in un agguato prima che potessero giungere a destinazione. Hendrick morì e Johnson, dopo essersi ritirato, radunò i suoi uomini per la battaglia al lago George, respingendo i francesi. Johnson in seguito fu nominato cavaliere per aver saputo trasformare una sconfitta certa in una vittoria. Ma per i Mohawk la vittoria fu amara: non solo avevano perso il capo, ma avevano anche lottato contro altri Irochesi. Gli inglesi riuscirono ad avere una vittoria anche alla Baia di Fundy, dove il colonnello Robert Moncton ed una squadra di soldati della Nuova Inghilterra conquistarono Fort Beausejour. Nel 1758 effettivi di terra e di mare, sotto il comando di Jeffrey Amherst, conquistarono Louisburg in Acadia (Nuova Scozia). In agosto, truppe regie e coloniali, comandate dal colonnello John Bradstreet, conquistarono Fort Frontenac sul Lago Ontario. A Novembre, le truppe del generale John Forbes invasero il forte di Duquesne abbandonato dai francesi. L'unico successo francese di quell'anno avvenne a Ticonderoga sul Lago George, dove l'esercito di Montcalm riuscì a respingere un attacco del generale James Abercrombie insieme a William Johnson e 300 Mohawk. Ma l'anno successivo Ticonderoga cadde sotto l'attacco delle truppe di Amherst. Un esercito di 1.400 soldati, sotto il comando del generale Prideaux oltre a 900 Mohawk sotto la guida di Johnson, conquistarono Fort Niagara. Tutte quelle vittorie inglesi furono appoggiate dal blocco navale inglese delle linee marittime dell'Atlantico. Nel 1780 cadde Montreal contro Amherst e i Mohawk di Johnson. Così ogni speranza di vittoria per i francesi fu vana. Nel Trattato di Parigi, firmato tre anni dopo la fine della Guerra dei Sette Anni in Europa, la Francia dovette cedere la Nuova Francia e tutti i suoi territori ad est del Mississippi all'Inghilterra; il West Louisiana (ad eccezione di New Orleans) fu ceduto alla alleata Spagna, quale contropartita per il passaggio della Florida dalla Spagna all'Inghilterra. Da allora la Francia non fu più una grande potenza coloniale nel Nord America. Per quanto riguarda gli indiani che avevano lottato con i francesi, dovettero, da quel momento, collaborare con gli inglesi. Ma anche quelle tribù che avevano appoggiato gli inglesi si trovarono in una posizione precaria, in quanto i coloni inglesi non avevano più bisogno di loro.

RIBELLIONI CONTRO GLI INGLESI (LA GUERRA DEI CHEROKEE)

Nei primi anni della seconda metà del secolo XVIII i Cherokee della Virginia, delle Caroline e della Georgia avevano buone ragioni per essere in apprensione. Erano d'accordo nel fornire guerrieri per la guerra franco-indiana, in cambio dell'impegno da parte dei coloni di proteggere le loro famiglie dalle ostilità dei Creek e dei Choctaw. In più sorsero nuovi posti di frontiera e guarnigioni con la conseguenza di varie intromissioni negli affari dei Cherokee, e l'arrivo, dopo la costruzione dei forti, di molti coloni che si accaparravano i terreni. Comunque, anche sotto tali pressioni, i Cherokee non avrebbero forse mosso guerra contro i loro alleati se non fosse accaduto un incedente che fece precipitare la situazione. Tornando a casa attraverso le montagne dalla parte occidentale della Virginia, dopo aver aiutato gli inglesi a conquistare Fort Duquesne, un gruppo di Cherokee catturò alcuni cavalli selvatici. Alcuni abitanti della zona di confine della Virginia che passavano per caso, pretesero i cavalli come loro proprietà ed attaccarono i Cherokee uccidendone 12. Poi vendettero i cavalli e raccolsero le taglie sugli scalpi, dicendo che erano di indiani nemici. Per vendicarsi, i Cherokee ammazzarono più di venti coloni, dichiarando la loro indipendenza dal governo inglese. Il conflitto che ne seguì durò due anni. Ci vollero due eserciti per sconfiggere i Cherokee. Il primo era composto da 1.500 scozzesi degli altipiani, che incontrarono una forte resistenza da parte dei Cherokee comandati da Oconostota. Dopo aver cacciato i soldati, essi assediarono Fort Loudon, catturando la guarnigione ridotta alla fame. Dopo un periodo di tregua, un esercito composto da cavalleria della Carolina, fanteria inglese, scozzesi e indiani, incominciò una campagna di distruzione nel territorio cherokee, bruciando villaggi e raccolti. I Cherokee continuarono a lottare dalle montagne, fino a quando, ormai stanchi della guerra e affamati, si misero d'accordo con gli ufficiali coloniali per un trattato di pace, in cui vennero costretti a cedere gran parte delle loro terre a levante e ad accettare una frontiera che li separasse dall'uomo bianco. Così come i Cherokee, anche i Natchez, ultimi discendenti della grande cultura Temple Mound Builders del Sud-est, si sollevarono contro l'uomo bianco (francesi) che vivevano in mezzo a loro, in seguito alla decisione del governatore della Louisiana di far evacuare il Gran Villaggio dei Natchez per farne una nuova piantagione. Ma la loro resistenza fallì e i francesi ebbero la meglio, decimando la tribù. Molti dei Natchez risparmiati dalla strage, furono venduti come schiavi a Santo Domingo, altri si rifugiarono presso le tribù vicine, mentre altri piccoli gruppi si nascosero lungo il Mississippi.
STORIA DELLE PRINCIPALI TRIBU' INDIANE
APACHE
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I primi popoli Atapascani arrivarono nel Sud-Ovest intorno all'850: erano cacciatori nomadi e raccoglitori di foraggi nella zona dell'attuale Canada occidentale. Si propagarono su tutti gli altipiani aridi del Sud-Ovest, formando numerosi raggruppamenti chiamati Apache dalle altre tribù della regione; forse il nome apache significava "nemici". Dopo essersi stabiliti sulle nuove terre gli Apache continuarono a scorrazzare per il territorio razziando le popolazioni per avere cibo e schiavi. Siccome erano fieri lottatori e maestri esperti nel sopravvivere nei deserti, erano temuti anche dagli altri abitanti del Sud-Ovest: indiani, pueblo, spagnoli, messicani e americani, che infatti vennero tutti sottomessi.. La loro presenza e le loro vessazioni impedirono qualsiasi espansione spagnola e messicana verso nord. Quando alcuni anni dopo gli Stati Uniti annetterono il Sud-Ovest (1848), divennero i peggiori nemici per gli occupanti anglo-americani e si mostrarono i più ostinati di tutti i guerrieri indiani. Il generale George Crook, che condusse campagne militari contro gli Apache ed altri indiani, li definì "tigri della specie umana". L'interpretazione sbagliata di un incidente di frontiera da parte dell'esercito americano, mutò il loro modo di agire e fu alla base di 35 anni di guerre tra Apache e americani. Nel 1861 un proprietario terriero, John Ward, sospettò ingiustamente Cochise, capo tribù dei Chiracahua Apache, di aver rapito i suoi figli e rubato il suo bestiame. Egli lo denunciò alla guarnigione di Fort Buchanan. Un tenente del posto, George Bascom, organizzò un battaglione e si diresse al Passo degli Apache attraverso le Montagne di Chiracahua, centro del territorio degli Apache Chiracahua. Bascom invitò Cochise ad un incontro. Il 4 febbraio 1861 Cochise, che non sospettava alcun tradimento, arrivò con suo fratello, due nipoti, una donna e due bambini all'accampamento dell'esercito. Bascom non perse tempo ad accusare Cochise della razzia. Questi difese la sua estraneità, dicendo che forse potevano essere stati Apache delle Montagne Bianche, i Coyotero, ed offrì il suo aiuto per ritrovare i bambini rapiti. Mentre i suoi uomini circondavano la tenda, comunicò al capo che lo avrebbe arrestato. Cochise con il suo coltello fece un taglio nella tenda e fuggì mentre Bascom teneva gli altri Apache in ostaggio.  Cochise, con un gruppo di guerrieri, iniziò a tendere imboscate lungo il Sentiero di Butterfield per riavere i propri ostaggi, uccidendo messicani e lasciando vivi gli americani. Diversi negoziati tra Cochise e Bascom fallirono. Ai Chiracahua si unirono successivamente gli Apache delle Montagne Bianche, gli Apache Mimbreno. Essi concentrarono i loro sforzi in attacchi a diligenze che transitavano lungo il Sentiero. Gli uomini di Bascom riuscirono a catturare tre ostaggi, guerrieri delle Montagne Bianche. Due compagnie di dragoni di Fort Breckinridge respinsero gli insorti Apache fino nel Messico. Questi, tuttavia, prima di ritirarsi, uccisero tutti gli ostaggi. Per vendicarsi, Bascom fece impiccare gli ostaggi maschi, compreso il fratello di Cochise. A loro volto gli Apache uscirono dai loro nascondigli delle montagne e in due mesi uccisero 150 tra bianchi e messicani.  Dieci anni dopo gli episodi avvenuti tra gli indiani e Bascom, gli Apache ripresero le loro scorrerie contro i coloni. Gli Apache Aravaipa con il loro capo Eskiminzin che desiderava la pace, erano emigrati a Camp Grant, avamposto dell'esercito nel deserto a nord di Tucson, nell'attuale Arizona. Nel 1833 l'Arizona diventò un territorio indipendente e gli indiani consegnarono le armi al tenente Royal Whitman e alla sua guarnigione.  Ma i cittadini di Tucson odiavano ugualmente gli Apache e li temevano anche se pacifici, perciò organizzarono una truppa di vigilanti formata da circa 150 bianchi, messicani e mercenari indiani Papago. La mattina del 30 aprile 1871 marciarono verso l'accampamento degli Aravaipa e, mentre dormivano, ne massacrarono 86 dei 150, compresi donne e bambini. Dei sopravvissuti le donne vennero violentate e i bambini portati via in schiavitù. Il presidente Ulysses Grant che aveva impostato la sua "Politica di Pace del Dopoguerra" per evitare tali massacri, si sentì veramente offeso e inviò una commissione di pace in Arizona con alla testa il generale Oliver Howard e Vincent Coyler, con l'ordine di istituire un sistema di riserve a favore degli Apache. Fino all'autunno del 1872 la commissione istituì cinque posti di rifornimento, di cui quattro in Arizona ed uno nel Nuovo Messico, e contattò molte tribù di cui la maggior parte era d'accordo con il trasferimento in cambio di vitto regolare e rifornimenti. Howard riuscì anche a combinare un incontro con Cochise dei Chiracahua lo stesso autunno, tramite la mediazione di Thomas Jeffords, pioniere e uomo di frontiera. Dopo 11 giorni di negoziati, il generale riconobbe la richiesta di Cochise circa una riserva da costituire nel territorio dei Chiracahua, al Passo degli Apache, con Jeffords come agente. Cochise promise ad Howard di mantenere l'ordine lungo il passo: mantenne la sua parola ed il suo popolo visse in pace fino alla sua morte avvenuta nel 1874. Intanto altri Apache avevano continuato a saccheggiare nonostante che molti di loro ricevessero anche le razioni dai posti di rifornimento. Come reazione a questo fatto, i militari organizzarono la Campagna del Bacino Tonto attraverso le montagne e i canyon che si trovavano a sud del Mogollon Rim nell'Arizona centrale e dove molti gruppi di guerrieri si erano rifugiati. Il comandante di questa operazione era il generale George Crook, trasferitosi di recente nel Sud-Ovest dopo essersi guadagnato una buona reputazione nella lotta contro gli indiani nella Guerra del Serpente nell'Idaho e nell'Oregon. Durante l'inverno 1872-73 nove piccoli distaccamenti mobili che usavano scout arruolati nelle riserve degli Apache, percorsero il bacino in lungo e in largo alla ricerca di indiani, e ne uccisero circa 200. Un reparto guidato dai capitani William Brown e James Burns vinse una battaglia decisiva al Salt River Canyon. Nel marzo del 1873 un'altra unità sotto il capitano George Randall riportò una vittoria decisiva sul Turret Peack che ruppe la resistenza indiana. Gli esausti guerrieri e le loro famiglie cominciarono ad arrendersi ad aprile. L'autunno seguente più di 6.000 Apache e Yavapai, compresi quelli elencati in precedenza, si ritrovarono nelle liste delle riserve in Arizona e nel Nuovo Messico. Per gli Apache la vita in riserva si dimostrò una prova tremenda: scarse razioni, noia, malattie. ^ Per sfuggire alla miseria molti di loro fuggivano nelle foreste e in terre selvagge per rifarsi con una vita da cacciatori e raccoglitori, razziando e saccheggiando. Per controllare meglio le tribù e aprire nello stesso tempo più territorio all'insediamento dei bianchi, nel 1875 gli ufficiali ordinarono il trasferimento di tutti gli Apache ad Ovest del Rio Grande nella riserva di San Carlos sul fiume Gila in Arizona. Alcuni Apache continuarono comunque a resistere. Due dei loro capi divennero importanti, uno per ciascuno dei due gruppi che negli anni Sessanta si erano mostrati più combattivi. Victorio, cresciuto sotto il comando di Mangas Colorado, condusse i suoi Apache Mimbreno ed altri in un'insurrezione dal 1877 al 1880 e Geronimo, che aveva lottato con Cochise, radunò la propria tribù di Chiracahua e di altri indiani, durante l'ultima più importante guerra indiana dal 1881 al 1886, e il suo nome divenne un grido di guerra. Le due insurrezioni si somigliarono: entrambe iniziarono con una fuga dalla riserva di San Carlos, e portarono la guerra sulle montagne, nei canyon e nei deserti del Sud-Ovest americano e in Messico. Tutte e due impegnarono un numero elevato di truppe in tutte e due i lati della frontiera, per arrivare alla vittoria ottenuta attraverso un processo di logoramento.Nel 1877 Victorio e 300 indiani fuggirono da San Carlos, di cui poi solo 80 guerrieri rimasero con lui sulle montagne. Victorio sperava di stemare il suo popolo nella riserva dei Mescalero di Ojo Caliente nella parte occidentale del Nuovo Messico, ma i negoziati fallirono. Nel settembre del 1879 il suo gruppo di guerrieri attaccò un accampamento della cavalleria, dove erano radunati i cavalli, e uccisero le guardie nere. Quando i Mescalero si unirono con loro, Victorio condusse i suoi in Messico, poi nel Texas e successivamente ritornò nel Nuovo Messico e in Arizona, compiendo un certo numero di attacchi. 
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FOTO DI CAPO VICTORIO

Sia gli Stati Uniti sia il Messico mobilitarono le loro forze con al comando il colonnello Edward Hatch nel Nuovo Messico, il colonnello Benjamin Grierson nel Texas e il generale Geronimo Trevino a Chiracahua nel Messico. Le truppe americane attraversarono regolarmente la frontiera, dato l'accordo politico fra le nazioni unite contro il pericolo Apache. Victorio e i suoi uomini riuscirono a cavarsela in un gran numero di scontri. Nell'autunno del 1882, Victorio fece l'errore di restare troppo a lungo in un accampamento, dando così modo a 350 messicani e indiani Tarahumara di attaccare. Durante la battaglia di Tres Castillos durata appena due giorni, più della metà degli Apache fu sterminata e gli altri furono fatti prigionieri.  Victorio fu ritrovato fra i morti. Non si sa se morì durante la lotta o se, come vuole la leghgenda, si tolse la vita per non cadere in mano del nemico. Nel frattempo, Geronomo aveva vissuto presso una tribù nomade e guerriera di Nednhi della Sierra Madre, sul lato messicano del confine, dopo lo scioglimento della riserva Passo degli Apache nel 1875. Nel 1876 egli e alcuni altri indiani furono arrestati dall'agente di San Carlos e insieme alla gente di Victorio furono condotti indietro in Arizona. Dopo un anno Geronimo fuggì un'altra volta attraverso la frontiera insieme a Juh, capo dei dei Nednhi. Poi, vista la crescente attività delle truppe messicane, il giovane guerriero ritornò a San Carlos. Geronimo venne sempre considerato e rispettato per la sua bravura e astuzia, ma fino ad allora non aveva ancora dimostrato quanto fosse tenace come capo tribù. Nel 1881 l'esercito presso Fort Apache si mosse per arrestare Nakaidoklini, un apache delle Montagne Bianche che si era messo a predicare una nuova religione, in base alla quale i guerrieri morti sarebbero ritornati per liberare i popoli indiani dall'uomo bianco. Scoppiarono delle battaglie a Cibecue Creek e il mistico indiano fu ucciso. Alcuni dei suoi seguaci attaccarono Fort Apache, ma vennero respinti. I capi dei Chiracahua di San Carlos erano preoccupati e temevano il numero sempre crescente delle truppe. Un mese dopo, Cibecue Creek, Geronimo e Juh insieme a Nachise (figlio di Cochise), Chato (un mescalero) e altri 74 indiani lasciarono San Carlos per il Messico. Tornarono nell'aprile del 1882 e durante un'incursione nella riserva, uccisero il capo della polizia e costrinsero Loco e i suoi Apache Mimbreno ad accompagnarli verso sud. Un'altra battaglia si verificò a Big Dry Wash con i guerrieri delle Montagne Bianche, amareggiati dalla morte di Nakaidoklini. I militari, allarmati per la crescente violenza, diedero il comando al generale George Crook, che stava combattento contro i Sioux. Crook organizzò una certa quantità di unità mobili con degli scout reclutati tra gli Apache delle Montagne Bianche, gli unici in grado di inseguire gli Apache. Ottenuto il permesso dalle autorità messicane, Crook condusse le unità nella Sierra Madre nel maggio del 1883. Usarono muli invece di cavalli, perché erano più adatti alle campagne nel deserto. Crook sferrò un attacco sull'accampamento di Chato, che non risultò decisivo, ma almeno aveva dato l'idea della determinazione dei militari. In una conferenza successiva i capi furono d'accordo per ritornare alla riserva. Ci volle un anno perché tutti tornassero. Geronimo fu l'ultimo a far ritorno alla riserva e comunque evase altre due volte. Nel 1885 vi fu un'altra agitazione a causa della proibizione del tiswin, una bevanda alcolica usata dagli Apache. Geronimo, Nachise, Nana e quasi 150 seguaci fuggirono un'altra volta dalla riserva, ma vennero inesorabilmente inseguiti dai soldati di Crook, finché furono d'accordo di parlamentare nel Canyon de los Embudos il 25 marzo del 1886. Crook chiese la resa incondizionata e l'incarcerazione nell'est per due anni. Geronimo fu d'accordo, ma, mentre veniva scortato a Fort Bowie dagli scout degli Apache, evase nuovamente insieme a Nachise ed altri 24 apache. Il comando tolse Crook come capo delle forze armate e lo sostituì con il generale Nelson Miles, un provato grande combattente contro gli indiani. Per catturare i 24 apache fuggiaschi, Miles mise in campo ben 5.000 soldati, ma Geronimo, raggiunto in Messico, si sottrasse alle truppe con successo. Dopo un mese e mezzo di occultamenti, Geronimo accettò di arrendersi, ma solamente a Miles. Poco dopo Geronimo insieme a quasi 500 altri apache, compresi quelli che avevano servito come scout nell'esercito, vennero mandati in catene a Fort Pickens a Pensacola in Florida. Dopo un pesante internamento di un anno, un quarto di loro morì di turbercolosi ed altre malattie.  Benché gli Aravaipa fossero ritornati a San Carlos, i cittadini dell'Arizona rifiutarono di ricevere Geronimo e i Chiracahua. I Comanche e i Kiowa del Territorio Indiano offrirono di dividere la loro riserva con chi aveva lottato per la libertà degli Apache. Essi vennero condotti a Fort Sill nel 1894. Benché già diventato una leggenda anche per molti bianchi in tutti gli Stati Uniti, Geronimo non ottenne più il permesso di ritornare nelle sue terre. Morì come prigioniero di guerra nel 1909.
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FOTO DI ESKADI, CAPO DEGLI APACHE MESCALEROS
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FOTO DI CAPTAIN JACK, CAPO DEGLI APACHE MODOC
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Come gli Apache che li avevano preceduti due secoli secoli prima, anche i Navajo si staccarono dagli altri popoli del ceppo atapascano, abitanti l'odierno Canada, per emigrare verso il Sud-Ovest.
La data approssimativa dell'arrivo dei Navajo nel territorio compreso tra i tre fiumi, Rio Grande, San Juan e Colorado, è quella del 1050 d. C. Come gli Apache, i Navajo erano in origine un popolo nomade e guerriero, che integrava il suo sostentamento ottenuto con la caccia, anche con incursioni contro i Pueblo prima, e poi anche contro gli spagnoli. Al contrario degli Apache il loro modo di vivere e la loro economia si modificavano a seconda del contatto con i Pueblo e con gli spagnoli: infatti adottarono certe attività come la tessitura, la ceramica e l'agricoltura, dagli indigeni che a volte vivevano in mezzo a loro. Inoltre, i Navajo non mangiavano subito le pecore che ottenevano con le scorrerie sugli spagnoli, come facevano invece gli Apache, ma le allevavano per ricavarne, oltre al cibo, anche la lana, diventando dei veri esperti allevatori. I Navajo avrebbero potuto così mantenersi autonomamente, ma restavano comunque un popolo primitivo. Quando i messicani si spinsero verso nord in frequenti scorrerie contro i Navajo per rapire bambini da vendere come schiavi, i Navajo reagirono energicamente e si vendicarono con incursioni ai villaggi messicani. E questo ciclo continuò con soldati messicani che arrivarono per punirli e Navajo che lasciavano i loro villaggi per riprendere poi la vita di predoni non appena i soldati si ritiravano. Quando nel secolo XIX i giovani Stati Uniti cominciarono a portare molta attenzione verso l'Ovest si ebbero le prime agitazioni con il Destino Manifesto, e i Navajo attaccarono gli esploratori e i mercanti anglo-americani che invadevano il loro territorio attraverso le vie di Santa Fe e di Gila. Poi, durante l'usurpazione e l'occupazione del Sud-Ovest da parte degli americani, i Dine, che era il nome usato dai Navajo e che voleva dire "la gente", sfidarono l'esercito degli Stati Uniti. Nel 1846, durante la Guerra Messicana provocata dall'annessione del Texas agli Stati Uniti, il colonnello Stephen Kearny guidò un esercito di 1.600 uomini lungo il Sentiero di Santa Fe verso la provincia messicana del Nuovo Messico. Durante la conquista delle città messicane, tra cui Santa Fe, Kearny informò gli abitanti, sia messicani che inglesi, che in futuro sarebbero stati protetti come cittadini degli Stati Uniti, contro gli indiani che invece sarebbero stati puniti per qualunque azione compiuta contro di loro. I navajo, che come indiani non vennero considerati cittadini, non ottennero le stesse protezioni contro le continue razzie che eseguivano i messicani per avere schiavi, e anzi il risultato di questa assoluta mancanza di giustizia fu che i nuovi conquistadores iniziassero presto campagne militari contro gli indiani. Il colonnello Doniphan organizzò i suoi volontari del Missouri in tre colonne con un totale di trecento uomini. I Navajo non avevano ancora mostrato ostilità contro le truppe americane, che queste cominciarono le operazioni, adducendo la ragione che gruppi di Navajo continuavano a rubare bestiame dai villaggi Pueblo e messicani. Le truppe di Doniphan passarono dei momenti difficili nelle alte zone del basso Plateau del Colorado durante i mesi invernali. Pochi Navajo si fecero vedere e l'operazione di Doniphan si ridusse in un'esercitazione di sopravvivenza contro la stagione rigida come nemico. I Navajo si resero conto di quanto stava accadendo, in quanto i loro esploratori riferivano che gli americani erano venuti per restare. Firmarono un trattato quell'anno e un altro nel 1849. La situazione delle razzie e controrazzie continuava comunque, e dal 1850 in poi i militari lanciarono una serie di campagne non decisive contro i Navajo. Il fulcro della contesa tra esercito e indiani era rappresentato dal terreno da pascolo intorno a Fort Defiance in una valle alla fine del Canyon Bonito. I soldati volevano il terreno per i loro cavalli e siccome i Navajo continuavano ad usarlo come facevano da generazioni, i soldati cominciarono a sparare contro gli indiani che razziavano le mandrie dell'esercito per recuperare le loro perdite. Il 30 aprile 1860 i Navajo guidati da Manuelito e il suo alleato Barboncito, assediarono Fort Defiance e quasi conquistarono il posto, prima di essere respinti. Per vendicarsi il colonnello Edward Canby condusse le truppe nelle montagne Chuska in cerca dei Navajo. Questi attaccarono la colonna di fianco e fuggirono prima del contrattacco dei bianchi. Era un insuccesso dei bianchi, ma siccome gli indiani volevano badare ai loro campi e ai loro greggi per assicurare cibo al popolo, i capi dei Navajo furono d'accordo nel trattare una tregua che fu raggiunta nel 1861.

La fine della tregua, che durò ben poco, fu determinata da un incidente verificatosi durante il periodo della Guerra Civile, in occasione di una corsa di cavalli a Fort Fauntleroy. I Navajo sostennero che un soldato aveva tagliato le redini di un loro cavallo, ma i giudici militari non vollero ripetere la corsa. Gli indiani si ribellarono, vennero bombardati e dodici di loro furono uccisi. Nel frattempo truppe confederate e dell'Unione combattevano per il Nuovo Messico e verso la primavera del 1862 le giubbe grigie erano state cacciate dalla regione e le giubbe blu, cioè la colonna californiana, erano giunte per occupare il territorio. James Carleton era stato designato nuovo comandante del dipartimento del Nuovo Messico e rivolse innanzi tutto la sua attenzione sulla pacificazione con gli indiani. Scelse come comandante Christopher Carson. Il problema consisteva, visto il persistere dei saccheggi e delle scorribande degli Apache e dei Navajo, nel rimuovere gli indiani dalle zone dell'ormai esteso insediamento messicano e anglo-americano lungo le vallate e le piste. Come posto per il trasferimento degli indiani fu scelto Bosque Redondo, nella valle del fiume Pecos. Là, nella parte orientale del territorio, gli indiani sarebbero stati sotto il controllo della guarnigione di Fort Sumner che era molto ben fortificato. Dopo contese con i Mescalero nel 1862, agli inizi del 1863 Carleton e Carson rivolsero la loro attenzione ai Navajo. Carson inviò offerte, e alcuni capi come Delgadito e Barboncito, che avevano constatato l'efficiente campagna dell'esercito contro gli Apache, furono favorevoli alla pace, ma non alla cessione dei loro territori in cambio dei piccoli terreni non fertili delle pianure del Pecos, posti troppo vicini ai loro nemici Mescalero. Così decisero di seguire la via del combattivo Manuelito che non desiderava alcun accordo con l'esercito sin dall'incidente di quella corsa coi cavalli. Carleton mandò un ultimatum ai Navajo il mese di giugno 1863, con scadenza un mese dopo. Il termine passò e Carson mobilitò la sua truppa di volontari del Nuovo Messico. Invece di effettuare inseguimenti di gruppi di Navajo attraverso tortuosi canyon, Carson lanciò un'offensiva crudele ma efficiente contro Dinetah, il "Paese dei Navajo". I suoi uomini percorsero senza pietà il territorio, confiscando bestiame, distruggendo campi e frutteti e vivendo con i prodotti degli stessi indiani. Durante quella campagna, durata sei mesi, i soldati uccisero solo 78 indiani su una popolazione stimata di 12.000 individui ed ebbero pochissime vittime tra loro. Ma ottennero lo scopo di sconvolgere il modo di vivere degli indiani e di abbattere il loro morale. Poi nel 1864 Carson fece un'azione contyro l'inespugnabile Canyon Chelly. Bloccò il Canyon che aveva pareti molto ripide da un lato con soldati guidati dal capitano Albert Pfeiffer da est. Gli indiani formarono sacche di resistenza e alcuni di loro gettarono massi sulla rupe di Pfeiffer dai bordi del canyon, ma dopo poco tempo i soldati snidarono i difensori e conquistarono il "sacro forte" dei Navajo. Verso la metà di marzo quasi 6.000 Navajo, affamati e demoralizzati, si erano arresi all'esercito e iniziava così il loro trasferimento. I soldati scortarono in una prima marcia forzata 2.400 Navajo attraverso il Nuovo Messico. Alla fine dell'anno altri 2.000 indiani si erano arresi e fu la resa più numerosa avvenuta in tutte le guerre indiane. I 4.000 Navajo comandati da Manuelito fuggirono verso i confini occidentali del loro territorio. Manuelito stesso, il più intransigente dei capi navajo, cedette a quella guerra di logoramento e si arrese a Fort Wingate il 1° settembre 1866. Bosque Redondo fu un disastro per i Navajo: suolo poco fertile, scarsi rifornimenti, malattie, ostilità dei Mescalero. Finalmente nel 1868, dopo il trasferimento del generale Carleton, una delegazione di capi navajo, tra cui Manuelito e Barboncito, ottenne il permesso di andare a Washington per patrocinare la loro causa e ottenne, firmando un nuovo trattato con gli ufficiali, una riserva nelle montagne Chuska. I Navajo tornarono così nella loro patria e cominciarono a rifarsi una vita senza più guerreggiare con l'uomo bianco.

ARAPAHO
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FOTO DI BLACK COAL, CAPO DEGLI ARAPAHO
Gli Arapaho, come i Cheyenne e i Sioux con i quali si erano associati strettamente nelle guerre indiane, erano forse provenienti da una regione a nord, forse dal Red River, ed erano arrivati nelle Grandi Pianure dell'est intorno ai secoli XVII e XVIII. Come i Cheyenne, si dividevano in due gruppi, quelli settentrionali che si stabilirono ad est delle Montagne Rocciose, lungo le sorgenti del fiume Platte nell'attuale Wyoming, e quelli meridionali che si stabilirono invece più a sud, lungo il fiume Arkansas in Colorado. Gli Arapaho settentrionali insieme ai Cheyenne settentrionali ebbero una parte importante nella Guerra dei Sioux. Tra i loro capi principali c'erano Black Bear, Plenty Bear e Sorrel Horse. Gli Arapaho meridionali furono attivi nel Colorado e nel Kansas in guerre che coinvolsero anche i Cheyenne. Due dei loro capi importanti nelle guerre sulle pianure furono Little Raven e Left Hand. Black Bear e il suo raggruppamento sostennero l'urto di una truppa di tre colonne inviate dal generale Patrick F. Connor nelle zone intorno al Powder River nello Wyoming settentrionale e nel Montana meridionale e cioè contro le tribù alleate del nord. Questa campagna avvenne nell'agosto del 1865. Anche se i 3.000 soldati riuscirono ad impegnare i Sioux e i Cheyenne in piccole mischie mai decisive e che il più delle volte si risolvevano a loro danno, attaccarono di continuo il popolo di Black Bear uccidendo molti uomini, donne e bambini, logorandolo sempre più, bruciando in seguito villaggi e possedimenti. L'esercito invasore fu respinto dal territorio del Powder River per mezzo di attacchi di sorpresa seguiti da ritirate immediate e anche per il cattivo tempo. La campagna fallita aveva un effetto a lungo termine: rafforzava ulteriormente l'alleanza militare degli Arapaho settentrionali con i Sioux e i Cheyenne. Il massacro di Cheyenne innocenti a Sand Creek, avvenuto un anno prima, con testimoni molti Arapaho, aveva avuto lo stesso effetto per quelli meridionali. Finite le guerre, gli Arapaho meridionali vennero dislocati in una riserva sul Territorio Indiano insieme ai Cheyenne del Sud. Gli Arapaho del Nord finirono invece nella riserva del Wind River nel Wyoming con gli Shoshoni settentrionali che una volta erano loro nemici.
BLACKFOOT (PIEDI NERI)
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ORSO TUMULTUOSO

I Piedi Neri, chiamati anche Siksika, forse arrivarono insieme ai Blood e i Piegan da nord-est verso le pianure più settentrionali. Alcuni si stabilirono dalle parti dell'attuale Canada, altri invece giunsero a sud fino al Montana attuale. Benché razziassero continuamente gli americani che invadevano il loro territorio, essi non si scontrarono con i militari degli Stati Uniti. Una delle loro vittime fu John Bozeman nel 1867, che scatenò una delle insurrezioni dei Sioux ed ebbero una parte importante nella mancata conquista dell'Ovest canadese.

CHEYENNE
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DULKNIFE TRIBU’ CHEYENNE
I Cheyenne, che una volta vivevano ad est del fiume Missouri, divennero cacciatori nomadi sulle Grandi Pianure. Nel secolo XIX, quando la pressione dell'uomo bianco stava aumentando, divennero alleati sia dei Sioux che degli Arapaho. Nel trattato di Fort Laramie del 1851 i Cheyenne che vivevano lungo il corso superiore del fiume Arkansas vennero chiamati Cheyenne meridionali e quelli abitanti lungo il Nord Platte, Cheyenne settentrionali. Il gruppo a Nord ebbe una parte critica nelle cosiddette Guerre dei Sioux sulle pianure settentrionali e cioè nei maggiori scontri con i bianchi nel periodo che va dal 1865 al 1876. I loro capi più importanti, come per esempio Dull Knife, si unirono ai capi Sioux Red Cloud (Nuvola Rossa), Sitting Bull (Toro Seduto) e Crazy Horse (Cavallo Pazzo). I Cheyenne meridionali furono attivi anche nelle guerre dell'Ovest e in molte campagne militari effettuate contro di loro. I due gruppi di Cheyenne non erano naturalmente isolati. Durante gli anni di guerra c'era una grande movimento tra i vari popoli e tribù che praticavano la caccia nelle Grandi Pianure e i loro membri lottarono a fianco dei loro parenti meridionali o viceversa. I Cheyenne, nel complesso, si ritenevano il "Popolo Eletto".
Un primo impegno di guerra coinvolse i Cheyenne meridionali nel 1857, tre anni dopo l'incidente di Grattan, che provocò la guerra tra i Sioux e i bianchi. A causa di razzie compiute lungo il sentiero di Smoky Hill verso le Montagne Rocciose, l'esercito inviò trecento uomini di cavalleria guidati dal colonnello Edwin Sumner per punire i Cheyenne. Nella battaglia di Solomon Fork nel Kansas occidentale il 29 luglio, Sumner impegnava duramente un numero equivalente di guerrieri. Nel corso di un successivo accentuarsi di violenze, chiamato anche Guerra dei Cheyenne e degli Arapaho, o Guerra del Colorado del 1864-65, avvenne una tragedia che servì ad unire molte tribù delle Pianure contro l'uomo bianco e ad aumentare l'odio e la sfiducia nei suoi confronti. Con la crescita enrme di minatori nel Colorado, dopo la "Febbre dell'Oro" di Pike's Peak del 1858, il governatore John Evans cercò di aprire i terreni di caccia dei Cheyenne e degli Arapaho per l'insediamento dei bianchi. Le tribù rifiutarono di vendere le loro terre e di stabilirsi in riserve. Evans decise così di risolvere la questione con la forza, usando come pretesto incidenti che accadevano saltuariamente e comandò di muovere le truppe agli ordini dell'ambizioso comandante militare territoriale che odiava gli indiani, il colonnello John Chivington. Nella primavera del 1864, mentre la Guerra Civile infuriava all'est, Chivington lanciò una campagna di violenza contro i Cheyenne ed i loro alleati e le sue truppe attaccarono tutti gli indiani, razziando i loro villaggi. I Cheyenne uniti ai vicini Arapaho, Sioux, Comanche e Kiowa, sia in Colorado sia in Kansas, si misero sul sentiero di guerra per difendersi. Evans e Chivington rinforzarono la loro milizia creando il Terzo Cavalleria del Colorado, con volontari arruolati per breve tempo. Dopo un'estate piena di piccole scorrerie e di scaramucce, i rappresentanti dei bianchi e degli indiani si incontrarono a Camp Weld, fuori Denver, il 28 settembre. Non fu raggiunto nessun accordo, ma si fece credere agli indiani che con gli accampamenti vicini e con la ripresa delle relazioni, era possibile una pace. Uno dei capi Cheyenne di nome Black Kettle, che proponeva la pace da lungo tempo, condusse il suo gruppo di quasi 600 cheyenne ed alcuni arapaho in un luogo lungo il Sand Creek per impiantare il suo accampamento e informò la guarnigione della sua presenza. Poco dopo Chevington arrivò al forte con una truppa di 700 soldati compresa il Terzo Cavalleria, ed informò la guarnigione del suo piano per attaccare l'accampamento degli indiani. Benché fosse informato che Black Kettle si era già arreso, considerò questo fatto un'ottima occasione per attuare lo sterminio degli indiani. Il 29 novembre guidò le sue truppe, tra cui molti ubriachi, al Sand Creek e li schierò intorno all'accampamento degli indiani, con anche quattro cannoni. Black Kettle, fiducioso come sempre, issò una bandiera americana e una bianca dalla sua tenda. In risposta Chevington alzò il braccio per indicare l'attacco e mentre i fucili e i cannoni aprivano il fuoco, gli indiani si dispersero in preda al panico. In seguito all'attacco alcuni indiani riuscirono a resistere da dietro la sponda più alta del fiume e altri, tra cui Black Kettle, fuggirono attraverso la pianura. Ma alla fine del feroce e brutale attacco c'erano 200 morti e più della metà erano donne e bambini. La politica di Chevington fu quella di non far prigionieri e i suoi volontari del Colorado erano come lui. Chevington fu denunciato in seguito ad un'indagine del Congresso e costretto a dimettersi. Ma quel semplice rimprovero non significò niente per gli indiani. Quando si sparse la voce del massacro tra le altr tribù per mezzo del racconto dei fuggiaschi, gli indiani delle Pianure meridionali e settentrionali si mostrarono più decisi che mai a resistere all'invasione dei bianchi. I Cheyenne e gli Arapaho intensificarono le loro scorribande e il 7 gennaio e il 18 febbraio presero d'assalto la città e la stazione merci di Julesburg lungo il Platte River del sud, lungo l'itinerario del Sentiero dell'Oregon per Denver, provocando il suo abbandono. La fase finale e più intensa della guerra sulle Pianure era così cominciata. Ci voleva un altro massacro, quello dei Wounded Knee, un quarto di secolo dopo, per farla cessare. Poco dopo la conclusione della Guerra Civile, l'esercito organizzò un'offensiva contro gli indiani delle Pianure centrali, nota come Campagna di hancock del 1867. Il generale Winfield Scott Hancock istituì il suo comando a Fort Larned lungo il sentiero di Santa Fe nel Kansas occidentale. Dopo un incontro senza esiti con i capi Cheyenne meridionali, Tall Bull e White Horse, Hancock iniziò una campagna che fu un altro fallimento. 
Il comandante sul campo di Hancock era il giovane ufficiale di cavalleria Armstrong Custer. La carriera di Custer come nemico degli indiani cominciò con un insuccesso e terminò nove anni dopo con il disastro di Little Bighorn. Durante l'estate e la campagna di Hancock, Custer con il suo Settimo Cavalleria cacciò i Cheyenne e i loro alleati Sioux, attraverso il Kansas occidentale, il Colorado nord-orientale ed il Nebraska sud-occidentale. Egli riuscì a bruciare un villaggio sul Pawnee Fork, ma nulla di più, dato che gli indiani erano sempre più sfuggenti ed effettuavano scorrerie contro stazioni di posta, diligenze, treni e operai delle ferrovie a loro piacimento. I gruppi di guerrieri fecero anche delle incursioni contro Fort Wallace in diverse occasioni, e in questo forte finì l'esercito di Custer il 13 luglio, essendo uomini e cavalli troppo stanchi per poter continuare. Quell'autunno, i sostenitori della pace in seno al governo dichiararono che le campagne di Hancock e di Bozeman a nord erano state un fallimento e sostennero che la politica di oppressione attuata dai militari aveva solo peggiorato la situazione. Istituirono quindi una commisiione di pace con il risultato della firma di due trattati: il Trattato di Medicine Lodge nel 1867 nel Kansas e il Trattato di Fort Laramie nel 1868 nel Wyoming. Nel primo i Sioux ottennero una riserva sulle pianure settentrionali, dal territorio del Powder River fino al Missouri; nel secondo i Cheyenne e gli Arapaho ottennero la riserva combinata sul Territorio Indiano, come avvenne anche nel caso dei Comanche, dei Kiowa e dei Kiowa-Apache. Con tutto questo la pace non era ancora arrivata alle pianura. Mentre continuava l'invasione dell'uomo bianco nei territori indiani, continuavano però anche le scorribande degli insorti. Fu quindi la volta del generale Philip Sheridan a lottare contro gli indiani delle Pianure. Comandante designato della Divisione del Missouri nel settembre del 1867, si mise ad organizzare una campagna per la successiva estate, viste le continue agitazioni degli indiani. L'incidente che scatenò una nuova ondata di violenza fu il rifiuto degli ufficiali di distribuire armi e munizioni per la caccia ai Cheyenne meridionali, a causa di una razzia precedente su un villaggio da parte degli indiani Kaw. Dopo che un gruppo di circa 200 Cheyenne, di cui molti facevano parte della "Società del Soldato Cane", ebbe dato sfogo alla propria rabbia attaccando gli insediamenti lungo i fiumi Sabine e Solomon nel Kansas, altri guerrieri si unirono a loro, tra cui alcuni Sioux meridionali, per compiere insieme degli attacchi di frontiera. L'esercito entrò in campo. Il 17 settembre un reparto di 50 uomini sotto il comando del maggiore George Forsyth seguì un gruppo di guerrieri. Il nucleo maggiore degli indiani (circa 600 uomini) intervenne e cacciò i soldati fino alla biforcazione dell'Arikara col Republican River, per poi attaccarli subito dopo. I soldati si ritirarono su un isolotto in mezzo al letto asciutto del fiume. Per una settimana resistettero ai ripetuti attacchi degli indiani Cheyenne comandati da Tall Bull, Bull Bear, White Horse e Sioux comandati da Pawnee Killer, finché arrivarono i soccorsi che respinsero gli indiani. L'inverno dopo Sheridan lanciò una campagna maggiore, in cui tre colonne confluirono sugli insorti: la prima partita da Fort Bascom nel Nuovo Messico, sotto la guida del maggiore Evans, la seconda partita da Fort Lyon, Colorado, e comandata dal maggiore Eugene Carr e la terza da Fort 
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Dodge nel Kansas sotto il comando del colonnello Alfred Sully. Il Settimo Cavalleria di Custer faceva parte di quella terza colonna. L'impegno più famoso della campagna di Sheridan fu la battaglia sul fiume Washita a novembre avanzato. A Camp Supply, nella parte nord-occidentale del Territorio Indiano, Sheridan trasferì il comando della sua colonna principale da Sully a Custer. Questi, che era interessato a mettere alla prova se stesso dopo il disastro della campagna di Hancock dell'anno prima, si mosse con la cavalleria durante una bufera. Alcuni scout degli Osage scoprirono tracce fresche e condussero gli uomini di Custer ad un accampamento indiano sul fiume Washita. coperto dal buio, Custer schierava i suoi 800 uomini in quattro gruppi intorno all'accampamento indiano per sferrare l'attacco all'alba. Ad insaputa di Custer, e forse di poca importanza per lui se l'avesse saputo, davanti a lui c'era la gente della tribù di Black Kettle. Benché testimone del massacro di Sand Creek compiuto da Chevington, Black Kettle non aveva mai mosso guerra all'uomo bianco. Infatti aveva guidato il suo popolo a sud del Territorio Indiano per evitare ulteriori lotte in Colorado e in Kansas. Alcuni dei giovani guerrieri dell'accampamento, dei quali avevano seguito le tracce gli Osage, avevano compiuto razzie ai danni dei bianchi, ma Black Kettle aveva cercato di tenerli sotto controllo. Anzi, una settimana prima, si era recato a Fort Cobb per rassicurare il generale William Hazen che desiderava la pace. Ma il suo destino era quello di morire per mano dell'uomo bianco. Così, al sorgere del sole, i soldati invasero l'accampamento. Gli indiani sorpresi si radunarono per quanto poetrono, riuscendo ad uccidere cinque soldati e ferendone 14. Altri 15 vennero tagliati fuori dalla colonna principali e uccisi in seguito. Ma gli indiani persero il loro capo, Black Kettle, insieme ad altri 100 guerrieri ed ebbero un numero maggiore di feriti. Benché Custer si vantasse come se fosse stata una vittoria importante, in effetti era solamente riuscito a decimare un gruppo di indiani prevalentemente pacifici in una strage del tipo di Sand Creek, ad eccezione della presenza di alcuni guerrieri e del fatto che donne e bambini non furono uccisi ma fatti prigionieri. Il giorno di Natale, qualche settimana dopo, la colonna di Evans, a sud, lottava contro i Comanche a Soldier Spring. La campagna di Sheridan continuò nella primavera e nell'estate successive e gli indiani vennero braccati sempre più dalle forze dei bianchi. Nei pressi di Sweetwater Creek, nella pianura delimitata dalla striscia di terreno sporgente del Texas, Custer concordò attraverso negoziati e minacce la resa dei Cheyenne meridionali nel marzo del 1869. I loro capi, Little Robe e Medicine Arrows, promisero di ritornare nella riserva. I "Soldat Cane" di Tall Bull fuggirono verso nord allo scopo di raggiungere i loro parenti settentrionali nel territorio del Powder River. Il loro cammino fu interrotto a Summit Spring, nel Colorado nord-orientale, da una unità di cavalleria comandata dal maggiore Carr. I suoi scout erano alcuni Pawnee e Buffalo Bill Cody. In un attacco di sorpresa all'accampamento dei Cheyenne, gli uomini di Carr uccisero quasi 50 indiani e ne catturarono altri 117. Tall Bull trovò la morte nella lotta insieme ad altri "Soldati Cane". I Cheyenne meridionali e gli Arapaho meridionali ormai erano di fatto vinti. Alcuni di loro che fuggirono verso nord presso i loro parenti settentrionali continuarono la lotta e vennero infine sconfitti insieme ai Sioux. Altri si unirono ai Comanche e ai Kiowa in un attacco a cacciatori di bufali presso Adobe Xalls nel Texas, durante la Guerra del Red River nel 1874-75. Ma per i Cheyenne le Pianure centrali non sarebbero stati mai più come una volta. Come già detto, i Cheyenne settentrionali furono coinvolti nelle Guerre dei Sioux nelle Pianure del nord e trionfarono con loro nella battaglia sul Bozeman Trail del 1866-68 e a Little Bighorn durante l'insurrezione dei Sioux del 1876-77. I Sioux subirono anche una serie di contaccolpi dopo la battaglia di Little Bighorn fino alla sconfitta definitiva. Per i Cheyenne settentrionali le battaglie al War Bonnet Creek in Nebraska e quella Dull Knife in Wyoming a luglio e a settembre del 1876, furono quelle che ebbero maggiori conseguenze, per cui la primavera dopo, i lor capi tribù più importanti, Dull Knife e Little Wolf, si arresero a Fort Robinson in Nebraska. I Cheyenne del nord aspettarono di essere trasferiti nella riserva dei Sioux nel loro antico rifugio, le Colline Nere, ma vennero invece mandati nel Territorio Indiano, per unirli ai loro parenti del sud, nella riserva dei Cheyenne e degli Arapaho, vicino a Fort Reno. Comunque, sulle quelle sterili pianure settentrionali era difficile coltivare, specie per un popolo che praticava in prevalenza la caccia, e con le misere razioni che passava il governo non c'era abbastanza cibo neanche per quelli che abitavano già prima in quei luoghi. In più i Cheyenne settentrionali furono colpiti da un'epidemia di malaria che si rivelò devastante. Dull Knife, Little Wolf ed altri decisero quindi di tornare nel territorio del Tongue River in Wyoming e nel Montana e durante la notte del 9 settembre 1877, 297 tra uomini, donne e bambini, si misero in marcia lasciandosi dietro le abitazioni vuote. In una fuga epica e tragica durata sei settimane, attraverso terre già occupate e sviluppate dall'uomo bianco, con ranch, fattorie, strade e ferrovia, i Cheyenne si sottrassero a quasi 10.000 soldati e 3.000 civili che li inseguivano. Alcune volte vennero attaccati, e qualcuno di loro fu ucciso o catturato, ma la maggioranza riuscì a fuggire. Si formarono due gruppi: i più forti con Little Wolf continuarono in direzione del Tongue River, mentre gli anziani, malati ed esausti, sotto la guida di Dull Knife, raggiunsero la riserva di Red Cloud a Fort Robinson in Nebraska per chiedere vitto e alloggio al capo dei Sioux. Il gruppo di Dull Knife fu catturato durante un'incursione di una unità di cavalleria comandata dal capitano John Johnson e fu scortato al forte. Le terre che erano intorno al forte vennero tolte ai Sioux.Dull Knife espresse il desiderio che il suo popolo venisse destinato presso la nuova riserva di Red Cloud nel Sud dakota. Dopo diversi ritardi burocratici venne a sapere che sarebbe stati rimandati tutti nel Territorio Indiano. Gli ufficiali bianchi temevano che esaudendo i desideri dei Cheyenne, tutto il sistema basato sulle riserve ne avrebbe potuto risentire ed essere minacciato. In seguito i Cheyenne iniziarono una fuga con successo ma, in uno scontro con le truppe, molti di loro vennero uccisi, compresi donne e bambini e la figlia di Dull Knife. Questi, intanto, insieme alla sua famiglia, raggiunse la riserva di red Cloud a Pine Ridge, dove però venne fatto prigioniero. Intanto, Little Wolf e il suo gruppo si era nascosto, durante i lunghi mesi invernali, a Chokecherry Creek, presso i Niobrara, finché vennero scoperti, fatti arrendere da un'unità di Fort Keogh in Montana, comandata dal capitano William Clark, e portati allo stesso forte. Infine, dopo un ulteriore ritardo burocratico, i Cheyenne videro appagato il loro desiderio originario di avere una riserva sul Tongue River. Comunque tra guerre, malattie e la povertà della riserva, erano rimasti ormai solamente 80 Cheyenne settentrionali. La stessa sorte ebbero quelli meridionali, decimati dopo gli avvenimenti di Sand Creek e Washita. Il "Popolo Eletto" era stato ferito dalla forza di una nazione in espansione che voleva mostrare la sua potenza.

CROW
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CURLEY, CAPO CROW

Gli indiani Crow, parenti dei popoli Hidatsa del corso superiore del Missouri, emigrarono nelle Grandi Pianure dell'Est e si stabilirono nel Montana, ad est delle Montagne Rocciose, lungo il fiume Yellowstone. Erano una minaccia per i primi viaggiatori bianchi che transitavano lungo il Sentiero dell'Oregon. Ma nel corso del tempo divennero alleati del governo federale contro altre tribù, in quanto servirono le truppe in varie occasioni come scout e come soldati. Essi lottarono con il generale George CrooK contro Crazy Horse nella battaglia di Rosebud nel 1876 ed aiutarono ad inseguire i Nez Perce durante la loro tentata fuga nel Canada nel 1877. Il capo tribù Plenty Coups incoraggiò i suoi guerrieri ad aiutare l'esercito, perché, secondo le sue parole, <<quando la guerra sarà terminata, i capi dei soldati non dimenticheranno che i Crow vennero in loro aiuto>>.
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Durante il tardo secolo XVII e i primi anni del XVIII, i popoli dei Sioux migrarono dalle terre dove i loro avi si erano stabiliti, più di un secolo prima, verso il corso superiore del Mississippi. Il fatto che i loro nemici tradizionali, gli Ojibway e altri del ceppo algonchino, avessero ricevuto armi da fuoco dai mercanti francesi, li costrinse a muovere verso ovest. I tre maggiori gruppi di Sioux si stabilirono in nuovi territori: i Santee nella zona del Mississippi che divenne poi lo stato del Minnesota, i Yankton lungo il fiume Missouri, i Teton nel Badlands e nelle Colline Nere del Sud Dakota. Quei popoli così diversi che erano stati vittime dei fucili francesi, ricevettero a loro volta le armi da fuoco e molti di loro montarono il "Cane Sacro", come chiamavano il cavalli, ed allargarono i loro territori per tutte le Pianure settentrionali. Furono anche dei guerrieri molto validi e costituirono sempre un freno all'espansione dei bianchi nel XIX secolo. La Guerra dei Sioux, o meglio le guerre, durarono quasi mezzo secolo e si possono dividere in cinque fasi, ognuna con una propria storia e le caretteristiche del proprio periodo. Due degli episodi della fase finale, Little Bighorn e Wounded Knee, sono tra i più famosi della storia indiana ed hanno un particolare peso simbolico, in quanto l'uno rispecchia il grande potere che avevano le tribù indiane in precedenza e l'altro la loro sconfitta definitiva. La prima fase delle Guerre dei Sioux iniziò poco dopo il Trattato di Fort Laramie del 1851, che si prefiggeva di assicurare all'uomo bianco un passaggio sicuro lungo il Sentiero dell'Oregon. Fu comunque l'uomo bianco a rompere la pace. Nell'agosto del 1854 un gruppo di mormoni attraversava il North Platte River in Wyoming e una loro mucca scappò e andò a finire nell'accampamento dei Brule Teton, nei pressi del Sentiero. I mormoni, mentre la cercavano, vedendo gli indiani, si spaventarono e fuggirono verso Fort Laramie, dicendo che la mucca era stata loro rubata. Nello stesso tempo, un altro gruppo di Sioux, in visita presso i Brule Teton, uccise la mucca. Gli indiani offrirono un risarcimento ancora più elevato del valore della mucca, ma il tenente John L. Grattan insistette per arrestare High Forehead, l'uomo che aveva ucciso l'animale, aggravando così l'incidente. Grattan giudò un gruppo di 30 uomini di fanteria con due cannoni al villaggio dei Brule per procedere all'arresto. Quando High Forehead rifiutò di costituirsi, Grattan diede l'ordine di sparare. Il capo Conquering Bear, portavoce di tutti i Sioux, fu ferito mortalmente durante le prime cannonate e gli indiani, infuriati, lanciarono un contrattacco nel quale annientarono il distaccamento. I bianchi ricordarono l'incidente come "il massacro di Grattan" e come risposta eseguirono un'azione ancora più brutale. Il 3 settembre 1855 una truppa di 600 soldati di Fort Kearny nel Nebraska, comandati dal generale William S. Harney, invasero il villaggio dei Brule e al Blue Water uccisero 85 dei Sioux in fuga e ne fecero prigionieri 70, tra cui donne e bambini. Poi Harney guidò i suoi in una marcia attraverso il territorio dei Sioux per dimostrare la forza dell'esercito alle altre tribù. Al momento nessuna di esse oppose resistenza, ma non dimenticarono la morte di Conquering Bear e l'attacco al Blue Water. Un giovane indiano Oglala Teton, che si era trovato la nell'accampamento la notte in cui Conquering Bear fu colpito a morte, se ne ricordò. Il suo nome era Crazy Horse e, in una visione avuta poco dopo l'incidente, scoprì il suo destino di capo nelle battaglie future. Prima ancora che Crazy Horse diventasse il capo dei Sioux, la guerra scoppiò ad est, nel territorio dei Santee Sioux sul fiume Minnesota. Durante gli anni della Guerra Civile, i Santee erano stati circondati sempre più dagli uomini bianchi che avevano sottratto loro molta terra, truffandoli ripetutamente. All'interno delle tribù non tutti erano d'accordo sul modo di contrapporsi a questi abusi, e cioè se sottomettersi o reagire. Un gruppo di giovani guerrieri accelerarono la soluzione di questi contrasti uccidendo cinque coloni. Little Crow, capo dei Santee, che in precedenza aveva trattato per concordare la pace, dopo l'azione coraggiosa dei suoi giovani guerrieri, si era convinto anche lui che l'unica soluzione era quella della guerra. Le parole di un commerciante che si era rifiutato di fare credito a degli indiani, dicendo <<se hanno fame, date loro da mangiare erba>>, divennero il grido di guerra di tutte le tribù dei Santee. Il 18 agosto 1862 i Santee iniziarono le ostilità con razzie su stazioni commerciali e insediamenti. Morirono almeno 400 bianchi il primo giorno. Il 20 e 22 agosto Little Crow lanciò assalti al forte dove si erano rifugiati molti coloni. Tre cannoni fecero, in quell'occasione, strage di indiani. Dopo aver perduto 100 uomini, Little Crow abbandonò l'assedio e il 23 agosto un altro gruppo di Santee invase il villaggio di New Ulm. Il villaggio era ben preparato e dopo una giornata di lotta, in cui ambedue le parti subirono molte perdite, un terzo di esso fu distrutto, ma gli abitanti riuscirono a respingere gli indiani. Il generale Henry Hastings Sibley raggiunse Fort Ridgely con 1.500 soldati e il 2 settembre fece partire un gruppo di 135 uomini con 20 carri. A tredici miglia dal forte, il distaccamento fu attaccato e costretto a difendersi per 31 ore, dopo aver messo in cerchio i carri per difendersi. Finalmente arrivarono i soccorsi dal forte, ma 23 soldati erano già stati uccisi. Sibley guidò i suoi uomini in un'azione il 18 settembre seguendo il fiume Minnesota fin dentro il territorio dei Santee. I santee, che non avevano deciso di ritirarsi verso l'Ovest ma di opporre resistenza, attaccarono l'accampamento dei soldati a Wood Lake il 23 settembre. Benché fossero 700 non poterono competere con l'artiglieria dell'uomo bianco e si dispersero sconfitti. Molti sopravvissuti fuggirono in Dakota o nel Canada e tra questi Little Crow. Trecento indiani, tra quelli catturati, vennero condannati all'impiccagione, benché si fossero arresi di propria volontà, avessero reso gli ostaggi e si fossero dichiarati innocenti della strage dei coloni. Il presidente Abraham Lincoln, dopo aver esaminato gli atti del processo, commutò le sentenze per la maggior parte degli indiani. Ma il 26 dicembre 1862 avvenne la più grande esecuzione di massa della storia americana, a Mankato in Minnesota, quando 38 Santee Sioux vennero impiccati contemporaneamente. Little Crow morì a luglio dell'anno successivo durante una spedizione effettuata dal Canada al Minnesota per rubare cavalli. Fu fucilato dai coloni ai quali vennero pagate anche le taglie per ogni scalpo dei Sioux. Lo stesso mese il generale Sibley, che era entrato nel Nord Dakota durante una spedizione punitiva contro i Sioux, sconfisse i Santee rimasti indietro ai loro parenti dei Teton Sioux, al Big Mound, al lago Dead Buffalo e al lago Stoney. Poi nel settembre successivo e nella primavera del 1864, il generale Alfred Sully sconfisse una coalizione di tribù a Whitestone Hill e al Kildeer Mountain. I Santee e i Teton che li avevano accolti, pagarono a caro prezzo l'insurrezione del Minnesota. In un'altra rivolta che ebbe inizio l'anno successivo, i loro parenti occidentali in Wyoming e in Montana, riuscirono a passarsela meglio. Mentre si combatteva la Guerra di Red Cloud, che scoppiò durante gli anni successivi alla Guerra Civile, sorse la questione del Sentiero di Bozeman. Mentre i bianchi erano contagiati dalla febbre dell'oro e invadevano sia il Montana che la California ed il Colorado, anche i traffici attraverso le terre indiane garantiti dai trattati, aumentarono parecchio. John Bozeman, che cercava la strada più diretta per il Colorado al posto di quelle orientali e occidentali che facevano lunghi giri, passò ad ovest delle Montagne Bighorn attraverso il Wyoming, lungo il North Platte River, attraversando così il territorio dei Teton. Le varie tribù dei Sioux, tra cui gli Oglala Teton comandati da Red Cloud e dal giovane Crazy Horse, gli Hunkpapa Teton comandati da Sitting Bull (Toro Seduto) e i Brule teton con Spotted Tail, si 
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opposero al crescente traffico effettuato dall'uomo bianco. La loro preoccupazione fu condivisa dai loro alleati delle pianure settentrionali e cioè dai Cheyenne settentrionali del capo Dull Knife e dagli Arapaho settentrionali di Black Bear. A partire dal 1865 quei gruppi, spesso uniti tra loro, assalirono gli immigrati bianchi e le pattuglie militari. Nel giugno del 1866, Red Cloud e altri capi arrivarono a Fort Laramie per discutere sul nuovo sentiero. Durante l'incontro, una colonna di fanteria, comandata dal colonnello Henry B. Carrington, giunse con istruzioni di costruire fortificazioni nel territorio del Powder River, al fine di proteggere il Sentiero di Bozeman. Benché alcuni capi avessero firmato un trattato di non aggressione, Red Cloud partì per preparare la guerra. Intanto gli uomini di Carrington procedevano lungo il Sentiero di Bozeman e nonostante i continui attacchi dei guerrieri indiani, si misero a rinforzare Fort Reno, e a costruire altri due posti, Fort Phil Kearny e Fort C. F. Smith, nel Wyoming e nel Montana meridionale. Oltre a compiere incursioni sulle carovane degli operai e sui convogli da rifornimento, gli indiani attaccarono anche le pattuglie dell'esercito.  Nel dicembre 1866 Crazy Horse tese un'imboscata per intrappolare i bianchi e attaccò un treno con i suoi guerrieri. Il capitano William Fetterman condusse allora un'unità di cavalleria in soccorso, composta da 80 uomini, partendo da Fort Phil Kearny attraverso il Lodge Trail Ridge e finì in una trappola di 1.500 indiani che erano rimasti nascosti. Questo episodio prese il nome di Massacro di Fetterman. L'esercito si accorse della minaccia degli indiani delle Pianure ed inviò truppe fresche con fucili a retrocarica nei posti lungo il Bozeman Trail. Nell'agosto del 1867, durante un'offensiva di due gruppi di guerrieri contro degli operai di Fort Smith e Fort Phil Kearny, gli indiani si trovarono a lottare contro le armi moderne. Riuscirono a cacciare i gruppi di lavoro che stavano tagliando erba e legna, ma subirono molte perdite. I militari considerarono vittorie queste lotte, dette Lotte dei Campi e de Vagoni. Ciò nonostante il governo federale venne a patti in seguito a quelle scorrerie e a quelle contro la ferrovia transcontinentale, oramai quasi completata a sud del Platte River. Nel Trattato di Fort Laramie del 1868 gli ufficiali acconsentirono alle richieste di Red Cloud e abbandonarono gli avamposti lungo il Bozeman Trail in cambio della cessazione delle scorribande da parte degli indiani. Poco dopo l'evacuazione dell'esercito in quell'estate, i Sioux bruciarono i posti militari nella festa della loro vittoria. L'esercito visse intanto un'altra fase sfortunata nel 1867, e cioè con i Cheyenne meridionali, gli Arapaho meridionali ed alcuni Sioux che vivevano anche nelle Pianure centrali, con la fallita Campagna di Hancock. Anche in quella regione l'uomo bianco fece concessioni nel Trattato di Medicine Lodge del 1867. In quel momento i piani dell'uomo bianco circa la conquista delle Pianure fallirono. Ma la ferrovia ormai c'era e con essa arrivarono sempre più coloni e il nutrimento principale degli indiani delle Pianure, il bufalo, andò man mano scomparendo. Nella successiva serie di combattimenti, i bianchi ebbero un'altra volta il sopravvento, nonostante le perdite inflitte dagli indiani, come nel caso di Little Big Horn. Intorno al 1870 sia i bianchi che gli indiani violarono i termini del Trattato di Fort Laramie, con continui abusi e razzie. I rilievi per una nuova ferrovia, la Northern Pacific, aggravarono la situazione. Ma soprattutto la scoperta dell'oro nelle Colline Nere (Black Hills), terre sacre dei Sioux, l'invio della spedizione comandata dal tenente colonnello George Armstrong Custer nel 1874, e il successivo furioso assalto ai minatori, furono le cause che resero inevitabile un'altra volta la guerra. Red Cloud e Spotted Tail avevano optato per la vita nelle riserve. I capi delle principali tribù dei cacciatori nomadi erano a quel tempo Sitting Bull (Toro Seduto) e Crazy Horse (Cavallo Pazzo). A loro si opponevano il generale William Tecumseh Sherman, comandante dell'esercito statunitense dal 1869, e il generale Philip Henry Sheridan, comandante della Divisione del Missouri dal 1867, ambedue eroi della Guerra Civile e che proponevano una guerra totale contro gli indiani che opponevano resistenza. Sheridan è famoso per il suo aforisma razzista: <<L'unico indiano buono è quello morto>>.  La guerra scoppiò quando i militari, nello sforzo di avere il controllo delle Colline Nere, attraverso negoziati che erano coercitivi, fecero sapere agli indiani cacciatori settentrionali, che dovevano presentarsi ad una riserva entro due mesi, altrimenti sarebbero stati classificati come ostili. 
Quando le varie tribù mancarono di presentarsi, il generale Sheridan organizzò due eserciti, uno comandato dal generale George Crook, e un altro sotto il tenente colonnello George Armstrong Custer. Le battaglie sarebbero dovute cominciare prima dell'inverno. Custer ritardò a causa di forti bufere di neve. Il colonnello Joseph Reynolds, che faceva parte delle truppe di Crook, condusse un attacco di cavalleria contro i Teton e i Cheyenne al Powder River nel Montana nel marzo 1876, ma fu respinto dai guerrieri di Crazy Horse con pesanti perdite. Le battaglie successive avvennero nella tarda primavera, durante una nuova campagna militare: da sud arrivò Crook con le sue truppe, dall'ovest il colonnello John Gibbon con truppe di Fort Ellis e di Shaw in Montana, e dall'est il generale Alfred Terry insieme a Custer. I vari raggruppamenti si erano riuniti in un accampamento nel Montana meridionale. Il 17 giugno 1876 circa 700 Sioux e Cheyenne comandati da Crazy Horse si mossero contro di loro. Benché Crook disponesse di 1.000 soldati, il suo esercito dovette difendersi contro i ripetuti assalti molto ben organizzati. Quando gli indiani si ritirarono, gli uomini di Crook avevano subito gravi perdite ed erano costretti a rientrare alla loro base.  Ma la battaglia di Rosebud, benché fosse stata una vittoria indiana di valore rilevante, fu solo l'anticipo di un trionfo ancora più grande. Gli indiani organizzarono un nuovo accampamento su una pianura lungo il fiume Little Bighorn, chiamato Greasy Grass (Erba Grassa). Arrivarono anche quelli che avevano svernato presso le riserve: Teton sioux, Santee Sioux, Cheyenne settentrionali, un totale di quasi 7.000 uomini, dei quali circa 1.800 guerrieri. Quattro giorni dopo Rosebud, le colonne di Terry e Gibbon si unirono al fiume Yellowstone e quando una pattuglia di scout, comandata dal maggiore Marcus Reno, comunicò la localizzazione delle forze indiane, Terry inviò il 7° Cavalleria di Custer per attaccare gli indiani da sud, mentre il resto delle truppe attaccava da nord. Tuttavia l'operazione non si svolse come previsto. Il 25 giugno il giovane ed imprudente ufficiale di cavalleria, che gli indiani chiamavano "Long Hair" (Capelli Lunghi), organizzò un attacco immediato appena gli scout individuarono l'accampamento degli indiani, senza aspettare un'altra giornata fino all'arrivo di terry e Gibbon. Divise il suo esercito in quattro sezioni: la schiera con le bestie da soma rimase indietro; un distaccamento sotto il comando del capitano Frederick Benteen ebbe il compito di bloccare gli indiani da sud e quelli al comando suo e del maggiore Reno avrebbero dovuto attaccare lungo il fiume verso nord. Strada facendo fece attraversare agli uomini di Reno il fiume verso ovest in cerca di un gruppo di 40 indiani e per attaccare l'accampamento dal sud, mentre lui procedette lungo le sponde frastagliate ad est per attaccare il villaggio dal nord. Il piano finì in un disastro. In una serie di azioni separate contro le forze divise, gli indiani riuscirono a tenere le unità di Reno e Benteen ferme e ad infliggere loro gravi perdite, più di 50 morti e circa 60 feriti su un totale di 400 uomini e ad annientare il distaccamento di Custer di quasi 200 fino all'ultimo uomo. L'ultima battaglia di Custer divenne famosa come i guerrieri che vi parteciparono, tra cui Crazy Horse, Sitting Bull e Gall. Questa battaglia servì anche a radunare l'uomo bianco in una campagna per vendicarsi e conquistare i territori indiani. L'esercito infatti trionfò negli scontri che seguirono. Nel luglio 1876, poco dopo la battaglia di Little Bighorn, le forze comandate dal colonnello Wesley Merritt di Fort Laramie, intercettarono e sconfissero quasi 1.000 Cheyenne che avevano lasciato le riserve del Nebraska per unirsi a Sitting Bull e Crazy Horse, nella battaglia di War Bonnet Creek nel Nebraska nord-occidentale. L'8 settembre la guardia avanzata del generale Crook, comandata dal capitano Miles, catturò il gruppo dei Teton di American Horse a Slim Buttes nel Sud Dakota. Il 25 novembre la cavalleria di Crook, comandata dal colonnello Ronald Mackenzie annientò l'accampamento dei Cheyenne settentrionali du Dull Knife sul Powder River in Wyoming, nella cosiddetta Battaglia di Dull Knife. Nel gennaio 1877 il generale Nelson Miles, reduce dalla Guerra del Red River, sconfisse con un esercito di 500 soldati i guerrieri di Crazy Horse nella Battaglia di Wolf Mountain e in maggio sconfisse i Miniconjou Teton di Lame Deer nel Montana, nella cosiddetta Battaglia di Lame Deer. La fine del "Sentiero di Guerra" giunse per i grandi capi dei Sioux e Cheyenne. Sitting Bull con i suoi Hunkpapa si rifugiò in Canada e ritornò nel 1881 per arrendersi a Fort Buford in territorio Dakota La sua morte nel 1890 ebbe una certa influenza sulla tragedia di Wounded Knee. Dull Knife si arrese il 6 maggio 1877 alla riserva di Red Cloud in Nebraska. L'anno successivo, lui e i suoi Cheyenne settentrionali tentarono una fuga disperata per la loro libertà. Ma poi si arresero insieme agli Oglala di Crazy Horse, più di 1.000 indiani in tutto. Crazy Horse, uno dei più efficienti guerrieri indiani, gettò il suo fucile per terra. Benché sconfitto, era ancora considerato un pericolo dagli ufficiali che temevano la sua influenza per ispirare nuove insurrezioni. Il 5 settembre 1877, mentre si opponeva al generale Crook per la sua incarcerazione, fu ferito mortalmente. L'ultimo sforzo per i Sioux e tutte le tribù indiane coinvolte nelle Guerre dell'Ovest, avvenne tredici anni dopo a Wounded Knee Creek nel Sud Dakota. Nel 1888 un Paiute indiano del Nevada di nome Wovoka, figlio del mistico Tavibo, portava avanti la dottrina del padre nella visione che ebbe durante un'eclissi di sole, iniziando a diffondere un vangelo noto come Ghost Dance Religion (Religione della Danza degli Spiriti). Egli predicava che la terra sarebbe perita presto per tornare poi viva in uno stato puro e originale e per essere ereditata da tutti gli indiani, morti compresi, per un'esistenza eterna priva di sofferenze. Per affrontare questa realtà, gli indiani dovevano vivere in armonia ed onestamente, lavarsi spesso ed evitare le usanze dell'uomo bianco, specie l'alcool che aveva un effetto devastante sugli indiani. Egli scoraggiava anche le pratiche del lutto, perché i morti avrebbero visto presto la resurrezione e chiedeva invece di pregare e meditare, di cantare e danzare per giungere in uno stato in cui si potesse morire per un attimo e intravedere il paradiso futuro, pieno di erba rigogliosa nelle praterie, di mandrie di bufali e di avi indiani. La nuova religione si diffuse tra i popoli soggiogati, desolati e depressi del Far West, del Sud Ovest e delle Pianure, che vivevano per la maggior parte in riserve. Molti dei Sioux, disperati per le sconfitte e grati per quello spiraglio di speranza, aderirono alla nuova religione, dopo che uno dei loro sacerdoti, Kicking Bear, ebbe compiuto il suo pellegrinaggio in Nevada per saperne di più, ed iniziarono ad eseguire la "Danza degli Spiriti". Kicking Bear ed un altro sacerdote, Short Bull, ambedue appartenenti ai Miniconjou Teton, diedero a questo vangelo la propria interpretazione, scegliendo la possibile eliminazione dell'uomo bianco, anziché l'anti violenza di Wovoca. Speciali camicie per la "Danza degli Spiriti", dicevano, avrebbero fermato i proiettili dell'uomo bianco. Gli ufficiali bianchi si preoccuparono di quel fervore religioso misto con attivismo ed insurrezioni e, nel novembre 1890, misero al bando la Ghost Dance nelle riserve dei Sioux. Siccome i riti continuarono, i militari inviarono le truppe alle riserve di Pine Ridge e Rosebud in Sud Dakota. Era la preparazione di una nuova campagna contro gli indiani.  Il generale Nelson Miles comandava allora la Divisione del Missouri, dopo la morte di Crook di cui prese il posto. Miles stabilì il suo quartier generale a Rapid City in Sud Dakota. La presenza delle truppe aggravò la situazione e Kicking Bear e Short Bull condussero i loro seguaci nelle regioni nord occidentali della riserva di Pine Ridge, in un posto noto come "Il forte". I danzatori chiesero a Sitting Bull di raggiungerli per unirsi a loro, però prima ancora che potesse partire dalla riserva di Standing Rock in Nord Dakota, fu arrestato dalla polizia indiana agli ordini dei bianchi. Nella mischia che ne seguì, il grande capo tribù rimase ucciso insieme a sette dei suoi guerrieri. Il generale Miles ordinò anche l'arresto di Big Foot, un capo dei Miniconjou, che in precedenza aveva difeso la "Danza degli Spiriti". Ma Big Foot ed i suoi seguaci erano già partiti per Pine Ridge, non perché lo avessero richiesto i Ghost Dancers, come Miles credeva, ma bensì su richiesta di Red Cloud e di altri indiani delle riserve, al fine di ristabilire la pace. Miles inviò il 7° Cavalleria comandato dal maggiore Whitside per intercettarli. L'unità perlustrò i Badlands localizzando gli indiani a Porcupine Creek, a circa 50 km da Pine Ridge.  Gli indiani non offrirono alcuna resistenza e Big Foot, affetto da polmonite, viaggiava in un carro. I soldati comandarono agli indiani di piantare un accampamento per la notte al Wounded Knee Creek e il colonnello James Forsyth arrivò per assumere il comando e ordinare alle sue truppe di piazzare 4 cannoni in postazione contro l'accampamento indiano. I soldati erano circa 500, mentre gli indiani 350, di cui 120 erano donne e bambini. La mattina dopo, 29 dicembre 1890, i soldati entrarono nell'accampamento indiano per sequestrare le armi da fuoco. Uno sciamano, di nome Yellow Bird, oppose resistenza proclamando che la sua camicia da Ghost Dancer lo avrebbe protetto. Big Foot comunque sapeva che la lotta sarebbe stata rovinosa per gli indiani. 
Dapprima la lotta si svolse corpo a corpo, ma quando gli indiani stavano per avere la meglio, l'artiglieria cominciò a bombardare, uccidendo uomini, donne e bambini, compreso Big Foot. Al termine della brutale e inutile violenza, almeno 150 indiani rimasero uccisi ed altri 50 feriti. Forsyth fu accusato più avanti di questa uccisione di innocenti per poi essere prosciolto. Con Wounded Knee le Guerre Indiane erano terminate. Lo stesso anno l'Ufficio Federale di Censimento annunciò che non avrebbe acconsentito più all'esistenza di linee di frontiera tra insediamenti di coloni bianchi e insediamenti indiani, nel territorio degli Stati Uniti, come invece era stato nei decenni passati. Un altro modo tipico dei bianchi per dimostrare che avevano creato una nazione con il territorio che era degli indiani, fu quello di far scolpire, negli anni Trenta, i volti dei quattro presidenti al Mount Rushmore nelle Colline Nere, per le quali i Sioux avevano tanto combattuto. Wounded Knee, d'altro canto, diventò il simbolo di tutti i torti inflitti agli americani indigeni dai discendenti degli europei. E nel 1973 gli attivisti indiani, rifacendosi al coraggio dei loro avi, diedero luogo ad un'altra insurrezione in quello stesso posto.
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Il primo documento scritto in cui sono menzionati i Comanches data il 1706. Nel luglio di quell’anno il Serg. Major Juan de Ullibarri fu avvisato dal cacicco di Taos che gli Utes e i Comanches stavano per razziare il Pueblo. Informò il Governatore Francisco Cuervo a Santa Fe e costui, sempre nello stesso anno, scrisse ai suoi superiori di essere circondato da tutti i lati da Indiani ostili, tra cui, a Nord, Utes e Comanches. Non sembra venisse espressa sorpresa, nè dai Tanoenos, nè dai 2 Spagnoli, per l’apparizione dei Comanches ai loro confini, quindi è probabile che fossero già conosciuti, nel New Mexico, prima del 1706, ma i dettagli sono sconosciuti.  Nel 1719 il Capitano Serna offrì un breve sommario delle prime relazioni Comanches-Spagnoli. Affermò che i Comanches erano conosciuti in New Mexico dai tempi in cui il Marchese de la Penuela governava il Regno e essi erano venuti per trattare la pace. In seguito alcuni storici, citando Serna, e notando che la Penuela era stato nominato Governatore nel 1705, affermarono che i Comanches fecero la loro prima visita a Taos in quell’anno. La Penuela, però, non raggiunse Santa Fe che nel 1707, pur essendo stato incaricato 2 anni prima. Quindi quello del 1706 è il primo riscontro del nome Comanches nei documenti. La prima campagna conto i Comanches viene datata nel 1717. Uno storico del New Mexico, Amado Chavez, in um’articolo pubblicato nel 1906 sul bollettino dell’Historical Society del New Mexico, affermò che i cittadini di Santa Fe, stufi dei continui raids, scelsero don Juan Padilla, don Carlos Fernandez e don Pedro Pino per guidarli contro gli Indiani. Dopo un lungo inseguimento, gli Spagnoli sorpresero i Comanches in una valle, uccidendone centinaia e catturandone altrettanti che mandarono, poi, a morire nelle piantagioni di canna da zucchero a Cuba. Va detto che Chavez non documentò questo articolo, ma si basò su un dramma popolare scritto da un membro della spedizione, di cui possedeva una copia, per cui l’autenticità del racconto viene messa in forte dubbio.
Nel 1719, a causa dell’intensificarsi delle razzie Comanche, incluso un terribile raid su Taos, il Governatore Antonio de Valverde scese in campo con 600 uomini. Valverde non riuscì a localizzare il nemico, ma scoprì la gravità della minaccia Comanche sugli Apaches, e percepì le serie conseguenze che avrebbe avuto sul New Mexico. A est di Taos trovò gli Jacarilla Apaches. che vivevano in piccoli villaggi composti da case in adobe e coltivavano il mais in piccoli e fertili campi irrigati da canali. Purtroppo i loro raccolti avvano attratto i predoni Comanche. Valverde trovò molte rancherias spopolate, dove vi erano solo rovine.  Tra il Raton Range e il fiume Arkansas incontrò alcuni Apaches Carlana, in piena ritirata di fronte ai Comanches e agli Utes.  Vicino all’Arkansas River si imbattè in un grosso war party di Cuartelajo Apaches, a caccia di Comanches, a cui si unì. 
Durante la spedizione congiunta, venne a sapere che i Cuartelajos erano sotto attacco da tutti i fronti. Una banda, i Palomas, erano stati scacciati dal South Platte dagli Utes, e l’intera tribù stava subendo, da est, devastanti raids da Comanches e Pawnees. I Cuartelajos, inoltre, affermarono che alcuni Francesi stavano combattendo coi Pawnees e chiesero aiuto. Con l’arrivo dell’inverno Valverde tornò in New Mexico.  L’anno seguente Valverde inviò don Pedro Villasur, con 42 soldati spagnoli e 60 ausiliari Pueblo a investigare sulla comparsa dei Francesi. Villasur seguì la pista conosciuta che portava da Taos ai villaggi Cuarteleyo, quindi marciò a Nord verso il South Platte e lo costeggiò fino raggiungere, il 7 Agosto, un villaggio Pawnee. Cercò, per 3 giorni, di scoprire la base dei Francesi poi, allarmato da una crescente tensione tra i Pawnees, si accampò un po’ più distante dal campo Indiano. La notte seguente i Pawnees assalirono gli spagnoli e li uccisero quasi tutti. I 14 supestiti si ritirarono, attraverso le pianure, fino a El Cuartelejo, dove gli Apaches li accolsero con molta gentilezza, li curarono e invitarono gli Spagnoli a tornare alle loro frontiere e a unirsi a loro contro Francesi e Pawnees. Gli Spagnoli discussero circa la possibilità di stabilire un presidio di almeno 25 uomini a El Cuartelejo, incoraggiati dal fatto che gli Apaches erano pronti a farsi cristiani, ma Valverde obiettò che una guarnigione di 25 uomini era troppo piccola, l’inverno al Nord troppo rigido e il luogo era circondato da una moltitudine di selvaggi. Sostenne che la valle di la Jicarilla, che era in migliore posizione, poteva essere rinforzata. Sfortunatamente per gli Apaches, nessuno dei 2 luoghi fu occupato e così non poterono contrastare l’avanzata Comanche l’incapacità degli Apaches di contrastare l’avanzata Comanche non fu dovuta alla mancanzai cavalli e armi da fuoco. E’ vero che gli Spagnoli gliele negarono, ma anche i Comanches non ricevettero armi dai Francesi fino a quando sconfissero i Plain Apaches. Valverde riportò, nel 1719, che un gruppo di Apaches che si unirono a lui avevano 103 cavalli, un numero considerevole. Lo stesso anno il mercante e viaggiatore delle Pianure Bernard de La Harpe affermò che il grande vantaggio dei Faraon Apaches era che avevano buoni cavalli, al contrario delle altre nazioni. Gli Apaches non riuscirono a difendersi perchè vivevano in piccole e isolate comunità di coltivatori, esposte agli assalti di sorpresa, mentre le spedizioni di rappresaglia avevano poco successo in quanto i Comanches erano difficili da localizzare. Due cose gli apaches orientali avrebbero dovuto fare per contrastare la minaccia Comanche: abbandonare l’agricoltura e tornare al loro stato iniziale di cacciatori nomadi di bisonti o concentrarsi, come i Pueblo, i Pawnee dell’eastern Nebraska e i Taovayas del Red River in villaggi fortificati. Ma non lo fecero. Spagnoli del New mexico facevano commerci con la maggior parte delle tribù delle pianure.  Per quanto riguarda i Comanches, il Brigadiere Pedro de Rivera, che era stato inviato in New Mexico per un’ispezione nel 1726, scrisse il primo commento etnografico su di loro. Osservò che una barbara e guerriera nazione, chiamata Comanche, sempre in movimento, appariva annualmente in New Mexico per commerciare, e poi scompariva, per ritornare la stagione seguente. Evidentemente vi era già un regolare commercio, e specificò che scambiavano pelli conciate, indumenti di bisonte e schiavi. Notò poi che i Comanches si servivano di grossi cani per trainare i tipis.  Nel 1739 i fratelli canadesi de Mallet, i primi Francesi ad arrivare in New Mexico(da loro prese il nome il Canadian River), riferirono che i Comanches(chiamati Laitanes) commerciavano in pace con gli Spagnoli. La maggior parte di questi scambi aveva luogo nei villaggi del New Mexico, perchè era più conveniente e perchè la legge spagnola proibiva di visitare i Wild Indians. Inoltre era più sicuro rimanere vicino ai centri abitati. L’ostilità tra Spagnoli e Comanches scoppiò intorno al 1740. I motivi non sono del tutto chiariTra il 1741 e il 1749 i Comanches incominciarono a assalire i Pueblo di Pecos e Galisteo con grande furia, uccidendo più di 300 abitanti. Il Governatore Velez, che assunse la carica nel 1749, decise di fermare questi sanguinosi raids insediando a Pecos una guarnigione di 30 uomini e circondando Galisteo con muri e torri d’osservazione.
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Gli attacchi contro i 2 villaggi furono probabilmente una rivalsa verso l’ospitalità che i 2 pueblo avevano dato ai Plains Apaches. Erano in rapporto così amichevole con gli Apache, che questi ultimi lasciavano loro le donne e i bambini quando si avventuravano sulle pianure a caccia di bisonti.  Gli ufficiali Spagnoli non associarono la presenza degli Apaches con la crescente ostilità, anzi Velez riteneva necessario trattenerli vicino a Pecos per aumentare le difese e usarli come spie, visto che si spingevano nelle pianure, a differenza dei Pueblos. Sia i Plains Apaches che gli Jicarillas servivano, poi, gli Spagnoli come soldati e scouts. Nel 1760 il Vescovo Tamaron incontrò, tramite i Pueblo di Santo Domingo, un leader di “pacifici Apaches” che era molto stimato nel regno perchè avvisava lealmente dell’avvicinarsi degli scorridori Comanches e era un alleato sicuro in guerra.
I New Mexicans non associarono i raids con la presenza degli Apaches perchè erano convinti che gli istigatori fossero i Francesi. Nel 1749 vi furono rumori circa la presenza di una trentina di Francesi presso le Sangre de Cristo Mountains, non lontano da Taos, che vendevano moschetti. Questo deterioramento delle condizioni di pace, controbilanciato dal bisogno reciproco(tra Spagnoli e Comanches) di commerciare, portò, tra il 1740 e il 1786, a un continuo alternarsi di periodi di pace e guerra, in cui a battaglie seguivano trattati, a fiere commerciali raids. Velez fu, prima di Anza, il governatore più efficace nel dialogo con i Comanches. Dopo la nomina, nel 1751, usò conciliazione e diplomazia per fermare la guerra, ma quando i Comanches depredarono Galisteo, in violazione agli accordi, sorprese e annientò una loro rancheria a Est di Pecos. Don Francisco Marin del Valle, il successore di Velez, mantenne una difficile pace dal 1754 al 1760. Nell’aprile del 1760 una grossa banda di Comanches entrò nella valle di Taos e attaccò un ranch in cui si erano radunati molti coloni. Dopo una lotta disperata, gli Indiani penetrarono nella casa, uccisero tutti gli uomini e portarono via 56 donne e bambini. Sebbene Marin, alla testa di una spedizione punitiva, li avesse seguiti a nord fino all’Arkansas river, i Comanches riuscirono a dileguarsi.  Nel 1761 a Marin subentrò Don Manuel del Portillo, che subito proibì il commercio coi Comanches, finchè i prigionieri spagnoli non fossero stati rilasciati. Per qualche motivo non precisato, l’alcade di Taos invitò una grossa banda a una fiera con la promessa che avrebbe riscattato 7 prigionieri. Informato di ciò, Marin si precipitò a Taos, fece imprigionare i capi e ordinò a tutti i guerrieri di smontare da cavallo e di rimanere a piedi per tutta la durata della fiera. Infuriati per l’arroganza e la cattura dei capi, gli Indiani caricarono, ma furono decimati dal fuoco a mitraglia di un cannone e dai soldati che Portillo aveva, precedentemente, schierato. Gli Spagnoli, che invocavano “la Regina degli angeli e degli uomini” furono aiutati, nella carneficina, da Utes e Apaches. Quando il massacro finì, Portillo si vantò di aver ucciso più di 400 guerrieri e di aver catturato 300 donne.
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All’inizio del 1779, nel tentativo di raggiungere una decisione politica comune da tenere con Apaches e Navajos a Ovest, e i Comanches e altre nazioni del Nord a Est, Teodoro Croix, Comandante generale delle Provincie Interne del Northen Mexico, organizzò una serie di riunioni di guerra delle provincie di frontiera, che furono tenute a Monclova, Bexar e Chihuahua. Ad ogni consiglio, venivano richieste, ai partecipanti, informazioni sulle tribù nemiche, la storia delle loro relazioni con la Spagna, il numero dei guerrieri e la loro organizzazione politica. Vi furono lunghe discussioni sugli Apaches, ma relativamente poche riguardo ai Comanches e ai loro alleati. Solo nel terzo meeting a Chihuahua City, nel Giugno 1778, il Governatore del New Mexico Mendinueta commentò che il numero dei Comanches che assalivano il New Mexico era di circa 1500 ed erano divisi in tre gruppi chiamati Yamparika, Gente de Palo, “popolo dell’albero”dal termine Comanche “hupe, albero (i Comanches Jupis) e i Come Civolos, i mangiatori di bisonte, i Kotsotekas o Kutsutuhka.  Nel frattempo i raids continuavano. Nei Pueblo di Pecos e Galisteo gli abitanti erano così terrorizzati da non recarsi più nei campi coltivati. A Pecos il numero dei residenti diminuì da 446 nel 1750 a 260 nel 1776. Nell’Agosto dello stesso anno 200 Indiani assalirono Albuquerque dove uccisero 5 uomini e 400 pecore e rubarono tutti i cavalli. Una settimana dopo 60 Comanches arrivarono a Taos e liberarono, dietro riscatto, 6 prigionieri. Vi furono altri scontri nel 1775. A Maggio una grossa banda colpì Pecos. Due settimane dopo fu la volta di Nambè. Quattro furono i morti e 2 ragazze furono prese prigioniere. Il 23 Giugno i Comanches avanzarono fino a Alameda, sul Rio Grande. Gli abitanti del vicino Pueblo di Sandia li inseguirono, ma caddero in un’imboscata. e ebbero 33 caduti. Nell’estate 1777 il New Mexico fu ancora duramente colpito.  I Comanches, in una serie di raids, uccisero 23 New Mexicans a Valencia, 8 a Taos, e 14 a Isleta. La piccola comunità di Tomè, a Sud di Isleta, fu ripetutamente assalita. 23 uomini furono uccisi a Maggio e 30 in Agosto. In un’altro attacco, il 14 Novembre, una grossa banda fu respinta, con la pesante perdita, però, di 20 uomini e molti feriti. Più tardi la storia popolare attribuì questi ripetuti attacchi al rifiuto dell’alcade di rispettare la promessa di dare la figlia in sposa a un capo Comanche. Subito dopo i Comanches assalirono Abiquiu, uccidendo 11 abitanti.  All’inizio del 1779, nel tentativo di raggiungere una decisione politica comune da tenere con Apaches e Navajos a Ovest, e i Comanches e altre nazioni del Nord a Est, Teodoro Croix, Comandante generale delle Provincie Interne del Northen Mexico, organizzò una serie di riunioni di guerra delle provincie di frontiera, che furono tenute a Monclova, Bexar e Chihuahua. Ad ogni consiglio, venivano richieste, ai partecipanti, informazioni sulle tribù nemiche, la storia delle loro relazioni con la Spagna, il numero dei guerrieri e la loro organizzazione politica. Vi furono lunghe discussioni sugli Apaches, ma relativamente poche riguardo ai Comanches e ai loro alleati. Solo nel terzo meeting a Chihuahua City, nel Giugno 1778, il Governatore del New Mexico Mendinueta commentò che il numero dei Comanches che assalivano il New Mexico era di circa 1500 ed erano divisi in tre gruppi chiamati Yamparika, Gente de Palo, “popolo dell’albero”dal termine Comanche “hupe, albero (i Comanches Jupis) e i Come Civolos, i mangiatori di bisonte, i Kotsotekas o Kutsutuhka.  Nel frattempo i raids continuavano. Nei Pueblo di Pecos e Galisteo gli abitanti erano così terrorizzati da non recarsi più nei campi coltivati. A Pecos il numero dei residenti diminuì da 446 nel 1750 a 260 nel 1776. Juan Bautista de Anza, il nuovo Governatore, arrivò a Santa Fe nel Dicembre 1778 e decise, subito, di condurre una dura offensiva contro i Comanches. Ma, al contrario delle precedenti spedizioni punitive Spagnole, che seguivano un itinerario facilmente prevedibile che passava a Nordest delle Sangre de Cristo Mountain fino alle pianure a Est delle Rockies, dove i Comanches avevano i loro villaggi, Anza scelse una nuova via. Nell’Agosto 1779 radunò le sue truppe a San Juan de Los Caballeros, sul Chama River. Era un’armata composta da 600 Spagnoli, miliziani e ausiliari Pueblo ciascuno con un cavallo e almeno un’arma da fuoco. Il 17 Agosto condusse i suoi soldati oltre il Rio Grande nella San Luis Valley del Colorado, viaggiando di notte, per evitare di essere scoperti dagli scouts Comanche. Al Conejos river, 200 guerrieri Utes e Apaches si unirono alle sue forze portando il totale degli uomini a 800. Quindi attraversò il Poncha Pass e penetrò nell’odierno South Park del Colorado, e il 30 Agosto, attraverso la Sierra de Almagre(il Pike Peak). giunse alle pianure. Qui sorprese un villaggio Comanche di 120 tende, uccidendo 18 guerrieri e catturando 64 donne e bambini. Da un prigioniero Anza apprese che il gran capo Cuerno Verde era partito per un raid contro Taos 16 giorni prima. Decise di muovere verso Sud, per intercettarlo al ritorno e si mosse con il suo esercito lungo le Wet Mountains, a Sudovest dell’odierna Pueblo. Presto gli Scouts lo informarono che una grossa banda di Comanches stava avvicinandosi da Sud. Era Cuerno Verde che tornava da Taos.
 Il capo era furioso perchè l’attacco era stato respinto e 10 guerrieri erano morti. Il pomeriggio del 2 Settembre i 2 eserciti si incontrarono. Una scaramuccia fu combattuta la notte stessa. Il giorno dopo, mentre Anza stava organizzando il movimento delle sue forze, il capo Comanche, identificato per il copricapo ornato con un corno verde, cavalcò fra le 2 linee, provocando gli Spagnoli. Anza divise le sue forze in 3 colonne, nel tentativo di prendere Cuerno e la sua guardia scelta di circa 50 guerrieri in una manovra a tenaglia.
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L’avanzata di Juan Bautista De Anza
La trappola fallì, ma durante la ritirata Cuerno Verde rimase intrappolato in un canalone e fu ucciso, insieme a suo figlio, a 4 capi e a un medicine man che gli aveva predetto l’immortalità.  Dopo la vittoria, Anza tornò a Santa Fe e inviò il copricapo al comandante Generale Croix.  Trent’anni dopo Pedro Bautista Pino scrisse che il nome Comanche del capo era Tabivo Naritgante, un nome tradotto come taivo-uomo e naricut-possessore del pericolo. Non conosciamo a quale gruppo appartenesse, e probabile, visto la posizione geografica in cui fu combattuta la battaglia e dove era situato il suo villaggio, che fosse uno Jupe.
La vittoria di Anza ebbe, come diretta conseguenza, l’aumento delle razzie contro il Texas. , considerato una preda più facile. Ci furono una serie di attacchi così “sanguinosi e orribili” da mettere in pericolo la stessa esistenza della Provincia. In New Mexico la situazione, invece, si tranquillizzò e Anza cercò di concludere la pace con i Comanches. Mise, però, una condizione, il trattato doveva essere accettato dall’intera nazione Indiana. I Comanches erano divisi in due fazioni. Quella capeggiata da Toro Blanco insisteva per la ripresa della guerra, l’altra, sotto la leadership di Ecueracapa voleva la pace. L’incapacità di Toro Blanco di sconfiggere gli Spagnoli portò al suo assassinio, nel 1785. Il 28 Febbraio del 1786 una delegazione guidata da Ecueracapa si incontrò a Pecos con de Anza. Fu stipulato un trattato che prevedeva che gli Indiani potessero recarsi liberamente in New Mexico per commerciare. La stessa cosa valeva per gli Spagnoli, soldati, esploratori, cacciatori, mercanti che potevano spostarsi liberamente oltre le Sangre de Cristo Mountains. La pace fu definitiva.  A partire dal 1820 altre tribù delle pianure minacciarono il New Mexico: i Cheyennes e gli Arapahos. I loro raids furono, però, limitati a sporadiche razzie di bestiame. L’unica consegueza fu che il vecchio Pueblo di Pecos fu abbandonato e gli abitanti furono accolti dai Pueblos di Jemez.
I GRANDI CAPI INDIANI
Cavallo Pazzo
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Senza dubbio la figura più leggendaria dei Lakota (SIOUX), la possiamo identificare in TASHUNKA WITCO.Il suo nome è stato erroneamente tradotto in “crazy horse” ma la parola witko non significa soltanto “pazzo o sciocco” ma anche sorprendente e TASHUNKA WITCO di cose sorprendenti ne ha fatte veramente molte.Come tutta la sua personalità, il luogo, la data di nascita ed il posto della sua sepoltura rimangono in parte avvolte nel mistero.Le fonti storiche più attendibili , anche se non vi è pieno accordo su alcuni passaggi della sua vita, ci permettono di dedurre che sia nato tra il 1840 ed il 1845 ai piedi della PAHA SAPA (black hills) , le Sacre colline, ritenute dai Lakota l’ombellico del mondo, non ché luogo sacro dove intercedere con il GRANDE MISTERO.Più precisamente, sembra sia nato in un luogo chiamato la Torre dell’orso, ove era abitudine del suo popolo, gli Oglala, soffermarsi per la caccia della buona stagione e per i riti religiosi dell’estate.Le sue fattezze fisiche, lo ritraggono diverso dalla comune fisionomia Lakota.
Descritto con i capelli abbastanza chiari, con la carnagione pallida, almeno al confronto degli altri Lakota e con i capelli riccioluti, suscitò non pochi dubbi (tra i bianchi) la sua vera identità; qui SOPRA, come sfondo della pagina, potete vedere finalmente l'unica foto di Tashunka AUTENTICATA.  Nonostante queste diversità fisiche con i suoi consanguinei e non ci sono dubbi tra i nativi della sua appartenenza al popolo Lakota, (inoltre l ‘università Oglala ha ricostruito il suo albero genealogico senza trovare riscontro con le ipotesi che lo vedevano appartenere in qualche modo al popolo “bianco”) venne alla luce da una donna sorella del capo Coda maculata e dal padre un Oglala di nome Cavallo Pazzo dal quale prese poi il nome, rimasto vedovo poco dopo la nascita del loro piccolo. Il padre si risposò poco dopo con la sorella minore della moglie,Coperta Agitata, una donna che gli fece da vera e propria madre com’era consuetudine in questi casi tra i Lakota. Sin da bambino dimostrò le sue incredibili doti di coraggio e di guerriero, si mise in risalto più volte contro gli storici nemici appartenenti alle tribù Crow, Pownee, Shoshoni,, Arapaho e Arikara, rubando gia molti cavalli prima di compiere tredici anni e guidando la sua prima spedizione di guerra intorno ai venti. Tashunka w. all’età di circa 12 anni ebbe modo di vedere con i suoi occhi la stupitidà e l’arroganza di un uomo bianco, il Tenente Gratan, che a causa di una controversia per una mucca che era stata abbattuta nel villaggio indiano del capo Lakota Sicangu “Orso Che Conquista”, pensò bene di attaccare il villaggio indiano (uccidendo slealmente il capo) che si difese prontamente uccidendo i 28 soldati compreso il Tenente e lasciando sul campo di battaglia una dozzina di Lakota. Tashunka w. cominciò a provare dentro di sé una profonda avversione nei confronti del popolo “ bianco”dopo la perdita di Orso Che Conquista che lascio dentro di lui una profonda ferita. Ma il peggio doveva ancora venire. Il 22 Agosto 1855 il colonnello Harney ( chiamato barbabianca), veterano delle guerre indiane, con a seguito 1300 soldati e 6 cannoni, uscì da Fort Laramie con l’ obiettivo di annientare il villaggio indiano di capo “Piccolo Tuono” ( successore di Orso che Conquista ) accampato sulle rive di un torrente chiamato Blue Water Creek. Il colonnello Harney, arrivato al villaggio indiano il 3 settembre 1855, dopo una finta trattativa con il capo indiano aprì il fuoco all’ improvviso, facendo una strage. I guerrieri indiani, presi di sorpresa, cercarono di difendersi quanto possibile ma il bilancio delle vittime fu tremendo, 170 morti fra uomini donne e bambini. Tashunka w. che stava tornando al villaggio dopo una giornata di gioco e di caccia alla visione dell’ accaduto rimase completamente sconvolto. Da quel momento in poi Tashunka w. avrebbe fatto “tremare” le gambe al popolo invasore. Il suo carattere introverso e riservato, lo portò spesso a isolarsi e ad allontanarsi dal suo villaggio, come quando rimase per lungo tempo con i suoi amici Cheyenne del capo “Pentola Nera” e dove trovò il suo primo amore tra le braccia di una Cheyenne di nome “Donna Gialla”, rimasta vedova proprio nel massacro del Blue Water Creek e che Tashunka w. aveva salvato insieme al suo bambino. Dopo essersi scontrato nuovamente contro le giacche blu, al fianco di Pentola nera, ed esserne usciti sconfitti, Tashunka w., anche su consiglio di Donna Gialla, decise di fare ritorno al suo popolo.  Fu proprio in uno di questi periodi , che decise di cercare la propria “visione”. La ricerca della visione o più esattamente “Hanbleceya”il lingua Lakota, era, ed è, un ‘esperienza individuale che una persona intraprende con lo scopo di trovare la propria strada, ottenere potere spirituale prima di un’importante prova o, un tempo, prima di una spedizione di guerra. Al contrario delle usanze Lakota, che prevedono complesse cerimonie e l’ assistenza di un “Uomo Sacro” che guidi la persona alla ricerca della “visione”,Tashunka w. decise di non far sapere a nessuno della sua ricerca di “visione”( mettendo così a rischio la propria vita) e dopo il terzo giorno di digiuno completo e di veglia ininterrotta la “ visione “ si manifestò. Nella “visione”, gli fu indicato quale percorso doveva intraprendere per proteggere il proprio popolo, e ad quali regole doveva attenersi per conservare il potere “Sacro” che gli era stato concesso, ed infine, anche se Tashunka w. non ne capì subito il significato, quale sarebbe stato il suo destino. Dopo aver consumato il suo primo amore con Donna gialla, nella vita di Tashunka w. entrò nel bene e nel male una donna di nome “Donna Del Bisonte Nero”, una bellissima donna Lakota nipote del famoso capo Oglala “Nuvola Rossa”, 
nonché corteggiatissima da moltI guerrieri ed in particolare da uno, un certo “Senz’acqua”, che faceva parte proprio dei guerrieri dello zio della donna. “Donna del bisonte Nero ” mostrò sin dall’inizio una spiccata preferenza per Tashunka w. , ma l ‘antica tradizione Lakota prevedeva che fosse l’uomo a chiedere la mano della donna, dovendo poi ricompensare la famiglia della sposa con beni materiali. Ma Tashunka w. non si sa bene per quale motivo esitò a farsi avanti, forse pensò di fare un torto ad un Lakota che la desiderava come lui, forse non si sentì all’altezza della situazione essendo la donna così bella ed importante. Il tempo passava e le cose si complicarono sempre di più. Il capo Oglala Nuvola Rossa nel frattempo decise per una spedizione di guerra contro gli storici nemici ( i Corvi ) e Tashunka w. partì per la spedizione senza troppe esitazioni, al contrario, il suo rivale in amore Senz’acqua, con uno stratagemma rimase al villaggio, approfittando della compagnia di Donna del Bisonte Nero. Tornato dalla spedizione di guerra, Tashunka w. ricevette una notizia dolorosa, Senz’ acqua tradendo tutto e tutti aveva preso come moglie Donna del Bisonte nero. Tashunka w. si chiuse nel suo dolore isolandosi per diverso tempo. Intorno al 1865 dopo essersi più volte messo in luce nelle spedizioni di guerra contro le tribù nemiche, fu nominato “ PORTATORE DI CASACCA”.I portatori di casacca che presso gli Oglala erano 4, erano la voce dei Wicasa Itancan, il vero e proprio esecutivo della tribù. Portavano una speciale casacca che li distingueva ed erano continuamente consultati per decidere questioni di interesse tribale, appianare discordie tra individui o famiglie, negoziare con nazioni straniere. Questo ruolo era conferito dalle “ PANCE GROSSE” cioè i capi del consiglio dei “ SETTE FUOCHI” : Oglala, Sicangu, Minneconjou, Hunkpapa, Sihasapa, Itazipcho, Oohenonpa. Proprio in quel periodo, una spedizione militare muoveva verso i territori Lakota ( riconosciuti agli stessi con il trattato di Laramie nel 1851), per aprire un passaggio il cui obiettivo era quello di portare i cercatori d’oro dritti dritti nel Montana,  Tale passaggio fu denominato “ il sentiero Bozeman” dal nome del suo scopritore Jhon Bozeman. La spedizione comandata dal colonnello Henry B. Carrington, aveva l ‘obiettivo non solo di scortare i coloni, ma di reprimere con la forza qualsiasi tentativo di intrusione da parte dei nativi.  Tashunka w. non accettò nessun tipo di trattativa per la concessione dei territori, Nuvola Rossa e “Colui che fa paura” non trovarono soddisfacenti le proposte del governo ed infine rifiutarono. Tashunka w. con molta freddezza studiò un piano perfetto per interrompere l ‘avanzata militare, al contrario Nuvola Rossa spinse più volte i suoi guerrieri contro il forte dei soldati con scarsi risultati e con parecchie perdite. Tashunka w., astutamente, aspetto che i soldati uscissero dal forte per cercare rifornimenti e legname per poi attaccarli allo scoperto. Il 21 Dicembre 1866, una colonna di 82 militari, comandata dal capitano Fetterman uscì da Fort Kearny per soccorrere alcuni carri appositamente attaccati dai Lakota. Tashunka w. concentrò tutti i suoi guerrieri contro i soldati ormai in trappola, annientandoli completamente in poco meno di un’ora.   Anche se tra i Lakota ci furono delle perdite ( circa 60 guerrieri ), la sconfitta di Fetterman impressionò molto il governo degli Stati Uniti, creando uno stato di allerta generale. Quella che poi per i bianchi divenne “il massacro Fetterman e la guerra di Nuvola Rossa”, anche se credo che sia più corretto collegare gli eventi a Tashunka w., per i Lakota fu “la battaglia dei cento uccisi”. Ancora una volta Tashunka w. difese il suo popolo con grande coraggio e senso di responsabilità. Il 6 Novembre 1869, il capo Oglala Nuvola Rossa forse rassicurato dalle promesse del governo, firmò il trattato di pace, dove si impegnava a deporre le armi. Tashunka w. come sempre non partecipò a nessuna trattativa. Sempre in quel periodo ( 1869-1870), relativamente tranquillo, Tashunka w. ritrovò il suo vecchio amore, Donna del Bisonte Nero, ormai da qualche tempo sposata e con tre figli. Nonostante fosse passato molto tempo, i due ancora si amavano, fino al punto di scappare per vivere il loro amore. Il marito della donna riuscì a raggiungere i due e senza pensarci due volte sparò un colpo di pistola al volto del “traditore”che rimase ferito gravemente. Con quel gesto Tashunka w. era venuto meno ad uno dei suoi doveri di “Portatore di casacca”, che prevedeva di non creare mai dissapori nella tribù per cause personali. “Le pance Grosse”lo umiliarono davanti a tutti, togliendoli la carica.

Anche se moltissimi guerrieri gli rimasero fedeli, per lui fu un colpo durissimo. La donna, dopo l’ accaduto tornò con suo marito e dopo nove mesi mise alla luce una bambina che molto probabilmente era figlia della loro fuga d’amore. Come se non bastasse, poco dopo, fu ucciso da un gruppo di cacciatori bianchi il fratello di Tashunka w. di nome “Piccolo Falco”. La gente, rimasta fedele al grande condottiero e molto preoccupata per il suo stato d’animo sempre più cupo, decise di fare qualcosa per il suo capo e con uno stratagemma gli trovarono moglie. La donna di nome “Scialle Nero”non era di certo bella e nobile come “Donna del Bisonte nero” ma era un’ottima persona, riverente e generosa. Nel mese di Marzo 1871 “Scialle Nero”mise alla luce una bambina che prese il nome di “Colei che fa tremare”. Tashunka w. divenne un padre dolcissimo, adorava la sua bambina. Le malattie portate dai bianchi mietevano vittime senza sosta, e la piccola si ammalo quasi subito. Neanche gli “UOMINI DI MEDICINA” non poterono niente contro quei mali sconosciuti , non ebbero il tempo per controbattere quelle malattie tanto invasive. Tashunka w. tornato da una spedizione di guerra al fianco del capo Hunkpapa TATANKA YOTANKA ( TORO SEDUTO), trovo la sua piccola morta. L’uomo bianco gliela aveva portata via. Da quel momento Tashunka w. vagò per le praterie e le “Colline Nere”e con il suo winchester non risparmiò neanche un bianco che si trovò davanti. Ma l’ avanzata bianca era implacabile, si spinse sempre di più nei territori Lakota. La notizia che le colline nere erano colme d’oro dalle radici in giù fece impazzire il “viso pallido”. Ma quello era territorio Sacro Lakota e Tashunka w. non lo avrebbe mai venduto. Come il solito il governo cercò di trattare al vendita del territorio, Nuvola Rossa e Coda Macchiata parteciparono alle trattative senza trovare accordo. Sempre il quel periodo la moglie di Tashunka w. si ammalò di Tubercolosi. Nel Dicembre 1876 il presidente Grant lanciò un ultimatum ai nativi. Il governo gli intimò di arrendersi immediatamente e di rientrare tutti nelle riserve sotto il loro controllo, altrimenti sarebbero stati considerati ostili e dunque in guerra. Tashunka w. saputa la notizia, si diresse verso nord, unendosi agli Hunkpapa di Toro seduto e questa unione risvegliò in molti Lakota la voglia di combattere.  In poco tempo, si unirono ai due capi molti guerrieri appartenenti alle tribù Sicangu, Sihasapa,itazipcho,Cheyenne, Arapaho per fare grandi banchetti. Tatanka Yotanka nel mese di giugno eseguì un’ incredibile Danza del sole, dopo i riti di preparazione , il grande capo Oglala offrì  a “WAKAN TANKA” decine di piccoli pezzi della sua pelle e danzò per quasi due giorni consecutivi. In quella danza ricevette una visione che esplicitamente gli mostrava la loro vittoria e la disfatta dell’esercito. Il 17 giugno sotto la guida di Tashunka w. i Lakota ed i Cheyenne intercettarono la colonna di soldati del generale Crook attaccandoli ripetutamente sul fiume Rosebud. Spostando continuamente, i sui guerrieri su diversi fronti ,Tashunka w. costrinse la mattina seguente il generale Crook a ritirarsi verso il suo campo-base. I Lakota con tutti i loro alleati decisero poi di spostarsi verso il fiume Little Big Horn. Ma mentre Crook si ritirava, un’ altra colonna di 600 soldati avanzava verso i Lakota.Ma commisero un errore fatale, invece di rimanere uniti si divisero in tre battaglioni, il primo quello che attaccò all’improvviso formato da 190 uomini sotto la guida del Maggiore Marcus Reno fu prontamente respinto dai guerrieri, il secondo comandato dal Capitano Beenten ( inspiegabilmente in ritardo secondo il piano previsto ) invece di muovere insieme a Reno per contrattaccare si ritirò su una collina attuando una disperata linea difensiva. Il terzo comandata dal famoso Generale Custer ( che poi non era generale ma aveva la “fissa”di farsi chiamare così) e composto di 210 soldati cerco di sorprendere i guerrieri dall’altro versante. Tashunka w. in tutti quei frenetici momenti fece da c’ordinatore ai guerrieri spronandoli a combattere con grande coraggio. Visti i soldati, arrivare Tashunka w. vi si lanciò contro insieme al valoroso guerriero Hunkpapa Gall, innescando dei furiosi a corpo a corpo. In poco più di un’ora circa 2.500 guerrieri travolsero e uccisero tutti i soldati compreso il loro comandante. Complessivamente dei 600 soldati 264 morirono quel giorno e almeno 60 guerrieri persero la vita. Immediata fu la risposta del governo degli Stati uniti che inviò subito dei rinforzi a Crook e emanò una legge la quale prevedeva l’immediata cessione delle colline nere e i monti Big Horn .
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MAPPA MILITARE  DI LITTLE BIGHORN 

Se la legge non fosse stata rispettata, il governo avrebbe cessato di fornire qualsiasi tipo di assistenza agli indiani nelle riserve, in poche parole li avrebbe fatti morire di fame. A quel punto tutti i capi delle riserve approvarono la legge tranne Tashunka w. e Tatanka yotanka. Tashunka w. rimasto con pochi fedeli e braccato da migliaia di soldati decise di arrendersi. Il 6 Maggio 1877 alla testa di 900 Oglala e 1000 cavalli si diresse verso fort Robinson per consegnarsi al tenente Philo Clark, disarmato si consegnò ai militari sotto l’ acclamazione degli indiani presenti. Nel forte diverse furono le reazioni nei confronti dell’ “irriducibile” , c’è chi gli fece buone proposte e chi invece lo calugnò cercando di mettergli i bastoni tra le ruote.  Per diversi motivi si arrivò all’arresto del capo guerriero, stabilirne le cause precise non è cosa semplice visti i continui complotti contro di lui, si pensa addirittura che il capo Nuvola Rossa accecato dalla gelosia architettò un piano per farlo arrestare e che a complicare ulteriormente le cose fu una traduzione sbagliata fatta da un interprete in un colloquio tra Tashunka w. e i vertici militari. Fatto sta che Tashunka w. faceva ancora molta paura ai bianchi e a qualche indiano ormai “civilizzato”e l’unica soluzione definitiva al problema era eliminarlo in qualche modo. Alla vista della cella Tashunka w. cercò di liberarsi estraendo un coltello che aveva nascosto, Piccolo Grande Uomo che una volta era stato al suo fianco in tante battaglie ma che ora era diventato un poliziotto della riserva lo bloccò cercando di togliergli il coltello e mentre i due si dimenavano il sodato semplice William Gentils lo colpì mortalmente alla schiena.  Come la “visione”anni prima gli aveva mostrato il suo destino così si era compiuto. Poco prima della mezzanotte del 5 Settembre 1877 Tashunka w. si spense sul grembo di madre terra. In qualche modo, i suoi genitori riuscirono a prelevare la salma del loro povero figlio dal forte per poi vegliarlo secondo le usanze Lakota. Il corpo avvolto in un sudario di pelle di bisonte dipinto di rosso, rivolto verso padre cielo, venne poggiato sulle braccia di un grande albero e vegliato per quattro giorni e quattro notti per poi essere sepolto in un luogo segreto. 
 Più volte ricercatori bianchi hanno tentato di trovare le sue reliquie ma per circostanze a volte misteriose nessuno vi è ancora riuscito. Sembra che gli unici a sapere il luogo della sepoltura siano sette “WICASA WAKAN”(UOMINI SACRI) che si tramandano da generazione in generazione il segreto. Ogni volta che un tuono ci accarezza le orecchie rendiamo una preghiera a questo GRANDE UOMO rendiamo una preghiera al FIGLIO DEL TUONO.

...devo fare ciò che lo spirito mi ha mandato sulla terra a fare...

Tashunka Witco
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NUVOLA ROSSA
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Il 12 aprile del 1877 Nuvola Rossa e 70 dei suoi uomini lasciarono la loro riserva sul fiume Platte, il fiume sul quale tutto era cominciato un quarto di secolo prima, e galopparono verso il Nord, trascinandosi al seguito molti muli carichi di provviste. Dopo sei ore di marcia, in una giornata di meravigliosa limpidezza primaverile, avvistarono lontana una processione di uomini e donne macilenti, coperti di stracci, aggrappata a cavallini magri e preceduta da un uomo a cavallo. Spronarono le cavalcature, e dopo pochi minuti i contorni di quella gente si fecero più chiari e distinti. Erano gli ultimi Oglala liberi scesi dai monti. Davanti a loro, cavalcava Tashunka Uitko. Nuvola Rossa lo affiancò immediatamente. Mentre i suoi uomini cominciavano a distribuire pane, melassa, coperte, gallette ai bambini e alle donne, Cavallo Pazzo e Nuvola Rossa si salutarono, smontarono di sella e si sedettero a gambe incrociate, uno di fronte all'altro sulla coperta che Cavallo Pazzo aveva spiegato sulla terra. «Tutto andrà bene, per te e per il tuo popolo, Tashunka» lo rassicurò Nuvola Rossa con il tono di chi parla a un amico molto malato, «hai fatto la cosa giusta, la cosa onorevole.» Ma Cavallo Pazzo non gli rispose. Sembrava distratto, quasi indifferente a quel momento che per tutta la sua vita aveva temuto e combattuto, il momento della resa. Nuvola Rossa lo invitò a unirsi temporaneamente ai suoi, nella riserva che da anni lui capeggiava, in un gesto apparente di delicatezza che purtroppo nascondeva ben altre intenzioni. Cavallo Pazzo accettò e per qualche settimana visse nel campo del suo vecchio capo. E nel quale vivevano, da tempo, Donna Del Bisonte Nero con il marito, Senz'Acqua. Il 6 maggio successivo, sotto la Luna dei Temporali di Primavera, venne il giorno della resa formale. Alla testa di 900 Oglala e 1000cavalli, tutto quel che rimaneva della più grande e temuta tribù della Prateria, Cavallo Pazzo si diresse verso Fort Robinson, una base che distava appena 80 chilometri da Fort Laramie, per consegnarsi al comandante di quel campo, il tenente Philo Clark, che era stato avvertito. Clark, che i Sioux avevano battezzato Cappello Bianco per il suo vezzo di indossare sempre un cappellone da cowboy bianco fuori ordinanza, galoppò incontro al capo e gli tese la mano destra.  Cavallo Pazzo la rifiutò e gli rispose con la mano sinistra, come amava fare, essendo la destra «la mano che uccide, la mano del male». «Ti offro la mia mano pura, la sinistra, perché voglio che questa pace fra noi resista per sempre» disse, e il tenente la strinse con vigore. Al fianco di Cavallo Pazzo, cavalcava Lui Cane, un altro vecchio amico e compagno di battaglie, in tenuta completa da guerra, come voleva il cerimoniale di queste rese. Cavallo Pazzo era invece quasi completamente nudo, come sempre, con il perizoma attorno ai fianchi, una coperta sulle spalle, un coltello infilato nelle fasce gambiere di pelle e la immancabile penna di falco rosso tra i capelli. Lui Cane offrì allora a Cappello Bianco il suo piumaggio di capo e la sua pipa di guerra con la penna rossa, in segno di resa, al posto di Cavallo Pazzo. Il tenente le accettò e fece segno ai due di seguirlo dentro il forte. Tashunka annuì e si voltò verso i suoi Oglala, per invitarli a seguirli. Fu in quel momento che qualche cosa di straordinario avvenne. Dalle fila dei 900che seguivano Cavallo Pazzo si alzò una voce, poi due, poi tutte per intonare un canto di gloria e di gratitudine al loro eroe e alla loro guida.  Cantavano la vita di Tashunka Uitko, le sue imprese, la sua generosità, il suo disumano altruismo. Ben presto centinaia, poi migliaia di Sioux già in cattività, che si erano raccolti per assistere all'arrivo del grande uomo, circondarono il gruppetto dei soldati e dei capi arresi agitando manciate di salvia, rami di pioppo e di salice, aprendosi per lasciar passare Cavallo Pazzo. Le loro voci si unirono a quelle degli Oglala e tutta la valle del fiume PIatte si riempì di un coro immenso che cantava la gloria del Figlio del Tuono. Un sergente che era uscito incontro agli indiani con «Cappello Bianco»cominciò a innervosirsi e disse al tenente Clark: «Tenente, questa doveva essere una resa e sta diventando una stramaledetta marcia trionfale», ma l'ufficiale lo zittì con un gesto. «Li lasci cantare, sergente, li lasci cantare.» E Cavallo Pazzo entrò così, la testa bassa sul suo cavallo scheletrico, sospinto dal canto del suo popolo dentro la città dei bianchi dove si sarebbe compiuta la volontà del Grande Spirito. Tashunka Uitko dovette consegnare ai soldati il suo Winchester, il fucile con il quale aveva combattuto e vinto Crook e Custer. Lui e la sua gente furono disarmati di fucili, asce, frecce, coltelli, privati dei cavalli e mandati a vivere in un piccolo terreno sulle rive di un fiume chiamato Cottonwood Creek, il torrente del Pioppo, a mezza strada tra le «agenzie» come si chiamavano allora, le riserve indiane di Nuvola Rossa e dello zio Coda Macchiata, oggi al confine fra gli stati del Nebraska e del South Dakota.  E i problemi cominciarono immediatamente. Una continua processione di Brulé Sicangu provenienti dal campo dello zio, di «Brutti Ceffi» dal campo di Nuvola Rossa e soprattutto di bianchi, ufficiali, funzionari governativi, giornalisti, fotografi ambulanti, missionari, arrivava quotidianamente al campo degli Oglala e si fermava davanti al tipì di cotone militare da tende - non c'erano più abbastanza pelli di bis onte - per vedere da vicino e per conoscere l'eroe, o il barbaro, secondo i punti di vista, che aveva distrutto Custer e il 7° Cavalleria. Tutti portavano doni, soldi, lusinghe, per strappargli un incontro, una fotografia, una paI;ola, un'intervista, ma Cavallo Pazzo non usciva dalla sua tenda per incontrarli. Non voleva alimentare quello che stava evidentemente diventando, in linguaggio moderno, un vero e proprio «culto della personalità» e un clima da visita allo zoo degli indiani. Non voleva farlo per due ragioni, come raccontò il fratello di Scialle Nero, il guerriero Penna Rossa. La prima, era la parola data. «Quando mio cognato, Tashunka, aveva deciso di arrendersi e di non fumare mai più la pipa di guerra, aveva deciso di farlo per sempre. Mi diceva spesso: Penna Rossa, loro non capiscono che sono venuto qui per vivere in pace e per morire in pace. Neppure se uno dei miei parenti mi puntasse un fucile alla tempia e mi ordinasse di cambiare idea, io la cambierei. Sono pronto a farmi uccidere, piuttosto che tornare sul sentiero di guerra.» La seconda ragione del suo mutismo, della sua riservatezza, era la gelosia che lui sentiva montare fra gli altri capi indiani, specialmente Nuvola Rossa e Coda Macchiata, che erano naturalmente invidiosi della popolarità, e della ammirazione, che circondavano quell'Oglala che essi - veri capi, e non soltanto capi guerrieri come lui - consideravano un inferiore. In passato tutti e due, ma soprattutto Nuvola Rossa, avevano sopportato in silenzio le bizzarrie mistiche e !'immensa autorità spirituale di Cavallo Pazzo, perché quel piccolo guerriero faceva loro molto comodo, perché quello strano Oglala dalla carnagione più chiara, piccolo di statura, dai capelli ricci era il «generale nudo» che puntellava con la sua abilità di guerriero e di cacciatore la loro autorità di leader politici. Ma nelle riserve, in cattività, la gerarchia dei valori tradizionali indiani era stata irrimediabilmente stravolta. Ora, il prestigio e l'autorità non si misuravano più nel numero di cavalli, o di mogli, o di figli, nella eloquenza, nella forza del proprio clan, ma nella distanza che separava dal mediocre dio della esistenza quotidiana, dall'Uomo Bianco che dispensava cibo, denaro e favori.  Chi riusciva meglio ad arruffianarsi i funzionari e gli ufficiali era un uomo potente, perché poteva ottenere privilegi per se stesso e per la propria tribù. Era la classica logica del rapporto fra prigioniero e carceriere di tutti i penitenziari e di tutti i campi di concentramento. E non c'era dubbio che il «cocco» dei bianchi, il Sioux che tutti corteggiavano e blandivano fosse lui, Cavallo Pazzo. Come era evidente che i giovani, sia quelli già nati in cattività, sia quelli che avevano fatto in tempo a vivere la vera vita dei Lakota negli spazi aperti, guardavano a lui, all'invitto Figlio del Tuono, come alloro idolo. I Sioux, lo abbiamo visto, erano, e sono, grandi chiacchieroni, uomini e donne innamorati della parola, della conversazione, del pettegolezzo.  E fra la chiacchiera e la maldicenza la distanza è spesso minuscola, un'occhiata, un'inflessione di voce, un'alzata di spalle. Fu quella, la calunnia, l'arma che i vecchi capi gelosi, i «boss»dei clan, gli ex amici dei tempi della libertà impiegarono per cercare di distruggere il nuovo rivale, mentre fingevano di cantarne le lodi. Un giorno, fra i visitatori, si presentò a Cavallo Pazzo un ufficiale dell'esercito molto diverso dagli altri che disse di essere un medico, il capitano dottor Vincent Gillicuddy, addetto alla sanità del forte più vicino, Fort Robinson. Gli disse di aver sentito dire che la moglie, Scialle Nero, soffriva di tubercolosi e gli offrì uno sciroppo nuovo, una medicina arrivata dall'Est che sembrava curare quel male, e calmare la tosse. Cavallo Pazzo accettò e Scialle Nero migliorò visibilmente. Ecco, mormorarono subito gli altri capi attorno al fuoco, proprio Tashunka Uitko, il più grande e glorioso di tutti noi, il figlio prediletto del Grande Padre che è nei cieli, ha tradito la religione dei suoi antenati, ha preferito la empia medicina del Wasichu alla medicina Wakan,sacra. È un sacrilegio, è uno scandalo. Cercarono di mettergli contro il padre, Verme, denunciando il figlio che lo aveva abbandonato per andare con il medicineman bianco, ma il padre rispose calmo ai provocatori mandati da Nuvola Rossa: «Mio figlio mi ha detto che è pronto a tentare qualunque cosa per 
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salvare Scialle Nero dalla morte che si portò via la sua bambina Colei Che Fa Tremare, e io sono d'accordo con lui. La tosse è stata portata dai bianchi e dunque può essere curata soltanto dagli stregoni bianchi». Il dottor Gillicuddy e Cavallo Pazzo divennero amici, cominciarono a frequentarsi, approfittando delle visite a ScialleNero e il medico chiese al capo guerriero il permesso di fotografarlo. «Dottore» gli rispose l'indiano «perche vuole accorciarmi la vita rubando la mia ombra?»  L'uffIciale medico non insistette. Peccato, perché così perdemmo l'occasione di avere un' immagine di Tashunka Uitko. Persino il generale Crook, il vecchio «Tre Stelle» che proprio Cavallo Pazzo aveva castigato nella battaglia del Rosebud, volle incontrare l'antico nemico. Tornò dal colloquio sconvolto da un uomo che doveva essersi immaginato molto diverso, dopo anni di duelli senza quartiere, tra i monti, a colpi di crani spaccati e di cuoi capelluti tagliati via dalle teste dei morti per farne scalpi. «Credevo di trovare un Attila con la pelle rossa, un cavaliere mongolo delle steppe. Ho trovato un uomo di pace. Se soltanto ci fossimo parlati prima.» Era un po' tardi per i rimorsi. Ma non per i calcoli politici. I generali e i funzionari delle agenzie avevano capito che era lui, l'ultimo arrivato, la chiave della sottomissione definitiva di quei Sioux che erano stati disarmati e costretti a vivere nelle riserve. Il pericolo di una rivolta era sempre altissimo e il numero degli indiani raccolti nei campi accanto ai forti era ormai molto alto. Secondo un censimento militare della primavera 1877,dopo l'arrivo di Cavallo Pazzo con la sua banda erano presenti 9000 Oglala sotto Nuvola Rossa, altri 1000 con Cavallo Pazzo, 8000 Brulé nell'accampamento di Coda Macchiata, 1200 Mineconju sotto Tocca Le Nuvole, più 2000 Cheyenne e 2000 Aràpaho. In tutto, 23.200 indiani affamati, amareggiati, rancorosi e interamente dipendenti dagli agenti, dai ben noti furfanti, per il loro sostentamento completo.  Quelle riserve erano tutte potenziali santebarbare esplosive. E Cavallo Pazzo era la miccia. Sotto lo sguardo sempre più preoccupato degli altri capi, i bianchi cominciarono a corteggiare apertamente il Figlio del Tuono, l'eroe della resistenza, per convincerlo a integrarsi definitivamente. Non sapevano, o se lo sapevano non si fidavano pensando che gli indiani fossero bugiardi come gli europei, che Cavallo Pazzo aveva solennemente giurato di non battere mai più il sentiero di guerra, qualunque cosa fosse accaduta. Cappello Bianco, il tenente che comandava Fort Robinson, propose a Cavallo Pazzo di fare quello che Nuvola Rossa aveva fatto anni prima, di andare a Washington, in visita alla Casa Bianca, per incontrare direttamente il Grande Padre bianco, il presidente Grant, in segno di pace definitiva.  Se avesse accettato di fare il lungo viaggio oltre la Grande Acqua, oltre il Mississippi fino alla capitale americana, il Grande Padre bianco, in segno di riconoscenza e amicizia, gli avrebbe concesso una riserva tutta sua, per lui e la sua gente, nel posto prediletto di Cavallo Pazzo: un delizioso fiume non lontano dalle Colline Nere chiamato il fiume dei Castori, per il gran numero di roditori che vi avevano costruito la più grande diga naturale di tutto il Nordamerica.  Nuvola Rossa diede i numeri. All'udire che il suo ex subordinato, il guerriero che aveva combattuto per lui avrebbe avuto una sua riserva personale, dunque sarebbe divenuto finalmente un vero capo, e che sarebbe stato addirittura ricevuto dal presidente alla Casa Bianca, corse da «Tre Stelle» Crook, dal tenente Cappello Bianco, dagli agenti per scongiurarli di non commettere quell' errore, di non fidarsi di quell'Oglala selvatico, di ricordare la fine di Custer. Chi conosce meglio Tashunka Uitko, io che sono stato il suo capo per anni o voi bianchi? Cavallo Pazzo finge di essere in pace, ma aspetta solo il momento buono per rialzarsi e organizzare la rivolta dei 20.000 Lakota contro di voi. Non vi rendete conto che siete circondati dagli indiani? In realtà, Cavallo Pazzo non aveva nessuna intenzione di accettare la proposta e di andare alla Casa Bianca dal Grande Padre bianco. Al dottor Gillicuddy aveva confidato:«lo ho già due padri, il padre che mi ha fatto nascere qui sulla terra e il Padre che sta nel cielo. Non ho bisogno di un altro padre a metà strada fra la terra e il cielo». Ma anche se la voce di una rivolta guidata da lui era ridicola, non avendo più a disposizione una sola arma, né un solo cavallo, l'esercito non poteva non essere sensibile ai rischi, e ai mormorii che arrivavano da quelle moltitudini di Sioux accampati attorno ai loro forti. Cappello Bianco, che era direttamente responsabile della zona dove erano accampati gli Oglala, tentò di convincerlo ancora a fare il viaggio, per il bene di tutti. 
«Prima la riserva sul fiume dei Castori e poi il viaggio» insisteva Cavallo Pazzo che aveva imparato a non fidarsi mai della parola dei bianchi. «Prima il viaggio, poi la riserva» ripeteva Cappello Bianco. Ma lui scuoteva la testa. Il generale Crook, sotto pressione dal ministero della Guerra a Washington per chiudere finalmente la «pratica Cavallo Pazzo», tentò di ingraziarsi il Figlio del Tuono con una donna. Calcolando che le notti di quel guerriero ancora giovane, poco più che trentenne, sposato con una donna malata come Scialle Nero, dovevano essere molto solitarie sotto il tipì, gli mandò una nuova moglie, una giovane donna di sangue misto bianco e sioux, Nellie Larrabee, con l'ovvio incarico di fare anche da spia. Questa volta Tashunka la accettò, e altrettanto fece Scialle Nero che fu ben lieta di vedere arrivare una giovane che la sollevasse dalle fatiche coniugali e domestiche, ma Crook aveva sbagliato i conti. Il sangue lakota di Nellie fu più forte del sangue bianco. Nelle notti sotto il tipì, anziché limitarsi a fare la concubina, la ragazza si innamorò davvero di Tashunka e ne divenne la consigliera e la spia alla rovescia. Gli riferiva quel che sentiva dire al forte, tra i soldati bianchi e i capi gelosi. Lo scongiurava di non partire, di non cadere nel tranello. «Non intendono darti nessuna riserva su nessun fiume dei Castori» gli mormorava Nellie alla sera, «vogliono soltanto portarti via da noi, dal tuo popolo, per metterti in catene come i loro cani, ma non hanno il coraggio di farlo qui.» Gli disse di aver sentito parlare di un'isola misteriosa e arida, una lingua di sabbia nel grande mare a ovest, chiamata isola della «Tortuga Seca», della tartaruga secca, dove i bianchi deportavano a morire tutti i capi e gli indiani dei quali non si fidavano. Ma alla fine Cavallo Pazzo cedette. Disse a Cappello Bianco che sarebbe andato a Washington, dal presidente e chiese se il tenente potesse insegnargli un poco di buone maniere, come ci si veste, come ci si comporta nelle grandi città dei bianchi. Al dottor Gillicuddy domandò di insegnargli come si reggono il coltello e la forchetta, per non far fare brutta figura ai Lakota, nella grande tenda bianca del presidente a Washington. Le autorità, quando seppero la notizia, esplosero di felicità. Promisero a Cavallo Pazzo mari e monti, gli giurarono che al ritorno gli avrebbero dato la riserva sul fiume dei Castori, anzi, molto di più. Avrebbero restituito fucili e cavalli ai suoi Oglala per un'ultima, grande caccia al bisonte nel territorio del fiume della Polvere, oltre i monti Bighorn. «Ma siete impazziti?» si precipitò a dire Nuvola Rossa, questa volta spalleggiato anche da Coda Macchiata dei Brulé. «Ma come potete ridare armi e cavalli a Tashunka? Ma non capite che li userà immediatamente contro di voi, galoppando alla testa di migliaia di guerrieri in rivolta?» Poi venne fuori la verità: «Se date armi e cavalli a lui, dovete darli anche a tutti noi». La crisi era molto seria e i comandanti dei forti si domandavano come risolverla, come conciliare il loro desiderio di veder partire Cavallo Pazzo per Washington con la necessità di non contrariare troppo Nuvola Rossa e Coda Macchiata, quando arrivò dal Nord una notizia che sembrò risolvere tutti i problemi. Dal lontano Ovest, dal territorio che oggi si chiama Oregon, una tribù di fierissimi guerrieri fino ad allora in pace con i bianchi, i Nez Percé, i Nasi Forati, aveva improvvisamente imboccato il sentiero di guerra. Sotto la guida di un capo chiamato Joseph, Giuseppe, aveva attraversato le Montagne Rocciose e si stava dirigendo verso i monti Bighorn, verso il vecchio territorio di caccia che era stato prima dei Corvi, poi dei Lakota. Sheridan, Crook e il colonnello Miles, Cappotto D'Orso, ebbero un'idea per chiudere l'affare Cavallo Pazzo in maniera geniale.  Perché non offrire a quel guerriero e ai suoi compagni la possibilità di tornare nel loro carissimo territorio di caccia, nella zona delle loro grandi vittorie, come alleati degli americani, come reparti ausiliari da mandare in guerra contro i Nasi Forati di capo Giuseppe, lasciando a loro il compito di fermarli ed evitando ai soldati l'ennesima, «sporca guerra»? «Cavallo Pazzo non accetterà mai» intervenne Cappello Bianco, il comandante di Fort Robinson, che lo frequentava più degli altri. «Cavallo Pazzo accetterà se noi metteremo una grande carota in cima al bastone» lo contraddisse il generale Crook, «se noi gli prometteremo di fare di quel territorio attorno al Powder River, sotto i Bighorn, la sua riserva. Così non gli sembrerà di combattere per noi, ma di combattere per la sua gente, per riconquistare le terre che è stato costretto ad abbandonare.» Tutti convennero che era un' eccellente idea, e non soltanto perché era venuta al signor generale. Era un'idea che mille e ottocento anni prima, e diecimila chilometri lontano, un altro popolo di implacabili conquistadores aveva avuto e aveva applicato con straordinario successo: i romani, che sapevano trasformare i nemici di ieri, i regni conquistati e sottomessi, in alleati e tributari, a difesa delle frontiere esterne dell'Impero.  Cappello Bianco fu subito incaricato di portare la proposta a Tashunka e partì per la sua tenda con una piccola delegazione di ufficiali, qualche indiano e un interprete. Parlò a Cavallo Pazzo, che aveva fatto venire altri capi guerrieri, Lui Cane, l'amico Piccolo Grande Uomo, Tocca Le Nuvole, il Giovane Che Fa Paura e la sua risposta fu positiva. «Siamo stanchi di guerra» disse parlando in lakota «ma per raggiungere la pace finale dobbiamo rassegnarci a batterci ancora una volta, anche se il nostro cuore è pesante e le nostre braccia affaticate. Haù, va bene. Riprenderemo le armi, torneremo al Nord e combatteremo per voi bianchi, fino a quando non resterà più un Naso Forato vivo.» L'interprete tradusse e quando ebbe finito di tradurre, il tenente Clark, Cappello Bianco, balzò in piedi come un ossesso, i suoi accompagna tori misero mano alle fondine, e sotto la tenda scoppiò un tumulto di voci e di gesti minacciosi. Cavallo Pazzo e gli altri capi indiani guardavano senza capire, ascoltavano sbalorditi le urla del tenente. Non avevano forse risposto di sì? Non avevano detto che sarebbero scesi in guerra contro i Nasi Forati? No, agli orecchi degli ufficiali bianchi avevano detto ben altro. L'interprete, per ignoranza, per leggerezza, o per mettere zizzania su istruzioni di un capo geloso, aveva tradotto così la frase di Tashunka: «Haù, va bene, riprenderemo le armi, torneremo al Nord e combatteremo voi bianchi, fino a quando non resterà più un uomo bianco vivo». Era falso, ma erano le parole che sembravano confermare finalmente tutto quello che da mesi i capi gelosi andavano dicendo ai bianchi sul conto di Cavallo Pazzo. Quando Cappello Bianco le riferì ai suoi superiori, per telegrafo, tutti i pezzi grossi, Sheridan, Crook, Miles, convennero che era arrivato il momento di farla finita e che non si potevano più correre rischi con quell'uomo, con quel simbolo della guerra ai bianchi, specialmente ora chei Nasi Forati bussavano alle porte. «Tre Stelle» Crook informò il tenente dal cappello bianco che sarebbe arrivatolui stesso, in persona, il giorno dopo per assumere il comando di Fort Robinson e convocare un grande consiglio di tutti gli indiani delle riserve, Cavallo Pazzo incluso. Il generale arrivò in effetti il giorno dopo - era il 2 settembre del 1877- e stava entrando al forte quando gli si fece incontro un indiano con le trecce pettinate alla maniera delle donne, e una sottana femminile. Era Vestito Di Donna, quello stesso che era corso incontro a Cavallo Pazzo per avvertirlo che Senz'Acqua aveva sposato Donna Del Bisonte Nero e per confortarlo. Ma molte lune erano passate da allora e adesso VestitoDi Donna doveva vivere della elemosina di Nuvola Rossa, dunque fare quello che lui gli chiedeva. Affrontò il generale e gli gridò: «"Tre Stelle", stai attento al consiglio dei capi, non convocarlo, perché Cavallo Pazzo ti ucciderà». Era un' altra menzogna. Sappiamo dagli amici di Cavallo Pazzo che lui aveva deciso di non partecipare al consiglio, sapendo che si sarebbe trovato sotto accusa da tutti, dai generali convinti che volesse ribellarsi e uccidere i bianchi, dai capi lakota che ormai avevano deciso di distruggerlo. Ma «Tre Stelle» Crook non poteva saperlo, non poteva neppure sapere che la traduzione dell'interprete era sbagliata. Fece quel che qualsiasi altro comandante avrebbe fatto nella sua situazione. Convocò soltanto i capi più fidati, dentro il forte. Chiese loro, come Ponzio Pilato agli Israeliti, che cosa avrebbe dovuto fare di quel Cavallo Pazzo, di quel seccatore.  I capi gli risposero: «Fallo uccidere». Ma il generale respinse il loro suggerimento. Decise invece dimandare il tenente Clark ad arrestarlo, il giorno dopo. Nuvola Rossa e gli altri se ne andarono soddisfatti. Ma, nel buio, una figura non vista da nessuno che aveva origliato quei discorsi scivolò via, verso il recinto dei cavalli militari, ne rubò uno e galoppò verso il villaggio di Tashunka Uitko. Era Penna Rossa, il fratello di Scialle Nero, il cognato di Cavallo Pazzo. Si precipitò ansimante alla tenda del cognato, gli riferì dell' ordine d'arresto e lo implorò di mettersi in salvo. Poco prima dell' alba, prima che arrivassero i soldati ad arrestarlo Cavallo Pazzo, con la prima moglie e la fedelissima concubina Larrabee, era in fuga verso la riserva di Coda Macchiata, lo zio materno. La vita di Cavallo Pazzo aveva compiuto un cerchio completo, il cerchio sacro a tutti i Lakota. Il suo cammino di uomo era cominciato dall' alto di una collina, da dove un ragazzo chiamato Riccetto aveva visto il villaggio dello zio, i Brulé, distrutto dalle truppe in giubba blu e aveva giurato di battersi contro gli invasori. E ora sarebbe finito in un villaggio dello stesso capo, al quale avrebbe chiesto un poco di quell'aiuto che lui aveva dato. I soldati e i poliziotti ausiliari indiani arrivarono puntuali al tipì di Cavallo Pazzo e lo trovarono vuoto. Immediatamente, Cappello Bianco ordinò una caccia all'uomo, offrendo 100 dollari e un cavallo sauro a chi avesse trovato e arrestato Tashunka Uitko. Fra i primi a partire per la caccia fu una nostra vecchia conoscenza, Senz'Acqua, il marito di Donna Del Bisonte Nero, quello che aveva sparato in faccia a Cavallo Pazzo. Tanta era la sua ansia di trovare il rivale che stroncò ben due cavalli sotto di sé, ma non riuscì a trovarlo. Gli spiriti, dissero i vecchi, lo avevano confuso e lo avevano portato fuori strada. Stranamente, nessuno lo trovò, e nessuno pensò di andarlo a cercare nel villaggio dello zio. Coda Macchiata aveva accolto volentieri il nipote, ma aveva subito chiarito i termini della sua ospitalità con la condizionale. Finiti erano i tempi nei quali un intero villaggio era pronto a battersi e a morire per difendere il Uakan, il sacro tabù della ospitalità. «Nipote, nel mio villaggio regna la pace e non vogliamo guai con l'Uomo Bianco. Se tu vuoi restare con noi, devi sapere che qui comando io e tutti coloro che vivono nella mia riserva devono ubbidire a me.» Cavallo Pazzo tentò di spiegare al fratello della madre che tutto era frutto di un colossale malinteso, che lui non aveva mai avuto alcuna intenzione di creare problemi o di scendere in guerra e che qualcuno avrebbe dovuto spiegare ai soldati che l'interprete aveva semplicemente sbagliato la traduzione. «Perché non lo fai tu direttamente?» suggerì una voce. Era la voce di un bianco, del tenente Jesse Lee, che era l'agente governativo assegnato alla riserva e dunque il vero, e l'unico «capo» di quel villaggio, nonostante le millanterie di Coda Macchiata. «Nessuno meglio di te può farlo ed è urgente che tu lo faccia, perché altrimenti la collera dei soldati si abbatterà sulla tua gente, sul tuo villaggio che hai abbandonato per venire qui da tuo zio.» Cavallo Pazzo lo guardò con un mezzo sorriso, con l'espressione di chi ha capito tutto. Disse allo zio, va bene, domattina andrò al forte a chiarire l'equivoco. In cambio, chiese a Coda Macchiata un impegno solenne: che la moglie, Scialle Nero, e la fedele Nellie potessero tornare a vivere per sempre fra i Brulé, sotto la protezione del capo e dell'agente, se a lui fosse accaduto quacosa. Haù, promise lo zio e manterrà la parola. La sera, la sua ultima sera prima di avviarsi verso Fort Robinson, Cavallo Pazzo cenò con la moglie, con Nellie e con Tocca Le Nuvole, il solo amico che lo avesse raggiunto senza farsi vedere dagli altri cacciatori di taglie. Il capo guerriero che aveva condotto migliaia di indiani contro le tribù nemiche e contro i Soldati Blu si ritrovava alla fine con una moglie malata, una giovanissima concubina e un solo amico. Dopo la cena, che fu consumata con il cibo dei bianchi, fette di pane fritte nel lardo, gallette militari, carne secca di manzo ammorbidita nell'acqua bollente, Cavallo Pazzo parlò ai suoi amici e disse: «Se domani, al forte, dovesse accadermi qualcosa, prendete il mio corpo, dipingetelo con il colore rosso da guerra e gettatelo nell'acqua fresca di un torrente. Se lo farete, io tornerò dalla morte e vivrò per sempre. Se non lo farete, allora le mie ossa diventeranno sassi e le mie dita pietre focaie.Ma il mio spirito non morirà comunque e resterà con voi, perché voi avrete sempre bisogno di me e io non vi abbandonerò mai». Tocca Le Nuvole lo abbracciò e gli strinse le mani. Nellie gli disse piangendo non andare, non andare, perché ho saputo che è una trappola e ti porteranno a morire sull'isola della Tartaruga Secca,ma Cavallo Pazzo la rassicurò: stai tranquilla, le disse misteriosamente, su quell'isola io non andrò mai. Scialle Nero si diede da fare in silenzio per pulire la tenda dai resti della cena. La tensione era densa come la melassa, il mattino dopo, sullo spiazzo di Fort Robinson. Migliaia di Sioux, tra i quali si era sparsa come il lampo la notizia che quel giorno Tashunka Uitko si sarebbe consegnato all' esercito, si erano affollati già dalla notte, ancora con il buio. I soldati erano nervosi, le dita sui grilletti, le orecchie attente ai comandi dei sottufficiali e degli ufficiali, gli occhi impegnati nella facile matematica del terrore a calcolare la schiacciante superiorità numerica dei Sioux dentro lo steccato. Prudentemente, il generale Crook se ne era andato il giorno prima, per urgenti necessità di comando, aveva detto. Aveva lasciato al tenente Clark quella rogna. La folla dei Sioux rumoreggiava eccitata, ma sul forte scese un silenzio sovrumano quando, nel rettangolo di legno del portone, apparve la figura di Cavallo Pazzo, illuminato dal sole rosso del pomeriggio. Era a cavallo, una bestia che gli aveva prestato lo zio. Dietro di lui, altissima, la sagoma inconfondibile di Tocca Le Nuvole, il gigante guerriero. Alla sua sinistra, circonfuso dal suo piumaggio di guerra con duecento penne d'aquila, Lui Cane.   Lo splendore della tenuta di guerra di Lui Cane faceva risaltare ancora di più la povertà dell'abbigliamento di Cavallo Pazzo. Era vestito soltanto con la sua pezzuola di pelle attorno ai fianchi e una coperta militare, di lana, buttata sulle spalle. Non portava colori sul viso o sul corpo, né amuleti al collo o alle orecchie. I capelli erano sciolti sulle spalle e in capo non c'era la sua penna di falco rosso. Aveva, diranno i testimoni, un'aria serena, strana per lui, come di chi è in pace. Dalle truppe schierate al centro del piazzale si staccò subito un cavaliere, ma non un Uas'ichu, un bianco, ma un indiano che indossava l'uniforme della polizia ausiliaria e si andò a mettere alla destra di Cavallo Pazzo allungando la mano. Il prigioniero fece finta di non vederla, perché sarebbe stato troppo doloroso per lui stringerla.Quell'indiano vestito coi panni della polizia bianca era il suo più vecchio, il suo più caro amico, il guerriero con il quale aveva combattuto ogni battaglia, sotto la cui tenda si era rifugiato quando aveva cercato di fuggire con Donna Del Bisonte Nero. Il poliziotto venuto ad arrestarlo era Piccolo Grande Uomo.
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FOTO DI PICCOLO GRANDE UOMO 
Piccolo Grande Uomo fece cenno a Cavallo Pazzo di seguirlo verso la baracca dell'ufficiale di giornata e i due, appaiati e seguiti da Tocca Le Nuvole, arrivarono davanti alla porta e smontarono da cavallo. Due guardie bianche appiedate si affiancarono e una terza, un soldato semplice chiamato William Gentiles, si portò alle spalle del prigioniero, perché quello era ormai, un prigioniero, anche se ancora non lo sapeva. Gentiles, come le altre guardie, aveva la baionetta inastata sul fucile. L'ufficiale di giornata uscì in fretta dalla baracca e borbottò che era ormai tardi, che non aveva il tempo di parlare con Cavallo Pazzo per chiarire quel famoso malinteso, ma che non ce n'era comunque bisogno perché l'errore di traduzione era stato già ammesso dall'interprete e tutto era a posto. Ora, se soltanto Cavallo Pazzo avesse avuto la cortesia di entrare nella baracca e di accomodarsi per la notte, il giorno dopo il comandante in persona, Cappello Bianco, gli avrebbe parlato e avrebbe discusso con lui la questione della riserva da assegnargli e ogni altra cosa. E si allontanò in fretta. Piccolo Grande Uomo sospinse il suo vecchio amico, il suo eroe, verso la porta, ma sentì il corpo di Cavallo Pazzo irrigidirsi e resistere. Nella penombra della sera, aveva visto che cosa c'era dentro quella baracca. Sbarre. Sbarre di ferro alle finestre, alle porte, e catene penzolanti dalle pareti, con le palle di ferro, come quelle che aveva visto mettere ai piedi dello zio, come quelle che avevano strappato le gambe ai cadaveri dei due impiccati a Fort Laramie. Disse semplicemente, senza gridare: «No. Nella gabbia dell'Uomo Bianco, no». Abbassò la mano verso la cintura della sua pezza attorno ai fianchi, si scrollò la coperta dalle spalle ed estrasse il pugnale che aveva nascosto. Piccolo Grande Uomo, che aveva combattuto decine di battaglie con lui e conosceva tutti i suoi trucchi, se lo aspettava, e gli afferrò con due mani il braccio che reggeva il coltello. I due lottarono per qualche secondo. Cavallo Pazzo riuscì a ferire Piccolo Grande Uomo alla mano, ma il guerriero divenuto poliziotto non lasciò la presa. Pur insanguinato, riuscì a bloccare le braccia di Cavallo Pazzo e a costringerlo ad arretrare di qualche passo.  Giusto quanto bastò al soldato semplice William Gentiles per conficcargli alle spalle la sua baionetta nella schiena. La lama penetrò nella pelle, attraversò un rene, e un fiotto di sangue uscì dalla ferita. Per il dolore, Cavallo Pazzo fece un passo in avanti, ma Piccolo Grande Uomo lo rispinse indietro, e la baionetta di Gentiles penetrò una seconda volta nella schiena. Si afflosciò a terra, mormorando:  «Basta, amici, basta, non vedete che mi avete già ucciso?». Un testimone sostiene che sia stato addirittura Piccolo Grande Uomo, il piccolo grande Giuda, ad affondare la lama nella schiena del suo ex amico e maestro, ma probabilmente non è vero. Piccolo Grande Uomo si era limitato a svolgere la parte che il cavaliere della visione sul lago aveva profetizzato a Riccetto.  Aveva bloccato le braccia a Cavallo Pazzo, impedendogli di difendersi. Il guerriero che in 22 battaglie con l'Uomo Bianco non era mai stato neppure graffiato stava morendo perché le mani di uno dei suoi lo avevano paralizzato. Perché il suo popolo lo aveva tradito e consegnato ai bianchi. La profezia si era avverata. Tocca Le Nuvole fu il primo a gettarsi sul corpo dell'amico ferito. Respirava ancora. Lo prese tra le braccia facilmente, lui così grosso, Cavallo Pazzo così piccolo e magro e lo portò dentro la prigione, cercando una branda militare sulla quale deporlo. Ma Cavallo Pazzo gli sussurrò di nuovo: No, non voglio morire sul letto dell'Uomo Bianco,voglio morire sulla terra dei Lakota».  Tocca Le Nuvole lo sdraiò delicatamente sopra la polvere. Arrivò di corsa il medico, il dottor Gillicuddy che lo esaminò e fece l'unica cosa che potesse fare per il suo amico indiano, una potente iniezione di morfina contro il dolore tremendo che gli straziava la schiena e rimase accanto a lui.  Entrò, poco dopo, anche il padre, Verme, l'uomo che aveva accompagnato orgoglioso quel suo ragazzo strano fra i tipì del villaggio per cantare la sua vittoria contro gli Shoshoni e ora doveva aiutarlo a morire.  La matrigna, Coperta Agitata, restò fuori, cominciando a cantare le neniedella morte, «...questo è mio figlio, il figlio del tuono e del fulmine, che torna nel cielo del Grande Spirito, questo è mio figlio che torna...». Il padre si chinò sul corpo del figlio, sdraiato bocconi perché la polvere non sporcasse le ferite aperte sulla schiena, e ascoltò le sue ultime parole. «Padre perdonami, perché sto morendo e non potrò più aiutare te e il mio popolo.» Verme lo cosparse delle erbe sacre, la salvia, il tabacco, la polvere di cuore e di cervello d'aquila, per accompagnarlo nel volo finale verso il cielo e gli accarezzò i capelli ancora un poco ricci, come quando era bambino. Poco prima della mezzanotte del 5 settembre 1877 Tashunka Uitko morì, sulla nuda polvere di una prigione militare. Tocca Le Nuvole uscì all'aperto e parlò alla folla dei Sioux che era rimasta compatta, in silenzio ad aspettare la morte del loro profeta armato. «Una cosa buona è accaduta questa notte, fratelli Lakota. Un uomo ha cercato la morte e la morte lo ha trovato. 
Un forte vento si alzò improvviso sul piazzale, raccontò il dottore, caddero gocce di pioggia e un tuono possente scosse il cielo. Gli indiani annuirono con l'aria di chi sa. Il tuono era venuto a riprendersi suo figlio.
TORO SEDUTO (TATANKA YOTAKE )
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Toro Seduto nasce a Grand River nell'attuale Sud Dakota, un tempo chiamata dai nativi “Many Caches” per via delle numerose scorte di viveri nascoste sotto terra. Visse un'infanzia tranquilla senza essere a conoscenza di ciò che il futuro avrebbe avuto in serbo per lui. Alla tenera età di quattordici anni partecipò alla sua prima battaglia contro un gruppo di Crow, la sua audacia e il suo attaccamento al suo popolo gli fecero guadagnare in un primo momento la nomina al gruppo dei Cuori Forti e più tardi divenne un importante membro dei Mangiatori Silenziosi, un gruppo che si occupava di far sì che il popolo avesse tutto ciò di cui necessitava anche a discapito di sé stessi.  Dovette aspettare altri diciotto anni dal suo primo scontro per incontrare per la prima volta l'uomo bianco, ciò avvenne quando l'esercito americano mosse una estesa rappresaglia nei confronti dei Santee Sioux che si ribbellarono nell'attuale Minnesota dopo che i primi trattati stipulati con l'uomo bianco vennero traditi. L'anno successivo prese parte agli scontri che avvennero nelle Killdeer Mountain e nel 1865 prese sotto assedio il nuovo presidio militare Fort Rice in Nord Dakota. Il rispetto del popolo nei suoi confronti aumentava di giorno in giorno, nel 1868 venne proclamato capo della sua nazione, il suo coraggio era leggendario. Nel 1872 mentre l'esercito americano era impegnato a proteggere dagli attacchi degli indiani gli operai che lavoravano alla costruzione della linea ferroviaria che passava in mezzo allo Yellowstone River,ci furono degli scontri; in uno di questi Toro Seduto, accompagnato da altri quattro guerrieri si sedette tra le due linee che combattevano, caricò la sua pipa e la fumarono, non curandosi delle pallottole che passavano loro sopra la testa. Quando finirono di fumarla Toro Seduto avvolse la sua pipa nella custodia e si diresse verso i suoi uomini camminando tranquillamente senza badare a ciò che gli stava succedendo attorno. Due anni dopo si arrivò al limite di sopportazione dei soprusi dell'uomo bianco, quando una spedizione scientifica guidata dal Generale Custer confermò la presenza dell'oro sulle Black Hills, evento che fece rompere l'ennesimo trattato stipulato tra i Sioux e gli invasori firmato a Fort Laramie nel 1868 che dichiarava off-limits le colline all'uomo bianco in quanto sacre per i nativi.  Si scatenò una caccia all'oro che ebbe come conseguenza una mobilità da parte dei Sioux in difesa delle Black Hills. Il Governo americano cercò subito di acquistare il territorio dai nativi, ma rendendosi conto che loro non avevano nessuna intenzione di cedere le colline, trovò subito il modo di appropriarsene ugualmente e il responsabile degli affari indiani comunicò che tutti gli indiani che a partire dal 31 gennaio del 1876 non si fossero trovati dentro le riserve a loro assegnate sarebbero stati considerati ostili. Toro Seduto e la sua gente decisero di rimanere dov'erano senza accettare le condizioni dei coloni. Nel marzo dello stesso anno il Generale George Crook con il Generale Alfred Terry e il Colonnello John Gibbon guidarono tre colonne di soldati contro i Lakota. I Cheyenne, gli Arapaho e altri gruppi di nativi si unirono a Toro Seduto e alla sua gente nell'accampamento sulle rive del Rosebud Creek. In questo periodo Tatanka Iyotanka organizzò una Danza del Sole di dimensioni enormi, nella quale ricevette in dono una visione, dove vide un'invasione di soldati che cadavano dal cielo sull'accampamento come fossero cavallette. Sentendo il racconto di questa visione un altro grande guerriero Lakota ovvero Tashunka Uitco (Cavallo Pazzo) decise di radunare cinquecento guerrieri e il 17 giugno dello stesso anno condusse i suoi uomini contro l'esercito condotto dal Generale George Crook, costringendo lui e i suoi uomini al ritiro dal Rosebud Creek. Entusiasti del successo, Cavallo Pazzo e Toro Seduto decisero di spostare i propri accampamenti sulle rive del Little Bighorn, dove vennero raggiunti da altri tremila indiani che, venuti a conoscenza dei successi di Toro Seduto e Cavallo Pazzo, decisero di abbandonare le riserve e di unirsi a loro. L'accampamento fu uno dei più grandi che ci siano mai stati nella storia dei Lakota e nonostante la massiccia presenza di indiani, la visione di Toro Seduto si realizzò da lì a poco, infatti il 25 giugno del 1876 l'accampamento venne attaccato dal settimo cavalleggeri guidato dal Generale Custer. Nonostante egli sapesse che i nativi fossero di numero superiore alle sue truppe, il settimo cavelleggeri avanzò ugualmente ma venne sconfitto. L'opinione pubblica era indignata da questo affronto e pretese una dura reazione nei confronti degli indiani, questo portò alla decisione di inviare soldati contro le diverse tribù per costringere ai capi ad arrendersi. Ma Toro Seduto non intendeva arrendersi e prese la decisione di spostarsi con la sua gente oltre il confine americano stabilendosi in Canada. Lo stato americano decise che il Generale Terry dovesse partire e convincere Toro Seduto ad arrendersi e ritornare in territorio americano dichiarandogli che non ci sarebbero state ripercussioni su di lui e la sua gente, ma il suo viaggio si concluse con un fallimento: Toro Seduto rifiutò categoricamente di ritornare nel Dakota. Trascorsero quattro anni da quando Tatanka Iyotanka trasferì il suo popolo in Canada, la situazione stava degenerando, il cibo stava iniziando a scarseggiare, i bisonti si erano quasi estinti e come se non bastasse la gente aveva freddo. Dopo aver considerato che così non avrebbero resistito ancora a lungo, Toro Seduto si sentì in dovere di prendere la decisione di arrendersi e così fece.  Nel luglio del 1881 consegnò il suo fucile all'ufficiale in comando a Fort Buford, nel Montana. Questa resa però non fu causa di sconforto per l'orgoglio del grande uomo, in quanto Toro Seduto fu l'ultimo dei grandi condottieri Lakota che si arrese al potere dell'uomo bianco. Le uniche sue condizioni quando si arrese furono la possibilità di ritornare ad abitare nelle vicinanze delle Black Hills e di poter tornare a vivere in Canada qualora avesse capito che sarebbe stata l'unica possibilità per aiutare la sua gente. Come accadeva spesso in quel periodo, le richieste da lui fatte non furono accettate, infatti venne mandato a Standing Rock. Al suo arrivo si scatenò il panico, in quanto tra la gente circolava la voce che Toro Seduto, essendo molto influente nel suo popolo, avesse potuto organizzare qualche rivolta. Questa paura portò alla decisione di costringerlo alla reclusione a Fort Randall nelle vicinanze del fiume Missouri. La sua prigionia durò due anni, dopo di che venne rimandato dalla sua gente a Standing Rock. L'agente indiano assegnato a quella riserva, volendo diminuire l'influenza che Toro Seduto aveva sulla gente, decise di non concedere nessun privilegio e fece in modo che lavorasse allo stremo delle forze, ma ciò non servì allo scopo e gli indiani continuarono ad avere una grossa stima nei suoi confronti. Nel 1885 riuscì ad ottenere il permesso per aggregarsi allo show di Buffalo Bill. Qui ebbe modo di guadagnare qualche dollaro, ma la sua permanenza fu relativamente breve: durò all'incirca quattro mesi. Volle ritornare dalla sua gente in quanto rimase disgustato dal modo di vita che conduceva l'uomo bianco, lo trovava ipocrita per non dire falso. Ritornato a Standing Rock andò a vivere in una capanna sulle rive del Grand River, nelle vicinanze di dove nacque. Continuò a condurre la sua vita in modo tradizionale nonostante il governo americano avesse dato la disposizione che gli indiani non continuassero a seguire la loro religione, ma che dovessero convertirsi a quella cristiana. Nonostante ciò rimase irremovibile sul fatto di non convertirsi al cristianesimo, ma decise ugualmente di far andare nelle scuole cattoliche i propri figli perchè credeva che le generazioni future dei Lakota avrebbero dovuto imparare a leggere e scrivere e pensava che così facendo l'uomo bianco avrebbe avuto una motivazione in meno per prendere in giro il popolo indiano. Poco dopo essere tornato tra la sua gente, Toro Seduto ebbe nuovamente una visione, nella quale gli apparse un'allodola che lo avvertiva che la sua dipartita sarebbe stata per mano del suo popolo. Gli anni trascorrevano nella miseria, del grande popolo che erano i Lakota non rimaneva che un'ombra, nel 1890 si sparse a macchia d'olio tra le tribù una nuova cerimonia che aveva preso il nome di Ghost Dance. Questa danza secondo quello che diceva Wovoka (colui che la ricevette in visione), avrebbe dovuto permettere ai nativi di riavere la libertà che un tempo avevano. Questa voce raggiunse anche Toro Seduto per merito di Kicking Bear, un Lakota Miniconjou. L'uomo non credeva in questa cosa ma vedendo che tutto ciò dava una luce di speranza alla sua gente decise che non avrebbe fatto nulla per far sì che i Lakota nel suo campo non eseguissero la danza. Nel South Dakota la cerimonia prese rapidamente piede, nelle riserve di Pine Ridge e di Rosebud la si celebrava praticamente regolarmente tutti i giorni. Vedendo ciò il governo americano ebbe paura che anche Toro Seduto avrebbe dato inizio alla cerimonia e che, approfittando dello stato d'animo che pervadeva la sua gente, organizzasse una rivolta. Il giorno in cui si sarebbe realizzata la sua visione si stava avvicinando, il governo decise di inviare quarantatrè poliziotti Lakota ad arrestare Toro Seduto. All'atto dell'arresto di fronte alla capanna di Toro Seduto si radunò molta gente che inveì contro i poliziotti che stavano effettuando l'arresto; dalla confusione si passò all'utilizzo delle armi da fuoco, uno dei poliziotti colpì alla testa Toro Seduto, ferendolo a morte. Correva il quindici dicembre del 1890 quando venne assassinato un grande uomo. Per l'ennesima volta un uomo che non chiedeva altro che poter vivere in pace con la sua gente si spegneva a causa di azioni subdole. I suoi resti vennero sepolti in primo luogo a Forte Yates nel Nord Dakota e nel 1953 alcuni dei suoi discendenti fecero in modo che le spoglie venissero spostate da dove si trovavano per essere sepolte a Mobridge sulle rive del Missouri, qui venne eretta una effige di granito in memoria dell'uomo. Toro Seduto viene ricordato ancora oggi come un uomo di gran cuore, di indomito coraraggio, come un uomo molto religioso. Ma le sue virtù non si fermano solo a queste appena dette ma era anche un padre premuroso che metteva prima di tutto i propri figli, era un uomo affabile sempre molto amichevole con chi gli si avvicinasse, ed era anche un gran poeta.

Hau Tatanka Iyotanka

Edo ( Wambli Gleska )
CAVALLO ALTO 
(Racconta una Antica Storia del Suo Popolo)
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....Vi dirò che a quei tempi non era facile ottenere una ragazza, quando un giovane voleva sposarsi. A volte bisognava faticare molto, e sopportare molte difficoltà. Supponiamo che io sia un giovane e abbia visto una ragazza che mi pare tanto bella da farmi sentire male ogni volta che penso a lei. Non posso abbordarla direttamente e dirle come stanno le cose e poi sposarla se accetta. Solo per poter parlare con lei, debbo servirmi di molti sotterfugi, e una volta che sono riuscito a parlare con lei, non è che l'inizio. Probabilmente è già da un pezzo che mi sento male quando penso a una certa ragazza, perchè sono così innamorato di lei, ma lei nemmeno mi guarda, e i suoi genitori la sorvegliano bene. Ma io mi sento peggio ogni giorno; e così può darsi che io mi avvicini di nascosto alla sua tenda nel buio, ad aspettare che lei esca. Forse debbo aspettare tutta la notte e rimango senza dormire e lei non esce per niente. Allora mi sento peggio di prima quando penso a lei. Forse mi nascondo tra i cespugli, vicino alla fonte dove lei va a volte a prender l'acqua, e quando lei arriva, se nessuno ci guarda, salto fuori, la tengo stretta e la costringo ad ascoltarmi. Se anche lei mi trova di suo gusto, me ne accorgo da come si comporta, perchè è molto vergognosa e forse la prima volta non mi risponde una parola o nemmeno mi guarda. Così la lascio andare, e allora cerco un'occasione per parlare con suo padre, quando non c'è nessuno, e gli dico quanti cavalli posso dargli in cambio della bella ragazza, e ormai sono così innamorato di lei che gli darei tutti i cavalli del mondo se potessi. Dunque, questo giovane della storia si chiama Cavallo Alto, e nel villaggio c'era una ragazza che a lui sembrava così bella che a forza di pensare a lei si sentiva proprio male, e ogni giorno la cosa peggiorava. La ragazza era molto timida, e i suoi genitori ne pensavano un gran bene perchè ormai erano vecchi e non avevano altri figli. Perciò la sorvegliavano tutto il giorno, e avevano cura che non le capitasse nulla di notte, mentre loro dormivano. Tanto bene le volevano che le avevano fatto un letto di cuoio crudo per dormire, e quando si accorsero che Cavallo Alto le gironzolava intorno, presero delle cinghie di cuoio crudo e di notte la legavano al letto perchè nessuno potesse rubarla, mentre loro dormivano, anche perchè non erano molto sicuri che la ragazza in realtà non volesse che la rubassero. Bene, dopo aver perso molto tempo a gironzolarle intorno e a nascondersi e ad aspettarla e a sentirsi sempre peggio, Cavallo Alto finalmente riuscì a sorprenderla sola e la costrinse a parlare con lui. Allora scoprì che forse lui le piaceva un pochetto. Naturalmente questo non lo fece star meglio. Anzi adesso si sentiva peggio di prima; ma allo stesso tempo, era diventato più coraggioso di un bisonte, e così andò direttamente a parlare col padre di lei e gli disse che era tanto innamorato della ragazza che avrebbe dato per lei due cavalli buoni: uno giovane e l'altro non tanto vecchio. Ma il vecchio fece soltanto un segno negativo con la mano, come per dire a Cavallo Alto di andarsene e di non dire sciocchezze. Cavallo Alto adesso si sentiva peggio di prima; ma c'era un altro giovane, il quale gli disse che gli avrebbe dato due cavalli in prestito; poi, quando avrebbe avuto più cavalli, Cavallo Alto gli avrebbe ripagato il prestito. Allora Cavallo Alto andò di nuovo a trovare il vecchio e gli offrì quattro cavalli per la ragazza: due erano giovani gli altri due non si potevano ancora dire vecchi. Ma il vecchio fece un segno di rifiuto con la mano e non volle nemmeno parlare della cosa. cavallo Alto rimase a gironzolare intorno, finchè non riuscì a parlare di nuovo con la ragazza, e allora la pregò di fuggire con lui. Le disse che certamente, se lei non accettava, gli sarebbe venuto un colpo e sarebbe caduto morto. Ma lei disse che non sarebbe fuggita con lui; voleva essere comperata come una donna di valore. Vedete che anche lei aveva un'alta opinione di se stessa. Allora Cavallo Alto si sentì tanto male che ormai non riousciva a mangiare nemmeno un boccone, e andava in giro con la testa china, come se stesse per cadere e morire in qualsiasi momento. Daino Rosso era un altro giovane, e lui e Cavallo Alto erano molto amici, e sempre facevano tutto insieme. Daino Rosso, quando vide come si comportava Cavallo Alto, gli disse: "Cugino, che succede? Hai il mal di pancia? dall'aria che hai si direbbe che stai per morire". Allora Cavallo Alto raccontò a Daino Rosso come stavano le cose, e gli disse che non sarebbe vissuto a lungo, secondo lui, se non sposava presto la ragazza. Daino Rosso ci pensò un poco e dopo disse:"Cugino, ho un piano, e se sei abbastanza uomo per fare come ti dico io, vedrai che tutto si aggiusta. Lei non vuole fuggire con te; suo padre non vuole accettare quattro cavalli; e più di quattro cavalli non puoi trovare. Allora devi rubarla e scappare con lei. Poi, passato un poco di tempo, puoi ritornare e il vecchio non può fare nulla perchè ormai sarà la tua donna. Probabilmente anche lei vuole che tu la rubi". Così prepararono bene quello che Cavallo Alto doveva fare, e lui disse di amare tanto la ragazza, che si sentiva uomo abbastanza da fare qualunque cosa Daino Rosso o chiunque altro potesse inventare. E questo è quel che fecero. A tarda notte si avvicinarono senza far rumore alla tenda della ragazza e aspettarono, per essere sicuri che il vecchio e la vecchia e la ragazza dormissero profondamente. Allora CAvallo Alto, strisciando, si infilò sotto la tenda con un coltello. Prima doveva tagliare le cinghie di cuoio crudo, e poi Daino Rosso, allentati i paletti che tenevano chiuso quel lato della tenda, lo avrebbe aiutato a trascinare fuori la ragazza e a imbavagliarla. Dopo di che, Cavallo Alto l'avrebbe messa di traverso sul suo cavallo e se la sarebbe portata via in fretta, e poi sarebbe vissuto felice per sempre. Quando Cavallo Alto si trovò dentro la tenda lo prese una tale agitazione che il cuore gli batteva come un tamburo, e faceva tanto rumore, gli pareva, da svegliare i due vecchi. Ma i vecchi non si svegliarono; così dopo un poco il giovane cominciò a tagliare le cinghie. Ogni volta che ne tagliava una, la cinghia faceva pop e lui si sentiva morire dalla paura. Ma se la stava cavando abbastanza bene, ed era riuscito a tagliare tutte le cinghie, giù fino alle cosce della ragazza, quando lo prese di nuovo l'agitazione e il coltello gli scivolò via e finì col pungere la ragazza, che cacciò un urlo fortissimo. Allora i vecchi si alzarono di scatto e urlarono anche loro. Ma ormai Cavallo Alto era fuori e fuggiva con Daino Rosso, come due antilopi. Il vecchio e alcuni altri inseguirono i giovani ma questi si dileguarono nel buio e nessuno seppe chi era stato. Insomma, se avete mai desiderato una bella ragazza, capirete come doveva sentirsi male Cavallo Alto. Infatti stava malissimo e sembrava che sarebbe morto di fame, se prima non moriva di un colpo. Daino Rosso ci pensava sempre; qualche giorno dopo andò a trovare Cavallo Alto e gli disse:"Cugino, fatti coraggio! Ho un altro piano, e questa volta sono sicuro che, se sei uomo abbastanza, riusciremo a rapirla via". E Cavallo Alto disse:" Sono uomo abbastanza da fare qualunque cosa mi dicano di fare, pur di ottenere quella ragazza". E questo è quel che fecero. Si allontanarono tutti e due, soli, dal villaggio, e Daino Rosso disse a Cavallo Alto di spogliarsi. Poi gli dipinse tutto il corpo di bianco, bene bene; Quindi sul bianco gli tracciò dappertutto delle strisce nere, e dei cerchi neri intorno agli occhi. Cavallo Alto aveva un aspetto spaventevole; così spaventevole che quando Daino Rosso finì il lavoro e gli diede uno sguardo d'insieme, per vedere come gli era riuscito, disse che perfino a lui faceva un poco di paura. "Adesso se ti sorprendono di nuovo si spaventeranno tanto che penseranno che sei uno spirito maligno e avranno paura di inseguirti", disse Daino Rosso. Cavallo Alto entrò strisciando col suo coltello, come la prima volta; Daino Rosso aspettava fuori, pronto a trascinare fuori la ragazza e imbavagliarla non appena Cavallo Alto avesse finito di tagliare tutte le cinghie. Cavallo Alto strisciò fino al letto della ragazza e cominciò a tagliare tutte le cinghie. Ma nel frattempo pensava:"Se mi vedono mi uccideranno, perchè faccio tanta paura". La ragazza era irrequieta e continuava ad agitarsi molto nel letto; e ogni volta che tagliava una cinghia, la cinghia faceva pop. Per questo Cavallo Alto lavorava molto lentamente e con grande cura. Ma lo stesso avrà fatto rumore, perchè a un tratto la vecchia si svegliò e disse al vecchio:"Vecchio, sveglia!C'è qualcuno in questa tenda!" Ma il vecchio aveva molto sonno e non voleva che lo disturbassero. Disse:"Lo so bene che c'è qualcuno in questa tenda, dormi e non mi dare fastidio". E poi si mise a russare di nuovo. Ma ormai Cavallo Alto era così spaventato che non osava muoversi nè sollevare la testa da terra. Ora, era successo che da molto tempo non aveva dormito quasi niente, per colpa della ragazza. E mentre stava lì schiacciato a terra, aspettando che la vecchia cominciasse a russare anche lei, a un tratto si dimenticò di tutto, perfino di quanto era bella la ragazza. Daino Rosso che era sdraiato fuori, pronto a fare la sua parte, si domandava una e cento volte che cosa stesse succedendo là dentro, ma non osava chiamare l'amico a voce alta. Dopo non molto cominciò ad albeggiare e Daino Rosso dovette andarsene, con i due cavalli che teneva lì legati pronti per il suo compagno e per la ragazza; altrimenti l'avrebbero visto. E così se ne andò. Quando cominciò a fare giorno dentro la tenda, la ragazza si svegliò e la prima cosa che vide fu un animale spaventevole, tutto bianco con strisce nere, che dormiva sdraiato accanto al suo letto. Allora si mise a strillare, e anche la vecchia strillò, e il vecchio urlò. Cavallo Alto si alzò di scatto, con una paura da morire, e nella fretta di uscire quasi fece cadere la tenda. Ormai la gente accorreva da tutti gli angoli del villaggio con fucili e archi e asce, e tutti urlavano. Ma Cavallo Alto si mise a correre così svelto che quasi non toccava la terra con i piedi, e il suo aspetto era così terribile che la gente scappava via e lo lasciava correre. I più bravi volevano sparargli addosso , ma gli altri dicevano che doveva essere una creatura sacra e che ucciderlo poteva portare chissà quale guaio. Cavallo Alto si diresse verso il fiume più vicino; tra la boscaglia trovò un albero con il tronco vuoto e si infilò dentro. Poi arrivarono alcuni coraggiosi; Cavallo Alto li udiva dire che doveva essere uno spirito maligno, uscito dall'acqua, e che oramai era tornato nell'acqua. Quel mattino stesso i capi ordinarono a tutti gli abitanti del villaggio di levare le tende e di lasciare quel luogo. Così se ne andarono, mentre Cavallo Alto era nascosto nell'albero vuoto. Orbene, daino Rosso era rimasto a guardare tutto questo scompiglio, dalla sua tenda, fingendo di essere sorpreso e spaventato quanto gli altri. E così quando l'accampamento si trasferì altrove, egli corse di nascosto al fiume dove il suo amico era scomparso. Quando si trovò nella boscaglia, cominciò a chiamare e Cavallo Alto rispose, perchè riconosceva la voce del suo amico.  Daino Rosso aiutò Cavallo Alto a lavarsi il corpo, che era dipinto, e poi si sedettero in riva al fiume per parlare dei loro guai. Cavallo Alto disse che non sarebbe ritornato al villaggio mai più in vita sua e che ormai non gli importava nulla di nulla. Disse che aveva deciso di mettersi sul sentiero di guerra da solo. Daino Rosso disse:< No, cugino, non ti metterai sul sentiero di guerra da solo, perchè io verrò con te. Così Daino Rosso fece tutti i preparativi, e giunta la notte si misero sul sentiero di guerra da soli. Dopo qualche giorno di viaggio arrivarono ad un accampamento di Crow, verso il tramonto; quando si fece buio si avvicinarono di nascosto al luogo dove pascolavano i cavalli dei Crow, uccisero l'uomo che sorvegliava i cavalli, il quale non si apsettava un attacco perchè credeva che tutti i Lakota fossero molto lontano, e così se ne andarono con un centinaio di cavalli. Avevano dato loro un forte vantaggio, perchè tutti i cavalli dei Crow, si erano messi a corre3re come pazzi, e probabilmente i Crow dovettero aspettare fino al mattino per trovare altri cavalli, prima di poterli inseguire. Daino Rosso e Cavallo Alto fuggirono con il loro branco di cavalli, per ben tre giorni e tre notti, infine raggiunsero il loro villaggio. Allora costrinsero l'intero branco ad entrare nel villaggio e non si fermarono finchè non furono davanti alla tenda della ragazza. Il vecchio era nella tenda; cavallo Alto lo chiamò e gli chiese se forse adesso credeva che i cavalli bastassero per pagare la ragazza. Questa volta il vecchio non lo accolse con un gesto di rifiuto. Non erano i cavalli quello che lui voleva. Quello che voleva era un figlio che fosse un vero uomo e capace di fare qualcosa. E così Cavallo Alto ebbe finalmente la sua ragazza, e io credo che se la meritava.

Cavallo Alto Innamorato che racconta in prima persona, una antica storia Indiana.
(non trovate che sia pura poesia???)

GERONIMO
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lo stavo vivendo pacificamente con la mia famiglia, avevo cibo a sufficienza, dormivo bene, avevo cura della mia gente e stavo benissimo. Non so chi fu il primo a mettere in giro quelle brutte storie.Ci stavamo comportando bene; e il mio popolo stava bene. lo mi comportavo bene. Non avevo ucciso né un cavallo né un uomo, ne americano né indiano. lo non so di che cosa la gente ci accusasse.

Essi sapevano come stavano le cose e tuttavia dissero che io ero un uomo cattivo: l'uomo peggiore del posto; ma che cosa avevo fatto? lo stavo vivendo pacificamente qui con la mia famiglia sotto l'ombra degli alberi, facendo proprio ciò che il generale Crook mi aveva detto di fare e cercando di seguire il suo consiglio. lo voglio sapere ora chi ha ordinato di arrestarmi. lo stavo pregando la luce e l'oscurità. Dio e il sole, di lasciarmi vivere tranquillamente qui con la mia famiglia. Non so per quale ragione quella gente parlava male di me. Molto spesso si raccontano storie sui giornali che io sto per essere impiccato. lo non voglio che lo si dica più. Quando un uomo cerca di fare il giusto, simili storie non dovrebbero apparire sui giornali. Ora, sono rimasti pochissimi dei miei uomini, Essi hanno fallo alcune cose cattive, ma io non voglio. che vengano tutti cancellati e non si parli più di loro, Sono rimasti così pochi di noi.

Goyathlay (Geronimo)

Dopo la morte di Kociss nel 1874, Taza, suo figlio maggiore, divenne capo dei Chiricahua,e Taglito (Tom Jeffords) continuò a fare l'agente nella riserva di Passo Apache. Contrariamente a suo padre, Taza non riuscì ad assicurarsi la costante obbedienza di tutti i Chiricahua. Nel giro di pochi mesi questi Apache si divisero in fazioni, e nonostante i seri sforzi compiuti sia da Taza che da Jeffords, ripresero le incursioni che Kociss aveva severamente proibito. Poiché la riserva dei Chiricahua si trovava vicino al Messico, divenne una tappa obbligata e un rifugio per i gruppi di predoni apache che entravano e uscivano dall'Arizona e dal Messico. Coloni affamati di terra, minatori e politici non persero tempo a chiedere lo spostamento di tutti i Chiricahua in qualche altra località. Nel 1875 la politica indiana del governo degli Stati Uniti tendeva alla concentrazione delle tribù o nel Territorio Indiano o in vaste riserve regionali. La riserva White Mountain, coni suoi due milioni e mezzo di atri nell'Ari zona orientale, era più grande di tutte le altre riserve apache del Sudovest messe insieme.  La sua agenzia, San Carlos, era già la sede amministrativa di sette bande apache, e quando i funzionari di Washington cominciarono a ricevere rapporti di disordini nella riserva dei Chiricahua, pensarono che questa era un'eccellente scusa per spostare i Chiricahua a San Carlòs. L'agenzia, posta alla confluenza dei fiumi San Carlos e Gila, era considerata dagli ufficiali dell'esercito uno dei posti più desolati e inospitali. «Un terreno piatto e ghiaioso , scrisse uno «si elevava di circa 9 metri sopra le rive del fiume, ed era punteggiato qua e là dagli edifici di mattoni grigi dell'agenzia. Squallidi filari di pioppi sparuti, striminziti, quasi senza foglie, segnavano il corso del fiume. La pioggia cadeva così raramente che quando pioveva sembrava di assistere a un fenomeno eccezionale. Venti quasi sempre secchi, caldi spazzavano la pianura, sollevando nubi di polvere e di sabbia, distruggendo ogni traccia di vegetazione. In estate una temperatura di 43° all'ombra era considerata un clima fresco. In tutti gli altri periodi dell'anno sciamavano a milioni mosche, zanzare e piccoli insetti innominabili...  L'agente di questo posto, nel 1875, era lohn Clum, che pochi mesi prima aveva salvato Eskiminzine i suoi Aravaipa da Camp Grant e li aveva aiutati a diventare praticamente autosufficienti, irrigando la terra lungo il fiume Gila. Con il suo modo cocciuto di fare, Clum costrinse i militari a ritirarsi dalla vasta riserva White Mountain, sostituì le truppe con una compagnia di Apache, che aveva l'incarico di mantenere l'ordine pubblico nella loro agenzia, e istituì un sistema di tribunali apache per processare i trasgressori. Sebbene i suoi superiori vedessero con sospetto il metodo non ortodosso di Clum di permettere agli indiani di prendere le proprie decisioni, non poterono negare il suo successo nel mantenere la pace a San Carlos.Il 3 maggio 1876 l'agente Clum ricevette un telegramma dal commissario agli Affari Indiani, che gli ordinava di recarsi nella riserva chiricahua, di occuparsi degli indiani del posto, di sospendere l'agente Jeffords e di spostare i Chiricahua a San Carlos. Clum non era entusiasta di questo incarico spiacevole;

dubitava che i Chiricahua, amanti della libertà, si sarebbero adeguati alla vita regolata nella riserva White Mountain. Insistendo perché l'esercito tenesse a distanza la cavalleria, Clum condusse la sua polizia indiana a Passo Apache per informare i Chiricahua del loro spostamento forzato.  Fu sorpreso di vedere che Jeffords e Taza erano disposti a collaborare. Taza, come suo padre Kociss, voleva mantenere la pace. Se i Chiricahua dovevano lasciare la loro patria e andare a White Mountain per mantenere la pace, lo avrebbero fatto. Tuttavia, solo la metà circa dei Chiricahua marciò verso San Carlos. Quando l'esercito entrò nella riserva abbandonata per rastrellare i recalcitranti, la maggior parte di essi passò il confine e fuggì nel Messico.  Fra i loro capi vi era un Apache Bedonkohe di quarantasei anni che si era alleato da giovane con Mangas Colorado, e poi aveva seguito Kociss, ed ora si considerava un Chiricahua. Si chiamava Goyathlay, ed era meglio conosciuto dai bianchi come Geronimo. Sebbene i Chiricahua che andarono volontariamente a San Carlos non nutrissero per l'agente Clum gli stessi calorosi sentimenti delle altre bande apache, non gli procurarono fastidi. Più tardi, nell'estate del 1876, quando Clum otte"nne il permesso dall'lndian Bureau di condurre ventidue Apache a fare un giro nell'Est, invitò Taza a venire. Sfortunatamente, mentre il gruppo stava visitando Washington. Taza morì improvvisamente di polmonite e fu sepolto nel cimitero del Congresso. Clum, tornato a San Carlos, dovette affrontare Naiche, un fratello minore di Taza. «Tu hai portato via mio fratello, disse Naiche,- «Egli stava bene ed era forte, ma tu sei tornato indietro senza di lui, e dici che è morto. lo non lo so. Penso che forse tu non ti sei curato di lui. Hai permesso che venisse ucciso dagli spiriti maligni dei visi pallidi. lo ho un grande dolore nel mio cuore. Clum tentò di rassicurare Naiche chiedendo a Eskiminzin di fare un resoconto della morte di Taza, ma i Chiricahua rimasero sospettosi. Senza i consigli di Taglito Jeffords, non sapevano fino a che punto potevano fidarsi di John Clum o di qualsiasi altro uomo bianco. Durante l'inverno del 1876-1877 i loro parenti nel Messico, ogni tanto, entravano furtivamente nella riserva portando notizie di ciò che accadeva oltre il confine. Avevano saputo che Geronimo e la sua band(i stavano compiendo razzie ai danni dei loro vecchi nemici, i messicani, e stavano mettendo insieme grosse mandrie di bestiame e di cavalli. In primavera Geronimo aveva portato questo bestiame rubato nel Nuovo Messico, lo aveva venduto ai ranchers bianchi, e aveva comperato nuovi fucili, cappelli, stivali e molto whiskey. Questi Chiricahua si stabilirono in un nascondiglio vicino ai loro cugini Mimbres, presso l'agenzia Ojo Caliente, dove il capo era Victorio. Nel marzo 1877 John Clum ricevette ordini da Washington di condurre la sua polizia apache a Ojo Caliente e di trasferire a San Carlos gli indiani che erano lì. Inoltre, doveva arrestare Geronimo e tutti gli altri Chiricahua «rinnegati, che si trovavano nelle vicinanze. Geronimo dichiarò in seguito a questo proposito: «Da San Carlos furono mandate due compagnie di esploratori.  Fecero sapere a me e a Victorio di venire in città. I messaggeri non dissero ciò che volevano da noi, ma poiché sembravano amici, pensammo che volessero tenere un consiglio e andammo a cavallo a incontrare gli ufficiali. Appena arrivammo in città,i soldati ci circondarono, ci disarmarono e ci condussero entrambi al quartier generale dove fummo processati da una corte marziale. Ci fecero solo poche domande, poi Victorio fu rilasciato e io fui condannato alla prigione. Le guide mi condussero in carcere e mi incatenarono.  Quando io chiesi loro perché facevano questo, dissero che era perché io avevo lasciato Passo Apache e io non credo di aver mai dipeso da questi soldati a Passo Apache, o che avrei dovuto chiedere loro dove potevo andare... Fui tenuto prigioniero per quattro mesi, durante i quali fui trasferito a San Carlos. Poi credo di aver avuto un altro processo, sebbene non fossi presente. In realtà, non so se ho avuto un altro processo, ma mi è stato detto che l'ho avuto, comunque, fui rilasciato.Sebbene Victorio non fosse stato messo agli arresti, egli e la maggior parte degli Apache di Warm Springs furono trasferiti a San Carlos nella primavera del 1877. Clum si sforzò di conquistare la fiducia di Victorio, conferendogli un'autorità maggiore di quanto il capo ne avesse mai avuta a Ojo Caliente. 
Per poche settimane sembrò quasi che potessero svilupparsi nella riserva White Mountain pacifiche comunità di Apache, ma poi improvvisamente l'esercito spostò una compagnia di soldati sul fiume Gila (Fort Thomas).  L'esercito annunciò che si trattava di una manovra precauzionale a causa della concentrazione a San Carlos di «quasi tutti gli indiani più refrattari del Territorio , Clum era furioso. Telegrafò al commissario degli Affari Indiani, chiedendo l'autorizzazione di equipaggiare un'altra compagnia di polizia apache per sostituire i soldati e chiedendo che le truppe fossero allontanate. A Washington, i giornali vennero a conoscenza dell'audace richiesta di Clum e la pubblicarono. La cosa sollevò le ire del dipartimento della Guerra. Nell'Arizona e nel Nuovo Messico i fornitori civili dell'esercito, temendo una massiccia partenza dei soldati e una perdita di affari redditizi, condannarono la «sfacciataggine e l'impudenza, del pivello ventiseienne che credeva di poter fare da solo ciò che diverse migliaia di soldati non erano riusciti a fare da quando crano iniziate le guerre apache. L'esercito rimase a San Carlos e John Clum dette le dimissioni. Sebbene simpatico, Clum non aveva mai imparato a pensare come un Apache, a mettersi nei panni degli Apache, come aveva fatto Tom Jcffords. Non riusciva a capire che resistevano fino alla fine. Non riusciva a vederli come figure eroiche che preferivano la morte alla pcrdita della loro eredità. Agli occhi di John Clum, Geronimo, Victorio, Nana, Loco, Naiche e gli altri combattenti erano fuorilegge, ladri, assassini e' ubriaconi: troppo reazionari per adottare il modo di vivere dell'uomo bianco. E così John Clum lasciò gli Apache a San Carlos. Andò a Tombstone, nell'Arizona, e fondò un giornale battagliero, 1'« Epitaph , Prima della fine dell'estate del 1877 la situazione a San Carlos divenne caotica. Sebbene il numero degli indiani fosse aumentato di diverse centinaia di unità, i rifornimenti supplementari giungevano con lentezza. A peggiorare le cose, invece di distribuire le razioni nei vari accampamenti, il nuovo agente pretese che tutte le bande si recassero nel principale edificio dell'agenzia.  Alcuni Apache dovevano fare più di 30 chilometri a piedi, e se i vecchi e i bambini non erano in grado di recarvisi, non ricevevano le razioni. Anche i minatori invasero la parte nord-orientale della riserva e si rifiutarono di andarsene. Il sistema di autocontrollo istituito da Cluri1 cominciò a disgregarsi. La notte del 2 settembre Victorio condusse fuori dalla riserva la sua banda di Warm Springs e iniziò il viaggio di ritorno a Ojo Caliente. La polizia apache lo inseguì, ricatturò la maggior parte dei cavalli e dei muli che gli indiani di Warm Springs avevano preso dai recinti di White Mountain, ma lasciò andare gli uomini. Dopo vari scontri a fuoco lungo il cammino con ranchers e soldati, Victorio raggiunse Ojo Caliente. Per un anno l'esercito lo lasciò stare lì insieme al suo popolo, sotto la sorveglianza dei soldati di Fort Wingate e poi, verso la fine del 1878, giunse l'ordine di riportarli a San Carlos. Victorio pregò gli ufficiali dell'esercito di lasciar vivere il suo popolo nel territorio dove era nato, ma quando comprese che non glielo avrebbero permesso, gridò: <Potete mettere le nostre donne e i nostri bambini nei vostri carri, ma i miei uomini non partiranno! > Victorio e circa ottanta dei suoi guerrieri fuggirono sui monti Mimbres e passarono un duro inverno lontano dalle loro famiglie. Nel febbraio 1878 Victorio e pochi uomini si recarono al presidio di Ojo, Cali ente e dichiararono di arrendersi se l'esercito avesse fatto tornare le loro famiglie da San Carlos. L'esercito rimandò la decisione per alcune settimane, quindi, finalmente, annunciò che si sarebbe fatto un compromesso. Gli Apache di Warm Springs avrebbero potuto stabilirsi nel Nuovo Messico, ma avrebbero dovuto vivere con i Mescalero a Tularosa. Victorio si dichiarò d'accordo e per la terza volta in due anni egli e il suo popolo dovettero ricominciare da capo. Nell'estate del 1879 fu presentata contro Victorio una vecchia accusa di furto di cavalli e assassinio; e gli uomini della legge giunsero nella riserva per arrestarlo. Victorio fuggì, e gli Apache erano condannati, a meno che non si difendessero con le armi come avevano fatto in Messico da quando erano arrivati gli spagnoli. Dopo aver stabilito la sua roccaforte nel Messico, Victorio cominciò a reclutare un esercito di guerriglieri «per fare la guerra per sempre» contro gli Stati Uniti. Prima della fine del 1879 aveva messo insieme una banda di duecento guerriglieri mescalero e chiricahua.

Per procurarsi i cavalli e i rifornimenti, saccheggiavano le fattorie messi cane e poi facevano audaci incursioni nel Nuovo Messico e nel Texas, uccidendo i coloni dovunque li trovassero, tendendo imboscate alle forze di cavalleria lanciate al loro inseguimento e fuggendo poi dall'altra parte del confine. Con il perdurare della guerriglia, l'odio di Victorio si fece più profondo. Egli divenne un assassino spietato, che torturava e mutilava le sue vittime. Alcuni dei suoi seguaci lo giudicarono un pazzo e lo abbandonarono. Sulla sua testa fu posta una taglia di tremila dollari. Infine, gli eserciti degli Stati Uniti e del Messico decisero di collaborare nello sforzo congiunto di prenderlo in, trappola. Il 14 ottobre 1880 i soldati messicani intrappolarono la banda di Victorio sulle colline Tres Castillos fra Chihuahua e El Paso. Massacrarono ventotto Apache, compreso Victorio, e catturarono sessantotto donne e bambini. Circa trenta guerrieri fuggirono. Fra quelli che fùggirono vi era un guerriero mimbres che aveva già oltrepassato la settantina. Il suo nome era Nana. Sin da quando era giovane aveva combattuto gli uomini bianchi di lingua spagnola e di lingua inglese. Nana non aveva alcun dubbio che la resistenza doveva continuare. Avrebbe reclutato un altro esercito di guerriglieri, e il posto migliore dove trovarli erano le riserve, in cui centinaia di giovani vivevano rinchiusi senza aver nulla da fare. Nell'estate del 1881 questo piccolo Apache, coperto di cicatrici e di rughe, attraversò il Rio Grande con un pugno di seguaci. In meno di un mese essi combatterono otto battaglie, catturarono duecento cavalli e ripararono nel Messico con un migliaio di cavalleggeri alle calcagna.  Le razzie di Nana non avvenivano mai vicino a White Mountain, ma gli Apache del posto sapevano delle sue imprese audaci e l'esercito reagì inviando centinaia di soldati a cavallo a guardia della riserva. In settembre i Chiricahua di San Carlos si allarmarono causa di una esercitazione della cavalleria vicino al loro accampamento. Circolavano dovunque voci preoccupanti; si diceva che l'esercito si stava preparando ad arrestare tutti i capi che erano sempre stati ostili. Una notte, alla fine di quello stesso mese, Geronimo, Juh, Naiche e circa settanta Chiricahua fuggirono da White Mountain e si diressero verso i! Sud, nella loro vecchia roccaforte della Sierra Madre in Messico. Sei mesi dopo (aprile 1882), bene armati ed equipaggiati, i Chiricahua tornarono a White Mountain. Erano decisi a liberare tutto il loro popolo e qualunque altro Apache che volesse tornare in Messico con loro. Fu un'audace impresa. Galopparono nell'accampamento di Capo Loco e persuasero la maggior parte dei restanti Apache Chiricahua e Warm Springs a partire per il Messico.  Furono subito inseguiti da sei compagnie di cavalleria comandate dal colonnello George A. Forsyth. (Egli era sopravvissuto alla battaglia in cui fu ucciso Naso Aquilino). Nel Canyon Horse Shoe, Forsyth raggiunse gli Apacbe in fuga, ma con una brillante azione di retroguardia gli indiani trattennero le truppe il tempo necessario da permettere al gruppo principale di entrare nel Messico. Qui accadde il disastro in modo inaspettato. Un reggimento messicano di fanteria piombò sulla colonna apache, massacrando la maggior parte delle donne. e dei bambini che cavalcavano in testa. Fra i capi e i guerrieri che riuscirono a scampare vi furono Loco', Naiche, Chato e Geronìmo. Esacerbati, ridotti a un pugno di uomini, si unirono presto al vecchio Nana e ai suoi guerriglieri. Per tutti loro si trattava ormai di una guerra per la sopravvivenza. Ogni nuova fuga a White Mountain aveva prodotto un incremento del numero dei soldati. Pullulavano dovunque, a Fort Thomas, Fort Apache, Fort Bowie - e ogni loro aumento numerico produceva maggiore inquietudine fra gli Apache nella riserva, più fughe nel Messico, con le inevitabili razzie ai danni dei ranchers lungo le strade che percorrevano nella fuga. Per porre fine al caos, l'esercito chiamò ancora una volta il generale George Crook che nel frattempo era diventato un uomo completamente diverso da quello che aveva lasciato dieci anni prima l'Arizona per andare al Nord a combattere i Sioux e i Cheyenne. Egli aveva imparato da loro e dai Ponca, durante il processo di Orso in Piedi, che gli indiani erano esseri umani, un punto di vista che la maggior parte dei suoi ufficiali subalterni non aveva ancora accettato.

Il 4 settembre 1882 Crook assunse il comando del dipartimento dell'Arizona a Whipple Barracks e poi si affrettò ad andare nella riserva White Mountain. Tenne consigli con gli Apache a San Carlos e a Fort Apache; prese da parte singoli indiani e parlò privatamente con loro. «Mi accorsi subito che vi era un sentimento generale di sfiducia verso il nostro popolo in tutte le bande di Apache » egli riferì. c Fu con molta difficoltà che riuscii a farli parlare, ma dopo' aver superato i loro sospetti, conversarono francamente con me. Mi dissero che avevano perso la fiducia in ogni cosa, e che non sapevano più a chi o a che cosa credere; che veniva loro detto continuamente, da parte di gruppi irresponsabili, che dovevano essere disarmati, che stavano per essere attaccati dalle truppe nella riserva e spostati dal loro paese; e che stavano giungendo rapidamente alla conclusione che sarebbe stato più da uomini morire combattendo che essere annientati a quel modo. » Crook era convinto che gli Apache della riserva «non solo avevano tutte le ragioni di lamentarsi, ma avevano dimostrato una notevole pazienza rimanendo in pace». Sin dalle sue prime indagini scoprì che gli indiani erano stati derubati «delle razioni e delle merci acquistate dal governo per il loro mantenimento e sostentamento, da agenti disonesti e da altri uomini bianchi senza scrupoli». Trovò una quantità di prove che gli uomini bianchi stavano cercando di spingere gli Apache a un'azione violenta, per poterli scacciare dalla riserva, e arraffare le terre rimaste libere. Crook ordinò l'immediato allontanamento dalla riserva di tutti i minatori e pionieri bianchi e poi chiese la completa collaborazione dell'lndian Bureau per introdurre riforme. Invece di essere costrette a vivere vicino a San Carlos o a Fort Apache, alle diverse bande fu dato il diritto di scegliere nella riserva il posto che preferivano per costruirvi le case e i ranch. I contratti per la fornitura del fieno sarebbero stati stipulati con gli Apache invece che con fornitori bianchi; l'esercito avrebbe comperato tutte le eccedenze di mais e di ortaggi prodotti dagli indiani, pagando in contanti. Avrebbero potuto auto-governarsi, riorganizzare la toro polizia e mantenere i propri tribunali, come avevano fatto ai tempi di lohn Clum, Crook promise che non avrebbero mai visto i soldati nella loro riserva, a meno che si dimostrassero incapaci di mantenere l'ordine. Inizialmente gli Apache erano scettici. Essi ricordavano i modi duri di Crook ai. vecchi tempi quando egli era il Lupo Grigio che dava la caccia a Kociss e ai Chiricahua, ma essi scoprirono presto che egli intendeva fare ciò che diceva. Le razioni divennero più abbondanti, gli agenti e i commercianti smisero di truffarli, non vi erano più i soldati a maltrattarli, e il Lupo Grigio li incoraggiò ad allevare le loro mandrie e a cercare posti migliori per coltivare il mais e i fagioli, Erano di nuovo liberi, finché restavano dentro la riserva. Ma non riuscivano a dimenticare i loro parenti che erano veramente liberi nel Messico e vi era sempre qualche giovane che fuggiva verso il Sud, e qualcuno che ritornava con eccitanti notizie di avventure e di divertimenti. Anche Crook pensava molto agli Apache Chiricahua e Warm Springs che si trovavano in Messico. Egli sapeva che era solo una questione di tempo e che presto o tardi avrebbero attraversato ancora una volta il confine; e sapeva che doveva tenersi pronto. Il governo degli Stati Uniti aveVa recentemente firmato un accordo con il governo messicano che permetteva ai soldati di ciascun paese di attraversare il confine durante l'inseguimento di Apache ostili. Egli si stava preparando ad approfittare di questo accordo, sperando che così facendo avrebbe potuto evitare che i civili dell'Arizona e del Nuovo Messico lo costringessero a iniziare una guerra.  < Accade troppo spesso , disse Crook «che i giornali di frontiera spargano ogni genere di esagerazioni e di falsità sugli indiani, che vengono riprese da giornali accreditati e a grande tiratura, in altre parti del paese, mentre si viene a sapere molto raramente la versione indiana dei fatti. In questo modo la gente si fa una falsa idea di tutta la faccenda. Poi, quando avvengono i disordini, l'attenzione generale è rivolta agli indiani, vengono condannati solo i loro crimini e atrocità, mentre le persone la cui ingiustizia li ha spinti in questa direzione, la fanno franca e sono quelli che li denunciano con maggior foga, nessuno conosce questa situazione meglio degli indiani, e quindi è scusabile se non vedono alcuna giustizia in un governo che pensa solo a punirli, mentre permette all'uomo, bianco di derubarli come meglio gli pare. >

L'idea di un'altra guerriglia con gli Apache faceva inorridire Crook. Egli sapeva che era praticamente impossibile vincerli nel territorio montuoso dove si sarebbe svolta la guerra. «Con tutti gli interessi che sono in gioco, non possiamo permetterei di combatterli» ammise francamente. «Noi siamo troppo colpevoli, come nazione, dell'attuale stato di cose. Ne consegue che dobbiamo accontentarli e che d'ora in avanti dovranno essere trattati con giustizia e protetti dagli abusi degli uomini bianchi. » Crook credeva che avrebbe potuto convincere Geronimo e gli altri capi della guerriglia delle sue buone intenzioni, non combattendoli, ma parlando con loro. 1l posto migliore per fare questo sarebbe stata una delle loro roccaforti messicane dove non vi sarebbero stati fomentatori di guerre indiane o giornali tendenziosi che istigassero a una guerra per accumulare profitti e accaparrare terre. Mentre attendeva una incursione sul confine per avere la scusa di entrare nel Messico, Crook formò con calma il suo «corpo di spedizione». Esso era costituito da circa cinquanta soldati e interpreti civili accuratamente scelti e da circa duecento giovani Apache della riserva. molti dei quali avevano partecipato almeno una volta a qualche razzia nel Messico. Nelle prime settimane del 1883 spostò una parte di questi uomini vicino alla nuova Southern Pacific Railroad che attraversava l'Arizona a circa 8O chilometri dal confine. Il 21 marzo tre capi minori - Chato, Chihuahua e Bonito - fecero un'incursione in una miniera vicino a Tombstone. Appena Crook fu informato dell'incidente, iniziò gli ultimi preparativi per entrare nel Messico. Tuttavia, solo dopo parecchie settimane di ricerche, le sue guide scoprirono che il campo base dei Chiricahua si trovava nella Sierra Madre del Messico. In quella stagione Quando le Foglie Sono Verde-Scuro (maggio), Geronimo guidò una razzia contro i ranchers messicani per procurarsi bestiame. l soldati messicani inseguirono la banda di Geronimo, ma questi tese un'imboscata ai soldati, inflisse loro gravi perdite e fuggì. Mentre gli Apache stavano tornando alla loro base, uno degli uomini che erano stati lasciati di guardia incontrò Geronimo e gli disse che Lupo Grigio (Crook) aveva preso l'accampamento e catturato tutte le donne e i bambini. Jason Betzinez, uno dei cugini di Geronimo che cavalcava con il gruppo apache, raccontò in seguito che Geronimo scelse due dei suoi più anziani guerrieri perché andassero là con una bandiera bianca e scoprissero cosa era venuto a fare Lupo Grigio. «Invece di tornare dove si trovava Geronimo", disse Betzinez «i due uomini risalirono a metà la montagna e dissero a tutti di venire giù... I nostri guerrieri scesero il fianco della montagna, proseguirono fino alla tenda del generale Crook, dove, dopo una lunga riunione dei capi, ci arrendemmo tutti al generale.  In realtà Geronimo ebbe tre lunghi colloqui con Crook prima di raggiungere un accordo. Il capo apache dichiarò che aveva sempre voluto la pace, ma che era stato maltrattato a San Carlos da cattivi uomini bianchi. Crook ammise che ciò era probabilmente vero, ma se Geronimo voleva tornare alla riserva, Lupo Grigio avrebbe fatto in modo che fosse trattato giustamente. Tutti i Chiricahua che tornavano, tuttavia, avrebbero dovuto lavorare come contadini e allevatori di bestiame per guadagnarsi da vivere. «lo non vi porto via le vostre armi,» aggiunse Crook «perché non ho paura di voi. » A Geronimo piacquero i modi bruschi di Crook, ma quando il generale annunciò che doveva riportare la sua colonna in Arizona entro un giorno circa, Geronimo decise di metterlo alla prova, per vedere se Crook veramente si fidava di lui. Il capo apache disse che ci volevano diversi mesi per radunare tutto il suo popolo. «lo rimarrò qui» egli disse «fino a quando avrò raccolto l'uItimo uomo, donna e bambino chiricahua." Anche Chato sarebbe rimasto ad aiutarlo. Insieme avrebbero portato tutto il popolo a San Carlos. Con grande sorpresa di Geronimo, Crook accettò la proposta. Il 30. maggio la colonna partì verso il Nord. Con essa partirono 251 donne e bambini e 123 guerrieri, compresi Loco, Mangas (il figlio di Mangas Colora do), Chihuahua, Bonito e persino il vecchio rugoso Nana, tutti i capi di guerra tranne Geronimo e Chato. Passarono otto mesi, e poi fu Crook a rimanere sorpreso. Fedeli alla parola data, Geronimo e Chato attraversarono la frontiera nel febbraio 1884 e furono scortati a San Carlos. «Sfortunatamente, Geronimo fece l'errore di portare con sé una grossa mandria di bestiame che aveva rubato ai messicani » disse Jason Betzinez. «Questo sembrava molto giusto a Geronimo che pensava che fosse l'unico modo di fornire una buona scorta di cibo al suo popolo. Le autorità, ragionando da un diverso punto di vista, gli sequestrarono il bestiame.» 

L'onesto Lupo Grigio ordinò di vendere il bestiame e poi inviò il ricavato di 1.762,50 dollari al governo messicano perché fosse distribuito ai legittimi proprietari qualora fossero stati rintracciati. Per oltre un anno il generale Crook poté vantarsi che «nessun reato o razzia di nessun genere» erano stati commessi dagli indiani dell'Arizona e del Nuovo Messico. Geronimo e Chato facevano a gara a sviluppare i loro ranchos e Crook teneva d'occhio l'agente perché distribuisse provviste adeguate. Fuori dalla riserva e dai presidi militari, tuttavia, Crook veniva molto criticato e accusato di essere troppo accondiscendente con gli Apache; i giornali che egli aveva accùsato di diffondere «ogni genere di esagerazioni e di falsità sugli indiani » ora si volsero contro di lui. Alcuni giornalisti, particolarmente in malafede, arrivarono al punto di spargere la voce che Crook si era arreso a Geronimo nel Messico e aveva fatto un accordo con il capo chiricahua per salvare la propria vita. Per quanto riguarda Geronimo, ne fecero una specie di diavolo, inventando decine di storie atroci sul suo conto e invitando i membri del comitato di vigilanza a impiccarlo, se non l'avesse fatto il governo. Mickey Free, l'interprete ufficiale dei Chiricahua, raccontò a Geronimo queste storie che circolavano sui giornali. «Quando un uomo cerca di fare il giusto, » commentò Geronimo «simili storie non dovrebbero apparire sui giornali. Dopo l'Epoca di Piantare il Mais (primavera 1885) i Chiricahua divennero scontenti. C'era poco da fare per gli uomini, tranne che ritirare le razioni, giocare d'azzardo, litigare, oziare e bere tiswin. Il tiswin era proibito nella riserva, ma i Chiricahua avevano una gran quantità di mais per fare la birra e il bere era uno dei pochi piaceri dei vecchi tempi che era rimasto loro. La notte del 17 maggio, Geronimo, Mangas, Chihuahua e Nana, ubriachi fradici di tiswin, decisero di andare nel Messico. Si recarono a trovare Chato 'per invitarlo' a seguirli, ma Chato era sobrio e rifiutò. Egli e Geroniino litigarono e per poco non passarono a vie di fatto prima della partenza di Geronimo e degli altri. Del gruppo facevano parte novantadue donne e bambini, otto ragazzi e trentaquattro uomini.  Appena lasciarono San Carlos, Geronimo tagliò i fili del telegrafo. Sia gli uomini bianchi sia gli Apache cercarono di spiegare in vari modi questo improvviso esodo da una riserva dove tutto apparentemente sembrava andare liscio. Alcuni dissero che la cosa era imputabile all'euforia del tiswin; altri dissero che le brutte storie che circolavano sui Chiricahua avevano fatto temere loro di essere arrestati. «Essendo stati messi in catene una volta prima che la banda venisse spedita a San Carlos, » disse Jason Betzinez « alcuni capi erano decisi a non subire un'altra volta un simile trattamento. > Geronimo in seguito spiegò la cosa in questo modo: «Qualche tempo prima che-me ne andassi, un indiano di nome Wadiskay ebbe un colloquio con me. Disse: "Stanno pensando di arrestarti", ma non gli badai, pensando che non avevo fatto nulla di male; e ]a moglie di Mangas, Huera, mi disse che stavano pensando di prendermi e di mettere me c Mangas in prigione e venni a sapere dai soldati americani e apache, da Chato e da Mickey Freeche gli americani si stavano preparando ad arrestarmi e a impiccarmi e così me ne andai » La fuga dèl gruppo di Geronimo attraverso l'Arizona diede il via a un susseguirsi di voci incontrollate. I giornali uscirono con titoli a caratteri cubitali: GLI APACHE SONO USCITI DALLA RISERVA! La stessa parola «Geronimo» divenne un sinonimo di sangue. Il «Tucson Ring» di appaltatori. vedendo una possibilità di una lucrosa campagna militare, chiese al generale Crook di mandare subito truppe per proteggere i cittadini bianchi indifesi dagli assassini apache. Geronimo invece stava disperatamente cercando di evitare qualsiasi scontro con i cittadini bianchi; tutto ciò che egli voleva fare era far passare rapidamente la frontiera al suo popolo e raggiungere il vecchio rifugio sulla Sierra Madre. Per due giorni e due notti i Chiricahua cavalcarono senza posa. Lungo il cammino, Chihuahua cambiò idea e decise di non andare più nel Messico; uscì dalla pista con la sua banda con l'intenzione di ritornare nella riserva. I soldati che lo inseguivano raggiunsero Chihuahua, lo costrinsero a combattere, dopo di che egli iniziò una sanguinosa serie di saccheggi prima di varcare il confine del Messico. Tutte le aggressioni che egli commise furono attribuite a Geronimo, perché pochi nell'Arizona avevano mai sentito parlare di Chihuahua.

Nel frattempo Crook stava cercando di evitare ]a vasta operazione militare che i membri del Tucson Ring e i loro amici politici a Washington gli stavano chiedendo. Egli sapeva che l'unico modo di trattare con tre dozzine di guerrieri apache era quello di negoziare personalmente: A ogni modo, per la tranquillità dei cittadini locali, ordinò a pochi soldati di cavalleria di uscire da tutti i forti, posti sotto il suo comando, ma egli contava esclusivamente sulle sue fide guide apache per trovare i Chiricahua ribelli. Fu grato che Chato e il figlio minore di Kociss, Alchise, si offrissero entrambi volontariamente di cercare Geronimo. Poiché l'autunno si avvicinava, era chiaro che Crook avrebbe dovuto attraversare ancora una volta la frontiera del Messico. Gli ordini da Washington erano inequivocabili: uccidere i fuggitivi o costringerli a una resa senza condizioni. . Nel frattempo i Chiricahua avevano scoperto che nella Sierra Madre li stavano aspettando alcune unità dell'esercito messicano. Dovendo scegliere fra i messicani, che volevano solo ucciderli, e gli americani, che erano disposti a farli prigionieri, Geronimo e gli altri capi decisero infine di ascoltare Chato e Alchise. Il 25 marzo 1886 i capi apache c ostili. si incontrarono con Crook a pochi chilometri a sud del confine a Canon de los Emhudos. Dopo tre giorni di discorsi appassionati, i Chiricahua acconsentirono ad arrendersi. Crook poi disse loro che dovevano arrendersi senza condizioni; e quando essi chiesero che cosa significava, rispose loro francamente che probabilmente sarebbero stati portati lontano, nell'Est, in Florida, come prigionieri. Essi replicarono che non si sarebbero arresi finché Lupo Grigio non avesse promesso che sarebbero ritornati nella loro riserva dopo due anni di prigione. Crook accolse la proposta: gli sembrava fattibile. Credendo di poter convincere Washington che una simile resa era meglio di nessuna resa, acconsentì. c lo mi consegno a te. disse Geronimo. c Fai di me ciò che ti pare. lo mi arrendo. Una volta mi muovevo come il vento. Ora mi arrendo a te e questo è tutto. Alchise chiuse il consiglio pregando Crook di avere pietà dei suoi fratelli Chiricahua smarriti. c Sono tutti buoni amici ora e io sono contento che si siano arresi perché sono tutti lo stesso popolo... un 'unica famiglia di cui faccio parte anch'io; proprio come quando si uccide un cervo, tutte le sue parti appartengono allo stesso corpo; così con i Chiricahua... Noi vogliamo ora viaggiare sul sentiero aperto e bere le acque degli americani e non nasconderei sulle montagne; vogliamo vivere senza pericoli o disagi. Sono molto contento che i Chiricahua si siano arresi e che io sia riuscito a parlare per loro... lo non ti ho mai detto una bugia, né tu hai mai detto una bugia a me, e ora io ti dico che questi Chiricahua davvero vogliono fare ciò che è giusto e vivere in pace. Se essi non lo faranno, allora ho detto una bugia, e tu non devi credermi più. Va tutto bene; va' avanti a Fort Bowie: io voglio che tu porti via nella tua tasca tutto ciò che è stato detto qui oggi. Convinto che i Chiricahua sarebbero venuti a Fort Bowie con il suo gruppo di guide, Crook corse là a telegrafare al dipartimento della Guerra a Washington le condizioni che aveva concesso ai capi chiricahua, Con sua grande delusione, ricevette la seguente risposta: Non possiamo approvare la resa degli indiani ostili a condizione che vengano imprigionati per due anni nell 'Est con l'intesa di lasciarli tornare poi nella riserva Lupo Grigio aveva fatto un'altra promessa che non poteva mantenere. Come colpo finale, il giorno dopo venne a sapere che Geronimo e Naiche si erano staccati dalla colonna a pochi chilometri da Fort Bowie e stavano fuggendo nella direzione opposta, verso il Messico, Un commerciante del c Tucson Ring. li aveva riempiti di whiskey e di menzogne su come i cittadini bianchi dell'Arizona li avrebbero certamente impiccati, se fossero tornati. Secondo lason Betzinez, Naiche si ubriacò e sparò in aria con il fucile. Geronimo pensò che fosse iniziato il combattimento con le truppe. Egli e Naiche, presi dal panico, fuggirono precipitosamente. insieme a circa trenta seguaci. » Forse accadde anche qualcos'altro. «Temevo di essere tradito» disse in seguito Geronimo «e quando diventammo sospettosi., tornammo indietro." Naiche qualche tempo dopo disse a Crook: « Avevo paura di essere portato da qualche parte dove non mi sarebbe piaciuto: in un posto che non conoscevo. Pensavo che tutti quelli che venivano portati via sarebbero morti... Ci ero arrivato con la mia testa da solo... Ne parlammo fra noi. Eravamo ubriachi... perché vi era un sacco di whiskey e volevamo bere qualcosa, e così bevemmo ».

Come risultato della fuga di Geronimo, il dipartimento della Guerra rimproverò severamente Crook per la sua negligenza, per aver concesso condizioni di resa non autorizzate, per il suo atteggiamento tollerante verso gli indiani. Egli rassegnò immediatamente le dimissioni e fu sostituito da Nelson Miies (Cappotto d'Orso), un comandante di brigata che aspirava a una promozione. Cappotto d'Orso assunse il comando il 12 aprile 1886, Con il pieno appoggio del dipartimento della Guerra, mise rapidamente in campo cinquemila soldati (circa un terzo degli effettivi dell'esercito). Egli disponeva inoltre di cinquecento guide apache e di migliaia di civili raggruppati nella milizia. Organizzò una colonna volante di cavalleggeri e un costoso sistema di eliografi per trasmettere messaggi attraverso l'Arizona e il Nuovo Messico. Il nemico che doveva essere sconfitto da questa potente forza militare era Geronimo e il suo «esercito» di ventiquattro guerrieri. che per tutta l'estate del 1886 furono anche costantemente inseguiti da migliaia di soldati dell'esercito messicano. Alla fine furono Grande Naso Capitano (tenente Charles Gatewood) e due guide apache, Martine e Kayitah, che trovarono Geronimo e Naiche nascosti in un canyon della Sierra Madre. Geronimo depose il fucile e strinse la mano a Grande Naso Capitano domandandogli tranquillamente come stava. Chiese poi notizie degli Stati Uniti. Come stavano i Chiricahua'! Gatewood gli disse che i Chiricahua che si erano arresi erano già stati spediti in Florida. Se Geronimo si fosse arreso al generale Miles sarebbe stato probabilmente mandato in Florida e li avrebbe raggiunti.Geronimo voleva sapere tutto di Cappotto d'Orso Miles,
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La sua voce era aspra o gradevole all'udito? Era crudele o di animo gentile'? Quando parlava. guardava il suo interlocutore negli occhi o guardava a terra? Avrebbe mantenuto le sue promesse? Poi disse a Gatewood; «Vogliamo il tuo consiglio. Immagina di essere uno di noi. e non un uomo bianco. Ricordando tutto ciò che è stato detto oggi, e da Apache, che cosa ci consiglieresti di fare date le circostanze?". Mi fiderei del generale Miles e della sua parola" rispose Gatewood. E così Geronimo si arrese per l'ultima volta. 11 Grande Padre a Washington (Grover Cleveland), che credeva a tutte le sinistre storie raccontate dai giornali sul conto di Geronimo, propose che fosse impiccato. Il consiglio di uomini che conosceva meglio le cose, prevalse, e Geronimo e i suoi guerrieri sopravvissuti furono spediti a Fort Marion, in Florida.

Egli trovò la maggior parte dei suoi amici che stava morendo in quella terra umida e calda, così diversa dal paese secco e montuoso dove erano nati. Più di un centinaio morirono di una malattia diagnosticata come tubercolosi. Il governo portò via tutti i loro bambini e li mandò nella scuola indiana a Carlisle, in Pennsylvania, e più di cinquanta dei loro bambini morirono là. Non solo furono mandati in Florida gli indiani «ostili », ma anche molti di quelli «amici », comprese le guide che avevano lavorato per Crook. Martine e Kayitah, che condussero il tenente Gatewood nel nascondiglio di Geronimo, non ricevettero i dieci cavalli che gli erano stati promessi per la loro missione; furono invece mandati in prigione in Florida. Chato, che aveva cercato di dissuadere Geronimo dal lasciare la riserva e poi aveva aiutato Crook a trovarlo, fu improvvisamente prelevato del suo rancho e inviato in Florida. Perse il suo appezzamento di terreno e tutto il suo bestiame; due dei suoi bambini furono mandati a Carlisle e morirono lì entrambi. I Chiricahua rischiavano di estinguersi; avevano combattuto troppo duramente per conservare la loro libertà. Ma essi non erano i soli. EskimiQzin degli Aravaipa, che era diventato economicamente indipendente nel suo ranch sul fiume Gila, fu arrestato sotto l'accusa di avere avuto rapporti con un fuorilegge noto come Apache Kid. Eskiminzin e i quaranta Aravaipa superstiti furono mandati a vivere con i Chiricahua in Florida. In seguito, tutti questi esiliati furono trasferiti a Mount Vernon Barracks, nèll'Alabama. Se non fosse stato per gli sforzi di alcuni amici bianchi come George Crook, lohn Clum e Hugh Scott, gli Apache sarebbero stati presto sepolti sotto terra in quel posto infestato da febbri malariche sul fiume Mobile. Malgrado le obiezioni di Cappotto d'Orso Miles e del dipartimento della Guerra, riuscirono a far ritornare a San Carlos Eskiminzin e gli Aravaipa.  I cittadini dell'Arizona tuttavia si rifiutarono di riammettere nello stato i Chiricahua di Geronimo. Quando i Kiowa e i Comanche appresero dal tenente Hugh Scott la situazione in cui si trovavano i Chiricahua, offrirono ai loro vecchi nemici apache una parte della loro riserva. Nel 1894 Geronimo accompagnò i sopravvissuti a Fort Sin, dove, quando morì nel 1909, ancora prigioniero di guerra, fu sepolto nel cimitero apache. Circola ancora una leggenda che poco tempo dopo la sua sepoltura, le sue ossa furono segretamente dissepolte e portate da qualche parte nel Sud-ovest: forse sui Mogollon, o sui monti Chiricahua, o nel cuore della Sierra Madre nel Messico. Egli fu l'ultimo dei capi apache.

I RACCONTI DI GERONIMO

In principio il mondo era coperto di tenebre. Non c'era il sole, non c'era la luce del giorno. La notte perpetua non aveva né luna né stelle. C'era però ogni sorta di bestie e di uccelli.Tra le bestie c'erano molti mostri orrendi e senza nome, oltre a draghi, leoni, tigri, lupi, volpi, castori, conigli, scoiattoli, ratti, topi, e tutte le qualità di esseri striscianti come le lucertole e i serpenti. Il genere umano non poteva prosperare in queste condizioni, perché le bestie e i serpenti distruggevano tutta la prole dell'uomo. Ogni creatura aveva il dono della parola e era fornita di ragione. C'erano due tribù di creature: gli uccelli, ossia la tribù piumata, e le bestie. I primi erano organizzati sotto il loro capo, l'aquila. Queste tribù tenevano sovente consigli, e gli uccelli desideravano che si introducesse la luce. Ripetute volte le bestie rifiutarono di accettarla. Finalmente gli uccelli fecero guerra alle bestie.

Le bestie erano armate di bastoni, ma l'aquila aveva insegnato alla sua tribù l'uso dell'arco e delle frecce. I serpenti erano tanto astuti che non poterono essere uccisi tutti. Uno si rifugiò su una rupe scoscesa in una montagna dell'Arizona e il suo occhio (convertito in pietra brillante) può ancor oggi essere visto su quella roccia. Ciascuno degli orsi, quando era ucciso, si trasformava in molti altri orsi, cosicché, quanti più orsi la tribù dei pennuti uccideva, tanti più ce n'erano. Neppure H drago poteva essere ucciso, poiché era ricoperto di quattro strati di squame cornee che le frecce non riuscivano a penetrare. Uno dei mostri più orrendi e più abominevoli (senza nome) era a prova di frecce: allora l'aquila si librò alta nell'aria con una pietra bianca e rotonda e la lasciò cadere sul capo del mostro, uccidendolo all'istante. Il servigio reso da questa pietra fu tanto buono, che la pietra fu dichiarata sacra. l Molti giorni durarono i combattimenti, poi finalmente agli uccelli toccò la vittoria. Finita questa guerra, quantunque rimanessero alcune bestie malvagie, gli uccelli poterono prevalere nei consigli, e la luce fu introdotta. Il genere umano poté vivere e prosperare. L'aquila aveva condotto questa favorevole battaglia: per conseguenza, le sue penne furono portate dall'uomo come simbolo di saggezza, giustizia e potenza. Fra i pochi esseri umani ancora vivi c'era una donna cui erano concessi molti figli, i quali però venivano sempre distrutti dalle bestie. Se con tutti i suoi sforzi la madre riusciva a evitare le altre belve, arrivava il drago stesso, che era astutissimo e assai malvagio, e le divorava i bambini. Dopo molti anni le nacque un figlio, generato dal temporale. Per lui essa scavò una profonda caverna, sbarrò l'ingresso di questa caverna e sul luogo accese un fuoco da campo. Questo fuoco teneva caldo il bambino e ne celava il nascondiglio. La madre tutti i giorni disfaceva il  fuoco e scendeva nella caverna dov'era il giaciglio del bimbo, per allattarlo; poi usciva e riaccendeva il fuoco del bivacco. Ripetutamente il drago venne a interrogarla, ma la madre soleva rispondergli: « Non ho più figli; tu me li hai divorati tutti ». Quando il bambino fu più grande, non rimaneva continuamente nella caverna, poiché desiderava poter ogni tanto correre e giocare. Una volta il drago vide le sue orme. Questo rese perplesso il vecchio drago e lo fece arrabbiare, perché non riusciva a scoprire il nascondiglio del ragazzo; disse allora che avrebbe ammazzato la madre se non gli avesse rivelato il luogo in cui nascondeva il figlio. La povera madre ne fu turbatissima; non poteva rinunciare al suo bambino, ma, conoscendo la potenza e l'astuzia del drago, viveva costantemente nel terrore. Poco tempo dopo, il ragazzo annunciò che desiderava andare a caccia. La madre non avrebbe voluto dargli il permesso e gli parlò del drago, dei lupi, dei serpenti. Ma il ragazzo disse: « Domani vado ». Pregato dal ragazzo, suo zio (che era l'unico uomo vivente in quei tempi) gli fabbricò un piccolo arco e qualche freccia, e i due andarono il giorno seguente a caccia. Inseguirono il cervo su per i monti, e infine il ragazzo uccise un maschio. Lo zio gli insegnò a scuoiare il cervo e a cuocerne la carne. Arrostirono sul fuoco la parte posteriore della bestia, metà per il ragazzo e metà per lo zio. Quando la carne fu cotta, la misero a raffreddare sui cespugli. Proprio in quel momento apparve l'immensa forma del drago. Il bambino non si spaventò, ma lo zio fu talmente paralizzato dal terrore, che non parlò e non si mosse. Il drago prese la porzione di carne del ragazzo, e con questa si allontanò un poco. Mise la carne su un altro cespuglio e vi si accovacciò vicino. Poi disse: « Questo è il bambino che ho tanto cercato. Ragazzo mio, sei grasso e gustoso; quando avrò mangiato questa carne di cervo, ti divorerò ». Il ragazzo rispose: « No, non mi mangerai, e non mangerai quella carne.» Così mosse qualche passo verso il punto in cui stava il drago, e riportò la carne vicino al proprio sedile. Il drago disse: « Ammiro il tuo coraggio, ma sei sciocco: che cosa pensi di poter fare?» rispose il ragazzo, .« posso fare quanto basta per proteggermi, come puoi vedere. » Allora il drago prese di nuovo la carne e il ragazzo gliela ritolse. In tutto il drago prese la carne quattro volte; il ragazzo, dopo aver riportato al suo posto la carne la quarta volta, gli disse: « Drago, vuoi combattere con me? » Il drago rispose: « Sì, nel modo che tu preferisci ». Il ragazzo disse: « Mi metterò alla distanza di cento passi da te; potrai tirare quattro volte contro di me con il tuo arco e le tue frecce, purché poi tu prenda il mio posto e mi conceda quattro colpi ». « Bene », disse il drago, « stai dritto. » Allora il drago afferrò l'arco, che era fatto di un grosso pino. Scelse quattro frecce dalla faretra; erano fabbricate con giovani alberelli di pino, e ogni freccia era lunga sei metri. 
Prese lentamente la mira, ma proprio mentre la freccia scoccava dall'arco il ragazzo emise uno strano suono e saltò in aria. Immediatamente la freccia si spezzettò in mille frammenti; e il ragazzo fu visto in piedi in cima a uno scintillante arcobaleno proprio sul punto contro cui il drago aveva diretto il tiro. Di colpo l'arcobaleno scomparve e il ragazzo fu di nuovo in piedi nello stesso posto. Questo si ripeté quattro volte, poi il ragazzo disse: « Drago, stai qui, adesso tocca a me tirare ». Il drago rispose: « Benissimo; le tue piccole frecce non possono trapassare la mia prima corazza di corno, e io ne ho altre tre... tendi pure il tuo arco ». Il ragazzo scagliò una freccia, colpì il drago proprio sopra il cuore, e uno strato delle grosse squame cornee cadde al suolo. Il secondo tiro infranse un altro strato, il ,terzo un altro ancora, e il cuore del drago rimase esposto. Allora il drago tremò, ma non poté muoversi. Prima di lanciare la quarta freccia, il ragazzo disse: « Zio, tu sei irrigidito dalla ,paura e non ti sei mosso; vieni qui, altrimenti il drago ti cadrà addosso ». Lo zio corse verso di lui. Allora il ragazzo scoccò la quarta freccia con mira sicura e trapassò il cuore del drago. Con un tremendo urlo il drago rotolò giù lungo il fianco della montagna... giù per quattro dirupi fino a un canyon sottostante. Immediatamente nubi temporalesche strisciarono sulle montagne, i fulmini diedero bagliori, il tuono rimbombò e la pioggia cadde a rovescio. Quando il nubifragio cessò, laggiù in fondo al canyon si poterono scorgere i frammenti dell' enorme corpo del drago sparpagliati tra le rocce. Le ossa di quel drago si possono ancora vedere in quel posto.  Il nome di questo ragazzo era Apache. Usen gli insegnò a preparare le erbe medicinali, a cacciare, a combattere. Egli fu il primo capo degli Indiani e portò le penne dell'aquila come simbolo di giustizia, di saggezza, di potenza. A lui ed alla sua gente, quando fu creata, Usen diede dimora nelle terre d'occidente.

SUDDIVISIONI DELLA TRIBÙ DEGLI APACHE (descritte da Geronimo)
Gli indiani apache sono divisi in sei sottotribù. lo appartengo a una di queste, i be-don-ko-he. La nostra tribù abitava quella zona di terreno montuoso che si trova a ovest del confine orientale dell' Arizona, e a sud delle sorgenti del fiume Gila. Più verso oriente vivevano gli apache chi-henne (ojo caliente, Hot Springs). La nostra tribù non ebbe mai scontri con loro. Victoria, il loro capo, fu sempre mio amico. Venne in aiuto della nostra tribù tutte le volte che glielo chiedemmo. Perse la vita difendendo i diritti del suo popolo. Era un uomo buono e un bravo guerriero. Suo figlio Charlie ora vive qui con noi in questa riserva. A nord rispetto a noi vivevano gli apache White Mountain. Questi non sempre andavano d'accordo con la nostra tribù, però raramente combattemmo contro" di loro qualche guerra. Conobbi personalmente il loro capo, Hash-kaai-la, e lo reputai un buon guerriero. Il loro territorio confinava con quello degli indiani navaho, che non sono dello stesso sangue degli apache. Noi tenevamo consigli con tutte le tribù apache, ma mai con gli indiani navaho. Però commerciavamo con loro e talvolta li visitavamo.  A occidente del nostro paese si schieravano gli apache chi-e-a-hen. Nella mia epoca ebbero due capi, Co-si-to e Co-da-hoo-yah. Erano in buoni rapporti con la nostra tribù, ma non erano grandi amici. Più a sud di noi vivevano gli apache cho-konen (chiricahua) il cui capo nei vecchi tempi era Cochise, e in seguito suo figlio Naiche. Questa tribù fu sempre in ottimi rapporti con noi. Eravamo sovente insieme, negli accampamenti e sulle piste. Naiche, che fu mio compagno in guerra, è ora mio compagno di schiavitù. A sud e a ovest vivevano gli apache ned-ni. Il loro capo era Whoa, chiamato dai messicani capitano Whoa. Erano nostri amici sicuri. Il territorio di questa tribù si estende parte nel Vecchio Messico, parte nell' Arizona. Whoa e io sovente ci accampavamo e combattevamo a fianco a fianco come fratelli. I miei nemici erano suoi nemici, i miei amici suoi amici. 
Ora è morto, ma suo figlio Asa mi serve da interprete per questa storia. Le quattro tribù (bedonkohe, chokonen, chihenne, nedni), che erano legate da un'amicizia saldissima nei giorni della libertà, sono ancora strette insieme mentre calano di numero. Soltanto la distruzione di tutta la nostra gente potrebbe sciogliere i nostri vincoli d'amicizia. Stiamo scomparendo dalla terra, eppure non posso pensare che siamo inutili, perché in questo caso Usen non ci avrebbe creati. Egli creò tutte le tribù umane: certamente ebbe uno scopo giusto quando creò ciascuna tribù. Per ogni tribù di uomini che Usen ha creato egli fece anche una dimora. Nella terra creata per ciascuna delle tribù egli pose tutto ciò che meglio conveniva al suo benessere. Quando Usen creò gli apache, creò anche le loro dimore nell' occidente. Diede loro quei cereali, quei frutti, quella selvaggina che costituivano il loro cibo necessario. Perché riacquistassero la salute quando la malattia li assaliva, egli fece sì che crescessero molte erbe differenti. Insegnò loro dove trovarle, e come preparare con queste le medicine. Egli diede agli apache un clima piacevole, e mise loro a portata di mano tutto quanto occorreva per vestirsi e per ripararsi. Così fu all'inizio: gli apache e i loro paesi creati gli uni per gli altri dallo stesso Usen. Quando gli apache sono strappati da questi loro paesi, si ammalano e muoiono. Quanto tempo passerà ancora, prima che si possa dire: non ci sono più apache? 

I PRIMI ANNI

Sono nato nel giugno del 1829 nell'Arizona, nel canyon No-doyohn. Fui allevato in quel territorio che si stende intorno alle sorgenti del fiume Gila. Questo spazio era la nostra patria; fra queste montagne erano nascosti i nostri wigwam; le vallate sparse racchiudevano i nostri campi; le praterie sconfinate, che si stendevano all'infinito in ogni direzione, erano i nostri pascoli; le caverne rocciose erano le nostre sepolture. Fui il quarto di una famiglia di otto figli: quattro ragazzi e quattro ragazze. l Di quella famiglia, siamo ancora vivi soltanto io, mio fratello Porico (Cavallo Bianco) e mia sorella Nahda-ste. Siamo tenuti prigionieri di guerra in questa riserva militare (Fort Sill). Quand' ero piccolo mi rotolavo sullo sporco pavimento del tepee di mio padre, pendevo dalla schiena di mia madre oppure ero sospeso al ramo di un albero con il mio tsoch (il nome apache della culla). Ero scaldato dal sole, cullato dal vento, riparato dagli alberi come gli altri piccoli indiani. Nell'infanzia mia madre m'insegnò le leggende del nostro popolo, mi parlò del sole e del cielo, della luna e delle stelle, delle nubi e dei temporali. M'insegnò anche a inginocchiarmi per pregare Usen chiedendogli forza, salute, saggezza e protezione. Non pregavamo mai contro nessuno: se avevamo qualcosa contro un individuo, prendevamo noi stessi la nostra vendetta. Ci hanno insegnato che U sen non si occupa dei meschini litigi degli uomini. Mio padre mi aveva parlato tante volte delle coraggiose gesta dei nostri guerrieri, dei piaceri della caccia, e delle glorie del sentiero di guerra. Giocavo intorno alla casa di mio padre con i fratelli e le sorelle. Qualche volta giocavamo a nascondino tra le rocce e i pini, qualche altra gironzolavamo all'ombra dei pioppi oppure cercavamo il shudock (una specie di ciliegia selvatica) mentre i nostri genitori lavoravano nei campi. Talvolta giocavamo a fare la guerra. 
Ci addestravamo a strisciare di soppiatto verso qualche oggetto che rappresentava per noi il nemico, e con le nostre imitazioni infantili eseguivamo azioni militari. Talvolta ci nascondevamo alla vista di nostra madre per vedere se riusciva a trovarci, e mentre eravamo rimpiattati ci addormentavamo e rimanevamo per molte ore nel nostro nascondiglio. Quando fummo grandi abbastanza da poter essere d'aiuto andammo nei campi con i genitori, non più a giocare, ma a faticare. Quando bisognava seminare, rompevamo la terra con zappe di legno. Seminavamo il granturco in file dritte, i fagioli tra il granturco, e i meloni e le zucche in 
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ordine irregolare in tutto il campo. Coltivavamo questi raccolti nelle quantità che ci occorrevano. Il nostro campo si estendeva su circa due acri di terra. I campi non erano mai cintati. Era cosa abituale che molte famiglie coltivassero il suolo nella medesima valle per dividersi la fatica di proteggere il raccolto durante la crescita e non lasciarlo distruggere dai cavalli della tribù oppure dai cervi e da altri animali selvatici. Raccoglievamo i meloni a mano a mano che li mangiavamo. In autunno raccoglievamo e riponevamo in sacchi o ceste le zucche e i fagioli; legavamo insieme per il cartoccio le pannocchie di mais, poi portavamo il raccolto a dorso di cavallo fino alle nostre case. Qui il granturco veniva sgranato, e tutta la messe riposta in grotte o altri luoghi appartati per usarla durante l'inverno. Non davamo mai ai nostri cavalli il granturco, ma se li mantenevamo anche d'inverno li nutrivamo con foraggio secco. Non avevamo bovini o altri animali domestici, eccetto i cani e i cavalli. Non coltivavamo il tabacco, ma lo trovavamo allo stato selvatico. Lo tagliavamo in autunno per conservarlo, ma se le provviste finivano ci accontentavamo delle foglie lasciate sugli steli rimasti dritti. Tutti gli indiani fumavano, uomini e donne. Non si lasciavano fumare i ragazzi finché non avevano cacciato da soli e non avevano ucciso qualche grossa preda, come lupi e orsi. Alle donne non sposate non si proibiva di fumare, ma se lo facevano erano considerate immodeste. Quasi tutte le matrone fumavano. Oltre a macinare il granturco (a mano, con mortai e pestelli di pietra) per fare il pane, talvolta lo schiacciavamo e ammollavamo, e quando era fermentato ne spremevamo il succo e facevanlo il « tiswin », una bevanda intossicante, che gli indiani apprezzano moltissimo. Questo lavoro toccava alle donne e ai bambini. Quando bisognava raccogliere bacche o noci i bambinetti e le squaw si riunivano in gruppi per andarle a cercare, e qualche volta rimanevano via tutto il giorno. Quando si recavano in luoghi molto distanti dall'accampamento prendevano i pony per caricarli di ceste. lo mi univo sovente a questi gruppi. Una volta, durante una di queste spedizioni, una donna di nome Cho-ko-le si smarrì e si allontanò dalla compagnia. Mentre, a cavallo del suo pony e seguita dal suo cagnolino, stava attraversando un folto d'alberi alla ricerca delle amiche e procedeva lenta fra il fitto sotto bosco e i tronchi dei pini, un orso grigio le sbarrò tutt'a un tratto il sentiero e attaccò il cavallino. La donna saltò a terra e il pony fuggì, ma l'orso l'attaccò. Essa si difese come meglio poté con un coltello. Il cagnolino, azzannando le zampe della belva e attirando su di sé l'attenzione, aiutò la donna a tenersi fuori della portata degli artigli dell' orso. Infine la belva la colpì sulla testa e le strappò quasi tutto lo scalpo. La donna cadde, ma non perse la conoscenza, e da terra gli menò quattro buone coltellate, tanto da costringerlo a andarsene. Quando l'orso si fu allontanato, la donna si rimise a posto lo scalpo strappato e lo fasciò il meglio possibile, ma in quel momento si sentì malissimo e dovette coricarsi per terra. Quella notte il suo cavalli non ritornò all'accampamento con un carico di noci e bacche, ma senza padrona. Gli indiani la cercarono ma riuscirono a trovarla soltanto dopo due giorni. La portarono a casa, e dopo le cure degli uomini di medicina tutte le ferite guarirono. Gli indiani sapevano quali erbe usare come medicina, in che modo prepararle, in che modo somministrarle. Lo avevano imparato da Usen in principio, e ogni generazione che si succedeva aveva uomini che erano esperti nell'arte di rIsanare. Mentre si raccoglievano e si preparavano le erbe, e mentre si somministrava il rimedio, si aveva fede nella preghiera tanto quanto nell' efficacia della medicina. Di solito circa otto persone lavoravano insieme per fare la medicina, e ogni stadio del procedimento era accompagnato da formule di preghiera e da incantesimi. Quattro si occupavano delle formule magiche e quattro della preparazione delle erbe. Alcuni degli indiani erano esperti nell' estrarre pallottole, punte di frecce, e altri proiettili che avevano prodotto ferite ai guerrieri. lo stesso l'ho fatto molte volte, usando un comune pugnale o un coltello da macellaio. I bambini piccoli erano pochissimo vestiti nell'inverno e non avevano nulla addosso d'estate. Le donne di solito portavano una gonna primitiva, che consisteva in un pezzo di cotonina legato alla cintola, che arrivava fino alle ginocchia. Gli uomini portavano soltanto un perizoma e mocassini. D'inverno aggiungevano camicie e gambali. Sovente, quando la tribù era accampata, un certo numero di ragazzi e ragazze si mettevano d'accordo e si allontanavano furtivamente per  adunarsi in un luogo distante molte miglia, dove potevano giocare tutto il giorno liberi da ogni impegno. Non erano mai puniti per queste monellerie; ma se i loro nascondigli erano scoperti, i ragazzi venivano canzonati. 

DIVERTIMENTI, USI E COSTUMI DELLA TRIBU

Per festeggiare ogni evento importante davamo un banchetto e una danza. A volte invitavamo soltanto la nostra gente, a volte le. tribù vicine. Questi festeggiamenti duravano di solito circa quattro giorni. Di giorno banchettavamo, di notte danzavamo sotto la direzione di qualche capo. Il ritmo della danza era segnato dal canto diretto dai guerrieri e accompagnato dai colpi di esadadedne (pene tesa su un cerchio). Non cantavamo parole, davamo soltanto il tono. Finiti il banchetto e la danza, partecipavamo a corse a cavallo, corse a piedi, lotte, salti, e a ogni sorta di giochi (d'azzardo). Tra questi giochi il più importante era il gioco tribale di Kah (piede). Si gioca così: si dispongono quattro mocassini lontani l'uno dall'altro più di un metro in buche scavate in fila nella terra da un lato dell'accampamento, e si forma una consimile fila parallela sul lato opposto. Quando è notte, si accende un fuoco tra queste due file di mocassini e i giocatori si allineano dalle due parti in due gruppi di qualsiasi numero da uno in su. I punti si segnano con un fascio di bastoncini, da cui ogni squadra prende un bastoncino tutte le volte che fa un punto. Uno dei due gruppi prende l'osso, l drizza delle coperte tra i quattro mocassini e il fuoco in modo che la parte avversaria non possa osservare i suoi movimenti, e poi incomincia a cantare le leggende della creazione. La parte che ha l'osso rappresenta la tribù dei pennuti, la parte opposta rappresenta le bestie. I giocatori che raffigurano gli uccelli sono gli unici che cantano, e intanto nascondono l'osso in uno dei mocassini, poi abbassano le coperte. Continuano a cantare, ma appena le coperte sono calate il giocatore scelto dalla squadra avversaria, armato di una mazza da guerra, va dalla loro parte di là dal fuoco e con il bastone colpisce il mocassino in cui pensa che sia nascosto l'osso. Se mena la botta sul mocassino giusto, la sua squadra ottiene l'osso, e a sua volta rappresenta gli uccelli, mentre gli avversari devono stare fermi e cercare d'indovinare. 
Ci sono soltanto quattro possibilità di gioco: tre perdenti e una vincente. Quando si sono tolti tutti i bastoncini dal mucchio, la squadra che ha il maggior numero di bastoncini ha vinto. Non facciamo quasi mai partite di questo genere se non per giocare d'azzardo; proprio per questo motivo, però, è il gioco più popolare che la tribù conosca. Di solito la partita dura quattro o cinque ore. Non giochiamo mai durante il giorno. Quando tutti i giochi sono finiti, gli ospiti dicono: « Siamo soddisfatti», e la riunione si scioglie. lo ero sempre felice quando si annunciavano danze e banchetti. E altrettanto felici erano gli altri giovani. La nostra vita aveva anche un aspetto religioso. Non possedevamo chiese né organizzazioni religiose né giorni festivi né il giorno del riposo, eppure avevamo una forma di culto. Talvolta  l'intera tribù si raccoglieva per cantare e pregare; talvolta ci radunavamo in minor numero, anche solo in due o tre. I canti contenevano qualche parola, ma non erano formali. Il cantore di quando in quando introduceva parole a suo piacimento invece del solito coro senza voci. Talvolta pregavamo in silenzio; talvolta ciascuno pregava a alta voce; talvolta una persona anziana pregava per tutti noi. In altre occasioni un individuo si alzava e ci parlava dei nostri doveri l'uno verso l'altro e verso Usen. I nostri servizi religiosi erano brevi. Quando c'erano troppe malattie o pestilenze i nostri capi ci radunavano e ci interrogavano per accertare quali mali avessimo commesso, e in che modo fosse possibile soddisfare Usen talora appariva necessario un sacrificio, talaltra si puniva colui che aveva commesso l'offesa. L'apache che aveva fatto soffrire i suoi anziani genitori per mancanza di cibo o di un riparo, oppure aveva trascurato o offeso gli ammalati, oppure aveva profanato la nostra religione o era stato infedele, poteva essere bandito dalla tribù. Gli apache non avevano prigioni come le hanno gli uomini bianchi. Invece di mandare in carcere i loro criminali, li scacciavano lontano dalla tribù. Questi membri della tribù, sleali, crudeli, pigri o codardi, venivano respinti in modo che non si potessero unire a nessun'altra tribù. E non potevano neppure essere protetti dalle nostre leggi tribali tramandate oralmente. Molto spesso questi indiani proscritti si riunivano in bande e commettevano saccheggi di cui era accusata la tribù regolare. A ogni modo, la sorte dei fuorilegge indiani era dura e le loro bande non diventavano mai molto numerose; per di più, queste ba;nde provocavano frequentemente l'ira della tribù e si tiravano addosso la propria distruzione. Quando ebbi otto o dieci anni all'incirca, incominciai a seguire la caccia, e questo per me non fu mai un lavoro. Fuori nelle praterie che si stendevano fino alle nostre dimore montane erravano mandrie di cervi, antilopi, alci, bufali, che potevamo uccidere quando ne avevamo bisogno. Di solito andavamo a caccia dei bufali a cavallo, e li ammazzavamo co; frecce e lance. Usavamo le loro pelli per costruirci i tepee e per i nostri giacigli; ci cibavamo della loro carne. Per andare a caccia del cervo occorreva più abilità che per gli altri animali. Non cercavamo. mai di avvicinare un cervo eccetto che contro vento. Molte volte ci occorrevano ore e ore per accostarci di soppiatto ai cervi che pascolavano. Se questi erano in terreno aperto, percorrevamo lunghi tratti strisciando per terra, tenendo davanti a noi un cespuglio o un ciuffo d'erba, perché non si accorgessero del nostro avvicinamento. Sovente riuscivamo a uccidere parecchie bestie della stessa mandria prima che le altre scappassero. Ne facevamo seccare la carne e la riponevamo in vasi, conservandola in questa condizione per molti mesi. Ammollavamo la pelle del cervo in acqua e cenere, toglievamo i peli, e continuavamo il processo di conciatura finché la pelle diventava soffice e flessibile. Forse nessun altro animale ci era più prezioso del cervo.  Nelle foreste e lungo i corsi d'acqua vivevano molti tacchini selvatici. Noi li spingevamo verso la pianura, poi cavalcavamo lentamente verso di loro finché erano sfiniti. Quando i tacchini incominciavano a lasciarsi cadere e a nascondersi, ci buttavamo loro addosso a cavallo e, spenzolando in fuori dalla groppa, li afferravamo con le mani. Se un tacchino si metteva a fuggire gli cavalcavamo dietro veloci e lo ammazzavamo con un bastone corto, cioè con una mazza da caccia. In questa maniera potevamo di solito ottenere tanti tacchini selvatici quanti ne potevamo portare a casa sul nostro cavallo. Nella nostra zona c'erano molti conigli, e anche di questi andavamo a caccia a cavallo. l nostri cavalli erano addestrati a seguire i conigli a tutta velocità; quando eravamo abbastanza vicini, ci mettevamo a penzoloni da un fianco del cavallo e colpivamo i conigli con la mazza da caccia. 
Se c'era un coniglio troppo lontano, gli lanciavamo contro il bastone e lo uccidevamo in questo modo. Questo era un gran divertimento per noi ragazzi, ma quando diventavamo guerrieri andavamo raramente a caccia di animali piccoli. Nei corsi d'acqua abbondavano i pesci, ma siccome non li mangiavamo non cercavamo di prenderli o di ucciderli. I ragazzini talvolta lanciavano pietre o si allenavano a scagliare frecce con i loro archi contro i pesci. Usen ha stabilito che i serpenti, le rane e i pesci non siano mangiati. lo non li ho mai mangiati. Sulle montagne c'erano molte aquile. Le cacciavamo per le loro penne. Occorre molta destrezza per avvicinarsi di soppiatto a un'aquila, che non soltanto ha la vista acuta, ma è scaltra e non si posa mai in punti da cui non possa spaziare con gli occhi su tutto il territorio circostante. Ho ucciso molti orsi con la lancia, ma non sono mai stato ferito lottando con una di queste belve. Ho abbattuto parecchi puma con le frecce, e uno con la lancia. Sia gli orsi sia i puma sono buoni come cibo e preziosi per la pelliccia. Quando li uccidevamo, li trasportavamo a casa sui nostri cavalli. Sovente ci fabbricavamo faretre per le frecce con la pelle del puma: erano molto belle e resistentissime. Finché io fui in minore età non avevamo mai visto né un missionario né un prete. Non avevamo mai visto un uomo bianco. Così vivevano tranquilli gli apache bedonkohe. 
LA FAMIGLIA
Il mio nonno, Maco, era stato nostro capo. lo non lo vidi mai, ma mio padre mi parlò sovente della grande statura, della forza e della sagacia di questo vecchio guerriero. Avevano combattuto le loro guerre più importanti con i messicani. Avevano avuto combattimenti anche con altre tribù indiane; con le città messicane, però, erano raramente rimasti in pace per un lungo periodo di tempo. Maco morì quando mio padre non era che un giovane guerriero, e Mangus-Colorado divenne capo degli apache bedonkohe. Mio padre morì quando io ero soltanto un ragazzetto, dopo una malattia piuttosto lunga. Quando spirò, coloro che l'avevano vegliato gli chiusero con cura gli occhi, poi lo rivestirono dei suoi abiti migliori, gli ridipinsero la faccia, lo avvilupparono in una ricca coperta, sellarono il suo cavallo favorito, misero in testa al corteo le sue armi e, conducendo per la briglia il suo cavallo, trasportarono il suo corpo in una caverna nelle montagne mentre ripetevano in tono lamentoso le sue gesta valorose. Infine trucidarono i suoi cavalli. Noi distribuimmo tutte le altre cose di sua proprietà, come si usava nella nostra tribù, dopo di che il suo corpo fu deposto nella caverna, con le armi accanto. La sua tomba è nascosta da mucchi di pietre. Avvolto nel suo splendore, giace in solitudine, e il vento frusciando tra i pini mormora al guerriero morto il canto del riposo. Dopo la morte di mio padre ebbi cura di mia madre, la quale non si sposò un'altra volta, sebbene, secondo gli usi della nostra tribù potesse farlo immediatamente dopo la morte del marito. Di solito però la vedova che ha figli, dopo la morte del marito, non si risposa per due o tre anni; invece la vedova senza figli passa immediatamente a seconde nozze. Dopo la morte di un guerriero la vedova ritorna dai suoi e può essere concessa o venduta dal padre o dai fratelli. Mia madre preferì abitare con me e non desiderò mai rimaritarsi. Continuammo a vivere vicino alla nostra vecchia dimora e io la mantenni. Nel 1846, all'età di diciassette anni, fui ammesso nel consiglio dei guerrieri. Fui allora molto felice, poiché potevo andare dove volevo e fare tutto ciò che mi piaceva. Non ero stato sottoposto all'àutorità di nessuna persona, ma le usanze della tribù mi vietavano di partecipare alle glorie del sentiero di guerra prima che il consiglio mi ammettesse. Ora invece sarei potuto scendere sul sentiero di guerra con la tribù quando se ne fosse presentata l'occasione. Questo sarebbe stato meraviglioso. Speravo di poter presto essere utile al mio popolo in battaglia.

Da lungo tempo desideravo combattere con i nostri guerrieri. Ora avrei potuto sposare la bella Alope, figlia di No-po-so, e questa fu forse per me la gioia più grande. Era una ragazza snella e delicata, e ci amavamo da molto tempo. Così, appena il consiglio mi concesse questi privilegi, andai a trovare suo padre per parlargli del nostro matrimonio. Forse il nostro amore non aveva interesse per lui; forse desiderava tenere con sé Alope, perché era una figlia ubbidiente: a ogni modo, chiese per lei molti pony. lo non replicai, ma dopo qualche giorno ricomparvi davanti al suo wigwam con una mandria di cavallini e mi presi Alope. La cerimonia nuziale richiesta dalla nostra tribù era tutta qui. Non lontano dal tepee di mia madre avevo costruito per noi una nuova casa. Il tepee era fatto di pelli di bufalo e conteneva molte vesti di pelliccia d'orso, pelli di puma e altri trofei di caccia, oltre alle mie lance, ai miei archi e frecce. Alope aveva fatto molte piccole decorazioni di perline e dipinto pelli di cervo, che dispose nel nostro tepee. Decorò anche di disegni le pareti della nostra casa. Fu una buona moglie ma non fu mai robusta. Seguimmo le tradizioni dei nostri padri e fummo felici. Ci nacquero tre figli: figli che giocarono, oziarono, e lavorarono come avevo fatto io. 

KAS-KI-YEH 

PARTE PRIMA -IL MASSACRO

Nell'estate del 1858, essendo in pace con le città messi cane e anche con le tribù indiane confinanti, andammo a sud, nel Vecchio Messico, per commerciare. La nostra tribù al completo (gli apache bedonkohe) oltrepassò Sonora diretta verso Casa Grande, la nostra meta; ma poco prima di giungere in questo luogo ci fermammo in un'altra città messicana che gli indiani chiamavano « Kas-ki-yeh». Qui restammo parecchi giorni, accampati appena fuori della città. Tutti i giorni ci recavamo in città a far baratti, lasciando l'accampamento sotto la protezione di poche sentinelle, perché durante la nostra assenza non si danneggiassero le armi e le provviste, e non si disturbassero le donne e i bambini. Una sera sul tardi, mentre ritornavamo dalla città, ci vennero incontro alcune donne e bambini: ci raccontarono che truppe messi cane di un'altra città avevano attaccato il campo uccidendo tutti i guerrieri di guardia, catturando tutti i nostri cavalli, impadronendosi di tutte le armi, distruggendo le scorte di viveri, massacrando molte donne e molti bambini. Subito ci separammo, nascondendoci come meglio potemmo fino al cader della notte, poi ci radunammo in un luogo d'incontro prestabilito: un bosco sulla riva del fiume. A uno a uno, silenziosi, entrammo nel campo: ponemmo sentinelle e, quando terminammo di contare i morti, seppi che la mia vecchia madre, la mia giovane moglie e i miei tre bambini erano stati trucidati insieme con gli altri. Nel campo non c'erano luci; mi allontanai allora senza che nessuno mi vedesse e andai vicino al fiume. Non saprei dire quanto vi restassi, ma quando vidi che i guerrieri stavano sedendosi a consiglio andai a prendere posto. Quella notte non votai né pro né contro alcuna azione da parte nostra; fu anzi stabilito che, essendo rimasti in vita soltanto ottanta guerrieri, non avendo noi né armi né viveri, e trovandoci per di più circondati dai messi cani, molto addentro nel loro territorio, non potevamo sperare nella vittoria se avessimo combattuto. Pertanto il nostro capo, Mangus-Colorado, ci diede ordine di metterei subito in cammino verso i nostri villaggi dell' Arizona, lasciando i morti sul terreno. Rimasi lì finché tutti se ne furono andati, senza sapere che fare: non avevo armi, anzi non avevo neppure voglia di combattere; e non mi proponevo neanche di ricuperare i corpi dei miei cari, perché mi era stato proibito. 
Non pregai, non presi nessuna speciale risoluzione, poiché ero rimasto senza volontà. Finii col seguire in silenzio la tribù, a distanza, tenendomi a portata d'orecchio del leggero rumore dei passi degli apache in ritirata. Il mattino seguente qualche indiano uccise un po' di selvaggina. Ci fermammo il tempo sufficiente perché la tribù cuocesse la carne e si sfamasse, poi riprendemmo la marcia. lo non avevo ammazzato nessuna preda e non mangiai. Tanto durante la prima marcia quanto durante la sosta in quel luogo non parlai a nessuno e nessuno mi parlò: non c'era nulla da dire. Procedemmo a marce forzate due giorni e tre notti, fermandoci solo per i pasti, poi ci accampammo vicino al confine messicano, dove riposammo due giorni. Qui assaggiai un po' di cibo e poi parlai con gli altri indiani che avevano perso qualcuno nel massacro ma nessuno aveva perduto tanto quanto me, che avevo perso tutto. Dopo qualche giorno arrivammo al nostro villaggio. C'erano le decorazioni che Alope aveva fatto e c'erano i giocattoli dei nostri bambini. Bruciai tutto, anche il nostro tepee. Bruciai anche la tenda di mia madre e distrussi tutte le cose di sua proprietà. Non fui mai più contento nel nostro tranquillo villaggio. Potevo, sì, visitare la tomba di mio padre: ma avevo giurato di vendicarmi dei soldati messicani che mi avevano così crudelmente offeso, e tutte le volte che mi avvicinavo alla sua tomba o che mi capitava sotto gli occhi qualcosa che mi ricordasse i giorni felici di prima, mi sentivo ardere in cuore il desiderio di vendicarmi del Messico.

PARTE SECONDA - LA VENDETTA

Appena avemmo raccolto un po' di armi e di viveri, Mangus-Colorado, il nostro capo, convocò il consiglio, e riscontrò che tutti i nostri guerrieri desideravano scendere sul sentiero di guerra contro il Messico. lo ricevetti l'incarico di cercare aiuto di altre tribù in questa guerra. Quando arrivai dagli apache chokonen (chiricahua), il loro capo, Cochise, convocò il consiglio al primo spuntar del giorno. Silenziosamente, i guerrieri si radunarono all'aperto in una valletta montana, e presero i loro posti per terra, ordinati in file .secondo i loro gradi. Rimanevano sèduti e fumavano senza parlare. A un cenno del capo, io mi alzai e perorai la mia causa con queste parole: « Fratelli, avete saputo quel che i messicani hanno fatto poco tempo fa senza provocazione. Voi siete miei parenti: zii, cugini, fratelli. Siamo uomini come sono uomini i messicani possiamo fare a loro quel che hanno fatto a noi. Facciamoci avanti, inseguiamoli; vi condurrò nella loro città, li aggrediremo nelle loro abitazioni. lo combatterò in prima fila, vi chiedo soltanto di seguirmi per vendicare questa offesa perpetrata da questi messicani, verrete? Va bene, tutti quanti verrete. « Ricordate la legge della guerra; può darsi che gli uomini ritornino, può darsi che siano uccisi. Se qualcuno di questi giovani rimarrà ucciso, non voglio che i suoi parenti mi biasimino, poiché loro stessi hanno deciso di andare. Se muoio io, nessuno deve piangermi. La mia famiglia è stata tutta uccisa in quel paese, e anch'io, se necessario, morirò ». Ritornato all'accampamento, riferii il buon esito del mio incarico al capo tribù, e immediatamente partii verso sud per andare nella terra degli apache nedni. Il loro capo, Whoa, mi ascoltò senza commenti, ma subito diede ordine di convocare il consiglio, e quando tutti furono pronti mi diede con un segno il permesso di parlare. Mi rivolsi a loro come mi ero rivolto alla tribù dei chokonen, e anch'essi promisero di aiutarci. Nell'estate del 1859, quasi un anno dopo il giorno del massacro di Kaskiyeh, queste tre tribù si radunarono al confine messicano per scendere sul sentiero di guerra. Avevano i visi dipinti, le fasce da guerra 5 legate intorno alla fronte, le lunghe ciocche di capelli 6 pronte per la mano e il coltello del guerriero che li avesse sopraffatti. Le loro famiglie erano state nascoste in un punto prestabilito vicino al confine messicano. A queste famiglie era stata assegnata una scorta, e si era fissato un certo numero di luoghi di raduno nel caso che l'accampamento fosse disturbato.

Quando tutti furono pronti, i capi tribù diedero l'ordine di avanzare. Nessuno di noi era a cavallo; ogni guerriero calzava mocassini e portava un lembo di stoffa intorno alla cintola. Marciavamo di solito quattordici ore al giorno, ci fermavamo tre volte per mangiare, e percorrevamo sessantacinque-settanta chilometri al giorno. lo feci da guida per entrare nel Messico; seguimmo il corso dei fiumi e le catene delle montagne per riuscire a nascondere meglio i nostri movimenti. Entrammo nel Sonora, e continuammo verso sud oltrepassando Quitaro, Nacozari, e molti abitati minori. Quando fummo nelle vicinanze di Arispe ci accampammo; otto uomini cavalcarono fuori della città per parlamentare. Li catturammo, li uccidemmo e li scotennammo. Questo doveva servire a attirare le truppe fuori della città; il giorno successivo arrivarono. La scaramuccia durò tutto il giorno senza trasformarsi in un vero combattimento, ma verso sera ci impadronimmo della carovana con i loro rifornimenti: ci procurammo così viveri in abbondanza e qualche altro fucile. Quella notte ponemmo sentinelle e non spostammo l'accampamento; riposammo però tranquilli tutta la notte, poiché prevedevamo duri combattimenti per il giorno dopo. Molto presto, il mattino seguente, i guerrieri furono chiamati a pregare: non per chiedere di essere aiutati, ma di avere salute e di evitare gli agguati e le insidie tesi dal nemico. Come avevamo previsto, verso le dieci del mattino uscirono le forze messicane al completo. C'erano due compagnie di cavalleria e due di fanteria. Riconobbi nella cavalleria i soldati che avevano ucciso la mia gente a Kaskiyeh. Lo dissi ai capi tribù, che mi diedero il permesso di dirigere la battaglia. . Non ero un capo e non lo ero mai stato ma, poiché ero stato offeso più crudelmente degli altri, ricevetti questo onore. Mi proposi di dimostrarmi degno della fiducia che mi era conferita. Disposi gli indiani in cerchio vicino al fiume, e i messicani allinearono la fanteria su due righe, con la cavalleria di riserva. Noi eravamo tra gli alberi; gli altri avanzarono fino a circa quattrocento metri, poi si fermarono e aprirono il fuoco. Subito guidai una carica contro di loro, guardando contemporaneamente qualche valoroso attaccare la loro retroguardia. Durante tutta la battaglia pensai a mia moglie, a mia madre, ai miei bambini trucidati, pensai alla tomba di mio padre e al mio giuramento di vendetta, e combattei con furore. Molti caddero per mano mia, e costantemente guidai l'avanzata. Molti valorosi furono uccisi. La lotta durò circa due ore. Alla fine quattro indiani rimasero soli nel centro del campo: io e altri tre guerrieri. Le frecce erano state tutte scagliate, le lance si erano tutte spezzate dentro il corpo dei nemici uccisi. Non ci restavano per combattere che le mani e i coltelli: ma tutti coloro che ci erano venuti contro erano morti. In quel momento ci attaccarono, venendo da un'altra parte del campo, due soldati armati. Spararono colpendo due dei nostri uomini; noi due superstiti fuggimmo verso i nostri guerrieri. Il mio compagno fu abbattuto da una sciabolata, io invece raggiunsi i nostri guerrieri, afferrai una lancia e mi voltai. Quello che mi inseguiva fallì il colpo e fu ucciso dalla mia lancia. Armato della sua sciabola, andai contro il soldato che aveva ucciso il mio compagno, mi avvinghiai a lui e cademmo insieme. Lo uccisi col coltello, poi mi alzai fulmineo sul suo corpo e, brandendo la sua sciabola, cercai altri soldati da uccidere. Non ce n'erano. Ma gli apache avevano vinto. Sull'insanguinato campo di battaglia, ricoperto di cadaveri messicani, risuonò il fiero grido di guerra degli apache. Grondante ancora del sangue dei nemici, brandendo ancora la mia arma vittoriosa, e ancora acceso dalla gioia della battaglia, della vittoria e della vendetta, fui circondato dai combattenti apache e acclamato capo di guerra di tutti gli apache. 

COMBATTIMENTI POCO FORTUNATI

Dopo la battaglia di « Kaskiyeh » tutti gli altri apache erano soddisfatti, io invece desideravo vendicarmi ancora. Per parecchi mesi fummo occupati nella caccia e in altre faccende pacifiche Finalmente riuscii a persuadere due altri guerrieri, Ah-koch-ne e Ko-deh-ne, a venire con me per invadere il territorio messicano. Lasciammo le nostre famiglie con la tribù e scendemmo sul sentiero di guerra. l Andavamo a piedi portando razioni di viveri per tre giorni. Entrammo nel Messico al confine nord del Sonora e seguimmo le montagne della Sierra de Antunez fino al limite meridionale della catena. Qui prendemmo la risoluzione di attaccare un piccolo villaggio. (Non so il nome di questo villaggio.) All'alba lo avvicinammo scendendo dalle montagne. C'erano quattro cavalli legati fuori delle case. Avanzammo con circospezione, ma proprio prima che raggiungessimo i cavalli i messicani aprirono il fuoco dalle case. I miei due compagni furono uccisi. I messicani irruppero da ogni parte, qualcuno a cavallo, qualcuno a piedi, e tutti sembravano armati. Quel giorno fui accerchiato tre volte, ma non smisi di combattere, schivare, nascondermi. Parecchie volte durante quella giornata, mentre mi acquattavo, ebbi l'opportunità di prendere bene la mira verso qualche messicano che, tenendo in mano il fucile, mi stava cercando: penso di non aver sbagliato il colpo in nessuna occasione. Quando si fece buio trovai modo di ritirarmi verso l'Arizona. Ma i messicani non rinunciarono all'inseguimento. Parecchie volte, il giorno seguente, messi cani a cavallo tentarono di intercettarmi; molte volte mi spararono contro, ma io non avevo più frecce. Dovetti quindi fare assegnamento sulla corsa tenendomi al coperto, benché fossi stanchissimo. Non avevo più mangiato da quando era incominciata la caccia, e non avevo più osato fermarmi per riposare. La seconda notte mi liberai degli inseguitori, ma non rallentai affatto la marcia fino a quando giunsi a casa, nell' Arizona. Arrivai all'accampamento senza bottino, senza i miei compagni, esausto, ma non scoraggiato. Delle mogli e dei figli dei miei due compagni morti si presero cura le loro famiglie. Qualche apache mi biasimò per il cattivo esito della spedizione, ma non dissi nulla. Avendo sbagliato, era più che conveniente che io facessi. Ma i miei sentimenti nei riguardi dei messi cani non cambiavano li odiavo ancora e bramavo la vendetta. Non smisi mai di fare piani per punirli, ma era difficile convincere gli altri guerrieri a ascoltare le mie proposte di incursioni. Qualche mese dopo quest'ultima avventura persuasi due altri guerrieri a partecipare con me a una razzia alla frontiera messicana. Nella spedizione precedente avevamo attraversato la zona degli apache nedni e eravamo entrati nel Sonora. Questa volta percorremmo la regione dei chokon-en e ci addentrammo nelle montagne della Sierra Madre. Ci dirigemmo a sud, ci procurammo altri viveri e ci preparammo alle prime incursioni. Avevamo prescelto un villaggio vicino alle montagne con l'intenzione di attaccarlo all'alba. Quella notte, mentre dormivamo, degli esploratori messi cani scoprirono il nostro bivacco e spararono su noi, uccidendo un guerriero. Il mattino osservammo una compagnia di truppe messicane che arrivavano da sud. Erano a cavano e portavano viveri per un lungo viaggio. Seguimmo il loro percorso finché fummo sicuri che si stavano dirigendo verso il nostro territorio nell' Arizona. Arrivammo a mezzogiorno, e quello stesso pomeriggio, verso le tre, le truppe messicane attaccarono le nostre abitazioni. La prima raffica uccise tre bimbetti. Molti guerrieri della nostra tribù erano lontani da casa, ma quei pochi di noi che erano nell'accampamento riuscirono a respingere le truppe dalle montagne prima di notte. Noi uccidemmo Otto messicani e perdemmo cinque dei nostri: due guerrieri e tre bambini. I messi cani cavalcarono verso sud in piena ritirata. Quattro guerrieri furono incaricati di inseguirli; dopo tre giorni gli inseguitori ritornarono, riferendo che la cavalleria messicana aveva lasciato l'Arizona diretta a sud. Eravamo del tutto sicuri che non sarebbero tornati tanto presto. Poco dopo questi fatti (nell'estate del 1860) mi fu di nuovo possibile scendere sul sentiero di guerra contro i messicani, questa volta con venticinque guerrieri. Ci mettemmo sulle tracce delle truppe messicane di cui ho parlato poco fa e entrammo nelle montagne della Sierra de Sahuaripa. Dopo due giorni tra questi monti i nostri esploratori scoprirono soldati messi cani a cavano. Queste truppe erano costituite da un'unica compagnia di cavalleria: pensai che sorprendendola al momento buono avremmo potuto sconfiggerla. Tendemmo un agguato sulla pista che doveva percorrere, in un punto dove l'intera compagnia era obbligata a passare in una gola tra le montagne. Non sparammo finché tutte le truppe non furono passate, poi lanciammo il segnale. I soldati messicani, si sarebbe detto senza ricevere nessun ordine, smontarono, disposero i cavalli all'esterno della compagnia per usarli come riparo, e ingaggiarono contro di noi un duro combattimento. Avvedendomi che non saremmo riusciti a sloggiarli senza usare tutte le nostre munizioni, guidai i miei all'assalto. I guerrieri all'improvviso li aggredirono da tutte le parti; combattemmo a corpo a corpo. Durante questo scontro io sollevai la lancia per uccidere un soldato messicano proprio mentre spianava il fucile contro di me; stavo avanzando rapidamente, quando scivolai con il piede su una pozza di sangue e caddi sotto il soldato messicano, che mi colpì alla testa con il calcio del fucile, tramortendomi. Proprio in quel momento un guerriero che mi seguiva a passo a passo uccise il messicano con un colpo di lancia. Dopo qualche minuto non rimaneva più un solo soldato messicano vivo. Quando il loro grido di guerra si spense, e quando i loro nemici furono scotennati, gli apache si occuparono dei morti e dei feriti. Mi trovarono steso senza conoscenza dove ero caduto. Mi bagnarono il capo con acqua gelida e mi fecero riprendere i sensi. Poi mi fasciarono la ferita. Il mattino seguente, sebbene fossi debole per la perdita di sangue e soffrissi di forti dolori al capo, fui in grado di marciare sulla via del ritorno verso l'Arizona. Non guarii bene che dopo molti mesi; ancora adesso ho la cicatrice della ferita prodotta da quel fuciliere. In quel combattimento le nostre perdite furono tanto gravi, che la vittoria non ebbe in realtà nulla di glorioso. Ritornammo in Arizona. Sembrava che per quell'anno nessuno avesse voglia di scendere di nuovo sul sentiero di guerra. Nell'estate (1861) penetrai nuovamente nel Messico con dodici guerrieri. Entrammo nel Chihuahua e proseguimmo verso sud lungo il fianco orientale delle montagne della Sierra Madre con quattro giorni di marcia, poi piegammo verso la catena della Sierra de Sahuaripa, nelle vicinanze di Casa Grande, a est. Qui riposammo un giorno, e mandammo esploratori in ricognizione. Ritornarono a riferire che c'erano colonne di rifornimenti accampate a otto chilometri da noi. Il mattino successivo, proprio all'alba, mentre i conducenti mettevano in marcia la loro colonna di muli, li attaccammo. Fuggirono al galoppo per salvarsi la vita, lasciandoci il bottino. I muli erano carichi di rifornimenti, che prendemmo quasi tutti per portarli a casa. Due muli avevano una soma di lardo o prosciutto, che buttammo via. Ci incamminammo per guidare queste colonne di rifornimenti a casa, dirigendoci a nord attraverso il Sonora, ma quando ci trovavamo vicino a Casità fummo raggiunti da truppe messicane. Il giorno sorgeva, noi stavamo finendo la nostra colazione. Non ci eravamo affatto accorti di essere stati inseguiti, e neppure dell'avvicinarsi dei nemici, finché non aprirono il fuoco. Alla prima raffica una pallottola mi sfiorò proprio l'estremità dell' occhio sinistro in basso e mi fece cadere svenuto. Tutti gli altri indiani fuggirono al riparo. I messicani, credendomi morto, si misero a inseguire gli indiani in fuga. Dopo qualche minuto ricuperai i sensi, e mi avviai di gran carriera verso i boschi; ma ecco sopraggiungere un'altra compagnia che si mise a spararmi addosso. In quel momento ritornarono i soldati che avevano inseguito gli altri indiani, di modo che io mi .trovai tra due fuochi: ma non rimasi a lungo tra le due compagnie nemiche. Le pallottole fischiavano in ogni direzione e mi passavano vicinissime. Una pallottola mi provocò una ferita superficiale sul fianco, ma continuai a correre, a schivare e a combattere, finché mi sbarazzai degli inseguitori. Mi arrampicai su per un ripido can6n, dove la cavalleria non poteva seguirmi. I soldati mi videro, ma non smontarono da cavallo per venirmi dietro. E penso che fu una saggia decisione da parte loro. Eravamo intesi che, se fossimo stati sorpresi con questo bottino, ci saremmo ritrovati in un punto prestabilito, nelle montagne di Santa Bita in Arizona. Non ci radunammo di nuovo nel Messico, ma viaggiammo separati; tre giorni dopo eravamo accampati nel luogo dell'appuntamento. Da questo posto ritornammo a casa a mani vuote. Non avevamo neppure riportato una vittoria parziale che si potesse raccontare. lo ritornavo un'altra volta ferito, ma non ero ancora scoraggiato. Di nuovo la mia gente mi biasimò, e di nuovo io non replicai. Dopo il nostro ritorno molti guerrieri andarono a caccia e qualcuno di loro andò a nord a acquistare coperte dagli indiani navaho. lo rimasi a casa cercando di curarmi le ferite. Un mattino all'alba, mentre le donne stavano accendendo i fuochi dell'accampamento per preparare la colazione, tre compagnie di truppe messicane che avevano circondato le nostre abitazioni durante la notte aprirono il fuoco. Non ci rimase tempo per lottare. Uomini, donne e bambini fuggirono per salvare la pelle. Molte donne e bambini e qualche guerriero furono uccisi. Quattro donne furono fatte prigioniere. Avevo l'occhio sinistro ancora gonfio e chiuso, ma con l'altro vidi abbastanza bene da poter colpire uno degli ufficiali con una freccia e poi mettermi in salvo tra le rocce. I soldati bruciarono i nostri tepee e ci presero le armi, i viveri, i cavalli, e le coperte. L'inverno era vicino. In quel momento non c'erano nell'accampamento più di venti guerrieri, e soltanto qualcuno di noi aveva preso le armi durante l'eccitazione dell'attacco. Alcuni guerrieri si misero alle calcagna delle truppe che ritornavano nel Messico con il bottino, ma non poterono ingaggiare battaglia. Dovette passare molto, molto tempo, prima che riuscissimo a scendere di nuovo sul sentiero di guerra contro i messicani. Le quattro donne che erano state fatte prigioniere dai messi cani in quell' occasione furono portate nel Sonora (Messico), dove furono costrette a lavorare per i messicani. Dopo qualche anno (incapparono nelle montagne e si misero a cercare la nostra tribù. Avevano dei coltelli rubati ai messicani, ma nessun'altra arma. Non avevano coperte, quindi, per la notte, si costruivano un piccolo tepee tagliando rami con i coltelli e formando con questi le pareti. Con altri rametti fabbricavano il tetto. In questo riparo provvisorio dormivano tutte insieme. Una notte, mentre il fuoco del bivacco era quasi spento, sentirono ringhiare appena fuori del tepee. Mentre la più giovane delle donne, Francisco (che aveva circa diciassette anni) si accingeva a ravvivare il fuoco, un puma irruppe nel rifugio e l'attaccò. Davanti a un assalto tanto improvviso, la ragazza lasciò cadere il coltello; lottò però con le mani come meglio poté. Era tuttavia troppo debole di fronte a un puma: ne ebbe la spalla sinistra schiacciata e quasi strappata. Difendendosi con le mani, riuscì a sventare i tentativi del puma di afferrarla alla gola. Vedendosi trascinata dal puma per quasi trecento metri e accorgendosi che le forze le mancavano per la perdita di sangue, chiamò finalmente le altre donne in aiuto. Il puma l'aveva trascinata per un piede, e la donna si era aggrappata alle sue zampe, alle pietre, alla vegetazione, per farlo fermare. Finalmente la belva si arrestò e le si avventò contro. Essa chiamò di nuovo le compagne, che attaccarono il puma con i coltelli e l'uccisero. Poi medicarono le sue ferite, e la curarono rimanendo in quelle montagne per circa un mese. Quando la ragazza fu di nuovo in grado di camminare, ripresero la marcia e raggiunsero senza altri incidenti la tribù. Questa donna (Francisco) fu fatta prigioniera di guerra con gli altri apache e morì nella riserva di Fort Sill nel 1892. Il suo volto rimase sfigurato dalle cicatrici; non riacquistò più perfettamente l'uso delle mani. Le tre donne più anziane morirono prima che diventassimo prigionieri di guerra. Molte donne e molti bambini furono portati. via dai messicani in occasioni diverse. Pochi di loro riuscirono a ritornare, e lo fecero a costo di innumerevoli sofferenze per riunirsi di nuovo alla loro gente. Quelli che non scapparono rimasero schiavi dei messicani oppure subirono forse degradazioni ancora peggiori. Quando i messicani catturavano dei guerrieri, li mettevano in catene. Quattro guerrieri che furono presi una volta in un posto a nord di Casa Grande, chiamato dagli indiani « Honas », furono tenuti in catene per un anno e mezzo, finché furono scambiati con nostri prigionieri messicani. I nostri prigionieri non erano mai incatenati o tenuti segregati, eppure scappavano raramente. Quando catturavamo dei messicani, obbligavamo gli uomini a tagliare la legna e a pascolare i cavalli, e trattavamo le donne e i bambini come se appartenessero al nostro popolo. 

INCURSIONI VITTORIOSE
Nell'estate del 1862 presi con me otto uomini e penetrai in territorio messicano. Ci dirigemmo verso sud tenendoci per cinque giorni lungo il fianco occidentali delle montagne della Sierra Madre; poi, una notte, passammo nella parte meridionale della catena della Sierra de Sahuaripa. Qui ci accampammo di nuovo per spiare l'arrivo di carovane di rifornimenti. Verso le dieci del mattino seguente quattro conducenti a cavallo passarono vicino al nostro campo con una colonna di muli da carico. Appena ci videro si misero in salvo al galoppo, lasciandoci il bottino. Questa colonna era numerosa, e le bestie da soma erano cariche di coperte, pezze di cotone, selle, utensili di latta, zollette di zucchero. Ci affrettammo sulla via del ritorno alla massima velocità possibile, con queste provviste; e mentre, diretti verso casa, attraversavamo un canyon tra le montagne della catena di Santa Catalina in Arizona, incontrammo un bianco che conduceva una colonna di muli. Quando lo scorgemmo, l'uomo ci aveva già avvistati e stava cavalcando a tutta velocità su per il canyon. Esaminammo il suo carico e scoprimmo che i muli trasportavano formaggio. Li unimmo all'altra colonna e riprendemmo la marcia. Non cercammo d'inseguire il conducente, e sono sicuro che questi non tentò d'inseguire noi. Due giorni dopo arrivammo a casa. Allora Mangus-Colorado, il nostro capo, radunò la tribù. Vi fu un banchetto, il bottino fu diviso, e le danze durarono tutta la notte. Qualche mulo della colonna fu ucciso e mangiato. Questa volta, dopo il nostro ritorno, mandammo in esplorazione qualcuno dei nostri, per essere informati nel caso che le truppe messicane avessero tentato di inseguirei. Dopo  tre giorni gli esploratori arrivarono all'accampamento con la notizia che la cavalleria messicana, appiedata, stava avvicinandosi alle nostre abitazioni. Tutti i guerrieri erano nel campo. Mangus-Colorado prese il comando di un reparto, e io di un altro. Speravamo di impadronirei dei loro cavalli e di circondare in seguito le truppe in montagna, distruggendo l'intera compagnia. Ma questo non riuscimmo a farlo, perché anche loro avevano mandato esploratori. A ogni modo, quattro ore dopo l'inizio avevamo ucciso dieci soldati perdendo un solo uomo, e la cavalleria messicana era in piena ritirata, inseguita da trenta apache armati, che non le diedero . tregua finché non fu penetrata ben dentro il territorio messicano. Quell'inverno non arrivarono altre truppe. Per un lungo periodo ci fu grande abbondanza di viveri, di coperte, di vestiario. Avevamo inoltre una grandissima quantità di formaggio e di zucchero. Un'altra estate (1863) scelsi tre guerrieri e andai a fare una razzia nel Messico. Andammo a sud, entrammo nel Sonora, ci accampammo tra le montagne della Sierra de Sahuaripa. Circa sessantacinque chilometri a ovest di Casa Grande c'è tra le montagne un villaggetto, che gli indiani chiamano « Crassanas». Ponemmo il nostro campo vicino a questo luogo e risolvemmo di assaltarlo. Avevamo osservato che verso mezzogiorno sembrava che nessuno si muovesse, e quindi decidemmo di attaccare a quell'ora. Il giorno seguente, a mezzodì, entrammo alla chetichella nella cittadina. Non avevamo fucili, ma eravamo armati di lance e di archi e frecce. Quando levammo il nostro grido di guerra per iniziare l'attacco, i messi cani fuggirono in ogni direzione: nessuno di loro fece il minimo tentativo di combatterei. Scagliammo qualche freccia contro i messicani che scappavano, ma ne ammazzammo uno solo. Presto il silenzio ritornò tra le case; non si vedeva più nessun messicano. Quando ci accorgemmo che tutti gli abitanti se ne erano andati, esaminammo le loro case e vi vedemmo tante cose strane. Quei messicani possedevano gran quantità e varietà di oggetti, che gli apache non avevano mai avuto. Non riuscimmo a capire che cosa fossero tante delle cose che trovammo nelle case; nei negozi invece vedemmo molte merci ,che ci occorrevano. Raccogliemmo allora 'una mandria di cavalli e di muli, e li caricammo quanto più possibile di viveri e di provviste. Poi incolonnammo tutti questi animali e ritornammo sani e salvi in Arizona. I messicani non ci inseguirono neppure. 
Quando arrivammo nell'accampamento, chiamammo a raccolta la tribù e banchettammo tutto il giorno. Ognuno ricevette regali. La notte incominciarono le danze, e non cessarono che nel meriggio del giorno dopo. Questa fu forse la nostra incursione più fortunata nel territorio messicano. Non conosco il valore del bottino, ma fu altissimo, poiché le provviste durarono all'intera tribù per un anno e anche più. Nell'autunno del 1864 venti guerrieri erano disposti a compiere un'altra scorreria nel Messico. Erano tutti uomini scelti, ben armati e ben equipaggiati per combattere. Come il solito, prendemmo provvedimenti per l'incolumità delle nostre famiglie prima di iniziare l'incursione. Tutta la tribù si disperse, poi si riunì in un accampamento a una sessantina di chilometri dal posto precedente. In questo modo ai messicani sarebbe stato difficile seguire le sue tracce, e noi avremmo saputo dove ritrovare le nostre famiglie al ritorno. Inoltre, se qualcuno degli indiani ostili, vedendo un tal numero di guerrieri che abbandonavano il territorio, avesse voluto attaccare il campo, non avrebbe trovato nessuno nel nostro solito posto; la loro scorreria sarebbe finita in un fiasco. Ci dirigemmo a sud attraverso le terre degli apache chokonen, entrammo nel Sonora (Messico), in un punto esattamente a sud di Tombstone nell' Arizona, e andammo a nasconderci tra le montagne della Sierra de Antunez. Attaccammo parecchi abitati dei dintorni e ci impadronimmo di gran quantità di viveri e di altri beni. Dopo circa tre giorni assalimmo e catturammo una colonna di muli in un posto chiamato dagli indiani « Pontoco », situato in montagna, a circa una giornata di viaggio da Arispe, verso occidente. Con questa colonna c'erano tre conducenti. Uno fu ucciso, due scapparono. La colonna trasportava mescal, contenuto in bottiglie dentro ceste di vimini. l Appena ci fummo accampati, gli indiani incominciarono a ubriacarsi e a combattere fra loro. Anch'io bevvi tanto mescal da sentirne gli effetti, ma non presi una sbornia. 2 Ordinai che le zuffe cessassero, ma il mio ordine fu disubbidito, e poco dopo nel campo si svolgeva una mischia generale. Cercai di porre sentinelle intorno al campo, ma erano tutti ubriachi e rifiutavano il servizio. Mi attendevo un attacco delle truppe messicane da un momento all'altro; per me era una questione di estrema gravità, perché, avendo il comando della spedizione, sarei stato giudicato responsabile se fosse successo qualche brutto guaio. Finalmente il campo divenne relativamente tranquillo, poiché gli indiani erano ormai troppo ebbri da poter camminare o azzuffarsi. Mentre erano in questo stato d'incoscienza, rovesciai per terra tutto il mescal, spensi tutti i fuochi e spostai i muli da carico a una buona distanza dall'accampamento. Fatto questo, ritornai al campo e cercai di aiutare in qualche modo i feriti. Riscontrai che soltanto due avevano ferite pericolose. Estrassi dalla gamba di uno di loro una punta di freccia, e dalla spalla dell'altro tirai fuori una punta di lancia. Quando ebbi curato tutte le ferite, montai io stesso la guardia fino al mattino. Il giorno seguente caricammo i feriti sui muli e partimmo per l'Arizona. Il giorno dopo catturammo un po' di bestiame di una mandria e lo portammo a casa con noi. Fu però una faccenda tutt'altro che facile condurre H bestiame andando a piedi. Il nostro viaggio fu noioso perché bisognava fare attenzione ai feriti e impedire alle mucche di scappare. Ma nessuno seguì le nostre tracce, e arrivammo a casa sani e salvi con tutto il bottino. Vi furono un banchetto e una danza, e la divisione delle spoglie. Dopo la danza uccidemmo tutto il bestiame e seccammo la carne. Conciammo le pelli, nelle quali avvolgemmo poi la carne secca e la riponemmo. Durante tutto quell'inverno la carne fu abbondante. Prima di allora non avevamo mai avuto bovini. Di solito ammazzavamo e mangiavamo i muli, che a noi non servivano affatto. Se non potevamo scambiarli con qualcosa che ci fosse utile, li macellavamo. Nell'estate del 1865, con quattro guerrieri, andai di nuovo nel Messico. Fino allora avevamo sempre marciato a piedi, essendo abituati a combattere appiedati e potendoci nascondere più facilmente se eravamo senza cavalcature. Ma questa volta desideravamo altro bestiame, e condurlo a piedi era una fatica improba. Entrammo nel Sonora in un punto a sudovest di Tombstone, nell' Arizona, e seguimmo le montagne della Sierra de Antunez fino alla loro estremità meridionale, poi attraversammo il paese spingendoci a sud fino alla foce del fiume Yaqui. Qui vedemmo un gran lago che si stendeva a perdita d'occhio. Volgemmo a nord, assalimmo parecchi abitati, e ci procurammo viveri in gran quantità. Sulla via del ritorno, a nordovest di Arispe, ci impadronimmo di circa sessanta capi di bestiame, e li conducemmo verso il nostro campo nell'Arizona. Non andammo direttamente a casa, ma ci accampammo in differenti valli con la nostra mandria. Nessuno seguì le nostre tracce. Quando arrivammo all'accampamento la tribù fu di nuovo radunata per banchettare e danzare. Distribuimmo regali a tutti; poi macellammo il bestiame, seccammo e riponemmo la carne. 

ALTI E BASSI DELLA SORTE

Nell'autunno del 1865 ritornai nel Messico a piedi con altri nove guerrieri. Attaccammo numerosi abitati a sud di Casa Grande, e raccogliemmo molti cavalli e muli. Ci incamminammo verso nord con questi animali attraverso le montagne. Una sera ci accampammo nei pressi di Arispe e, pensando di non essere stati inseguiti, lasciammo libero l'intero armento, anche i cavalli che avevamo montato. Erano in una vallata circondata di montagne ripide e non si sarebbero potuti allontanare se non passando attraverso il nostro accampamento, che si trovava proprio all'imboccatura della valle. Avevamo appena incominciato a mangiare, quando i nostri esploratori vennero a avvertirei che truppe messicane si avvicinavano al campo. Ci dirigemmo verso i cavalli, ma sulle rupi sopra di noi c'erano truppe che gli esploratori non avevano avvistato, e che aprirono il fuoco. Ci disperdemmo in tutte le direzioni; le truppe si ripresero tutto il nostro bottino. Tre giorni dopo ei raccogliemmo nel luogo d'incontro prestabilito nelle montagne della Sierra Madre, nel Sonora settentrionale. Le truppe messi cane non ci inseguirono; tornammo nell'Arizona senza più combattere, e senza bottino. Una volta ancora non ebbi nulla da dire; ero però impaziente di compiere un'altra scorreria. Al principio dell'estate successiva (1866) portai trenta guerrieri a cavallo a invadere il territorio messicano. Attraverso il Chihuahua ci spingemmo a sud fino a Santa Cruz, nel Sonora, poi attraversammo le montagne della Sierra Madre, seguendo il corso del fiume che si trova nella parte meridionale della catena. Continuammo verso occidente dalle montagne della Sierra Madre fino alle montagne della Sierra de Sahuaripa, e seguimmo questa catena verso nord. Raccogliemmo tutti i cavalli, i muli e i bovini che volevamo, e li conducemmo verso settentrione attraverso il Sonora fino all'Arizona. I messicani ci avvistarono molte volte, e in molti posti, ma non ci attaccarono mai in nessuna occasione, e nessuna colonna di soldati tentò di inseguirei. Arrivati a casa, distribuimmo regali a tutti; la tribù banchettò e danzò. Durante questa scorreria erano stati uccisi una cinquantina di messicani. L'anno dopo (1867) Mangus-Colorado guidò otto guerrieri in una razzia nel Messico. 1 lo vi andai come guerriero, perché ero sempre felice di combattere contro j messicani. Cavalcammo verso sud, oltrepassammo Tombstone nell'Arizona e entrammo nel Sonora (Messico). Attaccammo dei vaccari e, dopo uno scontro con loro in cui ne uccidemmo due, avviammo tutto il loro bestiame verso nord. Il secondo giorno del nostro viaggio con il bestiame, mentre ci trovavamo vicino a Arispe e non avevamo esploratori in giro, ci arrivarono addosso delle truppe messicane. Erano ben armate e avevano buone cavalcature; quando le avvistammo erano già a non più di mezzo miglio da noi. Abbandonammo il bestiame e cavalcammo di gran carriera verso i monti, ma i soldati guadagnavano terreno rapidamente. Poco dopo aprirono il fuoco, ma erano troppo lontani per poter essere colpiti dalle nostre frecce. Finalmente raggiungemmo qualche albero; lasciati i cavalli, ci mettemmo al riparo e ingaggiammo battaglia. Allora i messicani si fermarono, presero i nostri cavalli e attraversarono al galoppo le pianure verso Arispe, portando con sé il bestiame. Rimanemmo a osservarli finché scomparvero all'orizzonte, poi riprendemmo la nostra marcia verso casa. Arrivammo alle nostre abitazioni cinque giorni dopo senza vittorie da raccontare, senza spoglie da dividere e senza neppure i cavalli con cui eravamo partiti per il Messico. Questa spedizione fu giudicata disonorevole. I guerrieri che avevano partecipato a quest'ultima scorreria con Mangus-Colorado desideravano ritornare nel Messico: non erano soddisfatti e inoltre erano dolorosamente offesi dallo scherno degli altri guerrieri. Poiché Mangus-Colorado non volle guidarli laggiù un'altra volta, assunsi io il comando. Andammo a piedi direttamente verso Arispe nel Sonora, e ponemmo il campo sui monti della Sierra Sahuaripa. Eravamo soltanto in sei, ma compimmo razzie in parecchi villaggi (di notte) e catturammo numerosi cavalli e muli, che caricammo di viveri, selle, coperte. Quindi ritornammo nel!' Arizona, viaggiando solo di notte. Arrivati nel nostro accampamento, mandammo intorno esploratori per evitare che i messicani ci assalissero di sorpresa, radunammo la tribù, banchettammo, danzammo, dividemmo il bottino. Mangus-Colorado non volle accettare nulla di questa distribuzione, ma non gli prestammo attenzione. Nessuna compagnia messicana ci inseguì nell' Arizona. Circa un anno dopo (1868) le truppe messicane accerchiarono e presero tutti i cavalli e i muli della tribù non lontano dalle nostre case. Quell'anno non eravamo andati a far scorrerie nel Messico, e non ci aspettavamo di essere assaliti. Eravamo tutti nell'accampamento, appena ritornati da una caccia. Verso le due del pomeriggio due esploratori messicani furono avvistati vicino al campo. Li uccidemmo, ma le truppe partirono con l'armento dei nostri cavalli e muli prima che li vedessimo. Sarebbe stato inutile tentare di raggiungerli a piedi: la nostra tribù non aveva più nemmeno un cavallo. Presi con me venti guerrieri e seguii le loro tracce. Trovammo il bestiame in una fattoria nel Sonora, non lontano da Nacozari, e attaccammo i vaccari che lo custodivano. Uccidemmo due uomini senza perdite da parte nostra. Dopo lo scontro portammo via il nostro armamento e tutto il loro. Fummo inseguiti da nove cowbov. Raggiungemmo i nostri compagni, che viaggiavano sempre di notte e mai di giorno. Aggiungemmo questi cavalli all'armento e rimanemmo di nuovo indietro per intercettare chiunque altro ci inseguisse. Non so che cosa abbiano fatto quei nove vaccari il mattino seguente, e non ho mai saputo che i messicani abbiano raccontato qualche cosa di loro. So soltanto che non ci seguirono, perché non fummo più molestati. Quando arrivammo all'accampamento la tribù fece grandi festeggiamenti, e giudicò un bellissimo scherzo aver lasciato i messicani addormentati in montagna senza i loro cavalli. Passò molto tempo prima che ritornassimo nel Messico o che i messicani venissero a disturbarci. 

DURI COMBATTIMENTI

Verso il 1873 fummo attaccati di nuovo da truppe messicane nel nostro accampamento, ma le sconfiggemmo. Allora deliberammo di compiere scorrerie nel Messico. Muovemmo tutto il nostro campo, caricammo tutti i nostri beni su muli e cavalli, partimmo per il Messico e ci accampammo nelle montagne vicino a Nacori. Mentre spostavamo in questo modo il nostro accampamento, non volevamo che nessuno ci spiasse; quindi, se passavamo vicino a una casa messicana, ne uccidevamo di solito gli occupanti. Se però si arrendevano, non opponevano resistenza e non ci procuravano guai, li prendevamo prigionieri. Cambiavamo sovente il nostro luogo di convegno; in questi casi portavamo con noi i prigionieri, se ci seguivano docili, ma se erano riottosi li ammazzavamo. Ricordo un messicano nelle montagne della Sierra Madre che ci vide muovere e ci trattenne per qualche tempo. Ci pigliammo la briga di catturarlo, pensando che il saccheggio della sua casa avrebbe compensato il ritardo, ma dopo averlo ucciso non trovammo nella sua abitazione nessuna cosa che mettesse conto di prendere. Vagammo in quelle montagne più di un anno, facendo razzie negli abitati messicani per rifornirci, ma senza mai un vero combattimento contro truppe messicane, poi ritornammo nella nostra patria in Arizona. Dopo essere rimasti nell' Arizona per circa un anno, ritornammo nel Messico, e andammo a nasconderei fra le montagne della Sierra Madre. Il campo era vicino a Nacori. Avevamo appena predisposto bande di guerrieri per fare incursioni nella zona, quando gli esploratori avvistarono truppe messicane che venivano verso il nostro campo per attaccarci.

LA BATTAGLIA DI WHITE HILL

Il capo degli apache nedni, Whoa, era con me e comandava un reparto. Tutti i guerrieri marciarono verso le truppe e le incontrarono in un luogo a circa otto chilometri dal campo. Quando i soldati ci videro, cavalcarono rapidi in cima a un'altura, smontarono e si disposero dietro ai cavalli, usandoli come riparo. Si trovavano su una collina rotonda, molto scoscesa e rocciosa, che non aveva alberi sui fianchi. Erano due compagnie di cavalleria messicana, e noi eravamo una sessantina di guerrieri. Strisciammo su per la collina dietro le rocce, e i messicani ci tennero costantemente sotto il loro fuoco, ma avevo ammonito i guerrieri di non esporsi al tiro messicano. Sapevo che i soldati avrebbero sprecato tutte le loro munizioni. Presto tutti i loro cavalli furono uccisi, ma i soldati continuavano a tenersi dietro di essi e a spararci contro. Noi avevamo già ucciso molti messicani, senza aver ancora perso un solo uomo. Essendo tuttavia impossibile avvicinarsi a loro in questo modo, pensai che fosse meglio condurre una carica contro di essi. Stavamo combattendo dall'una; verso la metà del pomeriggio, vedendo che non facevamo nessun progresso, diedi il segnale dell'avanzata. Quando risuonò il grido di battaglia, sbucammo fuori da ogni riparo di roccia, oltrepassammo i cavalli morti dei messicani e ingaggiammo una lotta a corpo a corpo. L'attacco fu tanto improvviso, che i messicani si misero a correre in ogni direzione, e in mezzo a tanto scompiglio furono spacciati tutti in qualche minuto. Allora scotennammo gli uccisi, portammo via i nostri morti e ci impadronimmo di tutte le armi che ci occorrevano. Quella notte spostammo l'accampamento verso est attraversando le montagne della Sierra Madre e entrando nel Chihuahua. Qui i soldati non ci molestarono, e dopo un anno circa ritornammo in Arizona. Quasi tutti gli anni andavamo a passare qualche mese nel Vecchio Messico. In quell'epoca c' erano molti abitati nell' Arizona, e la caccia non era molto abbondante. Inoltre, ci piaceva scendere nel Vecchio Messico. Le terre degli apache nedni, nostri amici e parenti, si addentravano profondamente nel Messico, e il loro capo, Whoa, era come un fratello per me. Passavamo molto del nostro tempo nel suo territorio. Verso il 1880 eravamo accampati nelle montagne a sud di Casa Grande quando una compagnia di truppe messicane ci attaccò. I soldati messicani erano ventiquattro, gli indiani una quarantina. I messicani piombarono di sorpresa sull'accampamento e fecero fuoco contro di noi, ammazzando due indiani con la prima raffica. Non capii come avessero potuto scoprire il nostro campo; avevano probabilmente esploratori eccellenti, e le nostre sentinelle erano state negligenti. Ed eccoli spararci addosso prima ancora che sapessimo che erano vicini. Eravamo in un terreno boscoso; diedi ordine di avanzare e di combattere a breve distanza. Ci riparammo dietro a rocce e alberi finché arrivammo a dieci metri dalla loro linea, poi ci rizzammo. Entrambe le parti continuarono a sparare, fino a quando tutti i messi cani rimasero uccisi. Noi perdemmo dodici guerrieri in. questa battaglia. Il nome indiano di questo posto era « Sko-Iata ». Dopo aver sepolto i nostri morti e preso tutti i viveri dei messicani, andammo verso nordest. In un punto vicino a Nacori fummo attaccati da truppe messicane. In questo luogo, che gli indiani chiamano « Nokode », si scontrarono un'ottantina di guerrieri, apache nedni e bedonkohe, e tre compagnie di soldati messicani. Questi ci attaccarono in campo aperto, e noi ci disperdemmo, sparando mentre correvamo. Ci inseguirono, ma ci sparpagliammo e riuscimmo in breve a sbarazzarci degli inseguitori. Ci radunammo allora sulle montagne della Sierra Madre. Qui tenemmo consiglio, e siccome le truppe messicane stavano arrivando da molte direzioni, ci sparpagliammo di nuovo. Circa quattro mesi dopo ci radunammo a Casa Grande per concludere up trattato di pace. I capi della città di Casa Grande, e tutti gli uomini di Casa Grande, fecero un patto con noi. Ci stringemmo la mano e promettemmo di essere fratelli. Poi incominciammo a barattare, e i messicani ci diedero del mescal. In breve quasi tutti gli indiani furono ubriachi. 
Mentre erano ubriachi arrivarono da un'altra città due compagnie di soldati messicani, che ci attaccarono, uccisero venti indiani e ne fecero prigionieri un numero ancora maggiore. Noi fuggimmo in tutte le direzioni. 

LA PIÙ VIOLENTA BATTAGLIA DI GERONIMO

Dopo il tradimento e il massacro di Casa Grande non ci radunammo di nuovo per molto tempo; quando ci raccogliemmo, ritornammo in Arizona. Vi rimanemmo per un certo periodo, vivendo nella riserva di San Carlos, in un luogo che ora si chiama Geronimo. Nel 1883 ritornammo un'altra volta nel Messico. Ci fermammo tra le sue catene montuose per circa quattordici mesi, e durante questo periodo avvennero molte scaramucce con le truppe messicane. Nel 1884 ritornammo nell' Arizona per convincere altri apache a venire con noi nel Messico. I messicani stavano raccogliendo truppe sulle montagne dove noi avevamo vagato, e erano in numero tanto superiore al nostro, che non potevamo sperare di combatterli e vincerli. Eravamo ormai stanchi di essere costretti a vagabondare da un posto all'altro, sempre braccati. In Arizona successero incidenti fra noi e i soldati degli Stati Uniti, e così ritornammo nel Messico. In Arizona avevamo perso una quindicina di guerrieri, e non avevamo fatto nuove reclute. Così ridotti di numero, ci accampammo sui monti a nord di Arispe. I nostri esploratori avvistarono truppe messi cane in parecchie direzioni. Le truppe degli Stati Uniti stavano scendendo da nord. Eravamo ben armati di fucili e avevamo una buona scorta di munizioni ma, non piacendoci affatto essere circondati dalle truppe di due governi, partimmo e spostammo l'accampamento verso sud. Una notte ponemmo il campo a una certa distanza dalle montagne, vicino a un corso d'acqua. L'acqua non era molto abbondante, ma tracciava un profondo canale attraverso la prateria; qualche alberello incominciava a crescere qua e là lungo le rive di questo torrente. In quei giorni non ci accampavamo mai senza mandare uomini in ricognizione, poiché sapevamo di essere esposti a attacchi in qualsiasi momento. Il mattino seguente, proprio all'alba, arrivarono gli esploratori e misero in allarme il campo con l'annuncio che si stavano avvicinando soldati messicani. Già cinque minuti dopo i messicani sparavano contro di noi. Ci infilammo nei fossati scavati dall'acqua, e affidammo alle donne e ai bambini il compito di farli più profondi. Diedi severi ordini di non sprecare le munizioni e di tenersi al coperto. Ammazzammo molti messicani, quel giorno, e a nostra volta subimmo perdite numerose, poiché lo scontro durò tutta la giornata. Ripetute volte le truppe caricarono in un punto, furono respinte, poi si radunarono e sferrarono l'attacco in un altro punto. Verso mezzogiorno incominciammo a sentir pronunciare il mio nome accompagnato da maledizioni. Nel pomeriggio venne su} campo il generale e il combattimento si fece più furibondo. Diedi ordine ai miei guerrieri di tentar d'uccidere tutti gli ufficiali messicani. Verso le tre il generale chiamò a raccolta tutti gli ufficiali nella parte destra del campo. Il luogo in cui si radunarono non era molto lontano dal corso d'acqua principale, e un piccolo fossato scorreva vicino al punto in cui si trovavano gli ufficiali. Con cautela camminai carponi in questo fosso finché arrivai vicinissimo al posto in cui si teneva consiglio. Il generale era un vecchio guerriero. Il vento soffiava nella mia direzione, di modo che potei sentire tutto quel che diceva e capire quasi tutto. 3 Il generale disse loro press'a poco questo: « Ufficiali, laggiù in quei fossati sta quel diavolo rosso di Geronimo con la sua odiata banda. Questo deve essere il suo ultimo giorno. Cavalcategli contro dai. due lati del fossato; uccidete uomini, donne, bambini; non fate nessun prigioniero; è di indiani morti che abbiamo bisogno. Non risparmiate i vostri uomini; sterminate la sua banda a ogni costo; disporrò i feriti con l'ordine di sparare a tutti i disertori; ritornate alle vostre compagnie e avanzate ».

Appena sentii dare il comando dell'avanzata, mirai con cura al generale, che cadde.  Quella sera, prima che gli spari cessassero, una dozzina di indiani strisciò fuori dei fossi e appiccò il fuoco all' erba alta della prateria dietro alle truppe messicane. Durante la confusione che seguì fuggimmo verso le montagne. Questa fu l'ultima battaglia che combattei contro i messicani. Da quel momento truppe degli Stati Uniti ci stettero alle calcagna continuamente, finché fu concluso il trattato con il generale Miles al cafi6n dello Scheletro. Durante le mie molte guerre contro i messicani ricevetti otto ferite. Eccole: un colpo d'arma da fuoco alla gamba sinistra sopra il ginocchio, e la pallottola è ancora lì; un'altra palla attraverso l'avambraccio sinistro; un ferita di sciabola alla gamba destra sotto il ginocchio; una ferita inferta con il calcio del moschetto sulla testa; una pallottola appena sotto l'estremità esterna dell'occhio sinistro; colpi d'arma da fuoco sul fianco sinistro e nella schiena. Ho ucciso molti messicani: non so quanti, perché sovente non li ho contati. Qualcuno di loro non era nemmeno degno di essere contato. Da allora è passato tanto, tanto tempo, ma ancora adesso detesto i messicani. Con me furono sempre infidi e malvagi. Ora sono vecchio e non scenderò mai più sul sentiero di guerra ma, se fossi giovane e se ancora scendessi sul sentiero di guerra, questo mi condurrebbe nel Vecchio Messico. 

L'ARRIVO DEI BIANCHI

Press'a poco all'epoca del massacro di « Kaskiyeh» (1858) venimmo a sapere che qualche uomo bianco stava facendo misurazioni del terreno a sud della nostra zona. Insieme con un certo numero di altri guerrieri andai a visitarlo. Non riuscimmo a capirli molto bene perché non avevamo un interprete; concludemmo però un patto con loro dandoci strette di mano e promettendo di essere fratelli. Allora ponemmo il campo vicino a quello dei bianchi, che vennero a commerciare con noi. Demmo loro pelli di cervo, coperte, pony, in cambio di camicie e di viveri. Offrimmo loro anche la nostra cacciagione, per la quale ci diedero denaro. Non conoscevamo il valore di questo denaro, ma lo conservammo e in seguito gli indiani navaho ci dissero che era molto prezioso. Tutti i giorni i bianchi misuravano la terra con strumenti strani e facevano segni che non potevamo capire. Erano uomini buoni; ci dispiacque quando continuarono la loro strada verso occidente. Non erano soldati. Questi furono i primi bianchi che vidi. Circa dieci anni dopo arrivarono altri uomini bianchi. Questi erano tutti guerrieri. Si accamparono sul fiume Gila a sud di Hot Springs. Da principio si dimostrarono amici e non provammo antipatia per loro; non erano però buoni come quelli che erano venuti prima. Dopo circa un anno sorsero difficoltà tra loro e gli indiani; io scesi sul sentiero di guerra come guerriero e non come capo. lNon ero io che avevo subito dei torti, ma li aveva patiti qualcuno del mio popolo, quindi combattei con la mia tribù. Infatti la colpa era dei soldati e non degli indiani. Poco tempo dopo, alcuni ufficiali delle truppe statunitensi. invitarono i nostri capi a tenere un convegno a Apache Pass (Fort Bowie). Appena prima di mezzogiorno gli indiani furono fatti entrare in una tenda dicendo che si sarebbe portato loro qualcosa da mangiare. Quando si trovarono dentro furono aggrediti dai soldati. Il nostro capo Mangus-Colorado e molti altri guerrieri fecero uno strappo nella tenda e scapparono; invece la maggior parte dei guerrieri furono uccisi o fatti prigionieri. Fra gli apache bedonkohe uccisi quella volta furono Sanza, Kladetahe, Niyokahe e Gopi. Dopo questo tradimento gli indiani ritornarono sulle montagne, lasciando affatto in disturbato il forte. Non credo che l'agente avesse avuto niente a che fare con questo piano, perché ci aveva sempre trattati bene.

Penso che tutto fosse opera dei soldati. Fin dal principio i soldati mandati nelle nostre terre occidentali, e gli ufficiali che li comandavano, non esitarono a maltrattare gli indiani. Non riferivano mai al governo quando un indiano pativa un torto, ma raccontavano sempre i misfatti degli indiani. Molte azioni compiute da bianchi ignobili furono riferite a Washington come opera del mio popolo. Gli indiani cercarono sempre di vivere in pace con i soldati e i coloni bianchi. Un giorno, durante il periodo in cui i soldati erano di guarnigione a Apache Pass, strinsi un patto con la postazione. Lo sancimmo con strette di mano e promesse di essere fratelli. La medesima cosa fecero Mangus-Colorado e Cochise. Non conosco il nome dell'ufficiale che comandava quel posto: era il primo reggimento arrivato. Questo trattato fu fatto all'incirca un anno prima dell'aggressione sotto quella tenda, che ho raccontato sopra. Pochi giorni dopo che fummo assaliti a Apache Pass, raccogliemmo le nOstre forze in montagna e ritornammo a combattere i soldati. C'erano due tribù, quella degli apache bedonkohe e quella degli apache chokonen, comandate tutte e due da Cochise. Dopo scaramucce durate qualche giorno, attaccammo una colonna di rifornimenti, che stava portando viveri al forte. Alcuni degli uomini furono uccisi e altri fatti prigionieri. Il nostro capo offrì di scambiare questi prigionieri con gli indiani rimasti nelle mani dei soldati il giorno del massacro nella tenda. Poiché gli ufficiali non accettarono, uccidemmo i nostri prigionieri, ci disperdemmo e raggiungemmo i nascondigli sulle montagne. Di tutti coloro che parteciparono a questi fatti io sono l'unico superstite. Pochi giorni dopo furono mandate delle truppe a cercarci, ma, giacché eravamo sparpagliati, fu naturalmente impossibile che i soldati avvistassero un accampamento nemico. Mentre ci stavano cercando, molti nostri guerrieri, che i soldati scambiarono per indiani pacifici, parlarono con gli ufficiali e gli uomini, spiegando loro dove avrebbero potuto trovare il campo che cercavano; e mentre ci davano la caccia noi li spiavamo dai nostri nascondigli e ridevamo del loro fiasco. Dopo questi guai tutti gli indiani furono d'accordo a non essere mai più amici degli uomini bianchi. Non vi fu nessun impegno generale, ma ebbe inizio una lunga lotta. Talora noi attaccavamo i bianchi, .talaltra erano loro che ci attaccavano. Prima venivano uccisi degli indiani, poi alcuni soldati. Penso che le morti fossero più o meno uguali da una parte e dall'altra. In queste scaramucce non furono molti gli uomini . uccisi: però il tradimento compiuto dai soldati aveva irritato gli indiani e fatto rivivere ricordi di altri torti, cosicché noi perdemmo per sempre la fiducia nelle truppe degli Stati Uniti. 

IL TORTO PIU GRAVE

Forse il torto più grave che gli indiani abbiano mai patito è il modo in cui fu trattata la nostra tribù dalle truppe degli Stati Uniti intorno al 1863. Il capo della nostra tribù, Mangus-Colorado, andò a concludere un trattato di pace per il nostro popolo con l'abitato bianco di Apache Tejo, nel Nuovo Messico. Ci era stato riferito che i bianchi di quel paese erano meglio disposti e più leali di quelli dell' Arizona, che avrebbero mantenuto i patti e che non avrebbero fatto torti agli indiani. Mangus-Colorado, con tre altri guerrieri, andò a Apache Tejo e ebbe un colloquio con quei cittadini e quei soldati, i quali gli dissero che, se fosse andato a abitare con la sua tribù vicino a loro, gli avrebbero consegnato, da parte del governo, coperte, provviste, carne, e ogni sorta di viveri. Il nostro capo promise di ritornare a Apache Tejo due settimane dopo. Giunto al nostro villaggio, radunò in consiglio l'intera tribù. lo, non credendo che la gente di Apache Tejo fosse disposta a fare ciò che aveva promesso, mi opposi al progetto. Ma fu stabilito che una parte della tribù, insieme con Mangus-Colorado, ritornasse a Apache Tejo a ricevere quell'assegnazione di razioni e di forniture. Se queste avessero corrisposto alla descrizione e se quei bianchi avessero rispettato lealmente il patto, il resto della tribù avrebbe raggiunto Mangus-Colorado e noi ci saremmo stabiliti per sempre a Apache Tejo. lo ebbi !'incarico di restare al comando della parte della tribù che si fermava in Arizona. Demmo quasi tutte le nostre armi e munizioni a quelli che andavano a Apache Tejo, perché fossero pronti a affrontare ogni sorpresa, nel caso che vi fosse tradimento. Mangus-Colorado e press' a poco la metà della nostra gente partirono per il Nuovo Messico, felici di aver trovato finalmente dei bianchi ben disposti verso di loro, con cui vivere in pace e nell'abbondanza. Non ci giunse mai nessuna notizia da loro. Ma da altre fonti fummo informati che erano stati catturati a tradimento e massacrati. Non sapendo come comportarci in questo dilemma, nel timore che le truppe che li avevano catturati ci attaccassero, ci ritirammo sulle montagne vicino a Apache Passo Nelle settimane successive alla partenza del nostro popolo eravamo stati in ansia e, non avendo pensato a procurarci viveri, avevamo esaurito tutte le nostre scorte di cibo. Questo fu un altro motivo per spostare il campo. Durante questa ritirata, mentre ci trovavamo in montagna, avvistammo quattro uomini con una mandria. Due di loro erano davanti con un carrozzino, due dietro a cavallo. Li ammazzammo tutti e quattro, ma non li scotennammo. perché non erano guerrieri. Conducemmo il bestiame nelle nostre montagne, ponemmo il campo e incominciammo a macellare il bestiame e a insaccare le carni. Prima che finissimo questo lavoro fummo sorpresi e attaccati da truppe degli Stati Uniti, che abbatterono in tutto sette indiani: un guerriero, tre donne e tre bambini. Le truppe del governo erano a cavallo, e lo eravamo anche noi, ma noi avevamo poche armi, perché le avevamo date quasi tutte alla parte della tribù che era andata a Apache Tejo. Combattemmo dunque soprattutto con lance, archi e frecce. Da principio avevo una lancia, un arco e qualche freccia; ma in breve terminai tutte le frecce e rimasi senza lancia. Una volta fui accerchiato, ma, gettandomi da una parte e dall'altra del cavallo per schivare i colpi, scappai al galoppo. Durante questo scontro molti guerrieri furono obbligati a lasciare i cavalli e a fuggire a piedi. Essendo invece il mio cavallo addestrato a ubbidire alla mia chiamata, appena mi trovavo in un posto sicuro, se non ero inseguito troppo da vicino, lo facevo venire da me. Durante questo combattimento ci sparpagliammo in tutte le direzioni e due giorni più tardi ci ritrovammo riuniti in un luogo di raduno prestabilito, a un'ottantina di chilometri dalla scena della battaglia. Circa dieci giorni dopo, le medesime truppe degli Stati Uniti assalirono il nostro nuovo accampamento all'alba. Il combattimento durò tutto il giorno: ma fin dalle dieci del mattino le nostre lance e le nostre frecce erano finite, e per tutto il resto del tempo non ci rimasero che pietre e bastoni per lottare. Con tali armi non ci fu possibile infliggere grandi danni al nemico; nella notte spostammo l'accampamento di circa sei chilometri nell'interno delle montagne, dove la cavalleria avrebbe fatto fatica a inseguirci. Il giorno dopo gli esploratori che avevamo lasciato dietro di noi a osservare i movimenti dei soldati vennero a riferirei che le truppe erano tornate verso la riserva di San Carlos. Pochi giorni dopo questi avvenimenti, fummo di nuovo attaccati da un altro reparto di truppe statunitensi. Appena prima del combattimento eravamo stati raggiunti da una banda di indiani chokonen guidati da Cochise che prese il comando di tutte e due le tribù. Fummo messi in fuga e stabilimmo di disperderei. Dopo aver sciolto la tribù, gli apache bedonkohe si radunarono di nuovo vicino alloro vecchio accampamento, aspettando invano il ritorno di Mangus-Colorado e dei suoi compagni. Non arrivarono altre notizie che quelle del loro massacro a tradimento. Allora fu tenuto un consiglio e, poiché ormai eravamo convinti della morte di Mangus-Colorado, fui eletto capo tribale. Per molto tempo non fummo molestati da nessuno. Più di un anno dopo la mia nomina a capo tribale, le truppe degli Stati Uniti attaccarono di sorpresa l'accampamento. Uccisero sette bambini, cinque donne,. quattro guerrieri, si impadronirono di tutte le nostre scorte, coperte, cavalli e vestiario, e distrussero i nostri tepee. Non ci rimase nulla. L'inverno si avvicinava, e fu l'inverno più freddo che io abbia mai visto. Quando i soldati .si ritirarono, presi con me tre guerrieri e seguii le loro tracce. Quelle tracce portavano verso San Carlos. 

TRASFERIMENTI

Sulla via del ritorno dall'inseguimento delle truppe del governo scorgemmo due uomini, un messicano e un bianco, e li abbattemmo. Ci impadronimmo dei loro due cavalli e con questi ritornammo all'accampamento che spostammo. La mia gente soffriva molto e fu perciò giudicato conveniente andare dove si potevano avere più viveri. In quel momento la selvaggina era scarsa nel nostro territorio. Da quando ero capo tribale non avevo mai chiesto razioni al governo, e non mi piaceva farlo; ma non volevamo morire di fame. Avevamo sentito dire che Victoria il capo degli apache chihenne (Ojo caliente) stava tenendo consiglio con i bianchi vicino a Hot Springs nel Nuovo Messico, e che aveva grandi scorte di viveri. Eravamo sempre stati in rapporti di amicizia con questa tribù, e Victoria era particolarmente ben disposto verso la mia gente. Trasportando sui due cavalli che avevamo catturato i nostri malati, andammo a Hot Springs. Victoria e la sua banda furono facili da trovare, e ci diedero rifornimenti per l'inverno. Rimanemmo con loro circa un anno, e durante questo soggiorno godemmo di assoluta tranquillità. Non avvennero scontri né con messicani né con bianchi né con indiani. Dopo esser rimasti lì il più a lungo possibile e aver accumulato di nuovo qualche scorta, decidemmo di separarci dalla banda di Victoria; questi, al mio annuncio che stavamo per andarcene, disse che avrebbe offerto un banchetto e una danza prima della separazione. I festeggiamenti furono celebrati a circa tre chilometri sopra Hot Springs e durarono quattro giorni. A questa solennità parteciparono press'a poco quattrocento indiani. Non credo di aver mai avuto giorni più piacevoli di quelli. Nessuno ha mai tI:attato la nostra tribù con maggior gentilezza di Victoria e della sua banda. Ancora oggi siamo orgogliosi di dire che lui e il suo popolo ci furono amici. Quando mi recai a Apache Pass (Fort Bowie), trovai al comando del forte il generale Howard, e conclusi con lui un patto. l Questo trattato durò ancora a lungo dopo che il generale Howard aveva lasciato il nostro paese. Mantenne sempre la sua parola con noi e ci trattò come fratelli. Ma nessun altro ufficiale degli Stati Uniti fu per noi un amico tanto fidato quanto il generale Howard. Avremmo potuto vivere per sempre in pace con lui. Se nell'esercito degli Stati Uniti c'è un bianco puro e onesto, quell'uomo è il generale Howard. Tutti gli indiani lo rispettano e ancora adesso parlano sovente dei tempi felici in cui il generale Howard aveva il comando del nostro posto. Quando se ne andò, mise a Apache Pass un agente con l'incarico di assegnarci vestiario, viveri e altri rifornimenti, da parte del governo, secondo i suoi ordini. 2 Quando veniva distribuita carne agli indiani, a me toccavano dodici manzi per la mia tribù, e altrettanti a Cochise per la sua. Le razioni erano assegnate circa una volta al mese, ma se rimanevamo sprovvisti, non avevamo che da chiederle, e ricevevamo altre scorte. Ora, come prigionieri di guerra in questa riserva, non abbiamo razioni altrettanto buone. Nella prateria, lontano da Apache Pass, un uomo teneva un negozio e una taverna. Qualche tempo dopo la partenza del generale Howard, una banda di indiani fuorilegge uccise quest'uomo e portò via dal suo negozio molte merci. Proprio il giorno dopo questo fatto, degli indiani del posto si ubriacarono di « tiswin» che si erano preparato con il mais. Si azzuffarono fra loro e cinque rimasero uccisi. Da qualche tempo c'erano litigi e inimicizie fra loro. Dopo questo guaio reputammo impossibile tenere unite in pace le diverse bande. Quindi ci separammo, e . ogni comandante portò con sé la sua banda. Alcuni andarono a San Carlos, altri nel Vecchio Messico. lo invece riportai la mia banda a Hot Springs e mi riunii di nuovo a quella di Victoria. 

IN PRIGIONE E SUL SENTIERO DI GUERRA

[image: image37.jpg]



APACHE PRIGIONIERI IN UN FORTE DELL’OVEST

Poco dopo il nostro arrivo nel Nuovo Messico furono inviate da San Carlos due compagnie di esploratori. Giunti a Bot Springs, mandarono a dire a me e a Victoria di andare in città. I messaggeri non riferirono i motivi della chiamata; ma, poiché sembravano amichevoli, pensammo che desiderassero parlamentare e ci recammo a cavallo al convegno con gli ufficiali. Appena arrivati in città, ci vennero incontro dei soldati che ci disarmarono e ci portarono tutti e due al quartier generale, dove fummo processati dalla corte marziale. l Dopo averci posto qualche domanda lasciarono libero Victoria e condannarono me a essere rinchiuso nel posto di guardia. GH esploratori mi condussero in guardina e mi incatenarono. Quando chiesi loro la ragione di tutto questo, mi risposero che lo facevano perché avevo lasciato Apache Passo Non pensavo di essere mai appartenuto a quei soldati di Apache Pass, e neppure credevo di dover chiedere a loro dove sarei dovuto andare. Le nostre bande non potevano più vivere insieme in pace: per questo ce n'eravamo andati tranquillamente con l'intenzione di andare a abitare con la banda di Victoria, dove reputavamo che nessuno ci avrebbe molestati. Anche altri sette apache furono condannati alle catene nel posto di guardia. Non capisco perché facessero ciò, dal momento che questi indiani si erano limitati a seguirmi da Apache Pass a Hot Springs. Se eravamo colpevoli per essere andati a Hot Springs (e io penso che non fosse una colpa), il biasimo doveva ricadere tutto su di me. Gli indiani chiesero ai soldati di guardia perché venivano imprigionati e incatenati, ma non ricevettero risposta. Fui tenuto in prigione quattro mesi e durante questo periodo fui trasferito a San Carlos. Poi, penso, mi fecero un altro processo, sebbene non fossi presente. In realtà non so se ebbi un altro processo: mi dissero soltanto che l'avevo avuto, e a ogni modo fui rilasciato. Dopo questi avvenimenti non sorsero altre difficoltà tra i soldati e noi, ma io non mi sentii mai più a mio agio in quel posto. Ci fu permesso di vivere sopra San Carlos in un luogo ora chiamato « Geronimo ». Qui c'era un agente che gli indiani chiamavano « Nick Golee». Tutto andò bene in quel posto per un periodo di due anni, ma noi non eravamo soddisfatti. Nell'estate del 1883 correva voce che gli ufficiali avessero di nuovo intenzione di imprigionare i nostri capi. Queste dicerie servirono a ravvivare il ricordo di tutti i torti subiti in passato: il massacro nella tenda a Apache Pass, la sorte di Mangus-Colorado, la mia ingiusta prigionia, che avrebbe facilmente potuto significare per me la morte. Proprio in quell'epoca ci dissero che gli ufficiali volevano che risalissimo il fiume sopra a Geronimo fino a un forte (Fort Thomas) per avere un colloquio con loro. Pensando che da quell'incontro non poteva nascere nulla di buono, e ritenendolo del tutto inutile, ci radunammo in consiglio e stabilimmo di abbandonare la riserva per timore di tradimenti.

Reputavamo più degno per un uomo morire sul sentiero di guerra che essere ucciso in prigione. In tutto c'erano all'incirca duecentocinquanta indiani, soprattutto apache bedonkohe e nedni, guidati da me e da Whoa. Oltrepassammo Apache Pass, e un po' a ovest di questo luogo ingaggiammo battaglia con truppe statunitensi. In questo scontro uccidemmo tre soldati e non subimmo perdite. Proseguimmo verso il Vecchio Messico, ma due giorni dopo, verso le tre del pomeriggio, i soldati degli Stati Uniti ci raggiunsero; lottammo fino a sera. Le truppe ci attaccarono su un terreno molto accidentato: questo rappresentò un vantaggio per noi, perché il nemico fu costretto a smontare da cavallo per combattere. Non so quanti soldati ammazzammo; noi perdemmo soltanto un guerriero e tre bambini. In quel periodo avevamo fucili e munizioni in abbondanza. Avevamo accumulato molti fucili e molte munizioni mentre vivevamo nella riserva; altri ne avevamo ottenuti dagli apache White Mountain quando avevamo lasciato la riserva. Le truppe smisero di inseguirei; così proseguimmo verso sud fin quasi a Casa Grande, e ci accampammo nelle montagne della Sierra de Sahuaripa. Rimanemmo sui monti del Vecchio Messico per circa un anno. poi ritornammo a San Carlos, portando con noi un armento di cavalli e di bovini. Appena arrivammo a San Carlos il generale Crook, che era al comando, ci tolse i cavalli e le mucche. Gli dissi che quel bestiame non apparteneva agli uomini bianchi, ma a noi, che lo avevamo preso ai messi cani durante le nostre guerre. Gli dissi anche che non avevamo intenzione di macellare le bestie, ma che desideravamo tener1e per allevare bestiame nella nostra area. Andai a Fort Apache: il generale Crook diede ordine agli ufficiali, ai soldati e agli esploratori di fare in modo che io fossi arrestato, e mandò istruzioni di uccidermi se avessi opposto resistenza. Gli indiani mi portarono questa informazione. Quando venni a conoscenza di questo piano d'azione, partii per il Vecchio Messico, e fui seguito da circa quattrocento indiani, apache bedonkohe, chokonen e nedni. A quell'epoca Whoa era morto, e Naiche era con me l'unico capo. Andammo a sud nel Sonora e ci accampammo nelle montagne. Le truppe ci seguirono, ma non ci attaccarono se non quando ponemmo l'accampamento sulle montagne a occidente di Casa Grande. Qui fummo aggrediti da esploratori indiani del governo. Un ragazzo fu ucciso, e quasi tutte le nostre donne e i nostri bambini furono fatti prigionieri. Dopo questa battaglia ci recammo a sud di Casa Grande e ci accampammo; ma, trascorsi pochi giorni, questo accampamento fu attaccato da soldati messicani. Fra noi e loro ci furono scaramucce tutto il giorno; qualche messicano cadde, poi invece non subimmo perdite. Quella notte ci dirigemmo verso est e ci addentrammo tra le alture che precedono le montagne della Sierra Madre, e ponemmo un altro campo. Soldati messicani seguirono le nostre tracce, e dopo qualche giorno attaccarono di nuovo il campo. Questa volta i messi cani avevano un esercito molto numeroso; noi evitammo di lasciarci coinvolgere in un vero combattimento. È stupido combattere quando non si può sperare di vincere. Quella notte tenemmo un consiglio di guerra. I nostri esploratori ci avevano annunciato la presenza di bande degli Stati Uniti e di truppe messicane in molti punti della montagna. Calcolammo che circa duemila soldati vagavano per queste montagne cercando di catturarci. Il generale Crook era sceso nel Messico con le truppe degli Stati Uniti, e si era accampato sulle montagne della Sierra de Antunez. Poiché alcuni esploratori mi avevano detto che il generale Crook desiderava vedermi, mi recai nel suo campo. Quando vi arrivai, il generale Crook mi disse: « Perché hai lasciato la riserva?» Gli risposi: « Tu mi avevi detto che avrei potuto vivere nella riserva nello stesso modo degli uomini bianchi. Un anno coltivai Un campo di granturco, ne raccolsi la messe e la riposi; l'anno dopo seminai un campo di avena, e quando il raccolto era quasi pronto per la mietitura, tu hai comandato ai tuoi soldati di mettermi in prigione, e di uccidermi se opponevo resistenza. Se fossi stato lasciato in pace, ora sarei un uomo agiato, invece di essere qui braccato da soldati tuoi e messicani ». Il generale rispose: « Non ho mai dato simili ordini; le truppe di Fort Apache, che hanno diffuso queste voci, sapevano che non erano vere ». Allora acconsentii a tornare con lui a San Carlos. In quel momento facevo fatica a credergli.Ora so che quel che disse non era vero, e sono fermamente sicuro che diede proprio ordine di mettermi in prigione o di uccidermi nel caso che avessi fatto resistenza. 

LA LOTTA FINALE
Partimmo con tutta la tribù per ritornare con il generale Crook negli Stati Uniti, ma io, temendo un tradimento, decisi di rimanere nel Messico. In quel momento non eravamo sotto scorta. Le truppe degli Stati Uniti marciavano in testa, gli indiani seguivano; quando divenimmo sospettosi, tornammo indietro. Non so fin dove mi abbia inseguito l'esercito degli Stati Uniti; qualche guerriero fece dietrofront prima che la nostra assenza fosse osservata, e a me non importa. Ho sofferto molto per ordini ingiusti come quelli del generale Crook. Tali azioni hanno provocato molte angosce al mio popolo. Penso che la morte fu mandata al generale Crook dall'Onnipotente come punizione delle molte cattive azioni da lui commesse. Poco dopo il generale Miles assunse il comando di tutte le guarnigioni dell' ovest; le sue truppe ei davano ininterrottamente la caccia, sotto la guida del capitano Lawton, che aveva dei buoni esploratori. Anche i soldati messicani si fecero più attivi e numerosi. C'erano scaramucce quasi ogni giorno; finalmente stabilimmo di scioglierei per formare piccole bande. Con sei uomini e quattro donne mi diressi verso la zona montuosa vicino a Hot Springs, nel Nuovo Messico. Oltrepassammo molti allevamenti di bestiame, ma i cowboy non ci diedero fastidio. Ammazzavamo mucche tutte le volte che avevamo bisogno di cibo, ma sovente pativamo moltissimo per mancanza d'acqua. Ci successe di rimanere senz'acqua due giorni e due notti, i nostri cavalli rischiarono di morire di sete. Vagammo per le montagne del Nuovo Messico per qualche tempo, poi ritornammo nel Messico, pensando che forse i soldati se ne erano andati. Passando attraverso il Vecchio Messico aggredimmo ogni messicano che incontrammo, anche senza motivo, proprio solo per uccidere. Pensavamo che i messicani avessero chiamato nel Messico le truppe degli Stati Uniti per combatterei. A sud di Casa Grande, vicino a un luogo che gli indiani chiamano Gosoda, passava una strada che usciva dalla città. Su questa" strada i messicani trasportavano molti carichi. Noi stavamo in agguato nascosti in un punto in cui la strada attraversava un passo di montagna, e tutte le volte che passavano messicani con merci li uccidevamo, prendevamo i rifornimenti che ci occorrevano e distruggevamo quanto rimaneva. Sprezzavamo il pericolo, perché sentivamo che ogni uomo era contro di noi. Se fossimo tornati alla riserva ci avrebbero messi in prigione e uccisi; se rimanevamo nel Messico, avrebbero continuato a mandare soldati a combatterci. Dunque, non risparmiavamo a nessuno la vita, e non chiedevamo favori a nessuno. Dopo qualche tempo lasciammo Gosoda;in pochi giorni ci riunimmo alla nostra tribù sulle montagne della Sierra de Antunez. Diversamente da quanto avevamo previsto, i soldati degli Stati Uniti non avevano lasciato le montagne del Messico. Eravamo appena arrivati che già ci stavano alle calcagna e si azzuffavano con noi quasi ogni giorno. Quattro o cinque volte attaccarono di sorpresa il nostro campo. Una volta ci sorpresero verso le nove del mattino, si impadronirono di tutti i nostri cavalli (in tutto diciannove), e presero la nostra scorta di carne secca. 3 In questo scontro caddero tre indiani. A metà pomeriggio del medesimo giorno assalimmo la loro retroguardia mentre attraversavano una prateria e abbattemmo un soldato, ma senza perdite da parte nostra. In questa scaramuccia ricuperammo tutti i nostri cavalli eccetto tre che mi appartenevano. I tre che non riuscimmo a riprendere erano i nostri migliori cavalli da sella. Poco dopo questi fatti concludemmo un patto con le truppe messicane, le quali ci dissero che i soldati degli Stati Uniti erano la vera causa di queste guerre, e acconsentirono a non combattere più contro di noi, purché ritornassimo negli Stati Uniti. Noi accettammo e ci rimettemmo in marcia, con !'intenzione di provare a stringere un patto con i soldati degli Stati Uniti e di tornare nell' Arizona. Ormai sembrava non rimanerci altro da fare. Appena dopo ciò, alcuni esploratori delle truppe del capitano Lawton ci dissero che questi desiderava fare un trattato con noi; ma, sapendo che il capo delle truppe americane era il generale Miles, presi la decisione di trattare con lui. 4 Continuammo a spostare il campo verso nord, e anche le truppe americane si mossero verso nord, tenendosi a breve distanza da noi, senza però attaccarci. Mandai mio fratello Porico (Cavallo Bianco) con il signor George Wratton a Fort Bowie a vedere il generale Miles e a dirgli che desideravamo tornare in Arizona, ma prima che questi messaggeri rientrassero incontrai due esploratori indiani, Kayitah, un apache chokonen, e Marteen, un apache nedni, che erano al servizio delle truppe del capitano Lawton come esploratori. Essi mi dissero che il generale Miles era arrivato e li aveva mandati a chiedermi d'incontrarlo. Allora mi recai al campo delle truppe degli Stati Uniti per incontrare il generale Miles. Giunto al campo andai direttamente dal generale Miles, gli raccontai i torti che avevo patito e gli dissi che volevo ritornare negli Stati Uniti con il mio popolo, poiché desideravamo tutti rivedere le nostre famiglie che erano state fatte prigioniere e portate lontano da noi. Il generale Miles mi disse: « Il presidente degli Stati Uniti mi ha mandato a parlarti. È stato informato dei vostri guai con gli uomini bianchi e dice che se accetterete le clausole di un patto non incorreremo più in altre noie. Geronimo, se aderisci a un trattato di poche parole, ogni cosa si aggiusterà con soddisfazione di tutti». Il generale Miles mi disse dunque che potevamo essere fratelli l'uno per l'altro. Alzammo le braccia al cielo e dicemmo che il trattato non sarebbe stato infranto. Pronunciammo il giuramento di non offenderei l'un l'altro e di non tramare l'uno contro l'altro. Poi il generale parlò con me a lungo e mi disse che cosa avrebbe fatto per me in futuro se io avessi accettato il patto. Non prestavo molta fede al generale Miles, ma, poiché il presidente degli Stati Uniti si era interessato di me, acconsentii a concludere il trattato, e a osservarlo. Poi chiesi al generale Miles in che cosa sarebbero consis6ti i patti. Il generale Miles mi disse: « Ti metterò sotto la protezione del governo; ti farò costruire una casa; ti assegnerò molta terra cintata; ti darò bestiame, cavalli, muli e attrezzi agricoli. Sarai provvisto di uomini per lavorare nella fattoria, perché tu personalmente non dovrai lavorare. In autunno ti manderò coperte e vestiario perché non dobbiate patire il freddo nell'epoca invernale. « C'è abbondanza di legname, acqua e erba nella terra in cui vi manderò. Vivrai con la tua tribù e la tua famiglia. Se aderisci a questo trattato rivedrai la tua famiglia fra cinque giorni ». Dissi al generale Miles: « Tutti gli ufficiali che si sono occupati degli indiani hanno parlato in questa maniera, che mi suona falsa; stento molto a crederti ». Egli rispose: « Questa volta è la verità ». Gli dissi: « Generale Miles, non conosco le leggi dell'uomo bianco e non conosco neppure quelle del nuovo paese dove mi manderai, e potrei violarle ». Rispose: « Finché sono vivo io, non sarai mai arrestato» . Allora acconsentii a concludere il trattato. (Da quando sono prigioniero di guerra sono stato arrestato e messo in guardina due volte per aver bevuto whisky.) Eravamo in piedi, tra i suoi soldati e i miei guerrieri. Ponemmo una grossa pietra sulla coperta davanti a noi. Stringemmo su quella pietra il nostro patto, che sarebbe durato fino a quando la pietra si fosse sgretolata divenendo polvere. In questo modo concludemmo il trattato, e ci vincolammo l'uno all'altro con giuramento. Credo di non aver mai violato quel patto; invece il generale Miles non ha mai. adempiuto le sue promesse. Quando contraemmo il patto, il generale Miles mi disse: « Fratello mio, tu hai in mente come uccidere uomini, e altri pensieri di guerra; voglio che tu ti tolga queste idee dalla testa, e che le trasformi in pensieri di pace». Allora accettai e consegnai le mie armi. Dissi: « Abbandonerò il sentiero di guerra e vivrò d'ara innanzi in pace». E il generale Miles spazzò e pulì con la mano un punto per terra e disse: « Le tue azioni passate saranno cancellate in questo modo: ricomincerai una nuova vita ». 

PRIGIONIERO DI GUERRA

Quando mi fui arreso al governo mi misero sulla ferrovia della Southern Pacific e mi portarono a San Antonio, nel Texas, dove mi tennero per farmi un processo secondo le loro leggi. Dopo quaranta giorni mi trasferirono di lì a Fort Pickens (Pensacola), in Florida, dove mi misero a segare grossi .tronchi. Con me erano molti altri guerrieri apache, e tutti dovevamo lavorare ogni giorno. Per quasi due anni ci costrinsero a dure fatiche in questo posto e non rivedemmo le nostre famiglie che nel maggio del 1887. Questo modo d'agire era un'aperta violazione del trattato concluso al canyon dello Scheletro.

Dopo di ciò fummo mandati con le nostre famiglie a Vermont, nell' Alabama, dove rimanemmo cinque anni e lavorammo per il governo.

Non avevamo nessuna proprietà, e aspettai invano che il generale Miles mi mandasse in quella terra di cui aveva parlato; invano desiderai gli attrezzi, la casa, il bestiame che il generale Miles mi aveva promesso. In quell' epoca uno dei miei guerrieri, Fun, uccise se stesso e la moglie. Un altro colpì la moglie e poi si sparò. Cadde morto, ma la donna guarì e è ancora viva. In questo posto non stavamo bene di salute, perché il clima non era adatto a noi. Morivano moltissimi del nostro popolo, tanto che acconsentii a lasciare che una delle mie mogli andasse a vivere nell'agenzia di Mescalero nel Nuovo Messico. Secondo le nostre usanze, questa separazione corrisponde a quello che i bianchi chiamano divorzio; essa quindi si risposò poco dopo il suo arrivo a Mescalero. Tenne con sé i nostri due bambinetti, come aveva diritto di fare. Quei figli, Lenna e Rabbie, abitano ancora a Mescalero nel Nuovo Messico. Lenna è sposata. lo .tenni una moglie sola, che però ora è morta; con me ho soltanto nostra figlia Eva. Dopo la mia separazione dalla madre di Lenna non ho mai avuto più di una moglie per volta. In seguito alla morte della madre di Eva ho sposato un'altra donna (nel dicembre del 1905), ma la nostra vita non era felice e ci separammo. Essa ritornò a casa dalla sua famiglia: così avviene il divorzio tra gli apache. 4 Allora come adesso il signor George Wratton sovrintendeva agli indiani. Ha sempre avuto difficoltà con loro, perché li ha maltrattati. Un giorno un indiano, mentre era ubriaco, ferì il signor Wratton con un coltellino. L'ufficiale responsabile prese le parti del signor Wratton e mandò in prigione l'indiano. Appena arrivammo a Fort Sill, questo era comandato dal capitano Scott, che fece costruire per noi case a spese del g-overno. Il governo ci diede anche mucche, porci, tacchini e polli. Gli indiani non se la cavarono molto bene con i porci, perché non capivano in che modo dovessero curarli; anche adesso sono pochi gli indiani che allevano maiali. Abbiamo ottenuto risultati migliori con i tacchini e le galline, pur non avendo con questi la fortuna che hanno gli uomini bianchi. Con le mucche ce la siamo cavata benissimo, invece, e ci piace allevarle. Abbiamo anche qualche cavallo; con i cavalli non siamo affatto sfortunati.

Nella questione della vendita del nostro bestiame e dei nostri cereali ci sono stati molti malintesi. Gli indiani avevano capito che il bestiame sarebbe stato venduto e che i soldi sarebbero andati a loro, invece una parte del denaro è data agli indiani e una parte è messa in quello che gli ufficiali chiamano « il fondo apache». Abbiamo avuto cinque ufficiali diversi qui per occuparsi degli indiani e tutti hanno comandato in modo molto simile: senza consultare gli apache e senza neppure dar loro spiegazioni. Può darsi che il governo abbia ordinato davvero agli ufficiali responsabili di mettere questo denaro del bestiame nel fondo degli apache, perché una volta mi lamentai con il tenente Purington dicendogli che avevo intenzione di riferire al governo che aveva preso un po' del mio denaro del bestiame e che lo aveva messo nel fondo degli apache, e il tenente rispose che non gliene importava niente é che lo raccontassi pure. . Parecchi anni fa sono cessate le distribuzioni di vestiario. Può darsi che anche questo sia stato un ordine del governo, ma gli apache non capiscono queste cose. Se c'è un fondo apache, dovrebbe una volta o l'altra essere assegnato agli indiani o almeno se ne dovrebbe rendere conto agli indiani, perché si tratta dei loro guadagni. L'ultima volta che il generale Miles visitò Fort,Sill gli chiesi di essere esonerato dal lavoro data la mia età. Ricordai anche quel che il generale Miles mi aveva promesso nel patto e gliene parlai. Disse che non era più necessario che lavorassi, eccetto quando lo desideravo, e da quel momento non mi è più stato assegnato nessun lavoro. Da allora ho però ancora lavorato moltissimo, per quanto sia vecchio, perché mi piace lavorare e aiutare la mia gente fintanto che riesco. 

LA RESA DI GERONIMO

L'undici febbraio 1887 il senato approvò la seguente deliberazione:

« Si delibera che il segretario della Guerra riceva l'ordine di comunicare al senato tutti i dispacci del generale Miles concernenti la capitolazione di Geronimo, tutte le istruzioni date al generale Miles e la corrispondenza con il medesimo riguardo a tali argomenti». Questi scritti sono pubblicati nei documenti esecutivi del senato, seconda sessione, 49° congresso, 1886-7, volume II, n. 111-125.  Assumendo il comando del dipartimento dell'Arizona, il generale Nelson A. Miles ricevette dal dipartimento della Guerra l'ordine di usare il massimo vigore per distruggere o far prigionieri gli apache ostili. I seguenti brani sono tolti da istruzioni emesse il 20 aprile 1886 per dare informazioni e direttive alle truppe che operavano nella parte meridionale dell'Arizona e del Nuovo Messico. « Obiettivo principale delle truppe sarà di far prigioniera o distruggere qualsiasi banda di indiani apache ostili trovati in questa parte del paese, e a questo fine si richiedono a tutti gli ufficiali e soldati gli sforzi più vigorosi e persistenti finché non sia stato adempiuto lo scopo. »

« Si userà un numero sufficiente di indiani degni di fiducia come ausiliari, per scoprire ogni traccia di indiani ostili, e come inseguitori. » « Per evitare che gli indiani acquistino vantaggio servendosi di cavalli di ricambio, quando il comandante di un battaglione di uno squadrone è vicino a indiani ostili, sarà giustificato se farà smontare metà dei suoi uomini e sceglierà i migliori e più veloci cavalleggeri per inseguirli con la massima rapidità e risolutezza, finché sia stata esaurita la forza di tutti gli animali a sua disposizione. »

I seguenti telegrammi mostrano gli sforzi delle truppe degli Stati Uniti e la cooperazione delle truppe messicane sotto il governatore Torres: 

Quartier generale della divisione del Pacifico Presidio di San Francisco, California 22 luglio 1886

AIUTANTE GENERALE Washington, DC Il seguente telegramma è appena arrivato dal generale Miles: Il capitano Lawton riferisce, per mezzo del colonnello Royall, che comanda il forte Huachuca, che le sue truppe hanno sorpreso il campo di Geronimo sul fiume Yongi, a più di duecento chilometri a sudest di Campas (Sonora), ossia a circa quattrocentottanta chilometri a sud del confine messicano, e si sono impadronite di tutto quanto era in possesso degli indiani, comprese centinaia di chili di carne secca e diciannove cavalcature. È la quinta volta in tre mesi che gli indiani si lasciano sorprendere dalle truppe. Benché gli effetti non siano risolutivi, ciò ha tuttavia incoraggiato i soldati, ha ridotto il numero e la forza degli indiani, e ha dato loro un senso d'insicurezza persino nelle remote e quasi inaccessibili montagne del Vecchio Messico.

In assenza del comandante di divisione

C. McKEEVER Assistente dell'aiutante generale 

Presidio

Quartier generale della divisione del Pacifico di San Francisco, California 19 agosto 1886

AIUTANTE GENERALE Washington, DC

Ricevuto dal generale Mi1es, in data 18, quanto segue:

Dispacci di oggi dal governatore Torres, datati da Hermosillo (Sonora, Messico), e dai colonnelli Forsyth e Beaumont, comandanti dei distretti di Huachuca e Bowie, confermano quanto segue: Geronimo con quaranta indiani sta tentando di negoziare la pace con le autorità messicane nel distretto di Fronteraz. Uno dei nostri esploratori, ritornando a Fort Huachuca dal comando di Lawton, incontrò lui, Naiche e altri tredici indiani che si avviavano a Fronteraz, e ebbe con loro una lunga conversazione. GH dissero che desideravano concludere la pace; apparivano sfiniti e affamati. Geronimo aveva il braccio destro fasciato e al collo. Lo splendido lavoro delle truppe sta evidentemente ottenendo buoni risultati. Se gli indiani ostili non dovessero arrendersi alle autorità messi cane, c'è il comandò di Lawton che si trova a sud di loro, e c'è Wi1der, con truppe G e M, Quarto Cavalleria, che si sposta a sud verso Fronteraz, e la raggiungerà il 20. 
Il tenente Lockett sarà domani in buona posizione vicino al canan Guadalupe, nelle montagne del canan Bonito. L'undici ho avuto un incontro molto soddisfacente con il governatore Torres. Gli ufficiali messicani agiscono d'accordo con i nostri.

O. O. Howard Maggiore generale

Il generale 0.0. Howard telegrafò dal presidio di San Francisco (California) il 24 settembre 1886 quanto segue:

... Il generale Miles riferisce che il 6 settembre gli apache ostili hanno iniziato trattative per la resa con il capitano Lawton, per il tramite del tenente Gatewood. Desideravano certe clausole e mandarono due messaggeri al generale Miles.nFurono informati che dovevano arrendersi sul campo come prigionieri di guerra alle truppe. Promisero di arrendersi al generale Miles in persona, e per undici giorni gli uomini del capitano Lawton sono andati verso nord, mentre Geronimo e Naiche si muovevano parallelamente e sovente si accampavano vicino.... Al canan dello Scheletro si fermarono, dicendo che desideravano vedere il generale Miles prima di arrendersi.

Dopo l'arrivo di Miles, riferisce quanto segue:

Geronimo arrivò dal suo campo di montagna tra le rocce e disse che era disposto a arrendersi. Gli fu detto che potevano capitolare come prigionieri di guerra; che non era nelle abitudini degli ufficiali dell' esercito uccidere i nemici che deponevano le armi. '" Naiche era fuori di sé, sospettoso, evidentemente timoroso di essere tradito. Sapeva che il capo Mangus-Colorado, un tempo famoso, era stato anni fa ignobilmente assassinato dopo che si era arreso; l'ultimo capo ereditario degli apache ostili esitava a mettersi nelle mani dei visi pallidi...

Continuando il suo rapporto, il generale Howard dice:

... Dai rapporti ufficiali credetti dapprima che la resa fosse senza condizioni, eccetto che le truppe non avrebbero ucciso gli indiani ostili. Ora, stando ai dispacci del generale Miles e al suo rapporto annuale, spedito il 21 del corrente mese per posta, le condizioni sono chiare: primo, la vita di tutti gli indiani deve essere risparmiata; secondo, devono essere mandati a Fort Marion, in Florida, dove è già stata portata la loro tribù, comprese le loro famiglie...

D.S. Stanley, generale di brigata, telegrafa da San Antonio (Texas), il 22 ottobre 1886, quanto segue:

... Geronimo e Naiche mi chiesero un incontro appena furono informati che dovevano andarsene di qui, e parlando con loro spiegai esattamente a che cosa erano destinati. Essi giudicarono la separazione dalle famiglie Una violazione dei termini del trattato di resa. in cui si erano date loro assicurazioni, nel modo più preciso cancepibile dalle loro menti, che sarebbero stati riuniti alle famiglie a Fort Marion. Alla loro conversazione con me erano presenti il maggiore medico l.P. Wright, dell'esercito degli Stati Uniti; il capitano J.G. Balance, facente funzione di presidente del tribunale militare, dell'esercito degli Stati Uniti; l'interprete George Wratton; Naiche e Geronimo. Gli indiani furono divisi dalle loro famiglie in questo luogo; le donne, i bambini e i due esploratori furono messi in un vagone separato alla partenza.

In Un incontro con me hanno esposto i seguenti fatti, che considerano parte essenziale del}oro trattato di capitolazione, e che avvennero al canyon dello Scheletro prima che; come banda, avessero preso la risoluzione di arrendersi e prima che chiunque di loro, eccetto forse Geronimo, avesse consegnato le armi, quando cioè erano ancora pienamente in grado di fuggire e di difendersi. Il generale Miles disse loro: « Verrete con me a Fort Bowie e in un determinato momento andrete a vedere i vostri parenti in Florida ». Quando furono arrivati a Fort Bowie, egli li rassicurò di nuovo che avrebbero visto la famiglia in Florida dopo quattro giorni e mezzo o cinque.

[image: image38.jpg]



Immagine dell’epoca di Fort Bowie
Mentre erano al canyon dello Scheletro il generale Miles disse loro: « Sono venuto a fare una chiacchierata con voi ». Tale conversazione fu interpretata dall'inglese nello spagnolo e dallo spagnolo in lingua apache, e viceversa. L'interprete dall'inglese ano spagnolo era un uomo di nome Nelson. L'interprete dallo spagnolo all'apache era José Maria Yaskes. Era presente anche José Maria Montoya, che però non fece mai da interprete. Erano anche presenti il dottor "\Wood dell'esercito degli Stati Uniti e il tenente Clay, del Decimo Fanteria. Il generale Miles disegnò una riga per terra e disse: « Questa rappresenta l'oceano». Poi, mettendo un ciottolo vicino alla linea, disse: « Questo sasso rappresenta il posto dove si trova Chihuahua con la sua banda». 'Poi raccolse un'altra pietra e la collocò poco lontana dalla prima, e disse: « Questa rappresenta te, Geronimo ». Poi prese un terzo sassolino, lo mise a poca distanza dagli altri, e disse: « Questo rappresenta gli indiani di Camp Apache. Il Presidente vuole prendervi e mandarvi con Chihuahua » Raccolse allora la pietra che rappresentava Geronimo e la sua banda e la collocò vicino a quella che rappresentava Chihuahua a Fort Marion. Dopo aver fatto questo raccolse la pietra che rappresentava gli indiani di Camp Apache e la mise accanto alle altre due che rappresentavano Geronimo e Chihuahua a Fort Marion, e disse: « Questo è ciò che il Presidente vuole fare, avervi tutti riuniti» o Dopo il loro arrivo a Fort Bowie il generale Miles disse loro: « Da questo momento in poi desideriamo incominciare una nuova vita», e tenendo sollevata una mano con la palma aperta e orizzontale, vi tracciò linee trasversali con un dito dell'altra mano e disse, indicando la palma aperta: « Questo rappresenta il passato: è- tutto coperto di buche e solchi». Infine, fregando insieme le palme delle due mani, disse: « Questo significa che cancelliamo il passato, che sarà considerato liscio e dimenticato ». L'interprete Wratton dice di essere stato presente e di avere ascoltato questa conversazione. Gli indiani dicono che era presente anche il capitano Thompson, del Quarto Cavalleria. Naiche raccontò che il capitano Thompson, che faceva le funzioni di assistente aiutante maggiore (dipartimento dell'Arizona), gli disse a casa sua a Fort Bowie: « Non aver paura; non vi capiterà nulla di male. Andrete davvero dai vostri amici». Disse loro anche: « Fort Marion non è un posto molto grande, e probabilmente non basterà per tutti; forse tra sei mesi sarete mandati in un luogo più grande, dove starete meglio ». Ripeté la stessa cosa quando partirono nei vagoni da Fort Bowie. Questa lettera esprimente l'idea che gli indiani si erano fatta del trattato di resa è inoltrata a loro richiesta e, pur non desiderando fare commenti in proposito, sento l'obbligo di dire che la mia conoscenza del carattere degli indiani, le esperienze avute con ogni sorta di indiani, e le circostanze e i fatti corroboranti che mi sono stati riferiti in questo caso particolare, mi convincono che le affermazioni sopra esposte di Naiche e di Geronimo sono sostanzialmente corrette.  Estratto del rapporto annuale (1886) della divisione del Pacifico, comandata dal maggior generale 0.0. Howard, dell'esercito degli Stati Uniti.

Quartier generale della divisione del Pacifico Presidio di San Francisco, California 17 settembre 1886

AIUTANTE GENERALE Esercito degli Stati Uniti Washington D. C.

Generale: ho l'onore di sottoporre il seguente rapporto sulle operazioni militari e k condizioni della divisione del Pacifico all'informazione del luogotenente generale e di offrire qualche consiglio alla sua considerazione: Il 17 maggio 1885 un gruppo di una cinquantina di prigionieri chiricahua, guidati da Geronimo. Naiche e altri capi fuggirono dalla riserva White Mountain nell' Arizona e iniziarono una serie di assassinii e di rapine che non hanno precedenti nella storia delle razzie indiane. Da quel momento in poi, e fino a quando io ho assunto il comando di questa divisione, erano stati inseguiti dai soldati con successo variabile. Dopo l'assassinio del capitano Crawford, l'undici gennaio, da parte dei messi cani, i ribelli chiesero un abboccamento, e ebbero finalmente un colloquio il 25, 26 e 27 marzo con il generale Crook, nel Canan de los Embudos, quaranta chilometri a sud di San Bernardino nel Messico;  nell'ultimo dei colloqui fu convenuto che gli indiani sarebbero stati accompagnati dal tenente Manus, con il suo battaglione di esploratori a Fort Bowie (Arizona). La marcia incominciò il mattino del 28 marzo e continuò fino alla sera del 29, quando, turbati dal timore di possibili punizioni, Geronimo e Naiche, con venti uomini, quattordici donne e due ragazzi fuggirono sulle montagne. Il tenente Manus li inseguì immediatamente, ma senza risultati. Contemporaneamente alla mia assunzione del comando della divisione il generale di brigata Crook fu sostituito dal generale di brigata Miles, che si accinse subito a portare a termine l'opera iniziata dal predecessore. Geronimo e la sua banda andavano compiendo saccheggi, ora negli Stati Uniti ora nel Messico; essendo separati in piccoli gruppi, sfuggivano facilmente alle truppe e proseguivano la loro opera di assassini e di fuorilegge. Al principio di maggio il generale Miles suddivise la zona ostile delle operazioni in distretti, con istruzioni specifiche di sorvegliare i pozzi d'acqua, di far percorrere da gruppi di esploratori l'intero territorio, di non concedere tregua agli avversari. Furono organizzate truppe al comando del capitano Lawton del Quarto Cavalleria per un lungo inseguimento.m Il 3 maggio il capitano Lebo del Decimo Cavalleria ebbe uno scontro con la banda di Geronimo a una ventina di chilometri a sudovest di Santa Cruz nel Messico; perdette due soldati, uno ucciso e uno ferito. Dopo questo combattimento gli indiani si ritirarono verso sud seguiti da tre squadroni di cavalleria.

n 12 maggio un duro combattimento tra truppe messicane e indiani ostili vicino a Planchos nel Messico terminò con una parziale sconfitta dei messicani.

Il 15 maggio le truppe del capitano Hatfield ingaggiarono battaglia con la banda di Geronimo nelle montagne Corrona, subendo perdite: due morti, tre feriti e parecchi cavalli e muli; gli indiani persero parecchi dei loro.

Il 16 maggio il tenente Brown, del Quarto Cavalleria, si scontrò con l'avversario vicino a Buena Vista nel Messico, impadronendosi di parecchi cavalli e fucili, e di munizioni in quantità. La solita serie di provocazioni, con un faticoso inseguimento da parte dei soldati, continuò fino al 21 giugno, quando i messi cani ingaggiarono combattimento con gli avversari a circa sessantacinque chilometri a sudest di Magdalena (Messico) e dopo una lotta accanita li respinsero... Verso la metà d'agosto la banda di Geronimo era realmente ridotta di numero in seguito all'incessante e tormentoso inseguimento dei soldati, che offrì di arrendersi ai messicani, ma senza scendere a patti. Conosciuta così con sicurezza la loro posizione, le truppe furono rapidamente disposte in modo da agire di comune accordo con i messicani per intercettare Geronimo e costringerlo alla resa. Il 25 agosto Geronimo, quando si accorse, vicino a Fronteraz, di essere quasi completamente accerchiato, essendo senza munizioni e viveri, aprì le trattative di resa con il capitano Lawton, per mezzo del tenente Gatewood del Sesto Cavalleria. Voleva determinate clausole, ma fu informato che non sarebbe stato accettato altro che la resa come prigioniero di guerra. Gli indiani allora si avvicinarono al comando del capitano Lawton vicino al caiion dello Scheletro e mandarono a dire che desideravano vedere il generale Miles. Il 3 settembre il generale Miles arrivò al campo di Lawton, e il 4 settembre Naiche, figlio di Cochise e capo ereditario degli apache, si arrese con Geronimo e con tutti gli indiani ostili, con l'intesa, pare, che sarebbero stati mandati in Arizona. Non sono informato dei termini esatti di questa capitolazione, dapprima creduta senza condizioni...

Mi dichiaro, signore, suo ubbidiente umilissimo servitore.

0.0. Howard Maggiore generale dell' esercito degli Stati Uniti 

SPERANZE PER IL FUTURO
Sono riconoscente al presidente degli Stati Uniti che mi ha permesso di raccontare la mia storia. Spero che lui e quelli che sono al potere sotto di lui leggano la mia storia e giudichino se il mio popolo è stato trattato in modo giusto. C'è una questione importante tra gli apache e il governo. Per vent'anni siamo stati tenuti prigionieri di guerra per un trattato concluso tra il generale Miles da parte del governo degli Stati Uniti e me, come rappresentante degli apache. Questo patto non sempre è stato osservato scrupolosamente dal governo, per quanto in questi ultimi tempi il governo si attenga più strettamente alle clausole di -quanto avesse fatto finora. Nel trattato con il generale Miles noi acconsentimmo a recarci in un posto fuori dell'Arizona e a impararvi a vivere alla maniera dei bianchi. lo penso che ormai la mia gente sia capace di vivere conformemente alle leggi degli Stati Uniti; ci piacerebbe quindi avere la libertà di ritornare nella terra che è nostra per diritto divino. Siamo ridotti di numero, e avendo imparato a coltivare il suolo non ci occorrerebbe tutto quel terreno che una volta ci era necessario. Non chiediamo tutta la terra che l'Onnipotente ci diede al principio, ma che ci siano concessi là terreni sufficienti da coltivare. Quel che non ci occorre, siamo soddisfatti che lo coltivino gli uomini bianchi. Siamo ora tenuti su territorio comanche e kiowa, che non è confacente alle nostre necessità: queste terre e questo clima si confanno naturalmente agli indiani che abitavano originariamente questo paese, ma qui il nostro popolo sta calando di numero, e continuerà a diminuire se non gli sarà permesso ritornare nella sua terra nativa. Questa è un'inevitabile conseguenza. A mio parere, nessun dima e nessun terreno sono pari a quelli dell' Arizona. In quei territori che l'Onnipotente ha creato per gli apache, potremmo avere in abbondanza un suolo fertile da coltivare, e una grande quantità di erba, di legname, di minerali. È la mia terra, la mia patria, il suolo dei miei padri, e in questa chiedo ora il permesso di ritornare. Desidero passare là i miei ultimi giorni, e essere sepolto in mezzo a quelle montagne. Se ciò fosse possibile, morirei in pace presentendo che là il mio popolo, portato nelle sue sedi native, crescerebbe di numero invece di diminuire come adesso, e che il nostro nome non si estinguerebbe. So che il mio popolo, se fosse insediato in quella regione montagnosa che si estende intorno al corso superiore del fiume Gila, vivrebbe in pace e agirebbe conformemente alla volontà del Presidente. Sarebbe prospero e felice coltivando il suolo e imparando la civiltà degli uomini bianchi che ora rispetta. Se soltanto potessi veder succedere questo, credo che dimenticherei tutti i torti che ho ricevuto e che invecchierei e morirei felice e soddisfatto. Ma a questo riguardo noi non possiamo fare niente, dobbiamo aspettare che chi è al potere si decida a agire. Se questo non si può fare mentre sono ancora vivo io, se devo morire in prigionia, spero che ai resti della tribù apache possa essere concesso, quando non ci sarò più, l'unico privilegio che chiedono, quello di ritornare nell' Arizona. 
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ESKADI, UNO DEI CAPI APACHE CHIRICHAUA

KOCISS E LE GUERRIGLIE APACHE
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L’UNICA FOTO UFFICIALE DI COCHISE
Dopo la visita di Nuvola Rossa nell'estate del 1871, il commissario Ely Parker e altri funzionari governativi discussero l'opportunità di invitare a Washington il grande capo apache Kociss. Sebbene non vi fossero state più campagne militari nel territorio apache dalla partenza di Capo Stella Carleton dopo la Guerra Civile, vi erano frequenti scontri fra le bande nomadi di questi indiani e i coloni bianchi, i minatori, e i trasportatori che continuavano a usurpare la loro patria. Il governo destinò quattro zone di riserva nel Nuovo Messico e nell'Arizona alle varie bande, ma pochi Apache' erano disposti ad andare a vivere in una qualunque di esse. La speranza del commissario Parker era che Kociss desse il suo contributo all'instaurazione di una pace permanente nel territorio apache, e chiese ai rappresentanti del suo ufficio in quella zona di invitare il capo a recarsi a Washington. Fino alla primavera del 1871 nessun uomo bianco riuscì a trovare Kociss, e quando infine fu stabilito il contatto, il capo declinò l'invito del governo. Disse semplicemente che non poteva fidarsi dei rappresentanti militari degli Stati Uniti, né di quelli civili.  Kociss era un Apache Chiricahua. Era più alto della maggior parte dei membri della sua stirpe, aveva spalle larghe, ampio torace, un viso intelligente con occhi neri, lungo naso dritto, fronte spaziosa e folti capelli neri. Gli uomini bianchi che lo conobbero dissero che era di modi gentili, e di aspetto ordinato e pulito. Quando gli americani giunsero per la prima volta nell'Arizona, Kociss diede loro il benvenuto. Nel 1865, durante un ncontro con il maggiore Enoch Steen del I Dragoni, Kociss promise di lasciar attraversare agli americani i! territorio chiricahua sulla strada meridionale che conduceva in California. 

Non fece obiezioni quando la Butterfield Overland Mai! costruì una stazione di diligenza sul Passo Apache; infatti, i Chiricahua che vivevano nei dintorni tagliarono il legname per la stazione, barattandolo in cambio di provviste. Poi, un giorno di febbraio nel 1871, Kociss ricevette un messaggio dal Passo Apache in cui gli si chiedeva di recarsi alla stazione per un colloquio con un ufficiale. Pensando che si trattasse di una cosa di ordinaria amministrazione, Kociss portò con sé cinque membri della sua famiglia: suo fratello, due nipoti, una donna e un bambino. L'ufficiale che voleva vederlo era G.N. Bascom del 7° fanteria, che era stato inviato con una compagnia di soldati per recuperare dei capi di bestiame e un bambino meticcio rubati dal ranch di lohn Ward, che aveva accusato i Chiricahua di Kociss di aver sottratto il bestiame e il bambino. Appena Kociss e i suoi parenti entrarono nella tenda di Bascom, dodici soldati la circondarono e il tenente chiese loro con voce perentoria che i Chiricahua restituissero il bestiame e il bambino. Kociss aveva sentito parlare del ragazzo rubato. Una banda di Coyotero della Gila avevano assalito il ranch di Ward, egli disse, e probabilmente si trovava a Black Mountain. Kociss pensava di riuscire a combinare un riscatto. Bascom rispose accusando i Chiricahua di avere il bambino e il bestiame.  Inizialmente Kociss pensava che il giovane ufficiale stesse scherzando. Bascom era però un impulsivo, e quando Kociss dimostrò di non prendere sul serio l'accusa, il tenente ordinò l'arresto di Kociss e dei suoi parenti, dichiarando che li avrebbe tenuti come ostaggi in attesa della restituzione del bestiame e del ragazzo.  Nel momento in cui i soldati entrarono per arrestarli, Kociss fece un taglio nella tenda . fuggì inseguito da una scarica di fucileria. Sebbene ferito, egli riuscì a sfuggire all'inseguimento di Bascom, ma i suoi parenti rimasero prigionieri. Per liberarli, Kociss e i suoi guerrieri catturarono tre bianchi sulla Pista di Butterfield, e cercarono di fare uno scambio con il tenente. Bascom rifiutò di effettuare lo scambio se questo non comprendeva anche il bestiame rubato e il ragazzo. Furioso perché Bascom non voleva credere che la sua. gente fosse innocente, Kociss bloccò il Passo Apache. e assediò la compagnia di fanteria che si trovava alla stazione delle diligenze.  Dopo aver proposto ancora una volta a Bascom di fare uno scambio, Kociss giustiziò i suoi prigionieri, mutilandoli con le lance, Una crudele pratica che gli Apache avevano imparato dagli spagnoli. Pochi giorni dopo il tenente Bascom si vendicò impiccando tre parenti maschi di Kociss.  Fu a questo punto della storia che i Chiricahua trasferirono il loro odio dagli spagnoli sugli americani. Per un quarto di secolo essi e altri Apache avrebbero combattuto un'estenuante guerriglia che sarebbe costata in vite umane e in denaro più di qualsiasi altra guerra indiana. A quel tempo (1861) il grande capo di guerra degli Apache era Mangas Colorado, o Maniche Rosse, un Mimbreiio di settant'anni che era ancora più alto di Kociss. Aveva seguaci in molte bande dell'Arizona sud-orientale e del Nuovo Messico sud-occidentale. Kociss aveva sposato la figlia di Mangas, e dopo la faccenda di Bascom i due uomini unirono le forze per scacciare gli americani dalla loro patria. Attaccarono convogli di carri, interruppero il traffico delle diligenze e dei carri postali, e scacciarono diverse centinaia di minatori bianchi dal loro territorio, dai monti Chiricahua ai Mogollons.  Quando le Giacche Blu e le Giacche Grige combatterono la loro Guerra Civile, Mangas e Kociss ingaggiarono scaramucce con le Giacche Grige finché queste si ritirarono verso l'Est. Poi, nel 1862, giunse dalla California Capo Stella Carleton con le sue migliaia di Giacche Blu, percorrendo la vecchia pista che attraversava il cuore del territorio chiricahua. Inizialmente entrarono a piccoli gruppi, fermandosi sempre ad approvvigionarsi di acqua alla sorgente vicino alla stazione abbandonata sul Passo Apache. Nella Luna del Cavallo, il 15 luglio, Mangas e Kociss spiegarono i loro cinquecento guerrieri lungo le alture rocciose che dominano il passo e la sorgente.  Si stavano avvicinando da ovest tre Compagnie di fanteria di Giacche Blu, scortate da truppe a cavallo e da due veicoli su ruote. Quando la colonna di trecento soldati attraversò il passo, gli Apache attaccarono improvvisamente sparando e lanciando frecce. Dopo aver risposto al fuoco per pochi minuti, i soldati si ritirarono precipitosamente dal passo. 

Gli Apache non si lanciarono all'inseguimento. Sapevano che le Giacche Blu sarebbero ritornate. Dopo aver ricostituito le file, i soldati di fanteria si spinsero di nuovo nel passo, questa volta seguiti da vicino dai due carri. I soldati arrivarono fino a poche centinaia di metri dalla sorgente, ma lì non vi era alcun riparo dietro cui proteggersi, e gli Apache avevano circondato dall'alto le sorgenti. Per diversi minuti le Giacche Blu tennero la loro posizione. Poi sferragliando giunsero i carri. Improvvisamente, dai carri esplosero lampi di fuoco. Si alzarono nuvole di fumo nero, e un grande tuono echeggiò fra le alte rocce, e pezzi di metallo volante fischiarono nell'aria. Gli Apache avevano udito il rombo dei piccoli cannoni degli spagnoli, ma questi grandi cannoni tuonanti montati su carri spargevano il terrore e la morte. Allora i guerrieri si ritirarono, e le Giacche Blu avanzarono per prendere possesso delle acque che sgorgavano dalle sorgenti. Mangas e Kociss non erano disposti a darsi per vinti. Se fossero riusciti ad allontanare piccole bande di soldati dai cannoni sui carri, avrebbero ancora potuto sconfiggerli.  Il mattino seguente videro un plotone di soldati a cavallo che tornava verso ovest, probabilmente per avvertire altri soldati che venivano da quella direzione. Mangas prese cinquanta guerrieri a cavallo e si precipitò a valle per tagliarli fuori. Nella battaglia che seguì, Mangas fu ferito al petto e cadde da cavallo privo di sensi. Sgomenti per la perdita del loro capo, i guerrieri interruppero il combattimento e trasportarono il corpo sanguinante di Mangas sulle alture.  Kociss era deciso a salvare la vita di Mangas. Anziché fidarsi degli stregoni e dei loro canti e dei loro sonagli, mise suo suocero in un te lo e con !.ma scorta di guerrieri cavalcò ininterrottamente verso sud per un centinaio di chilometri in Messico fino al villaggio di Janos. Lì viveva un chirurgo messicano di grande fama, e quando gli venne mostrato il corpo inerte di Mangas Colorado, gli fu dato un preciso ultimatum: 

« Guariscilo.Se muore, anche questa città morirà >. 

Alcuni mesi dopo Mangas faceva ritorno sui suoi monti Mimbres, con un cappello di paglia a larghe falde, un sarape,l gambali di cuoio e sandali cinesi che aveva acquistato in Messico.  Era più magro e il suo volto era più rugoso di prima, ma riusciva ancora a superare a cavallo e nel lancio guerrieri più giovani di lui di mezzo secolo. Mentre si stava riposando sulle sue montagne, udì che Capo Stella Carleton aveva radunato i Mescalero e li aveva imprigionati al Bosque Redondo. Venne a sapere che le Giacche Blu davano la caccia agli Apache ovunque si trovassero e li uccidevano con i loro cannoni sui carri così come avevano ucciso sessantatré guerrieri suoi e di Kociss a Passo Apache  All'Epoca delle Formiche Alate (gennaio 1863) Mangas era accampato sul fiume Mimbres. Da qualche tempo stava pensando come fare per ottenere la pace per tutti gli Apache prima di morire. Ricordava il trattato che aveva firmato a Santa Fé nel 1852. In quell'anno gli Apache e il popolo degli Stati Uniti avevano stipulato un trattato di pace e di amicizia permanenti. Per alcuni anni vi era stata pace e amicizia, ma ora vi era ostilità e morte. Voleva veder -vivere il suo po polo di nuovo in pace. Sapeva che neanche i suoi più coraggiosi e astuti giovani guerrieri come Victorio e Geronimo potevano sconfiggere la grande potenza degli Stati Uniti. Forse era giunto il momento di stipulare un altro trattato con gli americani e le loro Giacche Blu, che erano diventati numerosi come le formiche alate.  Un giorno un messicano si avvicinò al campo di Mangas con una bandiera bianca. Disse che alcuni soldati si trovavano nelle vicinanze e volevano parlare di pace. A Mangas il loro arrivo sembrò provvidenziale. Avrebbe preferito conferire con un Capo Stella, ma acconsentì di andare a incontrare il piccolo capitali, Edmond Shirland, dei volontari della California. l guerrieri mimbreno lo consigliarono di non andarci.  Non si ricordava cosa era successo a Kociss quando andò a incontrare i soldati a Passo Apache? Mangas non tenne conto dei loro timori. Dopo tutto, egli era soltanto un vecchio. Che male potevano fare i soldati a un vecchio che voleva soltanto parlare di pace? I guerrieri insistettero perché si facesse accompagnare da una scorta; egli scelse quindici uomini e si avviarono sulla pista che portava ali 'accampamento militare. Quando giunsero in vista dell'accampamento, Mangas e i suoi uomini attesero che si mostrasse il capitali. 
Si fece avanti un minatore che parlava spagnolo offrendosi di accompagnare Mangas nell'accampamento, ma i guerrieri apache che lo scortavano non erano disposti a lasciar entrare il loro capo finché il capitano Shirland non issava una bandiera bianca.  Appena fu alzata, Mangas ordinò alla sua scorta di tornare indietro; sarebbe entrato da solo. Era protetto da una bandiera bianca, e non correva alcun pericolo. Mangas cavalcò verso l'accampamento militare, ma i suoi guerrieri erano appena scomparsi dalla vista quando una dozzina di soldati sbucò fuori dalla boscaglia dietro di lui, pronti a far fuoco con le carabine. Era prigioniero.  '" Conducemmo in gran fretta Mangas al nostro accampamento al vecchio Fort McLean disse Daniel Conner, uno dei minatori che si era aggregato ai volontari della California " e facemmo in tempo a vedere il generale West che raggiungeva le sue truppe. Il generale avanzò fino al punto in cui Mangas si trovava prigioniero con l'intenzione di parlargli e sembrava un pigmeo accanto al vecchio capo, che sovrastava anche t"..; quelli che gli stavano intorno. Sembrava angosciato si rifiutò di parlare ed evidentemente sentiva di aver fatto un grande errore a fidarsi dei visi pallidi in quella occasione""" Furono assegnati due soldati a guardia di Mangas e quando scese la notte e il feddo divenne pungente, accesero un grande fuoco per scaldare se stessi e il loro prigioniero. Uno dei volontari della California, il soldato semplice Clark Stocking, riferì in seguito di aver udito gli ordini impartiti dal Generale Joseph West alle guardia: <Lo voglio domani mattina vivo o morto, capito, lo voglio morto>.  A causa della presenza nella zona degli Apache di Mangas, quando scese l'oscurità furono poste altre sentinelle di guardi all'accampamento. Daniel Conner fu messo di guardia, e mentre camminava avanti e indietro prima di mezzanotte, si accorse che i soldati che sorvegliavano Mangas stavano molestando il vecchio capo, tanto che questi continuava a sollevare i piedi sotto la coperta.  Curioso di sapere cosa stavano facendo i soldati, Conner si mise appena fuori dal raggio di luce del falò, e stette lì ad osservarli. Vide che stavano arroventando le baionette nel fuoco e con queste toccavano i piedi e le gambe di Mangas. Dopo che il capo ebbe sopportato, questa tortura diverse volte, si alzò e «cominciò ad apostrofarli violentemente dicendo in spagnolo alle sentinelle che egli non era un ragazzino con cui si potesse giocare. Ma le sue proteste furono subito interrotte, perché aveva appena cominciato a lamentarsi quando entrambe le sentinelle abbassarono i loro moschetti minié su di lui e gli spararono addosso, quasi contemporaneamente".  Quando Mangas cadde alI'indietro, le guardie scaricarono le pistole nel suo corpo. Un soldato prese il suo scalpo, un altro gli tagliò la testa e la bollì per poi staccare la carne e vendere il teschio a un frenologo nell 'Est. Gettarono il- corpo decapitato in un fossato. Nel rapporto militare ufficiale fu dichiarato che Mangas era stato ucciso mentre tentava di fuggire. Dopo di che, secondo Daniel Conner, « gli indiani si misero a fare la guerra sul serio... sembravano decisi a vendicare la sua morte con tutte le loro forze ".4 Dal territorio chiricahua dell'Arizona fino ai monti Mimbres del Nuovo Messico, Kociss e i suoi trecento guerrieri iniziarono una campagna per scacciare i perfidi uomini bianchi, oppure morire nel tentativo.  Victorio mise inseme un'altra banda, comprendente i Mescalero che erano scappati dal Bosque Redondo, e compirono incursioni contro gli insediamenti e lungo le piste del Rio Grande, dal Jornado del Muerto a EI Paso. Per due anni, questi minuscoli eserciti di Apache tennero in agitazione il Sud-ovest.  Quasi tutti erano armati soltanto di frecce e archi, e le loro frecce erano fatte di fragili canne lunghe 91 centimetri, con tre pennè, e una aguzza punta triangolare di quarzo lunga 30 centimetri. Fissati alle aste per mezzo di una dentellatura invece che con corregge o legacci, questi proiettili dovevano essere maneggiati con grande cura, ma quando le punte raggiungevano il bersaglio, si conficcavano con la forza di penetrazione delle pallottole minié.  Tenuto conto del loro armamento, gli Apache combattevano bene, ma crano in una proporzione di uno a cento, e le loro uniche prospettive erano la morte o la prigione. Dopo la fine della Guerra Civile e la partenza del generale Òlrleton, il governo degli Stati Uniti avanzò' proposte di pace agli Apache. Nella Luna delle Grandi Foglie (21 aprile 1865) Victorio e Nana si incontrarono a Santa Rita con i rappresentanti degli Stati Uniti. «lo e il mio popolo vogliamo la pace" disse Victorio. «Siamo stanchi della guerra. Siamo poveri e abbiamo pochi cibi e indumenti per noi per le nostre famiglie.
Vogliamo fare una pace, una pace duratura, una pace che venga mantenuta... lo mi sono lavato le mani e la bocca con acqua fresca, e pura, e ciò che dico è vero. » «Potete fidarvi di noi» aggiunse Nana.  La risposta dell'agente fu breve: «Non sono venuto a chiedervi di fare la pace, ma a dirvi che potete avere la pace andando nella riserva di Bosque Redondo". Avevano sentito parlare molto, e sempre male, di Bosque Redondo «Non ho tasche per mettere dentro ciò che hai detto," commentò seccamente Nana «ma le parole sono entrate nel mio cuore. Non le dimenticherò. ,,>  Victorio chiese due giorni di tempo prima di partire per la riserva; voleva raccogliere tutta la sua gente e tutti i cavalli. Promise di incontrare di nuovo l'agente il 23 aprile, a Pinos Altos. L'agente attese quattro giorni a Pino Altos, ma non si fece vedere un solo Apache. Piuttosto che andare nell'odiato Bosque preferivano affrontare la fame, gli stenti e la morte.  Alcuni si spostarono a sud, nel Messico, altri raggiunsero Kociss sui monti Dragoon. Dopo la sua esperienza a Passo Apache e dopo l'assassinio di Mangas, Kociss non aveva mai risposto alle offerte di pace. Nei successivi cinque anni, i guerrieri apache generalmente si tenevano lontani dai forti e dagli insediamenti americani. Ogni qual volta però un allevatore di bestiame o un minatore si mostrava disattento, una banda di predoni piombava sulla preda per catturare i cavalli o il bestiame, e così proseguivano la loro guerriglia. Verso il 1870 le incursioni divennero sempr'e più frequenti, e poiché Kociss era il capo più noto fra gli uomini bianchi, veniva solitamente ritenuto responsabile delle azioni ostili ovunque si verificassero.  Questo fu il motivo per cui nella primavera del 1871 il commissario agli Affari Indiani invitò così calorosamente Kociss a visitare Washington. Kociss tuttavia non credeva che fosse cambiato qualcosa; non riusciva ancora a fidarsi di nessun rappresentante del governo degli Stati Uniti. Poche settimane dopo, venuto a conoscenza di ciò che era accaduto a Eskiminzin e agli Aravaipa a Camp Grant, Kociss era convinto più che mai che nessun Apache avrebbe mai più dovuto affidare la sua vita nelle mani dei perfidi americani.  Eskiminzin e la sua piccola banda composta da 150 elementi viveva lungo il torrente Aravaipa dal quale prendevano il nome.  Questo si trovava a nord della roccaforte di Kociss, fra il fiume San Pedro e i monti Galiuro. Eskiminzin era un Apache tarchiato, con le gambe leggermente arcuate e con una simpatica faccia da bulldog. Poteva essere accomodante in certe occasioni, e crudele in altre. Un giorno di febbraio nel 1871, Eskiminzin andò a Camp Grant, un piccolo posto militare alla confluenza del torrente Aravaipa e del San Pedro.  Aveva sentito dire che il capitan, tenente Royal E. Whitman, aveva un atteggiamento amichevole, e chiese di vederlo. Eskiminzin disse a Whitman che i componenti della sua banda non avevano più una casa e non potevano nemmeno costruirla perché le Giacche Blu continuavano a inseguirli e sparavano loro addosso senza nessun motivo se non quello che erano Apache. Egli voleva fare la pace, così avrebbero potuto stabilirsi da qualche parte e piantare il mais lungo l'Aravaipa.  Whitman chiese a Eskiminzin perché non andava sui monti White dove il governo aveva creato una riserva. «Quello non è il nostro paese> rispose il capo. «Né quella è la nostra gente. Noi siamo in pace con loro [i Coyotero], ma non ci siamo mai confusi con loro. I nostri padri e i loro padri prima di loro hanno vissuto su queste montagne e hanno coltivato il mais in questa valle. Noi sappiamo fare il mescal, è il nostro alimento principale, e sia d'estate che d'inverno noi abbiamo qui un cibo che non ci viene mai a mancare. Sui monti White non ce n'è, e senza di esso ora ci stiamo ammalando.  Alcuni dei nostri sono stati pcr breve tempo sui monti White, ma non sono soddisfatti e dicono tutti: "Torniamo sull' Aravaipa e facciamo la pace una volta per tutte e non violiamola più". ,,  Il tenente Whitman disse a Eskiminzin che non aveva alcuna autorità per fare la pace con la sua banda, ma che se essi avessero consegnato le loro armi da fuoco, egli avrebbe permesso loro di rimanere vicino al forte come prigionieri di guerra provvisori fino a quando non avesse ricevuto istruzioni dai suoi superiori. Eskiminzin si dichiarò d'accordo, e gli Aravaipa vennero a piccoli gruppi a deporre i loro fucili, e alcuni consegnarono perfino archi e frecce.  Impiantarono un villaggio a monte del torrente, a poche miglia dal forte, seminarono il mais e cominciarono a cuocere il mescal. Impressionato dalla loro operosità, Whitman li impiegò per tagliare l'erba per i cavalli militari del presidio, permettendo loro così di guadagnare del denaro per comperarsi le provviste.  

Anche alcuni ranchers dei dintorni impiegarono alcuni di loro come braccianti. L'esperimento funzionò così bene che a metà marzo più di un centinaio di altri Apache, compresi alcuni Pinal, si erano uniti alla gente di Eskiminzin, e altri giungevano quasi giornalmente.  Whitman nel frattempo aveva scritto ai suoi superiori tracciando un quadro della situazione, e chiedendo istruzioni, ma verso la fine di aprile il suo rapporto gli fu restituito perché venisse riscritto sugli appositi moduli governativi.  Sentendosi a disagio perché sapeva che la responsabilità delle azioni degli Apache di Eskiminzin gravava su di lui, il tenente teneva sotto stretto controllo i loro movimenti.  Il 10 aprile gli Apache assalirono San Xavier, a sud di Tucson, rubando bestiame e cavalli. Il 13 aprile quattro americani furono uccisi durante una scorreria nei pressi di San Pedro a est di Tucson.  Tucson nel 1871 era un'oasi di tremila giocatori, proprietari di saloon, commercianti, trasportatori, minatori e di pochi fornitori che si erano arricchiti durante la Guerra Civile e speravano di continuare ad accumulare profitti con una guerra indiana. Tutta questa feccia aveva organizzato un Comitato di Salute Pubblica per proteggere la cittadinanza dagli Apache, ma poiché nessun Apache si avvicinava alla città, il Comitato spesso montava a cavallo e andava ,all'inseguimento di predoni nelle comunità vicine. Dopo le due scorrerie di aprile, alcuni membri del Comitato annunciarono che i predoni venivano dal villaggio aravaipa vicino a Camp Grant.  Sebbene Camp' Grant fosse distante 88 chilometri e fosse improbabile che gli Aravaipa avessero fatto un viaggio così lungo per compiere una scorreria, la dichiarazione fu prontamente accettata dalla maggior parte dei cittadini di Tucson. In generale, erano contrari alle agenzie dove gli Apache lavoravano per vivere ed erano pacifici; simili condizioni portavano a riduzioni delle forze militari e a una diminuzione dei profitti di guerra. Nelle ultime settimane di aprile, un veterano delle guerre contro gli indiani di nome William S. Oury cominciò a organizzare una spedizione per attaccare gli Aravaipa disarmati vicino a Camp Grant. Séi americani e quarantadue messicani si dichiararono disposti a partecipare, ma Oury decise che non erano sufficienti per garantire la vittoria. Fra gli indiani Papago, che anni prima erano stati sottomessi dai soldati spagnoli e convertiti al cristianesimo dai preti spagnoli, reclutò novantadue mercenari. 1128 aprile questa imponente banda di 140 uomini bene armati era pronta a partire.  La prima avvisaglia che il tenente Whitman, a Camp Grant, ebbe della spedizione fu un messaggio dalla piccola guarnigione militare di Tucson che lo informava che un grosso gruppo era partito da lì il giorno 28, con il dichiarato proposito di uccidere tutti gli indiani vicino a Camp Grant. Whitman ricevette il dispaccio da un messaggero a cavallo alle 7.30 del mattino del 30 aprile.  < Inviai immediatamente i due interpreti, a cavallo, al campo indiano > riferì in seguito Whitman «con l'ordine di riferire ai capi come stavano esattamente le cose, e di condurre tutta la loro gente dentro il fortino...! miei messaggeri ritornarono dopo circa un'ora, con la notizia che non erano riusciti a trovare nessun indiano vivo, ,,  Meno di tre ore prima che Whitman ricevesse il messaggio di avvertimento, la spedizione di Tucson era spiegata lungo le alture che fiancheggiavano il torrente e sul greto sabbioso che conduceva al villaggio degli Aravaipa. Gli uomini che si trovavano in basso sul terreno pianeggiante aprirono il fuoco sui wickiups, e quando gli Apache corsero fuori, furono falciati dalle raffiche di fucileria esplose dalle alture.  Nel giro di mezz'ora tutti gli Apache che vivevano nel campo erano fuggiti, erano stati catturati o erano morti. I prigionieri erano tutti bambini, ventisette dei quali furono presi dai Papago convertiti al cristianesimo, per essere venduti come schiavi nel Messico.  Quando Whitman arrivò sul posto, il villaggio stava ancora bruciando, e il terreno era disseminato di morti e di donne e bambini mutilati. «Trovai numerose donne trucidate mentre dormivano accanto ai mucchi di fieno che avevano raccolto per portarli al forte quel mattino. I feriti, che non erano in grado di muoversi, avèvano i crani spaccati a colpi di mazza e di pietra, mentre altri erano coperti di frécce dopo essere stati mortalmente feriti da colpi di arma da fuoco. I corpi erano tutti svestiti. " 

Il chirurgo C.B. Briesly, che accompagnava il tenente Whitman, riferì che due delle donne «si trovavano in una posizione tale che, a giudicare da come si presentavano i loro organi genitali e le ferite, non vi era dubbio che dovevano essere state prima violentate e poi fucilate... A un bambino di circa dieci mesi avevano sparato due fucilate e gli era stata mozzata quasi una gamba>. Whitman era preoccupato che i sopravvissuti che erano fuggiti sulle montagne lo avrebbero accusato di non averli protetti. < Pensai che il fatto di prendermi cura dei loro morti sarebbe stato per loro una prova almeno della nostra simpatia, e la supposizione si rivelò esatta, perchè mentre eravamo al lavoro molti di loro giunsero sul posto e si abbandonarono a manifestazioni di dolore troppo violente e terribili per poterle descrivere....di tutti quelli che seppellimmo (circa un centinaio) uno era un vecchio e uno era un adolescente - tutti gli altri erano donne e bambini. » I decessi avvenuti in seguito alle ferite, e il ritrovamento dei corpi degli indiani ritenuti dispersi portarono infine il totale dei morti a 144. Eskiminzin non tornò, e alcuni Apache credevano che fosse sceso sul sentierodi guerra per vendicare il massacro. «Le mie donne e i miei bambini mi sono stati uccisi davanti agli occhi» disse un vecchio a Whitman «e non mi è stato possibile difenderli. La maggior parte degli indiani al mio posto avrebbe preso un coltello e si sarebbe tagliato la gola.» Ma dopo che il tenente ebbe dato la sua parola che non si sarebbe dato pace finché non avessero avuto giustizia, gli Aravaipa così duramente colpiti acconsentirono a dare una mano a ricostruire il villaggio e a ricominciare da capo. I tenaci sforzi di Whitman riuscirono infine a portare gli assassini di Tucson davanti a un tribunale. La difesa sostenne che i cittadini di Tucson avevano seguito la pista degli Apache assassini che conduceva diritto al villaggio aravaipa. Oscar Rutton, la guida del presidio di Camp Grant, testimoniò a favore dell'accusa: «Secondo il mio ponderato giudizio, gli indiani di questo posto non hanno mai fatto scorrerie ». F.L.Austin, il commerciante del presidio, Miles L. Wood, il fornitore di carne, e William Kness che trasportava la posta fra Camp Grant e Tucson, fecero tutti analoghe dichiarazioni. Il processo durò cinque giorni; i giurati si riunirono a deliberare per diciannove minuti; dopo di che emisero una sentenza che assolveva gli assassini di Tucson. Per quanto riguarda il tenente Whitman, la sua impopolare difesa degli Apache rovinò la sua carriera militare. Comparì tre volte di fronte alla Corte Marziale per imputazioni ridicole, e dopo diversi -anni di servizio senza promozioni, rassegnò le dimissioni.Il massacro di Camp Grant tuttavia, attirò l'attenzione di Washington sugli Apache. Il presidente Grant definì l'attacco un «puro e semplice assassinio », e ordinò all'esercito e all'Indian Bureau di prendere immediati provvedimenti per riportare la pace nel Sud-ovest. Nel giugno 1871 giunse a Tucson il generale George Crook a prendere il comando del dipartimento dell' Arizona. Poche settimane dopo arrivò a Camp Grant Vincent Colyer, inviato speciale dell'lndian Bureau. Entrambi gli uomini erano vivamente interessati a organizzare un incontro con i principali capi apache, soprattutto con Kociss. . Colyer si incontrò prima con Eskiminzin, nella speranza di persuaderlo a riprendere il suo modo di vivere pacifico. Eskiminzin scese dalle montagne e disse che sarebbe stato lieto di parlare di pace con il commissario Colyer. «Il commissario probabilmente pensava di vedere un grande capitan,» osservò con calma Eskiminzin «ma egli si trova di fronte solo a un uomo povero e che non ha molto del capitano Se il commissario mi avesse incontrato circa tre lune fa, avrebbe vistoin me un capitano  Allora avevo molti seguaci con me, ma la maggior parte di essi è stata massacrata. Ora mi è restata poca gente. Da quando ho lasciato questo posto, sono sempre rimasto nei dintorni. Sapevo di avere amici qui, ma avevo paura di tornare indietro. Non ho mai avuto molto da dire, ma posso dire che questo posto mi piace. Ho detto tutto quello che dovevo dire, dato che parlo a nome di pochi. Se non fosse stato per il massacro, ora vi sarebbe qui molta più gente; ma dopo quel massacro chi avrebbe potuto resistere? Quando feci la pace con il tenente Whitman, il mio cuore traboccava di gioia. La gente di Tucson e di San Xavier deve essere pazza.Tutti si sono comportati come se non avessero né testa né cuore... devono essere assetati del nostro sangue... Quelli di Tucson scrivono sui giornali e raccontano la loro storia. Gli Apache non hanno nessuno che racconti la loro storia. » Colyer promise di narrare le gesta degli Apache al GrandePadre e al popolo bianco che non ne aveva mai sentito parlare.

«Penso che debba essere stato Dio a darvi un buon cuore per venire a visitarci, o devono essere stati un buon padre e una buona madre a farvi così gentile.» «È stato Dio» dichiarò Colyer. «È stato Lui» disse Eskiminzin, ma gli uomini bianchi presenti non furono in grado di dire, nella traduzione, se egli assentiva o faceva una domanda. Il capo successivo che Colyer aveva in programma di visitare era Delshay degli Apache Tonto. Delshay era un uomo tarchiato, con le spalle larghe, di circa trentacinque anni.' Aveva un orecchino d'argento, una espressione fiera e di' solito si muoveva a passo di carica, come se avesse sempre una gran fretta. Già nel 1868 Delshay aveva acconsentito a tenere in pace i Tonto e a servirsi dell'agenzia di Camp McDowell sulla riva occidentale del Rio Verde. Delshay, tuttavia, trovò le Giacche Blu estremamente infide.  Una volta un ufficiale aveva sparato con un fucile da caccia caricato a pallettoni nella schiena di Delshay senza alcun motivo plausibile ed era quasi certo che il chirurgo del presidio avesse cercato di avvelenarlo. Dopo questi fatti, Delshay stette alla larga da Camp McDowel1. Il commissario Colyer arrivò a Camp McDowell verso la fine di settembre con l'autorizzazione di servirsi dei soldati per mettersi in contatto con Delshay. Malgrado il largo impiego di bandiere bianche, segnali col fumo, e fuochi notturni da parte di pattuglie di cavalleria e di fanteria, Delshay non rispose. Voleva prima sondare attentamente le intenzioni delle Giacche Blu. Quando si decise a incontrare il capitano W.N. Netterville nella valle Sunflower (31 ottobre 1871), il commissario Colyer era già tornato a Washington a presentare il suo rapporto. A Colyer fu inviata una copia delle osservazioni di Delshay. «Non voglio più correre sulle montagne» disse Delshay. Voglio fare un grande trattato... un trattato che duri; manterrò la mia parola fino a quando le pietre si scioglieranno. » Tuttavia, non voleva riportare i Tonto a Camp McDowell. Non era un buon posto (era lì che gli avevano sparato e avevano tentato di avvelenarlo). I Tonto preferivano vivere nella valle Sunflower vicino alle montagne, così potevano raccogliere la frutta e prendere la selvaggina. «Se il grande capitan di Camp McDowell non mette un presidio dove dico io,» egli insistette «non posso farci niente, perché Dio fece l'uomo bianco e Dio fece l'Apache, e l'Apache ha lo stesso diritto dell'uomo bianco di stare in questo paese. Voglio fare un trattato che duri, cosicché entrambi si possa viaggiare nel paese senza avere guai; appena il trattato è stipulato voglio un pezzo di carta che mi permetta di viaggiare nel paese come un uomo bianco. Depositerò una roccia, e quando essa si scioglierà, il trattato dovrà cessare... Se io faccio un trattato, pretendo che il grande capitan venga a vedere me ogni qual volta che lo mando a chiamare, e io, a mia volta, andrò da lui se manda a chiamare me. Se viene stipulato un ,trattato e il grande capitan non manterrà le sue promesse con me, metterò la sua parola in un buco, e la coprirò di sterco. Prometto che quando verrà fatto un trattato l'uomo bianco o i soldati potranno far pascolare. tutti i loro cavalli e i loro muli senza bisogno che nessuno stia lì a sorvegliarli, e se una sola bestia sarà rubata dagli Apache, io mi taglierò la gola. lo voglio fare un grande trattato, e se gli americani rompono il trattato,non voglio più passare guai; l'uomo bianco può prendere una strada e io posso prenderne un'altra... Dite al grande capitan a Camp McDowell che andrò a trovarlo entro dodici giorni ». Il punto più vicino a Kociss in cui arrivò Colyer fu Canada Alamosa, un'agenzia che era stata fondata dall'lndian Bureau 67 chilometri a sud-ovest di Fort Craig, nel Nuovo Messico. Lì, parlò con due membri della banda di Kociss. Essi gli dissero che i Chiricahua erano stati in Messico, ma che il governo messicano aveva offerto trecento dollari per ogni scalpo di Apache, e questo aveva portato alla formazione di gruppi di cacciatori di scalpi che li avevano attaccati sulle montagne di Sonora. ESsi si erano sparpagliati e stavano tornando alle loro vecchie roccaforti nell' Arizona. Kociss si trovava da qualche parte, sui monti Dragoon.Fu mandato un corriere a cercare Kociss, ma quando l'uomo entrò nel territorio dell'Arizona, incontrò inaspettatamente il generale Crook che si rifiutò di credere che fosse autorizzato ad andare nel campo di Kociss. Crook ordinò al corriere di ritornare immediatamente nel Nuovo Messico.

Crook voleva Kociss tutto per sé, e per trovarlo vivo o morto, mandò cinque compagnie di cavalleria a perlustrare i monti Chiricahua. Lupo Grigio fu il nome che gli Apache diedero al generale Crook. Kociss evitò Lupo Grigio passando nel Nuovo Messico. Inviò un messaggero al Capo Stella a Santa Fé, genera1e Gordon Granger, informandolo che era disposto a incontrarlo a Canada Alamosa per parlare di pace. Granger arrivò in un'ambulanza tirata da sei muli con una piccola scorta, e Kociss lo stava aspettando. I preliminari furono brevi. Entrambi erano ansiosi di sistemare la questione. Per Granger questa era l'occasione di diventare famoso come colui che era riuscito a far arrendere il grande Kociss. Per Kociss era la fine del cammino; aveva quasi sessant'anni ed era molto stanco, i suoi lunghi capelli, che gli arrivavano fino alle spalle, erano diventati grigi. Granger spiegò che la pace era possibile solo se i Chiricahua acconsentivano a stabilirsi in una riserva. «Nessun Apache sarà autorizzato a lasciare la riserva senza un permesso scritto rilasciato dall'agente» disse il generale «e il permesso non sarà mai rilasciato per qualsiasi tipo di spostamento oltre la linea del Vecchio Messico. » Kociss rispose con voce calma, accompagnando le sue parole con pochi gesti: «Il sole splendeva cocente sul mio capo, e mi ha avvolto come in un fuoco; il sangue ardeva, ma ora sono venuto in questa valle e ho bevuto queste acque e mi sono lavato in esse ed esse mi hanno raffreddato.  Ora che sono freddo vengo da te con le mani aperte per vivere in pace con te. Parlo chiaro e non desidero ingannare o essere ingannato. Voglio una pace buona, salda e durevole. Quando Dio fece il mondo, diede una parte all'uomo bianco e un'altra all'Apache. Perché questo? Perché li ha fatti incontrare? Ora che devo parlare, il sole, la luna, la terra, l'aria, le acque, gli uccelli e gli animali, persino i bambini non ancora nati gioiranno alle mie parole. Il popolo bianco mi ha cercato per tanto tempo. Eccomi qui! Che cosa vogliono? Mi hanno cercato a lungo; perché valgo così tanto? Se io valgo così tanto, perché non mettono un segno dove poso i piedi e guardano dove sputo? I coyote vanno in giro di notte a rubare e a uccidere; non posso vederli: non sono Dio. Non sono più il capo di tutti gli Apache. Non sono più ricco; sono solo un uomo povero. Il mondo non è sempre stato così. Dio non ci ha fatti come voi; noi siamo nati come gli animali, nell'erba secca, non sui letti come voi. Questo è il motivo per cui facciamo come gli animali, andiamo in giro di notte a rubare e a predare. Se avessi tutte le cose che avete voi, non lo farei, perché allora non ne avrei bisogno. Vi sono indiani che vanno in giro a uccidere e a rubare. Non sono comandati da me. Se lo facessi, non l'eseguirebbero. I miei guerrieri sono stati uccisi a Sonora. lo sono venuto qui perché Dio mi ha detto di fare così. Egli disse che era bene essere in pace - così venni! Stavo girando per il mondo con le nuvole e il vento, quando Dio parlò ai miei pensieri e mi disse di venire qui e di essere in pace con tutti. Egli disse che il mondo era grande abbastanza per tutti. < Quando ero giovane attraversai tutto questo territorio, da est a ovest, e non vidi nessun altro popolo oltre a quello degli Apache. Dopo molte estati lo attraversai di nuovo e trovai un'altra razza che era giunta per impadronirsene. Come mai?  Come mai gli Apache aspettano di morire e vivono sul filo del rasoio? Essi si aggirano sulle colline e sulle pianure, e desiderano che il cielo cada su di loro. Gli Apache erano un tempo una grande nazione; ora sono pochi, ed è per questo che vogliono morire e vivono sul filo del rasoio. Molti sono stati uccisi in battaglia. Devi parlare in modo chiaro cosicché le tue parole possano arrivare ai nostri cuori come la luce del sole. Dimmi, se la Vergine Maria ha camminato per tutta la terra, perché non è mai entrata nei wickiups degli Apache? Perché non l'abbiamo mai vista o udita? «lo non ho né padre né madre, io sono solo al mondo. Nessuno ha cura di Kociss; per questo non sono attaccato alla vita, e desidero che le rocce cadano su di me e mi coprano. Se avessi un padre e una madre come te, starei con loro ed essi starebbero con me. Quando giravo per il mondo, tutti chiedevano di Kociss. Ora egli è qui - tu lo vedi e lo odi - sei contento? Se sei contento, dillo. Parlate, americani e messicani, non voglio nascondervi nulla, e non voglio che voi mi nascondiate nulla. Non vi mentirò e voi non mentitemi. »

Quando la discussione cadde sul luogo della riserva chiricahua, Granger disse che il governo voleva spostare l'agenzia da Cafiada Alamosa a Fort Tularosa, sui Mogollons. (A Cafiada Alamosa si erano stabiliti trecento messicani e rivendicavano la proprietà della terra.) « Voglio vivere su queste montagne» protestò Kociss. «Non voglio andare a Tularosa. È un posto molto lontano. Le mosche su quelle montagne mangiano gli occhi dei cavalli. Gli spiriti maligni vivono lì. Ho bevuto queste acque e mi hanno raffreddato; non voglio andare via da qui. » Il generale Granger rispose che avrebbe fatto tutto il possibile per persuadere il governo a lasciar vivere i Chiricahua in Cafiada Alamosa con i suoi fiumi dalle acque fresche e limpide. Kociss promise che avrebbe tenuto in pace il suo popolo con i suoi vicini messicani, e mantenne la promessa. Pochi mesi dopo, tuttavia, il governo ordinò lo spostamento di tutti gli Apache da Cafiada Alamosa a Fort Tularosa. Appena venne a conoscenza dell'ordine, Kociss fuggÌ con i suoi guerrieri. Si divisero in piccoli gruppi, rifugiandosi ancora una volta sulle aride e rocciose montagne nell' Arizona sud-orientale. Questa volta, Kociss decise di stabilirsi lì. Che Crook venisse pure a cercarlo se voleva; Kociss lo avrebbe combattuto con i massi, se necessario, e poi, se Dio lo voleva, i massi avrebbero potuto cadere su Kociss e seppellirlo. Nell'Epoca In Cui Si Raccoglie il Mais (settembre 1872) Kociss cominciò a ricevere rapporti dalle. sue sentinelle che un piccolo gruppo di uomini bianchi si stava avvicinando alla sua roccaforte. Stavano viaggiando su un piccolo carro dell'esercito, uno di quelli che servivano per trasportare i feriti. Le sentinelle riferirono che Taglito, il Barba Rossa, era con loro: cioè Tom Jeffords. Kociss non vedeva Taglito da molto tempo. Ai vecchi tempi, dopo che Kociss e Mangas erano scesi in guerra con le Giacche Blu, Tom Jeffords aveva assunto l'incarico di trasportare la posta fra Fort Bowie e Tucson. I guerrieri apache avevano teso così tante imboscate a Jeffords e ai suoi corrieri che egli aveva quasi rinunciato al contratto. E poi, un giorno, l'uomo bianco con la barba rossa venne tutto solo al campo di Kociss. Scese da cavallo, si tolse la cartuccera e la consegnò insieme alle armi a una donna chiricahua. Senza dimostrare la minima paura, Taglito si diresse verso il punto dove stava seduto Kociss, e si sedette accanto a lui. Dopo una adeguata pausa di silenzio, Taglito Jeffords disse a Kociss che voleva stipulare un trattato personale con lui che gli permettesse di guadagnarsi da vivere trasportando la posta. Kociss era sbalordito. Non aveva mai conosciuto un simile uomo bianco. Per rendere onore al coraggio di Taglito, non gli rimaneva altro da fare che promettergli di lasciargli percorrere la via della posta senza molestarlo. Jeffords e i suoi corrieri non furono mai più vittime di imboscate, e in seguito, l'uomo alto. dalla barba rossa tornò molte volte al campo di Kociss e parlarono e bevvero tiswin insieme. Kociss sapeva che se Taglito faceva parte del gruppo che risaliva le montagne, voleva dire che lo stavano cercando. Mandò incontro agli uomini bianchi suo fratello Juan, e poi attese nascosto con la sua famiglia finché fu certo che tutto andava bene. Poi salì a cavallo e scese a valle con suo figlio Naiche. Appena smontato di sella, abbracciò Jeffords, che disse in inglese a un uomo con la barba bianca e con ,gli abiti coperti di polvere: «Questo è Kociss,.. La manica destra della giacca dell'uomo barbuto pendeva vuota; assomigliava a un vecchio guerriero, e Kociss non fu sorpreso quando Taglito lo chiamò generale. Era Oliver Otis Howard. «Buenos dias, sellor» disse Kociss, ed essi si strinsero la mano. A uno a uno arrivarono i guerrieri della guardia di Kociss, e formarono un semicerchio, sedendosi sulle coperte, per un consiglio con l'uomo dalla barba grigia e con un braccio solo. « II generale vuole spiegare lo scopo della sua visita? » chiese Kociss in apache. Taglito tradusse le parole. «Il Grande Padre, il presidente Grant, mi ha mandato a fare la pace fra voi e il popolo bianco» disse il generale Howard. « Nessuno vuole la pace più di me» gli assicurò Kociss. « Allora,» disse Howard «possiamo fare la pace. » Kociss rispose che i Chiricahua non avevano attaccato nessun uomo bianco da quando erano fuggiti da Canada Alamosa. «I miei. cavalli sono pochi e malandati» egli aggiunse. «Avrei potuto averne di più se avessi fatto delle scorrerie sulla Pista di Tucson, ma non l'ho fatto. » Howard disse che i Chiricahua avrebbero potuto vivere meglio se avessero acconsentito a spostarsi in una grande riserva sul Rio Grande.

« Ci sono stato» disse Kociss « e mi piace quel paese. Piuttosto che non avere la pace vi andrò e vi condurrò tutta la gente che potrò, ma quello spostamento disgregherà la mia tribù. Perché non mi date Passo Apache? Datemi quello, e io proteggerò tutte le strade. Farò in modo che gli indiani non tocchino la proprietà di nessuno. » Howard restò sorpreso. «Forse potremmo farlo» egli disse e continuò a descrivere i vantaggi della vita sul Rio Grande. Kociss non mostrava più alcun interesse per il Rio Grande. «Perché chiudermi in una riserva?» egli chiese. «Faremo la pace. La osserveremo fedelmente. Ma lasciateci andare in giro liberi come fanno gli americani. Lasciateci andare dove ci pare. » Howard cercò di spiegare che il territorio chiricahua non apparteneva agli indiani, che tutti gli americani erano interessati a esso. «'Per mantenere la pace,» egli disse «dobbiamo fissare limiti e confini.» Kociss non riusciva a capire perché i confini non potessero essere stabiliti intorno ai monti Dragoon invece che sul Rio Grande. «Generale, quanto tempo vi fermate qui?» chiese. «Volete aspettare che vengano i miei capitanes e avere un colloquio? » «Sono venuto da Washington per incontrare la tua gente e per fare la pace» rispose Howard «e starò qua il tempo necessario. » Il generale Oliver Otis Howard, un uomo scrupoloso, nativo della Nuova Inghilterra, uscito dall'accademia di West Point, eroe di Gettysburg, un braccio perduto nella battaglia di Fair Oaks, Virginia, restò nel campo apache per undici giorni e fu completamente conquistato dalla cortesia e dalla spontanea semplicità di Kociss. Rimase affascinato dalle donne e dai bambini chiricahua. « Fui costretto ad abbandonare il progetto Alamosa» scrisse in seguito « e a dar loro, come aveva suggerito Kociss, una riserva comprendente una parte dei monti Chiricahua e della valle attigua a occidente, che includeva la Big Sulphur Spring e il ranch di Rodgers. » Vi era un'ultima cosa da sistemare. Per legge doveva essere nominato agente di una nuova riserva un uomo bianco. Per Kociss questo non era un problema; vi era un solo uomo bianco di cui si fidavano tutti i Chiricahua - Taglito, Barba Rossa Tom Jeffords. Inizialmente Jeffords si dichiarò contrario. Non aveva alcuna esperienza in quel campo, e inoltre la paga era bassa. Kociss insistette, finché alla fine Jeffords cedette. Dopo tutto, doveva ai Chiricahua la vita e la prosperità. Meno fortunati furono gli Apache Tonto di Delshay e gli Aravaipa di Eskiminzin. Dopo l'offerta di Delshay al grande capittln di Camp Mc-Dowell di fare un trattato se fosse stata creata un'agenzia tonto nella valle Sunflower, il capo non ricevette alcuna risposta. Delshay considerò questo fatto come un rifiuto. «Dio fece l'uomo bianco e Dio fece l'Apache» egli aveva detto «e l'Apache ha lo stesso diritto dell'uomo bianco di stare in questo paese.» Non aveva fatto alcun trattato e non aveva ricevuto alcun pezzo di carta per poter viaggiare nel paese come un uomo bianco; di conseguenza, egli e i suoi guerrieri viaggiarono nel paese come Apache. Agli uomini bianchi questo non piaceva, e alla fine del 1872, Lupo Grigio mandò dei soldati a dar la caccia a Delshay e alla sua banda di guerrieri attraverso il bacino del Tonto. Solo all'Epoca delle Grandi Foglie (aprile 1873) i soldati arrivarono in numero sufficiente per intrappolare Delshay e i Tonto. Furono accerchiati, con le pallottole che volavano fra le donne e i bambini, e non vi era altro da fare che alzare una bandiera bianca. Il capo dei soldati con la barba nera, il maggiore George M. Randall, condusse i Tonto a Fort Apache nella riserva dei monti White. In quel periodo, Lupo Grigio preferì usare come agenti delle riserve i suoi capi soldati invece che i civili. Essi fecero portare agli Apache medagliette di metallo, come si fa con i cani, e su ciascuna di queste medagliette era inciso un numero, cosÌ era impossibile per chiunque scappare, anche per pochi giorni, nel bacino del Tonto. Delshay e gli altri cominciarono a provare una crescente nostalgia dei loro monti, coperti di boschi e dalle cime imbiancate di neve. Nella riserva non vi era mai nulla a sufficienza - cibo o strumenti di lavoro - e non andavano molto d'accordo con i Coyotero, che ,li consideravano come intrusi nella loro riserva.  Ma era la mancanza di libertà di spostarsi nel territorio che rendeva infelici i Tonto. Infine, all'Epoca della Maturazione (luglio 1873), Delshay arrivò alla conclusione che non poteva sopportare più a lungo il confino sui monti White, e una notte fuggÌ con la sua gente. Per evitare che le Giacche Blu dessero loro di nuovo la caccia, decise di andare nella riserva sul Rio Verde. L'agente di quel posto era un civile, ed egli promise a Delshay che i Tonto potevano vivere a Rio Verde se non gli procuravano grattacapi.

Se fossero di nuovo scappati, sarebbero stati inseguiti e uccisi. E così Delshay e la sua gente andarono a lavorare alla costruzione di una rancheria sul fiume vicino a Camp Verde. Quell'estate ci furono dei disordini all'agenzia San Carlos in cui trovò la morte il piccolo capo soldato (tenente Jacob Almy).  I capi apache fuggirono, alcuni di essi verso il Rio Verde, e si accamparono vicino alla rancheria di Delshay. Quando Lupo Grigio lo seppe, accusò Delshay di aiutare i fuggitivi, e inviò un ordine a Camp Verde di arrestare il capo tonto. Avvertito della cosa, Delshay comprese che avrebbe dovuto fuggire ancora una volta. Egli non voleva perdere quel poco di libertà che gli era rimasto, non voleva essere incatenato e gettato nell'antro profondo 5 metri che i soldati avevano scavato nella parete del Canyon per i prigionieri indiani. Con pochi fedeli compagni scappò nel bacino del Tonto. Sapeva che sarebbe presto incominciata la caccia. Lupo Grigio non si sarebbe dato pace finché non avesse catturato Delshay. Per mesi Delshay e i suoi uomini sfuggirono ai loro inseguitori. Alla fine il generale Crook decise che non poteva tenere in eterno le truppe in perlustrazione nel bacino del Tonto; solo un altro Apache avrebbe potuto trovare Delshay. E così, il generale annunciò che avrebbe pagato un premio per la testa di Delshay. Nel luglio 1874 due mercenari apache si recarono separatamente al quartier generale di Crook. Tutti e due portarono una testa mozzata, dicendo che era quella di Delshay. «Poiché ero certo che entrambi erano convinti di quel che dicevano» disse Crook «e poiché una testa in più, non era un male, li pagai entrambi. » Le teste, insieme a quelle di altri Apache assassinati, furono esposte nei campi di manovra a Rio Verde e a San Carlos. Anche Eskiminzin e gli Aravaipa incontrarono difficoltà a vivere In pace. Dopo la visita del commissario Colyer nel 1871, Eskiminzin e la sua gente iniziarono la loro nuova esistenza a Camp Grant. Ricostruirono il loro villaggio di wickiups e seminarono i campi di grano. Proprio quando tutto sembrava andare bene, il governo decise di spostare Camp Grant 96 chilometri a sud-est. Servendosi di questo spostamento come pretesto per far sgomberare gli indiani che si trovavano nella valle San Pedro, l'esercito trasferì gli Aravaipa a San Carlos, una nuova agenzia sul fiume Gila. Lo spostamento avvenne nel febbraio 1873, e gli Aravaipa stavano cominciando a costruire una nuova rancheria e a seminare nuovi campi a San Carlos quando scoppiarono i disordini nei quali restò ucciso il tenente Almy. Né Eskiminzin né nessun altro Aravaipa avevano nùlla a che fare con l'uccisione, ma poiché Eskiminzin era un capo, Lupo Grigio ordinò che fosse arrestato e confinato come «precauzione militare>. Rimase prigioniero fino alla notte del 4 gennaio 1874, quando scappò dalla riserva alla testa della sua gente. Per quattro lunghi, freddi mesi, vagarono su montagne sconosciute, in cerca di cibo e di riparo. In aprile, quasi tutti g1i Aravaipa erano ammalati e affamati. Per evitare che morissero, Eskiminzin ritornò a San Carlos e andò dall'agente. «Non abbiamo fatto nulla di male» egli disse. «Ma abbiamo paura. Per questo motivo siamo scappati. Ora torniamo. Se restiamo sulle montagne, moriremo di fame e di freddo. Se i soldati americani ci uccidono qui, sarà proprio lo stesso. Noi non vogliamo scappare più.» Appena l'agente riferì che gli Aravaipa erano ritornati, giunse un ordine dall'esercito di arrestare Eskiminzin e i suoi sottocapi, di incatenarli perché non potessero scappare, e di condurli come prigionieri di guerra nel luogo dove era stato spostato Camp Grant. «Che cosa ho fatto?» chiese Eskiminzin al capo soldato che venne ad arrestarlo. , Il capo soldato non lo sapeva. L'arresto era una «precauzione militare ». Nel nuovo Camp Grant, Eskiminzin e i suoi sottocapi furono tenuti incatenati uno all'altro mentre fabbricavano mattoni per i nuovi edifici del presidio. Di notte dormivano per terra, sempre incatenati, e mangiavano il cibo avanzato dai soldati. Un giorno di quell'estate un giovane uomo bianco venne a trovare Eskiminzin, e gli disse che era il nuovo agente a San Carlos. Era John Clum. Egli disse che gli Aravaipa a San Carlos avevano bisogno della guida del loro capo. «Perché sei prigioniero?» chiese Clum. «lo non ho fatto niente» mini bianchi dicono bugie sul catodi comportarmi bene. »

Clum disse che avrebbe cercato di ottenere il suo rilascio se Eskiminzin gli avesse promesso di aiutarlo a migliorare le condizioni a San Carlos. Due mesi dopo Eskiminzin tornava fra la sua gente. Ancora una volta il futuro si presentava roseo, ma il capo aravaipa era abbastanza saggio da non sperare troppo. Da quando erano arrivati gli uomini bianchi, egli non era più sicuro nemmeno di avere un posto dove poter stendere la sua coperta; il futuro di tutti gli Apache era molto incerto.  Nella primavera del 1874 Kociss si ammalò gravemente di una forma di astenia. Tom Jeffords, l'agente chiricahua, portò il medico dell'esercito da Fort Bowie per visitare il suo vecchio amico, ma il medico non riuscì a stabilire esattamente quale fosse il disturbo. Le sue prescrizioni non produssero alcun miglioramento, e il corpo muscoloso del grande capo apache cominciò a deperire. In quel periodo il governo decise che si poteva risparmiare del denaro unendo l'agenzia chiricahua alla nuova agenzia di Hot Springs nel Nuovo Messico. Quando i funzionari vennero a discutere la faccenda con Kociss, egli disse che la questione del trasferimento gli era indifferente, che egli sarebbe morto prima che avvenisse. Tuttavia, i suoi sottocapi e i suoi figli si opposero energicamente, dichiarando che se fosse stata spostata l'agenzia, essi non ci sarebbero andati. Nemmeno gli Stati Uniti avevano abbastanza truppe per spostarli, essi dissero, perché avrebbero preferito morire sulle loro montagne piuttosto che vivere a Hot Springs. Dopo la partenza dei funzionari governativi, Kociss divenne così debole e accusò tali intensi dolori che Jeffords decise di andare a Fort Bowie a chiamare il medico. Mentre si stava preparando a partire, Kociss chiese: «Credi di trovarmi ancora vivo?  Jeffords rispose con la franchezza di un fratello: «No, non credo ». « Penso che morirò domani mattina verso le 10. Credi che ci rivedremo ancora?» Jeffords restò silenzioso per un momento. «Non lo so. Tu. cosa ne pensi?,.  «Non lo so» rispose Kociss. «Non è chiaro nella mia mente, ma penso che ci rivedremo, da qualche parte lassù. , Kociss morì prima del ritorno di Jeffords da Fort Bowie. Dopo pochi giorni l'agente annunciò ai Chiricahua che sentiva che era giunto il momento di lasciarli. Essi non volevano sentir parlare di ciò. Soprattutto i figli di Kociss, Taza e Naiche, insistettero perché rimanesse. Se Taglito li abbandonava, essi dicevano, il trattato e le promesse fatte fra Kociss e il governo avrebbero perso ogni valore. Jeffords promise di restare. Nella primavera del 1875 quasi tutte le bande apache o erano confinate nelle riserve o erano fuggite nel Messico. In marzo l'esercito trasferì il generale Crook dall'Arizona al dipartimento del Piatte. I Sioux e i Cheyenne che avevano sopportato la vita nelle riserve più a lungo degli Apache, stavano cominciando a ribellarsi. Una pace forzata si estendeva sui deserti, sui picchi e sugli altipiani rocciosi del territorio apache. Ironicamente, la sua continuazione dipendeva largamente dai pazienti sforzi di due uomini bianchi che avevano ottenuto il rispetto degli Apache semplicemente accettandoli come esseri umani invece che come selvaggi assetati di sangue. Tom Jeffords l'agnostico e John Clum della Chiesa Riformata Olandese erano ottimisti, ma erano abbastanza saggi da non attendersi troppo. Il futuro di qualsiasi uomo bianco, che nel Sud-ovest difendesse i diritti degli Apache, era molto incerto.
CAPO GIUSEPPE
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Frasi e discorsi scelti di Capo Giuseppe dei Nez Perces

I - I primi uomini bianchi

I primi uomini bianchi del vostro popolo che arrivarono nella nostra terra si chiamavano Lewis e Clark. Portarono molte cose che la nostra gente non aveva mai visto. Parlavano chiaro e la nostra gente li festeggiò per dimostrare che i loro cuori erano amichevoli. Essi offrirono doni ai nostri capi e la nostra gente offrì loro doni. Noi avevamo moltissimi cavalli e cedemmo loro quelli di cui avevano bisogno, ed essi ci diedero in cambio fucili e tabacco. Tutti i Nez Percés fecero amicizia con Lewis e Clark e acconsentirono a lasciarli passare per la loro terra e non fare mai la guerra all'uomo bianco. Questa promessa i Nez Percés non l'hanno mai infranta.

II - Per un po' di tempo abbiamo vissuto tranquillamente

Ma non poteva durare. Gli uomini bianchi trovarono l'oro nelle montagne della regione dell'Acqua Serpeggiante. Ci rubarono numerosi cavalli e noi non potevamo far niente per riaverli perché eravamo indiani. Gli uomini bianchi dicevano bugie. Portarono via molto del nostro bestiame. Alcuni uomini bianchi marchiarono il nostro bestiame così che noi non potevamo più reclamarlo indietro. Non avevamo amici per perorare la nostra causa di fronte ai tribunali. Mi sembra che alcuni uomini bianchi nel Wallowa facessero queste cose apposta per provocare una guerra. Sapevano che non eravamo abbastanza forti per combatterli. Io mi sono sforzato molto per evitare problemi e spargimento di sangue. Abbiamo ceduto una parte della nostra terra agli uomini bianchi, pensando così di poter avere la pace. Ci sbagliavamo. Gli uomini bianchi non potevano lasciarci tranquilli. Avremmo potuto vendicarci molte volte dei torti subiti, ma non lo facemmo. Ogni volta che il governo ci ha chiesto aiuto contro altri indiani, non abbiamo mai rifiutato. Quando gli uomini bianchi erano pochi e noi eravamo forti avremmo potuto ucciderli, ma i Nez Percés vogliono vivere in pace. In base al trattato che altre bande di Nez Percés avevano sottoscritto, l'uomo bianco pretendeva di avere la mia terra. Avevamo problemi con tutti quegli uomini bianchi che premevano lungo i confini. Alcuni erano uomini buoni, e noi vivevamo in pace con loro, ma non tutti erano buoni. Quasi tutti gli anni veniva l'agente da Lapwai e ci ordinava di ritirarci nella riserva. Abbiamo sempre risposto che stavamo bene nel Wallowa. Stavamo attenti a rifiutare tutti i regali e i compensi che ci offriva. In tutti questi anni, da quando l'uomo bianco arrivò nel Wallowa, siamo stati minacciati e imbrogliati da loro e dal trattato dei Nez Percés.

Non ci concedevano tregua. Avevamo alcuni amici fra gli uomini bianchi ed essi ci hanno sempre consigliato di sopportare i soprusi senza combattere. I nostri giovani sono irruenti per carattere e io ho dovuto penare molto per trattenerli dal compiere azioni affrettate. Ho portato sulle spalle un grande peso da quando ero solo un ragazzo. Ho imparato che noi eravamo pochi, mentre gli uomini bianchi erano molti, e che non potevamo tenerci quello che era nostro se c’erano loro. Noi eravamo come cervi. Essi erano come orsi grizzly. Noi avevamo una piccola terra. La loro terra era grande. Noi eravamo contenti che le cose rimanessero come sono, come le aveva disposte il Grande Capo Spirito. Essi non volevano così, essi avrebbero cambiato le montagne e i fiumi se non si adattavano alle loro esigenze. 

III- [Alla sua resa presso le Montagne della Zampa d'Orso, 1877]

 Dite al generale Howard che io conosco il suo cuore. Ciò che mi ha detto prima l’ho dentro al mio cuore. Sono stanco di combattere. I nostri capi sono stati uccisi. Specchio è morto, Tu-hul-hil-sote è morto. I vecchi sono tutti morti. Ora sono i giovani che dicono sì o no. Colui che guidava i giovani [il fratello di Giuseppe, Alikut] è morto. Fa freddo e non abbiamo coperte. I bambini piccoli muoiono di freddo. La mia gente -- alcuni di loro sono scappati sulle colline e non hanno né coperte né cibo. Nessuno sa dove si trovino -- forse sta morendo di freddo. Voglio avere il tempo di cercare i miei figli per vedere quanti di loro riesco ancora a trovare. Forse li troverò in mezzo ai morti. Ascoltatemi, miei capi, il mio cuore è malato e triste. Da dove in cui si trova adesso il sole, io non combatterò più l'uomo bianco.

IV - [In occasione di una visita a Washington, D.C., 1879]

 Finalmente mi è stato concesso di venire a Washington e portare con me il mio amico Toro Giallo e il nostro interprete. Sono contento di essere venuto. Ho stretto la mano a molti amici, ma ci sono alcune cose che voglio sapere che nessuno sembra in grado di spiegarmi. Non capisco come può il governo mandare un uomo a combatterci, come fece con il generale Miles, e poi tradire la sua promessa. Un governo simile deve avere qualcosa di sbagliato. Non capisco perché tanti capi possano parlare e dire cose così diverse. Ho visto il grande capo [il Presidente Hayes], il secondo grande capo [il segretario agli interni], il capo commissario e il capo giudice, e molti altri capi [rappresentanti del Congresso] e tutti dicono che sono miei amici e che io otterrò giustizia, ma se le loro bocche dicono la verità, io non capisco perché nulla viene fatto per la mia gente. Ho sentito discorsi e discorsi, ma nulla è stato fatto. Le buone parole non durano molto se non portano ai fatti. Le parole non mi ripagano della mia gente che è morta. Non mi ripagano della mia terra che ora è occupata dagli uomini bianchi. Non proteggono la tomba di mio padre. Non mi ripagano dei cavalli e del bestiame. Le buone parole non mi restituiscono i figli. Le buone parole non faranno tornare buona la promessa del vostro capo di guerra, il generale Miles. Le buone parole non daranno alla mia gente una casa dove essi possano vivere in pace e prendersi cura di loro stessi. Sono stanco di discorsi che non arrivano a nulla. Mi fa male il cuore quando penso a tutte le belle parole e a tutte le promesse non mantenute. Hanno parlato troppo troppi uomini che non avevano diritto di parlare. Sono state fatte troppe interpretazioni sbagliate, e ci sono stati troppi fraintendimenti fra gli uomini bianchi e gli indiani. Se l'uomo bianco vuole vivere in pace con gli indiani, può vivere in pace. Non deve esserci alcun problema. Trattate tutti gli uomini allo stesso modo. Dategli le stesse leggi. Date loro la stessa possibilità di vivere e crescere. Tutti gli uomini sono stati creati dallo stesso Grande Capo Spirito. Sono tutti fratelli. La terra è la madre di tutti i popoli, e tutti i popoli devono avere gli stessi diritti sulla terra. Come non è possibile che tutti i fiumi invertano il loro corso, così un uomo che è nato libero non può essere contento di vivere rinchiuso e di vedersi negata la libertà di andare dove desidera. Se leghi un cavallo a un palo, pensi che ingrasserà? Se rinchiudi un indiano in un piccolo pezzo di terra e lo costringi a rimanere lì, non sarà contento e non crescerà e prospererà. 
Ho chiesto ad alcuni dei grandi capi bianchi da dove viene loro l'autorità di dire agli indiani di stare in un certo posto, mentre gli uomini bianchi possono andarsene dove desiderano. Non sono stati in grado di dirmelo. Chiedo al governo soltanto questo: che noi siamo trattati come vengono trattati tutti gli altri uomini. Se non posso tornare a casa, lasciatemi avere una casa in una terra dove la mia gente non muoia così velocemente. Io vorrei andare nella valle delle Radici Amare. Laggiù la mia gente sarebbe felice; dove sono ora stanno morendo. Ne sono morti già tre da quando ho lasciato il campo per venire a Washington.  Quando penso alla nostra condizione, il mio cuore è pesante. Vedo uomini della mia razza trattati come fuori legge e trasportati da una regione all'altra o abbattuti come animali.  So che la mia razza dovrà sopportare un cambiamento. Non possiamo conservare quello che è nostro se ci sono gli uomini bianchi. Chiediamo solo una giusta opportunità per vivere come gli altri uomini vivono. Chiediamo di essere riconosciuti come uomini. Chiediamo che le stesse leggi valgano nello stesso modo per tutti gli uomini. Se un indiano viola la legge, punitelo secondo la legge. Se un uomo bianco viola la legge, punite anche lui. Lasciatemi essere un uomo libero, libero di viaggiare, libero di lavorare, libero di commerciare dove scelgo di farlo, libero di scegliermi i maestri, libero di seguire la religione dei miei padri, libero di parlare, pensare e agire per me stesso -- e io rispetterò tutte le leggi o sarò punito secondo la legge. Se gli uomini bianchi tratteranno gli indiani come si trattano fra di loro non ci saranno più guerre. Saremo uguali -- fratelli con lo stesso padre e la stessa madre, con un cielo sopra di noi e una terra intorno a noi e un governo per tutti. Allora il Grande Capo Spirito che governa ogni cosa sorriderà sopra questa terra e manderà la pioggia per lavare le macchie di sangue che le mani dei fratelli hanno lasciato sulla faccia della terra. La razza indiana attende e prega perché venga quel giorno. Io spero che alle orecchie del Grande Capo Spirito non giungano più i lamenti di uomini e donne feriti, e che tutti i popoli possano essere un solo popolo.

Hin-mah-too-yah-lat-kekht ha parlato per la sua gente. 

I DISCORSI DI CAPO SEATTLE
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Capo Duwamish e dei Suquamish della regione vicino Washington, e nacque con ogni probabilità nella città che porta oggi il suo nome, fu il primo nel 1855 a firmare un trattato negoziato da Isaac Stevens.  Vi riporto il suo discorso "simbolo" del 1854, e mai come oggi dobbiamo riflettere su quanto Chief Seattle ci ha lasciato scritto più di un secolo fa. Il Grande Capo a Washington ci ha mandato a dire che vuole comprare la nostra terra. Il Grande Capo ci manda anche parole di amicizia e buone intenzioni. Questo è gentile da parte sua, dato che sappiamo che lui non ha bisogno della nostra amicizia. Ma noi considereremo la vostra offerta, pochè sappiamo che se non vendiamo, l’uomo bianco può tornare coi fucili a prendersi la nostra terra. Come potete comprare o vendere il cielo, il calore della terra? L’idea ci è estranea. Se noi non possediamo la freschezza dell’aria o il luccichio dell’acqua, come potete voi comprarli? Ogni parte di questa terra è sacra per la mia gente. Ogni splendente ago di pino, ogni spiaggia sabbiosa, la bruma delle scure foreste, ogni radura e ogni insetto ronzante sono sacri nella memoria e nelle esperienze della mia gente. La linfa che scorre negli alberi trasporta i ricordi dell’uomo rosso. I morti dell’uomo bianco dimenticano il paese della loro nascita quando vanno a camminare tra le stelle. I nostri morti non dimenticano mai questa bella terra, poiché essa è la madre dell’uomo rosso. Noi siamo parte della terra ed essa è parte di noi. I fiori profumati sono le nostre sorelle; il daino, il cavallo, la grande aquila, questi sono i nostri fratelli. Le creste rocciose, le essenze delle praterie, l’impeto del puledro e l’uomo, tutto appartiene alla stessa famiglia. Così, quando il Grande Capo a Washington ci manda a dire che vuole comprare la nostra terra ci chiede molto. Il Grande Capo ci fa sapere che ci riserverà un luogo dove vivere comodamente. Egli sarà nostro padre e noi saremo i suoi figli. Quindi considereremo la vostra offerta di comprare la nostra terra. Ma non sarà facile. Questa terra è sacra per noi. L’acqua scintillante che scorre nei ruscelli e nei fiumi non è solo acqua, ma il sangue dei nostri antenati. Se noi venderemo la nostra terra, voi dovete ricordare che essa è sacra e dovete insegnare ai vostri bambini che essa è sacra e che ogni riflesso spettrale nell’acqua chiara dei laghi ci narra gli eventi e i ricordi della vita della mia gente. I fiumi sono nostri fratelli, essi placano la nostra sete. I fiumi trasportano le nostre canoe e nutrono i nostri figli. Se vi vendiamo la nostra terra, voi dovete ricordare ed insegnare ai vostri figli che i fiumi sono nostri fratelli, e vostri, e dovete, d’ora in poi, trattare i fiumi con la gentilezza con la quale trattereste un fratello. L’uomo rosso si è sempre ritirato davanti l’avanzata dell’uomo bianco come la foschia delle montagne si dilegua dinnanzi al sole del mattino. Ma le ceneri dei nostri padri sono sacre. Le loro tombe sono luoghi sacri e così anche queste colline, questi alberi; questa parte di terra è consacrata per noi. Noi sappiamo che l’uomo bianco non capisce il nostro modo di vivere.  Per lui, una parte di terra è uguale all’altra, dato che è uno straniero che giunge di notte e prende dalla terra qualsiasi cosa gli serve. La terra non è sua sorella, ma sua nemica, e quando l’ha conquistata, se ne va. Si lascia alle spalle le tombe dei suoi padri e non se ne cura. Strappa la terra ai suoi figli e non se ne cura. Egli dimentica le tombe dei suoi padri ed i diritti di nascita dei suoi figli. Tratta sua madre, la terra, e suo fratello, il cielo, come oggetti da comprare, da saccheggiare, da vendere come pecore o collane lucenti. Il suo appetito divorerà la terra e si lascerà alle spalle solo il deserto. Non so. I nostri modi sono diversi dai vostri. La vista delle vostre città rattrista l’uomo rosso. Ma forse è perché l’uomo rosso è selvaggio e non capisce. Non ci sono luoghi quieti nelle città dell’uomo bianco. Nessun luogo in cui udire il fruscio delle foglie in primavera o il battito delle ali di un insetto. Ma forse non capisco perché sono un selvaggio. Il frastuono sembra solo ferire l’orecchio. E cosa resta nella vita se l’uomo non può ascoltare il richiamo solitario del lupo o le discussioni delle rane intorno ad uno stagno di notte? Io sono un uomo rosso e non capisco. Gli Indiani preferiscono il delicato rumore del vento che increspa la superficie di uno stagno e il profumo del vento stesso, purificato dalla pioggia di mezzogiorno o aromatizzato dal pino. L’aria è preziosa per l’uomo rosso, dato che tutte le cose dividono lo stesso respiro: la bestia, l’albero, l’uomo, tutti condividono lo stesso respiro.  L’uomo bianco non sembra notare l’aria che respira. Come l’uomo morente, egli è insensibile al fetore.  Ma se noi vi vendiamo la nostra terra, voi dovete ricordare che l’aria ci è preziosa, dovete ricordare che l’aria condivide il suo respiro con tutta la vita che sostiene. Il vento che donò a nostro nonno il suo primo respiro, riceve anche il suo ultimo sospiro. E il vento deve dare anche ai nostri figli lo spirito della vita.
Se vi vendiamo la nostra terra, voi dovete tenerla separata e considerarla sacra, come un luogo dove persino l’uomo bianco può andare a gustare il vento addolcito dalla fragranza dei fiori delle praterie. Così, noi considereremo la vostra offerta di comprare la nostra terra. Se decideremo di accettare, porrò una condizione: l’uomo bianco dovrà trattare gli animali di questa terra come fratelli. Io sono selvaggio e non capisco altri modi di vivere. Ho visto migliaia di bisonti imputridire nella prateria, uccisi dall’uomo bianco che ha sparato loro da un treno in corsa. Io sono un selvaggio e non capisco come il cavallo d’acciaio che sputa fumo possa essere più importante del bisonte che noi uccidiamo solo per sopravvivere. Cos’è l’uomo senza le bestie? Se tutti gli animali fossero scomparsi, l’uomo morirebbe per la grande solitudine di spirito. Infatti, qualsiasi cosa succeda agli animali, presto accade anche all’uomo. Tutte le cose sono legate tra loro. Dovete insegnare ai vostri figli che la terra sotto i vostri piedi è la cenere dei nostri nonni. Affinchè rispettino la terra, dite ai vostri bambini che essa è arricchita dalle vitee dei nostri antenati. Insegnate ai vostri bambini quello che noi abbiamo insegnato ai nostri figli: che la terra è nostra madre. Qualsiasi cosa accada alla terra, accade anche ai figli della terra. Se gli uomini sputano sulla terra, sputano su loro stessi. Noi sappiamo questo: la terra non appartiene all’uomo, l’uomo appartiene alla terra. Noi sappiamo questo: tutte le cose sono collegate, come il sangue che unisce una famiglia. Tutte le cose sono unite tra loro. Qualsiasi cosa accada alla terra, accade ai figli della terra. L’uomo non ha tessuto la stoffa della vita, è solo un filo di essa. Qualsiasi cosa lui faccia alla stoffa, lo fa a se stesso. Ma noi considereremo la vostra offerta di andare nella riserva che avete offerto alla mia gente. Vivremo appartati ed in pace.  Importa poco dove trascorreremo il resto dei nostri giorni. I nostri bambini hanno visto i loro padri umiliati nella disfatta. I nostri guerrieri hanno provato vergogna e dopo la sconfitta hanno trascorso i loro giorni nella pigrizia e contaminato i loro corpi con cibi dolci e bevande forti. Importa poco dove trascorreremo il resto dei nostri giorni. Non sono molti. Ancora poche ore, pochi inverni e nessuno dei nostri figli delle grandi tribù, che una volta vivevano su questa terra o che si aggirano ora in piccole bande nei boschi, rimarranno a lamentarsi sulle tombe di un popolo una volta potente e pieno di speranza come il vostro. Perché dovrei piangere la scomparsa della mia gente? Le tribù sono fatte di uomini, niente di più. Gli uomini vanno e vengono come le onde del mare. Persino l’uomo bianco, il cui Dio cammina con lui e gli parla da amico ad amico, non può essere esonerato dal destino comune.  Noi possiamo essere fratelli, dopotutto; staremo a vedere.  Una cosa sappiamo, che l’uomo bianco potrà forse scoprire un giorno: il nostro Dio è lo stesso Dio. Ora voi potete pensare che Egli vi appartenga, così come volete possedere la nostra terra, ma non è così. Egli è il Dio dell’uomo e la Sua compassione è uguale sia per l’uomo rosso che per quello bianco. Questa terra è preziosa per Lui e danneggiarla significa disprezzare il suo Creatore. Anche i bianchi scompariranno, forse anche prima di tutte le altre tribù. Ma nel vostro perire risplenderete vividamente, infiammati dalla forza del Dio che vi ha portato in questa terra e che per qualche scopo speciale vi ha dato il dominio su di essa e sull’uomo rosso. Quel destino è un mistero per noi, poiché non comprendiamo perché i bisonti sono stati tutti macellati, i cavalli selvaggi domati, i sacri angoli della foresta appesantiti dall’odore di molti uomini e la vista delle rigogliose colline disturbata dai fili parlanti. Dov’è la macchia? Sparita. Dov’è l’aquila? Sparita. E che cosa significa dire addio al puledro e al cacciatore? La fine della vita e l’inizio della sopravvivenza. Comunque considereremo la vostra offerta di comprare la nostra terra. Se accetteremo sarà per assicurarci la riserva che ci avete promesso. Là, forse, potremo vivere i nostri brevi giorni come vorremmo. Quando l’ultimo uomo rosso sarà svanito da questa terra e la sua memoria sarà soltanto l’ombra di una nuvola che passa sulla prateria, queste spiagge e queste foreste ospiteranno ancora gli spiriti della mia gente. Perché essi amano questa terra come il neonato ama il battito del cuore di sua madre.  Così, se vi venderemo la nostra terra, amatela come noi l’abbiamo amata. Abbiatene cura come ne abbiamo avuto cura noi. Tenete nella vostra mente il suo ricordo di com’era quando l’avete presa. E con tutta la vostra forza, con tutta la vostra mente, con tutto il vostro cuore, preservatela per i vostri figli ed amatela … come Dio ama tutti noi.

Una cosa noi sappiamo. Il nostro Dio è lo stesso Dio. Questa terra è preziosa per Lui. Persino l’uomo bianco non può essere esonerato dal destino comune. Possiamo essere fratelli, dopotutto.
WOUNDED KNEE
Era quasi il crepuscolo quando la colonna avanzò lentamente sull’ultima altura e cominciò a scendere il pendio, verso Chankpe Opi Wakpala, il torrente chiamato Wounded Knee. L’oscurità invernale e i minuscoli cristalli di ghiaccio che danzavano nella luce morente davano una nota soprannaturale al paesaggio melanconico. In qualche luogo segreto lungo quel corso d’acqua ghiacciato giaceva il cuore di Cavallo Pazzo e i Danzatori degli Spettri credevano che il suo spinto disincarnato attendesse con impazienza la nuova, terra che sarebbe certamente venuta con la prima erba verde di primavera.  Nell’accampamento della cavalleria sul torrente Wounded Knee, gli indiani furono fermati e contati accuratamente. Vi erano 120 uomini e 230 donne e bambini. A causa della crescente oscurità, il maggiore Whitside decise di attendere il mattino per disarmare i suoi prigionieri. Egli assegnò loro per accamparsi un’area a sud nelle immediate vicinanze del campo militare, distribuì loro razioni e poiché scarseggiavano i rivestimenti dei tepee, fornì loro diverse tende. Whitside ordinò che venisse messa una stufa nella tenda di Piede Grosso e mandò un chirurgo del reggimento a curare il capo malato. Per essere sicuro che nessuno dei prigionieri fuggisse, il maggiore mise di guardia due squadroni di cavalleria intorno ai tepee dei Sioux e poi piazzò i suoi due Hotchkiss in cima a un’altura che dominava l’accampamento. Questi cannoni scanalati, che potevano lanciare cariche esplosive a più di due miglia, furono messi in posizione tale da colpire le tende degli indiani da un capo all’altro dell’accampamento.  Più tardi, in quella notte di dicembre, il resto del 7° reggimento marciò da est e bivaccò a nord degli squadroni di Whitside. Il colonnello James W. Forsyth, comandante dell’ex reggimento di Custer, prese ora il comando delle operazioni» Informò Whitside che aveva ricevuto ordine di mettere la banda di Piede Grosso su un treno della Union Pacific Railroad e di portarla in una prigione militare di Omaha.  Dopo aver piazzato altri due cannoni Hotchkiss sul pendio accanto agli altri, Forsyth e i suoi ufficiali si accinsero a trascorrere la notte con un barilotto di whiskey per festeggiare la cattura di Piede Grosso.  Il capo si trovava nella sua tenda, troppo ammalato per dormire, in grado appena di respirare. Perfino con le loro protettive Camicie degli Spettri e la loro fede nelle profezie del nuovo Messia, i Miniconjou avevano paura dei soldati a cavallo accampati intorno a loro. Quattordici anni prima, sul Little Bighorn, alcuni di questi guerrieri avevano contribuito alla sconfitta di alcuni di questi capi soldati – Moylan, Varnum, Wallace, Godfrey, Edgerly – e gli indiani si domandavano se nei loro cuori vi era ancora un desiderio di vendetta.  «II mattino seguente sentii uno squillo di tromba» disse Wasumaza, uno dei guerrieri di Piede Grosso che alcuni anni dopo cambiò il suo nome con quello di Dewey Beard. «Poi vidi i soldati che montavano a cavallo e ci circondavano. Fu annunciato che tutti gli uomini dovevano venire al centro del campo per un colloquio e che dopo il colloquio dovevano andare nell’agenzia di Pine Ridge. Piede Grosso fu portato fuori dal suo tepee e sedette davanti alla sua tenda e gli uomini più anziani si riunirono intorno a lui e si sedettero proprio vicino a lui al centro.» 

Dopo aver distribuito le gallette per la colazione, il colonnello Forsyth informò gli indiani che ora dovevano essere disarmati. «Chiesero i fucili e le armi,» disse Lancia Bianca «così tutti noi consegnammo i fucili e li ammonticchiammo al centro.» I capi dei soldati non erano soddisfatti del numero delle armi consegnate e così mandarono squadroni di soldati a perquisire i tepee. «Entrarono nelle tende e uscirono con fagotti e li strapparono per aprirli» disse Cane Capo. «Presero le scuri, i coltelli e i pali delle tende e li ammonticchiarono vicino ai fucili.»  Non ancora soddisfatti, i capi dei soldati ordinarono ai guerrieri di togliersi le coperte di dosso e di sottoporsi a una perquisizione. I volti degli indiani esprimevano tutta la loro rabbia, ma solo lo stregone, Uccello Giallo, protestò apertamente. Accennò pochi passi della Danza degli Spettri, e intonò un canto sacro, assicurando i guerrieri che le pallottole dei soldati non avrebbero forato i loro indumenti sacri. «Le pallottole non andranno verso di voi» egli cantò in Sioux. «La prateria è grande e le pallottole non andranno verso di voi.»  I soldati di cavalleria trovarono solo due fucili, uno dei quali era un Winchester nuovo che apparteneva a un giovane Miniconjou di nome Coyote Nero. Coyote Nero sollevò il Winchester sopra la testa gridando che aveva pagato molto denaro per il fucile e che apparteneva a lui. Alcuni anni dopo Dewey Beard ricordò che Coyote Nero era sordo. «Se lo avessero lasciato solo egli sarebbe andato a deporre il fucile nel posto indicato. Essi invece lo afferrarono e lo spinsero in direzione est. Egli non si preoccupò nemmeno allora. Il suo fucile non era puntato su nessuno. La sua intenzione era di mettere giù quel fucile. Essi si fecero avanti e afferrarono il fucile che egli si stava accingendo a deporre. Lo avevano appena circondato quando si udì un colpo di fucile abbastanza forte. Non saprei dire se qualcuno fu colpito, ma dopo quel colpo ci fu un gran fracasso.»  « Quel rumore assomigliava molto al suo suono della tela strappata» disse Penna Frusta. Colui-Che-Teme-il-Nemico lo descrisse come lo «scoppio di un fulmine».  Falco Rotante disse che Coyote Nero «era un uomo pazzo, un giovane che aveva una cattiva influenza sugli altri e in realtà era una nullità». Disse che Coyote Nero sparò col suo fucile e «immediatamente i soldati risposero al fuoco e ne seguì un massacro indiscriminato».  All’inizio del tumulto, il fuoco delle carabine era assordante, e l’aria era piena di fumo. Fra i moribondi che giacevano accasciati sulla terra gelata vi era Piede Grosso. Poi il fragore delle armi cessò per un momento, mentre piccoli gruppi di indiani e di soldati combattevano corpo a corpo, usando coltelli, mazze e pistole. Poiché solo pochi indiani avevano armi, dovettero presto fuggire e allora i grandi fucili Hotchkiss sulla collina aprirono il fuoco su di loro, sparando quasi un proiettile al secondo, falciando l’accampamento indiano, facendo a pezzi i tepee con gli shrapnel, uccidendo uomini, donne e bambini.  «Cercammo di fuggire,» disse Louise Orsa Astuta «ma essi ci sparavano addosso come se fossimo bisonti. Io so che vi sono alcune persone bianche buone, ma i soldati che spararono sui bambini e sulle donne furono infami. I soldati indiani non avrebbero fatto una cosa simile ai bambini bianchi.»  «Corsi via da quel luogo e seguii quelli che stavano scappando» disse Hakiktawin, un’altra giovane donna. «Mio nonno, mia nonna e mio fratello furono uccisi quando attraversammo la gola, e poi una pallottola mi trapassò il fianco destro e poi anche il polso destro e lì mi fermai perché non ero in grado di camminare e dopo il soldato mi raccolse e si avvicinò una ragazzina e si nascose sotto la coperta.»  Quando finì l’esplosione di follia. Piede Grosso e più della metà della sua gente erano morti o erano gravemente feriti; i morti accertati furono 153, ma molti dei feriti si allontanarono strisciando e morirono in seguito. Secondo una valutazione, dei 350 Miniconjou che si trovavano lì, i morti, fra uomini, donne e bambini, furono quasi trecento. Fra i soldati vi furono venticinque morti e trentanove feriti, per la maggior parte colpiti dalle loro stesse pallottole o shrapnel.  Dopo che i soldati di cavalleria feriti furono mandati all’agenzia di Pine Ridge, un distaccamento di soldati si recò sul campo di battaglia di Wounded Knee, raccolse gli indiani che erano ancora vivi e li caricò sui carri.  Poiché appariva chiaro che prima di sera si sarebbe scatenata una tempesta di neve, gli indiani morti furono lasciati là dove erano caduti. 
(Dopo la tempesta di neve, quando un gruppo di affossatori tornò a Wounded Knee, trovò i corpi, compreso quello di Piede Grosso, congelati in posizioni grottesche.)  I carri carichi di Sioux feriti (quattro uomini e quarantasette donne e Bambini) raggiunsero Pine Ridge quando era già notte. Poiché tutte le baracche disponibili erano occupate dai soldati, gli indiani furono lasciati sui carri scoperti, esposti al freddo intenso, mentre un inetto ufficiale dell’esercito cercava un riparo. Infine fu aperta la chiesa episcopale, furono tolte le panche, e il pavimento fu ricoperto con uno strato di paglia.  Era il quarto giorno dopo Natale dell’anno del Signore 1890. Quando i primi corpi straziati e sanguinanti furono portati nella chiesa illuminata dalle candele, quelli che non avevano perso la conoscenza poterono vedere gli addobbi natalizi che pendevano dalle travi del soffitto. Da un capo all’altro del presbiterio, sopra il pulpito, era appeso uno striscione con la scritta: PACE IN TERRA AGLI UOMINI DI BUONA VOLONTÀ.  “Non sapevo in quel momento che era la fine di tante cose. Quando guardo indietro, adesso, da questo alto monte della mia vecchiaia, ancora vedo le donne ed i bambini massacrati, ammucchiati e sparsi lungo quel burrone a zig-zag, chiaramente come li vidi coi miei occhi da giovane. E posso vedere che con loro morì un’altra cosa, lassù, sulla neve insanguinata, e rimase sepolta sotto la tormenta. Lassù morì il sogno di un popolo. Era un bel sogno… il cerchio della nazione è rotto ed i suoi frammenti sono sparsi. Il cerchio non ha più centro, e l’Albero sacro è morto.”

HA PARLATO : Alce Nero (Hehaka Sapa) 

Eccolo qua sotto  il meraviglioso west dei film di john ford, di john wayne o sergio leone, dei poveri pionieri coloni, dei cercatori d'oro, della casa nella prateria.
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Il 27 febbraio 1973 salimmo sulla collina dove era stato deciso il destino della vecchia nazione sioux, quella di Toro Seduto e Cavallo Pazzo e dove anche noi avremmo affrontato il nostro. Rimanemmo in silenzio, alcuni di noi erano avvolti nelle loro coperte, ognuno era separato dagli altri dai propri pensieri e sentimenti, eppure eravamo uniti, un po’ tremanti dall’eccitazione e dal freddo di un inverno che se ne stava andando. Si poteva quasi sentire il battito dei nostri cuori.  Non faceva freddo in quella giornata di fine febbraio…non per il Sud Dakota. La maggior parte di noi non si era nemmeno preoccupata di mettere i guanti. Sentivo un vento gentile che mi faceva ondeggiare i capelli soffiandomi delicatamente sul volto. Qualche fiocco di neve che scendeva dal cielo. Percepivamo tutti la presenza degli spiriti di coloro che giacevano là vicino nella fossa comune e ci chiedevamo se sarebbero arrivati i poliziotti. Sapevamo che non avremmo dovuto attendere molto.  I giovani si erano legati delle penne d’aquila alle trecce: non più giovani disoccupati, criminali minorenni o alcolizzati, ma guerrieri. Pensai alle nostre antiche società guerriere: le Volpi, i Cuori Forti, i Tassi, i Soldati Cane. Le Volpi (Tokala) portavano delle lunghe fasce simili a sciarpe. Nel mezzo della battaglia a volte un Tokala scendeva da cavallo e assicurava un’estremità della fascia al terreno. Con questo intendeva annunciare la sua determinazione a combattere in quel punto, senza muoversi fino alla morte o finché un compagno non fosse accorso a portarlo via, oppure sino alla vittoria. Giovani e vecchi, uomini e donne eravamo tutti diventati Volpi e Wounded Knee era divenuto il luogo in cui ci eravamo legati al terreno. Presto saremmo stati circondati e non avremmo potuto ritirarci. Non riuscivo a pensare a nessuno che potesse accorrere in nostro aiuto. Da qualche parte là fuori, nella prateria intorno a noi, le forze governative si stavano radunando, le forze della più grande potenza della terra. In quel momento, in quel luogo decisi che avrei partorito mio figlio a Wounded Knee, a qualsiasi costo.  Improvvisamente l’incanto si ruppe. Tutti si misero al lavoro. Gli uomini scavavano trincee e costruivano ripari, erigendo piccoli muretti con sassi e detriti, stabilendo un perimetro di ultima difesa intorno alla chiesa del Sacro Cuore. Quei pochi che avevano armi da fuoco le pulivano e le controllavano: erano quasi tutte calibro 22 e vecchi fucili da caccia. Avevamo una sola arma automatica, un AK-47 che un ragazzo dell’Qklahoma aveva portato a casa dal Vietnam come souvenir. In tutto ventisei armi da fuoco...non molto in confronto a quanto i nostri avversari avrebbero dispiegato contro di noi. Nessuno di noi si illudeva di poter prendere Wounded Knee senza incontrare opposizione. Il nostro messaggio al governo fu: «Venite a discutere le nostre richieste o uccideteci!». Qualcuno chiamò all’esterno da un telefono che si trovava nel trading post. Continuava a gridare, pieno d’orgoglio: «Abbiamo preso Wounded Knee!». 

tratto da: Mary CROW DOG, Donna Lakota, Marco Tropea, Milano 1997, pp. 121-123
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Dennis Banks, 1973   

Prima dell’American Indian Movement, c’erano più suicidi tra gli indiani che fra qualsiasi altro gruppo razziale degli Stati Uniti. I giovani bevevano fino alla morte e sniffavano colla. Vivevano nella disperazione. Indossavano la cravatta e si tagliavano i capelli corti cercando di sembrare uomini bianchi. Si vergognavano di essere Indiani. Si vergognavano della propria lingua e delle loro tradizioni indiane. A Wounded Knee tornarono ad essere guerrieri e iniziarono a sentirsi bene con se stessi, a sentirsi bene nell’essere Sioux, Cheyenne, Ojibway, Navajo, Cree, Irochesi, Saulteaux e Nisqually. Si misero sul viso la pittura rossa, lasciarono crescere i capelli, e indossarono con orgoglio quelle camicie con i nastri e quei cappelli da arrabbiati. Chiamarono se stessi «Skins» e la smisero di essere utenti bianchizzati dell’assistenzialismo governativo. Sotto il fuoco dei federali appresero a rispettare se stessi ancora una volta e, dopo quasi cento anni, erano di nuovo là a fare la Danza degli Spettri. Anche se l’AIM non avesse ottenuto nient’altro, avrebbe comunque svolto il suo compito.

CHEYENNE
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Saranno gente potente, forte, tenace. Voleranno alto nell’aria, nel cielo, scaveranno sotto la terra, prosciugheranno la terra e la uccideranno. E su tutta la terra uccideranno gli alberi e l’erba , e vi metteranno la loro erba e il loro fieno, ma la terra sarà morta, tutti gli alberi antichi , l’erba e gli animali di un tempo. Si fanno sempre più vicini . Laggiù, a New York e in quegli altri posti , la terra è già morta . Qui siamo fortunati . E’ bello qui .E’ piacevole. Abbiamo quest’aria buona. Nei pascoli l’erba cresce ancora. Ma continuano ad arrivare , rovesciano la terra e la uccidono , nascono sempre più bambini , viene sempre più gente. E’ quel che Lui ha detto. Ha detto che gli Uomini Bianchi si sarebbero mostrati così potenti, così forti. Che avrebbero potuto catturare il fulmine, quell’ elettricità che viene dal cielo, e illuminare le loro case . E chissà che non possano essere capaci di salire fin lassù, addirittura , e prendere la luna, o magari le stelle , uno o due . O forse questo ancora non possono farlo… Il cibo dei tempi andati , quello che avevamo l’abitudine di mangiare era buono. La carne di bisonte e quella della selvaggina erano buone. Ci rendevano forti. Queste vacche sono saporite da mangiare,tenere e delicate, ma non sono come quelle carni. In genere il nostro popolo viveva a lungo. Oggi mangiamo il cibo dell’Uomo Bianco , non possiamo vivere altrettanto a lungo - magari fino a settanta, ottant’anni , ma non a cento. Lui , questo , ce l’aveva detto. Diceva che l’Uomo Bianco era troppo forte . E che il suo cibo sarebbe stato gustoso e gradevole e, dopo averlo assaggiato , noi l’avremmo desiderato, dimenticando i nostri cibi attuali. Ciliegie selvatiche e prugne , e rape selvatiche e il miele delle api, ecco il nostro cibo. Quest’altro cibo è troppo raffinato. Lo mangiamo e dimentichiamo…E diviene tutto vero quello che Dolce Medicina ha detto.

FRED ULTIMO TORO -Custode delle Sacre Frecce- Busby, Montana Settembre 1957 
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 Molti secoli fa in un villaggio povero vi era una coppia di mezza età , l’uomo era molto coraggioso e forte e la donna era molto buona e generosa .Avevano solo una figlia , una femmina. Una notte mentre la ragazza dormiva, nel sogno sentì una voce che le diceva:Dolce Radice verrà da te , perché tu sei pura e giovane. Questa Dolce Radice è un’ erba medicinale ,si trova nel Montana e nell’Idaho, viene usata per curare più di una malattia. La ragazza non fece caso a quel sogno . La notte seguente la ragazza fece di nuovo lo stesso sogno , e cosi anche la terza notte. La ragazza non riuscì a spiegarsi perché quella voce le diceva : Dolce Radice verrà a te. La quarta notte la ragazza fece di nuovo lo stesso sogno , decise quindi di dirlo alla madre . La madre la tranquillizzò dicendole : non ti preoccupare figlia non è nulla… Ma dopo un po’ di mesi la ragazza cominciò a sentirsi un po’ strana e si accorse di aspettare un bambino. I suoi genitori se ne accorsero e siccome che lei non aveva mai frequentato nessuno, capirono che l’unica spiegazione era il sogno. Per la vergogna lo tennero nascosto al resto del villaggio . Quando venne il momento della nascita , la ragazza abbandonò il villaggio , si diresse nel folto della boscaglia e vicino ad un torrente fece nascere il bambino. Era un maschietto .Non ricevette alcun aiuto e dopo aver finito tornò al villaggio abbandonando il bambino.  A volte capitava che la donne anziane del villaggio raccogliessero delle erbe per poter stenderci sopra le pelli, in modo che i giacigli fossero più morbidi. Quel giorno capitò che una vecchia andasse al torrente per raccogliere l’erba , e proprio quando iniziò a tagliarla sentì un vagito di un bambino . Il bambino continuava a piangere così lei andò a vedere. Pensò che nei dintorni ci fossero altre donne che come lei raccoglievano l’erba , la vecchia guardandosi intorno non vide nessuno. Trovò così il bambino e lo raccolse, non pensò più all’erba che stava tagliando ma coprì il bambino e lo portò a casa . Quando entrò nella sua capanna disse: vecchio ho trovato questo bambino che qualcuno ha abbandonato. Il vecchio fu molto contento e si alzò a rendere grazie, sollevò le mani in un gesto di gratitudine e disse: questo bambino è nostro nipote . Il suo nome sarà Dolce Medicina…  Da notare in questo racconto l’importanza che i Cheyenne danno al concetto della purezza della donna , la nascita di Dolce Medicina da una vergine…  Se la divina Donna-Bisonte Bianco inviata direttamente da Wakan Tanka ha donato la Sacra Pipa al popolo Sioux per insegnare loro a vivere in armonia con la natura e con tutte le creature dell’universo, Dolce Medicina ha trasmesso ai Cheyenne la religione , le istituzioni , l’ordine sociale e le cerimonie sacre. Dolce Medicina , profeta , salvatore , ed eroe della cultura della tribù Cheyenne , in uno dei suoi tanti viaggi era stato a Noahvose , Montagna Santa situata nella regione centrale delle Black Hills,oggi chiamata Bear Butte. Quando vi entrò , trovò un luogo che gli sembrava un grande tepee, c’erano sedute delle vecchie donne da un lato e dei vecchi uomini dall’altro. Dolce Medicina si accorse che non erano delle persone , erano dèi. Vide anche le quattro frecce , le quali sarebbero poi diventate le Quattro Frecce Sacre del popolo Cheyenne. I vecchi lo chiamarono Nipote ed iniziarono ad insegnargli molte cose buone , che lui a sua volta doveva trasmettere al suo popolo. Per prima cosa gli diedero gli insegnamenti a riguardo delle frecce , poiché queste erano sacre dovevano diventare il massimo potere nella tribù. Due erano per la caccia , due erano per la guerra. Le frecce rappresentavano molte leggi e a loro erano connesse molte cerimonie.Gli fu insegnata la cerimonia della sostituzione delle frecce, la quale doveva essere celebrata solo se un Cheyenne ne uccideva un altro. Le frecce dovevano essere custodite da un sacerdote speciale in un tepee sacro e rimanere sempre coperte, a meno che non si dovesse svolgere la Cerimonia della Freccia. Gli fu poi insegnato che doveva dare un buon governo al popolo , affidato a 44 capi e un buon sistema di protezione militare e di polizia, che doveva essere organizzato nelle quattro società militari , le Volpi Veloci, gli Alci , gli Scudi Rossi e le Corde d’Arco. Ma otre a questo c’erano da imparare molte altre cose , tanto che lui rimase in quel luogo per quasi quattro anni prima di essere mandato dalla sua gente. Prima di essere mandato via, uno dei vecchi venne fuori prima di lui per bruciare erba profumata per purificare l’aria per l’involto sacro delle frecce. E si mise così in cammino con il suo involto sacro , con il suo grande potere da insegnare a tutto il popolo Cheyenne…  Dolce Medicina è stato l’eroe della cultura della tribù dei Cheyenne e non si può escludere che sia derivato da un vero uomo del quale adesso non si sa più nulla , la sua storia termina purtroppo con una profezia purtroppo veritiera ; l’arrivo dell’uomo bianco e la distruzione del popolo rosso … Le Sacre Frecce che custodiscono il ”sacro involto”, il talismano nazionale intorno al quale si concentra la vita culturale dei Cheyenne sono tuttora custodite e si ritiene che siano proprio quelle che Dolce Medicina consegnò alla sua gente . I Cheyenne fanno parte della grande famiglia linguistica degli Algonchini e abitavano le Praterie centrali del Nord’ America . Il loro nome non deriva dal francese chien , ma dal termine sioux Shahiyena o Shahiela il cui significato è ”gente che parla in modo diverso”. Intorno al 1700 come i loro ”cugini” Sioux si trasferirono nelle Pianure alte , vivendo in villaggi di tepee, cacciando i bisonti e facendo scorrerie e razzie contro i loro abituali nemici: Crow, Pawnee, Shoshoni e Ute. Profondamente religiosi pregavano il Padre Cielo e la Madre Terra, la loro visione del cosmo comprendeva un universo dalla simbologia molto complessa. Erano tra i migliori a praticare la Sundance , molto coraggiosi in battaglia, quando combattevano portavano degli involti sacri come talismani. Nel 1851 con il Trattato di Fort Laramie , i Cheyenne del nord si separarono da quelli del sud, che si unirono agli Arapaho. I primi combattimenti con l’esercito degli U.S.A. e con i volontari del Colorado iniziarono quando il loro territorio venne invaso dai primi coloni bianchi , dai cercatori d’oro e dai cacciatori di bisonti. Nel 1876 si unirono insieme ai Sioux e agli Arapaho e sul Little Big Horn sconfissero il Settimo Cavalleria di Custer.  Dopo la ritorsione dell’esercito degli Stati Uniti e l’eliminazione dei bisonti da parte dei cacciatori bianchi , i Cheyenne insieme a tutti gli Indiani delle Grandi Pianure vennero distrutti moralmente. I Cheyenne del nord furono così confinati in una piccola riserva nel Montana del sud, mentre i Cheyenne meridionali si stabilirono in Oklahoma.
COMANCHE
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Il primo documento scritto in cui sono menzionati i Comanches data il 1706. Nel luglio di quell’anno il Serg. Major Juan de Ullibarri fu avvisato dal cacicco di Taos che gli Utes e i Comanches stavano per razziare il Pueblo. Informò il Governatore Francisco Cuervo a Santa Fe e costui, sempre nello stesso anno, scrisse ai suoi superiori di essere circondato da tutti i lati da Indiani ostili, tra cui, a Nord, Utes e Comanches. Non sembra venisse espressa sorpresa, nè dai Tanoenos, nè dai 2 Spagnoli, per l’apparizione dei Comanches ai loro confini, quindi è probabile che fossero già conosciuti, nel New Mexico, prima del 1706, ma i dettagli sono sconosciuti.  Nel 1719 il Capitano Serna offrì un breve sommario delle prime relazioni Comanches-Spagnoli.
Affermò che i Comanches erano conosciuti in New Mexico dai tempi in cui il Marchese de la Penuela governava il Regno e essi erano venuti per trattare la pace. In seguito alcuni storici, citando Serna, e notando che la Penuela era stato nominato Governatore nel 1705, affermarono che i Comanches fecero la loro prima visita a Taos in quell’anno. La Penuela, però, non raggiunse Santa Fe che nel 1707, pur essendo stato incaricato 2 anni prima. Quindi quello del 1706 è il primo riscontro del nome Comanches nei documenti.
La prima campagna conto i Comanches viene datata nel 1717. Uno storico del New Mexico, Amado Chavez, in um’articolo pubblicato nel 1906 sul bollettino dell’Historical Society del New Mexico, affermò che i cittadini di Santa Fe, stufi dei continui raids, scelsero don Juan Padilla, don Carlos Fernandez e don Pedro Pino per guidarli contro gli Indiani. Dopo un lungo inseguimento, gli Spagnoli sorpresero i Comanches in una valle, uccidendone centinaia e catturandone altrettanti che mandarono, poi, a morire nelle piantagioni di canna da zucchero a Cuba. Va detto che Chavez non documentò questo articolo, ma si basò su un dramma popolare scritto da un membro della spedizione, di cui possedeva una copia, per cui l’autenticità del racconto viene messa in forte dubbio.
Nel 1719, a causa dell’intensificarsi delle razzie Comanche, incluso un terribile raid su Taos, il Governatore Antonio de Valverde scese in campo con 600 uomini. Valverde non riuscì a localizzare il nemico, ma scoprì la gravità della minaccia Comanche sugli Apaches, e percepì le serie conseguenze che avrebbe avuto sul New Mexico. A est di Taos trovò gli Jacarilla Apaches. che vivevano in piccoli villaggi composti da case in adobe e coltivavano il mais in piccoli e fertili campi irrigati da canali. Purtroppo i loro raccolti avvano attratto i predoni Comanche. Valverde trovò molte rancherias spopolate, dove vi erano solo rovine.  Tra il Raton Range e il fiume Arkansas incontrò alcuni Apaches Carlana, in piena ritirata di fronte ai Comanches e agli Utes.  Vicino all’Arkansas River si imbattè in un grosso war party di Cuartelajo Apaches, a caccia di Comanches, a cui si unì. Durante la spedizione congiunta, venne a sapere che i Cuartelajos erano sotto attacco da tutti i fronti. Una banda, i Palomas, erano stati scacciati dal South Platte dagli Utes, e l’intera tribù stava subendo, da est, devastanti raids da Comanches e Pawnees. I Cuartelajos, inoltre, affermarono che alcuni Francesi stavano combattendo coi Pawnees e chiesero aiuto. Con l’arrivo dell’inverno Valverde tornò in New Mexico.  L’anno seguente Valverde inviò don Pedro Villasur, con 42 soldati spagnoli e 60 ausiliari Pueblo a investigare sulla comparsa dei Francesi. Villasur seguì la pista conosciuta che portava da Taos ai villaggi Cuarteleyo, quindi marciò a Nord verso il South Platte e lo costeggiò fino raggiungere, il 7 Agosto, un villaggio Pawnee. Cercò, per 3 giorni, di scoprire la base dei Francesi poi, allarmato da una crescente tensione tra i Pawnees, si accampò un po’ più distante dal campo Indiano. La notte seguente i Pawnees assalirono gli spagnoli e li uccisero quasi tutti. I 14 supestiti si ritirarono, attraverso le pianure, fino a El Cuartelejo, dove gli Apaches li accolsero con molta gentilezza, li curarono e invitarono gli Spagnoli a tornare alle loro frontiere e a unirsi a loro contro Francesi e Pawnees. Gli Spagnoli discussero circa la possibilità di stabilire un presidio di almeno 25 uomini a El Cuartelejo, incoraggiati dal fatto che gli Apaches erano pronti a farsi cristiani, ma Valverde obiettò che una guarnigione di 25 uomini era troppo piccola, l’inverno al Nord troppo rigido e il luogo era circondato da una moltitudine di selvaggi. Sostenne che la valle di la Jicarilla, che era in migliore posizione, poteva essere rinforzata. Sfortunatamente per gli Apaches, nessuno dei 2 luoghi fu occupato e così non poterono contrastare l’avanzata Comanche l’incapacità degli Apaches di contrastare l’avanzata Comanche non fu dovuta alla mancanzai cavalli e armi da fuoco. E’ vero che gli Spagnoli gliele negarono, ma anche i Comanches non ricevettero armi dai Francesi fino a quando sconfissero i Plain Apaches. Valverde riportò, nel 1719, che un gruppo di Apaches che si unirono a lui avevano 103 cavalli, un numero considerevole. Lo stesso anno il mercante e viaggiatore delle Pianure Bernard de La Harpe affermò che il grande vantaggio dei Faraon Apaches era che avevano buoni cavalli, al contrario delle altre nazioni. Gli Apaches non riuscirono a difendersi perchè vivevano in piccole e isolate comunità di coltivatori, esposte agli assalti di sorpresa, mentre le spedizioni di rappresaglia avevano poco successo in quanto i Comanches erano difficili da localizzare.
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QUANAH PARKER COMANCHE
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Due cose gli apaches orientali avrebbero dovuto fare per contrastare la minaccia Comanche: abbandonare l’agricoltura e tornare al loro stato iniziale di cacciatori nomadi di bisonti o concentrarsi, come i Pueblo, i Pawnee dell’eastern Nebraska e i Taovayas del Red River in villaggi fortificati. Ma non lo fecero.
Spagnoli del New mexico facevano commerci con la maggior parte delle tribù delle pianure.  Per quanto riguarda i Comanches, il Brigadiere Pedro de Rivera, che era stato inviato in New Mexico per un’ispezione nel 1726, scrisse il primo commento etnografico su di loro. Osservò che una barbara e guerriera nazione, chiamata Comanche, sempre in movimento, appariva annualmente in New Mexico per commerciare, e poi scompariva, per ritornare la stagione seguente. Evidentemente vi era già un regolare commercio, e specificò che scambiavano pelli conciate, indumenti di bisonte e schiavi.  Notò poi che i Comanches si servivano di grossi cani per trainare i tipis.  Nel 1739 i fratelli canadesi de Mallet, i primi Francesi ad arrivare in New Mexico(da loro prese il nome il Canadian River), riferirono che i Comanches(chiamati Laitanes) commerciavano in pace con gli Spagnoli. La maggior parte di questi scambi aveva luogo nei villaggi del New Mexico, perchè era più conveniente e perchè la legge spagnola proibiva di visitare i Wild Indians. Inoltre era più sicuro rimanere vicino ai centri abitati. L’ostilità tra Spagnoli e Comanches scoppiò intorno al 1740. I motivi non sono del tutto chiariTra il 1741 e il 1749 i Comanches incominciarono a assalire i Pueblo di Pecos e Galisteo con grande furia, uccidendo più di 300 abitanti. Il Governatore Velez, che assunse la carica nel 1749, decise di fermare questi sanguinosi raids insediando a Pecos una guarnigione di 30 uomini e circondando Galisteo con muri e torri d’osservazione.  Gli attacchi contro i 2 villaggi furono probabilmente una rivalsa verso l’ospitalità che i 2 pueblo avevano dato ai Plains Apaches. Erano in rapporto così amichevole con gli Apache, che questi ultimi lasciavano loro le donne e i bambini quando si avventuravano sulle pianure a caccia di bisonti.  Gli ufficiali Spagnoli non associarono la presenza degli Apaches con la crescente ostilità, anzi Velez riteneva necessario trattenerli vicino a Pecos per aumentare le difese e usarli come spie, visto che si spingevano nelle pianure, a differenza dei Pueblos. Sia i Plains Apaches che gli Jicarillas servivano, poi, gli Spagnoli come soldati e scouts. Nel 1760 il Vescovo Tamaron incontrò, tramite i Pueblo di Santo Domingo, un leader di “pacifici Apaches” che era molto stimato nel regno perchè avvisava lealmente dell’avvicinarsi degli scorridori Comanches e era un alleato sicuro in guerra. I New Mexicans non associarono i raids con la presenza degli Apaches perchè erano convinti che gli istigatori fossero i Francesi. Nel 1749 vi furono rumori circa la presenza di una trentina di Francesi presso le Sangre de Cristo Mountains, non lontano da Taos, che vendevano moschetti. Questo deterioramento delle condizioni di pace, controbilanciato dal bisogno reciproco(tra Spagnoli e Comanches) di commerciare, portò, tra il 1740 e il 1786, a un continuo alternarsi di periodi di pace e guerra, in cui a battaglie seguivano trattati, a fiere commerciali raids. Velez fu, prima di Anza, il governatore più efficace nel dialogo con i Comanches. Dopo la nomina, nel 1751, usò conciliazione e diplomazia per fermare la guerra, ma quando i Comanches depredarono Galisteo, in violazione agli accordi, sorprese e annientò una loro rancheria a Est di Pecos. Don Francisco Marin del Valle, il successore di Velez, mantenne una difficile pace dal 1754 al 1760. Nell’aprile del 1760 una grossa banda di Comanches entrò nella valle di Taos e attaccò un ranch in cui si erano radunati molti coloni. Dopo una lotta disperata, gli Indiani penetrarono nella casa, uccisero tutti gli uomini e portarono via 56 donne e bambini. Sebbene Marin, alla testa di una spedizione punitiva, li avesse seguiti a nord fino all’Arkansas river, i Comanches riuscirono a dileguarsi.  Nel 1761 a Marin subentrò Don Manuel del Portillo, che subito proibì il commercio coi Comanches, finchè i prigionieri spagnoli non fossero stati rilasciati. Per qualche motivo non precisato, l’alcade di Taos invitò una grossa banda a una fiera con la promessa che avrebbe riscattato 7 prigionieri. Informato di ciò, Marin si precipitò a Taos, fece imprigionare i capi e ordinò a tutti i guerrieri di smontare da cavallo e di rimanere a piedi per tutta la durata della fiera. Infuriati per l’arroganza e la cattura dei capi, gli Indiani caricarono, ma furono decimati dal fuoco a mitraglia di un cannone e dai soldati che Portillo aveva, precedentemente, schierato. Gli Spagnoli, che invocavano “la Regina degli angeli e degli uomini” furono aiutati, nella carneficina, da Utes e Apaches. Quando il massacro finì, Portillo si vantò di aver ucciso più di 400 guerrieri e di aver catturato 300 donne..
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I COMANCHE VISTI DAGLI SPAGNOLI

 All’inizio del 1779, nel tentativo di raggiungere una decisione politica comune da tenere con Apaches e Navajos a Ovest, e i Comanches e altre nazioni del Nord a Est, Teodoro Croix, Comandante generale delle Provincie Interne del Northen Mexico, organizzò una serie di riunioni di guerra delle provincie di frontiera, che furono tenute a Monclova, Bexar e Chihuahua. Ad ogni consiglio, venivano richieste, ai partecipanti, informazioni sulle tribù nemiche, la storia delle loro relazioni con la Spagna, il numero dei guerrieri e la loro organizzazione politica. Vi furono lunghe discussioni sugli Apaches, ma relativamente poche riguardo ai Comanches e ai loro alleati. Solo nel terzo meeting a Chihuahua City, nel Giugno 1778, il Governatore del New Mexico Mendinueta commentò che il numero dei Comanches che assalivano il New Mexico era di circa 1500 ed erano divisi in tre gruppi chiamati Yamparika, Gente de Palo, “popolo dell’albero”dal termine Comanche “hupe, albero (i Comanches Jupis) e i Come Civolos, i mangiatori di bisonte, i Kotsotekas o Kutsutuhka.  Nel frattempo i raids continuavano. Nei Pueblo di Pecos e Galisteo gli abitanti erano così terrorizzati da non recarsi più nei campi coltivati. A Pecos il numero dei residenti diminuì da 446 nel 1750 a 260 nel 1776. Nell’Agosto dello stesso anno 200 Indiani assalirono Albuquerque dove uccisero 5 uomini e 400 pecore e rubarono tutti i cavalli. Una settimana dopo 60 Comanches arrivarono a Taos e liberarono, dietro riscatto, 6 prigionieri. Vi furono altri scontri nel 1775. A Maggio una grossa banda colpì Pecos. Due settimane dopo fu la volta di Nambè. Quattro furono i morti e 2 ragazze furono prese prigioniere. Il 23 Giugno i Comanches avanzarono fino a Alameda, sul Rio Grande. Gli abitanti del vicino Pueblo di Sandia li inseguirono, ma caddero in un’imboscata. e ebbero 33 caduti. Nell’estate 1777 il New Mexico fu ancora duramente colpito.  I Comanches, in una serie di raids, uccisero 23 New Mexicans a Valencia, 8 a Taos, e 14 a Isleta. La piccola comunità di Tomè, a Sud di Isleta, fu ripetutamente assalita. 23 uomini furono uccisi a Maggio e 30 in Agosto. In un’altro attacco, il 14 Novembre, una grossa banda fu respinta, con la pesante perdita, però, di 20 uomini e molti feriti. 
Più tardi la storia popolare attribuì questi ripetuti attacchi al rifiuto dell’alcade di rispettare la promessa di dare la figlia in sposa a un capo Comanche. Subito dopo i Comanches assalirono Abiquiu, uccidendo 11 abitanti.  All’inizio del 1779, nel tentativo di raggiungere una decisione politica comune da tenere con Apaches e Navajos a Ovest, e i Comanches e altre nazioni del Nord a Est, Teodoro Croix, Comandante generale delle Provincie Interne del Northen Mexico, organizzò una serie di riunioni di guerra delle provincie di frontiera, che furono tenute a Monclova, Bexar e Chihuahua. Ad ogni consiglio, venivano richieste, ai partecipanti, informazioni sulle tribù nemiche, la storia delle loro relazioni con la Spagna, il numero dei guerrieri e la loro organizzazione politica. Vi furono lunghe discussioni sugli Apaches, ma relativamente poche riguardo ai Comanches e ai loro alleati. Solo nel terzo meeting a Chihuahua City, nel Giugno 1778, il Governatore del New Mexico Mendinueta commentò che il numero dei Comanches che assalivano il New Mexico era di circa 1500 ed erano divisi in tre gruppi chiamati Yamparika, Gente de Palo, “popolo dell’albero”dal termine Comanche “hupe, albero (i Comanches Jupis) e i Come Civolos, i mangiatori di bisonte, i Kotsotekas o Kutsutuhka.  Nel frattempo i raids continuavano. Nei Pueblo di Pecos e Galisteo gli abitanti erano così terrorizzati da non recarsi più nei campi coltivati. A Pecos il numero dei residenti diminuì da 446 nel 1750 a 260 nel 1776. Juan Bautista de Anza, il nuovo Governatore, arrivò a Santa Fe nel Dicembre 1778 e decise, subito, di condurre una dura offensiva contro i Comanches. Ma, al contrario delle precedenti spedizioni punitive Spagnole, che seguivano un itinerario facilmente prevedibile che passava a Nordest delle Sangre de Cristo Mountain fino alle pianure a Est delle Rockies, dove i Comanches avevano i loro villaggi, Anza scelse una nuova via. Nell’Agosto 1779 radunò le sue truppe a San Juan de Los Caballeros, sul Chama River. Era un’armata composta da 600 Spagnoli, miliziani e ausiliari Pueblo ciascuno con un cavallo e almeno un’arma da fuoco. Il 17 Agosto condusse i suoi soldati oltre il Rio Grande nella San Luis Valley del Colorado, viaggiando di notte, per evitare di essere scoperti dagli scouts Comanche. Al Conejos river, 200 guerrieri Utes e Apaches si unirono alle sue forze portando il totale degli uomini a 800. Quindi attraversò il Poncha Pass e penetrò nell’odierno South Park del Colorado, e il 30 Agosto, attraverso la Sierra de Almagre(il Pike Peak). giunse alle pianure. Qui sorprese un villaggio Comanche di 120 tende, uccidendo 18 guerrieri e catturando 64 donne e bambini. Da un prigioniero Anza apprese che il gran capo Cuerno Verde era partito per un raid contro Taos 16 giorni prima. Decise di muovere verso Sud, per intercettarlo al ritorno e si mosse con il suo esercito lungo le Wet Mountains, a Sudovest dell’odierna Pueblo. Presto gli Scouts lo informarono che una grossa banda di Comanches stava avvicinandosi da Sud. Era Cuerno Verde che tornava da Taos. Il capo era furioso perchè l’attacco era stato respinto e 10 guerrieri erano morti. Il pomeriggio del 2 Settembre i 2 eserciti si incontrarono. Una scaramuccia fu combattuta la notte stessa. Il giorno dopo, mentre Anza stava organizzando il movimento delle sue forze, il capo Comanche, identificato per il copricapo ornato con un corno verde, cavalcò fra le 2 linee, provocando gli Spagnoli. Anza divise le sue forze in 3 colonne, nel tentativo di prendere Cuerno e la sua guardia scelta di circa 50 guerrieri in una manovra a tenaglia.
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L’avanzata di Juan Bautista De Anza
La trappola fallì, ma durante la ritirata Cuerno Verde rimase intrappolato in un canalone e fu ucciso, insieme a suo figlio, a 4 capi e a un medicine man che gli aveva predetto l’immortalità.  Dopo la vittoria, Anza tornò a Santa Fe e inviò il copricapo al comandante Generale Croix.  Trent’anni dopo Pedro Bautista Pino scrisse che il nome Comanche del capo era Tabivo Naritgante, un nome tradotto come taivo-uomo e naricut-possessore del pericolo. Non conosciamo a quale gruppo appartenesse, e probabile, visto la posizione geografica in cui fu combattuta la battaglia e dove era situato il suo villaggio, che fosse uno Jupe.
La vittoria di Anza ebbe, come diretta conseguenza, l’aumento delle razzie contro il Texas. , considerato una preda più facile. Ci furono una serie di attacchi così “sanguinosi e orribili” da mettere in pericolo la stessa esistenza della Provincia. In New Mexico la situazione, invece, si tranquillizzò e Anza cercò di concludere la pace con i Comanches. Mise, però, una condizione, il trattato doveva essere accettato dall’intera nazione Indiana. I Comanches erano divisi in due fazioni. Quella capeggiata da Toro Blanco insisteva per la ripresa della guerra, l’altra, sotto la leadership di Ecueracapa voleva la pace. L’incapacità di Toro Blanco di sconfiggere gli Spagnoli portò al suo assassinio, nel 1785. Il 28 Febbraio del 1786 una delegazione guidata da Ecueracapa si incontrò a Pecos con de Anza. Fu stipulato un trattato che prevedeva che gli Indiani potessero recarsi liberamente in New Mexico per commerciare. La stessa cosa valeva per gli Spagnoli, soldati, esploratori, cacciatori, mercanti che potevano spostarsi liberamente oltre le Sangre de Cristo Mountains. La pace fu definitiva.  A partire dal 1820 altre tribù delle pianure minacciarono il New Mexico: i Cheyennes e gli Arapahos. I loro raids furono, però, limitati a sporadiche razzie di bestiame. 
L’unica consegueza fu che il vecchio Pueblo di Pecos fu abbandonato e gli abitanti furono accolti dai Pueblos di Jemez.
LE DONNE NELLA TRIBU'
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In quasi tutte le tribu’ native americane, le donne erano il motore economico della tribù e garantivano il buon andamento della vita quotidiana. In alcune tribù la famiglia era matriarcale (negli Apache, ad esempio). I loro compiti erano innumerevoli: scuoiavano animali, affumicavano la carne, confezionavano tutti gli indumenti, anche i mocassini, erano espertissime conciatrici di pelli: riuscivano a renderla morbida come un tessuto (una donna riusciva a conciare 4 pelli di montone all’anno), e poi raccoglievano la frutta, pestavano il mais e il miglio, cucinavano, montavano e smontavano le tende, e, naturalmente, accudivano i figli. Le donne indiane avevano molta cura dei loro piccoli e non si limitavano ad assicurare loro la sopravvivenza: facevano di tutto per rendere la vita bella e piacevole. Per quanto riguarda i piccoli del il popolo delle Pianure, probabilmente nessuna infanzia è stata piu’ felice : non c’erano bambini piu’ coccolati, viziati, protetti e liberi. Senza scuola, senza orari, senza disciplina convenzionale.. i bambini attraverso il gioco apprendevano le arti, la tecnica, le tradizioni, la cultura collettiva. Ed erano tutte le donne della tribù a prendersi cura del bambino, fino alla sua adolescenza.  Le donne erano anche quelle che massaggiavano i bambini piu’ volte al giorno soprattutto nei gelidi inverni delle pianure, erano quelle che per riparare i piccoli dal gelo, usavano il grasso di bisonte, e che pensavano a raccogliere il muschio fresco e assorbente che fungeva da pannolino per i piu’ piccoli. Erano ancora le donne a realizzare (di solito durante la gravidanza) e a servirsi poi, caricandoli poi sulle spalle, bellissimi porta-enfant di morbida pelle di cerbiatto arricchita di piccolissime perline multicolori. Tra le puerpere c’era molta solidarietà: se una non aveva abbastanza latte per nutrire il proprio bambino, ce n’era sempre un’ altra che ne aveva in eccesso e che fungeva da balia. La sera, per far addormentare i piccoli cantavano lunghe nenie. Per i problemi meno importanti, come coliche o dolori per la dentizione, erano sempre le donne a fungere da pediatre e curare il bambino con erbe medicinali, (gli analgesici piu’ usati erano la salvia e le foglie di salice). Il cibo era sempre pronto e abbondante, conservato cotto in modo da poter essere servito in qualsiasi momento. Infatti non era destinato soltanto al consumo della famiglia, ma di chiunque arrivasse, forestieri o parenti. Nella vita sociale degli indiani il saper preparare e servire il cibo era molto importante. Attraverso l’offerta e la condivisione del cibo, si rinsaldavano i vincoli tra l’uomo di famiglia sia con i capi del gruppo, che con i parenti della moglie.  Tutti i compiti delle donne erano considerati onorevoli e dignitosi. Nessun lavoro era ritenuto servile . In effetti le donne erano oggetto di premure e di attenzioni: a cominciare dal mattino quando il marito spazzolava i capelli alla moglie (con una coda di porcospino attaccata ad un impugnatura decorata), le faceva le trecce e le dipingeva il viso (se dopo divenne una questione di moda, all’inizio questo cominciò per il fatto che molte donne lakota avevano una carnagione bellissima e molto delicata che mal sopportava il vento caldo e il sole bruciante delle pianure). Il matrimonio era tenuto in grande considerazione presso i Sioux. La celebrazione (se così si può chiamare) consisteva nel fatto che il fidanzato andava a prendere la ragazza nel tepee dove alloggiava con la sua famiglia e la portava nella loro tenda (preparata precedentemente dalle donne imparentate con la sposa). Lei dava subito dimostrazione di essere a casa sua: accendeva il fuoco al centro della tenda, sedendosi al posto della moglie a destra del focolare, di fronte si sedeva il marito, nel posto proprio del capofamiglia. Senza altre formalità erano marito e moglie. Il matrimonio doveva essere consenziente, poteva esserci un accordo tra la famiglia di lei e quella dello sposo oppure si poteva fuggire mettendo entrambe le famiglie di fronte al fatto compiuto o ancora, in casi estremi, la donna veniva rapita direttamente, senza perdere tempo. Anche se spesso si creavano chiacchiere e “inciuci”, non appena la sposa rimaneva incinta, tutto si metteva a tacere. Una madre conquistava automaticamente il massimo del rispetto collettivo. La professione di madre era tenuta in grande considerazione e rispetto al punto che nel momento in cui la donna si rendeva conto di essere incinta, troncava i rapporti sessuali con il marito (cosa che non creava tensioni né contrasti: le premure dello sposo rimanevano immutate). Una volta avuto il bambino, i genitori si preoccupavano di non metterne in cantiere un altro almeno fino a quando il precedente non avesse raggiunto l’età di 5-6 anni in modo che potesse avere tutte le attenzioni possibili e che la donna non si sfiancasse troppo.  La moglie non prendeva il nome del marito né del suo clan. I bambini appartenevano al clan della madre. Se la cerimonia del matrimonio era piuttosto semplice e diretta, il corteggiamento era invece un rito lungo e complicato: un metodo molto diffuso era quello di mettersi sulla via dell’acqua e aspettare che le donne passassero per attingere l’acqua o per lavare i panni, afferrare il lembo della sottana o colpirla a distanza con dei sassolini. Se lei rallentava il passo significava che il corteggiatore aveva il permesso di affiancarsi e parlarle, se non era interessata lo avrebbe ignorato . Altro tipo di corteggiamento era quello della coperta: i corteggiatori si presentavano dopo il tramonto davanti al tepee della famiglia di lei e chiedevano di sedersi accanto alla ragazza, avvolgendola nella coperta. Se lei gradiva, la conversazione si prolungava, e non era raro che ci fosse qualche “approfondimento” reciproco della conoscenza del corpo dell’altro. Ma sempre da seduti. Era vietato sdraiarsi sotto la coperta. Se lei non gradiva, il corteggiatore veniva congedato in fretta. La violenza sulle donne esisteva, ma era molto rara, forse anche perché la vendetta da parte della vittima era piuttosto dura e definitiva: le donne lakota, addestrate fin da piccole all’arte della macellazione, maneggiavano il coltello con molta facilità. Si può immaginare come potessero usare quest’abilità.. ma questa pratica non conveniva a nessuno: la donna che riusciva a compiere questa vendetta era tenuta a mantenere l’uomo castrato fino alla sua morte.  Per il divorzio nessun ricatto, nessuna spesa e nessuno avvocato: così come l’entrata della donna sanciva il suo ruolo di sposa, l’uscita dal tepee con le proprie masserizie significava la rottura del legame matrimoniale. Al marito non restava altro che “suonare il tamburo”: si portava al centro dei cerchi di tende e gridava “questa donna non è piu’ mia. Chi la vuole se la prenda” . Se era la moglie a essere stanca del marito, lo buttava semplicemente fuori dal tepee e, se voleva, accoglierci un altro uomo non doveva dare nessuna spiegazione. Nessun “avvocato” neanche per la spartizione dei beni: giacchè la terra non apparteneva a nessuno, non c’erano nè terre nè proprietà da dividere. Semplicemente alla donna spettavano oltre la tenda (che già era sua), un cavallo da carico, tutte le suppellettili domestiche, tutti i coltelli tranne quelli da caccia e tutte le pelli che aveva conciato durane la vita matrimoniale (tranne quelle conciate esclusivamente per il marito). A lui spettavano il piumaggio, le armi, i cavalli da caccia e da guerra. Neanche troppe storie per l’affidamento dei figli: i piccoli, quelli che ancora dovevano arrivare alla pubertà, restavano con la madre, i piu’ grandicelli andavano col padre. In genere i divorzi erano dovuti ai tradimenti, ma se un marito infedele non poteva essere punito dalla propria donna (che aveva solo il diritto di andare in collera e di divorziare), per una donna infedele la punizione era peggiore : al primo tradimento il marito aveva il diritto di tagliarle una treccia (due se era particolarmente geloso) e se l’infedeltà era recidiva poteva arrivare a mutilarla tagliandole via il naso. L’uomo in teoria poteva avere piu’ mogli ma erano casi rarissimi. E se succedeva era soltanto se la prima moglie era anziana e lui un guerriero ricco con molti cavalli. Era costretto infatti a mantenere tutti i parenti delle varie mogli. Avere molte moglie era anche un investimento economico: se una donna da sola conciava 4 pelli l’anno, più donne, naturalmente, avrebbero conciato piu’ pelli.  Le donne Lakota erano di solito silenziose e riservate e in genere non partecipavano alla vita pubblica, ma una donna anziana e saggia o che aveva mostrato un particolare coraggio, poteva diventare parte del Consiglio Tribale. La donna era per noi una torre di forza spirituale e morale, fino all'arrivo dell' uomo bianco, dei soldati e dei traditori che con forti bevande piegarono l'onore degli uomini e attraverso il loro potere senza valore acquistarono la virtù delle nostre mogli e figlie.

Quando caddero loro, l'intera razza cadde con loro… (Ohiyesa, Santee Dakota)

L'ORGANIZZAZIONE TRIBALE

Prima che gli spagnoli introducessero il cavallo in America, non esistevano gli indiani delle pianure come noi li conosciamo, ma solo alcune tribù che vi abitavano in forma stanziale, sopravvivendo soprattutto grazie alla caccia al bisonte e alla coltivazione della terra. L'unico loro animale domestico era il cane, usato come bestia da soma durante gli spostamenti . Nel 1541, uno degli uomini di Coronado raccontò che gli indiani che abitavano le pianure del Texas caricavano sul dorso dei loro cani delle sacche chiuse con lacci simili a quelli che i Mori usavano per le loro selle. «Quando il carico cadeva o si spostava, i cani abbaiavano ai loro padroni per avvisarli.» Un altro spagnolo osservò che i cani avevano piaghe nel garrese proprio come le bestie da soma. «Oltre al carico di quindici o venti chili che portano sul dorso, quelle bestie sono in grado di trascinarsi dietro anche le tende coi loro pali di sostegno, legate a rudimentali slitte.) Nella lingua dei segni usata dagli indiani, per indicare il cane si fanno due segni paralleli sul petto riferendosi alle travi su cui gli animali trascinano il carico. Quando gli indiani del Sudovest videro per la prima volta i cavalli di Coronado ne furono spaventati e credettero che gli spagnoli che li montavano fossero dei mostri con testa e tronco umani e quattro zampe di animale. Per tutte le pianure si sparse la voce che quegli esseri spaventosi divoravano la gente, anche se tali credenze non durarono a lungo. Pochi anni dopo l'arrivo dei primi esemplari, i cavalli iniziarono a essere considerati animali sacri inviati dagli dei per il bene degli uomini. Alcune tribù li introdussero nei loro villaggi coprendo di panni il suolo che calpestavano. Dal momento che non esisteva un nome per il cavallo, dovettero inventarne uno. La parola cane era usata molto spesso, perciò dapprima definirono il cavallo «il grande cane dell'uomo bianco». I Sioux usarono le parole sunka wakan, ossia «cani misteriosi», e i Piedi Neri «cani daini». All'inizio i cavalli vennero impiegati proprio come fossero grandi cani, ossia come bestie da traino per i carichi più pesanti, mentre i cani erano usati per i più leggeri. Nel 1846, mentre si trovava a Fort Laramie, Francis Parkman vide un branco di cani che trainavano delle ceste che contenevano bambini Sioux Oglala insieme ai loro cuccioli. Durante il guado di un fiume, «un bambino dagli occhi neri di circa un anno si aggrappò ai bordi della sua cesta guardando con preoccupazione l'acqua che, si faceva sempre più alta, farfugliando e facendo smorfie a ogni schizzo che gli arrivava in faccia. Alcuni cani, impacciati dai carichi che trasportavano, furono trascinati via dalla corrente emettendo dei guaiti disperati. A quel punto alcune donne si buttarono in acqua e, agguantando i cani per la collottola, riuscirono a trarli in salvo». Prima dell'arrivo del cavallo, molte delle tribù che conosciamo vivevano in accampamenti stanziali ai margini delle pianure o lungo le rive dei fiumi, cacciando quando se ne presentava l'occasione e coltivando mais, meloni, zucche, fagioli, tabacco e altre piante indigene. Praticavano anche l'arte della ceramica e cucivano abiti in tela o in pelle. I tipici indiani delle pianure erano tribù semi agricole appartenenti alla confederazione di lingua caddo. Ne facevano parte anche i Wichita, i Pawnee e altre tribù che andavano dagli Arikara del Nord Dakota ai Waco del Texas meridionale.  Quando Coronado con i suoi uomini marciò verso nord attraverso le aride pianure dell'attuale Kansas in cerca delle città d'oro di Quivira, riuscì infine a trovarle ma scopri che si trattava in realtà di piccoli villaggi fatti di case di paglia che luccicavano sotto il sole. Erano luoghi abitati dagli indiani Wichita. «Le loro case sono di paglia,» scrisse uno dei disillusi spagnoli «La maggior parte di esse è rotonda e la paglia scende dai tetti fino a terra come un vero e proprio muro. All'esterno c'è una specie di garitta dove è possibile sedersi o sdraiarsi. Quelle garitte fatte ramoscelli d'albero vengono tuttora usate da alcune tribù di indiani del Sud.» Le case di paglia dei Wichita erano prodigi d'ingegneria realizzati con materiali semplici. Per costruirle, per prima cosa venivano piantate nel terreno delle travi di legno che formavano un quadrato. Sui punti d'intersezione venivano poste delle assi e altre ancora, procedendo in altezza. In cima alla costruzione venivano fissate tavole di legno flessibili, piegate a forma di cupola, il tutto tenuto insieme da corteccia d'olmo. Poi, lungo tutto il perimetro della capanna i Wichita legavano orizzontalmente dei paletti più piccoli. Infine coprivano la struttura con vari strati di fascine d'erba legate insieme in maniera così perfetta che solo uno sguardo molto attento poteva individuare i punti di giunzione. Il diametro interno di una casa poteva variare da nove a quindici metri. Al centro, in mezzo al pavimento di terra, veniva fatto un buco per il fuoco. Due entrate laterali prospicienti, una rivolta a est e l'altra a ovest, assicuravano un'adeguata ventilazione, garantita anche da uno sfiatatoio per il fumo posto direttamente sul tetto. Alcuni rialzi lungo le pareti interne della costruzione potevano essere utilizzati come letti o sedili. Ogni capanna poteva contenere fino a quindici persone e si manteneva fresca d'estate e calda d'inverno. Nel 1834, George Catlin dipinse un villaggio di paglia dei Wichita molto simile a uno di quelli che Coronado vide con i suoi occhi tre secoli prima. Catlin chiamava i Wichita Pawnee-Pict, perché i mercanti francesi li avevano soprannominati Panis Piques per via dei tatuaggi colorati che coprivano i loro corpi. Durante il loro soggiorno nel Kansas presso i villaggi Wichita, gli spagnoli rimasti senza cibo si sfamarono grazie ai prodotti delle coltivazioni locali: mais, fagioli, meloni, zucche, prugne che giudicarono «ottime» e uva che trovarono «discreta». I Wichita spolpavano ed essiccavano la frutta per conservarla per i mesi invernali insieme a pezzi di carne di bisonte essiccati che usavano per cucinare quello che chiamavano pemmican.
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Quella dieta conferiva loro un fisico sano e slanciato. Come poterono notare gli spagnoli, la maggior parte degli indiani era alta almeno due spanne più di loro. «Le loro donne sono molto avvenenti» notò Coronado «e sembrano più spagnole che indiane.» I Wichita e le altre tribù di semiagricoltori avevano a disposizione intere mandrie di bisonti. «Abbiamo la prova» disse uno degli spagnoli «che da queste parti ci sono più bisonti di quanti si possano immaginare.» Ma, nonostante l'abbondanza, dare la caccia ai bisonti senza l'aiuto dei cavalli era piuttosto impegnativo. E fu proprio tale difficoltà che determinò la divisione dei compiti tra i sessi all'interno delle tribù. Gli uomini erano i cacciatori; le lunghe camminate alla ricerca delle mandrie, le attese e tutte le difficoltà legate al trasporto di pesanti quantitativi di carne lasciavano loro poco tempo per la casa o l'agricoltura.

Prima dell'arrivo dei cavalli, i bisonti venivano cacciati con diverse tecniche. Una delle leggende più famose narra che gli indiani cercavano di ucciderli spingendoli giù da alti dirupi per poi ripulirne la carcassa della pelle e della carne. Questo metodo veniva a volte usato anche dai Crow, dai Piedi Neri e da altre tribù che vivevano alle pendici delle Montagne Rocciose, dove non mancavano precipizi adatti. Negli spazi aperti delle ampie vallate, invece, non era facile trovare una mandria in prossimità di un burrone. Il metodo usato più comunemente era quello di isolare alcuni animali appartenenti a una mandria con l'aiuto di numerosi cacciatori e tentare di uccidere più bisonti che fosse possibile prima che questi potessero fuggire. Alcune tribù nelle pianure settentrionali misero a punto una trappola che consisteva nell'accatastare rocce e travi in modo da formare una V, ossia un tunnel all'interno del quale si poteva spingere l'animale per sopprimerlo. Secondo Rudolph Kurz, un artista svizzero che viaggiò nel West tra il 1840 e il 1850, gli Assiniboin catturavano i bisonti costruendo arene circolari di legno e lasciando aperto solo un piccolo pertugio largo quanto un bisonte. «Quando i cacciatori avvertivano la vicinanza di un bisonte, andavano verso l'animale e, imitando il verso del vitello, muggendo e sventolando un pezzo di pelle, cercavano in tutti i modi di attirarlo verso di loro.» Normalmente il bisonte, di natura curiosa, iniziava a seguire il cacciatore che camminava a quattro zampe verso il recinto e cadeva così nel tranello. «Se il cacciatore avesse fatto anche un solo movimento sbagliato» disse Kurz, «sarebbe stato scoperto ed avrebbe avuto l'animale contro di se o, nel peggiore dei casi, l'avrebbe fatto fuggire rendendosi ridicolo agli occhi di tutti.» Dopo anni di esperienza, i cacciatori delle pianure impararono che i capibranco erano solitamente di sesso femminile. Nicholas Point, un missionario gesuita, lo chiamava «regina» e diceva che se un cacciatore riusciva ad avvicinarsi abbastanza per buttarla a terra, «avrebbe immediatamente avuto tutto il branco attorno. A quel punto l'unica cosa da fare è caricare il fucile oppure, meglio ancora, preparare un'altra freccia, ma con calma. Devi aspettare che l'animale si sia placato. Poi puoi colpire ancora e continuare così finche non l'hai ucciso». La caccia d'inverno, quando la neve è profonda e i laghi sono ghiacciati, era più facile per le tribù che possedevano scarpe adatte. La neve rallentava i movimenti dei bisonti, facilitando l'approccio dei cacciatori, che potevano avvicinarsi agli animali tanto da poterli colpire direttamente con una lancia. Talvolta, intere mandrie potevano restare intrappolate dal ghiaccio. Anche dopo l'arrivo dei cavalli nelle pianure, la caccia d'inverno continuò a svolgersi a piedi. Si pensava che la pelle che si otteneva dai bisonti cacciati nel periodo invernale tenesse più caldo. «I Comanche» commentò nel 1852 il capitano Randolph Marcy «sono i migliori cavalieri del mondo.» Molti di coloro che li conobbero concordavano con lui. «In groppa a un cavallo nelle corse» aggiunse George Catlin «sono sempre i migliori di tutti.» Forse la ragione della loro superiorità risiedeva nel fatto che furono anche i primi indiani ad avere i cavalli. I cavalli arrivarono nelle pianure del Texas abitate dai Comanche solo un secolo dopo che i soldati di Coronado avevano stupito le tribù del Sud con i loro esemplari. Molti cavalli venivano dal Nuovo Messico, il centro degli insediamenti spagnoli, forse perche erano fuggiti o perché erano stati rubati. Altri animali provenivano dal Messico settentrionale, dove erano concentrate le fattorie degli spagnoli, i quali impedivano agli indiani di montare gli animali. Alcuni, tuttavia, lo facevano ugualmente, anche da prima dell'arrivo dei Comanche. Sin dal 700 i mercanti soprannominati «Comancheros» che venivano dal Messico iniziarono ad attraversare le pianure per andare a vendere cavalli ai Comanche in cambio di pelli di bisonte ed altri oggetti. Verso la metà dell'800 i Comanche avevano così tanti cavalli che cominciarono a usarli come merce di scambio per acquistare pistole e beni di vario genere. Nel 1840, quando i Comanche incontrarono i Cheyenne sul fiume Arkansas all'altezza di Fort Bent per sancire la pace tra le loro tribù, ci furono lunghe discussioni in merito a quali doni era opportuno scambiare per l'occasione. «I Comanche hanno molti cavalli,» disse uno dei capi «tanti quanti ne servono a noi. Ma non li vogliamo, preferiamo altri regali.» Per un secolo i Comanche si diedero da fare per portare i cavalli alle tribù che vivevano a nord. Ancora prima di avere gli animali, i Comanche erano già un popolo di viaggiatori, e così gli Shoshone, in virtù dello stretto legame che li univa ai Comanche, ebbero cavalli prima di molte altre tribù più a sud.  Poi, a loro volta, anche gli Shoshone vendettero alcuni esemplari ad altre tribù vicine e un considerevole numero di animali fu rubato loro dai Piedi Neri. I Comanche al massimo della loro potenza possedevano diverse migliaia di cavalli. Nel 1850 il capitano Marcy notò che un guerriero Comanche ne aveva tra 50 e 100 esemplari, mentre un capo poteva arrivare a possederne un migliaio. Per fare un confronto, un Sioux che possedeva almeno trenta esemplari veniva considerato molto ricco, mentre un Cheyenne poteva averne venti e un Cree cinque o sei. Normalmente, più una tribù viveva a nord rispetto ai Comanche, minore era il numero dei cavalli posseduti. I Comanche accumularono mandrie così numerose con gli scambi commerciali e l'allevamento. Il capitano Marcy scoprì il loro amore sconfinato per i cavalli quando cercò di comprarne uno particolarmente veloce. Il proprietario, un capotribù, non riusciva ad accettare di separarsene per nessuna cifra. Disse che se l'avesse ceduto sarebbe stata una sciagura, perché spesso l'unico modo di catturare un bisonte è usare un cavallo veloce, e quell'animale lo era in maniera particolare. La vendita di quel cavallo sarebbe stata condannata da tutta la tribù e al vecchio proprietario tutti avrebbero dato dell'idiota. «Inoltre» disse il capo accarezzando il cavallo sul collo «gli voglio molto bene.» All'inizio, gli indiani delle pianure usarono i cavalli per trainare i pesi che una volta erano caricati sui cani. Pertanto, fu necessario modificare i traini con assi più lunghe e giunture più salde. Dopo aver imparato a cavalcare, gli indiani iniziarono a costruire selle di legno notando che queste potevano essere perfetti supporti per le cinghie da collegare alle slitte. 
Resi più saldi i traini, per proteggere soprattutto i vecchi e i bambini, vi poterono costruire sopra dei telai in rami di salice e cuoio, ricoperti di pelli o coperte per fare ombra. Quando negli spostamenti non vennero usate le slitte, gli indiani impararono rapidamente la tecnica di confezionamento dei bagagli da caricare direttamente sui cavalli. Doppie sacche fatte di tagli rettangolari di pelle venivano messe sul dorso dell'animale e legate alle selle con un'asola. Le donne spesso mettevano queste sacche al centro, sopra la sella, e le coprivano con pelle di bisonte ricavando un comodo sedile. Per qualche ragione le borse da sella cominciarono a essere considerate come un bagaglio femminile, mentre gli uomini raramente le caricavano sulla loro cavalcatura. Le donne si occupavano anche del trasporto dei contenitori dove gli indiani usavano conservare cibo e abiti. Ai tempi dei cani da traino, molte tribù usavano delle coperture di cuoio per proteggere le cose più preziose. Con l'arrivo del cavallo, le sacche diventarono molto più grandi, e cioè diventarono grossi borsoni di cuoio o pelle di bisonte a forma di busta, lunghi tra i sessanta e i novanta centimetri e larghi cinquanta. Ben chiusi, potevano essere tolti senza fatica dalle slitte e montati sulle selle o sul dorso del cavallo. Prima dell'arrivo dei cavalli, le tribù delle pianure già conoscevano)'uso di cinghie di cuoio e staffe, che adattarono poi a briglie, pastoie, lacci e cavezze per i cavalli. Alcune tribù trasformavano anche i peli di bisonte in funi, con buoni risultati. Le selle arrivarono molto più tardi. Le prime erano semplici sacche in pelle di animale imbottite di paglia e venivano legate ai cavalli con lacci di cuoio. Gradualmente diventarono sempre più elaborate, con staffe ed ornamenti. Daniel Harmon, un mercante di pellicce, descrisse così una sella in uso nelle pianure del Nord agli inizi dell'800: «A contatto con la schiena del cavallo mettevano una pelle di bisonte, su questa appoggiavano un'imbottitura, da cui pendevano due staffe anch'esse di legno coperte con pelle di testicoli di bisonte». Le prime selle rigide arrivarono dal Messico, e per chi le possedeva furono una vera e propria miniera d'oro. Quando gli indiani iniziarono a costruirle da soli, lo fecero seguendo lo stile degli spagnoli che, nel tempo, andò modificandosi. Con l'aumento degli scambi, le selle diventarono uno degli articoli più richiesti nelle stazioni di posta lungo il Missisippi. A quel tempo gli indiani delle pianure avevano iniziato a modificare e decorare le selle dei bianchi secondo il loro gusto e le loro esigenze. John C. Ewers notò che una sella presa da un indiano che combatte nella battaglia di Custer era stata privata di tutti i simboli commerciali sulla pelle per essere decorata con lacci, staffe e straccali di foggia indiana. Un'attrezzatura per il cavallo che gli indiani delle pianure inventarono fu la maschera. Nel 1806, Alexander Henry descrisse le maschere che vide sui cavalli di alcuni guerrieri Cheyenne: «Erano maschere piuttosto singolari, a forma di testa di bisonte o di cervo rosso, con corna, bocca, narici e persino gli occhi cuciti con stoffa rossa.  Simili ornamenti conferivano loro un'aria molto battagliera». Anche i Piedi Neri e i Crow produssero maschere piuttosto elaborate, con corna, penne e piume colorate. Soltanto negli anni Ottanta dell'Ottocento Frederic Remington vide una maschera per pony realizzata dai Piedi Neri: «Bellissima, in panno rosso, con la testa decorata con rifiniture d'ottone, foglie d'argento e piume». Queste maschere per i cavalli erano in parte ispirate alle armature dei cavalli spagnoli, ma soprattutto a quella componente magica che, secondo le tribù indiane, gli animali portavano con se: i cavalli, infatti, diventarono ben presto i protagonisti della mitologia tribale, perche considerati esseri sovrannaturali. I costumi con cui venivano ornati e i loro colori avevano significati simbolici, e anche il colore del manto di un cavallo e le caratteristiche secondarie assumevano significati molto importanti. Alcune tribù preferivano i cavalli bianchi, altre quelli neri, quelli chiari o quelli a chiazze. Spesso il manto veniva dipinto con colori sgargianti, oppure pezzi di panno coloratissimi venivano attaccati al manto, alla coda, alla criniera o alla maschera. Poiché erano considerati sacri, proprio come il mais era sacro per le tribù di agricoltori, i cavalli entrarono a far parte delle religioni tribali. Tale credenza rimase cosi radicata che anche dopo la conversione al cristianesimo gli indiani continuarono a dipingere cavalli che volano verso il Paradiso sulle pareti delle loro chiese. Uno degli amuleti magici che veniva più frequentemente portato con se dagli sciamani era un feticcio di cavallo; poteva essere un ciuffo di criniera o una piccola pietra di forma equina che si credeva fornisse forza e protezione. 
Molto prima dell'arrivo dei coloni bianchi, gli indiani sapevano già quali piante potevano essere mortali per alcuni animali. Gli sciamani più saggi erano delle enciclopedie ambulanti ricche di nozioni mediche basate sulla botanica e tramandate grazie alle tradizione orale, con cui riuscivano a guarire cavalli malati o feriti. Sin dalla nascita, gli indiani che abitavano le pianure entravano a stretto contatto con i cavalli. In alcune tribù, dopo il parto, le madri prendevano il cordone ombelicale del neonato e lo legavano alla coda o alla criniera del loro pony preferito; in altre tribù, invece, lo seppellivano sotto le orme lasciate dai cavalli per assicurare ai figli l'armonia con gli animali. Durante la pubertà, ma anche in occasione di matrimoni e funerali, il cavallo continuava a essere una figura centrale. Alle cerimonie di iniziazione gli uomini e le donne cantavano canzoni sui cavalli; i cavalli erano un tradizionale regalo di nozze, e se non ne veniva sacrificato uno durante un funerale, si pensava che il defunto non avrebbe potuto viaggiare felicemente verso l'altro mondo. I cambiamenti che i cavalli portarono con se furono enormi: da semplici pedoni, gli indiani diventarono creature del vento. «Senza cavallo, l'indiano aveva enormi difficoltà a procurarsi del cibo» evidenzia l'etnologo James Mooney. «Doveva avvicinarsi ai daini in punta di piedi oppure costruire una trappola molto elaborata per riuscire a catturare un'antilope. Con il cavallo, l'indIano si trasformò in un coraggioso bisonte capace di procurarsi in un solo giorno abbastanza cibo per sfamare la famiglia per un anno, oltre ad avere il tempo di girovagare per la pianura con gli altri guerrieri per centinaia di chilometri. » Il cambiamento che subirono gli indiani può essere paragonato a quello avvenuto nell'industria e nell'agricoltura con l'introduzione delle macchine che permisero agli uomini di ridurre notevolmente le ore di lavoro e trovare il tempo per dedicarsi ad altre attività come lo sport, i viaggi, l'arte e la meditazione. Con i cavalli che potevano trasportare tende e bagagli, le tribù non dovevano più aspettare che le mandrie di bisonti migrassero verso di loro; adesso erano loro a muoversi per seguire gli spostamenti degli animali. I seminomadi diventarono nomadi e ciò accrebbe i contatti con le altre tribù, fatta eccezione per le tribù da sempre ostili tra loro, e si incrementarono gli scambi di merci, cibo, suppellettili e anche di conoscenze. Tutto ciò segnò l'inizio di un'epoca di grande prosperità, un periodo lungo meno di un secolo durante il quale solo poche tribù rimasero senza cibo, riparo o abiti; molte, anzi, si dedicarono all'arte e all'osservazione del cielo, delle piante, dell'acqua e degli animali. In quel periodo gli indiani diventarono anche poeti e alcuni dei loro versi sono giunti fino a noi. L'altro animale in quell'epoca di vitale importanza era il bisonte, di cui esistevano centinaia di migliaia di esemplari in tutto il territorio, dal Canada fino al Texas. «Ce n'è in tale quantità» scrisse uno degli uomini di Coronado «che non so a cosa poterli paragonare, forse ai pesci del mare... Ce ne sono così tanti che non si finisce mai di attraversare le mandrie e sembra che tutto il territorio sia ricoperto da bisonti.» Fu probabilmente un frate francescano al seguito di quel gruppo di esploratori spagnoli il primo bianco che si rese conto dell'importanza economica di quegli animali per gli indiani. «Con la pelle di bisonte facevano case, vestiti, scarpe e corde (talvolta anche con la lana di bisonte); dalle budella ottenevano matasse di fili che impiegavano per l'abbigliamento e la casa; con le ossa realizzavano utensili vari; il letame lo usavano come legname visto che nelle pianure di legna non ce n'era molta; gli stomaci diventavano contenitori o borracce per l'acqua. Ne mangiavano la carne arrosto o cruda, strappata a mani nude o con un coltello. Ne ingoiavano grossi bocconi mezzi masticati, mangiavano anche il grasso senza cuocerlo, e quando non avevano altro cibo a disposizione ne bevevano il sangue. » Ma non è tutto. Con le ossa realizzavano sostegni per la sella e coltelli; con i nervi, straccali, lacci e colla; con le vesciche, tasche e contenitori per medicine; dalle corna ottenevano cucchiai, polvere di corno e tazze; dal pelo,corde, imbottitura per le selle e ornamenti per il capo; dalla coda ricavavano fruste e spazzole e dalla pelle tutta una serie di oggetti per la casa, attrezzature per il cavallo, vestiti ed equipaggiamenti da battaglia. Come il cavallo, il bisonte entrò nella mitologia e nella religione indiana, diventando un animale sacro. Quasi ogni cerimonia importante includeva alcuni simboli che richiamavano quell'animale. La Danza del Sole avveniva attorno a un'effigie di bisonte con danzatori che trascinavano teschi di bisonte legati ad aste a raggiera attorno ai loro corpi. Inoltre, il pelo del bisonte era di estrema importanza nella preparazione di medicamenti vari. Infine, senza l'aiuto dello spirito di un bisonte, nessun cacciatore aveva possibilità di avere successo nella caccia o in guerra. Ma chi erano gli indiani delle pianure? Trenta tribù in tutto, tra cui le più conosciute erano Arapaho, Arikara, Assiniboin, Atsina o Gros Ventre, Piedi Neri, Cheyenne, Comanche, Crow, Hidatsa o Minitari, Iowa, Kansa, Kiowa, Mandan, Omaha, Osage, Oto, Pawnee, Ponca, Sioux e Wichita. Gli Shoshone Ute, i Nez Perce e i Flathead, pur essendo considerate tribù delle Montagne Rocciose, avevano qualcosa di simile agli indiani delle pianure. Le prime tribù che si stanziarono nelle pianure furono probabilmente gli Arapaho, i Cheyenne, i Crow e i Piedi Neri che si spostavano da est a ovest lungo i corsi d'acqua o via terra con le loro slitte trainate da cani. La più grande e potente di tutte le tribù era quella dei Sioux, a volte chiamati anche Dakota. Si dividevano in tre gruppi principali: i Santee, i Teton e gli Yankton. Giunsero nelle pianure da oriente lungo le vie fluviali, tant'è che appena arrivati nel Minnesota furono soprannominati «indiani delle canoe». I Teton, di cui faceva parte più della metà dell'intera tribù dei Sioux, furono i primi ad abbandonare le loro case per stabilirsi nelle pianure e vivere in tende fatte di pelle di bisonte. Sempre i Teton furono i primi della tribù Sioux a diventare proprietari di cavalli e i migliori cavalieri delle pianure.

 Durante le guerre indiane dell'800, i sei gruppi che componevano la tribù Teton passarono alla storia perche sempre in prima linea in tutte le battaglie. I nomi dei gruppi erano Brule, Hunkpapa, Miniconjou, Oglala, Sans Arc e Two Kettle. Gli Yankton seguirono i Teton nelle pianure, fermandosi nei pressi del fiume Missouri, dove inizialmente ebbero incontri pacifici con esploratori e mercanti di pellicce. I Santee, chiamati anche «Sioux delle foreste» , arrivarono nelle pianure solo quando furono costretti ad abbandonare le loro terre nel Minnesota a seguito della rivolta dei Sioux del 1862. Dalla Rivoluzione americana fino alle guerre indiane del decennio 1870, i Sioux Teton dominarono un'area molto vasta che si estendeva dal Minnesota attraverso il Dakota fino al Montana orientale, al Wyoming e a una buona parte dei territori del Nebraska. È praticamente impossibile fare stime precise sulla popolazione fino al periodo delle guerre indiane. Orientativamente si può ritenere che, al massimo della loro potenza, nelle pianure ci fossero circa duecentomila indiani. I Sioux, probabilmente trenta o quarantamila (ossia un sesto della popolazione complessiva), furono sempre considerati un popolo di bell'aspetto che esprimeva il proprio orgoglio con il comportamento, con lo sguardo e con il modo fiero di camminare e cavalcare. Come tutti i popoli, di Sioux ce n'erano di tutti i tipi: magri o grassi, alti o bassi; la maggior parte di loro, però, era alta e slanciata:  solo a una certa età iniziavano un po' ad appesantirsi. I tratti marcati dei loro volti, i grandi e profondi occhi neri e i loro nasi aquilini li rendevano al contempo più belli e più fieri di qualsiasi altra tribù indiana. Nello studio che condusse sui Sioux, Royal Hassrick scoprì che nella loro scala di valori comportamentali il coraggio occupava il primo posto. Sin dalla prima infanzia, il coraggio di un uomo veniva costantemente messo alla prova dai membri più anziani della tribù. Le storie che venivano loro raccontate, i giochi cui si applicavano, tutto ruotava attorno al concetto di coraggio, seguito dalla sopportazione delle privazioni e del dolore. Piangere per la sofferenza, mostrare i sentimenti (anche amore e amicizia) troppo apertamente veniva considerato in maniera negativa. Poi, c'era la generosità. I membri della tribù che possedevano beni materiali dovevano dividerli con coloro che non possedevano nulla. Per i Sioux non era la ricchezza a definire lo status ma la generosità, specialmente nei confronti degli orfani, dei disabili e degli anziani. Erano Sioux molti personaggi famosi, alcuni conosciuti tanto quanto i loro avversari bianchi. Tra questi Toro Seduto, Cavallo Pazzo, Nuvola Rossa, Coda Chiazzata, Shakopee, Wabasha, Piccolo Corvo, Philip Deloria e gli ultimi discendenti di quella famiglia, dal più vecchio John Grass, al più giovane Alce Nero oltre a Gall, Hump, Cavallo Americano e molti altri. Più a ovest dei Sioux c'erano i Cheyenne,che già si trovavano in Minnesota quando dall'Est arrivarono i Sioux che li cacciarono nelle Pianure. Tale episodio segnò l'inizio di un'ostilità tra le due tribù che terminò solo nel corso dell'800 quando, in occasione delle guerre indiane, Sioux e Cheyenne diventarono alleati. In base alle informazioni in nostro possesso, i Cheyenne non furono mai più di cinquemila. Nonostante si accampassero spesso accanto ai Sioux e copiassero i loro abiti e alcune delle loro cerimonie, furono un popolo indipendente che conservò le proprie tradizioni e il proprio assetto interno con un consiglio dei capi e gerarchie militari ben definite finche non fu sterminato nel decennio 1870. Dei sei gruppi di guerrieri che componevano la tribù, gli Hotamitanio, o «cani soldati», furono quelli più noti agli uomini bianchi. Nessun altro guerriero delle pianure era all'altezza dei Cheyenne per quanto riguarda l'inclinazione alla guerra, la determinazione e la resistenza. A causa della conformazione del territorio, i Cheyenne si divisero in due gruppi: un gruppo si stanziò a nord attorno alle Black Hills e nel Wyoming orientale., con Fort Laramie come base per gli scambi, l'altro andò invece verso sud, spostandosi in diversi luoghi delle pianure del Colorado e del Kansas, ma tenendo sempre Fort Bent come riferimento. A riprova della loro bellezza fisica, i Cheyenne, al massimo della loro potenza, venivano anche chiamati «il bel popolo». Dopo averli combattuti per anni, il colonnello Ronald Mackenzie disse: «Li ho conosciuti bene e posso dire, dopo aver avuto l'opportunità di conoscere più tipi di indiani, che i Cheyenne sono gli indiani più belli che io abbia mai incontrato». Tra di loro molti. erano giovani audaci agguerriti; furono forse loro gli indiani che cercarono di fermare il passaggio della ferrovia attraverso le loro terre, facendo deragliare una locomotiva e assaltando un treno in corsa. Qualcosa di simile accadde nei pressi di Plum Creek, Nebraska, nell'agosto del 1867. Loro e i Kiowa devono anche essere stati gli unici guerrieri a cui piacevano le armature degli spagnoli, anche quando i soldati spagnoli smisero di usarle: ogni tanto si poteva ancora vedere qualche Cheyenne o Kiowa che ne indossava una, tutta arrugginita, nel tentativo di spaventare il nemico. Nel corso del XIX secolo i Cheyenne rischiarono di estinguersi. I cacciatori di pelli avevano portato il vaiolo, che contagiò la popolazione, decimandola. Nel 1849 fu poi la volta del colera, portata dagli emigranti che infettarono più di un terzo della tribù. Nel 1864 molti caddero nel massacro di Sand Creek, nel 1868 ci furono altri morti nella battaglia di Washita. Nel 1877 le truppe del colonnello Mackenzie uccisero parecchi Cheyenne prima di riuscire a sottometterli e relegarli all'interno del Territorio indiano. Fra il 1878 e il 1879, in pochissimi sopravvissero al viaggio che avrebbe dovuto portarli nel Montana. George Bird Grinnell, che passò molti anni con i Cheyenne sopravvissuti, li descrisse come buoni compagni e amici. «Anche se hanno una cultura diversa dalla nostra, sotto molti punti di vista» scrisse «sono fatti più o meno come noi. L'unica differenza è che le condizioni in cui sono vissuti li hanno costretti ad adottare modelli di pensiero e comportamento diversi dai nostri, perciò abbiamo bisogno di un po' di tempo per capirli.» Dai Cheyenne discendono molti grandi uomini della storia americana: Ciotola Nera, Coltello Spuntato, Piccolo Lupo, Naso Aquilino, Grande Toro, George Bent, Antilope Bianca e Due Lune, molti dei quali morirono nel tentativo di difendersi. Gli indiani da sempre più vicini e amici dei Cheyenne furono gli Arapaho. Entrambe le tribù appartengono al ceppo linguistico algonchino e tutte e due arrivarono nelle pianure più o meno nello stesso periodo. Come i Cheyenne, gli Arapaho si dividevano in tribù del nord e del sud: entrambe si accampavano e andavano a caccia con i Cheyenne. Quando una tribù si trovava in difficoltà, l'altra correva subito in suo soccorso. Quando i Cheyenne si allearono con i Sioux, gli Arapaho fecero altrettanto, prendendo parte a molte guerre del XIX secolo. La massima popolazione raggiunta dagli Arapaho fu di circa tremila individui. Coloro che li conobbero più da vicino li descrissero come un popolo coraggioso e amichevole, dai costumi simili a quelli dei loro vicini, fatta eccezione per alcune usanze, come ad esempio quella di non seppellire i loro morti dentro bare, ma direttarimente sottoterra. Paragonando gli Arapaho ai loro amici Cheyenne, James Mooney affermò che i Cheyenne erano piuttosto testardi e diffidenti, molto lenti nel dare il proprio assenso a qualunque proposta. «I Cheyenne vogliono sempre sapere il perché delle cose,» disse «mentre gli Arapaho sono di indole più accomodante e amichevole.» I capi Arapaho più famosi furono Piccolo Corvo, Mano Sinistra e Abito Giallo. Le pianure del Nordest erano territorio dei Crow e dei Piedi Neri. Come i Sioux, i Piedi Neri erano formati da una confederazione di tre grandi groppi: i Siksika, i Piegan, i Blood, che complessivamente contavano circa trentamila persone. Il loro territorio aveva la stessa estensione di quello dei Sioux. Arrivava a sud fino al fiume Yellowstone, a nord raggiungeva Saskatchewan, in Canada. Attualmente hanno due riserve, una in Canada e una nel Montana. poiché i loro territori a est erano piuttosto montagnosi, alcuni gruppi di Crow e Piedi Neri si adattarono allo stile di vita delle montagne, tanto che una sottotribù dei Crow si separò dal gruppo principale prendendo il nome di Crow delle montagne. Le tribù Crow e Piedi Neri erano aggressive, in continua lotta tra loro e con molte tribù vicine; l'arrivo dei cavalli e il commercio delle pellicce, poi, contribuirono decisamente all'intensificarsi delle ostilità. Quando gli Shoshone entrarono in possesso dei cavalli dai loro cugini Comanche, i Crow e i Piedi Neri iniziarono a derubarli. I Crow, che erano in meno di cinquemila, non potevano competere con la forza dei vicini Piedi Neri, ma riuscirono comunque ad assicurarsi parecchi cavalli. Nessun indiano teneva ai cavalli più dei Piedi Neri, capaci di percorrere diversi chilometri di strada per sottrarre i migliori esemplari a una tribù. Nessuno aveva esemplari ne equipaggiamenti migliori dei loro. Quando gli inglesi svilupparono nel Nordest la loro intensa rete di traffici di pellicce, i Piedi Neri furono la prima tribù indiana a entrare nella loro sfera d'influenza. Portavano pellicce e mandrie di bisonti a nord, sul fiume Saskatchewan, per scambiarle con abiti, utensili, attrezzi e fucili. Grazie ai fucili, riuscirono a catturare i cavalli con maggior facilità e presto iniziarono a venderli ai cacciatori di pellicce in cambio di armi più potenti. Dal momento che la loro nuova forza dipendeva dagli inglesi e dai loro commerci di pellicce, decisero di allearsi con loro e di prestare servizio come mercenari per combattere contro i commercianti di pellicce americani. Quando le compagnie americane che commerciavano pellicce si spinsero lungo il fiume Missouri, stabilendo relazioni simili con i Crow e altre tribù, le vecchie inimicizie riemersero. Quando nel 1830 il principe Maximilian di Wied fece visita ai Crow, rimase molto impressionato dal numero di cavalli da loro posseduti. fu un villaggio di quattrocento tende contò almeno diecimila animali. «Le donne Crow» disse «sono molto abili; cuciono splendidi vestiti di pelle di montone Ghe ricamano e decorano con aghi di porcospino colorati; altrettanto belli sono quelli che confezionano con la pelle di bisonte, ricamati e decorati anche questi con la stessa tecnica. Gli uomini, invece, sono abili nel costruire le armi, dimostrando tra l'altro un certo gusto: particolarmente belli sono gli archi che decorano con corna di alce, montone o pelle di serpente. I Crow considerano i capelli lunghi un segno di grande bellezza. I capelli del grande capo chiamato Lunga Chioma sono lunghi tre metri e quando egli si alza una parte della chioma resta a terra.» Forse fu per le loro maniere altezzose che Maximilian pensò che i Crow disprezzassero gli uomini bianchi, anche se ammise che sia con lui che con i suoi compagni furono sempre molto ospitali. Già a quei tempi i Crow facevano da guida agli esploratori bianchi e ai gruppi di cacciatori, cosa che continuarono a fare fino ai giorni di George Armstrong Custer. Furono infatti guide Crow a condurlo sul campo di battaglia di Little Big Horn. Alcuni di loro sono passati alla storia: Riccio, Uomo Bianco Che Rincorre e Cigno Bianco. Dal momento che i loro villaggi si trovavano al di fuori del flusso migratorio ei coloni bianchi diretti nel West, ne i Crow ne i Piedi Neri furono mai coinvolti nelle guerre indiane. Fatta eccezione per il conflitto con i cacciatori di pellicce americani, i Piedi Neri continuarono tranquillamente a svolgere le loro attività, arricchendosi cospicuamente con il commercio dei cavalli,la caccia ai bisonti e gli scambi di cui l'uomo bianco poteva necessitare. L'ultima battaglia che combatterono fu in Canada, nel 1870, contro un gruppo di Cree, e quando nel 1888 il governo degli Stati Uniti ordinò il loro confino nella riserva del Montana, in cui si trovano tuttora, non opposero alcuna resistenza. «I Piedi Neri» disse Maximilian «sono di corporatura robusta e armonica e le loro donne molto graziose. Alcuni uomini sono piuttosto muscolosi e hanno spalle larghe, altri sono di media statura e corporatura esile. » Quando Maximilian andò a visitarli fu accolto calorosamente ed ospitato nella tenda di un capo. «Il proprietario della tenda dormì all'aperto con tutta la sua famiglia; nessuno osò disturbare gli ospiti.» Secondo George Grinnell, i Piedi Neri avevano l'abitudine di cambiare nome quasi ogni anno, in occasione dei successi in guerra. «Un Piede Nero non dice il suo nome se non è costretto a farlo, perché crede che pronunciarlo porti sfortuna.» Forse è per questo che la storia contiene così pochi nomi di capi Piedi Neri. Il grande capo Molti Cavalli, per esempio, viene anche ricordato con altri tre nomi: Seduto al Centro, Cane e Piccolo Cane. Secondo gli storici, c' erano tre grandi centri di potere tra gli indiani delle pianure: i Sioux nelle pianure del Nord, i Piedi Neri nel Nordovest e i Comanche, alleati con i Kiowa, tra la zona delle Black Hills e gli attuali Stati del Montana e del Wyoming. Dal punto di vista culturale e linguistico i Comanche erano imparentati con gli Shoshone. Quando la pressione esercitata dai Sioux e dalle altre tribù diventò insostenibile, gli Shoshone si ritirarono sulle Montagne Rocciose, mentre i Comanche si spostarono a sud diventando indiani delle pianure. Nel XVIII secolo anche i Kiowa lasciarono le montagne per spostarsi verso il territorio dei Crow a ovest delle Black Hills e per un certo periodo diventarono alleati dei Crow. Tra le due tribù ci furono diversi matrimoni tanto che, ad esempio, il nonno del famoso capo Kiowa Uccello che Scalcia era Crow. Quando i Comanche furono spinti a sud dai Sioux, i Kiowa li seguirono. Agli inizi, i rapporti tra Kiowa e Comanche furono piuttosto ostili, ma successivamente i capi delle tribù si incontrarono stipulando un trattato di pace cui entrambi mantennero sempre fede. Sin dagli inizi del XIX secolo, i Comanche e i Kiowa si accamparono e fecero scorrerie insieme, nonostante avessero diviso i territori in modo tale che ogni tribù disponesse di ampi e autonomi spazi di caccia. Le Staked Plains e la valle del Red River erano territori di caccia dei Comanche, mentre i Kiowa avevano entrambe le rive del fiume Arkansas. Pur non superando mai le tremila unità, la tribù dei Kiowa lasciò comunque un segno nella storia, nel suo breve momento di gloria nelle pianure del Sud. Eguagliarono i Comanche come razziatori di cavalli, spostandosi a ovest fino al Golfo di California e raggiungendo Durango, in Messico, e resistettero fieramente a tutti i tentativi di invasione sia di pellirosse che di uomini bianchi. Secondo James Mooney i Kiowa, in proporzione alloro numero, uccisero più bianchi di. qualsiasi altra tribù. Veramente notevoli da parte dei Kiowa e delle tribù con cui vennero gradualmente a mescolarsi furono i disegni estremamente dettagliati delle loro attività quotidiane. Si trattava di una sorta di calendari dipinti dapprima su pelle di daino o di bisonte e in seguito su spessi fogli di carta che, quando si deterioravano, venivano nuovamente copiati. I calendari venivano disegnati come una spirale continua a partire dall'angolo in basso a destra e procedendo cronologicamente verso il centro. Dall'inverno del 1834 fino al decennio 1890 possiamo ricostruire i movimenti e le attività di questa gente che aveva innato il senso della storia e che è conosciuta oggi come un popolo di filosofi, oratori e artisti più che di cacciatori e guerrieri.  I più celebri tra loro sono Dohasan, Satanta o Orso Bianco, Satank o Orso Seduto, Cavallo Bianco, Orso che Inciampa, Cuore di Donna, Adoette o Grande Albero, Uccello che Scalcia e Guipago o Lupo Solitario. Prima delle guerre sw Red River del XIX secolo, i Comanche superavano largamente i Kiowa come numero: le loro dodici divisioni raggiungèvano in totale i diecimila individui. «Appiedati,i Comanche sono tra le più brutte e sciatte tribù indiane mai viste» disse George Catlin «ma quando si mettono a cavallo subiscono una metamorfosi e sorprendono 10 spettatore con i loro modi esperti ed eleganti.» Il capitano Marcy ne ammirò la «luminosa carnagione ramata, l'espressione intelligente del volto, il naso aquilino, le labbra sottili, il nero dei capelli e degli occhi». Nonostante si fossero guadagnati la reputazione di indiani feroci e crudeli, i Comanche, come i Kiowa, ebbero tra loro poeti come Dieci Orsi della gente Yamparika. ( «Nacqui tra le praterie, dove il vento soffia libero e nulla ostacola il percorso della luce del sole.») Altri Comanche famosi furono Ishatai, Tosawi o Coltello d' Argento, Mow-way e Quanah Parker. Prima dell'arrivo dei bianchi, le pianure centrali erano dominate da Pawnee e Wichita. Entrambe le tribù appartenevano al ceppo caddo, avevano lingue simili ed erano a civiltà semiagricola, coltivando il mais e cacciando il bisonte. Come abbiamo visto, i Wichita preferivano vivere in case di paglia piuttosto che nelle tende usate dalle altre tribù delle pianure. I Pawnee invece vivevano in villaggi permanenti costituiti da case di terra, o in tende di pelle di bisonte durante gli spostamenti. Per costruire una casa di terra, prima di tutto disegnavano un cerchio sul terreno, poi ne scavavano il perimetro per circa sessanta o novanta centimetri. All'interno del cerchio venivano intrecciate delle travi di modo da poterne sostenerne altre legate a ridosso delle pareti scavate. Sostegni, rinforzi e fronde di salice e paglia formavano il tetto. Come copertura finale i Pawnee stendevano zolle di terreno erboso prelevate dalle praterie. Così, in primavera o dopo le piogge, i tetti dei Pawnee diventavano verdi e talvolta vi crescevano anche fiori selvatici. Le case di terra dei primi coloni bianchi che occuparono le pianure senza boschi erano simili a queste abitazioni dei Pawnee. Altri elementi che distinguevano i Pawnee erano le acconciature dei guerrieri. Si rasavano la testa allo stesso modo delle tribù orientali, lasciando solo un ciuffo di capelli al centro che veniva cosparso di grasso animale in modo che restasse dritto a forma di corno. Sulla nuca, invece, lasciavano una treccia di capelli. Le donne avevano la riga in mezzo e due trecce lunghe fino alle spalle. I Pawnee si insediarono nella valle formata dal fiume Platte; fu lì che incontrarono i primi viaggiatori bianchi diretti verso il West, lungo quella che veniva chiamata «la strada per l'Oregon». I Pawnee furono le prime vittime delle epidemie portate dai bianchi: prima della Guerra Civile americana, la loro confederazione contava più di diecimila persone, alla fine ne sopravvisse solo la metà. I Pawnee si limitarono a fare qualche assalto alle carovane di passaggio sul loro territorio, ma non dichiararono mai una vera e propria guerra agli Stati Uniti. Nemici storici dei Sioux, dei Cheyenne e di altre tribù, i Pawnee divennero guide dell'esercito americano durante le guerre indiane: famoso fu il gruppo di scout di Frank North.  i Pawnee rimasero nei pressi del fiume Piatte finche non furono costretti a trasferirsi in una riserva attorno al 1870, ma molto prima che i Wichita abbandonassero i loro villaggi lungo il Big Bend, in Arkansas, per dirigersi verso sud. Anche se i Wichita erano un terzo dei Pawnee, la loro fiorente confederazione si estendeva contemporaneamente dal Kansas fino al Texas centrale. Come accadde ai Pawnee, anche loro furono decimati non tanto dalle armi quanto dalle malattie degli uomini bianchi e quando si stabilirono nella loro riserva nel Territorio indiano, erano ormai ridotti a 572 uomini, mentre delle migliaia di Pawnee rimanevano 1500 uomini. Oltre alle tribù famose per aver partecipato alle guerre indiane, vissero nelle pianure del Nord anche gli Assiniboin, i Gros Ventre, gli Hidatsa, i Mandan egli Arikara. Originariamente gli Assiniboin erano una divisione dei Sioux Yankton; poi molti di loro si spostarono a nord, verso il Canada, alleandosi con i Cree e diventando almeno diecimila. I Gros Ventre o Atsina, imparentati con gli Arapaho, occupavano invece i territori compresi tra il Montana e il Canada. Gli Hidatsa erano stretti alleati dei Mandan, e Lewis e Clark, ne11804, durante la loro spedizione verso il Pacifico, incontrarono entrambe le tribù fiorenti lungo le rive del fiume Mississippi.  Quando i mercanti di pellicce contagiarono con il vaiolo la attorno al fiume, tra il 1830 e il 1840, meno di un centinaio di Mandan riuscirono a scampare all'epidemia. I pochi sopravvissuti si unirono agli Hidatsa, anch'essi decimati. Gli Arikara erano un ceppo caddo e prima dell'arrivo degli uomini bianchi vivevano insieme a una divisione dei Pawnee. Quando si separarono: per motivi a noi sconosciuti, si spostarono a nord del Missouri. Le malattie decimarono anche gli Arikara, che da tremila uomini si ridussero a poche centinaia. Durante le guerre indiane furono spesso chiamati anche Ree. Alcuni di loro diventarono guide di Custer. Oltre a questi, nei racconti di Little Big Horn si fa spesso menzione di Orso Pazzo, Coltello Insanguinato e Bisonte dalla Coda Mozza. Importante dal punto di vista storico per la sua amicizia con Lewis e Clark fu Shahaka, o Grande Capo Bianco dei Mandan. Nelle pianure centrali, i Ponca, gli Oto, gli Omaha e gli Iowa vivevano lungo i confini orientali delle grandi praterie, in un territorio in parte boschivo. Pur essendo imparentati e parlando la stessa lingua, i Ponca egli Omaha presero strade diverse quando si spostarono ad ovest del fiume Ohio. Anche gli Oto e gli Iowa erano imparentati e si spostavano spesso, probabilmente perche erano in pochi e non potevano competere con le più popolose e litigiose tribù vicine. Fu un capo Ponca, Orso in Piedi, il celebre protagonistà del processo per la parità dei diritti civili che nel 1879 terminò con il riconoscimento degli indiani come «persone a tutti gli effetti». Tra i capi che ne sostennero l'azione c'erano i membri dell'istruita famiglia Oniaha dei La Flesche: Francis, Joseph e Susette, che diventò famosa come Occhi Scintillanti. Più a sud c'erano i Kansa egli Osage, entrambi imparentati con gli Omaha e i Ponca. I Kansa, a volte soprannominati Kaw, vissero lungo il fiume che scorre nello Stato che successivamente prese il loro nome. Di tutte queste tribù che abitarono tra i fiumi Ohio e Wabash, gli Osage erano la più numerosa. Quando lasciarono le foreste nel XIX secolo, gli Osage, che si erano già guadagnati una vasta fama militare, continuarono con il loro atteggiamento bellico o fin e non raggiunsero le pianure e non dominarono tutto il territorio che va dall'attuale Oklahoma a nord fino al fiume Arkansas. La tribù dei Kansa viveva a ovest degli Osage. Entrambe le tribù firmarono accordi di pace con gli Stati Uniti agli inizi del XIX secolo e dal momento che avevano accampamenti lungo i confini furono in costante contatto con i cacciatori di pellicce e con gli esploratori. Quando nel 1830 George Catlin le raggiunse, trovò entrambe le tribù piuttosto indebolite da diverse malattie, ma ancora degne della loro fama di tribù guerriere. «Gli Osage» disse «sono la razza più alta di tutti gli Stati Uniti, sia tra i bianchi che tra i pellerossa; infatti ve ne sono pochi alti meno di un metro e ottanta; la maggioranza arriva a un metro e novantacinque o oltre i due metri.» Nel 1870, gli Osage dovettero trasferirsi in una riserva nel Territorio indiano, seguiti dopo poco dalla tribù Kansa. Alcuni Osage sono entrati nella storia, come Pawhuska o Chioma Bianca e tra gli ultimi discendenti, John J. Mathews, i cui libri sul suo popolo rappresentano una parte importante della letteratura degli indiani americani. Era Kansa anche la madre di Charles Curtis, il primo americano in parte indiano che diventò vicepresidente degli Stati Uniti sotto l'amministrazione di Herbert Hoover, tra il 1929 e il 1933. Con tutte queste tribù che si spostavano nelle grandi pianure e parlavano lingue e dialetti diversi, fu necessario sviluppare un comune linguaggio dei segni. Il semplice sistema di comunicazione per mezzo di gesti era usato da tutti gli indiani del Nordamerica, ma fu nelle pianure che questo tipo di comunicazione raggiunse la sua massima diffusione. Come qualsiasi altra lingua, cambiò continuamente e si diffuse sempre più finche la civiltà indiana delle pianure non venne distrutta. Quando il capitano William P. Clark, che gli indiani chiamavano Cappello Bianco, iniziò a fare i suoi studi sul linguaggio dei segni nel decennio 1870, rimase sorpreso dalla facilità con cui i membri delle tribù, che parlavano lingue completamente diverse, riuscivano a comunicare alla perfezione con questo sistema. «Trovai gli indiani insegnanti eccezionalmente bravi e pazienti e il linguaggio dei segni facile da capire e imparare.» Una volta, Clark chiese al Sioux Falco di Ferro in che modo gli indiani delle pianure fossero riusciti ad imparare così bene il linguaggio dei segni. Falco di Ferro rispose che era stato un dono del Grande Spirito. «Ai bianchi è stata data la capacità di leggere e scrivere» aggiunse. «A noi il Grande Spirito ha dato la capacità di parlare con le nostre mani e con le braccia, di mandare informazioni con gli specchi, le coperte e i cavalli; così, quando incontriamo indiani che parlano una lingua diversa dalla nostra, possiamo comunicare con il linguaggio dei segni.» Col perfezionarsi del linguaggio dei segni, ai singoli nomi e verbi vennero associate delle metafore. Clark sosteneva che non era possibile capire fino in fondo ciò che veniva comunicato senza conoscere anche i segni delle metafore. Divenne pure necessario imparare la sintassi. Articoli, congiunzioni e preposizioni erano omesse egli aggettivi venivano posti dopo i nomi. Per esempio, per dire: «raggiungerò il mio campo nel giro di un mese» con il linguaggio dei gesti, bisognava dire: «luna finita, io arrivare mio campo». Secondo James Mooney, le tribù che diventarono più esperte nell'uso dei segni furono i Crow, i Cheyenne e i Kiowa. «Fatta di gesti dolci e aggraziati» disse «una conversazione tra un Cheyenne e un Kiowa è vera poesia in gesti. » Mooney descrisse anche un incontro che ebbe con un giovane Arapaho mentre l'accompagnava ad assistere a una danza tribale che si svolgeva da qualche parte sul fiume Canadian. L'Arapaho non era sicuro del luogo esatto della danza, ma, scambiando alcuni segni con un altro indiano lontano almeno un chilometro e mezzo, riuscl a capire che la danza aveva luogo più a nord, dalla parte opposta del fiume. «Ci mettemmo subito in cammino e raggiungemmo il posto» disse Mooney. Nell'estate che trascorse insieme ai Sioux Oglalla ad ovest di Fort Laramie, Francis Parkman si lamentò sulle pagine del suo giornale della noia e della monotonia di alcuni giorni passati al campo senza fare nulla. La calura estiva era debilitante, le conversazioni ripetitive e tutti se ne stavano sdraiati all'ombra senza fare nulla. Il giovane Parkman non si accorse come anche per gli indiani quello fosse un momento di tedio: attendevano infatti che le guide li avvisassero dell'arrivo di una mandria di bisonti nelle vicinanze. Quando finalmente la notizia arrivò, il villaggio improvvisamente rinacque. I cacciatori si divisero in piccoli gruppi e partirono a cavallo attraverso le pianure, carichi di energie e al massimo del loro entusiasmo. I tre eventi più importanti nella vita degli indiani delle pianure erano le cacce ai bisonti, la cattura dei cavalli e le Danze del Sole. Negli intervalli di tempo tra questi eventi, la vita scorreva alternando momenti di maggiore o minore attività, e a volte anche di inerzia come quello descritto da Parkman, proprio come sono, per gli uomini dei nostri giorni, i momenti tra una vacanza e l'altra, tra i viaggi, gli affari, i divertimenti e lo sport. Anche Parkman si uni come semplice spettatore agli indiani che andavano a caccia. «Ma, una volta in mezzo a quella confusione di cavalli e bisonti, al trambusto e alla polvere,» raccontò, «non riuscii più a trattenermi.» Quando quattro o cinque bisonti gli si avvicinarono, uno in fila all'altro, lanciò il cavallo al loro inseguimento e per tutta la giornata prese parte a quella che rimase una delle più belle esperienze della sua vita: la caccia al bisonte. Prima dell'arrivo del cavallo, la caccia al bisonte era estremamente difficile e faticosa ma, con il miglioramento delle attrezzature per il cavallo e l'introduzione delle armi da fuoco, per le tribù delle pianure la ricerca del cibo diventò uno sport organizzato. La caccia individuale venne scoraggiata e da alcune tribù addirittura proibita perché un cacciatore può uccidere al massimo due o tre animali, ma spaventa l'intera mandria di bisonti, che così fugge costringendo l'intera tribù a spostare l'accampamento. Quando le guide avvistavano una mandria nelle vicinanze, i capi tribù si riunivano per decidere quale tecnica usare e quando dare inizio alla caccia. Quando visse con gli Hidatsa, nel 1851, l'artista Rudolph Kurz notò che prima di una caccia al bisonte i guerrieri si riunivano in assemblea, e quando prendevano la loro decisione finale, la annunciavano a tutto il villaggio tramite uno strillone. «Nessuno è autorizzato a muoversi da solo, in contrasto con la decisione dei guerrieri, perche ognuno deve avere uguali opportunità. »  Di norma ciascun cacciatore portava con se due cavalli, cavalcando il più lento e conservando il più veloce per la caccia. Dopo la caccia, il cavallo montato durante il viaggio di andata veniva usato come animale da soma per trasportare la carne. Quando i cacciatori si avvicinavano alla mandria, venivano prese precise precauzioni per non spaventare gli animali. L'attacco veniva sempre sferrato controvento affinche gli animali non percepissero l'odore dei cacciatori e, dov'era possibile, colline, canyon o altre formazioni naturali venivano usate come riparo. Arrivati abbastanza vicino da poter caricare la mandria, i cacciatori si spogliavano, rimanendo in pantaloni e mocassini, si mettevano in sella ai loro cavalli più veloci, si disponevano a formare una fila continua e, al segnale del loro capo, si sparpagliavano per la pianura alla caccia della loro prima preda. William Hamilton, che si trovava con i Cheyenne tra il 1840 e il 1850, disse che i loro cacciatori si dividevano in due gruppi, ognuno dei quali attaccava da un diverso lato della mandria in modo da raggiungere il maggior numero di animali possibile. Il più delle volte, gli indiani a cavallo circondavano gli animali secondo il metodo usato ai vecchi tempi, quando ancora cacciavano a piedi; altre volte, invece, preferivano cacciare a cavallo, inseguendo l'animale finche non riuscivano ad abbatterlo. Alcuni cacciatori modificarono le armi dei bianchi per renderle adatte alla caccia al bisonte, altri invece preferirono continuare a utilizzare arco e frecce. «Bastava una sola freccia per stendere a terra un bisonte» racconta Ramington. «Miravano sotto la spalla e scoccavano le frecce con un forza da trapassare i polmoni dell'animale.» Francis Parkrnan vide un cacciatore Sioux Oglala conficcare una freccia così in profondità da farla scomparire dentro la carne dell'animale. E, secondo il racconto del maggiore R.R. Sibley, un capo Sioux Yanktòn chiamato Waneta «una volta scoccò una freccia con tale forza che attraversò un bisonte femmina da parte a parte uccidendo con un solo colpo anche il vitello di cui era gravida». Di solito, dopo la caccia aveva luogo una grande festa. Se gli animali erano stati uccisi molto lontano dal villaggio, le tende venivano spostate più vicino al campo di caccia; altrimenti anche le donne, i bambini egli anziani collaboravano alla macellazione degli animali. Verso sera, si accendevano enormi fuochi per cucinare i pezzi di carne migliori: teste, lingue e costole. Feste di questo genere potevano durare tre giorni, ma anche durante i festeggiamenti si faceva comunque attenzione a non compiere sprechi. La pelle veniva strappata dalle carcasse, la carne fatta a brandelli ed essiccata; niente veniva buttato, e quando dopo una festa una tribù spostava il suo accampamento, ben poco restava alla merce dei coyote e dei lupi.  I preparativi per la cattura dei cavalli selvaggi, che spesso diventava una vera e propria battaglia tra cacciatori e prede, erano più complicati di quelli che precedevano la caccia al bisonte. I cacciatori erano in gran parte giovani tra i diciotto e i ventitre anni, desiderosi di catturare qualche esemplare per migliorare il loro status all'interno della tribù. Talvolta chiedevano a un cacciatore più anziano ed esperto di guidarli. Di solito, la notte prima di una battuta i membri del gruppo si riunivano per cantare accompagnati dal suono di un tamburo e spesso questi riti attiravano altri giovani che poi decidevano di unirsi alla spedizione, se era ancora aperta a nuove adesioni. I gruppi di caccia erano composti da un massimo di dodici persone, tranne quando si trattava di rubare un'intera scuderia di cavalli agli indiani nemici: in quei casi partecipavano in più di cinquanta e la caccia finiva per diventare uno scontro tra tribù. Come in tutte le società umane, anche all'interno delle tribù c'era chi sosteneva la pace e chi propendeva per la guerra: falchi e colombe. Per illustrare questi diversi punti di vista, Edwin Denig trascrisse per il Dipartimento di etnologia americana i discorsi tenuti da due capi Assiniboin nell'assemblea che si svolse dopo aver ricevuto un'offerta di pace da parte dei Crow. VECCHIO CAPO ASSINIBOIN: «Cari figli miei, sono un uomo mite. Per più di vent'anni vi ho tenuto insieme come una mandria di cavalli. Se non fosse stato per me, ognuno di voi avrebbe preso la sua strada come i lupi nelle praterie. Pochi sono gli uomini buoni, e pertanto quei pochi che ci sono devono essere ascoltati con amore ed ubbidienza. La mia lingua si è fatta sottile e i miei denti sono caduti a furia di darvi consigli. So di parlare con uomini saggi, molti anche più coraggiosi di me, ma nessuno ha più anni o maggiore esperienza. Vi ho convocato perché i Crow, nostri nemici, hanno regalato del tabacco a me e ai miei figli, tramite gli uomini bianchi del grande fortino, e io vorrei sapere se possiamo fumarlo oppure no. Per quanto mi riguarda, vorrei fumarlo. Siamo solo un manipolo di uomini circondati da grandi e potenti tribù, tutte nostre nemiche. Cerchiamo di ridurre il numero dei nemici ed aumentare quello dei nostri amici. So che molti di voi hanno perso parenti per loro mano come per mano dei Gros Ventre, con cui però abbiamo fatto pace. Se vogliamo fare veramente pace, i vecchi rancori devono essere messi da parte e dimenticati. Sto diventando vecchio, non ho più molti inverni davanti a me e sono stanco di vedere i miei figli morire per colpa della guerra. Abbiamo pochi cavalli; con tutti quelli che possiedono i Crow potremmo ottenere qualche animale anche per noi. Se facessimo pace con loro, sono certo che ne riceveremmo molti in cambio. I Crow sono buoni guerrieri, i bianchi dicono che sono anche gente buona che manterrà la parola data. Qualsiasi cosa deciderete, fate che sia una scelta da uomini perche noi siamo veri uomini. Ho finito: tocca ad altri di parlare.» GIOVANE CAPO ASSINIBOIN: «Non sono d'accordo con ciò che ha detto il vecchio capo riguardo ai nostri nemici. La vecchiaia deve averlo reso ingenuo se pensa che dovremmo fumare il tabacco dei nostri acerrimi nemici Crow. Dite agli uomini bianchi di riprenderselo perché puzza e se lo fumassimo sentiremmo l'odore del sangue dei nostri parenti morti sotto i loro colpi. n nostro vecchio capo dovrebbe andare sulle rive dello Yellowstone, parlare con i teschi di trenta famiglie della sua stessa tribù e sentire cosa hanno da dire sull'argomento. Pensate che riderebbero? Ballerebbero? Pregherebbero di avere un po' di tabacco del Crow o qualcuno dei loro cavalli? Se servono dei cavalli, fate andare i giovani a rubare gli animali, così come ho fatto io e come ho intenzione di continuare a fare finche i Crow avranno anche un solo cavallo. Cosa ne dite se nel frattempo le loro ossa prendessero un po' di sole nella pianura? Sarebbe tutto tranne che morire da uomini! Per quanto mi riguarda, mi fa sempre molto piacere vedere il teschio di un uomo giovane. I denti sono di un bel bianco e sembra che sorridano dicendo: "Sono morto al momento giusto, non ho dovuto starmene a casa ad aspettare che i miei denti si rovinassero mangiando carne essiccata". I giovani uomini combatteranno, devono combattere e, per quanto mi riguarda, combatteranno. Ho finito.» Per assicurarsi il buon esito di un furto di cavalli o di una battaglia, i membri del gruppo si portavano appresso particolari oggetti portafortuna. I Cheyenne credevano nei poteri delle penne dell'aquila calva o del falco blu, perche erano gli animali più forti delle Pianure. Il vecchio capo Cheyenne Vortice di Vento era convinto che il suo successo come guerriero fosse merito delle penne di falco che portava addosso e una volta uscì illeso da una raffica di colpi perche i proiettili avevano colpito le piume invece del suo corpo. Tuttavia, anche se protetti dai più efficaci amuleti, i ladri più esperti non agivano mai in maniera avventata. Di norma si muovevano solo di notte. Durante il giorno rimanevano nascosti e, prima di colpire, osservavano con attenzione tutti i movimenti negli accampamenti nemici, la posizione delle loro scuderie, il terreno e le possibili vie di fuga. Il momento della giornata in cui preferivano colpire era alle prime luci dell'alba, mentre i nemici dormivano. Serrati i coltelli tra i denti, i ladri si intrufolavano nelle scuderie e ogni uomo sceglieva due o tre cavalli da portare via. Superate le linee di sorveglianza, si mettevano a cavallo di un animale, seguito tranquillamente dagli altri. In caso di allarme, scattavano al galoppo cercando di mettere più distanza possibile tra loro e i nemici appena derubati. Ogni ladro aveva così almeno uno se non due cavalli in più e poteva saltare da un animale all'altro quando il primo era esausto. Ciò permetteva di guadagnare un bel vantaggio sugli inseguitori che spesso, nella foga, partivano alla rincorsa con un solo cavallo. Poteva anche accadere che i ladri venissero fermati; e in quei casi il combattimento era inevitabile. Di ritorno all'accampamento, coloro che erano riusciti a portare a termine il colpo venivano accolti con urla e canti di gioia. Subito dopo aveva inizio la distribuzione dei cavalli conquistati: certamente un giovane corteggiatore ne avrebbe portato uno in omaggio al padre dell'amata; altri venivano dati agli sciamani, alle famiglie povere o alle vedove. Infine, al suono dei tamburi, avevano inizio i festeggiamenti, che potevano durare anche tutta la notte. Le celebrazioni per la vittoria in una battaglia invece potevano durare addirittura per due giorni e due notti. Uno dei voti che i giovani spesso facevano prima di una spedizione era quello di sottoporsi ad autotorture durante la successiva cerimonia della Danza del Sole. Non c'è aspetto della vita degli indiani delle pianure meno compreso dagli spettatori bianchi della Danza del Sole: esploratori, militari e missionari a cui veniva data la possibilità di assistere a quel tipo di celebrazioni raramente ne capivano il vero significato di cerimonia religiosa, per alcuni versi gioiosa, per altri di penitenza. La Danza del Sole veniva praticata quasi esclusivamente dagli indiani delle pianure e variava a seconda del,ceppo linguistico, che poteva essere quello dei Sioux, dei Caddi; degli Algonchini o degli Shoshone. Si trattava di una cerimonia a cadenza annuale, che aveva luogo nella tarda primavera o all'inizio dell'estate, in cui abbondavano i simboli religiosi che rappresentavano la rinascita della tribù. I preparativi duravano circa quattro giorni: i festeggiamenti, che includevano danze, veglie funebri, digiuni, autotorture e visioni rivelatrici, ne duravano altri quattro. Una delle poche spiegazioni della Danza del Sole giunte fino a noi è quella di un indiano delle pianure nostro contemporaneo, George Bushotter, un Sioux Teton che fece anche alcuni disegni che ritraevano i momenti salienti delle celebrazioni. Un nome che usavano i Teton per descrivere la danza era: «Quelli che ballano guardando il sole». I preparativi per la festa alla quale venivano invitate anche le tribù vicine iniziavano in primavera. «Per prima cosa le tribù invitate arrivavano al campo» spiega Bushotter. «Ciascuna si accampava per conto proprio. Anche se alcune tribù erano storicamente nemiche, durante le Danze del Sole sospendevano le rivalità, si facevano visita, si stringevano la mano e formavano alleanze, trascorrendo alcune settimane in questo clima di armonia.» Un'enorme folla si raccolse presso Little Big Horn nel 1876, dopo una Danza del Sole durante la quale Toro Seduto, danzando «rivolto verso il sole», ebbe la visione di centinaia di soldati vestiti con abiti blu che cadevano dal cielo direttamente sugli accampamenti indiani. Quando i Sioux e i loro vicini si riunirono per la Danza del Sole, misero le loro tende in circolo e passarono i primi due giorni a preparare il terreno. «Il terzo giorno,» disse Bushotter «alcuni uomini decisero di andare alla ricerca dell'albero del mistero per realizzare il palo che doveva essere piantato verso il sole. » (l Sisseton e i Wahpeton, come d'abitudine, inviarono due giovani ragazzi.) I guerrieri che partecipavano alla ricerca della pianta indossavano le loro più alte uniformi di guerra. Il quarto giorno al centro di un cerchio venne scavata la buca per il palo, che fu poi ricoperta con erba tenera, salvia selvatica e un teschio di bisonte. Quello stesso giorno, sul margine orientale del cerchio, venne piantata una tenda per coloro che avevano fatto il voto di partecipare alla danza, e sul retro venne disposta una fila di teschi di bisonte: uno per ogni partecipante. All'interno della tenda i partecipanti si purificavano con il fumo delle foglie e dell'erba tenera, si dipingevano i corpi e si preparavano per l'ardua prova. Il quinto giorno, un nutrito gruppo di uomini e donne di ogni età si recò presso l'albero prescelto, ridendo, cantando e gridando lungo la strada. Giunti nei pressi dell'albero, però, iniziarono a parlare sottovoce, alcuni si zittirono. Dopo una serie di cerimonie durante le quali gli addetti al taglio dell'albero raccontarono le loro esperienze passate, uomini e donne insieme iniziarono ad abbattere la pianta. Tagliato l'albero, il tronco venne ripulito di tutti i rami, fatta eccezione per quelli più vicini alla cima, e trasportato fino al campo dove fu innalzato dagli uomini più importanti della tribù. Era diventato il palo che raffigurava il sole. Ai rami rimasti attaccarono dei sacchetti medicinali, un telo scarlatto e due sagome ritagliate dalla pelle del bisonte, una a forma di bisonte e l'altra a forma di uomo; ciascuna delle due figure era dotata di un enorme fallo che doveva rappresentare la vita e la fertilità della stagione estiva. Inoltre, saldamente attaccati alla cima del palo, una dozzina di lacci di cuoio lunghi fino a terra pendevano per i giovani indiani che dovevano compiere i loro voti e che erano in attesa dentro la tenda. " Attorno al palo, furono piantati paletti di legno a formare due cerchi concentrici; quello esterno venne poi coperto con rami e frasche, mentre quello interno fu lasciato aperto per permettere ai danzatori di vedere il sole e la luna. Alla prima cerimonia parteciparono i capi e gli anziani, marciando attorno al palo e rivolgendo gesti drammatici alle figure poste sulla cima del palo. Un banditore ufficiale della tribù diede poi inizio alle donazioni, invitando tutti a porgere doni alle vedove, agli orfani e alle famiglie povere. I giovani liberarono qualche pony all'interno dell'anello e alla base del palo vennero ammucchiate coperte, abiti, ornamenti e gioielli di modo che i bisognosi potessero liberamente prendere ciò che serviva loro. Terminato il momento delle donazioni, ebbe inizio la parata dei guerrieri a cavallo che girarono ripetutamente attorno al palo, sparando a terra finche tutta l'aria non fu piena del fumo della polvere da sparo. La giornata si concluse con giovani uomini e donne che, cantando, cavalcavano a coppie attorno al palo. Tutto questo durò finche il sole non fu tramontato. I restanti giorni della Danza del Sole erano tradizionalmente dedicati ai giovani che dovevano sottoporsi a torture per far fede ai loro voti. Dopo rituali che variavano da tribù a tribù, circa una dozzina di partecipanti coperti solo da un panno sulle parti intime si presentavano al cospetto degli sciamani che incidevano i loro petti evi infilavano spilloni di legno che perforavano i loro muscoli pettorali. Gli spilloni venivano legati alle grosse briglie in pelle di animale che pendevano dalla cima del palo. Così imbrigliati i danzatori si allontanavano finche il loro laccio non si staccava. A questo punto, con le braccia alzate al cielo e in bocca un fischietto di osso d'aquila, i danzatori iniziavano a ballare rivolti verso il sole. Il fischio prodotto con l'osso dell'aquila simboleggiava il respiro vitale e il canto dell'uccello della tempesta, ossia quell'uccello misterioso che lanciava frecce dal cielo sotto forma di lampi di luce. Persistenti rulli di tamburi accompagnavano i danzatori mentre tiravano i lacci finche le ferite non iniziavano a sanguinare. A quel punto i danzatori si liberavano dai lacci facendo leva con il peso del loro corpo e si ferivano. Quindi gli sciamani li accompagnavano a medicarsi nella tenda, avvolti nelle coperte. Una variante della cerimonia prevedeva il sacrificio dei muscoli dorsali oltre che di quelli frontali. Talvolta agli spilloni veniva legato un teschio di bisonte il cui peso provocava dolore e ferite sin dall'inizio della danza. Alla fine della cerimonia, coloro che avevano fatto voto di digiuno riprendevano a cibarsi, le tende venivano smantellate, i visitatori ripartivano e l'accampamento veniva disfatto. Restava solo il palo sacro finche sole, pioggia e vento non lo abbattevano. Gli spettatori bianchi erano molto sorpresi della partecipazione delle donne alla Danza del Sole, perché credevano che durante le cerimonie più importanti venissero tenute in disparte.. Secondo George Bushotter le donne non solo assistevano alle cerimonie collaborando al taglio dell'albero del mistero", ma aiutavano anche i danzatori nelle loro prove e talvolta partecipavano loro stesse alla danza. «La sofferenza della donna è pari a quella dell'uomo anche se la donna non si ferisce. Durante la cerimonia le donne indossano una gonna in pelle di daino e portano i capelli sciolti sulla schiena.» Le donne indiane che vivevano nelle pianure non erano schiave asservite all'uomo come vennero spesso descritte nel XIX secolo: avevano i loro compiti proprio come gli uomini. L'organizzazione della società indiana prevedeva la divisione tra uomini e donne dei lavori necessari alla sopravvivenza in una società primitiva. La principale responsabilità dell'uomo era quella di proteggere le donne fertili e i bambini da guerre, carestie, tempeste, secondo il principio per cui, se moriva il seme della tribù, anche la tribù sarebbe morta. Numerosi racconti di attacchi ai villaggi durante le guerre indiane narrano come gli indiani si sacrificavano per la salvezza di donne e bambini. Il ruolo di protettore costringeva gli uomini a montare continuamente la guardia per prevenire gli attacchi nemici « principalmente per questo motivo che gli uomini stavano solitamente avanti,» osservò George Grinnell «mentre le donne rimanevano indietro per badare ai figli, trasportare i carichi o condurre gli animali da trasporto. »  Un altro compito degli uomini era quello di procurare il cibo cacciando gli animali necessari al sostentamento, oltre a costruire anni ed utensili e raccogliere il materiale per la costruzione di tende e capanne. Mentre gli uomini portavano a termine quei faticosi e talvolta pericolosi compiti, le donne erano impegnate a conservare e cucinare gli animali cacciati e a costruire oggetti utili. A volte, come avviene in tutte le società, erano sovraccariche di lavoro. Poteva eccezionalmente accadere che gli uomini collaborassero ai lavori domestici o le donne combattessero in guerra, ma di solito i ruoli restavano ben distinti. Quando gli uomini bianchi incontrarono le prime tribù indiane, le donne non rivestivano più ruoli di potere in ambito politico, ma pare che precedentemente ci siano stati alcuni capi di sesso femminile: donne che Sono entrate nella leggenda per i loro poteri magici e per la saggezza che dimostrarono durante le assemblee tribali. Furono forse i rapidi cambiamenti che seguirono l'arrivo dei bianchi e dei cavalli che accentuarono la divisione dei ruoli tra uomini e donne, lasciando a queste ultime poche occasioni di partecipare alla vita politica. Tuttavia, le donne continuarono sempre ad avere grande influenza, come notò Grinnell durante il suo soggiorno presso i Cheyenne. Grinnell raccontò infatti come, oltre a dispensare consigli, avessero tra l'altro il compito di spronare gli uomini se questi non portavano a termine con solerzia e successo i loro compiti. «Discutono liberamente con i loro uomini di ogni argomento, persuadendoli nel fare o nell'astenersi dal fare qualcosa e solitamente dicono la loro sulle questioni che riguardano tutta la tribù. In ultima analisi, sono loro la vera autorità nell'accampamento.» Nell'educazione dei figli, sia gli uomini che le donne avevano parità di ruoli, condividendo l'importante compito. Quando i maschi compivano dieci anni anche il nonno o 10 zio potevano collaborare. Nel caso delle femmine, erano la nonna o la zia ad aiutare la madre. Era invece compito del padre costruire la culla di legno per accogliere il neonato e dovere della madre o della nonna provvedere alla copertura in pelle e alle decorazioni con perline, penne, frange e piccoli sonagli. Di solito, per i primi due o tre mesi di vita i bambini non venivano messi nella culla perche si pensava che non fossero abbastanza forti. Poi, finche non imparavano a camminare, venivano trasportati nei marsupi che le donne si caricavano sulla schiena, allacciati da cinghie collegate alla fronte o al petto. Questo sistema permetteva loro di muoversi liberamente e di occuparsi al contempo delle mansioni domestiche. Quando le tribù dovevano trasferirsi, le culle venivano legate alle slitte o a una trave e, non appena era possibile, i bambini venivano presi dalle culle e lasciati liberi di sdraiarsi o camminare carponi su di una coperta. Finche un bambino non era in grado di camminare, capire e parlare, veniva chiamato con un soprannome. Poi, durante una solenne cerimonia familiare, al bambino veniva dato ufficialmente un nome. Il nome spesso veniva deciso dal nonno che poteva tramandare il proprio o quello di un antenato importante: i criteri di scelta erano diversi da tribù a tribù. L'insegnamento della disciplina aveva inizio sin dalla tenera età. poiche la vita tribale e la vita familiare in un villaggio o in un accampamento costringevano le persone a stare a stretto contatto fra di loro, ai bambini veniva insegnato a stare il più possibile in silenzio; se il pianto di un bimbo si protraeva eccessivamente, era compito della madre allontanarsi con il figlio per non disturbare il resto della comunità. Inoltre, i bambini venivano scoraggiati dall'interrompere i discorsi degli anziani, anche se come punizione potevano ricevere un lieve scappellotto. Spesso, a chi si comportava bene venivano promesse ricompense e agli altri severe punizioni. I genitori educavano i figli ad adottare comportamenti socialmente approvati e si aspettavano che i loro consigli fossero ascoltati. Il primo regalo che veniva fatto a un ragazzo erano arco e frecce, mentre a una ragazza veniva donata una bambola di legno vestita di pelle. Quando i bambini crescevano, ricevevano in regalo cuccioli di animali. Nei loro giochi i piccoli indiani imitavano gli adulti, così come accade in tutte le parti del mondo. Costruivano piccole tende, le sistemavano in cerchio come avveniva nei veri accampamenti e talvolta combattevano battaglie per gioco: i bambini cavalcavano manici di legno come fossero cavalli e le bambine levavano le tende facendo finta di scappare. Oppure giocavano alla caccia dei bisonti: alcuni facevano finta di essere dei bisonti e altri, nelle vesti dei cacciatori, fingevano di attaccarli con frecce o lance-giocattolo. Dal momento che i bambini crescevano insieme ai cavalli ed erano sin da neonati abituati a cavalcarli in compagnia delle madri, imparavano a cavalcare e a camminare nello stesso tempo. Una delle prime responsabilità che veniva assegnata a un ragazzino era quella di badare ai cavalli. «Questo era il suo compito speciale» racconta George Grinnell «e doveva guardarli costantemente, non perderli mai di vista e controllare che non rimanessero mai senza acqua.» Il padre o un anziano del villaggio doveva istruirlo sulle tecniche di caccia al bisonte: come avvicinare gli animali, come puntarli e come colpirli nei punti più vulnerabili. Compiuti dieci anni, ai ragazzini veniva permesso di partecipare alle battute di caccia e in onore dei ragazzi che riuscivano a catturare qualche animale veniva organizzata una festa. «Mi fu insegnato a montare a cavallo che avevo quattro anni» ricordò una donna Cheyenne che era una bambina ai tempi d'oro degli indiani delle pianure. «Quando diventai una ragazza più grande, cavalcare diventò il mio sport preferito. Montavo anche pony non addomesticati. Mia madre mi insegnò a caricare le borse sui pony. » Tuttavia, non cavalcò mai un cavallo ne partecipò mai a una caccia al bisonte poiche questi erano compiti riservati agli uomini. Mia madre mi insegnò tutto ciò che aveva a che fare con la gestione della tenda: cucinare, conciare le pelli di bisonte a seconda delle esigenze. Il primo paio di mocassini da me confezionato fu per mio padre.» Le attività in cui erano impegnate le donne ruotavano tutte attorno alla tenda. Si occupavano di tutto ciò che riguardava la sua costruzione, conciando le pelli secondo le esigenze. Come le famiglie dei coloni della nuova frontiera invitavano i vicini alla festa per la costruzione di un fienile, il proprietario di una capanna indiana invitava i suoi amici a festeggiare, e alla fine della festa donava a ciascuno degli invitati una strisciolina di pelle di bisonte e dei lacci di cuoio. Così in un giorno solo tutte le pelli necessarie per costruire una tenda potevano essere sparse a terra ed essere cucite insieme in forma semicircolare. Per fare una copertura di medie dimensioni, servivano dalle quindici alle diciannove pelli, o comunque un numero dispari secondo la tradizione. I Cheyenne credevano che una copertura composta da un numero dispari di pelli avrebbe tenuto meglio. La struttura di sostegno della tenda era composta da circa venti pali, preferibilmente in legno di cedro, disposti su un cerchio di circa quattro o cinque metri di diametro, fissati saldamente al terreno e con le estremità superiori scoperte. Poi, per mezzo di una particolare asta, veniva collocata la copertura le cui due estremità venivano tenute insieme grazie a chiusure di legno. La parte bassa della tenda, una volta sistemata, veniva assicurata saldamente al terreno. Quando non c'erano picchetti a disposizione (o in presenza di un terreno roccioso), per fissare la tenda al suolo venivano usati grossi macigni. Fino al XX secolo fu possibile identificare i luoghi in cui gli indiani si erano accampati proprio tramite le pietre disposte in maniera circolare. Le porte erano costituite da pelli di bisonte attaccate a una struttura di legno di salice. Dentro la tenda, al centro c'era il focolare, dove veniva sempre tenuta della brace accesa; il fumo usciva dall'apposito foro lasciato aperto in cima alla tenda. Da ognuno dei due lati del camino centrale, pendevano pezzi di pelle che servivano a regolare l'uscita del fumo in base alla direzione del vento. L'età di una pelle di bisonte poteva essere determinata guardando i segni lasciati dalla fuliggine attorno al camino. In ogni tenda c'erano tre basse panche, usate di giorno come sedili e di notte come giacigli. Venivano coperte con pelli di bisonte per tenere lontana la pioggia che poteva cadere dal camino superiore durante i temporali. Nonostante le tende sembrassero perfettamente coniche, in realtà non lo erano. La parte posteriore veniva lasciata più corta delle entrate rivolte ad est per opporre maggiore resistenza al forte vento proveniente da ovest che soffiava sulle pianure. Secondo la leggenda, l'idea originaria della tenda venne a un vecchio indiano emigrato dai boschi nelle pianure, rimasto insoddisfatto dei ripari fatti di terra che vi aveva trovato. Un giorno, mentre stava piegando una grande foglia di pioppo, casualmente realizzò la forma del cono. Capì subito che quella forma poteva essere un riparo e ne fece subito una in pelle di bisonte.

Quel vecchio era probabilmente un Sioux poiché tipi (tenda) viene dal Sioux ti (riparo) e pi (usata come), ossia in linguaggio Sioux «usata come riparo». La tenda diventò il segno distintivo degli indiani delle pianure e scomparve insieme ai bisonti. Centinaia di migliaia di quei preziosi animali, unica fonte di sostentamento per le tribù, furono uccisi dagli uomini bianchi che ne lasciarono vive solo poche mandrie. Durante le aspre guerre indiane tra il 1860 e il 1870, succedeva spesso che l'esercito vittorioso uccidesse tutti gli animali della tribù sottomessa. Senza più cavalli e bisonti, gli indiani delle pianure non poterono più sopravvivere. A piedi, disarmati e confinati nelle riserve, i sopravvissuti di quelle tribù una volta libere e temute furono assoggettati da coloro che avevano preso possesso delle loro terre e che ora facevano loro l'elemosina di un po' di cibo e vestiti. Per comprendere cosa accadde veramente agli indiani delle pianure, un americano bianco dovrebbe immaginare di essere improvvisamente privato del proprio lavoro, di ogni mezzo di trasporto, negozio alimentare, materiale da costruzione e vestito, e lasciato completamente in balia di un'orda di conquistatori stranieri che si abbattono su di lui, costringendolo ad abbandonare la sua religione, le sue abitudini e la sua lingua, mentre gli viene ripetuto ossessivamente che appartiene a una razza inferiore e che tutto ciò che per lui ha un significato è comunque inferiore a ciò che ha significato per chi lo domina. Il fatto che alcuni discendenti degli indiani delle pianure siano sopravvissuti fino alla fine del XX secolo dimostra quanto fossero forti e pieni di risorse quegli uomini. Oggi i sopravvissuti di tre generazioni di soprusi e trattamenti ignobili cercano di sfuggire alla miseria cui sono stati costretti. Attualmente tra loro c'è molto orgoglio, una sorta di rinascita dello spirito, di rinnovamento di una fede nelle loro radici, nella loro terra natia, e la determinazione a ripristinare il meglio della loro eredità di indiani per inserirla nella parte migliore della vita americana attuale.

LE ORIGINI DELLA CULTURA LAKOTA

Moltissimo tempo fa, i Lakota avevano un solo Fuoco del Consiglio. A quei tempi erano tutti come fratelli e il loro campo invernale si trovava sul Mdewakan ( Lago Sacro), meglio chiamato Mdewakantonwan, o Villaggio del Lago Sacro. Alcune bande vaganti andarono così lontano in estate che non fecero ritorno al campo invernale, che si trovava nella terra dei pini.Questi stabilirono il proprio campo invernale dove le foglie cadono in inverno e alcuni lo fecero sulle pianure. Altri fecero il proprio campo invernale sul Mde Isan (Lago del Coltello). Alcuni di loro si fermarono al lago anche d’estate e iniziarono a mangiare pesce tutto il tempo, tanto che puzzarono di pesce, ed è per questo motivo che presero il nome di Sin Sin ( Sisseton).  Vi fu la guerra con altre tribù, tutti i Lakota si riunirono per combattere insieme, e ci furono quattro fuochi del consiglio. Alcuni di quelli che si erano trasferiti nelle pianure andarono ancora più lontano e non poterono tornare per aiutare il loro popolo nella guerra. Costoro parlarono ai messaggeri con voce grezza , vennero così chiamati dai Lakota Ho He , o meglio” Quelli Dalla Voce Grezza”. Ma alcuni vennero al consiglio e misero i loro campi su entrambi i lati dell’entrata all’accampamento principale. Da allora ci sono stati sette Fuochi del Consiglio, e non si sono più estinti.Per quanto riguarda le origini della parola”Lakota” o “ Dakota”, lo studioso De Mallie Jr., riferisce che questi analizzò il termine Dakota come da = to esteem( ritenere, considerare) e koda = friend (amico).

Il Lakota Spotted Elk ( Alce Chiazzata)ci descrive la struttura di un accampamento nel suo interno: quando si stabilisce un accampamento secondo le usanze Lakota , lo spazio racchiuso dai tipi è chiamato hocoka. L’ingresso all’hocoka deve essere rivolto ad est , dove nasce il sole . Chiunque entra ufficialmente nel campo deve farlo attraverso quest’apertura. Un gruppo di persone  che entrano da qualsiasi altro lato sono considerati ostili.
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RITRATTO DI NASO ROMANO, CAPO LAKOTA (SIOUX)

Un grande tipi viene innalzato all’interno dell’ hocoka, in prossimità dell’ingresso, e viene chiamato tiyotipi . Nessuno vive nel tiyotipi, è riservato solo ai capi o ai leader che decidono eventuali questioni per il bene dell’intero accampamento e del popolo. Essi vengono chiamati otiyotipi, o “coloro che siedono nella tenda del Consiglio”. C’è anche chi sosteneva che la tenda del Consiglio veniva sistemata vicino al posto d’onore dell’accampamento, che si trovava esattamente dalla parte opposta dell’entrata.
Questa differenza è probabilmente dovuta al fatto che soltanto gli accampamenti formali venivano organizzati seguendo meticolosamente le regole descritte da Spotted Elk: è questo il caso delle grandi riunioni tribali estive durante le quali si svolgeva la Danza del Sole. Un accampamento temporaneo o dalle dimensioni ridotte era invece adattato alle caratteristiche del terreno ed alle ovvie necessità difensive che si presentavano di volta in volta. Per quanto riguarda il linguaggio i Lakota Teton parlano lakota, mentre i Santee ( i più orientali che comprendono Mdewakanton , Wahpeton , Sisseton e Wahpekute) parlano dakota, così come gli Yankton e gli Yanktonai. Questi due ultimi gruppi presentano però delle differenze linguistiche rispetto agli altri. C’è anche un terzo dialetto , il nakota , che viene parlato dagli Assiniboine od (Ho He) “Quello Dalla Voce Grezza”. Questi vari dialetti sono comprensibili tra loro , la differenza più rilevante esistente tra loro consiste rispettivamente nell’uso del suono “l” e del suono “b” da parte dei Teton, laddove i Santee , gli Yankton e gli Yanktonai pronunciano “d” e “m” : due esempi classici sono le parole “ amico”  (che si pronuncia kola in lakota e koda in dakota) e “ lago” (ble in lakota , mde in dakota) . Da considerare che i Teton usano tutt’oggi il termine Lakota per indicare l’intera nazione dei Sette Fuochi compresi i Dakota, e viceversa fanno questi ultimi. La parola Sioux , venne inventata dai francesi che trascrissero nella propria lingua la parte finale del termine usato dagli Anishinabe per indicare i loro nemici occidentali : nadowe-is-iw-ug  (nadowe, “nemici; is, “piccoli”; iw ug , “essi sono”). L’ uso di questo termine è improprio , o comunque disprezzato dal punto di vista dei diretti interessati. Ognuna delle tonwan appartenenti all’Oceti Sakowin era a sua volta suddivisa in oyate o“genti”ciascuna delle quali manteneva un proprio Fuoco del Consiglio quando si trovava separata dalle altre. Il termine oyate , a volte tradotto “nazione”dagli antropologi non è corretto, viene usato anche nelle cerimonie per indicare i popoli animali (Mato Oyate, “Popolo dell’Orso”; Wanbli Oyate “Popolo dell’Aquila”, ecc.). Le sette tonwan dei Sioux erano: Teton , Yankton , Yanktonai, Sisseton , Wahpeton ,Mdewakanton, Wahpekute. Le sette oyate in cui erano suddivisi i Teton sono: Hunkpapa, Oglala ,Minneconjou, Sicangu, Two Kettles , Sans Arc e Itazipco.Le oyate erano ulteriormente suddivise in tiyospaye, vale a dire in piccoli gruppi indipendenti per la maggior parte dell’anno e diretti da uno o più leader. Il termine tiyospaye ai giorni nostri ha anche una diversa interpretazione , viene utilizzato per indicare “ una famiglia più estesa” nella quale non solo i parenti stretti ma anche i cugini di primo e secondo grado , gli zii, ed i nonni, partecipano all’educazione dei bambini, all’economia familiare, ecc. Gli Oglala avevano sette tiyospaye , che in ordine di importanza erano : Kiyuksa ( Disprezzano quello che possiedono) , Oiyuhpe ( Scaricano) ,Wazaza ( Portano le frange) , Tapisleca ( Milza di bisonte) , Pyabya ( Urtano di lato ) , Itesica ( Facce cattive) , Wagluhe ( Imprevidenti). I Kiyuksa degli Oglala Teton avevano quindi la precedenza nel decidere la formazione di qualsiasi accampamento della nazione Lakota.  C’è da osservare gli strani significati dei nomi di ciascun gruppo. Fanno riferimento a particolari avvenimenti accaduti nella notte dei tempi , dai quali sono nate moltissime leggende

 I SANTEE

I Santee conosciuti anche come Dakota o sioux dell’ est, che si suddividevano in altri quattro gruppi, gli Mdewanton, Whapeton, Sisseton, Whapekute, stanziavano sui territori dell’ attuale Minnesota.Poco prima della guerra di secessione (1861 – 1865), videro popolare i loro territori di coloni bianchi in cerca di fortuna, al punto di dover cedere quasi completamente le loro terre.

I bianchi maestri nel confondere le idee, con i loro trattati che ogni volta andavo a loro favore riuscirono a confinare i Santee lungo il fiume Minnesota. Ridotti alla fame, a causa delle continue ritorsioni ricevute dai bianchi che non mantenevano gli accordi presi, i Santee si videro costretti alla ribellione. In uno dei tanti falsi incontri tra i Santee gli agenti governativi e i mercanti, uno dei mercanti affermò: “Se sono affamati, possono mangiare l’erba o la loro stessa merda”. Quella fu la goccia che fece traboccare il vaso; un gruppo di giovani guerrieri uccisero alcuni coloni e il capo TA - OYA – DUTA, Piccolo Corvo, inviò messaggeri per chiedere aiuto ai Sisseton e ai Wahpeton, invitandoli a combattere contro gli invasori. Il 18 agosto 1862 i Santee sferrarono il loro primo pesante attacco, assalirono stazioni, diligenze e centri commerciali, uccidendo circa 400 uomini bianchi, non mancò all’appello il commerciante che aveva disprezzato tanto i Santee con quella frase; venne trovato morto con la bocca piena d’erba.
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PICCOLO CORVO, CAPO SISSETON
Nei giorni seguenti i scontri divennero ancora più violenti, persero la vita circa 650 civili bianchi e molti vennero catturati, decine di soldati morirono nei combattimenti. Piccolo Corvo, con l’aiuto di dei gruppi Wabasha, Mankato, e Wanditanka, decise di attaccare Fort Ridgely, dove più di 150 soldati e molti coloni in cerca di protezione avevano trovato rifugio. Il 20 agosto alle prime luci del mattino venne lanciato l’attacco, il forte rispose con tre cannoni e nonostante circa 400 guerrieri tentarono più volte di impadronirsi del forte, l’ artiglieria dell’esercito riuscì a tenere a distanza i guerrieri. Il 22 agosto, raggruppati altri guerrieri sisseton e wahpeton venne lanciato il secondo attacco. In un primo momento i guerrieri riuscirono a penetrare fin dentro le stalle del forte appiccando il fuoco ai tetti degli edifici interni e riuscendo in parte a prendere possesso di alcune postazione. Ma l’artiglieria in quel caso fece la differenza, permise ai soldati con le loro mitraglie di disperdere i guerrieri facendo molte vittime tra di essi. I Santee nonostante le ingenti perdite, il giorno seguente attaccarono la cittadina di New Ulm, dopo violentissimi scontri e dopo aver ucciso un centinaio di residenti e avere perso nuovamente parecchi guerrieri, si ritirarono alla fine della giornata. Il governo visti i numerosi scontri, incaricò il generale Henry Sibley con una guarnigione di 1500 soldati, di porre fine al problema indiano.
Il generale era già noto agli indiani che lo chiamavano “Astuto Commerciante,” visto che con una manovra da grande economista era riuscito a rubare i soldi destinati ai Santee promessi dal governo come impegno preso riguardo ai trattati firmati dalle due parti. Il 18 settembre con circa 1500 uomini e due bocche da fuoco, Sibley mosse contro il grosso dei Santee stanziati presso lo Yellow Medicine River. Piccolo corvo abile capo di guerra, escogitò un piano per circondare la colonna di soldati che avanzava. Scelto un luogo favorevole, aspettò il soldati in una profonda vallata che ai suoi lati aveva fittissime abetaie, favorendo in tal modo i guerrieri a disperdersi nel caso fosse intervenuta l’artiglieria dei soldati. Astutamente Piccolo corvo invio un piccolo gruppo di guerrieri ad attaccare frontalmente gli esploratori che precedevano la colonna dei soldati, mentre il grosso dei guerrieri si appostava tranquillamente ai fianchi della vallata. Il 23 settembre come Piccolo Corvo aveva previsto, l’avanguardia militare si precipitò a soccorrere gli esploratori in difficoltà e in quel momento i guerrieri dai fianchi sferrarono un micidiale attacco. Colti di sorpresa, i soldati in un primo momento subirono pesanti perdite, poi grazie all’armamento nettamente superiore ai Santee, riuscirono a ricompattarsi e a difendersi con la loro micidiale artiglieria. I Sante nonostante il loro grande coraggio, non poterono nulla contro l’artiglieria che riuscì a disperderli. Molti sopravvissuti agli scontri si rifugiarono compreso Piccolo Corvo in Canada, mentre altri si arresero e si consegnarono all’esercito. Dei circa 2.000 indiani che si arresero 600 furono considerati prigionieri di guerra e la corte marziale ne condannò 303 all’impicaggione. Dopo che il presidente Abraham Lincoln aveva provveduto a far riesaminare gli atti processuali, la sentenza venne commutata, il 26 dicembre 1862 avvenne la più grande esecuzione di massa della storia americana: 38 Santee vennero impiccati contemporaneamente. Piccolo corvo morì nel luglio dell’anno successivo, durante il rientro in Minnesota venne sorpreso dai coloni che lo fucilarono, presero il suo scalpo che valeva ben “25 dollari”. La modesta resistenza indiana venne infine liquidata nel corso dell’anno seguente, e dei 1300 Santee rinchiusi in una riserva sul fiume Missouri poco più di 800 sopravvisse al primo inverno. 

IL CALENDARIO INDIANO

Il metodo per calcolare il tempo raggiunse uno stadio molto avanzato fra le nazioni del Messico e dell'America centrale. Gli indiani dell'America settentrionale, invece, utilizzarono dei metodi più semplici: L'alternarsi del giorno e della notte, i cambiamenti della luna e delle stagioni costituivano le basi del loro sistema. Per registrare il corso delle stagioni venivano considerati il germogliare, il fiorire, il cadere delle foglie, e il dare frutti della vegetazione, il nascere, crescere, e decadere dell'anno, il mutare, migrare, e l'accoppiarsi degli animali e degli uccelli. La divisione del giorno differiva, molte tribù riconoscevano quattro periodi diurni - il sorgere e il tramontare del sole, mezzogiorno e mezzanotte - mentre le giornate intere erano di solito calcolate come notti  o riposi.  Gli anni erano generalmente calcolati, soprattutto nel lontano Nord, sulla base delle stagioni invernali e delle nevi; ma negli Stati del Golfo, dove la neve è rara ed il caldo dell'estate è la caratteristica dominante, il periodo dell'anno aveva qualche riferimento con questa stagione  o con il calore del sole». Le quattro stagioni erano riconosciute con nomi specifici, ma i fenomeni naturali da cui erano determinate variavano secondo la latitudine, le condizioni ambientali e culturali, ad esempio se la tribù vivesse di caccia o di agricoltura. Le stagioni per i Lakota ed i Cheyenne erano: 
CHEYENNE   LAKOTA 
Ma'zi'o'mivi  PRIMAVERA Wetu 

Mia'ni'vi  ESTATE Bloketu 

Do'noi'vi  AUTUNNO Ptanyetu 

Ii'ni'vi  INVERNO Waniyetu 

Gli indiani della Virginia dividevano l'anno in cinque stagioni: lo sbocciare della primavera; lo spigare dei cereali, o il tempo della maturazione della spiga; estate, o il sole più alto; raccolta del granturco, o la caduta delle foglie; inverno, Cohonk. Molte delle tribù sud-orientali dividevano l'anno in cinque stagioni. Swanton e Boas affermano che alcune delle tribù della costa nord-occidentale dividevano l'anno in due parti uguali, con sei mesi o lune per ciascun periodo; il periodo estivo andava da aprile a settembre, e il periodo invernale da ottobre a marzo. Molte tribù iniziavano l'anno con l'equinozio di primavera, altri lo iniziavano con l'inverno. I Kiowa all'incirca il primo ottobre, gli Hopi con il "nuovo fuoco" di novembre. La divisione del tempo più importante per gli indiani dell'America settentrionale era il mese  lunare. I Cree della Nuova Inghilterra, ad esempio,ne contavano 13. Il sistema dei Kiowa, sebbene considerasse 12 lune nell'arco di un anno, presenta la peculiarità di una mezza luna in una stagione e l'altra metà nella stagione successiva: l'anno iniziava così con l'ultima metà di una luna. Tra gli Zuni metà dei mesi erano senza nome, l'altra metà, invece, designata. L'anno è chiamato "Passaggio del tempo", le stagioni i "passi" dell'anno, e i mesi "mezza luna," probabilmente perché ciascuno inizia con una luna nuova.  Il nuovo anno è definito "metà viaggio del sole". A metà del viaggio solare tra un solstizio d'estate e l'altro, il 19 dicembre circa, di solito inizia una breve stagione di grande attività religiosa. I primi sei mesi hanno appropriati e precisi nomi, gli altri, chiamati mesi "senza nome", sono designati nel linguaggio ritualistico Giallo, Blu, Rosso, Bianco, Variegato, e Nero, a seconda dei colori dei bastoni della preghiera sacrificati a rotazione, durante la luna piena, agli dèi del nord, dell'ovest, del sud, dell'est, dello zenit, e del nadir rappresentati rispettivamente dai quei colori». Alcune tribù compensarono i giorni in più dell'anno solare con lune aggiuntive. L'esploratore inglese Jonathan Carver riferendo dei Sioux e dei Chippewa, dice che «quando sono calate trenta lune essi ne aggiungono una in soprannumero, che essi chiamano la luna persa».  Gli Haida interponevano un "mese tra", perché era tra i due periodi in cui si divideva il loro anno, ed è possibile che questo fosse tralasciato per correggere il calendario. I Creek contavano 12 lune e mezza all'anno, aggiungendo una luna alla fine di ogni secondo anno, metà contata nell'anno  precedente e metà nell'anno successivo. I Cherokee avevano un calendano di  12 mesi, il cui nome era indicativo del clima:

CALENDARIO CHEROKEE

Gennaio Du'nolv'tani -Mese della luna fredda

Febbraio Ka'gali -Mese della luna vigorosa

Marzo A'nui -Mese della luna ventosa

Aprile Ka'wani -Mese della luna fiorita

Maggio A'na'agv'ti -Mese della luna che pianta

Giugno De'ha'lui -Mese della luna del grano verde

Luglio Gu'ye'quoni -Mese della luna del grano maturo

Agosto Ga'lo'nii -Mese della fine della luna della frutta

Settembre Du'li'is'di -Mese della luna delle nocciole

Ottobre Du'ni'nvini -Mese della luna del raccolto

Novembre Nu'da'de'qua -Mese della luna del commercio

Dicembre V's'giga -Mese della luna della neve

 I Dakota del Minnesota utilizzavano un calendario con il quale indicavano lo stato di sviluppo temporale del loro ecosistema. Vivendo in una zona che permetteva un'economia mista, potendo alternare la caccia al raccolto e all'orticultura, il loro calendario rappresentava, di conseguenza, il tempo di maturazione e di crescita dei prodotti della terra e i cicli riproduttivi degli animali cacciati.
CALENDARIO DAKOTA
Marzo Wisthaociasia-onì-Luna del malocchio Luna degli occhi dolenti

Aprile Magrahoandi-onì- Luna della selvaggina Luna quando le oche depositano le uova

Maggio Mograhodanda-onì- Luna dei nidi Luna della semina

Giugno Wojousticiascià-onì- Luna delle fragole Luna quando le fragole sono rosse

Luglio Champoseia-onì- Luna delle ciliegie Luna della muta delle oche

Agosto Tantànkakiocè-onì- Luna dei bufali Luna del raccolto

Settembre Wasip-onì- Luna dell'avena selvatica Luna quando il riso selvatico è messo a seccare
Ottobre Sciwostap-onì- Luna del raccolto dell'avena selvatica 

Luna del riso che si secca

Novembre Takionka-onì- Luna del capriolo Luna quando i cervi sono in calore

Dicembre Ahesciakiouska-onì- Luna del capriolo che mette le corna 

Luna quando cadono le corna ai cervi

Gennaio Onwikari-onì- Luna del valore Luna dura

Febbraio Owiciatà-onì- Luna del gatto selvatico Luna del procione

 I Lakota, parenti stretti dei Dakota e appartenenti ai Sette Fuochi del Consiglio, avevano un calendario affine, con alcune varianti determinate dal diverso ambiente naturale:

CALENDARIO LAKOTA

Gennaio Luna del ghiaccio sulla tenda

Febbraio Luna in cui il vitello muta il pelo in rosso

Marzo Luna degli accecati dalla neve

Aprile Luna in cui spunta l'erba Aprile

Maggio Luna in cui i cavalli perdono il pelo

Giugno Luna che ingrassa

Luglio Luna in cui le ciliegie diventano rosse

Agosto Luna in cui le ciliegie diventano nere

Settembre Luna in cui ai vitelli cresce il pelo

Ottobre Luna del cambio di stagione

Novembre Luna in cui cadono le foglie

Dicembre Luna degli alberi scoppiettanti

Per ricordare gli avvenimenti più importanti della loro storia, la maggior parte degli indiani utilizzava canti che venivano tramandati oralmente di generazione in generazione. Alcune persone, dotate della memoria migliore, erano incaricate di ricordare le storie della comunità che meritavano di essere conservate, oltre ai riti e alle credenze religiose. Si aiutavano quasi sempre con sistemi grafici e materiali. Certe tribù utilizzavano corde annodate, con ogni nodo a significare qualche cosa; altri infilavano perline e conchiglie in corde di varia lunghezza. Questo sistema, comune ad esempio ad Apache e Uroni, permetteva di contare i giorni di una spedizione di guerra e un qualsiasi evento che potesse essere tramutato in fatto storico o politico. Alcune tribù, come gli Zuni e altre tribù del sud-ovest, utilizzavano dei bastoni, incisi, dipinti o segnati da tacche. Gli Irochesi, tramandavano gli avvenimenti con alti pali infissi nel terreno; sui quali intagliavano e incidevano simboli che significavano qualche fatto importante,la loro durata e la lontananza nel tempo. I Powahtan registravano i loro avvenimenti su pelli conciate, sulle quali, poi, dipingevano le  figure principali del loro universo religioso e storico. I Kiowa e i Lakota furono le tribù che portarono alla massima perfezione la conservazione della loro storia, dipingendola su pelli di bisonte. I calendari dei Kiowa erano molto precisi perché i segni dipinti che identificavano l'anno erano due, uno per i mesi invernali e uno per i mesi estivi. I calendari Lakota tramandavano un fatto attraverso il conto degli inverni e il tempo rappresentato indicava un periodo a cavallo di due anni della nostra era.  Questo metodo, efficace e semplice per l'utilizzo tribale, si rivelò in seguito impreciso per datare, secondo il calendario europeo, gli avvenimenti importanti della loro storia. Il calendano Kiowa più importante fu quello di Dohasan, 'Piccola Collina', che fu capo tribù per trent'anni. Fu iniziato  nel 1830 o nel 1832 e si snodava su di una spirale continua. I calendari Lakota che si sono conservati fino a noi, riportati su pelle o trascritti nel secolo scorso, sono numerosi e indispensabili per ripercorrere gli anni più lontani della storia della nazione. Di seguito, come esempio, è trascritto un frammento del calendario di Senza Orecchie.

1759: Wicableca henan waniyetu: Durante l'inverno il popolo si disperde. (I1 

termine waniyetu significa sia 'durante l'inverno' che in 'quell'anno').

1760: Ho kuwa wikaktepi. Alcuni pescatori furono uccisi.

1761: Wambli kuwa wicaktepi. Furono uccisi alcuni cacciatori di aquile.

1762: Pte anu wampi. Essi nuotarono dopo il bisonte.

1763: Mila wanica. Senza coltelli.

1764: Tajuskala ktepi. Formica fu ucciso.

1765: Walegala ktepi. Sacco di Vescica fu ucciso.

1766: Waze kutela ahi ktepi. Colpisce il Pino è ucciso in battaglia.

1767: Anub ob iyeyipi. Si divisero in due parti (Riferendosi a una banda che si divise in due fazioni).

1768: Iyeska kicizapi. Quelli che parlano la stessa lingua combattono tra loro (Guerra civile tra i Teton).

1769: Itehan kiton ktepi. Mascherato fu ucciso.

1770: Wakan Tanka gnaskiya. Wakan Tanka è adirato.

1771: Miwatani oguwicayapi. Essi (i Lakota) bruciarono i Mandan.

1772: Can qin yamini wicaktepi. Tre taglialegna furono uccisi.

1773: Sunka ko ista niyapi. Persino i cani hanno gli occhi accecati dalla neve. 
(Per i Lakota il mese di marzo è La Luna dagli occhi accecati e ciò 

indica un anno con un inverno tardivo e molto nevoso).

1774: Heyoka kagala ktepi. Chi impersonava l'heyoka fu ucciso dal nemico.

1775: Pahata i nonp wicaktepi. Due scout sono uccisi dal nemico.

1776: Kiglela hi. Va a Casa è arrivato.

1777: Hohe ahi. Arrivano gli Assiniboine.

1778: Can naska yuha ktepi. Porta la Mazza è ucciso.

1779: Tukte el wanitipi tanin sni. Il luogo dove si accampa il villaggio non è mai il medesimo.

1780: Slukela raka iwoto.Slukela perde tutto al gioco dello hiaka.

1781: Sunka wakan nayan ahi. I cavalli arrivano al campo imbizzarriti.

1782: Nawicasli. Morbillo.

1783: Sina luta in wan ktepi. Manto Rosso è ucciso dal nemico.

1784: Akicita cuwita ta. Molti appartenenti a un'Akicita muoiono congelati.

1785: Oglala kin rante wan icupi. Gli Oglala portano un albero di cedro di tipo sconosciuto.

1786: Peici maza zuya ti. Pendaglio di Ferro entra in un campo nemico.

1787: Ohanzi atkuku ktepi: Il padre di Ombra è ucciso.

1788: Heyoka kaga nonp wicaktepi. Due che impersonavano heyoka furono uccisi.

1789: Kangi ota tapi. Molti uccelli corvi muoiono.

(Fonti storiche Il dizionario degli Indiani d'America, di R. D'Aniello, casa editrice Newton,Carver, Travels Through America 1766-1768.Hodge,HAI.Walker, Lakota Society.Taylor, Vita quotidiana degli Indiani d'America.Sturtevant, Handbook of North American Indians.)

LO SCALPO

Scotennare il nemico fu una consuetudine diffusa originariamente in alcune vaste zone dell'America del Nord. Lo scalpo era formato solitamente da una piccola parte rotonda del cuoio capelluto, larga 4/5 centimetri di diametro, che veniva staccata di netto, a volte aiutandosi perfino con i denti. Se l'esecuzione era eseguita bene si sentiva il carattenstico flop della pelle che si staccava dal cranio; l'operazione era molto dolorosa, ma non mortale. Vi sono stati molti casi di persone scotennate e sopravvissute.  Alcune tribù usavano invece prendere tutta la capigliatura, staccando tutta la pelle: a volte aggiungevano anche la pelle del viso e le orecchie. Presso molte tribù scotennare fu un costume che aveva coinciso, in epoca preistorica, con il taglio della testa (nel Vecchio continente tagliare la testa era tipico dei Celti, e in Asia gli Sciti erano famosi per le teste che tagliavano e gli scalpi che prendevano ai nemici morti). Gli Irochesi,  ad esempio, e tutti i loro vicini di lingua algonchina, furono tagliatori di teste fin dalle primissime attestazioni, e in seguito diventarono scotennatori. Gli Yurok della Califomia, come molte altre nazioni della regione, non scotennavano i nemici uccisi ma gli tagliavano la testa. La testa del nemico veniva portata al villaggio su di un palo appuntito e tutta la gente festeggiava la vittoria. Poi veniva gettata, generalmente dopo averla ricoperta di pietre. Le teste tagliate erano l'occasione per festeggiare una battaglia vinta o una vendetta consumata. Le popolazioni dell'interno, come i Wintun, prendevano invece scalpi e usavano festeggiare collettivamente dopo averli collocati su appositi pali.  La pratica dello scalpo era diffusa anche nei territori delle pianure. Nel massacro di CROW CREEK, ad esempio, avvenuto all'incirca nel 1325 nel South Dakota, su 486 scheletri ritrovati, 360 portavano sulle ossa della testa chiari segni di scotennatura,oltre,naturalmente alle mutilazioni tipiche delle tribù delle pianure. I crani dei bambini avevano i segni inconfondibili dei tagli circolari per uno scalpo di piccolo diametro, mentre gli adulti portavano i lunghi segni di coltello tipici dello scalpo di largo diametro. Gli Uroni dei Grandi Laghi, come riporta Padre Sagard, «se prendono qualcuno vivo, se lo portano nel loro paese per farlo morire a fuoco lento. Certe volte dopo avergli dato un colpo di clava o dopo averlo ucciso a colpi di freccia,gli staccano la testa. Se invece ne sono troppo carichi, si accontentano di strappargli la pelle con la capigliatura, che chiamano "onontsira". la conciano, poi, e la conservano per farne trofei da erigere in tempo di guerra sulle palizzate o muraglie delle loro città, legati alla punta di una lunga pertica». Alcune nazioni della California meridionale tagliavano la testa dei nemici uccisi e poi li scotennavano conservando gli scalpi, che avevano un grande valore, perché i parenti dell'ucciso avrebbero fatto di tutto per riaverli, anche pagando profumatamente, se l'uso della forza non era possibile. I Dakota scotennavaNo i nemici e probabilmente in origine anche loro tagliavano la testa, perché nel linguaggio dei segni venivano indicati con il gesto di tagliare la gola, una chiara derivazione dal segno del taglio della testa. L'usanza di scotennare il nemico si diffuse probabilmente nei territori del Nordest giungendo da Sud, lungo la vallata del Susquehannock. Jacques Cartier e Champlain parlano diffusamente di scalpi presi al nemico lungo la valle del San Lorenzo e più a sud Tristan de Luna e Hernando de Soto rifenscono dell'usanza di scotennare il nemico. Lo scalpo era solitamente considerato un trofeo, e la scotennatura un gesto molto umiliante per il nemieo che la subiva. Naturalmente ciò non era vero per tutti gli indiani.  Ad esempio, tra i Lakota Oglala, che in generale come tribù davano molta importanza agli scalpi, alcuni individui come ad esempio il capo Cavallo Pazzo, non gli attribuivano nessuna importanza. Il capo Oglala, infatti, raramente toglieva lo scalpo al nemico ucciso. 
Non sempre, però, lo scalpo significava di per sé una distinzione per chi lo prendeva e di conseguenza, il non prendere scalpi non era una nota di demerito per un guerriero. In molte nazioni scotennare un nemico significava privarlo della possibilità di raggiungere l'aldilà; lo scalpo era considerato un'estensione dell'anima e mantenendo la capigliatura dell'uomo si lasciava la sua anima vagare nella terra. Per i guerrieri delle pianure gli scalpi migliori erano quelli presi a indiani nemici, uomini valorosi e dotati di capigliature lunghe e curate. Gli scalpi dei soldati non avevano valore. Il soldato bianco portava i capelli corti e combatteva in maniera diversa dai guerrieri indiani, un modo che non lasciava quasi mai spazio al valore individuale o a gesti audaci. Non vi sono prove che lo Scalpo fosse considerato un accrescimento spirituale di chi lo prendeva a spese della vittima. I Winnebago avevano una cerimonia, o Danza dello Scalpo, durante la quale gli scalpi passavano per quattro persone e alla fine venivano offerti sulle tombe dei familiari morti o uccisi in battaglia. Tra le nazioni Apache prendere scalpi fu un'attività probabilmente introdotta molto tardi, a seguito delle continue guerre con i bianchi e contro le nazioni indiane che premevano ai confini dell'Apacheria dopo il 1700. I Mescaleros, ad esempio, non scotennavano mai nessuno, perché avevano un sacro timore dei morti e credevano che per loro ogni occasione fosse buona per tornare a molestare i vivi. Altre tribù Apache sottoponevano i guerrieri che avevano preso scalpi a riti di purificazione, per tenere lontano lo spettro del morto. Catlin, nelle sue Lettres and Notes, descrive l'usanza dello scalpo: «Il coltello da scalpo e i tomahawk vengono fatti nel mondo civilizzato espressamente per essere utilizzati dagli indiani. Vengono venduti a prezzi esorbitanti a decine di migliaia, ma i foderi dei coltelli e le impugnature delle scuri sono opera degli stessi indiani, che vi aggiungono anche gli immancabili ornamenti. Nel suo stato primitivo, l'indiano non saprebbe farsi armi come queste, dato che non sa lavorare i metalli: egli non avrebbe mai saputo dar forma a qualcosa di così selvaggio e micidiale come questi perfezionamenti della barbarie indiana messi a punto nel mondo civile. I1 coltello da scalpo nella sua bellissima custodia viene portato sotto la cintura, ed è diffuso in un tipo unico in tutto il territorio indiano, almeno là dove i bianchi hanno introdotto queste loro armi. Si tratta di un normale coltello da macellaio, fabbricato a Sheffield, Inghilterra, venduto forse a sei pence. Da queste parti viene dato agli indiani in cambio di un cavallo. Se vivrò abbastanza per tornare a casa e poi riuscirò ad attraversare l'Atlantico, gli Inglesi si troveranno di fronte a un bell'imbarazzo quando scopriranno che tutti i coltelli da scalpo della mia collezione portano sulla lama il marchio G.R. che essi senza dubbio conoscono. Sono anche riuscito a procurarmi un grosso coltello a doppio taglio, col fodero ricavato dalla pelle della testa di un orso grizzly, appartenuto a un famoso capo dei Mandan, del quale ho già parlato molto [Mato Topa, capo dei Mandan incontrato da Catlin in precedenza]. La fattura del coltello è senza dubbio americana e la sua forma inoltre è diversa da quella dei coltelli generalmente in uso. Ho parlato del coltello da scalpo, e mi sembra giusto dire qualche cosa di più su questa usanza e su come si prende uno scalpo. Si tratta di un uso diffuso tra tutti gli indiani nordamericani ed è un atto che si compie quando si è ucciso un nemico in battaglia. Gli si afferra con la mano sinistra un ciuffo di capelli sulla sommità del cranio, e passando la lama tutt'intorno, si Strappa un pezzo di pelle largo quanto il palmo della mano.  Questo trofeo viene fatto seccare e poi lo si arricchisce con altri ornamenti. Prendere lo scalpo in sé e per sé non implica la morte della vittima, dal momento che neppure si intacca l'osso del cranio. Oltre allo scalpo, se c'è tempo e non ne va della propria incolumità, il vincitore taglia e porta via anche il resto dei capelli del vinto, che la moglie utilizzerà per fare le frange dei vestiti, portate come trofei (vengono detti "riccioli di scalpo"). Lo scalpo dunque è un pezzo di pelle tolta dalla testa di un nemico ucciso in combattimento, e viene conservato con grande cura quale prova del valore guerresco del suo possessore. Molte volte ciò torna utile a un uomo che vive in una società dove non esiste uno storico che tenga nota dei nomi dei personaggi famosi e che trascriva le gesta dei guerrieri. Una delle principali accuse contro questa usanza riguarda la sua crudeltà, che però non esiste, nel senso che la crudeltà sta nell'uccidere un individuo, e non nel togliergli un pezzo di pelle dalla testa dopo morto. 
Diciamolo pure, si tratta comunque di una consuetudine disgustosa e voglio proprio sperare che il mondo cristiano (che uccide centinaia di persone là dove gli indiani ne uccidono una) non arrivi mai a trattare i morti allo stesso modo.Il modo più diffuso per preparare uno scalpo consiste nello stenderlo su un piccolo anello di legno posto in cima a un bastone, in modo da poterlo "danzare" come dicono loro. Ve ne sono anche di molto piccoli, non più grandi di una moneta che vengono attaccati qua e là sul vestito. Durante le parate, gli scalpi vengono anche appesi ai finimenti dei cavalli, oppure sono tagliati a strisce e con quelle si ornano le impugnature delle mazze da guerra. Altre volte vengono esposti fuori del wigwam, attaccati a un apposito palo, detto "palo dello scalpo". Quest'ultima abitudine viene spesso seguita dal capo del villaggio, che nelle belle giornate alza il palo degli scalpi sopra la sua tenda, a ricordare il proprio valore, subito imitato dagli altri guerrieri. Così chiunque quel giorno può andare in giro per il villaggio a "contare gli scalpi" e farsi un' idea del rango di ogni guerriero».  Non si può affermare che la pratica dello scalpo, generalizzata in quasi tutto il continente nordamericano, ma con una diffusione a macchia di leopardo, fosse un risultato della pratica coloniale di offrire ricompense a chi riportasse uno scalpo, ma senza dubbio i bianchi contribuirono a diffondere ovunque un costume che aveva una sua particolarità: dando un valore economico alle capigliature, gli europei ne diffusero la pratica, sminuendo però nel contempo ogni valore religioso e sacrale di quel cruento gesto. Probabilmente il primo ad avere l'idea di pagare per gli scalpi indiani fu il governatore della Nuova Olanda, Willem Kieft (1597-1647). La colonia del Massachusetts pagava l'equivalente di 60 dollari, nel 1703, per ogni scalpo indiano. Verso la metà del secolo la Pennsylvania offriva 134 dollari per ogni capigliatura di maschio indiano e 50 per quella di una donna. I francesi non erano da meno. Offrirono, ad esempio,ricompense a ogni indiano Micmac che riportava uno scalpo di Beothuk di Terranova. I bianchi che venivano presi dagli indiani con capigliature indiane dovevano aspettarsi una fine atroce. Nel 1813, durante la guerra contro la Gran Bretagna, il soldato James Harper, originario della Virginia, e facente parte della milizia statale di William Hamson, venne preso prigioniero in un'imboscata da indiani nemici che gli trovarono parecchi scalpi alla cintura. Fu immediatamente messo alla tortura e bruciato vivo.Durante l'ultimo periodo coloniale, con l'acuirsi delle guerre per il predominio imperiale offrire una ricompensa per la consegna di scalpi indiani, o scalpi di bianchi nemici, divenne una consuetudine molto diffusa in tutte le colonie. Le capigliature erano quotate a seconda dell'età e del sesso: ciò portò a marcare gli scalpi con alcuni simboli e colori tipici per ogni categoria di persona scotennata. Gli scalpi venivano raccolti da commercianti, che potremmo definire grossisti, impacchettati e imballati in confezioni di un centinaio di pezzi ognuna. Ogni spedizione contava almeno 700/800 pezzi e veniva spedita via terra o via canoa al governatore del Quebec. Dato l'alto valore in danaro degli scalpi, questo genere di traffico attirava molti individui senza scrupoli che pur di guadagnare non badavano tanto per il sottile a chi appartenesse lo scalpo, se a indiani amici o nemici, o bianchi amici o nemici. Ogni scalpo, dopo che era stato strappato dalla cute, veniva messo a seccare con la pelle stesa su di un cerchietto di salice e marcato con colori e simboli diversi a seconda che appartenesse a un soldato, a un civile, a un uomo o a una donna. Le tipologie più usate erano le seguenti:

cerchietto di 10 cm nero soldato

cerchietto di 10 cm rosso uomo

cerchietto di 10 cm verde vecchio

cerchietto di 10 cm blu donna

cerchietto di 5 cm verde ragazzo

cerchietto di 5 cm giallo ragazza
cerchietto di 10 cm bianco bianco

pelle dipinta di rosso ufficiale

pelle dipinta di marrone agricoltore ucciso nella sua casa

pelle dipinta di verde agricoltore ucciso nel suo campo

pelle dipinta con gocce rosse bambino piccolo

pelle dipinta di giallo con gocce rosse madre

capelli dello scalpo intrecciati moglie

macchia nera al centro della pelle ucciso con il coltello

fiamma colore giallo nel centro delle pelle torturato a morte

piccolo piede rosso dipinto sulla pelle morto combattendo

Nelle colonie della Spagna a nord del Messico, era usuale per i governatori, o gli alcalde delle città, assegnare una ricompensa per ogni scalpo di Apache, Comanche o di indiano nemico in genere, riportato alla base. I prezzi variavano a seconda del sesso: 100 pezzi d'argento per un maschio adulto, 50 per una donna e 25 per un bambino. Anche dopo l'indipendenza dalla Spagna, il Messico continuò a offrire danaro per scalpi di Apache. La strage di SANTA RITA DEL COBRE, ad esempio, fu effettuata per ottenere la ricompensa delle capigliature e il famoso cacciatore di scalpi James Kirker, negli anni Quaranta fu personalmente ingaggiato dal governatore di Chihuahua per cacciare scalpi di Apache, ottenendo anche 200 dollari a capigliatura. Il contratto gli venne annullato negli stessi anni Quaranta, ma gli fu rinnovato nel 1845. Alcuni scalpi di indiani famosi valevano naturalmente molto di più. Intorno al 1870, alcuni stati messicani di frontiera offrirono 1500 dollari di ricompensa a chi avesse portato alle automtà, lo scalpo del famoso e inafferrabile capo Apache Lipan, VICTORIO. Famigerati ed efficienti cacciatori di scalpi dell'Ottocento, che operavano soprattutto nel Sud Ovest degli Stati Uniti, furono Charles Ames, Andrew Anderson, Ben Leaton, John J. Glanton, John Johnson, William Knightl che era medico e cacciatore di scalpi nello stesso tempo. Quest'ultimo partecipò al massacro del capo Juan José Compà ed ebbe una vita violenta e avventurosa. Per quali motivi, ci si può chiedere, persone anche culturalmente elevate partecipavano a questo triste commercio? Semplicemente perché consideravano i nativi americani come bestie selvagge da sterminare in nome della civiltà. Se poi, come in questo caso, ci si guadagnava anche notevoli cifre, tanto meglio. Lo spirito imprenditoriale ed economico che presiedeva alla conquista del West americano, assunse in questa dimensione la sua vera essenza. Durante tutti i secoli della conquista del continente nordamericano anche i bianchi, militari e no, impararono a togliere lo scalpo al nemico. Durante le guerre coloniali la maggior parte dei volontari delle milizie cittadine e statali scotennavano gli indiani morti. Nell'Ottocento, in California, molti dei volontari civili che davano la caccia agli indiani li scotennavano per ottenere le ricompense delle autorità. Riportiamo per tutti, due esempi ripresi da quotidiani dell'epoca:

VALLE DEL SACRAMENTO, 1852 ("Shasta Couner", 1852)

Gli indiani in difficoltà. Il corrispondente da Yreka dello «Shasta Courier», riporta che un combattimento contro 21 indiani è avvenuto qualche giomo fa a Wright' Camp. Due cittadini sono stati gravemente feriti. Quando il reparto è arrivato a Yreka, ha fatto una parata nella via principale della città e ogni componente del gruppo, consistente in 16 volontari, due guide indiane e un negro, avevano archi e frecce come trofei e ognuno di essi la canna del fucile ornata di uno scalpo preso al nemico.

MARYSVILLE, 1861 ("Shasta Herald», 9 maggio 1861)

Il gruppo di volontari che è partito all'inseguimento degli indiani che hanno compiuto la razzia, di cui parlammo nell'ultimo numero, raggiunse i razziatori sul Mill Creek, nella contea di Tehama, e uccise 4 di loro. Mr. Waggoner recuperò il suo cavallo, ma il resto della mandria rubata fu trovata uccisa e in parte divorata dagli indiani. Una riunione di cittadini fu indetta un paio di giorni fa nel negozio di Haslerigg, e fu deciso di indire una colletta per pagare le ricompense per gli scalpi presi e per i 

quali era stato promesso un compenso. E' stato formato anche un Comitato per indire una riunione per la settimana entrante da tenersi ad Antelope Creek. Il primo passo è stato fatto ed è certo che il risultato finale sarà l'estinzione delle tribù che hanno causato ai coloni tutti questi danni.

(Fonti: Il dizionario degli indiani d'america di D'Aniello, Eckert, The Wilderness War. Federici,Scalping and Torture. Heizer, The Destruction of California Indians.Trigger, Handbook of North American Indians, vol.15.Sagard, Grande viaggio nel paese degli Uroni.

Mails, The Mystic Warriors of the plains.Hodge, HAI. Kroeber, Handbook of the Indians of California.McGraw, Savage Scene.Catlin, Letters and Notes.O'Neal, Fifhtting Men of the Indian Wars.Willey, Prehistoric Warfare on the Great Plains.)

APPROFONDIMENTI SULLA BATTAGLIA DI LITTLE BIG HORN
Il 25 giugno 1876 nelle vicinanze del fiume Little Big Horn nel Montana ,ci fu una delle battaglie piu' famose della storia degli Stati Uniti d'America. Il 7° cavalleria comandato dal generale Custer attacco' un grande villaggio indiano composto per la maggior parte da Lakota e Cheyenne.Custer ed i suoi soldati furono stretti in una morsa e annientati.Nessun superstite che prese parte alla battaglia riusci' a raccontare quello che avvenne effettivamente.Da questo prese forma una leggenda che al giorno d'oggi coinvolge moltissimi lettori.Ad oltre un secolo di distanza gli archeologi cercano di svelare il mistero dell'ultima resistenza di Custer. Fu davvero eroica? O si tratta di un mito? Quando il 25 giugno Custer guido' i suoi uomini sul Little Big Horn e rimasero tutti uccisi il paese rimase scioccato.Il miglior reparto della cavalleria americana umiliato e sconfitto da semplici primitivi!?Custer era il generale piu' famoso d'America ed il suo mito commosse tutta la nazione.La stampa ne fece un martire.Ma come morirono Custer ed i suoi uomini? La leggenda della battaglia rimase un mistero finche' nell'agosto 1983 un grande incendio nel Montana centrale colpisce proprio la zona dove avvenne la battaglia.Bruciano km. di prateria e di bosco ,viene cosi' alla luce il sito archeologico .Ad interessarsi e' l'archeologo Richard Fox. 
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Perlustrando la zona si trovano pallottole,cartucce ,ossa...Altri archeologi si uniscono a Fox, oltre 240 ettari vengono passati con il metal detector.Vengono trovati e registrati oltre 5000 reperti tra cui un orologio da taschino svizzero,una fede nuziale d'oro,cartucce inesplose,un piede ancora nel suo stivale,un cranio colpito posteriormente da un ascia(segno evidente di un esecuzione).Ogni reperto viene trattato come una prova.La battaglia fu crudele,si capi' come avvenne il combattimento.Negli anni successivi gli archeologi tentano di ricostruire passo per passo la dinamica della battaglia. I teschi e le ossa ritrovate forniscono importanti indicazioni e con la medicina legale l'antropologo Willey che lavora per la polizia eseguendo autopsie sugli omicidi riesce a stabilire che: l'altezza media di un soldato era di circa un m.e 50, il peso non superiore ai 70kg (questo per ridurre lo sforzo dei cavalli),che avevano la spina dorsale deteriorata a causa delle lunghe ore trascorse in sella,ed inoltre i denti in un cattivo stato per la scarsa igiene e la cattiva alimentazione.Vi erano anche soldati minorenni e malnutriti. L’eta' minima per arruolarsi era di 21 anni, Willey analizzando gli scheletri rileva che alcuni di loro erano molto piu' giovani. Ora con l'aiuto della scienza da parte di archeologi ed antropologi cerchiamo di fare un analisi di quelle vicende e di come si svolse la battaglia. Il 25 giugno 1876 Custer va verso il Little Big Horn a capo di 31 ufficiali, 566 soldati e 35 guide indiane, tra cui Mitch Bouyer, il sanguemisto interprete e capo degli scout, uno dei piu' esperti cercatori di piste del west. Custer forza i suoi uomini al limite e il suo comportamento innervosisce tutti, rifiutando mitragliatrici e truppe di rinforzo. La vittoria deve andare esclusivamente al suo settimo cavalleria. All'alba del 25 giugno raggiungono un alta collina sul fiume. A malapena visibile le guide avvistano un grandissimo campo indiano e qui M.Bouyer insieme agli altri esploratori dicono al generale che i nemici sono troppo numerosi, sono come i fili dell'erba...e che in caso di battaglia non sarebbero vissuti a lungo. Custer con il suo cannocchiale dato che la visibilita' era peggiorata non riesce a scorgere ne' il fumo del campo indiano e ne' la grandissima mandria di cavalli. Nota una grande nuvola di polvere e crede che gli indiani stiano smontando il campo.In realta' la polvere e' dovuta al gran numero di cavalli circa 10-15 mila .Custer incurante dei consigli decide di attaccare. Divide il suo 7° in tre gruppi. Il maggiore Reno con 11 ufficiali, 129 soldati e 33 esploratori si dirige a sud del campo nemico, Custer con 13 ufficiali 200 soldati e 9 civili a nord, infine il capitano Benteen con 115 soldati deve bloccare una possibile via di fuga. Custer dall'alto della collina si accorge che il nemico lo sovrasta numericamente ,ma arrendersi non e' nella sua natura.Manda un messaggio a Benteen (diventato poi famoso) e gli dice di rientrare con i suoi uomini.Custer non aspetta i rinforzi ,si dirige verso il fiume ed il campo indiano. A questo punto qual'e' il fuoco nemico che Custer si trova di fronte e che armi avevano i suoi uomini? Gli archeologi cercano indizi e trovano migliaia di cartucce.Gli uomini di Custer avevano carabine Springfield 1873 molto precise e a lunga gittata e colt 45 a 6cartucce (ottima per i combattimenti ravvicinati). Poi la sorpresa, si scoprono pallottole e cartucce non governative,le munizioni indiane.Gli scienziati iniziano cosi' a studiare ,pulendo le cartucce da un secolo di sporco e le spediscono al laboratorio di polizia di stato del Nebraska.Si trovano pallottole di carabine Spencer, Sharp,Henry Rifle, per un totale di circa 47 tipi di armi differenti. Nessuno avrebbe immaginato che gli indiani erano cosi' bene armati. Almeno 200 guerrieri possedevano fucili a ripetizione. La carabina H.Rifle dotata di 16 colpi sparava molto velocemente,a differenza dei fucili del 7° ,quest'arma in un combattimento ravvicinato riusciva a sparare tutti e 16 i colpi prima che un soldato riusciva a ricaricare il suo fucile. I bossoli rivelano la portata della battaglia, anche sulle rive del fiume si trovano tracce di combattimento, poche pallottole e bossoli, questo smentisce l'eroica leggenda che il reggimento viene accerchiato in questo guado e trascinato dalle orde di indiani verso il campo di battaglia.Tutto falso dicono gli archeologi. Fox fa di piu' ,confronta i suoi ritrovamenti con le testimonianze indiane dell'epoca.Non si combatte' in riva al fiume.Cosa e' successo davvero?Secondo Fox, Custer raggiunge il fiume con meta' dei suoi uomini ma trova il villaggio deserto, i guerrieri si sono diretti verso il M.Reno. Custer sceglie allora di catturare le donne e i bambini che sono fuggiti dalla parte opposta,poiche' il suo obiettivo è di portare gli indiani nelle riserve, catturare donne e bambini significa rendere impotenti i guerrieri e occuparsi di loro piu' tardi.Tornando al fiume spera di catturare gli ostaggi ,ma quando si accorge che sono troppo numerosi per essere trasportati decide di rinunciare. La battaglia ha inizio con Custer diretto verso il fiume, l'attacco è furioso, gli indiani lo respingono verso la collina.Combattono fino allo stremo,sono in netta minoranza numerica.Per capire l'ultima resistenza gli archeologi esaminano passo dopo passo la riva del fiume. Si trovano centinaia di reperti, fibie, speroni, ferri di cavallo, bossoli. In base a questi ritrovamenti si stabilisce che i 220 uomini coprono una superficie di 2 km. nei luoghi oggi chiamati Calhoun Hill, Custer Hill, Keogh. Per gli archeologi è una formazione d'attacco. Perchè Custer si sente sicuro di sé? E' convinto che il M.Reno abbia avuto la meglio,Custer ha inviato Benteen per ricevere rinforzi, ma quello che non sa è che i guerrieri hanno respinto Reno. Benteen accorre in aiuto di Reno e lascia Custer da solo. I guerrieri concentrano la loro attenzione su Calhoun Hill , qui ha inizio il primo e piu' sanguinoso combattimento.Su questa collina i soldati si schierano a 4m. di distanza l'uno dall'altro, è il tipico schieramento della cavalleria. Ma sotto c'è un altra postazione di indiani nel luogo una volta chiamato Greasy Grass Ridge. Qui vengono ritrovate cartucce calibro 44 e 50. Sono le cartucce degli indiani, la collina ne e' completamente ricoperta. Gli indiani si avvicinano sempre di più sul crinale. Il panico e la paura si diffonde tra i soldati che iniziano a disperdersi, la difesa crolla e i guerrieri conquistano Calhoun Hill. Crolla la prima roccaforte di Custer. Anche qui vengono ritrovate ossa,un proiettile in un anca dx, e un cranio. I guerrieri fecero in modo che non vi furono sopravvissuti. Si ricostruiscono i movimenti dei soldati seguendo i bossoli sparati dallo stesso percussore. Ogni fucile ha una sua impronta digitale. Pochi fortunati si salvano e si dirigono verso Keogh. I guerrieri da Greasy Grass si spostano verso Keogh. Qui è un punto esposto e la battaglia è disastrosa. In meno di 30 minuti cadono due posizioni. Rimane solo Custer Hill. Ora gli scienziati si domandano fu una eroica resistenza quella degli uomini di Custer? Osi tratta di una leggenda senza fondamento? Gli ultimi soldati sono bloccati sul crinale, gli indiani li circondano dal basso. Man mano che il numero dei soldati diminuisce i guerrieri si avvicinano sempre di più. Anche su Custer Hill si analizzano i bossoli, ne vengono rinvenuti pochi e non si riesce a tracciare nessuna mappa. Non viene adottata nessuna strategia. La battaglia e' stata breve,nessuna strenua resistenza. Gli archeologi commentano:si trattava sì di soldati valorosi ma la componente psicologica prevalse sul resto,si trovarono in una situazione di caos,panico,paura.,disperazione... I soldati vivono attimi di terrore, i guerrieri si preparano per l'ultimo attacco. E' la fine... Come confermano i racconti dei testimoni indiani la battaglia fu di breve durata. Oggi le lapidi segnano il campo di battaglia del L.B.Horn, furono sistemate dove vennero ritrovati i corpi dei soldati,ed offrono un ultima chiave di lettura su ciò che successe. Tracciano una linea immaginaria che da Custer Hill scende fino ad un burrone profondo. Gli archeologi stabiliscono che la battaglia finale non si tenne su Custer Hill. Nella gola dove si svolgono gli ultimi atti della battaglia vengono trovate alcune cartucce sparate da un soldato e prove evidenti che almeno 6 guerrieri che lo circondano fanno fuoco su di lui . Il fatto che in 6 avessero il tempo di sparare ad un solo soldato suggerisce che egli fu uno degli ultimi a morire. Oltre alle cartucce si fa una scoperta interessante,un bottone di perla probabilmente indossato da una delle guide e un frammento di cranio con le ossa della mascella molto ampia.Si tratta di un uomo di razza mista .L'unico che corrisponde alla descrizione e' Mitch Bouyer.Gli scienziati sovrappongono il frammento di cranio con l'unica foto dello scout,corrisponde esattamente.La supposta profezia di Bouyer che lui e Custer non sarebbero sopravvissuti a lungo si avvero'.Tra la lunga fila di lapidi dei soldati la scienza ha dato sepoltura ai resti di Bouyer.La fine di Custer con i suoi uomini fu piu' terribile di quanto noi potessimo immaginare. Le analisi di Willey parlano di orrende e ampie mutilazioni. Un amara conclusione sulla fine della battaglia... Lo spettacolo che si trova di fronte il tenente James Bradley la mattina del 27giugno è raccapricciante. Decine e decine di corpi distesi al sole, alcuni già gonfi e neri, altri senza braccia e/o testa. Era usanza degli indiani delle pianure mutilare i cadaveri. In un punto della valle alla base della collina piu' alta Bradley trova il corpo di G.A.Custer . Era appoggiato di schiena su altri due soldati morti,con una gamba ripiegata sotto il corpo. Era spogliato completamente, non era stato scalpato ed aveva 2 fori di proiettili, uno all'altezza del cuore un altro alla tempia sinistra e non presentava alcuna mutilazione. Sicuramente non era stato riconosciuto da nessun guerriero visto che pochi giorni prima della battaglia si tagliò i capelli. Questa fu la fine di Custer con il suo 7° cavalleria... Gli archeologi da veri detective sono riusciti a smontare uno dei piu' grandi miti del west americano, con il loro lavoro (circa 20 anni) e le loro scoperte sono riusciti a modificare l'immagine del reggimento di Custer ,gran parte di loro erano degli inesperti soldati e la battaglia non fu una strenua resistenza ,ma una breve e devastante sconfitta . I reperti hanno permesso di conoscere bene a fondo anche i guerrieri ,ben lontani da essere avversari primitivi e privi di qualsiasi tattica militare. Erano bene armati e profondi conoscitori del terreno di guerra. Inoltre quel giorno, è vero che erano presenti molti capi valorosi e famosi, ma le due figure principali furono Toro Seduto, guida spirituale (il quale non prese parte alla battaglia per via delle ferite riportate nella danza del sole svoltasi poco prima della battaglia), e Cavallo Pazzo. Quest’ultimo aveva già galvanizzato i guerrieri con la battaglia del Rosebud il 17 giugno, sconfiggendo il generale Crook (fu militarmente merito suo). Quel 25 giugno Cavallo Pazzo con la sua grande ascendenza sui guerrieri cambiò il loro modo di combattere, non cercare il corpo a corpo, il contare i colpi o catturare armi e cavalli del nemico. Sul Little Big Horn gli indiani combatterono per uccidere chi stava minacciando la loro esistenza, le loro famiglie, le loro donne e i loro bambini… 

SAND CREEK
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Nel 1864 tra la popolazione della frontiera americana si creò un clima di paura e di tensione, la causa era la sommossa iniziata dai Sioux nel 1862 in Minnesota. Nella primavera di quello stesso anno nel Colorado alcune bande di Sioux, di Cheyenne e di Arapaho effettuarono delle rapine e dei saccheggi, dando molto filo da torcere ai bianchi, facendo iniziare così le prime scaramucce tra la Cavalleria dei Volontari del Colorado e i cacciatori Cheyenne. In autunno i capi Cheyenne risposero favorevolmente ai “sondaggi di pace” del governatore John Evans, mettendosi sotto la protezione del maggiore Wynkoop (Uomo Bianco Alto) a Fort Lyon. Uomo Bianco Alto aveva rapporti amichevoli con i Cheyenne , procurando la disapprovazione di alcuni ufficiali militari del Colorado. Così dopo essere stato accusato e rimproverato di far ”comandare gli indiani”, fu sostituito dal maggiore Scott J.Anthony, un ufficiale dei Volontari del Colorado. Il governatore Evans affidò a John Chivington la “campagna di pacificazione”. Chivington era un protestante metodista ,alto quasi 2 metri e molto robusto, un tipo spaccone e arrogante , ogni qualvolta che incontrava un bianco, lo esortava a uccidere tutti gli indiani sia piccoli che grandi , era poi un personaggio molto conosciuto nella frontiera ,famoso tra i cercatori d’oro e gli allevatori . Il governo ,impegnato nella Guerra di Secessione , non aveva modo di occuparsi della frontiera , ed erano quindi gli uomini del calibro di Chivington a rappresentare la legge e il governo nei sperduti territori del lontano West. Le autorità locali per tutelare pionieri, cercatori d’oro, coloni , agricoltori, dalle scorrerie degli indiani che stavano diventando “sempre più fastidiosi”, non sentendosi sicuri con l’esercito , fecero ricorso ai reparti dei volontari, vigilantes reclutati sul posto,milizie improvvisate, avventurieri, disertori fuggiti dal fronte della guerra che stava imperversando. Nel frattempo Chivington rifiutò indignato il brevetto di ufficiale cappellano che il governo gli offrì, così chiese ed ottenne un grado di combattente di capitano , che in poco tempo trasformò in colonnello , diventando il comandante dell’intero reggimento. Fu per il suo odio sviscerato che provava contro gli uomini dalla pelle rossa che Chivington si fece la nomina di “cacciatore di indiani “. Così quando gli attacchi e le scorrerie di alcuni indiani ostili divennero più frequenti contro pionieri e carovane che percorrevano il sentiero delle Smoky Hills, fu al colonnello Chivington con il suo 3° reggimento di Volontari che il governatore Evans si rivolse.Evans emanò un decreto promettendo terre e denaro a chiunque uccideva un indiano.
Questo era un invito che Chivington ed i suoi non si fecero certo ripetere. Nel forte c’era una piccola guarnigione di soldati, tra cui alcuni ufficiali regolari.Questi fecero notare a Chivington che non tutti gli indiani erano nemici, in particolar modo la tribù Cheyenne di Motavato (Pentola Nera) che si trovava accampata a circa 60 km. dal forte. Pentola Nera era un capo pacifico e credeva molto nella parola dell’uomo bianco, aveva anche firmato la pace pochi mesi prima con l’esercito, consentendo così il transito dei carri che passavano attraverso il suo territorio. Ma questo a Chivington non interessava più di tanto ,ed iniziò ad infuriarsi e ad accusare ufficiali e soldati che non erano d’accordo con lui dicendo che erano dei codardi e dei traditori .In particolar modo inveì contro il capitano Silas Soule , il tenente Joseph Cramer e il tenente James Condor. Agitando il pugno vicino alla faccia del tenente Cramer disse: odio tutti coloro che simpatizzano per gli indiani , bisogna sterminarli tutti , è il dovere di ogni patriota americano. Tutto questo tra gli applausi dei suoi volontari. Per non ritrovarsi davanti ad una corte marziale i tre ufficiali dovettero partecipare loro malgrado alla spedizione. Essi comunque ordinarono ai loro uomini di sparare solo per difendersi. Era la sera del 28 novembre 1864 quando l’ex predicatore metodista con più di 700 uomini al suo seguito uscì da Fort Lyon per andare a “ caccia di indiani”. Chivington dando la carica ai suoi uomini disse : “uccidete qualsiasi indiano che incontrate sulla vostra strada”. Il villaggio di Caldaia Nera si trovava in un ansa del Sand Creek, il suo tipì era situato quasi al centro, ad ovest c’erano Antilope Bianca e Copricapo di Guerra con la loro gente. Sull’altro versante , quello orientale c’era il campo arapaho di Mano Sinistra. Complessivamente vi si trovavano quasi 600 persone, la maggior parte di loro erano donne, bambini ed anziani. Quasi tutti i guerrieri si trovavano lontani , a caccia di bisonti, come gli era stato suggerito dal maggiore Anthony. Alle prime luci dell’alba la colonna raggiunse il villaggio , nell’accampamento nessuno si immaginava che cosa stesse per accadere, d’improvviso i Cheyenne si svegliarono con il rumore dei cavalli al galoppo. Si scorsero i primi soldati e tra la gente si diffuse subito il panico. Donna Sacra, moglie di Pentola Nera fu una delle prime persone ad avvistare i soldati, iniziò così ad urlare fortemente per dare l’allarme al villaggio. Pentola Nera si trovava nel suo tipì , sentendo la moglie urlare uscì all’aperto e vide i soldati che avanzavano, fermamente convinto delle rassicurazioni avute dal magg. Anthony, cercò di calmare la sua gente e innalzò la bandiera americana , lo stesso vessillo che gli era stato offerto in segno di amicizia dai soldati al momento della firma. Caldaia Nera attendeva protezione , ma le prime bordate scoppiarono. Quando gli fu chiaro che i soldati erano venuti per uccidere, si scagliò contro di loro a mani nude, ma alcuni suoi guerrieri riuscirono a metterlo fortunatamente in salvo. Un vecchio settantenne, Antilope Bianca , anche lui disarmato , invece di fuggire disse ai pochi guerrieri rimasti che tutto ciò era colpa loro , di loro vecchi che si erano fidati della parola dell’uomo bianco. Andò incontro al comandante dei soldati (testimonianza di Beckwourth, la guida che si trovava al fianco di Chivington), tenendo bene le mani alzate e dicendo chiaramente in lingua americana: fermatevi, fermatevi…egli si fermò e incrociò le braccia . Una pallottola lo prese in faccia , prima di spirare intonò il suo canto di morte: niente vive per sempre sola la terra e i monti sono eterni… Nel frattempo anche Mano Sinistra e gli Arapaho cercarono di raggiungere la bandiera di Pentola Nera , fermandosi davanti ai soldati con le braccia incrociate disse che non voleva combattere contro i suoi amici bianchi. Morì fucilato anche lui sotto i colpi dei volontari. Ci furono molte scene raccapriccianti in tutto il campo, la maggior parte degli uomini di Chivington erano completamente ubriachi e si lasciarono andare in una frenesia omicida, massacrando barbaramente tutti gli indiani che capitavano a tiro . Non risparmiarono nessuno, si accanirono anche sui cadaveri mutilandoli e scotennandoli… Ci furono diverse testimonianze, sia da parte dei bianchi che da parte degli indiani. Coperta Grigia ( John Smith l’interprete di Fort Lyon ) riferì che dei soldati catturarono tre bambini e li condussero davanti a un gruppo di ufficiali. Il più grande aveva 8 anni, gli altri due avevano 4 e 5 anni , il tenente Harry Richmond disse: abbiamo l’ordine di ucciderli tutti, ne uccise uno sparandogli un colpo di pistola alla testa .Uccise anche gli altri due nonostante i pianti e le suppliche.
Robert Bent , figlio maggiore di William Bent (che prese in moglie una donna Cheyenne), si trovò suo malgrado insieme a Chivington , vide cinque donne nascoste dietro un cumulo di sabbia, i soldati avanzarono verso di loro , uscirono fuori tirandosi su i vestiti per far capire che erano donne, chiesero pietà, i soldati le fucilarono. Altre 30-40 donne si misero al riparo di un anfratto, mandarono fuori una bambina di 6 anni con una bandiera bianca attaccata a un bastoncino, fece pochi passi e un colpo di fucile la uccise. Poi uccisero anche tutte le donne che si erano nascoste nell’anfratto, senza opporre nessuna resistenza. Tutti i morti che vide Robert Bent erano stati scotennati. Vide anche un certo numero di neonati uccisi con le loro mamme… Il vecchio Tre Dita (uno dei sopravvissuti) raccontò che sua madre si mise sulle spalle il figlio più piccolo e correva verso il torrente tenendo per mano lo stesso Tre Dita , i soldati continuarono a sparare ugualmente , un proiettile la colpì alla spalla, nonostante fosse ferita riuscì a mettersi in salvo. Quando prese il bambino piccolo che portava sulle spalle si accorse che era morto, colpito da un proiettile. Anche suo marito venne ucciso quel giorno.In seguito lei andò a vivere con i Cheyenne del Nord e rimase con loro molti anni. Il vecchio Tre Dita non dimenticò mai quello che successe a lui ed a sua madre quel giorno al Torrente della Sabbia… Un'altra donna, la moglie di Orso Nero portava una cicatrice nel posto in cui era stata colpita, per questo motivo la chiamavano Un Occhio Andato Insieme .Raccontò cose atroci sui soldati che uccidevano i bambini, portavano via le donne trattandole male . Ne uccisero la maggior parte , ma qualcuna riuscì a salvarsi e raccontò quello che successe.  Queste ed altre atrocità ancora furono commesse quella volta sul Torrente della Sabbia. Nessun Cheyenne che riuscì a salvarsi dimenticò quello che vide laggiù quel giorno. Era la Luna Cheyenne di Quando i Cervi Sono in Fregola… La descrizione di Robert Bent su quello che fecero Chivington ed i suoi volontari venne confermato dal tenente James Connor. Il giorno dopo quando tornarono sul campo di battaglia ( se battaglia si vuole chiamare) non vi era un solo corpo di uomo , donna o bambino a cui non fosse stato tolto lo scalpo, ed in molti casi i cadaveri erano mutilati in modo orrendo. Un reggimento ben addestrato e disciplinato avrebbe potuto annientare sicuramente tutti gli indiani che quel giorno si trovavano sul Sand Creek . Fu grazie alla mancanza di disciplina, alle abbondanti bevute di whisky, ed alla scarsa precisione di tiro da parte dei volontari che quel giorno molti indiani riuscirono a mettersi in salvo. Quando tutto fu finito sul campo vi erano 105 morti tra donne e bambini e 28 uomini. Nel suo rapporto ufficiale Chivington disse di aver ucciso 400-500 guerrieri . Tra le sue file vi furono 9 morti e 38 feriti, questo non per la reazione da parte indiana , ma a causa del tiro disordinato dei suoi volontari. Rimasero uccisi i capi Antilope Bianca, Occhio Solo e Copricapo di Guerra. Mano Sinistra fu ferito da una pallottola ma riuscì a scamparla. Pentola Nera riuscì a salvarsi trovando un rifugio in un burrone, sua moglie Donna Sacra nonostante avesse 7 pallottole addosso riuscì a sopravvivere. Tra i cadaveri che i becchini bianchi andarono a seppellire nelle fosse comuni scavate accanto al Torrente della Sabbia( 1 dollaro per ogni cadavere) c’era anche il corpo di Donna Gialla , la donna Cheyenne che il giovane Cavallo Pazzo salvò nel massacro di Blue Water Creek . Dopo pochi giorni a Denver in ogni locale della città cui c’era uno spettacolo, c’era una presentazione al pubblico di uno degli “eroi”, uno dei reduci del Sand Creek , accompagnato da alcuni trofei di guerra, una lancia, una freccia, uno scalpo ancora completo di trecce da esibire, tra gli applausi ed i tono ironici dei signori e delle signore .Nei locali più malfamati erano riservati i trofei più raccapriccianti , i genitali maschili e femminili amputati ai cadaveri dei Cheyenne uccisi. Per molti giorni dopo l’eccidio, le prostitute della città avevano promesso amore gratis a chi le avrebbe ricompensate con le capigliature sanguinanti dei selvaggi ed a tutti i reduci del Sand Creek che si fossero presentati nei bordelli esibendo lo scalpo con il pube tagliato via a una donna Cheyenne. Ci volle diverso tempo, per far tornare Denver alla “normalità”.Nel frattempo a Washington iniziarono a nascere dei forti dubbi sull’”impresa militare “compiuta da Chivington , e quando alcune testimonianze del massacro giunsero ad alcuni giornalisti dell’est, fu nominata una corte marziale per giudicare il “Colonnello”.

Per sfuggire alla giustizia militare Chivington rassegnò le dimissioni dall’incarico paramilitare. Il governo allora nominò una commissione d’inchiesta civile presieduta da Kit Carson . Ascoltarono i testimoni oculari, gli ufficiali di Fort Lyon che visitarono il villaggio dopo la strage, e i medici militari che esaminarono i cadaveri e soccorsero i feriti ancora vivi . Tutti i rapporti militari sostennero chiaramente che non erano ferite da combattimento quelle trovate sui cadaveri, bensì colpi dati a vecchi inermi, a donne e bambini in fuga o riversi a terra già agonizzanti.Per la commissione non ci furono dubbi. Nel suo rapporto finale Carson scrisse che quello che successe a Sand Creek fu una strage premeditata, un massacro compiuto da vigliacchi. Nessuna punizione fu inflitta a Chivington ed i suoi eroi. Lui e il suo 3° reggimento di volontari si trasformarono in una vergogna nazionale. Il colonnello se ne tornò nel suo nativo Ohio tentando la fortuna con la carriera politica, si fece eleggere assessore all’ordine pubblico. In quanto a Pentola Nera, che teneva tanto alle relazioni amichevoli e che rispose favorevolmente ai sondaggi di pace , dopo aver visto quello che successe quel giorno al Sand Creek si rese conto che dell’uomo bianco non ci si poteva più fidare. Non gli fu concesso nessun risarcimento da parte del governo e fu ripudiato dai suoi guerrieri. Pentola Nera insieme a sua moglie Donna Sacra , moriranno 4 anni più tardi nella battaglia sul fiume Washita. Sotto la presidenza Clinton ( all’incirca 4-5 anni fa) il Congresso degli Stati Uniti si è pronunciato nuovamente sull’eccidio del Sand Creek e sono state presentate le scuse ufficiali alla nazione indiana. Lo ha preteso Ben “ Cavallo della Notte “ Campbell , senatore indiano del Colorado. Tutto il Congresso si è schierato con lui. Erano presenti anche Colo, il delegato agli Indian Affairs ed il senatore Daniel Inonye nell’ufficio di Bill Clinton quando lo stesso presidente firmava il decreto legge che assegnava un fondo monetario per organizzare un gruppo di studio per trovare la zona precisa dove avvenne il massacro. Oltre a diventare parco nazionale fu previsto anche la costruzione di un monumento alla memoria. Per la ricerca furono incaricati indiani Cheyennes ed Arapaho. Il luogo si trova a circa 40 miglia a nord di Lamar. Si sono presi il nostro cuore sotto una coperta scura sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura fu un generale di vent’anni occhi turchini e giacca uguale fu un generale di vent’anni figlio di un temporale c’è un dollaro d’argento sul fondo del Sand Creek.  I nostri guerrieri troppo lontani sulla pista del bisonte e quella musica distante diventò sempre più forte chiusi gli occhi per tre volte mi ritrovai ancora lì chiesi a mio nonno è solo un sogno mio nonno disse sì a volte i pesci cantano sul fondo del Sand Creek. Sognai talmente forte che mi uscì il sangue dal naso il lampo in un orecchio e nell’altro il paradiso le lacrime più piccole le lacrime più grosse quando l’albero della neve fiorì di stelle rosse ora i bambini dormono nel letto del Sand Creek.  Quando il sole alzò la testa tra le spalle della notte c’eran solo cani e fumo e tende capovolte tirai una freccia in cielo per farlo respirare tirai una freccia al vento per farlo sanguinare la terza freccia cercala sul fondo del Sand Creek. Si sono presi i nostri cuori sotto una coperta scura sotto una luna morta piccola dormivamo senza paura fu un generale di vent’anni occhi turchini e giacca uguale fu un generale di vent’anni figlio di un temporaleora i bambini dormono sul fondo del Sand Creek

Fiume Sand Creek Fabrizio De Andrè

 Con questa bellissima canzone l’indimenticabile De Andrè volle ricordare quello che successe quel 29 novembre 1864. Ad un certo punto la canzone dice : fu un generale di vent’anni occhi turchini e giacca uguale.La prima volta che la ascoltai pensai che De Andrè avesse confuso Chivington con Custer, ma non è così. Il cantautore sapeva benissimo chi fosse il responsabile del massacro . La citazione è tratta da uno scritto dello stesso cantautore nel suo libro : 
Come un anomalia ( Tascabili Einaudi 1999) . De Andrè cita Custer come a rappresentare simbolicamente un ufficiale dell’esercito americano che con i suoi uomini assale un pacifico villaggio , senza considerare se gli indiani fossero colpevoli o no, ed anche per collegare questo massacro con quello che Custer compirà 4 anni più tardi sul Washita, sempre ai danni del pacifico Caldaia Nera. De Andrè si ispirò al Sand Creek dopo aver letto il libro: Gambe di Legno - memorie di un guerriero Cheyenne. Senza ombra di dubbio il massacro del Sand Creek è stato uno degli episodi più vergognosi nella storia degli Stati Uniti d’America. Fu un massacro premeditato .Le colpe caddero chiaramente sul governatore Evans , su Chivington e sul maggiore Anthony, che suggerì ai cacciatori Cheyenne di andare a caccia di bisonti per lasciare il campo indifeso. Mai fino a quel momento nelle Grandi Pianure in una “battaglia” si vide tanto accanimento e tanta ferocia nell’uccidere donne e bambini. Sotto certi aspetti fu addirittura più crudele del massacro di Wounded Knee. Molti libri sugli Indiani d’America riportano la storia del Sand Creek . Il resoconto più completo e particolari dettagli di questo eccidio si possono consultare nel libro di George Bird Grinnell : The Fighting Cheyennes. Il 29 novembre 2004 cade l’anniversario del Torrente della Sabbia. Sono trascorsi 140 anni e noi del Sentiero Rosso vogliamo ricordare… Vogliamo ricordare in particolar modo quei bambini che quel giorno persero la loro libertà e che ora dormono sul fondo del Sand Creek...

LEGGENDE INDIANE 

La cattura del Sole - L'uomo del ghiaccio  Sono qui riportate due narrazioni mitiche:la prima riguardante la cattura del sole secondo i Chipewyan che spiega l'origine dell'alternanza regolare dei giorni e delle stagioni,la seconda trattante la rappresentazione delle stagioni attraverso credo Cherokee in modo allegorico secondo cui i fenomeni naturali appaiono simbolicamente rappresentati dai protagonisti.  C'erano una volta un fratello e una sorella che vivevano da soli nella foresta, procurandosi il cibo con la caccia e la pesca. Ogni giorno la sorella si recava nel bosco e sistemava,ben tesi fra gli alberi,i lacci per catturare la selvaggina.  Fagiani pernici,lepri bianche e perfino linci,erano le sue prede. Un giorno i due cominciarono ad accorgersi,non senza preoccupazione ,che le giornate andavano sempre più accorciandosi e le notti si succedevano ad intervalli di volta in volta più ravvicinati. Il Sole scompariva solo per un attimo:non faceva in tempo a spuntare ad Oriente che spariva ricadendo sul disco terrestre verso Sud-Ovest lì dove si trova la bocca della Terra. I due erano atterriti poiché avvertivano che la terra andava raffreddandosi e, di quel passo,ogni forma di vita si sarebbe estinta. Decisero perciò di provvedere e, dopo una lunga discussione escogitarono un piano per costringere il Sole a compier l'intero suo giro.  Il giorno seguente la sorella si recò nuovamente nella foresta;questa volta legò tra le cime degli alberi più alti i lacci più lunghi e resistenti che aveva con sé; quindi riprese la via di casa. Quando ritornò nel bosco a controllare la sua trappola vide sulla cima di un abete la figura tonda del Sole che, preso al laccio, era divenuto violaceo e stava per soffocare. Invano il Sole tentava di liberarsi, ma più si agitava, più il laccio lo stringeva.  La ragazza avvertì subito il fratello e, insieme, accorsero per impadronirsi dell'astro ormai preso in trappola. Allora il Sole, temendo per la sua vita, li supplicò dicendo: "Lasciatemi andare, vi prego. 
Se mi risparmiate la vita, prometto che prolungherò la mia corsa, allungherò le giornate e diffonderò di nuovo luce e vita sulla Terra". A questo patto lo lasciarono andare. Ed è da allora--così si dice--che il Sole compie nel cielo il suo intero giro e lo si vede risplendere a lungo sulla volta celeste. Un grigio giorno d' autunno nella fitta boscaglia alcuni arbusti secchi presero fuoco; le vampate si levarono improvvise e la fiamma si attaccò ad un altissimo pioppo. L'albero cominciò a bruciare e presto arse del tutto, finché il fuoco scese nelle radici; quando l'albero fu incenerito,si formò una grande buca nel terreno. A mano a mano che ardeva, la fossa si allargava sempre più e le rosse lingue di fuoco lambivano gli orli di quel buco così profondo. La gente del luogo si spaventò temendo che que rogo era inestinguibile. Perchè era sceso ormai troppo in profondità e nessuno sapeva cosa fare. Finalmente qualcuno disse che l'unico che poteva spegnere quel fuoco era l'Uomo del Ghiaccio, che viveva su nel Nord nella sua casa di ghiaccio. Decisero allora di inviare alcuni messaggeri alla sua ricerca. Dopo un lungo cammino, gli uomini giunsero alla dimora dell'Uomo del Ghiaccio. Era molto vecchio con lunghi capelli bianchi raccolti in due trecce che scendevano fino a terra. I messaggeri fecero la loro ambasciata; allora egli disse: "Si,io posso aiutarvi a spegnere il fuoco"e cominciò a disfare le sue trecce. Poi,quando i capelli furono tutti sciolti,ne prese in mano un be ciuffo e lo batté sull'altra mano;subito un soffio di vento si levò, accarezzando le guance dei messaggeri. Una seconda volta batté i capelli contro il palmo della mano ed ecco una pioggia sottile cadere leggermente dal cielo. Per la terza volta batté i capelli contro la mano aperta e subito cominciò a cadere la grandine; e quando li batté per l'ultima volta,candidi fiocchi di neve cominciarono a cadere e sembravano uscire dalla punta dei suoi lunghi capelli bianchi. "Ed ora tornate al vostro villaggio"; disse l'Uomo del Ghiaccio. "Sarò da voi domani".  I messaggeri tornarono subito a casa e qui trovarono la gente ancora raccolta intorno a quel gran pozzo in fiamme. Il giorno dopo,mentre tutti erano intenti a guardare atterriti e impotenti il fuoco,un forte vento levò all'improvviso da Nord ed essi capirono che l'Uomo del Ghiaccio stava arrivando. Ma quel vento alimentò ancora di più le fiamme,che divamparono fin sulla sommità della grande buca. Poi cominciò a cadere una sottile pioggia,ma quelle piccole gocce d'acqua non avrebbero certo estinto il colossale incendio,anzi sembrava che le fiamme avvampassero ancora di più.  All'improvviso la pioggerella divenne un violento e fitto temporale: l'acqua veniva giù dal cielo copiosamente; scrosciando al suolo ed incanalandosi nella buca ardente,spegnendo le fiamme,ma producendo enormi nuvole di vapore e fumo. La gente scappò via in cerca di un riparo quando un impetuoso turbine spinse la pioggia fin nei più remoti anfratti ardenti del pozzo.  Infine,sui tizzoni ancora ardenti,cadde un abbondante strato di grandine e neve. Ormai il fuoco era spento;nemmeno un fil di fumo emergeva dal profondo pozzo. Quando la tempesta cessò,la gente tornò sul luogo e,con meraviglia,vide che al posto della buca in fiamme c'era adesso un grande lago.  Ancora oggi si dice che avvicinandosi alla superficie del lago si può udire uno strano rumore scoppiettante,come un crepitìo di tizzoni ardenti.

ACCHIAPPASOGNI

Il “dreamcatcher “o “acchiappasogni “è un oggetto sacro per i nativi d’america ,ed è molto diffuso, lo si è visto in tanti film o nei negozi ora vanno di moda, ma sappiamo quello che realmente rappresenta???? Il suo vero scopo???? Qui di seguito vi sono riportate tre leggende riguardanti il dream catcher viste da tre diverse tribu’,i lakota, i cheyenne e infine i chippewa

IKTOME E LA LEGGENDA DEL DREAM CATCHER SECONDO LA CULTURA LAKOTA 

 Nei tempi antichi, quando il mondo era giovane, un vecchio uomo-medicina si trovava sulla cima di un monte ed ebbe una visione. Iktome, grande maestro di saggezza ma un po’ briccone, gli apparve sotto forma di ragno e gli parlo’ in una lingua sacra. Disse al vecchio lakota dei cicli della vita, di come iniziamo a vivere da bambini passando dall’infanzia all’eta’ adulta, e alla fine diventiamo vecchi e qualcuno si prende cura di noi come se fossimo diventati un’altra volta bambini, cosi’ si completa il ciclo. Mentre parlava Iktome il ragno prese all’anziano un cerchio che aveva con lui, era un cerchio di salice al quale erano attaccate delle piume e delle crine di cavallo abbellite da perline e c’erano anche attaccate delle offerte sacrificali. Prese il cerchio e inizio’ a tessere una rete all’interno, mentre tesseva continuava a parlare e disse: “in ogni periodo della vita vi sono molte forze, alcune buone e altre cattive, se ascolterai le forze buone queste ti guideranno nella giusta direzione, ma se ascolterai quelle cattive andrai nella direzione sbagliata e questo potrebbe danneggiarti. Dunque, queste forze possono aiutarti oppure, possono interferire con l’armonia della natura”. Mentre il ragno parlava continuava a tessere nel cerchio la sua tela, quando fini’ di parlare Iktome consegno’ all’anziano il cerchio con la rete e disse: “ la ragnatela è un cerchio perfetto con un buco nel centro, utilizzala per aiutare la tua gente a raggiungere i loro obiettivi, facendo buon uso delle idee, dei sogni e delle visioni. Se crederete in WAKAN TANKA, la rete tratterrà le vostre visioni buone, mentre quelle cattive se ne andranno attraverso il buco centrale”. L’anziano uomo-medicina racconto’ questa sua visione alla sua gente e da allora i lakota ritengono l’acchiappasogni un oggetto sacro e lo appendono all’entrata dei loro tepee per filtrare i sogni e le visioni. Quelli buoni sono catturati nella rete e quelli maligni scivolano nel buco centrale e scompaiono per sempre

NUVOLA FRESCA E LA LEGGENDA DEL DREAM CATCHER SECONDO LA CULTURA DEI CHEYENNE

 Molto tempo prima della venuta dell’uomo bianco, in un villaggio cheyenne viveva una bambina il cui nome era Nuvola Fresca. Un giorno la piccola disse alla medre, Ultimo-Sospiro-della-Sera,:” quando scende la notte, spesso arriva un uccello nero a nutrirsi, becca pezzi del mio corpo e mi mangia finche’ non arrivi tu, leggera come il vento e lo cacci via. Ma non capisco cosa sia tutto questo”. Con grande amore materno Ultimo-Sospiro-della-Sera rassicuro’ la piccola impaurita “le cose che vedi di notte si chiamano sogni e l’uccello nero che arriva è soltanto un’ombra che viene a salvarti” Nuvola fresca rispose: “ma io ho tanta paura, vorrei vedere solo le ombre bianche che sono buone”. Allora la saggia madre, sapeva che in cuor suo sarebbe stato ingiusto chiudere la porta alla paura della sua bimba, invento’ una rete tonda per pescare i sogni nel lago della notte, poi diede all’oggetto un potere magico: riconoscere i sogni buoni , cioè quelli utili per la crescita spirituale della sua bambina, da quelli cattivi, cioè insignificanti e ingannevoli. Ultimo-Sospiro-della-Sera costruì tanti dream catcher e li appese sulle culle di tutti i piccoli del villaggio cheyenne. Man mano che i bambini crescevano abbellivano il loro acchiappasogni con oggetti a loro cari e il potere magico cresceva, cresceva, cresceva insieme a loro… Ogni cheyenne conserva il suo acchiappasogni per tutta la vita, come oggetto sacro portatore di forza e saggezza.

 NOKOMIS E LA LEGGENDA DEL DREAM CATCHER SECONDO LA CULTURA DEI CHIPPEWA 
 Un ragno stava tranquillamente tessendo la tela nel suo angolo, vicino al luogo dove Nokomis, la nonna dormiva. Ogni giorno Nokomis guardava il ragno all’opera , preso a tessere la sua ragnatela. Un giorno mentre lo osservava, entrò suo nipote:” Nokomis.iya!” gridò il ragazzo, vide il ragno, fece un balzo, prese una scarpa e si lanciò verso la ragnatela. “NO Keegwa”, sussurrò la vecchia, “non ucciderlo”. Il ragazzo si fermo’ e chiese: “Nokomis, perché proteggi quel ragno?” La vecchia sorrise ma non rispose. Appena suo nipote se ne andò, il ragno si avvicinò alla vecchia donna e la ringraziò per avergli salvato la vita. Le disse: “per molti giorni mi hai osservato mentre tessevo e facevo oscillare la mia tela, hai ammirato il mio lavoro. Poiché mi hai salvato la vita, ti offrirò un dono in cambio.” Sorrise con quel sorriso speciale che hanno i ragni e si allontanò tessendo mentre si muoveva. Subito la luna si avvicinò gentilmente alla finestra e illuminò la rete con un magico raggio argentato. “Vedi come sto tessendo?” disse Nokomis il ragno “guarda e impara, ogni rete catturerà i brutti sogni, solo i sogni buoni passeranno dal piccolo buco centrale, questo è il mio dono per te. Usalo per ricordare soltanto i bei sogni, quelli cattivi rimarranno senza speranza imprigionati nella rete”.In queste tre leggende di tre tribù diverse abbiamo visto come l’acchiappasogni è entrato nella cultura dei nativi, queste leggende sono diverse tra loro anche l’uso tecnico ha delle differenze tra le diverse tribù ma possiamo vedere che è ritenuto da tutti un oggetto sacro e che serve per filtrare i sogni, nella cultura lakota i sogni buoni sono catturati nella rete mentre quelli cattivi scivolano attraverso il buco, nella cultura dei chippewa i brutti sogni rimarranno intrappolati nella rete e quelli buoni passano attraverso il buco, in quello cheyenne non è specificato. Questa contrarietà che c’è tra lakota e chippewa ci fa vedere come l’acchiappasogni è un oggetto sacro destinato per filtrare i sogni ma come è stato introdotto in maniera diversa tra le diverse tribù. 
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Bears Belly, Capo CHippewa
I FORTINI DEI BIANCHI
Contrariamente a quanto si può pensare, gran parte dei forti costruiti nell'Ovest americano intorno al XIX secolo non presentavano la fortificazione esterna costituita da un’ alta palizzata di tronchi d'albero.I primi esempi di forti costruiti nell'Ovest erano solitamente caratterizzati da un modesto numero di capanne di fango e tronchi; si trattava, pertanto, di strutture abbastanza improvvisate, in quanto sia la mancanza di materiale, sia le difficoltà dei trasporti e l'ostilità degli indiani rendevano difficile la costruzione di opere più sofisticate.Quando i soldati si stabilivano in un luogo considerato strategico per la costruzione di un forte, prima di tutto provvedevano alla sistemazione dei viveri e delle munizioni in un luogo protetto, poi cercavano un luogo riparato per custodire i cavalli (nel caso fosse un reparto di cavalleria), e solo in un secondo momento provvedevano alla realizzazione degli alloggi, il più delle volte di fortuna, per la truppa.I forti cinti da palizzate e fortificate con torrette agli angoli e le feritoie per i fucili fanno la loro prima comparsa solo durante i secoli della "vecchia frontiera" o nelle regioni montagnose e rocciose come protezione dagli attacchi degli indiani nascosti negli anfratti naturali.Nelle grandi pianure, invece, l'ottima visuale data dalla morfologia del suolo rendeva superfluo l'uso di palizzate come recinzione. Generalmente, in questo caso, un'area recintata era prevista all'interno del forte per proteggere le merci e le provviste dai frequenti furti dei soldati o degli indiani presenti nei pressi del forte.In base alla grandezza e alla funzione del forte, oltre alle baracche per le truppe e per gli ufficiali, potevano esserci altre costruzioni adibite ad edifici amministrativi, magazzini, officine, depositi dei vivandieri, abitazioni dei sottoufficiali sposati con le lavandaie che prestavano servizio nel forte.Secondo la politica dell'esercito americano, la presenza di forti dislocati nei territori indiani doveva garantire una sorta di pace armata ai nativi dei dintorni che, in realtà, almeno nei primi tempi, non curavano affatto la presenza di tali costruzioni.Solo successivamente, anche per la presenza di mercanti, iniziarono ad avvicinarsi ai forti per gli scambi e per cercare del cibo: dal momento che la maggior parte delle agenzie indiane sorgeva nelle vicinanze di una postazione militare, infatti, alcuni gruppi di indiani si insediarono stabilmente a fianco dei forti, mendicando dai soldati o dall'agente indiano razioni di cibo. Ben presto si svilupparono veri e propri villaggi di nativi "deculturalizzati", completamente incapaci di provvedere a se stessi, nello stesso tempo relegati ai margini della società degli uomini bianchi.La vita all'interno di un forte sperduto in luoghi isolati era tutt’altro che confortevole: gli alloggi, costruiti con legname o mattoni, erano spesso infestati da tarantole e millepiedi, sovraffollati e sporchi, senza stanze da bagno né sufficiente acqua per lavarsi, nonostante il regolamento prevedesse almeno un bagno a settimana.Il generale Sherman affermava che potevano definirsi forti così come forti possono essere chiamati i villaggi dei cani della prateria.La giornata all'interno del forte iniziava alle 5:30 del mattino; alle 6:15 c'era la prima esercitazione che consisteva nel mantenimento dell'ordine e della disciplina; alle 7:30 ci si dedicava ai lavori abituali di manutenzione e riparazione o al taglio della legna, alle 8:30 si montava di guardia. I lavori pomeridiani iniziavano alle 13:00; alle 16:30 c'era l'esercitazione del pomeriggio e alle 18:00 il suono del tamburo annunciava l'ora del rancio.I soldati avevano molto tempo libero da trascorrere nell'ozio, questo causò sempre numerosi problemi nel mantenimento dell'ordine all'interno del forte.Qualche volta ai soldati erano concessi piccoli svaghi come il gioco delle carte, il canto, ecc. Nelle postazioni più grandi era possibile assistere a veri e propri spettacoli organizzati da suonatori ambulanti, o venivano attrezzate biblioteche per la lettura.Ma la piaga maggiore che affliggeva la vita nelle guarnigioni di frontiera era costituita dall'alcolismo. Quando nel 1881 fu proibita la vendita dell'alcool all'interno dei forti per cercare di arginare il problema, l'apertura di saloons al di fuori delle proprietà militari non fece altro che innalzare il tasso di consumo di alcool; in più nei locali la presenza di prostitute causò il diffondersi di malattie veneree tra i militari.

Al contrario di quanto ci è stato tramandato dall’epopea cinematografica, durante tutta la storia del West, furono poche le fortificazioni prese d'assalto dagli indiani.I nativi, infatti, non consideravano la conquista di una postazione fissa una vittoria e solitamente combattevano solo se le condizioni sembravano loro favorevoli: per un popolo abituato alla guerriglia, infatti, l'assalto di un forte era considerato un'azione altamente pericolosa, che avrebbe causato la morte di numerosi uomini. I guerrieri indiani oltre che combattenti erano prima di tutto padri di famiglia, e procacciatori di cibo per tutta la tribù. La perdita in battaglia di molti uomini sarebbe stata una sciagura per il destino della tribù e un'infamia per i capi responsabili della vita dei loro uomini.Durante la conquista del West l'esercito degli Stati Uniti o le imprese commerciali che trafficavano con gli indiani finanziarono la costruzione di numerosi forti dislocati su tutto il territorio americano. Alcuni forti sorgevano presso le agenzie indiane al fine di controllare le tribù; ben presto accanto ad alcuni forti sorsero vere e proprie città.
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Fort Robinson

Si calcola che per tutto l’Ottocento nel territorio degli Stati Uniti fossero presenti più di un centinaio di forti, di questi alcuni ebbero breve vita, altri sono attivi ancora oggi, come Fort Apache nella Riserva Apache di San Carlos in Arizona; Fort Bliss a El Paso in Texas; Fort D.A. Russell presso Cheyenne nel Wyoming; Fort Grant a Bonita, Arizona e Fort Leavenworth in Kansas. Altri ancora sono rimasti nella storia, come Fort Laramie nel Wyoming, attivo dal 1849 al 1890, dove venne firmato il trattato del 17 settembre 1851 tra il sovrintendente agli affari indiani D.D. Mitchell e i commissari straordinari nominati dal presidente degli Stati Uniti da una parte e dall’altra i capi tribù delle nazioni indiane dei Dakota, Cheyenne, Arrapaho, Crow, Assinaboine, Arrickaras. Sempre a Fort Laramie un secondo trattato venne concluso il 29 aprile 1868 e proclamato il 24 febbraio 1869 con i Sioux Brulè, Oglala, Miniconjou, Hunkpapa e Blackfeet. Fort Robinson nel Nebraska, in servizio dal 1874 al 1948 è, invece, tristemente famoso per il massacro di Cheyenne nel 1878 qui rinchiusi in attesa di essere trasferiti in Oklahoma dal governo. I Cheyenne di Coltello Spuntato furono lasciati letteralmente morire di fame dal capitano Wessells, che ordinò la progressiva riduzione delle razioni di cibo fino a sospenderle del tutto. Ma i Cheyenne, decisi a morire come guerrieri piuttosto che di stenti, reagirono attaccando la guardie; durante lo scontro alcuni riuscirono a fuggire ma molti di loro persero la vita, soprattutto donne e bambini. A Fort Robinson, nel 1877 Cavallo Pazzo fu catturato dalle guardie e accoltellato a morte dal soldato William Gentles della compagnia F del 14° Fanteria.

GLI SCOUT INDIANI

Erano Sioux, Pawnee, Apache. Ma si arruolarono, in qualità di esploratori, nei ranghi dell'esercito americano. Perché guerrieri come Coltello Insanguinato, Rush Robert e I-See-0 scelsero di aiutare i visi pallidi nella conquista delle loro stesse terre? Chi sa seguire una pista meglio di un Navajo? Chi sa decifrare i segni della prateria meglio di un Sioux o di un Pawnee? Chi è in grado di trovare una traccia attraverso un Canyon ? La risposta è semplice: nessuno. E infatti, nel corso di tutte le guerre indiane che insanguinarono la storia del West, parallelamente agli avvenimenti più noti, si sviluppò un'epopea poco conosciuta ma incredibilmente avventurosa, quella degli scout indiani al servizio dell'esercito degli Stati Uniti. Esperti "battitori" del territorio, di cui conoscevano tutti i segreti, nati e cresciuti in simbiosi con la natura, gli esploratori dalla pelle rossa fornirono ai soldati bianchi un supporto e una guida davvero eccezionali in ognuna delle campagne che la Cavalleria americana condusse contro le tribù ostili dalla fine della Guerra di Secessione in poi. Per quanto numerosi, ben armati e ottimamente equipaggiati, i militari si trovavano sperduti nei selvaggi orizzonti del Lontano Ovest, e letteralmente non sapevano come muoversi in quelle praterie o in quei deserti senza fine: dov'erano le sorgenti da cui poter attingere l'acqua? Quali erano le piste da seguire? Dove si nascondevano gli indiani ostili? Da quanti giorni era stato abbandonato quell'accampamento? A quali tribù appartenevano quelle tracce o quelle frecce?  Fra i visi pallidi, con l'eccezione di pochi e abilissimi scout come i fratelli North. Nel 1874, tra le Black Hills, le Colline Nere situate in pieno territorio Sioux fu scoperto l’oro , nonostante i tentativi del governo per impedire l'invasione della zona da parte di cercatori e coloni, a migliaia i bianchi cominciarono a infiltrarsi nelle terre indiane, infrangendo i trattati di pace esistenti. I Sioux di Toro Seduto, insieme ai Cheyenne e agli Arapaho, reagirono, attaccando isolati cercatori o gruppi di immigrati e provocando l'immediato intervento dell'esercito. Le scaramucce si trasformarono ben presto in scontri di più vasta portata e, nel giro di pochi mesi, tutti dovettero constatare che una nuova guerra indiana era scoppiata. La strategia dei generali Terry (la cui avanguardia era costituita dal 7° Cavalleria di George Armstrong Custer), Crook e Gibbon era di penetrare a fondo in quel territorio ostile e, ancora una volta, l'esercito dovette ricorrere in forma massiccia all'arruolamento di scout pellerossa. Erano Arikara, Corvi e Shoshoni, tutti nemici giurati dei Lakota (il vero nome dei Sioux), al pari di tante altre tribù delle grandi pianure, e il conflitto era un'occasione per dimostrare il proprio valore di guerrieri e per sistemare su un campo di battaglia le antiche ruggini. La colonna più forte delle tre che scesero in campo era quella di Crook, che aveva l'incarico di distruggere i campi indiani dislocati lungo i fiumi Powder e Tongue. Il distaccamento si fermò sul fiume Rosebud ad attendere gli alleati Crow e Shoshoni con i loro capi di guerra Molti Colpi, Alligatore all'Attacco, Vecchio Corvo, Cuore Buono e Corvo Sacro: quando arrivarono, essi meravigliarono subito tutti gli ufficiali bianchi per la loro bravura nel cavalcare e per la fluidità delle loro manovre. Poi furono inviati in esplorazione e ben presto ritornarono, riferendo con preoccupazione delle numerose tracce del nemico che avevano scoperto.  Crook, oltre a essere un veterano della guerra civile, era anche un soldato esperto e ragionevole, ma stavolta, nonostante la tradizionale fiducia che nutriva per le sue guide indiane, non volle ascoltare le informazioni dei suoi esploratori che lo avvisavano del pericolo: Sioux e Cheyenne, guidati rispettivamente da Cavallo Pazzo e da Uomo Bianco Zoppo,  La vittoria del Rosebud entusiasmò i Sioux e i Cheyenne, rinsaldando il legame tra le tribù e spingendo parecchie bande di guerrieri sparse per le pianure a raggiungere l'accampamento di Toro Seduto: adesso gli indiani erano forti e numerosi e, dopo la battuta d'arresto subita da Crook, erano pronti a ricevere l'attacco del 7° Cavalleria di Custer sul Little Big Horn.  La campagna susseguente alla sconfitta di custer al Little Big Horn fu l'ultima per gli scout del Battaglione Pawnee, un gruppo di scout che lasciò dietro di sé un magnifico ricordo pieno di successi, al punto di meritarsi il ringraziamento del Congresso. Avevano cominciato la loro attività per l'esercito nel 1861, a seguito della crescente pressione delle popolazioni sioux nei loro confronti, per l'acquisizione di nuovi territori di caccia: fieramente indipendenti, i Pawnee (ovvero “Popolo del Corno", come essi si definivano, per la particolare acconciatura dei loro capelli) furono costretti a scegliere tra la sottomissione a quella tribù tradizionalmente nemica e l'adeguamento all'influenza degli Stati Uniti. Scelsero quest'ultima; soluzione, e il loro odio verso i Sioux era tale che, all'inizio, si contentarono di ricevere soltanto le iuniformi e l'equipaggiamento, senza alcuna paga; l'opportunità di combattere i loro secolari nemici era una motivazione più che sufficiente. Furono messi agli ordini di due bianchi, i fratelli Frank e Luther North, esperti cercatori di piste che, in breve tempo, riuscirono a fare dei loro esploratori indigeni un reparto disciplinato ed efficiente. La prima missione del Battaglione Pawnee fu quella di rintracciare una banda di Sioux che aveva teso un'imboscata a un convoglio dell'esercito e massacrato un gruppo di pionieri. Frank North prese quarantotto uomini e li guidò in una caccia implacabile per oltre centocinquanta miglia: quando finalmente, dopo una marcia massacrante, raggiunsero la banda di indiani ostili, questi si fermarono per resistere, scambiando i Pawnee per una colonna di soldati. Accortisi che erano un gruppo di scout dalla pelle rossa, tentarono di fuggire; ma gli indiani di North furono loro addosso in un baleno e li uccisero o catturarono tutti. Subito dopo, riuscirono a scoprire un grande villaggio Arapaho, guidando all'attacco le truppe del generale Connor con precisione e perizia, e da quel momento non si contano più gli scontri vittoriosi che ebbero in special modo contro i Sioux. Così, nella primavera del 1869, sotto il comando del capo di guerra Toro Alto, i Soldati del Cane si accamparono sulle rive del fiume Republican, da dove partivano per i loro raid contro gli insediamenti americani, uccidendo gli uomini, portando via donne e bambini, catturando centinaia di muli e cavalli. Per l'ennesima volta, gli scout pawnee dimostrarono tutta la loro abilità e determinazione: awicinatisi all'accampamento senza farsi scoprire, riuscirono a sbaragliare i Dog Soldiers, che ebbero soltanto il tempo di uccidere due dei loro prigionieri bianchi. Quando tutti i Pawnee furono congedati, nel 1877, egli fu eletto capo della sua tribù e, dieci anni dopo, si ricongiunse con il suo vecchio comandante Frank North per un giro del Paese con lo spettacolo del Circo. Diventato un pacifico pensionato, grazie al contributo di centotrenta dollari al mese attribuitogli come giusto riconoscimento della sua attività, Rush Robert non smise comunque "Per prendere un Apache, ci vuole un Apache". Pienamente convinto di questa affermazione, il generale George Crook che gli indiani avevano soprannominato "Nantan Lupan", cioè Lupo Grigio) fu uno dei più decisi fautori dell'arruolamento di scout indigeni da utilizzare soprattutto nel Sud-Ovest, dove una continua guerriglia insanguinava i territori dell'Arizona e il confine con il Messico. Le inimicizie tra le varie "nazioni" degli indiani d'America erano un fatto radicato, quasi una tradizione naturale, sicché non destava particolare scalpore che alcuni di essi militassero come scout nelle file degli avversari (purché, ovviamente, non creassero problemi, con il loro "tradimento", ai fratelli della loro stessa tribù); per quelle genti bellicose combattere i propri nemici a torso nudo oppure indossando una giacca blu era in fondo la stessa cosa, e arruolarsi nell'esercito un modo come un altro per provare l'eccitazione della battaglia e mettere alla prova il proprio coraggio. Anche se alcuni non si rendevano minimamente conto che il loro comportamento avrebbe portato alla definitiva estinzione del loro stesso popolo, quasi tutti gli esploratori sapevano bene che la loro azione a favore del governo avrebbe avuto come conseguenza l'assoluta egemonia dell'invasore bianco su un Paese da sempre appartenuto ai nativi. Questa, del resto, secondo la loro fatalistica mentalità, era un evento forse crudele, ma inevitabile: arruolarsi, dunque, non significava vendersi al più forte, bensì semplicemente mettere a frutto le proprie capacità, accettando un destino che nessun figlio del Grande Spirito avrebbe potuto modificare.  Molti scout avevano combattuto i bianchi per anni, specialmente gli apache come Chato, Chihuahua, Dutchy e altri ancora: alcuni erano stati nelle bande di Geronimo e di Ulzana, oppure avevano guidato in proprio gruppi di guerrieri contro le truppe del generale Crook. Poi, una volta arresisi, si erano arruolati come esploratori, dimostrandosi in genere efficaci e fedeli. Soltanto qualcosa di grosso, un evento imprevedibile poteva cambiare il loro comportamento, come avvenne ad Apache Kid, che era entrato giovanissimo nel corpo degli scout comandati dalla celebre guida Al Sieber, protagonista indiscusso di tutte le guerre Apache sia contro Cochise che contro Geronimo. Il Kid (il cui nome indiano era Skibenanted) aveva raggiunto il grado di sergente, distinguendosi, tra l'altro, per il suo eroico comportamento nella battaglia di Big Dry Wash, e tutto faceva credere che il suo sarebbe stato un futuro tranquillo nei ranghi dell'esercito. Ma una notte, mentre Sieber e il comandante della guarnigione di San Carlos erano assenti, si scatenò una rissa . Ma il più grave atto di ammutinamento compiuto dagli scout Apache fu la rivolta di Cibicu Creek, avvenuta nel 1881, dopo che la situazione nel Sud-Ovest dell'Arizona era diventata esplosiva, a seguito delle predicazioni dello sciamano Nach-ay-del-Klinne. Il suo misticismo - che prediceva il ritorno degli indiani ai vecchi tempi anteriori alla venuta dei visi pallidi e la resurrezione degli antichi capi - fece colpo sull'animo degli Apache, che presero l'abitudine di ritrovarsi in grossi raduni nei quali danzavano per evocare gli spiriti dei defunti e ottenere la grazia. Questi si rese conto che i suoi esploratori erano turbati da quella missione e che correvano il rischio di essere coinvolti emotivamente dallo stregone; ma quando tentò di convincere il comandante e rimandare indietro i suoi uomini per evitare rischi, gli fu imposto di proseguire ugualmente la marcia alla testa delle truppe. Giunti sul Cibicu Creek, i soldati sorpresero lo sciamano e alcune centinaia di Apache nel pieno di uno dei loro scatenati cerimoniali; intimato ad arrendersi, Nachay-del-Klinne si lasciò arrestare senza opporre resistenza, mentre i suoi fedeli circondarono i militari tentando di liberarlo. Gli scout, in un primo momento, non intervennero, anche se sui loro volti si poteva leggere il tormento e l'indecisione tra l'istinto di seguire la propria gente e il senso del dovere. Quando, però, un soldato uccise a bruciapelo il profeta disarmato, essi non ressero più e cominciarono ad aprire il fuoco contro i cavalleggeri, che si dovettero ritirare in tutta fretta. La ribellione di Cibucu Creek non fu dimenticata e sicuramente influenzò l’atteggiamento di diffidenza del governo degli Stati Uniti verso i suoi scout apache.  Fatto sta che, dopo la resa di Geronimo, nel 1886, gli americani dimostrarono una totale e indegna mancanza di riconoscenza verso coloro che, in definitiva, avevano largamente contribuito a catturare il grande capo Chiricahua, ponendo fine a una guerra sanguinosa. Senza rispettare le proposte a suo tempo fatte dal generale Crook ne gli impegni da lui assunti all'atto della resa, il generale Miles, invece di lasciare tutti gli indiani nella riserva, ordinò la deportazione di circa settecento Apache a Fort Marion, in Florida, cioè dall'altra parte del continente. 
Gli uomini furono separati dalle donne e dai bambini e fatti salire su un apposito treno-merci, ma la cosa più sorprendente fu che, assieme ai ribelli, furono spediti in esilio anche gli esploratori Chiricahua appartenenti al 6° Cavalleria, tra i quali gli stessi scout che avevano ottenuto la resa di Geronimo insieme al tenente Gatewood, Kay-i-tah e Martine. Radunati a Fort Apache, gli esploratori furono fatti schierare sul piazzale e costretti a consegnare le armi e la divisa. Poi furono caricati anch'essi sul treno diretto in Florida, dove rimasero per ventisette lunghi anni con la qualifica di "prigionieri di guerra". Fortunatamente, non tutte le vicende degli uomini rossi in giacca blu ebbero la stessa amara conclusione: una storia a lieto fine fu quella di I-See-0, un indiano Kiowa nato nel Kansas nel 1851. Dopo essere stato uno dei più abili guerrieri della sua tribù nelle guerre contro i Comanches e gli Arapaho, si arruolò come scout a Fort Sill nel 1876, diventando portatore di dispacci per il 7° Cavalleria. Dopo aver partecipato a tutte le campagne contro i pellerossa delle pianure messe in atto in quel periodo, I-See-0 fu promosso sergente, diventando il braccio destro del suo capitano, Hugh Scott, che lo tenne sempre in estrema considerazione. Quando arrivò il momento di andare in pensione, al vecchio scout fu assegnato un alloggio ben arredato, ma egli preferì vivere in un semplice tepee come era abituato, cucinando all'aperto alla maniera degli antichi padri. Quando morì, un incredibile numero di bianchi e di indiani Kiowa e Comanche partecipò al suo funerale; la sua fama era talmente grande che, nel cimitero di Fort Sill, venne eretto un monumento funebre in suo onore, costruito a forma di punta di freccia. Sulla lapide, fu messa una piccola targa di bronzo sulla quale era scritto: "In memoria di I-See-0, sergente dell'esercito degli Stati Uniti, l'ultimo degli scout indiani di Fort Sill, leale alla sua razza e alle armi del suo paese". Un epitaffio semplice ma efficace che, in poche parole, racchiudeva il senso di un'intera, dimenticata epopea.

I DIVERTIMENTI  DEGLI  INDIANI A CONTATTO CON LA NATURA
 Gli indiani eccellevano nelle competizioni sportive che richiedevano prontezza e abilità atletica. Quando non erano a caccia o sul sentiero di guerra, dedicavano molta parte del loro tempo alla lotta, alle gare di tiro a segno con frecce e coltelli, alle gare podistiche, nonché alle partite di palla tra le diverse tribù e alle corse di cavalli.

 GIOCHI DEI BAMBINI SIOUX 
di Ohiyesa, Sioux. 

da Indian Boyhood, pp. 63-75

Ohiyesa (dott. Charles A. Eastman), il più famoso di tutti gli scrittori indiani, nacque nel 1858 nei pressi di Redwood Falls, nel Minnesota, e fuggì con suo zio nel Canadà, dopo il massacro del Minnesota, avvenuto nel 1862. fino all’età di quindici anni visse fra i Sioux Santee. Frequentò la scuola della missione a Santee, nel Nebraska; uscì dal liceo di Dartmouth nel 1877 e tre anni dopo si laureò all’Università di Boston; dopo un periodo, che non gli portò che amarezze e delusioni, in cui esercitò la professione di medico del governo presso l’agenzia di Pine Ridge, nel Sud Dakota, intraprese il libero esercizio della professione. Incoraggiato dalla moglie (Elaine Goodale), Ohiyesa  si mise a scrivere, in pari tempo tenendo delle conferenze, e dopo la pubblicazione del suo primo libro, Indian Boyhood (Fanciullezza Indiana) del 1902, fu considerato un’autorità per quanto riguardava i Sioux. Fino alla morte, avvenuta nel 1939, Ohiyesa continuò a scrivere libri e articoli, notevoli soprattutto per l’ampio e bello stile.

 Racconta:   Ohiyesa (dott. Charles A. Eastman). 

L’ambiente è quello della Columbia Britannica fra il 1865 e il 1870.

Il ragazzo indiano era il re dei grandi spazi deserti. Durante l’infanzia, aveva ben poco da fare. La sua occupazione principale consisteva nel praticare qualche semplice esercizio di guerra e di caccia. A parte ciò, poteva disporre liberamente del suo tempo.Qualsiasi cosa si richiedesse da noi ragazzi, la si sbrigava in fretta, e poi avevamo campo libero per giocare e divertirci. Tra noi avevano sempre luogo gare accanite; ci mettevamo lo stesso entusiasmo che i nostri padri mettevano nella caccia e nella guerra, ciascuno sforzandosi di prevalere sugli altri. E’ vero che la nostra vita libera era piuttosto precaria e funestata da terribili catastrofi, tuttavia questo non ci impedì mai di divertirci fino in fondo. Quando al mattino lasciavamo il tepee, non eravamo mai sicuri che al pomeriggio i nostri scalpi non avrebbero penzolato in cima a una pertica! Era una vita sospesa a un filo, questo è certo, eppure attorno a noi i cerbiatti saltavano e giocavano felici, anche se, magari, i lupi grigi li adocchiavano da dietro le colline, pronti a sbranarli. I nostri giochi erano modellati sulla vita  e i costumi del nostro popolo; in realtà, non facevamo altro che esercitarci a quello che avremmo dovuto fare da grandi. I nostri esercizi consistevano in gare con arco e frecce, corse a piedi e a cavallo, lotta, nuoto, e imitazione delle usanze e dei modi di fare dei nostri genitori. Giocavamo alla guerra con palle di fango e bacchette di salice; praticavamo il gioco del “lacrosse”, facevamo guerra alle api e slittavamo sulla neve servendoci di costole di animali e pelli di bufalo.I ragazzi non si mettevamo mai a giocare prima di dividersi, di regola, in squadre, e scegliere il campo; poi, per dare inizio al gioco, si tirava a caso per aria una freccia. Prima che questa toccasse terra, da tutti i nostri archi partiva una scarica; ciascun  giocatore aveva subito rilevato la direzione e la velocità della prima freccia, e cercava  di scagliare la propria alla stessa altezza e con la medesima velocità, in modo che cadendo si venisse  a trovare più vicina alla prima di tutte le altre. Neanche da pensare a raggiungere, al primo colpo, l’oggetto preso di mira: in pratica, di solito, era impossibile, trattandosi quasi sempre di oggetti in movimento, mentre il cacciatore si trovava spesso in groppa a un cavallo lanciato al galoppo. Di conseguenza, il ragazzo indiano cercava di raggiungere piuttosto la massima velocità nel tiro.Le corse di cavalli erano all’ordine del giorno. A mezzogiorno, di solito i ragazzi si riunivano presso qualche bello specchio d’acqua  e dopo che i cavalli s’erano rinfrescati, li si lasciava pascolare in libertà per un’ora o due, mentre i ragazzi si spogliavano e si preparavano agli esercizi. Ecco allora, ad esempio, un ragazzo rivolgersi a un altro che riteneva suo pari, dicendo:“Oggi corro male, ma ti do lo stesso cinquanta passi di vantaggio.”Un giovane eroe, in caso di sconfitta, c’era da aspettarsi che si giustificasse con un: “ Devo aver bevuto troppa acqua.”Infine c’era il nuoto: ed ecco un marmocchio aggrapparsi alla coda del suo cavallo, e questo, con solo la testa fuori dall’acqua, fendere bravamente la corrente. Alla fine, spingevamo gli animali in un bel prato e ci dedicavamo ad altri passatempi.Il “Lacrosse” era un vecchio gioco praticato solo dai Sioux Sisseton e Santee. Il pattinaggio, identico a quello con cui si divertono i ragazzi bianchi sul ghiaccio, è praticato ancor oggi dai Sioux dell’Ovest nelle Grandi Praterie. Il “gioco del mocassino” (simile alla nostra caccia al tesoro), benché a volte fosse praticato anche dai ragazzi, era per lo più riservato agli adulti.
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La “lotta del fango e del salice” era invece un gioco serio e pericoloso. Si poneva un blocco di molle argilla all’estremità di una bacchetta di salice, flessibile ed elastica, e la si scagliava con una certa forza. Quando c’erano cinquanta o magari cento giocatori per parte, il combattimento diventava accanito; ma qualsiasi cosa servisse a mettere alla prova il coraggio dei ragazzi indiani, pareva loro un divertimento sano e bello. La lotta era largamente praticata da tutti noi. Può sembrare strano, ma vi partecipavano moltissimi ragazzi alla volta – da dieci in su per parte – senza limitazione di numero. Era una vera e propria battaglia, nella quale  ciascuno sceglieva il suo avversario. Di regola, se un ragazzo era messo a terra, non veniva toccato, ma fintantoché rimaneva in piedi, doveva aspettarsi di essere attaccato. Nessuno tirava pugni, ma erano permessi ogni sorta di sgambetti e di colpi con le ginocchia, per cui risultava una cosa massacrante – non meno del gioco americano del calcio – e solo i giovani atleti erano in grado di praticarlo a regola d’arte. Uno dei nostri giochi più curiosi era la guerra agli alveari delle api selvatiche. Fingevamo di attaccare gli Ojibway o qualche altro nemico della tribù. Ci dipingevamo da capo a piedi e ci avvicinavamo quatti quatti agli alveari; poi, con un balzo ed emettendo il grido di guerra, ci gettavamo sull’oggetto del nostro attacco allo scopo di distruggerlo. Ma, a quanto pareva, le api erano sempre sul chi vive, e non riuscivamo mai a coglierle di sorpresa, perché il risultato era sempre un numero di scalpi equivalente a quello dei baldi assalitori! Al termine della carica contro l’alveare, di solito eseguivamo una specie di danza degli scalpi.
Quando feci la mia prima esperienza in questo genere di battaglia, c’erano con me due altri ragazzini novizi al pari di me. uno dei due, soprattutto, era troppo piccolo per partecipare a imprese del genere. Siccome era usanza della nostra gente, quando s’uccideva o feriva un nemico sul campo di battaglia, di darne notizia ad alta voce, noi facevamo lo stesso. Il mio amico Piccola Ferita (lo chiameremo così, perché non ricordo più il suo nome), essendo piccolissimo, raggiunge l’alveare, solo quando questo era stato calpestato e fatto a pezzi, e gli insetti s’erano a loro volta lanciati all’assalto con una tale violenza, da farci indietreggiare e disperderci in ogni direzione. Ma il piccolo, evidentemente, non voleva ritirarsi senza essersi fatto onore, perciò saltò sull’alveare urlando: “Io, il coraggioso Piccola Ferita, uccido il crudele nemico!”Aveva appena finito di pronunciare queste parole, che si mise a strillare, come se l’avessero pugnalato al cuore. Uno dei suoi compagni più grandi gridò: “Buttati in acqua! Dai! Buttati in acqua!”  c’era infatti un lago poco distante e, il piccolo non se lo fece dire due volte.Quando ci fummo riuniti, e ci mettemmo ad eseguire la nostra pantomima, Piccola Ferita non fu ammesso alla danza. Lo si considerava morto, ucciso dai nostri nemici, la tribù delle Api. Povero bambino! Se ne stava seduto su un tronco a osservare la danza, triste e vergognoso, col faccino tutto gonfio. Benché si fosse fatto onore come uno dei nobili combattenti caduti per il proprio paese, pure non riusciva a togliersi dalla testa l’idea che s’era lasciato sfuggire uno strillo e questa sua debolezza gli sarebbe certo tornata alla  mente in futuro. Avevamo anche dei giochi un po’ più tranquilli, che alternavamo a quelli più movimentati e bellicosi; e tra essi figuravano il lancio dei bastoni e le battaglie a palle di neve. D’inverno slittavamo; non avevamo “assicelle doppie” o slitte, ma sei o sette lunghe costole di bufalo, legate assieme all’estremità più grossa, rispondevano ugualmente bene allo scopo. A volte si usava con notevole abilità un pezzo di corteggia  di tiglio, lungo un metro e trenta e largo circa quindici centimetri. Noi ci appollaiavamo ad una  delle estremità e ci tenevamo aggrappati all’altra, rivolgendo all’esterno la parte interna e scivolosa della corteccia, e così ci lasciavamo andare lungo il fianco delle colline a notevole velocità.Con la trottola, si faceva uno dei giochi invernali più emozionanti. Ci fabbricavamo le trottole a forma di cuore, usando legno, corno, od osso. Da frusta serviva una lunga striscia di pelle di capriolo con un manico di legno lungo una trentina di centimetri, che a volte s’intagliava all’estremità a forma di cucchiaio.Con queste trottole facevamo delle gare, alle quali prendevano parte da due a cinquanta ragazzi per volta. Ciascuno frustava la sua trottola, finché  questa si metteva a ronzare; poi, uno prendeva una direzione, e tutti gli altri dietro, in una specie di corsa a ostacoli: la trottola non doveva fermarsi mai. C’erano dei mucchi di neve sui quali dovevamo spingerla servendoci della spatola con cui terminava la  frusta; e di qui farla volare su un altro punto della distesa di ghiaccio o di una liscia superficie nevosa, a venti, magari cinquanta passi di distanza. Vinceva  che faceva arrivare più lontano la sua trottola.A volte, giocavamo alla “danza di medicina”, che, per noi, equivaleva al “giocare alla chiesa” dei bambini bianchi, ma pareva che la nostra gente considerasse azione irriverente l’imitare quelle danze  per cui le nostre esecuzioni avevano luogo in segreto. Eravamo soliti stare ad osservare tute le cerimonie importanti, e per ripetere le movenze drammatiche della danza era necessario possedere un certo senso teatrale. Le danze dei grandi si protraevano per un giorno e una notte, e il programma era lungo e variato, cosicché non era facile riprodurre esattamente tutti i particolari; ma i bambini indiani sono imitatori nati.Di tanto in tanto, giocavamo anche all’  “uomo bianco”. La nostra conoscenza dei visi pallidi era limitata, ma avevamo sentito dire che ogni qualvolta arrivavano, essi portavano merci, in cambio delle quali la nostra gente dava loro pellicce. Sapevamo anche che avevano la carnagione pallida, peli corti in testa e peli lunghi in faccia, che indossavano giacca, calzoni e cappello, e di giorno non si coprivano con le coperte. Questa, l’immagine che ci eravamo formati dell’uomo bianco.Perciò pitturavamo con della creta bianca due o tre di noi, e mettevamo loro in testa dei cappelli di scorza di betulla che avevamo fabbricato apposta; legavamo loro un pezzo di pelliccia intorno al mento per imitare la barba; in una parola, facevamo del nostro meglio per travestirli. Bianche cortecce di betulla servivano a fingere le camicie bianche.
Le mercanzie consistevano in sabbia al posto dello zucchero, fagioli selvatici per il caffé, foglie secche per il tè, terra polverizzata per la polvere da sparo, sassolini per le pallottole, e acqua pura per la pericolosa “acqua di fuoco”. Compravamo queste merci con pelli di scoiattolo e di coniglio, e penne di uccellini.Quando giocavamo alla “caccia al bufalo”, mandavamo qualche ragazzo che sapesse correre bene nell’aperta prateria con una scorta di carne; poi partivano altri ragazzi ugualmente veloci, per inseguirli e catturare il cibo. Una volta, eravamo intenti a questo gioco, mentre si svolgeva  una caccia vera in cui erano impegnati gli uomini della tribù; non ci rendemmo conto che questo avveniva a brevissima  distanza dal luogo in cui ci trovavamo, fino al momento in cui, nel bel mezzo del gioco, non vedemmo un enorme bufalo dirigersi a tutta velocità verso di noi. La nostra  imitazione della caccia al bufalo si trasformò in una oltremodo realistica paura del bufalo. Per fortuna, eravamo vicini al limite del bosco e in un baleno sparimmo fra la vegetazione come una covata di giovani tacchini, a alcuni si nascosero fra la sterpaglia, mentre altri si rifugiarono in cima agli alberi. Ci piaceva molto giocare nell’acqua. Se non avevamo cavalli, spesso ci cimentavamo in gare di nuoto fra di noi, e a volte fabbricavamo delle zattere con le quali traversare laghi e fiumi. Era una cosa piuttosto comune “far bere” un ragazzino piccolo o timido, oppure spingerlo nell’acqua profonda e lasciare che se la cavasse come meglio poteva. Mi ricordo di un pericoloso viaggetto con un mio compagno, a cavalcioni di un tronco ribelle, quando ambedue non avevamo ancora sette anni. I ragazzi più grandi di noi ci avevano messi su quella malsicura imbarcazione e spinti nella rapida corrente del fiume. Non so come la pensi il mio compagno di sventura, ma adesso posso dire che preferirei andare tutti i giorni su un veloce bronco, piuttosto che tentare di mantenermi in equilibrio su un corto tronco in mezzo a un fiume. Non sono mai riuscito a capire come abbiamo fatto a evitare il naufragio e a raggiungere la riva. Avevamo molti strani beniamini selvatici, fra i quali cuccioli di volpi, orsi, lupi, procioni, cerbiatti, vitellini di bufalo, e uccelli d’ogni specie, addomesticati da questo o da quel ragazzo. I miei beniamini cambiavano a seconda del momento, ma ne ricordo soprattutto uno: un orso grigio, e per quanto riguarda lui e me, i nostri rapporti erano ottimi. Ma non saprei dire se fosse lui a procurare più nemici a me, o io a lui. Aveva l’abitudine di trattare malissimo ogni ragazzo che mi insultava, ed era visto di malocchio per il modo con cui si comportava per difendermi, mentre io ero odiato per via dell’orso. 

GIOCHI DEI BAMBINI HOPI 

di Don C. Talayesva, Hopi. 

da Sunchief: the autobiography of o Hopi , a cura di Leo W. Simmons, p. 62

 Talayesva custode del Kiva (pozzo sacro) della Collina del Sole appartenente alla sua tribù, nacque nel 1890 e crebbe fra gli Hopi  a Oraibi, nell’Arizona. A dieci anni, iniziò lo studio dell’inglese. “Imparai ben poco il primo anno di scuola, “ scrisse più tardi; “ sapevo dire soltanto – bravo ragazzo, buon ragazzo, sì, no, chiodo, e caramella.” Tuttavia, riuscì ad imparare la lingua ed accettò i costumi degli uomini bianchi, ma più tardi fece ritorno al suo antico villaggio. Fra il 1938 e il 1941, con l’aiuto del Simmons, scrisse la storia della propria vita.
Racconta: Talayesva.

L’ambiente è quello dell’Arizona attorno agli anni 1890.

Avevamo imparato a prendere gli scarafaggi e farli andare in circolo: li chiamavamo i nostri  “cavalli selvaggi”, ma ci avevano ammoniti di non far loro mai del male, perché, a quanto i vecchi dicevano, erano buoni per curare certe malattie. Non giocavo mai con i ragni, per via della loro madre, la Donna Ragno. Non davo mai noia ai falchi e alle aquile appollaiate sui tetti delle case (uccelli in cattività, usati nelle cerimonie religiose), perché ci avevano detto che erano creature sacre.Fabbricavamo collane di rospi cornuti e ce le mettevamo intorno al collo. Dicevano i vecchi: “ non date troppo fastidio ai rospi; sono spiriti, e ci possono aiutare. “se prendevo in mano una lucertola o un rospo cornuto, non ne avevo affatto paura. Una volta trattai male un rospo, e quello mi morse. Questo mi servì da lezione. Mi sarei ben guardato dal legare un rospo con una funicella, appendendolo al collo di un altro ragazzo, perché questi avrebbe potuto gettare via il rospo in malo modo, facendolo arrabbiare, e così sarebbe successa una disgrazia. In un primo tempo avevo preso l’abitudine di raccogliere piccoli serpenti, ma più tardi imparai che non era una cosa ben fatta. Un giorno ne uccisi uno piccolissimo, e fu qualcosa di spaventoso.
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Guerriero Hopi

Davamo la caccia ai polli, bersagliandoli con pannocchie e con frecce finte con cui giocavamo. Eccitavamo i galli per divertirci a vederli combattere. Mio nonno mi insegnò che i polli erano gli animali prediletti dal dio Sole.“Il canto dei galli, al mattino presto, è importante,” diceva: “Il dio Sole li ha mandati in terra per destare la gente. Egli fa squillare una campanella per far capire ai galli quando è ora di annunciare l’aurora ed essi cantano quattro volte prima che sorga il sole.”

GIOCHI DELLE TRIBÙ DELL’EST 
di Capo Kah-ge-ga-gah-bowh ( George Copway),  Ojibway

da Traditional History and Characteristic Sketches of the Ojibway Nation , pp. 47-56.

 Capo Kah-ge-ga-gah-bowh (George Copway), nacque nel Canadà centrale nel 1818. Egli descrisse se stesso come “un figlio della natura.” Egli era noto come grande cacciatore e uomo di straordinaria forza fisica. Una volta, portò cento chili di farina, caffè, munizioni e zucchero sulla schiena, per circa mezzo chilometro, senza mai fermarsi. Nella primavera del 1841 traversò l’intero Wisconsin per avvertire gli Ojibway dell’arrivo di una spedizione di guerrieri Sioux. “Percorsi una media di centotrenta chilometri al giorno. – egli scrisse - e arrivai a mezzogiorno del quarto giorno. Avevo percorso quattrocentocinquanta chilometri, guadato otto grandi fiumi, e passato due volte a nuoto il Mississippi.”   Nel 1830, si convertì al metodismo e trascorse due anni all’Accademia Ebenezer nei pressi di Jacksonville, nell’Illinois.Fino alla morte, avvenuta nel Michigan verso il 1863, trascorse gran parte del suo tempo a scrivere e tenere conferenze sui maggiori problemi indiani.
Racconta Capo Kah-ge-ga-gah-bowh (Gorge Copway).

Tali giochi erano in uso presso quasi tutte le tribù del Vecchio Nord-Ovest durante il XVII e XVIII secolo.I giochi che sto per descrivere sono quelli praticati più comunemente dalla gente della mia nazione. Uno dei giochi più popolari è quello della palla (lacrosse, ora gioco nazionale del Canadà) che spesso vede impegnato un intero villaggio. Le squadre sono composte da un numero di giocatori variante da dieci a parecchie centinaia. Prima di cominciare, quelli che prenderanno parte al gioco devono versare ciascuno la propria puntata o gli oggetti che fanno da posta al gioco, e inoltre scegliere un capitano per parte. Ogni capitano, poi, designa un compagno di squadra cui affidare le puntate. Ogni uomo e ogni donna (a volte infatti giocano anche le donne) è armato di un bastone, che da una parte termina con qualcosa che somiglia a un anello, di circa dieci centimetri di circonferenza, al quale è appesa una reticella fatta di pelle, profonda cinque centimetri, della misura esatta della palla con cui si gioca. Due pertiche piantate nel terreno a una distanza di quattrocento passi l’una dall’altra, servono da meta per le due squadre. Ciascuno si sforza di far entrare la palla nella propria reticella. La squadra che porta la palla a colpire la pertica, vince la partita.I guerrieri seminudi, giovani e audaci, fantasiosamente dipinti, e le donne  adorne di penne, si stringono attorno ai capitani, che di solito sono campioni di corsa. Devono passarsi la palla sia raggiungendosi a vicenda di corsa, sia lanciandola, e se la palla cade in mezzo alla folla dei giocatori, succede un parapiglia. I bastoni oscillano e roteano, i giocatori continuano a correre urlando, cadono e montano uno sull’altro, e nella confusione qualcuno esce dalla mischia piuttosto malconcio. Ogni qualvolta la palla tocca terra, il giocatore che si trova vicino la raccoglie subito, e fila a tutta  velocità, inseguito da tre o quattro altri che corrono al pari di lui, incoraggiati dalle grida dei compagni di squadra: “Ha! Ha! Yah!” , “A-ne-gook!”.  E tali urla si odono perfino dalle capanne lontane, perché tanto i bambini che gli adulti si entusiasmano molto alla scena. Il loro interesse non è diretto solo ai premi, ma anche ai capitomboli dei giocatori che ruzzolano uno sopra l’altro. Le urla e le grida allegre  degli spettatori, che s’affollano sulla soglia dei Wigwam, s’alzano in un coro ininterrotto e danno la misura della loro allegria.I giocatori ricevono certi colpi di cui, dopo l’incontro, sono chiaramente visibili i segni. Si possono usare mani e piedi, e i contendenti se ne servono egregiamente, e scagliano in alto la palla con tale abilità, da farla scomparire alla vista. Un altro la riprende nella parabola discendente, e a  volte il gioco è manovrato così bene, che la palla può non toccare terra anche per dieci minuti di fila.
Non si è mai dato il caso di uno il quale si lamenti, anche se ha preso una bastonata tale, da fargli sanguinare il naso. Se gli capita quest’ultima disgrazia, si rialza in un batter d’occhio, e scoppia a ridere forte come gli altri, anche se è inondato da un fiotto di sangue.E’ rarissimo, semmai, che qualcuno si mostri arrabbiato per essersi fatto male. Se lo facesse, gli darebbero del vigliacco, a questo è un freno sufficiente in quei casi in cui l’incidente sembra prodotto a bella posta. Il “gioco del mocassino” è semplice, e lo si gioca in due o tre. Tre mocassini servono per nascondere le pallottole che si usano per giocare. Questo a volte diventa talmente interessante che un indiano mette come posta il suo fucile, poi le sue trappole di acciaio, poi l’equipaggiamento di guerra; poi i vestiti, e, da ultimo, il tabacco e la pipa, restando come diciamo noi Nah-bah-wan-yah-ze-yaid vale a dire solo con un pezzo di stoffa stretto alla vita da un laccio.Il “gioco del lancio” è poco noto ai bianchi. Lo si gioca nel wigwam. Si adopera un nocchio oblungo di cedro, lungo diciassette o diciotto centimetri, all’apice del quale si lega una cordicella lunga una quarantina di centimetri. All’altra estremità del laccio, c’è invece un bastoncino lungo sei o sette centimetri e molto appuntito; la cordicella si tiene in mano, e se il giocatore colpisce il pezzo di legno più grosso ogni volta ogni qualvolta cade dalla parte appuntita, vince.Il “gioco dell’osso” è un altro passatempo praticato in casa, ed è chiamato così, perché ci si serve di un oggetto ricavato dai garretti dei daini. Ogni osso viene forato alla estremità, e se ne fissano assieme da tre a dieci. Per giocare si adopera il solito bastoncino appuntito, che viene scagliato nelle cavità delle ossa. Senza dubbio, il più interessante di tutti è il gioco della palla fra ragazze,” vale a dire, in lingua Ojibway,  il Pah-pah-se-kah-way.  Per lo più quelle che prendono parte al gioco sono giovani fanciulle, ma vi sono ammesse anche le donne sposate. La palla è fabbricata con due sacchetti di pelle di daino, lunghi circa dodici centimetri e mezzo legati assieme in modo che tra l’uno e l’altro ci sia una distanza di diciassette o diciotto centimetri; e la si lancia con un bastone lungo circa un metro e mezzo. Questo gioco viene praticato d’estate, all’ombra di grossi alberi; ogni ragazza punta verso la propria meta, o tahwin, e cerca di raggiungerla con la palla. Le mete vengono assegnate al mattino, e le giovani donne del villaggio si preparano per la giornata, tingendosi le guance di vermiglio, togliendosi tutti i capi di vestiario non strettamente necessari, e acconciandosi i capelli i capelli con penne colorate che ricadono fino a terra.All’ora fissata, l’intero villaggio si raduna, e i giovanotti, le cui innamorate figurano tra le partecipanti, continuano a girarsi di qua e di là, lanciando sguardi d’intesa alle loro belle e ricevendone in cambio luminosi sorrisi.C’è la stessa confusione che si nota quando giocano gli uomini. Le squadre si buttano nel gioco con ardore non appena la palla è stata lanciata in aria; nessuna giocatrice si preoccupa degli incidenti che le possono capitare, anche se si tratta di colpi abbastanza duri; le ragazze si alzano lanciando uno strillo acuto, e non si capisce bene se piangono o ridono, e poi si trascinano un po’ zoppicanti dietro le altre, gridando, mentre le spettatrici lanciano grandi strilli: si sentono grida di “Ain goo”, che sembrano il verso dei colombi, dei quali sono una discreta imitazione. I premi di solito consistono in lacci lavorati, mocassini, stivaletti, e colore per le guance. A volte, i capi del villaggio mandano prima che abbia inizio la partita, un involto, il cui contenuto sarà distribuito tra le ragazze che avranno riportato la vittoria. 

 GIOCHI ALL’APERTO DEGLI INDIANI DELLE PRATERIE
di Gamba di Legno, Cheyenne.

da  A.Warrior who fought Custer, a cura di Thomas B. Marquis , pp. 39-45.
Nel 1930 il Marquis raccolse l’autobiografia di Gamba di Legno, un Cheyenne del Nord, nato fra le Colline Nere nel 1858. egli, dopo aver preso parte, nel 1876, alla battaglia di Custer, dettò la propria biografia facendosi capire a gesti, e solo di tanto in tanto scriveva qualche parole inglese. Lo aiutarono, in questo, alcuni elementi della sua stessa tribù, che controllavano e confermavano le sue affermazioni.

 Racconta: Gamba di Legno, (Cheyenne).

I giochi descritti erano quelli praticati dalla maggior parte degli indiani delle Praterie nel XIX secolo.Soprattutto le competizioni sportive  erano quelle che ci interessavano. Si organizzavano corse di cavalli, gare podistiche, incontri di lotta, gare di tiro a segno con fucile e frecce, lancio di frecce a mano, gare di nuoto, di salto, e d’altro genere. Di solito, nella tribù, tali competizioni avvenivano tra i rappresentanti dei guerrieri appartenenti ai tre clan, quello dell’Alce, quello del Cane Pazzo, e quello della Volpe. Se insieme era accampata una tribù di Sioux o un altro gruppo abbastanza numeroso, gli incontri avvenivano tra i rappresentanti delle due tribù. Si facevano scommesse su ogni tipo di gara e si puntavano coperte, cavalli, abiti, gioielli, camicie, uose, mocassini, in una parola qualsiasi oggetto personale. La puntata era sempre alla pari. Gli oggetti venivano ammucchiati su una coperta, da una parte quelli di una scommettitore, dall’altra quelli del concorrente. Poi i vincitori si prendevano tutto e lanciavano alte grida di vittoria.I guerrieri dell’Alce, il clan al quale appartenevo io, contavano nelle loro fila i migliori corridori. Il nostro uomo più veloce si chiamava Apache. Era alto quasi come me, ma molto più massiccio, e aveva cosce enormi. Una volta mentre eravamo accampati insieme agli Ogallala sulle rive del Fiume della Polvere, organizzammo una gara tra i campioni delle due tribù. Il corridore Ogallala era un tipo alto e snello: si chiamava Gambe Nere. Il percorso della gara era di circa millecinquecento metri o almeno lo credo, perché allora noi non avevamo misure per la distanze. Quattro amici per ciascuno accompagnarono i due contendenti al punto di partenza. Un colpo di pistola diede il segnale. Negli ultimi metri, il Sioux s’abbatté esausto. Anche Apache, il nostro campione, era stanchissimo, ma riuscì a coprire l’intero percorso. Naturalmente, i Cheyenne si presero tutte le puntate, innalzando un coro di evviva e sparando in aria con i fucili. “La medicina cheyenne gli ha spezzato le gambe”, dissero i Sioux quando l’uomo crollò.Il vecchio capo Piccolo Lupo da giovane era stato un grande corridore, particolarmente adatto alle grandi distanze. Quella volta, tolto che si fu l’accampamento, i Cheyenne e gli Ogallala presero a marciare di conserva, e strada facendo si udivano molte battute, come: “Credo che i Sioux siano capaci di spostarsi più rapidamente dei Cheyenne” oppure : “Pare che i Cheyenne debbano andare un po’ più piano del solito per non lasciare indietro i loro amici Sioux”. Alla fine, un giovane Sioux sfidò per scherzo Piccolo Lupo a una gara di corsa. “Come no,” accettò Piccolo Lupo,” certo che correrò con te.”La carovana si arrestò e venne organizzata la gara. A quel tempo, Piccolo Lupo aveva già superato la cinquantina mentre lo sfidante Sioux era nel pieno della giovinezza. Ciò nonostante, i cheyenne scommisero senz’altro sul loro capo. Sulle coperte per raccogliere le puntate venne deposto un gran mucchio di oggetti. Quattro cheyenne e quattro sioux andarono coi due fino al punto di partenza stabilito, a cinque o sei chilometri di lì. Al segnale dato un colpo di pistola, la gara cominciò. Fino all’ultimo chilometro il giovane Sioux si mantenne decisamente in testa, ma poi cominciò a rallentare. Fu chiaro, invece, che Piccolo Lupo non aveva mai cambiato passo, perciò accorciò le distanze e, nell’ultima parte del percorso, andò in testa mantenendo sempre la stressa andatura, mentre la velocità dell’altro seguitava  a diminuire. Piccolo Lupo vinse la gara con più di cento metri di vantaggio. Molto Sioux, anche qualcuno di quelli che avevano perso le scommesse, s’unirono ai Cheyenne per applaudire il vecchio.Buon lottatore e uomo in possesso di forza eccezionale era Piccolo Falco. Assieme a Gobba-di-Bufalo, e a Lupo Coraggioso, costui una volta andò a razziare per gioco nell’accampamento, dopo che una grossa spedizione di cacciatori era tornata riportando un gran numero di bufali. Tutt’attorno all’accampamento si drizzavano pali carichi di carne posta a seccare. 
I tre giovanotti non avevano avuto fortuna a caccia, perciò decisero di prendere in prestito un po’ di roba dagli amici, e si diressero verso un tepee. “Abbiamo bisogno di carne”, “affermarono”. I vostri pali sono sovraccarichi, e noi tre pensiamo che qui si potrebbe fare rifornimento. Ma Piccolo Falco intende lottare per ottenerla; se qualcuno di voi riuscirà a metterlo a terra, non porteremo via neppure un briciolo della vostra carne”.Ma nessuno dei presenti accettò la sfida, e accadde la stessa cosa: tutti gli uomini presenti ebbero paura di battersi con Piccolo Palco, e anche qui i tre ladri per scherzo si rifornirono, attingendo alle abbondanti provviste. Nel tepee successivo, la faccenda fu un po’ più complessa. Dopo qualche scambio di parole, l’inquilino del tepee il quale parlava a nome di tutti gli altri disse: “Ecco qua Coscia Grossa: dice che si batterà con te.”Si accordarono sulle condizioni dell’incontro. I due contendenti tennero addosso solo i pantaloni. Si riunì un gruppetto di spettatori, che ben presto diventò una vera e propria folla. Coscia Grossa e Piccolo Falco apparivano ugualmente fiduciosi nell’esito dell’incontro. Ed eccoli afferrarsi: tiravano, spingevano, saltavano, ora pareva in vantaggio uno, e ora l’altro. La folla degli spettatori urlava e ballava; c’era qualche sostenitore che applaudiva, ma per lo più trattava solo di manifestazione di gioia, per il piacere di assistere a quel combattimento fra i campioni della tribù. Dopo parecchi minuti di dura lotta senza un attimo di respiro, Piccolo Falco cominciò a calare e ad afflosciarsi. Coscia Grossa bloccò le braccia del suo avversario e lo mandò a finire cavalcioni sulla schiena del vinto e gli buttò addosso un pugno di fango. Raccolse anche una coperta piegata che era lì vicino, e se ne servì a mo di molle bastone, intendendo per quel gesto, ridurre in assoluta sottomissione il già sconfitto Piccolo Falco. Grida di congratulazioni salutarono il vincitore, mentre risa di scherno venivano rivolte all’indirizzo del perdente e dei suoi due alleati. A Lupo Coraggioso e Gobba-di-Bufalo, scherniti, pieni di vergogna e costretti a restituire la carne di cui s’erano impadroniti non restò che correre a nascondersi.Spesso venivano organizzate gare di tiro a segno con fucili, pistole e frecce. Per le gare con le frecce, di solito il bersaglio era una sagoma umana di legno. A volte le frecce venivano tirate con l’arco, altre volte scagliate a mano. In ambedue i casi si teneva conto della precisione e della forza del tiro. Un’altra prova di abilità era rappresentata dal tiro con l’arco a breve distanza, e qui importanti elementi di successo erano un arco resistente e un braccio robusto. In tutte queste gare, di regola venivano concessi quattro tiri successivi a ogni contendente. Roba d’alta scuola erano i tiri a breve distanza, con cui si cercava di colpire perpendicolarmente un’altra freccia già scoccata da un avversario. Per lo più,i nostri fucili erano ad  avancarica, e di solito le nostre pistole eran di quelle a capsula, con i proiettili fabbricati a mano. Il bersaglio da colpire con le armi da fuoco, di regola era rappresentato da un cerchio nero, largo come una mano, tracciato sulla scapola spolpata di un animale o su un albero scortecciato. Alle gare, con frecce o armi da fuoco che fossero, prendevano parte squadre di tre o più guerrieri. In molti casi, però, avevano luogo gare individuali. Poteva darsi che in queste ultime non si ottenesse altro che di farsi onore, ma poteva darsi che ci fossero in palio dei premi, aggiunti come incentivo al  successo. 
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LA SCRITTURA IDEOGRAFICA DEGLI OJIBWAY 
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raccontata da Capo Kah-ge-ga-gah-bowh (George Copway),  da Traditional History  and Characteristic Sketches of the Ojibway Nation (pp. 126-136). 

--Gli indiani non avevano alfabeto, perciò scrivevano per mezzo di ideogrammi, che a volte erano incisi sul rame, ma più spesso dipinti su corteccia di betulla o pelli di animali. Il più famoso di tutti gli scritti ideografici è il Walam Olum, vale a dire “riquadro dipinto” dei Delaware, che è la storia della tribù graffita su tavolette di legno. Un altro famoso manoscritto indiano è il Computo invernale di Cane Solitario, una “cronaca invernale” della tribù Sioux, riportata su pelle di bufalo dipinta. Tale cronaca va dal 1800 al 1871, e ad ogni inverno corrisponde un dipinto.Cosa piuttosto strana, Cane Solitario e gli altri storici che lavorarono su pelli di bufalo, trascurarono avvenimenti che a noi sembrerebbero importanti.  Un branco di cavalli rubati in fuga, sta a rappresentare l’anno in cui ebbe luogo una grande battaglia, oppure una caccia con esito favorevole tiene il posto di un importante trattato di pace.Molte tribù, specialmente quelle che vivevano vicino al mare, si servivano dei wampum per gli scritti ideografici. Questi frammenti di conchiglie colorate venivano forati e uniti assieme fino a formare delle cinture, ma in modo che il disegno combinasse un messaggio. I trattati erano spesso conservati su cinture di wampum. Peter D. Clarke, un autore Wyandott, scrisse che “tutte le cinture di wampoum che rappresentavano qualche convenzione internazionale, venivano riposte negli archivi della nazione Wyandott. 
Ogni cintura recava qualche segno, che rappresentava la natura del patto, o trattato stipulato fra le parti, il contenuto segreto del quale era affidato alla memoria dei Capi”.---
Racconta: Capo Kah-ge-gsa-gah-bowh ( Gorge Copway):

C’è un luogo, nella terra degli indiani, dove sono depositati i documenti sacri. Questi documenti sono scritti, su una sola facciata, sopra strisce di corteccia e tavolette di legno, e vengono esaminati una volta ogni quindici anni; in tale occasione le tavolette deteriorate sono sostituite con altre nuove. Molte nazioni indiane dell’Ovest hanno luoghi nei quali depositano i documenti che si dice abbiano dato origine ai loro culti. Gli Objibway hanno tre di questi nascondigli,  non lontano dalle acque del Lago Superiore. Dieci dei più saggi e venerabili membri della nazione hanno la loro dimora nelle vicinanze, e sono i custodi dei documenti stessi. L’apertura dei nascondigli ha luogo ogni quindici anni. Allo scadere del periodo, se, morendo, qualcuno ha lasciato un posto vacante, nella primavera dello stesso anno si scelgono altri uomini che, verso il mese d’agosto, sono chiamati ad assistere all’apertura dei nascondigli. Come questi sono aperti, vengono date ai nuovi membri tutte le informazioni necessarie; poi i documenti sono messi a loro disposizione. Le tavolette vengono esaminate con estrema attenzione, e se qualcuna presenta un principio di deterioramento, è messa da parte, e se ne fabbrica una copia esatta, che viene messa al suo posto. Quella vecchia è divisa in parti uguali fra i saggi. Le si attribuisce un grandissimo valore per il fatto di essere riposta nel nascondiglio; in quanto oggetto sacro, ogni sua particella è considerata sacra: a chiunque la possegga, essa può dare la saggezza, e la si ritiene efficace, qualunque sia l’uso al quale è destinata.Questi documenti sono scritti su pietre lisce, rame, piombo, o sulla corteccia della betulla. Si dice che il documento sia la trascrizione di ciò che il Grande Spirito comunicò agli indiani dopo il diluvio, e che da allora fu diffuso in tutto il paese per bocca dei saggi. Si tratta per bocca dei saggi. Si tratta di un codice di leggi morali che gli indiani chiamano “ il sentiero tracciato dal Grande Spirito.”  Essi credono che l’obbedienza a queste leggi porterà come risultato una vita lunga e felice. I documenti contengono certi emblemi che tramandano le antiche forme di culto, e le norme per la consacrazione dei quattro sacerdoti che, soli, possono interpretarli. Vi è rappresentata la vita dell’uomo nel suo wigwam, prima che la morte fosse nel mondo, e il sentiero che poi l’uomo seguì è additato come ad esempio agli uomini di oggi.Nella primavera del 1836, il Capo Oreille (“Coda di Alce”), parlò a mio zio di uno di questi nascondigli. Disse che egli ne era stato nominato custode circa cinque  anni prima, e che i custodi si erano serviti per molto tempo, come depositi, delle località più impreviste, dove scavano una buca profonda cinque metri, piantando grossi alberi di cedro intorno alla fossa. Al centro, veniva posto un grosso tronco cavo di cedro, sigillato a un’estremità con della gomma.L’estremità aperta era rivolta verso l’alto, e all’interno trovavano posto i documenti avvolti in piume d’oca o di cigno, che venivano cambiate ad ogni ispezione. Queste penna nere poi usate in guerra, perché si riteneva che possedessero un potere protettivo. Quando ci si accampa, un ciuffetto di queste penne viene posto vicino al luogo in cui i guerrieri eseguono le loro danze.Queste sono alcune delle immagini che noi usiamo per scrivere. Per mezzo di tali immagini, e di altre dello stesso tipo, gli Ojibway possono scrivere i loro canti di guerra e di caccia. Un indiano che sappia tracciarle con abilità, è in grado di mandare un messaggio a un altro indiano, e con questo sistema può farsi capire perfettamente, come un viso pallido  per mezzo di una lettera.Per comunicare, esistono oltre duecento immagini di uso comune. Gli oggetti materiali vengono rappresentati mediante il disegno dell’oggetto stesso.

L’ultima  frase deve essere letta come segue:

“Ascolata le parole di Sa-ge-mah”

“Il Grande Recinto di Medicina sarà pronto fra otto (?) giorni”.“Voi che abitate nei boschi e presso i laghi e sulla riva dei corsi d’acqua, venite con le canoe o per terra, ad ascoltare il Grande Spirito.”
Nel caso specifico, il wigwam e la palizzata della medicina (Grande Recinto) rappresentano il luogo in cui vengono depositate le medicine, i documenti e gli strumenti di lavoro. Nella rappresentazione, il recinto appare pieno di uomini; i segni sopra gli uomini stanno ad indicare il numero dei giorni.Queste rappresentazioni per mezzo di disegni  vennero usate dagli Ojibway fino al giorno in cui furono introdotti presso di loro i costumi europei. Quando ciò accadde, gli Ojibway trascurarono quasi completamente di comunicare con le altre nazioni, tranne che per mezzo di qualche messaggero straordinario, e divennero molto cauti nel dare informazioni riguardanti la religione ai bianchi si burlavano di loro.Quando incombeva un pericolo o nel corso di una guerra, per trasmettere un messaggio, si usavano collane di perline e conchiglie, e quest’uso è in voga ancor oggi (1850). Queste perline e conchiglie erano colorate, e ciascuna aveva un significato, a seconda della posizione che occupava lungo il filo. Nero, voleva dire o guerra o morte; bianco, pace e prosperità; rosso poteva rappresentare il cuore del nemico; collana metà bianca e metà rossa, o con perline dei due colori alternate, l’inizio della pace o lo scoppio di una guerra.I numeri si segnano sulle conchiglie. Il nodo indica il punto in cui comincia il messaggio o il nome della persona che lo invia. Quando s’infilano le perline o le conchiglie, per prima cosa s’introduce la fine della frase, in modo che la prima parola del messaggio sia nelle mani della persona che lo compila. Questo modo di comunicare è il più comune. Trecento anni fa, i Delaware corrispondevano con questo mezzo coi Shawnee del Sundusky sul Lago Erie; e questi ultimi con gli Ojibway dei laghi Superiore e Huron.Fu questo il mezzo usato da Pontiac per i suoi appelli agli indiani del Lago Michigan, del Lago Huron, e delle Praterie dell’ Ovest, durante la guerra. Gli indiani affermano che queste perline non possono dire bugie, perché l’uomo che le porta non può, strada facendo, alterare o aggiungere nulla.

 SEGNALI DI FUMO CON LE COPERTE
Di Capo Orso in Piedi
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Capo Lutero Orso in Piedi
Capo Lutero Orso in Piedi, nacque nel 1868 e trascorse la sua infanzia nelle praterie del Nebraska e del Dakota. All’età di undici anni fu mandato alla scuola indiana di Carlisle, in Pennsylvania, che frequentò per quattro anni. Dopo essere stato per breve tempo impiegato a Wanamakers, divenne insegnate nella Scuola indiana dell’Agenzia di Rosebud, nel Sud Dakota. Nel 1898, entrò a far parte del complesso di spettacoli di Buffalo Bill, il Wild West Show, e durante i suoi ultimi anni, fece l’attore cinematografico, tenne delle conferenze, e scrisse i libri che gli diedero fama.----Gli indiani avevano molti mezzi per comunicare fra loro. I guerrieri delle praterie, in pochi minuti, per mezzo del fumo, potevano trasmettere un messaggio non troppo complicato, a cento e più miglia di distanza, perché nelle belle giornate i segnali di fumo trasmettevano le notizie quasi con la stessa velocità dei “fili parlanti” degli uomini bianchi. Le segnalazioni con lo specchio, spesso usate durante i combattimenti, servivano per trasmettere direttamente un messaggio, con un sistema di lampeggiamenti, a una distanza variante fra gli otto e i diciassette chilometri.  Quando i guerrieri di varie tribù si riunivano, parlavano a segni. Lungi dall’essere primitivo, questo mezzo di comunicazione era scorrevole e preciso quasi un discorso. Chi sapeva parlare a segni con abilità, era in grado di comunicare un sottile gioco di parole o una storia complicata, e perfino i concetti più astratti. Il linguaggio a segni era, insomma, una scrittura ideografica tradotta in gesti, con un simbolismo che spesso giungeva al livello della poesia. Il segno che serviva a indicare la parola “primavera”, consisteva nel porre la mano destra sul terreno, col dorso all’ingiù, il pollice e le altre dita rivolte verso l’alto. Poi la mano s’alzava più volte per indicare l’erba che cresce. Il segno che serviva a indicare la parola “autunno” consisteva nel rappresentare le foglie che cadono da un albero.  L’idea della “falsità” era descritta facendo il segno che indicava la parola “parlare” seguito da quello che indicava  “diversi modi”.---- 
Racconta: Capo Lutero Orso in Piedi.

Presso gli indiani delle Praterie, la coperta veniva usata comunemente come mezzo di comunicazione, soprattutto per le conversazioni a distanza, come quelle fra un villaggio e l’altro o da una collina alla pianura. Quando l’esploratore giungeva in vista del villaggio ed aveva fatto il suo segnale di richiamo, annunciava l’avvicinarsi del nemico o il prossimo arrivo di una mandria di bufali arrotolando e gettando per aria più volte, con un rapido gesto, la coperta, e acchiappandola come se fosse una palla. Questo segnale significava: “Correte.” I cacciatori e i guerrieri davano allora mano alle armi, preparandosi alla caccia o al combattimento.Se l’esploratore sventolava la coperta su e giù adagio molte volte, e poi la stendeva per terra e vi saltava sopra, ciò significava, per coloro che stavano di sentinella, che si avvicinava un gran numero di bufali. Allora i cacciatori aspettavano che l’esploratore dicesse loro quanti erano i bufali che stavano arrivando. Se faceva, diciamo, quattrocento metri in una direzione, poi tornava verso la coperta, faceva altrettanti metri nella direzione opposta e tornava di nuovo verso la coperta, voleva dire che s’avvicinava una mandria sterminata. Ma se faceva solo pochi metri nelle due direzione, per poi tornare al punto di partenza, voleva dire che aveva avvistato una mandria non troppo numerosa. In ambedue i casi, venivano fatti i preparativi – i cacciatori riempivano di frecce le faretre, affilavano i coltelli, raccoglievano legna per il fuoco, in una parola tutti si mettevano in moto. Si usava la coperta anche per dare il segnale di adunata. La si sventolava con un movimento che l’allontanava dal corpo e poi la riavvicinava. L’uomo usava il braccio destro, la donna il sinistro. Si usava il fumo per cominciare a distanza, e nel villaggio c’era sempre qualcuno che stava di sentinella, se si attendevano cacciatori, guerrieri, o esploratori. Questa specie di segnalazione, di solito la si cominciava ad usare a due giorni di viaggio da casa. Il fumo significava vittoria, e  se una spedizione militare tornava senza fare segnali di fumo, voleva dire che non c’erano vittorie da annunciare. Dei diversi mezzi di comunicazione, il più spettacolare era costituito dalle pantomime danzate dai campioni della tribù – cacciatori, esploratori, o guerrieri – e dalle danze delle donne, sempre eseguite in omaggio al maschio. Il Lakota era attore nato, e in certi casi dimostrava una meravigliosa abilità nelle rappresentazioni davanti alla tribù. 
Attento osservatore della vita animale, le sue imitazioni del passo, del modo di procedere e di comportarsi degli animali, risultavano perfette. Mediante movimenti del corpo, espressioni del volto, passi complicati, ornamenti simbolici, e perfino contrazioni dei muscoli, le caratteristiche di quel dato animale venivano rappresentate con la massima fedeltà.Quando si imitavano animali come la tartaruga occorrevano, naturalmente, un perfetto controllo dei muscoli e una sottile forza di suggestione.Ogniqualvolta i campioni della tribù si riunivano per eseguire le loro danze, era un’occasione per fare gran festa e per rinsaldare i legami sociali. Con la danza, il guerriero rappresentava le sue imprese, l’esploratore le sue avventure, il cacciatore le sue peripezie, e l’uomo di medicina le sue esperienze; perché i racconti, non importa come sono fatti, non mancano mai di deliziare la gente. Inoltre, così si mantenevano vive le memorie tradizionali.Il popolo delle Praterie si è sempre distinto dagli altri popoli per la maniera espressiva con cui muoveva le mani nel  cosiddetto “linguaggio a segni” vale a dire quei gesti usati per comunicare, che hanno tanto spesso  incuriosito gli europei

 EDUCAZIONE DEI BAMBINI
di Ohiyesa,

da Indian Boyhood,  pp.49 e sgg. 

Racconta Ohiyesa,  Sioux: 

I costumi descritti sono quelli dei Sioux Santee, i quali vivevano nella Columbia Britannica negli anni attorno al 1860.

[image: image71.jpg]4




Guerriero Sioux Santee

Si suppone di solito che, presso gli aborigeni di questa terra, non esistesse un sistema di educazione dei bambini. Nulla di più lontano dalla verità. Tutte le usanze di questi popoli primitivi erano ritenute di origine divina, e quelle connesse all’educazione dei figli erano scrupolosamente seguite e tramandate di generazione in generazione.I genitori che attendevano un figlio, univano i loro sforzi per cercare di trasmettere al nascituro quanto di meglio avevano ereditato dai loro antenati; così, una donna indiana, incinta, spesso sceglieva, come modello per il bambino, i maggiori personaggi della famiglia e della tribù, e non passava giorno senza che ricordasse l’eroe. Attingeva alla tradizione di imprese e gesta audaci, e quando era sola le riviveva fra sé e, perché l’impressione riuscisse più chiara, evitava la compagnia della gente. Si isolava, passeggiava tutta sola, non certo con la mente distratta, ma facendo la massima attenzione alla magnificenza dello scenario naturale.Gli indiani credevano anche che certe specie di animali potessero esercitare la loro influenza sul nascituro, conferendogli qualità particolari, mentre altri erano in grado di produrre un’impressione così spiacevole, che il bimbo rischiava di diventare un mostro. Se il piccolo nasceva con il labbro leporino se ne dava la colpa di solito al coniglio, il quale, si diceva, aveva gettato il malocchio sulla madre e impresso le proprie fattezze al piccolo. Alla donna incinta si rifiutava perfino la carne di certi animali, perché si supponeva che influisse sul carattere e sui lineamenti del bimbo.Appena il futuro guerriero faceva il suo ingresso nella vita, veniva accolto da ninne-nanne che parlavano di meravigliose imprese di caccia e di guerra. Le idee che occupavano con tanta intensità la mente di sua madre prima che nascesse, venivano ora tradotte in parole da tutte le persone che stavano attorno al bambino, anche se questi era ancora del tutto insensibile a tali appelli al suo onore e alla sua ambizione. Ad esempio, lo chiamavano futuro difensore del suo popolo, e affermavano che le loro vite dipendevano dal suo coraggio e dalla sua bravura. Se si trattava di una femminuccia, fin dai primi giorni le si rivolgevano come alla futura madre di una nobile schiatta. Nei canti di caccia, entravano i principali animali; questi si presentavano al bimbo offrendo i loro corpi per il sostentamento della tribù. Gli animali erano considerati suoi amici e se ne parlava quasi come di tribù di altri uomini, o come di cugini,  nonni e nonne. Anche le canzoni d’amore, trasformate in ninne-nanne, erano ugualmente fantasiose, e  in esse, mentre gli innamorati restavano uomini, le belle fanciulle si trasformavano in visoni e daine.Giovanissimo, il ragazzo indiano si assumeva il compito di conservare e tramandare le leggende degli antenati e della razza. Quasi ogni sera, uno dei genitori o dei nonni narrava una fiaba o un episodio reale avvenuto nel passato, e il ragazzo ascoltava a bocca a aperta, gli occhi lucidi. La sera seguente, di solito gli si chiedeva di ripetere il racconto. Se non era un buon allievo, aveva un compito piuttosto duro, ma generalmente il ragazzo indiano è un buon ascoltatore e ha un’ottima memoria, e quelle storie venivano mandate a mente con facilità. La famiglia diventava il suo uditorio, dal quale, volta a volta, era criticato o applaudito.Questo tipo di insegnamento, dunque, educa fin dalla nascita la mente del ragazzo e sprona la sua ambizione. Il concetto della propria carriera futura diviene una forza viva e irresistibile. Qualsiasi cosa ci sia da imparare, il ragazzo deve impararla; qualsiasi qualità sia necessaria a un uomo per essere davvero grande, il ragazzo deve acquistarla, a costo di qualunque pericolo o fatica. Questi erano i principi che s’impartivano al giovane indiano per farlo crescere forte e ricco di fantasia. Già  nei primi anni di vita, egli comprendeva perfettamente che doveva abituarsi alla solitudine e a non temere né odiare le impressioni che la solitudine di solito genera.Non si tralasciavano certo le norme di cortesia e i principi morali, e fu così che m’insegnarono a rispettare gli adulti e soprattutto i vecchi. Non m’era permesso di intervenire nelle discussioni fra persone anziane, e neppure di parlare in loro presenza, a meno che non fossi stato espressamente invitato a farlo. L’etichetta indiana era rigidissima,, e una delle norme era quella che imponeva di non rivolgersi mai agli interlocutori chiamandoli per nome: di solito, infatti, colui che voleva mostrare il proprio rispetto usava il termine che indicava il grado di parentela oppure un titolo di cortesia. Ci veniva insegnata la generosità verso i poveri e la venerazione per il “Grande Mistero”. La religione stava alla base di tutta l’educazione indiana. Ancor oggi mi ricordo di certi rimproveri o ammonimenti, detti in tono gentile, che la mia buona nonna aveva l’abitudine a rivolgermi: “ Sii forte , sii paziente!” era solita dirmi. Mi parlava di un giovane capo noto per i suoi scatti d’ira incontrollata: una volta, durante uno dei suoi impeti di rabbia, tentò di uccidere una donna, e per questo motivo fu messo a morte dal suo stesso gruppo e, in segno di disonore, non gli fu data sepoltura: il suo corpo fu semplicemente coperto di erba verde. Quando perdevo il controllo di me stesso, la nonna diceva: “Controllati, o finirai come quel giovanotto di cui ti ho parlato, messo a giacere sotto una coltre verde.”Un tempo, a nessun uomo era permesso l’uso del tabacco, in qualunque forma, finché non  fosse diventato un guerriero famoso e avesse compiuto qualche impresa. Se un giovanotto cercava moglie prima d’aver compiuto ventidue o ventitrè anni, e d’essersi dimostrato un uomo coraggioso, ci si burlava di lui e lo si considerava un indiano male educato. Doveva anche essere un abile cacciatore, perché un uomo non poteva essere un buon marito se non portava a casa selvaggina in abbondanza.Precetti, questi, che appartenevano al genere di educazione necessaria per chi viveva a contatto con la natura.

 LA NARRAZIONE DELLE LEGGENDE
di Capo Elias Johnson

Capo Elias Johnson , un Tuscarora istruito,  pubblicò il suo leggendario  resoconto sugli Irochesi nel 1881. 

Racconta: Capo Elias Johnson (Tuscarora).
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Guerriero Irochese

I costumi descritti erano quelli in uso fra gli Irochesi di New York nel XIX secolo e prima.Nelle lunghe sere d’inverno, i cacciatori indiani si riunivano attorno al fuoco da campo per ascoltare racconti storici, leggende di guerra e di caccia, e fiabe, che erano state tramandate dai padri  e dai nonni, per secoli e secoli e secoli, senza alcun cambiamento o quasi, eccitando l’entusiasmo del guerriero e ispirando al bambino il desiderio di realizzare un giorno quei sogni e tramandare il suo nome ai posteri, come aveva fatto l’autore di quelle gesta. I cacciatori hanno una gran paura superstiziosa di narrare favole in tempo d’estate; non parleranno di serpenti finché la neve non sia caduta, per paura che s’infilino nei loro letti, e neppure del genio del male, per paura che in un  modo o nell’altro possa vendicarsi.
Per uno straniero, è difficilissimo afferrare la morale delle loro storie, benché si sia detto , da parte di coloro che li conoscono perfettamente, che per essi un racconto è sempre l’illustrazione di un principio morale.Agli stranieri, essi offrono piena ospitalità, ma non aprono il loro cuore. Se glielo chiedete, vi racconteranno una storia ma non sarà una storia come quelle che raccontano quando sono fra loro. Avranno paura che voi vi burliate di loro ed elimineranno umorismo e commozione; hanno imparato così bene a diffidare dei visi pallidi, che anche quando vengono a sapere che il bianco presente è un amico, ancor oggi si rifiuteranno di aprirli le porte segrete del loro cuore.E quando avrete imparato tutto ciò che si può dire a parole, ci saranno ancora centinaia di immagini, sottintesi e accenni, abituali all’indiano, ma che non faranno vibrare alcuna corda nel vostro cuore. Le infinite voci della natura per voi sono mute; ma per loro sono colme di vita e di suggestione.

SPEDIZIONE DELLE BLACK HILLS

Le Colline Nere, conosciute dai Lakota come Paha Sapa, erano le montagne sacre della nazione. I giovani andavano in meditazione sulle loro cime per ottenere una visione. Nel passato, erano servite come riparo durante i freddi mesi invernali e per ricavarne i lunghi pali per i tepee. Ma da quando le bande nomadi dei Lakota vivevano quasi tutto l’anno nei territori del Powder, e le bande della riserva presso le rispettive agenzie, le Colline Nere avevano perduta l’importanza che avevano avuto quando i Lakota aveva attraversato il Missouri e abbisognavano di un riparo sicuro, ricco di sorgenti e selvaggina. In quei primi anni Settanta, una parte dei capi della riserva pensava già di poter vendere quei monti, mentre invece, per gli indiani nomadi, il possesso delle Colline Nere era diventato un simbolo della resistenza contro l’invasore bianco. Sin da quando l’uomo bianco le aveva scoperte, si sapeva che nascondevano oro e, nel 1874, i tempi furono maturi per cominciare a cercarlo. Già negli anni precedenti, piccoli gruppi di cercatori erano entrati nelle Colline Nere in cerca d’oro e illegalmente perché il trattato di Laramie, dopo 1868, aveva inserito le Colline nella Grande Riserva Sioux. Con il passare degli anni, però i cercatori erano aumentati e nel 1874 il governo del presidente Grant, colpito duramente dal crack dell’anno precedente e dai continui scandali, cercò la soluzione alle sue difficoltà nella questione indiana. Le Colline Nere, l’oro nascosto nelle sue cavità, gli indiani nomadi che rifiutavano i benefici della civiltà, attirarono l’attenzione di tutta l’opinione pubblica. I giornali cominciarono una forte campagna per magnificare la quantità d’oro che era possibile trovare in quei torrenti e fecero pressioni sul governo e sull’esercito, perché intervenisse con diplomazia o con la forza. Così, nel luglio del 1874, una colonna il cui nerbo era costituito dal 7° Cavalleria e forte di circa 1000 uomini, partì sotto il comando del generale Gorge A. Custer da Fort Lincoln; era diretta alle Paha Sapa, in spregio al divieto assoluto per i bianchi di entrar nella riserva. La spedizione aveva al seguito geologi, botanici, cercatori d’oro, fotografi, giornalisti. Nessuno fece mistero delle vere intenzioni dei soldati, che erano quelle di trovare l’oro e divulgarne al più presto la notizia al mondo civile. Il 20 luglio, i soldati entrarono nelle colline dal lato ovest nei pressi di Inyan Kara, un vulcano spento che era anche una montagna sacra dei Lakota. Dopo aver attraversato splendide valli piene di fiori, alla fine del mese, nella parte meridionale delle Colline Nere, i soldati trovarono un piccolo villaggio di indiani Oglala, provenienti dalla riserva di Nuvola Rossa, guidata dal capo Una Pugnalata. Alcuni degli scout Arikara volevano uccidere quei nemici, ma Custer li protesse per quanto poté. Infatti mentre si allontanavano di corsa, gli Orlala furono attaccati e uno di loro fu ucciso. Una Pugnalata, invece, rimasto sul posto, fu portato al campo e costretto a rimanere con la colonna di cui divenne, volente o nolente, una preziosa guida.. 
Il 30 luglio la colonna si fermò sul French Creek e mentre la maggior parte dei soldati pescava, cacciava o giocava a baseball, i geologi e i cercatori trovarono l’oro sul greto del torrente. Il 2 agosto Custer inviò a Fort Laramie, distante 100 miglia, lo scout Charley Reynolds con la notizia che l’oro “si trovava persino nei fili d’erba”. Il 15 agosto la colonna si rimise in marcia per uscire dalle colline e il 30 successivo Custer e i suoi rientrarono a Fort Lincoln, avendo percorso in 60 giorni circa 1200 miglia. La notizia della scoperta dell’oro nelle Colline Nere spinse in pochi giorni migliaia di persone, provenienti da ogni parte degli Stati Uniti, ai confini della riserva. I bianchi premevano per entrare nel territorio che, formalmente, era ancora parte integrante della Grande Riserva Sioux. Nonostante i controlli serrati dell’esercito, molti cercatori cominciarono a passare il confine e a setacciare i torrenti delle Colline Nere. In pochi mesi, una fiumana di persone entrò in quello che era ancora un paradiso naturale e lo devastò. I Lakota del Powder, molto distanti, fecero solo alcune incursioni nelle Colline Nere, per contrastate l’invasione, mentre i 10.000 Lakota delle riserve, controllati dai soldati, non si impegnarono minimamente. Da quando Custer era entrato nelle Colline, la pista che aveva tracciato con la sua spedizione, fu chiamata dagli indiani “La Pista dei Ladri”. 

BATTAGLIA DI FORT LARAMIE
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Fort Laramie
Battaglia del 19 agosto 1854, l'inizio della persecuzione dei Lakota 

Durante gli anni del grande esodo dei coloni lungo la pista dell’Oregon, furono frequenti gli scontri tra gli indiani Lakota e i bianchi che transitavano sul territorio indiano. Il 18 agosto 1854, un emigrante mormone perse una mucca nei pressi di Fort Laramie, nel Wyoming e accusò i Sicangu che vivevano vicino al forte di avergli rubato la bestia. Si recò dal comandante del forte, il tenente Hugh Fleming e chiese che a tutti i costi il colpevole fosse arrestato e il danno risarcito. Il capo Sicangu, Orso Che Conquista, cercò di risolvere la questione con il buon senso, facendo presente che la mucca, male in arnese, era entrata nel villaggio indiano seminando scompiglio tra le tende, ed era stata uccisa da un guerriero Minneconjou in visita presso certi suoi parenti. La scarsità del danno e l’impegno messo dal capo nel cercare di porvi riparo, offrendo numerosi cavalli in cambio di una mucca di nessun valore, non servirono a nulla. 
Il tenente Fleming, che fu ubriaco tutto il tempo dell’affare, mandò il tenente John L.Grattan al campo indiano con 27 uomini e un cannone per farsi consegnare il colpevole del furto. Giunti al villaggio, i soldati si disposero a semicerchio attorno alla tenda del consiglio. Un esploratore mezzosangue, nemico dei Lakota, che era con i soldati si mise a insultare gli indiani, facendo surriscaldare gli animi. Grattan cominciò a urlare all’indirizzo dei capi, e mentre Orso che Conquista cercava di calmare il giovane ufficiale, questi, improvvisamente, senza nessun motivo se non la sua stupidità, ordinò ai soldati di aprire il fuoco. Il cannone sparò un colpo a mitraglia e il capo fu colpito a morte dalla scarica. Immediatamente, i guerrieri che erano attorno alle tende, si gettarono sui soldati e in pochi istanti li uccisero tutti tranne uno che, sebbene gravemente ferito, riuscì a fuggire a Fort Laramie, dove morì alcuni giorni dopo. Il capo Sicangu fu l’unica perdita dei Lakota in quell’assurdo scontro,che dimostrò ancora una volta l’arroganza e l’inettitudine degli ufficiali americani.

LA STRAGE DI FORT ROBINSON

Dopo la resa della primavera del 1877, le bande Cheyenne di Coltello Spuntato e di Piccolo Lupo, furono inviate in esilio nel Territorio Indiano, presso le agenzie di Darlington e Fort Reno. Le durissime condizioni di vita della riserva, però, decimarono gli Cheyenne e in pochi mesi su circa 1000 Cheyenne i due terzi si ammalarono, prevalentemente di malaria e morbillo e 41 di essi morirono. I medici bianchi della riserva non poterono aiutarli, perché mancavano completamente di medicinali. Verso la tarda estate del 1878 Piccolo Lupo si recò dall’agente indiano e gli disse che il suo popolo non poteva vivere in quell’ambiente malsano, e in più soffrendo la fame, senza viveri e senza selvaggina. Volevano ritornare a nord. L’agente, come risposta mandò a chiamare i soldati e Piccolo Lupo e Coltello Spuntato, ormai decisi a partire, radunate circa 300 persone tra guerrieri, donne e bambini dettero inizio alla fuga verso il Montana, vanamente inseguiti dalla cavalleria. Viaggiarono celermente, nascondendosi con abilità nei territori già fittamente popolati, con gli esploratori avanti e i Dog Soldier ai fianchi e dietro la colonna. Attraversarono fiumi, montagne e ferrovie, cercando di tenersi lontano da villaggi e città dei bianchi. Furono inseguiti da circa 10.000 soldati e 3.000 volontari civili che volevano partecipare all’ultima grande caccia all’indiano, Si scontrarono quattro volte con le truppe, ma riuscirono sempre a sganciarsi senza quasi subire perdite. Sul fiume Arkansas, intercettarono una comitiva di cacciatori che avevano appena ucciso delle femmine di bisonte. Li lasciarono andare dopo aver preso fucili e munizioni. Non ebbero mai intenzioni ostili verso bianchi, ma volevano solo tornare a casa. Finalmente, dopo sei settimane raggiunsero il Platte e il gruppo si divise in due bande. Una con Piccolo Lupo proseguì verso nord, diretto al Powder. Coltello Spuntato, invece, preferì dirigersi verso l’agenzia di Nuvola Rossa, per chiedere al vecchio alleato aiuto e protezione. Il gruppo di Piccolo Lupo giunse senza difficoltà nella regione del Powder, e rimase libero a cacciare tutto l’inverno e la primavera successiva. Coltello Spuntato invece, scoprì che l’agenzia dei Lakota era stata chiusa e, ormai circondato da numerosi soldati, si rassegnò ad arrendersi. Gli Cheyenne furono rinchiusi in una squallida baracca di Fort Robinson in attesa della decisione del governo. Gli indiani non volevano assolutamente ritornare in Oklahoma e decisero di resistere a tutti i costi. Le donne smontarono e nascosero con cura nelle vesti e nei miseri fagotti, fucili e pistole, coltelli e qualche arco. Il 24 dicembre 1878, il capitano Henry Wessells, comandante di Fort Robinson, ebbe dal governo l’ordine che temeva. Avrebbe dovuto riportare gli Cheyenne in Oklahoma. 
I soldati cercano di convincere la gente di Coltello Spuntato ad andare via, ma il capo disse: “ Non andremo a vivere là. Non è terra sana e se staremo là moriremo tutti. Noi non vogliamo tornare indietro e non torneremo. Siamo sulla nostra terra e non torneremo mai indietro. Potete uccidermi qui, ma non mi farete tornare indietro”. Per convincere gli indiani, il capitano Wessells decise di ridurre progressivamente le razioni di cibo e in poco tempo le fermò totalmente. Dentro il fabbricato, per circa 150 persone, in maggioranza donne e bambini, cominciarono giorni da incubo. Gli cheyenne rimasero totalmente senza mangiare, almeno per cinque giorni. La disperazione cominciò a serpeggiare tra di loro e nel pomeriggio del 9 gennaio, con dieci gradi sotto zero, presero la decisione di tentare una sortita per morire combattendo come guerrieri e non di fame, come oramai si prospettava. Le armi a disposizione, 5 fucili e 11 rivoltelle, furono rimontate con cura e distribuite agli uomini ancora in forze. I guerrieri indossarono gli ultimi abiti da cerimonia e da battaglia, si dipinsero con i colori tradizionali, le donne si misero in ordine cercando di apparire degne dei loro uomini. Sapevano che le speranze di una riuscita della fuga erano scarsissime, ma la maggior parte di loro sarebbe morta aggredendo i soldati per tentare di strappargli le armi, piuttosto che morire di fame. I bianchi sospettarono qualcosa e Wessells, per evitare sorprese, dispose una doppia fila di guardie attorno alla costruzione. I soldati arrivarono anche ad incatenare le porte e alcune delle finestre. Erano presenti gli ultimi capi della banda di Coltello Spuntato, valorosi guerrieri della potente nazione Cheyenne: Gobba di Bisonte, Maiale Selvatico, Forte Mano Sinistra, Piccolo Scudo e Capelli Arruffati, il capo dei Dog Soldier. Al tramonto, Piccolo Scudo, Capelli Arruffati e quattro Dog Soldier ruppero le finestre e si gettarono a corpo morto fuori dalla baracca, ingaggiando un furioso corpo a corpo con le guardie. I cinque si raggrupparono e tennero impegnati i soldati che accorrevano massa. Questi uscirono dalle camerate e avanzarono verso i guerrieri che ad uno ad uno, dopo alcuni disperati minuti di battaglia, furono uccisi, dando però il tempo a molte persone di fuggire. Alcuni Cheyenne riuscirono ad allontanarsi, altri si gettarono sui soldati finchè non furono uccisi. Grande Antilope e sua moglie corsero a perdifiato fino a che la donna, ferita ad una gamba, non potè muoversi. Allora l’uomo prese il suo coltello e l’uccise. Poi se lo piantò nel cuore. Molti Cheyenne furono feriti e successivamente alcuni vennero ricoverati nell’infermeria del forte………..…….il vecchio guerriero Uomo Seduto, che era stato ferito a una gamba uscendo dalla baracca. Si sedette tranquillo, intonò il canto di morte e aspettò la fine: un soldato sopraggiunse, lo vide, gli puntò la canna del fucile alla testa e sparò. Nella corsa disperata verso le colline, gli Cheyenne cercarono in tutti i modi di proteggere le donne e i bambini, ma nella neve alta fu quasi impossibile. Un gruppo di 6 donne e un bambino, tra cui la figlia di Coltello Spuntato, cercò di fuggire verso il bosco di pini che si trovava nelle vicinanze del forte, ma furono raggiunti e massacrati tutti senza pietà. I soldati uccidevano chiunque gli si parasse davanti. Un certo numero di persone riuscì a fuggire molte miglia lontano dal forte, ma la caccia spietata dei soldati non lasciò loro tregua. Il 22 gennaio quattro compagnie di cavalleria con un cannone, intercettarono il grosso dei fuggitivi, 17 guerrieri e 15 donne e bambini, diretti verso l’agenzia Sioux di Pine Ridge. Stremati e affamati, gli ultimi guerrieri Cheyenne si nascosero in un avvallamento del terreno, nascondendo donne e bambini sotto la neve e i cespugli. Circondati da quattro lati, resistettero al terribile fuoco nemico per trenta minuti, rintuzzando e respingendo con i pochi colpi rimasti gli attacchi dei soldati. Poi, ad uno ad uno, sotto un diluvio di cannonate furono tutti uccisi. Gli ultimi tre guerrieri rimasti incolumi, si lanciarono con i coltelli in un attacco suicida verso i soldati e si fecero uccidere. Dal mucchio di morti uscirono illesi solo tre donne e quattro bambini. Coltello Spuntato, con sei membri della sua famiglia, riuscì a fuggire e a trovare riparo in una caverna sulle colline, dove il gruppo si nascose per 15 giorni, prima di arrendersi a Pine Ridge. Nelle vicinanze di Fort Robinson la raccolta dei cadaveri durò alcuni giorni. Una buona metà dei cadaveri fu scotennata e alcuni ufficiali americani raccontarono persino che i coloni bianchi delle vicinanze erano venuti al forte per scotennare i morti e rubare le misere cose che erano ancora indosso ai corpi degli indiani.
 In totale, tentarono la fuga e uscirono dalla baracca 149 Cheyenne: 78 furono catturati e di questi, 20 furono mandati in Oklahoma per essere giudicati e 58 a Pine Ridge. I morti furono 64, dei quali 39 uomini e 25 donne e bambini. Sette furono i dispersi, quasi certamente morti. Un numero non identificato di prigionieri fu raccolto ferito gravemente e di questi numerosi morirono in seguito. Nel rapporto finale al suo superiore il generale Crook, il capitano Wessells scrisse che “gli Cheyenne erano ben armati e ben dotati di munizioni come mai gli era capitato di vedere sul sentiero di guerra”. Di tutte le stragi compiute in più di un secolo di guerre e conquiste, riteniamo di poter affermare che la strage di Fort Robinson a danno degli Cheyenne del capo Coltello Spuntato, sia stata una delle più malvagie e insensate azioni compiute dall’esercito degli Stati Uniti.

LA BATTAGLIA  DI ROSEBUD

Durante la campagna indiana del 1876 contro gli indiani Lakota e Cheyenne del Powder, il generale Gorge Crook ebbe un ruolo predominante, guidando tre colonne in altrettanti momenti diversi. Dopo l’occasione perduta del marzo precedente, Crook si mise in movimento con le sue truppe il 29 maggio, in direzione nord, partendo da Fort Fetterman, nel Wyoming, diretto nuovamente verso il territorio del Powder, dove riteneva fosse accampato il grosso degli indiani di Toro Seduto. Altre due colonne erano dirette in quei luoghi, quella del generale John Gibbon e quella del generale Alfred Terry, con il reggimento di Gorge Armstrong Custer come punta di lancia. La colonna di Crook era, però, la più forte e superava le forze combinate delle altre due. Alla colonna di Crook erano aggregati gli scout Frank Grouard, Big Bat Pourier e Luis Richard. Crook s’era inoltre assicurato l’aiuto di numerosi ausiliari Corvi e Shoshoni, che avrebbero raggiunto la colonna alcuni giorni dopo la partenza. Seguivano la spedizione ben cinque corrispondenti di guerra, inviati dai maggiori quotidiani dell’Est e dell’Ovest per seguire quella che doveva essere l’ultima grande guerra indiana. All’alba del 29 maggio la colonna mosse da Fort Fetterman, imboccò la vecchia pista Bozeman in direzione delle rovine di Fort Reno e il 4 giugno, dopo aver percorso una sessantina di miglia, pose il campo alla foce del torrente Prairie Dog, affluente del Tongue. Si erano uniti, nel frattempo 65 minatori civili i quali, diretti ai campi auriferi delle Colline Nere, avevano preferito accodarsi alla spedizione. Furono arruolati come volontari civili, ben lieti di mettersi a disposizione di un generale famoso e preparato come Crook.Il 16 giugno, verso le cinque di mattina, l’esercito di Crook mosse lungo il corso del Rosebud. Le truppe discesero il torrente Goose per trenta miglia e posero il campo nei pressi delle sorgenti del Rosebud. Quella mattina, Molti Colpi avvistò alcuni Lakota sulle colline, e scambiò con loro alcune parole nel linguaggio dei segni.Il villaggio indiano si trovava lungo il Torrente della Cenere, un affluente del Little Big Horn, e i suoi capi furono costantemente informati della posizione dei soldati. Il 16 giugno il consiglio decise che un forte gruppo sarebbe uscito incontro ai bianchi. La forza combattente ammontava circa a 800 guerrieri, contando anche alcuni Cheyenne accampati più lontano sul Rosebud, e di questa circa 700 mossero contro Crook. Erano presenti Toro Seduto e Cavallo Pazzo, anche se l’Hunkpapa non potè prendere parte direttamente alla lotta, perché ancora debilitato dalla grande danza del sole di alcuni giorni prima, dove aveva offerto, come sacrificio, alcune decine di pezzettini di carne delle sue braccia. Il capo di guerra degli Cheyenne era Uomo Bianco Zoppo. Cavallo Pazzo raccomandò ai guerrieri di evitare eroismi, nell’imminente battaglia: “ Questi soldati del Grande Padre non sono uomini come voi. Non hanno casa in nessun luogo, non hanno moglie, ma donne che si pagano, non conoscono i figli. Essi, amici miei, sono venuti a cercarci nel nostro paese per ucciderci. In questa guerra dobbiamo combatterli in maniera diversa dai modi che conoscono i Lakota: non per contare molti colpi, né per compiere grandi imprese da raccontare alla danza di vittoria. Dev’essere una guerra per uccidere, una guerra definitiva, così che poi si possa vivere in pace nel nostro paese”La tattica degli indiani fu relativamente semplice: attaccare il nemico ovunque fosse, senza darli tregua, approfittando dei momenti in cui i soldati manovravano e smettevano di sparare. In questo modo, tenendosi sempre in movimento con i loro cavalli da guerra, gli indiani sembravano molti di più. Se ne vedevano davanti, di dietro, ai lati, in cima qualsiasi altura, vicini e lontani.Gli indiani caricavano con audacia e rapidità, passando in mezzo ai soldati. I cavalli caddero uno dopo l’altro e travolsero molti soldati, prima che la cavalleria si ritirasse.Verso mezzogiorno la battaglia si placò, perché molti indiano si ritirarono al riparo delle colline per far riposare i cavalli. Crook approfittò della breve pausa, e ordinò a due battaglioni di cavalleria, al comando del colonnello Mills, di attraversare il Rosebud e di dirigersi verso nord in direzione del villaggio indiano che credeva molto vicino. Mills portò il suo reparto all’imboccatura di una lunga e stretta fenditura del terreno, con le pendici ricoperte da bassi cespugli. Gli esploratori gli consigliarono prudenza, perché temevano un imboscata dei Sioux. Mentre Mills si inoltrava lungo la gola, gli indiani attaccarono nuovamente Crook. Alle 12,30 questi inviò un messaggio a Mills, con l’ordine di tornare indietro, per appoggiare il maggiore Chambers in difficoltà sotto il fuoco nemico. Mills operò una lunga conversione a sinistra e, dopo una marcia di circa mezz’ora, giunse alla spalle del nemico che, esaurite tutte le munizioni, si ritirò portando via i feriti e la maggior parte dei caduti. La battaglia del Rosebud era finita. La battaglia del Rosebud costituì una grave sconfitta per l’esercito americano, sia tatticamente che strategicamente, e Crook ne fu il principale responsabile. I Lakota e gli Cheyenne, si dimostrarono molto più abili rispetto alla cavalleria americana, sia durante lo scontro in campo aperto, muovendosi con una grande rapidità e coordinazione, che sul terreno accidentato. Dimostrarono anche, cosa poco usuale, un ottima disciplina e, anche se non mancarono episodi di scontri individuali per contare colpi rituali, la maggior parte dei guerrieri combatté per uccidere il nemico. Il merito di questo comportamento fu di Cavallo Pazzo il quale, con una presenza instancabile e il suo grande ascendente sui guerrieri, seppe tenere in pugno una considerevole massa di combattenti, evitando che si disperdessero in combattimenti di dubbia efficacia. Contro soldati bianchi ben armati e riforniti di munizioni illimitate, in almeno un’occasione riuscì a raggruppare i guerrieri in una formazione compatta, guidandoli in una carica vittoriosa.Dal punto di vista strategico la battaglia del Rosebud fu un grave insuccesso per l’esercito e determinò il cattivo esito della campagna di Terry e Custer. Il piano di Crook prevedeva la distruzione dei campi indiani del Powder e del Tongue, ma come abbiamo visto, fallì completamente. La vittoria contro i soldati, rese euforici gli indiani e servì enormemente a rinsaldare l’alleanza tra le diverse tribù che volevano resistere all’aggressione del governo americano. Dopo Rosebud, infatti, moltissime bande che vivevano presso le agenzie, raggiunsero il campo di Toro Seduto, rafforzandolo in vista del decisivo e storico confronto con il 7° Cavalleria di Custer.

LA BATTAGLIA DEL POWDER RIVER

Nel gennaio 1876 l’ultimatum del governo americano agli indiani del Powder perché si presentassero presso la grande riserva Sioux, non ebbe effetto e l’esercito americano decise di intervenire contro i cosiddetti indiani “ostili”. La prima colonna pronta a partire fu quella guidata dal generale Crook composta di 30 ufficiali e 662 soldati, in massima parte del 2° e 3° Cavalleria. Il primo marzo Crook si avviò da Fort Fetterman, la sua base operativa, in direzione della regione del Powder, dove presumeva che fosse il grosso degli indiani. Il 15 marzo, dopo alcuni giorni di durissima marcia nella neve, gli scout di Crook segnalarono la presenza di indiani. Gli esploratori gli riferirono che i campi indiani erano a non più di tre giorni di marcia. 

Crook, allora, divise in due la colonna assegnando al colonnello Joseph Reynolds 374 uomini, con l’ordine di seguire le tracce, arrivare al villaggio indiano, attaccarlo e distruggerlo. L’ordine era insensato, perché non c’era ragionedi dividere la colonna e 374 soldati rischiavano di trovare un nemico molto più forte. Probabilmente, con questa scelta Crook voleva dare a Reynolds la possibilità di riscattarsi agli occhi dell’esercito, perché durante la sua ultima permanenza nel Texas, era stato coinvolto in un grave scandalo per corruzione. Alle cinque pomeridiane del 16 marzo la colonna di Reynolds iniziò la marcia verso il Powder e alle prime luci del giorno seguente giunse in vista del villaggio indiano. Frank Grouard, uno degli scout di Reynolds, avvisò il comandante di aver visto nel campo alcuni cavalli di Cavallo Pazzo, ma in realtà il villaggio comprendeva varie bande Cheyenne con in più la piccola banda di Sunka Bloka, “Cane Maschio”, amico e compagno di Cavallo Pazzo, che aveva deciso di andare verso le agenzie del Nebraska a commerciare. Il capo principale del campo era Vecchio Orso e nessuno dei presenti aveva intenzione di compiere atti ostili. Anzi, la maggior parte degli Cheyenne era diretta proprio verso le agenzie del Nebraska, come ordinava l’ultimatum del governo. Nonostante avessero molte pattuglie di vedetta, gli indiani furono colti di sorpresa dall’attacco di Reynolds e costretti ad abbandonare il campo, senza però subire perdite, tranne un’anziana donna che non poté essere portata via. Durante le prime fasi concitate dell’assalto, gli Cheyenne persero tutti i loro cavalli, che furono catturati dai soldati, ma i guerrieri riuscirono ugualmente a fermare l’inseguimento del nemico combattendo a piedi, ingaggiando furiosi corpo a corpo e costringendolo a rimanere dentro il perimetro del villaggio. Gli indiani s’erano appostati sulle colline e Reynolds si rese conto che non era possibile inseguirli. Fra l’altro, i soldati avevano dato mano a quasi tutte le munizioni e la neve alta bloccava i cavalli, impedendo di fatto qualsiasi movimento. Circa a metà giornata il colonnello diede ordine di bruciare il villaggio e i soldati appiccarono il fuoco a 105 tende con tutto il loro prezioso contenuto, compreso il cibo e le pelli conciate che potevano essere utilizzati anche dalla colonna di Crook a corto di rifornimenti. Poi, i soldati si ritirarono abbandonando nella neve, insepolti 4 caduti e persino un ferito, il soldato Lawrence Ayers, del 3° Cavalleria, compagnia M, che in seguito, quando gli indiani ritornarono per cercare di recuperare i loro averi, fu ucciso e fatto a pezzi. La notte seguente, i soldati si accamparono in un luogo riparato, ma trascurarono di mettere sentinelle a guardia della mandria catturata. A notte fonda un gruppo di guerrieri che aveva seguito la colonna con questa precisa intenzione, portò via tutti i cavalli, ridando speranza alle centinaia di persone che avevano passato la notte al freddo delle colline. I soldati non si accorsero di nulla e solo la mattina presero atto che la mandria si era volatilizzata. Il 18 marzo Reynolds si ricongiunse con Crook; il generale appresi i dettagli della spedizione, deferì il suo inetto e sfortunato subordinato alla corte marziale. I soldati di Crook ritornarono alle posizioni di partenza, percorrendo penosamente la pista fra la neve alta, nella morsa d’una temperatura polare. La spedizione invernale del Powder terminò ingloriosamente e Reynolds fu punito con un anno di sospensione dal servizio. Gli indiani, invece, riuscirono a raggiungere il campo di Cavallo Pazzo e Toro Seduto, che li accolsero con amicizia e li dotarono di tende nuove e di cibo per superare la crisi. Gli Cheyenne raccontarono l’attacco subito, l’incendio del campo e rafforzarono, negli indiani ancora liberi, il proponimento di una sempre più ferma resistenza contro i soldati invasori. Il fallimento della campagna del Powder è da imputare essenzialmente alla scarsa chiarezza della strategia di Crook, ai suoi ordini sbagliati e alla scelta, ugualmente errata, del comandante del gruppo di assalto inviato contro il villaggio indiano.

LA BATTAGLIA DI PLATTER BRIDGE

Durante l’estate del 1865 le pianure del Wyoming e del Nebraska furono teatro di sanguinose scorrerie di Cheyenne e Lakota, in guerra a causa del massacro di Sand Creek dell’anno precedente. Il 26 luglio di quell’anno il maggiore Martin Anderson, comandante della postazione militare di Platte Bridge Station, vicino all’odierna Casper, Wyoming, inviò un distaccamento di cavalleggeri incontro a un convoglio di rifornimenti di cinque carri, che si sapeva in viaggio verso il Platte con la scorta di 25 soldati e che probabilmente non era distante dalla postazione. Al comando del drappello vi era il tenente Camper Collins, figlio del colonnello William Collins, comandante dell’11° Ohio, un reggimento di volontari unionisti originari dell’Ohio. Al forte nessun ufficiale aveva accettato l’ordine di Anderson, ritenendo quella impresa suicida; molti degli ufficiali presenti, erano vicini alla fine della ferma e nessuno di loro volle rischiare una freccia indiana, proprio alla fine di tanti, duri anni di guerra.. Collins, visto che nessuno si faceva avanti, si offrì volontario, ben sapendo, tuttavia, di andare incontro alla morte. Infatti, appena Collins e i suoi 20 uomini ebbero attraversato il Platte, a poca distanza dal ponte furono attaccati da 1000 indiani Cheyenne e Lakota, che avevano preparato un’ imboscata. Alcuni giovani guerrieri, però, attaccarono senza attendere l’ordine dei capi delle società militari che erano al comando della spedizione, e la loro irruenza fece fallire la sorpresa. Appena i soldati si videro venire incontro tanti nemici, voltarono i cavalli e in fila per due fuggirono in direzione del forte, con gli indiani alle terga. I guerrieri, cavalcando a briglia sciolta, serrarono sotto e cominciarono a sbalzare di sella i soldati, colpendoli con le mazze e le lance. I soldati si difesero coraggiosamente, colpendo i nemici con le sei colpi o difendendosi con fendenti di sciabola. Alcuni cavalleggeri rimasero indietro e furono sopraffatti. Collins si fermò per raccogliere un soldato ferito, ma fu colpito alla fronte da una freccia e ucciso assieme ala soldato che aveva cercato di salvare. Dalla palizzata del forte, intanto, gli obici cominciarono a sparare e riuscirono a coprire la ritirata dei commilitoni. Nella ritirata, oltre a Collins, morirono 4 soldati e altri 9 furono feriti più o meno gravemente. Nel frattempo, il convoglio di carri atteso dal forte giunse nei pressi del ponte e il comandante, il sergente Amos Custard, udito il fragore della battaglia fece sistemare i carri in cerchio, mentre 4 soldati della scorta, che erano in avanscoperta, attaccati dagli indiani riuscirono miracolosamente ad entrare nel forte. I soldati rimasti con Custard resistettero per quattro ore e scoraggiarono, con il tiro preciso dei loro fucili, gli assalti a cavallo degli indiani. Per evitare inutili perdite, i guerrieri smontarono e, circondato il convoglio, strinsero lentamente il cerchio, sparando e lanciando frecce contro i carri. A un certo punto, tutti assieme, i guerrieri si alzarono, superarono di slancio gli ultimi metri che li separavano dai carri e con un furioso corpo a corpo penetrarono nel cerchio uccidendo tutti i soldati. La giornata costò alla cavalleria americana 26 caduti. Ai Lakota e agli Cheyenne 8 morti e numerosi feriti. Sul campo, quel giorno erano presenti quasi tutti i capi e i guerrieri più importanti dei Lakota e tutti quelli degli Cheyenne, sia meridionali che settentrionali, tra i quali Naso Romano, Lingua d’Orso, Gemelli. Con i Lakota c’erano Nuvola Rossa, Vecchio Uomo che Teme i suoi Cavalli e il giovane ma già famoso Cavallo Pazzo.

ELENCO DELLE TRIBU' DEGLI INDIANI D'AMERICA
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ABENAKI

 Nazione di lingua algonchina il cui nome significa, 'Popolo dell'alba'. Il suo territorio si estendeva anticamente negli odierni stati del New England, del Maine e del New Hampshire, lambendo le White Mountains, le rive orientali del lago Champlain e le coste orientali del Canada Maritimes. L'avanzata della colonizzazione bianca del New England spinse gli Abenaki nel Québec, dove formarono due grandi comunità a Trois Rivières e a Sto François. Gli Abenaki chiamavano la loro patria Ndakinna, 'La nostra terra' e se stessi Alnambal, 'Gli uomini'. Vivevano di caccia e di agricoltura e abitavano in tende di pelle conciata e in capanne con il tetto di scorza d'albero.

ABSAROKA

 Tribù di lingua siouan, strettamente imparentata con gli Hidatsa, si staccò da questi per dirigersi lungo le piane del Missouri superiore. Gli Absaroka vennero in possesso di grandi mandrie di cavalli e diventarono nomadi e cacciatori di bisonti, mentre gli Hidatsa rimasero a vivere nelle capanne di terra, dedicandosi anche all'orticoltura. Il loro nome significa 'Il popolo degli uccelli'.

 ACCOMAC
Queste popolazioni sono poco conosciute, anche se si ritiene fossero parenti dei Powhatan, la potente confederazione Algonquian che fu la prima a combattere contro i coloni inglesi della Virginia nel 1622. 

 ACHOMAWI
 Di lingua palaihnihan abitavano nella Round Valley della California. Vivevano di caccia e raccolta; le loro abitazioni principali consistevano in capanne seminterrate. Furono famosi per la produzione di cesti intrecciati. Nel 1928 i loro 131 villaggi contavano in tutto 3000 abitanti.

ALABAMA

 Nazione di agricoltori di lingua muskogee. Vivevano nel sud est degli Stati Uniti, nell'omonimo Stato odierno al quale diedero il nome: una contrazione di Alba'lmo che significa 'Radura nel bosco'.

 ALGONCHINI
 Tribù appartenente alla cultura del nord est che viveva lungo il corso settentrionale del fiume San Lorenzo e lungo le rive dell'Ottawa. Erano pescatori, cacciatori e agricoltori. Il loro vero nome, Algoomeaking, significa 'Arpionano i pesci'. Diedero il nome alla famiglia linguistica algonchina, una delle più importanti del Nord America.

 ALGOQUIAN
Tribù di origine Maliset, o Malecite che viveva nelle valli di Ottawa e del fiume Gatineau nel Quèbec, coltivando riso e tabacco. Diedero il loro nome al più grande gruppo di tribù affini per lingua del Nord America, che occupavano le terre ad est del Mississippi. Nemici degli Irochesi, furono mediatori nel commercio delle pellicce e amici degli Huron, alleati dei francesi. I loro parenti più stretti erano forse i Chippewa. La grande società di Medicina, o Midewiwin, e il loro dio, Manitou, sono notissimi. Non furono mai deportati. 

ANADARKO

 Tribù di linguacaddo. Gli Anadarko abitavano nelle pianure del Texas orientale in capanne dai tetti di paglia. Il loro nome significa 'Quelli che mangiano il miele del bombo' . Vivevano di caccia e di orticoltura.

ANASAZI

 Tribù che occupava il territorio conosciuto come Four Corners, in quanto il suo centro geografico era il punto di incontro degli attuali stati dell'Utah, del Colorado, del New Mexico e dell' Arizona. Erano agricoltori e raccoglitori e diedero inizio a una sofisticata società che viveva in villaggi arroccati sulle mesa. Da essi si sviluppò la cultura dei Pueblo.
APACHE
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 La maggiore nazione nomade del sud ovest degli Stati Uniti appartiene al gruppo linguistico athapasca. Era formata da numerose e potenti tribù che politicamente agivano in maniera indipendente, anche se mantenevano stretti contatti tra di loro. I maggiori sottogruppi erano: Aravaipa, Bedonkohe, Chiricahua, Jicarilla, Kiowa-Apache, Lipan, Mescaleros, Nedhni, Janeros, Tonto, Mimbres. Il loro vero nome era Tinneh 'Il popolo', ma furono sempre conosciuti con il nome che gli diedero i loro nemici Pueblo, Apachu, 'Nemico'.Vivevano essenzialmente di caccia e raccolta e occasionalmente di agricoltura, ma le tribù più orientali seguivano e cacciavano il bisonte e assimilarono molti elementi della cultura delle pianure. Furono l'ultima nazione ad arrendersi agli americani dopo un cinquantennio di continue e sanguinose guerre.

APALACHEE

 Il loro nome proviene dal termine choctaw Apalachi, 'Il popolo dell'altra riva'. Vivevano nella Florida nord occidentale, abitando larghe e comode capanne di forma rotonda. Erano agricoltori, cacciatori e pescatori. Commerciavano con i potenti Timucua e si estinsero completamente verso l'inizio del XIX secolo.

 APALACHICOLA
Parlavano la lingua Hitchiti e vivevano lungo i confini degli attuali stati dell'Alabama, Georgia, Florida. La pace tra essi e i Muskogee sembra sia stata all'origine della Confederazione Creek nel Seicento. 

ARAPAHOE
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BlackCoal, capo Arapaho

 Tribù di lingua algonchina il cui vero nome era Inunaina, 'Il nostro popolo'; viveva nelle pianure ad ovest del Missouri cacciando il bisonte e abitando nelle caratteristiche tende coniche di pelliccia, i tipì. Furono alleati con gli Cheyenne che li chiamavano Hitanwo'iv 'Uomini del cielo azzurro', mentre per i Lakota erano i Mahpiyato, 'Nuvole azzurre'.

ARIKARA

 Tribù seminomade delle pianure, di lingua caddo, imparentata strettamente con i Pawnee. Viveva in numerosi villaggi lungo il corso del Missouri superiore.Gli Arikara cacciavano il bisonte e coltivavano mais, tabacco e meloni. Nella loro lingua chiamavano se stessi Sannish, 'Gli uomini'. Il termine "Arikara" deriva invece da una parola caddo che significa 'corno', e allude all'acconciatura dei capelli tipica di questo popolo, che terminava con un caratteristico ciuffo sulla testa rasata ai Iati.

ASSINIBOINE

Tribù di cacciatori di bisonti, di lingua siouan, che viveva nel Canada, lungo i fiumi Assiniboin e Saskatchewan. Imparentati ai Nakota, dai quali si staccarono prima dell'arrivo dei bianchi, e alleati dei Cree e dei Chippewa, gli Assiniboine diventarono acerrimi nemici di tutte le tribù della confederazione Sioux. Il loro nome significa 'Cuociono con pietre' , dall'usanza di bollire la carne con le pietre roventi.

ATSINA 

Conosciuti anche con il nome di Gros Ventres, il loro nome proviene da una parola algonchina che significa appunto "Grosse pance". Chiamavano se stessi Aaninena, 'Uomini dell' argilla bianca', ed erano cacciatori di bisonti, imparentati strettamente con gli Arapahoe. Vissero nel Montana, a cavallo del confine con il Canada.

BANNOKI 

Tribù di lingua shoshone, che occupava i territori dell'odierno Idaho sudorientale. Il nome proviene dalla corruzione del termine Panai'ti. Tradizionalmente erano pescatori ma, quando ottennero i cavalli, diventarono abili cacciatori di bisonti e assimilarono la cultura delle pianure. Impegnarono gli americani in continue guerre e scaramucce.

BAYOGOULA 

Tribù di agricoltori di lingua muskogee, che viveva lungo la riva ovest del fiume Mississippi. Il nome proviene da Bdyuk'okla, 'Il popolo del bayou'.Secondo i primi visitatori, la loro città principale aveva due grandi templi e più di cento capanne. Furono sterminati da una tribù rivale e dalle epidemie di vaiolo portate dai bianchi.

BELLACOOLA

Tribù di pescatori e navigatori di lingua salish, il cui nome proviene dal termine kwakiutl Bi' lxula, e che viveva sulle coste della Columbia Britannica.

BIDAI 

Tribù estinta di lingua caddo, che viveva lungo il fiume Trinity, nel Texas. Il suo nome significa 'Cespugli', dalla caratteristica principale del territorio in cui vivevano. Agricoltori e cacciatori, fecero spesso da intermediari tra i commercianti francesi e spagnoli e le tribù Apache confinanti.

BILOXI

Tribù di lingua siouan che visse nel Mississippi meridionale. Il loro vero nome era Taneb haya, 'Primo popolo' , ed erano agricoltori e cacciatori.

CADDO

Potente confederazione di tribù che diede il nome alla grande famiglia linguistica caddoan. Dai territori di origine situati lungo il Red River, nella Louisiana, si spinse sino alle praterie, occupando una vasta zona delle pianure centrali e meridionali degli Stati Uniti. Il nome proviene dal termine Kii'dohiidii'cho che significa 'Veri Caddo', ma il nome più comunemente usato da loro era Has{nai, '11 nostro popolo'. Erano agricoltori seminomadi e cacciatori di bisonti. La tribù dei Kii'dohiidii'cho, una delle componenti principali della lega, conosciuta come Caddo, è sovente confusa con la confederazione stessa.

 CAHITA
Termine generico che indica Yaqui, Mayo, Tehecua, Sinaloa, Zuaque e altri gruppi della Rancheria (allevatori) affini per lingua.

 CAHOKIA
Le "Oche Selvatiche" della Confederazione dell'Illinois vivevano lungo il corso del Mississippi ed erano famosi per i grandi cumuli a punta piatta tipici delle culture del 1000-1200 a.C. La struttura sociale gerarchica era simile a quella messicana.

CALUSA 
Tribù che risiedeva nella Florida. Secondo uno spagnolo che fu loro prigioniero, il nome significava 'Popolo selvaggio'. Parlavano una lingua muskogee e vivevano di pesca e agricoltura. Si estinsero intorno alla fine del XVII secolo.

CANARSEE 

Tribù che viveva nel territorio di Long Island e occupava quella che oggi è la contea di Kings, nello Stato di New York, e la riva della baia di Jamaica.

CATAWBA 

Il nome di questa nazione di agricoltori proviene probabilmente dal temine in lingua yuki kotaba, 'popolo forte', e indicava due potenti tribù, iCatawba veri e propri e gli Iswa, 'Corso d'acqua'.Vivevano lungo il fiume omonimo, che scorre attraverso la Carolina del Nord e quella del Sud, e furono nemici acerrimi dei Cherokee.

CAYUGA 

Tribù della Confederazione Irochese che visse lungo le rive del lago Cayuga, nell'odierno Stato di New York. Il loro nome proviene da Kweiiio'gwen, e significa, 'Il luogo dove furono scacciate le locuste', Erano agricoltori e cacciatori.

CAYUSE 

Tribù di lingua shabaptian dell'Oregon orientale. Erano cacciatori di bisonti e guerrieri molto combatti vi. A causa delle continue guerre contro le tribù nemiche e contro gli americani, nel 1870 il loro numero era sceso a meno di 500 persone.

CHAKCHIUMA

Si fusero ai Chickasaw e ai Choctaw nel diciassettesimo secolo. 

 CHATOT
Cacciati dalle loro terre nell'attuale Louisiana, risultano estinti dal 1817. 

 CHERAW
Del ceppo Sioux orientale, erano ostili ai coloni e vennero distrutti attorno al 1706 come gruppo indipendente, ma il loro sangue sopravvive nei Lumbee.

CHEROKEE 
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Di lingua irochese, questa potente nazione viveva sulla catena montuosa degli Appalachi. Il suo vero nome fu Ani 'Yun 'wiyd, 'Il popolo principale', ma fu sempre conosciuta con il nome di Cherokee, derivato probabilmente dal termine tsalagi, Tsal-agayun', 'Popolo del vecchio tabacco', in relazione all'usanza di coltivare il tabacco per le cerimonie sacre. Abitavano in numerose città circondate da splendidi campi coltivati e da frutteti.Nella prima metà del XIX secolo furono costretti a trasferirsi nel Territorio Indiano dell'Oklahoma, con una terribile marcia nota come la "Pista delle lacrime".

CHEYENNE 

Dal termine dakota shayena, 'parlano rosso' (inteso nel senso di "lingua sconosciuta"). n loro vero nome era Tsis'tsistas, 'Il nostro popolo'. Guerrieri temerari e grandi cacciatori di bisonti, parlavano una lingua algonchina e vivevano in tipì di pelle, dipinti generalmente di bianco, che fabbricavano anche per utilizzarli come merci di scambio con le altrè tribù nella zona delle Colline Nere. Intorno al 1830 si divisero in due grandi raggruppamenti. Il primo, quello settentrionale, rimase nel territorio dello Yellowstone, mentre quello meridionale andò a vivere a sud, nella zona del fiume Republican, per commerciare più agevolmente con i mercanti bianchi.

CHICKAHOMINY
Popolo di lingua Algonquian che viveva sotto il dominio dei Powhatan. Rappresenta oggi la più grande tribù indiana della Virginia, ancora guidata da un suo capo. Vivono sulle due rive del fiume dal quale hanno preso nome. 
CHICKASAW 
Tribù di agricoltori di lingua muskogee, che abitava lungo il corso meridionale del Mississippi. Il suo nome è una modifica della frase chikki ashachi, 'Non molto tempo fa ci hanno abbandonato', che si riferisce alla separazione dei Chickasaw dai Choctaw, loro parenti stretti, avvenuta intorno al 1550.

CHINOOK 

Tribù di pescatori di lingua chinookan che visse in numerosi villaggi posti all'estuario del fiume Columbia, nei pressi dell' odierna città di Seatt1e. n nome proviene dal termine Tsinuk, 'Il popolo'. Avevano la consuetudine di deformare la fronte dei neonati per renderla piatta, una consuetudine che scomparve verso la metà del XIX secolo. Abili pescatori, erano anche commercianti e fungevano da intermediari tra le diverse nazioni confinanti.

CHIPPEWA 
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Principale tribù del gruppo linguistico algonchino, occupava un vasto territorio tra Sault Saint Marie, Ontario, e i boschi occidentali del Minnesota. il suo vero nome era An 'ish'in'aub'ag, 'Veri Uomini', ma fu conosciuta anche con il nome di Ojibwa, 'Mocassini incrostati'. I Chippewa vivevano essenzialmente di caccia e raccogliendo riso selvatico (zizania aquatica); furono coraggiosi guerrieri e si batterono lungamente con i Dakota per il controllo dei territori di caccia del Minnesota. Verso il 1700, una parte della tribù emigrò nelle pianure, assimilando la cultura del bisonte e alleandosi strettamente con i Cree.

CHITIMACHA

La più potente tribù della Florida, stanziata nella parte nordoccidentale del golfo, di lingua Muskogean. Comprendeva le tribù Washa e Chawasha e aveva una rigida struttura sociale e una leadership ereditaria. Nel XVIII secolo perse una lunga guerra contro i francesi e molti dei suoi guerrieri vennero fatti schiavi. Oggi ne restano 400 presso Grand Lake in Louisiana

CHOCTAW 

Discendente probabilmente dai Chickasaw, questo popolo rappresentava il gruppo Muskogean più numeroso e viveva lungo i fiumi Chickasawhay, Pearl e Pascagoula. Abili agricoltori, producevano un surplus di raccolto con il quale commerciavano; abitavano in capanne di legno con tetti di paglia. Dovettero abbandonare le loro terre per la volontà dei bianchi coltivatori di cotone. Vennero coinvolti nelle guerre per le competenze coloniali, ma rimasero in buoni rapporti con gli americani, arrivando a combattere per loro contro i Creek nel 1811. Questa amicizia tuttavia non risparmiò loro la deportazione. Il loro culto prevedeva il macabro rituale del disossamento dei cadaveri, operato da specialisti dotati di unghie lunghissime, e anche questo contribuì all'ostilità dei bianchi. Vennero costretti a spostarsi a ovest nel 1830, dopo che una minoranza dei loro capi fu indotta a firmare il Trattato di Dancing Rabbit Creek. Alcuni (5.000) resistettero alla deportazione e vivono ancora oggi in una riserva del Mississippi, ma i più numerosi (34.000) vivono in Oklahoma, dove mantengono viva la Festa del Mais Verde.

 CHOWANAC
Grande tribù dalla quale nacque il North Carolina; rappresentava il più importante gruppo Algonquian a sud dei Powhatan. Combatterono i coloni nel 1663 e nel 1665 e vennero confinati in riserva nel 1707, dove probabilmente si unirono in seguito ai Tuscarora. 

CHUMASH

Conosciuti anche come "Indiani di Santa Barbara e Santa Rosa", appartenevano alla famiglia linguistica hokan, della quale erano un sottogruppo.Vivevano soprattutto di pesca e risiedevano lungo la costa e nelle isole della California meridionale.

COCHIMI
Yuman delle pianure, di lingua Hokan; vivevano lungo il fiume Colorado

COCOPA

Tribù Yuman delle pianure, di lingua Hokan. Disprezzavano i beni materiali e le ricchezze personali, forse perché vivevano lungo un fiume soggetto a frequenti inondazioni, dove era alto il rischio di perdere ogni cosa. Ne sopravvivono circa 700 a Sumerton in Arizona.  

 COMANCHE 
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Tribù di cacciatori di bisonti delle pianure, appartenente al famiglia linguistica uto-azteca, del gruppo shoshone. Parenti stretti degli Shoshoni, prima dell'arrivo dei bianchi vivevano assieme a loro vicino alle sorgenti del fiume Piatte, nell'odierno Wyoming, e chiamavano se stessi Nermernuh, 'Il popolo'. Il nome "Comanche" deriva dal termine in lingua ute, Kohmahts, 'Colui che vuole sempre combattermi' , e mostra il grado di aggressività della tribù nei confronti dei suoi vicini.Attorno alla fine del XVII secolo si stabilirono nell'odiemo Stato del Texas.

CONOY

Tribù Algonquian di Baltimora, Maryland, detta anche Piscataway e associata ai Delaware e ai Nanticoke, con i quali si fuse spingendosi verso nord, e dai quali alcuni ancora oggi affermano di discendere. 

COUSHATTA
Sospinti in origine dall'Alabama verso ovest, oggi vivono in Texas mescolati alla tribù degli Alabama. Pochi (circa 300) risiedono in Louisiana
CREE
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Importante tribù di lingua algonchina, il cui nome deriva da "Kristinaux", forma francese del termine Kenistenoag, il nome attribuito loro dai Chippewa. In realtà chiamavano se stessi Eithinyoowuc, 'Uomini'.Divisi in nurnerosissime bande, vissero in un territorio enorme, che andava dalla baia di Hudson alle pianure del Manitoba. I gruppi insediati più a est furono cacciatori, pescatori e raccoglitori di piante selvatiche, mentre quelli delle pianure assimilarono completamente la cultura del bisonte.

CREEK

 Grande confederazione di tribù, che viveva nella regione degli attuali Stati della Georgia e dell' Alabama, era costituita da numerose tribù, la più forte delle quali, i Muskoke, diede il nome alla grande famiglia linguistica muskogee. I Creek furono abili agricoltori (coltivavano mais, zucche, meloni, girasoli) e temibili guerrieri.

DAKOTA 
Nazione di lingua siouan, meglio nota con il nome di "Sioux", contrazione franco-canadese del tennine chippewa Nadowe-is-iw-ug, 'Nemico'. Loro, invece, chiamavano se stessi "Oakota", 'Alleati'. Erano suddivisi in Mdewakanton, Wahpeton, Wahpekute e Sisseton e vissero nei territori boscosi del Minnesota e nelle pianure del Dakota. Ebbero rapporti molto stretti con i Lakota e i Nakota, assieme ai quali formarono una potente confederazione, nota anche come aceti Sakowin, 'I sette fuochi del consiglio'.

DELAWARE 

Questi potenti guerrieri chiamavano se stessi Lenni Lenape, 'Uomini della nostra nazione'. Il termine con il quale sono più conosciuti deriva invece dal nome del fiume intitolato al governatore della Virginia, Lord de la Warr, lungo le cui rive sorgevano i loro villaggi. Di lingua algonchina, nei primi anni del XVlll sccolo formarono una potente confederazionehe, di fronte all'avanzata della "frontiera", subì numerose perdite. Erano suddivisi in tre clan: Munsee, 'Lupo'; Unalchtigo, 'Tacchino', e Unami, 'Tartaruga'.Vivevano di agricoltura e caccia.

DEGUENOS 

Nome attribuito a un gruppo di tribù di lingua yuman, che anticamente occupava i dintorni di San Diego, in California, vivendo di pesca e di agricoltura.

ERIE

Potente tribù di lingua irochese che abitava a sud del lago omonimo, i cui villaggi giungevano sino al fiume Orno. Erano agricoltori e cacciatori e il loro nome è la contrazione di un termine urone che significa 'Puma dalla coda lunga'. Furono completamente distrutti o assimilati dagli Irochesi, durante la guerra della seconda metà del XVII secolo.

 FOX
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Questi Algonquian centrali provenienti dalle foreste del Wisconsin chiamavano se stessi Mesquakie o Muskwakiwuk ("Popolo della Terra Rossa"). Vivevano in villaggi permanenti durante l'estate e prendevano parte a cacce collettive al bisonte delle praterie durante l'inverno. Si mossero verso l'Illinois e si diffusero in Iowa, Kansas e Oklahoma. La loro società era altamente democratica. Nemici dei Sioux e dei Chippewa, furono alleati degli Iowa, dei Winnebago e dei Potawatomi. Combatterono gli americani e infine, dopo essere stati sconfitti nella guerra di Falco Nero del 1832, si fusero ai Sauk, o Sac, di Green Bay. In quella guerra i Sioux combatterono come alleati del Governo degli Stati Uniti. Oggi sopravvivono circa 1.500 Fox-Sauk, definitivamente fusi insieme. I Fox erano famosi per la loro produzione di nastri; il famoso atleta Jim Thorpe apparteneva alla nazione Fox. 

GUALE
Conosciuti anche come Yamasee, del gruppo Muskogean, combatterono contro i coloni bianchi nel 1715 e furono sconfitti. Scappati in Florida, vennero chiamati Guale dagli spagnoli. 

 HAIDA
Tribù che viveva nella Columbia Britannica. Il loro nome deriva da Xai'da, 'Il popolo'. Erano abilissimi pescatori e temuti guerrieri.

 HALCHIDHOMA
Yuman (o Euqchan) delle pianure, di lingua Hokan, vivevano lungo il fiume Colo e i suoi affluenti. Vennero distrutti da una guerra interna. 

HAVASUPAI

Agricoltori della Rancheria affini agli Hualapai e ai Yavapai, il "Popolo dei Salici" parlava una lingua del gruppo Hokan e viveva nella regione superiore dell'Arizona nordoccidentale, nel Cataract Canyon, nei pressi del Grand Canyon. Adottarono molti usi degli Hopi. 

HIDATSA

Tribù seminomade di cacciatori di bisonti, di lingua siouan, che viveva nei pressi della foce del fiume Knife nel Missouri. Strettamente imparentati con gli Absaroka, si staccarono da questi poco prima dell' arrivo dei bianchi. Conosciuti anche con il nome di Minnetaree, 'Re del fiume', il loro nome significa "Salici".

HOPI 

Tribù di lingua uto-atzeca che fondò nel New Mexico importanti città, conosciute dagli spagnoli con il nome di Pueblo, termine che da allora indicò anche le tribù che vi abitavano. Il nome Hopi è l'abbreviazione del termine Hopitu shinumu, 'Popoli pacifici'. Erano agricoltori e cacciatori e possedevano una cultura religiosa sviluppata e complessa.

HOUMA

Tribù del ceppo linguistico Muskogean, nel 1750 accolse nella sua stirpe gli Acolapissa e in seguito i Bayagoula, di lingua Choctaw. Oggi vivono a Golden Meadow, Louisiana. 

 HUALAPAI
Denominati il "Popolo dell'acqua verde-blu", da seicento anni oltre mille Hualapai vivono nel cuore del Grand Canyon. Il loro isolamento li ha protetti. 

HUPA

Tribù di lingua athapaska che viveva in California, lungo la valle del fiume Trinity. Pescatori e raccoglitori, erano abili artigiani.

ILLINI

Il loro nome era Illiniwek, 'Uomini', ma furono chiamati Illini, con il termine derivato dalla corruzione della parola "Illinois". Originari dell'attuale Illinois settentrionale, erano cacciatori di bisonti seminomadi, ma anche agricoltori. La loro lingua apparteneva alla famiglia algonchina. Erano costituiti da alcune tribù indipendenti politicamente, ma strettamente collegate e imparentate: Peoria, Kaskaskia, Tamaroa, Moingwena, Michigamea.

IOWA 

Potente tribù del sottogruppo chiwere della lingua siouan, il loro nome deriva dal termine sioux Ai'yuwe, 'zucca', mentre in realtà chiamavano se stessi Pahodje, 'Coperti di neve'. Dai loro territori originari del Blue Eart River, nel Minnesota, si spostarono poi nello Stato che prese il loro nome, e cos.truirono i loro villaggi lungo il fiume Oes Moines. Furono cacciatori di bisonti, agricoltori, conciatori e abili fabbricanti di stupende pipe da cerimonia.

IROCHESI
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 Confederazione formata da cinque popoli, divenuti poi sei, insediata lungo le rive meridionali del lago Ontario, guidata da cinquanta sachem, 'capi'. Il nome deriva dal basco Hilokoa, 'Popolo assassino', pronunciato Hirokoa dalle popolazioni algonchine e divenuto poi Iroquois, pronunciandolo alla francese. Agricoltori e cacciatori provetti, erano guerrieri temutissimi e vivevano in grandi villaggi composti dalle caratteristiche "lunghe case". Le tribù che componevano la Confederazione furono i Seneca, Mohawk, Onondaga, Cayuga, Oneidl! e Tuscarora.

JUMANO 

Tribù visitata da Cabeza de Vaca e i suoi compagni nel 1636. Viveva alla congiunzione del Rio Conchos con il Rio Grande. Gli Jumano abitavano in capanne di terra con il tetto di paglia e coltivavano mais, fagioli e meloni.

 KALAPUYAN
Decimati dall'epidemia del 1824, nel 1908 si ritirarono nella riserva di Grande Ronde in Oregon con altre tredici tribù, tra cui i Lakmiut.

KALISPEL

Tribù di lingua salish più conosciuta con il nome francese di Pend d'Oreille, appartenente all'area culturale del Plateau, 'Altopiano'. Il loro nome indica il "camas", un tipo di tubero diffuso nella regione dove vivevano e che aveva una grossa parte nella loro alimentazione. Il loro territorio originario era situato nella parte nord dell'odierno Idaho, al confine con lo Stato di Washington e nel lato più occidentale del Montana. I Kalispel erano suddivisi in due sotto tribù principali: i Kalispelms di Lower Lake e i Slka'tkml'schi di Upper Lake.

KARANKAWA
Questo nome designava diversi gruppi di cacciatori-raccoglitori del Golfo del Messico. L'esploratore francese La Salle fu il primo a incontrarli. Il loro declino iniziò con le incursioni dei coloni bianchi ai primi dell'Ottocento. Combatterono contro i Texani negli anni 1840 e si estinsero rapidamente, perseguitati forse anche a causa del loro presunto cannibalismo. 

KANSA

Tribù seminomade di cacciatori di bisonti e agricoltori, appartenne al sotto gruppo dbegiha della lingua siouan. Il loro nome significa 'Popolo del vento del sud'. Tentarono di risalire il fiume che porta appunto il loro nome, il Kansas, nel Missouri, ma furono bloccati dagli attacchi degli Cheyenne e si stabilirono definitivamente nei pressi della foce. Furono conosciuti anche con i nomi di Kaw o Kau, termini che significano ambedue 'Vento del sud'.

KAROK 

Tribù affine agli Yurok, che abitava lungo le rive del fiume Klamath, in California, e il cui nome significa 'Vivono a monte'. Erano pescatori e raccoglitori e parlavano una lingua hokan.

KICKAPOO 

Nazione di guerrieri coraggiosi e implacabili, vivevano originariamente lungo la riva occidentale del lago Michigan, dove cacciavano e raccoglievano piante selvatiche. In seguito all'invasione americana, furono costretti a trasferirsi nel Territorio Indiano, dove continuarono a combattere contro i bianchi e contro la maggior parte delle tribù trovate nella nuova patria.

KIOWA 
I Ka'i'gwiì, 'Popolo principale', furono una potente e bellicosa tribù di nomadi cacciatori di bisonti, originaria delle pianure del fiume Yellowstone. In epoca storica si stanziarono nelle Colline Nere del Dakota e in seguito nelle pianure del Colorado e dell' Arkansas, dove combatterono strenuamente contro l'invasione dei bianchi. Probabilmente furono una delle pochissime tribù originarie delle grandi pianure.

KOASATI

Di lingua Muskogean, provenivano dall'attuale Alabama. Alcuni andarono a formare la tribù dei Coushatta della Louisiana e del Messico, dove tuttora vivono in poco più di 1.000 individui.

KUTENAI 
Tribù stanziata nel Montana occidentale e nel Washington orientale. Acquisì la cultura del bisonte e parlava una lingua a sé, senza affinità con le altre famiglie del continente.

KWAKIUTL 

Il loro nome significa 'Spiaggia sulla riva nord del fiume', ed eràno di lingua wakashan. Abili pescatori, si spingevano nel mare aperto per cacciare le balene, partendo dai loro villaggi posti sulle rive dello stretto della Regina Carlotta e di Vancouver.

LAKOTA 
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Toro Seduto, capo Sioux Lakota

Nazione di lingua siouan, più conosciuta con il nome di Sioux. Costituì il gruppo più potente del continente americano dai tempi della Lega lrochese.Chiamati anche con il nome di Tmtatonwan, 'Si accampano sulle pianure', divenuto poi Teton in americano, cacciavano il bisonte in una vastissimo territorio compreso tra le praterie del Minnesota e le pianure di erba alta del fiume Yellowstone. Il gruppo era formato da sette tribù che divennero leggendarie per la loro forza e per la resistenza che opposero all'invasione bianca: Hunkpapa, Sihasapa, Sicangu, Oohenonpa, Minikanyewozupi (Minneconjou), Oglala, Itazipco. l Lakota erano strettamente imparentati ai Dakota e ai Nakota, con cui avevano in comune la lingua, con alcune piccole differenze, tra cui la pronuncia della i, della d e della n.
LUMBEE

Tribù postcoloniale formatasi dall'insieme di diversi gruppi. Vive nel North Carolina e vanta sangue Cheraw e Tuscarora.

MAHICAN 

Appartenenti alla famiglia linguistica algonchina, erano suddivisi in Wappinger, Housatonic ed Esopus. Agricoltori, cacciatori e pescatori vissero in fiorenti villaggi, cinti da palizzate, lungo il fiume Hudson sino alle Catskill Mountains.

MAKAH 

Tribù di cacciatori di foche e balene che abitava le coste di fronte all'isola di Vancouver. Il suo nome significa 'Popolo del Capo'.

 MALISEET/PASSAMAQUODDY
Due tribù che parlano la stessa lingua Algonquian dell'est e che sono state divise dal moderno confine tra Canada e Stati Uniti. Tra le prime a venire a contatto con gli europei, furono anche fra le tribù più decimate e disperse del nordest. 

MANDAN 

Tribù seminomade di orticoltori e cacciatori di bisonti che viveva in villaggi di capanne di terra lungo il fiume Missouri. Di lingua siouan, il loro vero nome era Numakiki, 'Il popolo'. Furono completamente distrutti da alcune terribili epidemie di vaiolo.

MANHATTAN 

Tribù di agricoltori e cacciatori di lingua algonchina, conosciuta anche come Munsee, . appartenente alla confederazione Wappinger, il cui nome proviene da manah, 'isola' e atin, 'collina'. Nei secoli precedenti l'arrivo dei bianchi, i Manhattan occupavano l'odierna isola omonima e la riva est del fiume Hudson.

MARICOPA

Tribù di lingua Yuman che, insieme ad altri gruppi della Rancheria come i Mohave e i Tarahumara del sudovest, andò a stabilirsi lungo i fiumi, nelle zone montuose irrigue e nelle regioni desertiche dell'Arizona meridionale e del New Mexico.  

 MASCOUTEN

Tribù Algonquian le cui terre si affacciavano sul lago Michigan; dal 1800 iniziarono a mescolarsi alle tribù vicine dei Kickapoo, dei Fox e dei Piankashaw, perdendo la loro identità. 

 MASSACHUSET
Ai primi del XVII secolo questa tribù subì gravi perdite per mano dei Micmac, armati dai coloni francesi. Nel 1640 il loro numero si ridusse ulteriormente a causa delle malattie epidemiche e delle privazioni, passando da circa 3.000 (nel 1600) a meno di 500. 

 MATTAPONY
Un tempo fecero parte della Confederazione Powhatan, ora vivono in riserva presso West Point, Virginia

MENOMNEE 

Vivevano nei territori situati tra i laghi Superiore e il Wisconsin ed erano di lingua algonchina.Si sostentavano essenzialmente con la raccolta del riso selvatico, da cui il nome, e con la pesca nei ricchi fiumi della zona.

MESQUAKE 

Conosciuti anche con il nome di Fox, 'Volpe', il loro nome significa 'Popolo della terra rossa'.La lingua era della famiglia algonchina ed erano cacciatori e agricoltori seminomadi. Vivevano nel Wisconsin e furono combattuti con vere e proprie guerre di sterminio dai francesi, che alla fine li scacciarono dai loro territori. I pochi superstiti si unirono ai Sauk, la tribù che condivise quasi tutta la loro storia.

MIAMI

Nazione di lingua algonchina, era costituita da tre entità indipendenti che però all'occasione agivano unite:Wea, Piakasaw e Miami veri e propri. Originari del Wisconsin, durante il XVIII secolo si stabilirono lungo il fiume Wabash e l'EeI. Vivevano in villaggi permanenti composti da capanne circolari e possedevano un'economia mista di agricoltura e caccia.

MICMAC

Cacciatori seminomadi, parlavano una lingua algonchina e vivevano nei territori del New Brunswick e nell'isola di Prince Edward. Nel 1534 l'esploratore francese Cartier venne in contatto con loro, ma li respinse a cannonate nonostante fosse stato accolto pacificamente.

MINAGO

Tribù costituita verso il 1750 da emigranti e da rifugiati di numerose nazioni indiane, che si stabilirono nei territori dell'Ohio settentrionale. Era composta da Cayuga, Mohawk, Seneca, Shawnee e altre tribù.

 MISSISSAUGA
Banda Chippewa dell'Ontario meridionale che, come molte tribù del nordest, svendette le sue terre ad inglesi e canadesi. In una di tali cessioni, nel 1784, tre milioni circa di acri vennero ceduti per "1.180 sterline in merci". 

MISSOURI

Il loro nome vero era Niu'tache, 'Quelli che arrivano alla foce', ma furono sempre conosciuti con il nome algonchino che indicava il grande fiume. Furono strettamente collegati agli Oto, dai quali si erano separati, come entità tribale a sé stante, in epoca preistorica. Del sottogruppo chiwere della lingua siouan, erano agricoltori e cacciatori di bisonti seminomadi.

MIWOK

Tribù della California, parlavano una lingua penutian. Erano cacciatori e agricoltori e abitavano nei territori dell'odierno parco di Yosemite.

MOBILE

Una delle tribù che resistette al passaggio dello spagnolo Hernando De Soto nel 1539-43. Si trattò di un episodio disastroso per De Soto, ma fu ben più grave per gli indiani: a centinai vennero rapiti ed uccisi e a migliaia morirono in seguito per le malattie portate dagli invasori. Sia i Tohome, con i quali sono spesso raggruppati, che i Mobile parlavano una variante della lingua dei Choctaw, ai quali si fusero nel 1770 circa.

MOHAWE 
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La più popolosa e bellicosa delle tribù di lingua yuman. Il loro nome deriva da hamok avi, 'Tre montagne'. Erano agricoltori e vivevano lungo le due rive del Colorado. Ebbero numerosi scontri sia con gli spagnoli che con gli americani.

MOHAWK

Tribù della Confederazione Irochese il cui nome, di origine Narraganset, proviene dal termine Mohowauuck, 'Mangiatori di uomini'. Il loro nome tribale era Kaniengehaga, 'Uomini del paese della selce'. Vissero lungo il fiume omonimo nella zona orientale dell'odierno Stato di New York.

MOHEGAN 

Semplificazione di Mai"ngan, 'Lupi'. Si formarono da una scissione dei Pequot intorno al 1637.Di lingua algonchina, vissero nel Connecticut, dove rimangono ancora una cinquantina di loro discendenti nella città di Uncasville.

MONTAGNAIS 
Il loro vero nome era Ne'e'no'U'no, 'Il popolo perfetto' , e si riferiva a un vasto gruppo di tribù e piccole bande indipendenti di lingua algonchina, che viveva tra l'estuario del San Lorenzo e la James Bay, nell'odierno Canada centrorientale. Erano nomadi, vivevano di pesca, di caccia e di raccolta, ed erano in continua guerra contro gli Irochesi e i Micmac.

 MONTAUK
Tribù di Long Island di lingua Algonquian, particolarmente esposta all'avanzata dei coloni. Nel 1784 Mohegan e Montauk si spostarono in un pezzo di terra donata loro dagli Oneida (del gruppo irochese).

NAKOTA 

Nazione di cacciatori di bisonti, di lingua siouan, composta dalle tribù Yankton eYanktonnais, apparteneva alla Confederazione aceti Sakowin, 'I sette fuochi del consiglio' , di cui facevano parte anche i Dakota e i Lakota. Il loro territorio si estendeva dalle pianure del Minnesota occidentale al corso del fiume Missouri.

 NANTICOKE
Gruppo stanziato sulla costa atlantica, inizialmente nelle zone dei Delaware e Maryland, e dove, dal 1642 al 1678, fu in continua lotta con i coloni. Di lingua Algonquian, la maggior parte dei Nanticoke si unì agli Irochesi intorno al 1720 circa. 

 NARRAGANSETT 
Nazione di lingua algonchina insediata nel Connecticut e nel Rhode Island. 1 Narragansett coltivavano il mais e cacciavano il cervo. Il loro nome significa 'Uomini del piccolo punto'.

NASKAPI 

Tribù di lingua algonchina che viveva nella zona centrale del Labrador. Erano cacciatori di caribù e nemici degli Inuit (Eschimesi) che vivevano a nord del loro territorio. Il loro nome, un termine della tribù Montagnais, significa 'Rudi', mentre loro chiamavano se stessi Nanenot, 'I veri uomini'.

NATCHEZ
Tribù di lingua muskogee. Il significato del loro nome è incerto e potrebbe significare 'Uomini dell' alta scogliera' . Abitavano in grandi villaggi circondati da potenti fortificazioni, lungo le rive del fiume Mississippi. Vivevano di agricoltura, erano suddivisi in caste ed erano guidati da un sovrano assoluto.Furono massacrati dai francesi nel XVIII secolo, durante una guerra di sterminio che li estinse completamente.

NAVAJO
[image: image85.jpg]



Villaggio Navajo

 Nazione seminomade del sud ovest degli Stati Uniti, del gruppo linguistico athapasca, strettamente legata agli Apache, con i quali era scesa a sud dalle pianure e dalle foreste del Canada settentrionale. Il loro nome proviene dal termine in lingua tewa, navahu, 'grandi campi coltivati', divenuto poi in spagnolo "Navajo". Nei primi documenti spagnoli sono chiamati Apache de nabaju, , Apache dei grandi campi coltivati' , per distinguerli dagli Apache veri e propri. Estremamente bellicosi, furono provetti allevatori e abilissimi artigiani.
NEZ PERCE' (NASI FORATI)
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Foto storica di Accampamento Naz Percè
Tribù di lingua shahaptian dell'ldaho e dell'Oregon che assimilò la cultura delle pianure. Il suo vero nome era Nimipu, 'Il popolo'. Divenne famosa per la straordinaria ritirata di alcune sue bande, guidate da Capo Giuseppe.

NIPISSING

Tribù dell'Ontario orientale, con una cultura Algonquian che li identifica come appartenenti al gruppo Chippewa

NIPMUC

Tribù del Massachusetts tributaria dei Mohawk e dei Wampanoag, il cui nome deriva dal termine Nipamaug, 'Luogo dalle fresche acque pescose'. Erano agricoltori e cacciatori e dopo la guerra di Re Filippo, combattuta contro i coloni inglesi, raggiunsero i fuggitivi in Canada e nei territori del fiume Hudson.

NOOTKA

Potente tribù di lingua wakashan insediata nell'isola di Vancouver, sulla costa occidentale del Canada. Abili cacciatori di balene, furono anche valorosi guerrieri, temutissimi in tutta la costa occidentale.Divennero famosi per le loro razzie di schiavi, che poi donavano durante le interminabili feste dei loro potlach.

OFO

Di lingua Siouan, gli Ofo vennero allontanati dal fiume Ohio dall'espansione degli Irochesi. 

 OPATA
Di lingua Piman affine a quella dei Tarahumara, abitavano le aspre terre all'interno di Chihuaha e Sonora. La politica spagnola, e poi messicana, di concentrare a Chihuaha le piccole bande nomadi (come gli Opata) portò all'assorbimento e anche all'estinzione di molti gruppi. Già a metà del Settecento gli Opata non si distinguevano più dalla popolazione spagnola o messicana. 

OMAHA

Tribù del sottogruppo dhegiha della lingua siouan, il suo nome significa 'Quelli che camminano contro il vento' . Cacciatori di bisonti e agricoltori seminomadi vissero, in epoca storica, nel Nebraska.Dopo parecchi anni di amichevole convivenza con i Lakota, nei primi anni dell'Ottocento entrarono in guerra con loro, ma furono sconfitti e subirono gravi perdite.

ONEIDA

Tribù appartenente alla Confederazione Irochese, il cui nome Oneniute, 'Popolo della pietra alzata', alludeva a un grande masso di granito che sorgeva nei pressi del loro villaggio principale.Vivevano nei dintorni del lago Oneida, nella regione a sud del fiume Susquehanna. Durante la Rivoluzione americana si schierarono con gli insorti, determinando la fine della Lega.

ONONDAGA

Tribù della Confederazione Irochese che viveva nella parte orientale dell'odierno Stato di New York. Il nome proviene dal termine Onontage, 'Vivono sulla cima della collina'. Il loro principale villaggio, Onondaga, sorgeva nei pressi dell'odierna città di Pompey, ed era la capitale della Confederazione.

0SAGE

Potente tribù guerriera del sottogruppo dhegiha della lingua siouan. Furono cacciatori di bisonti e agricoltori. Originari della zona del fiume James, in Virginia, in epoca storica vissero nel bacino fluviale del Missouri, occupando i territori del fiume Osage. Il loro nome deriva dal termine Wa'zha'zhe, che secondo alcuni potrebbe significare 'Quelli che portano messaggi', e alluderebbe alle antiche cerimonie che si svolgevano prima delle grandi cacce al bisonte.

OTO 
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Tribù del sottogruppo chiwere della lingua siouan. Furono cacciatori di bisonti e agricoltori seminomadi e provenivano dalla regione dei Grandi Laghi. In epoca preistorica giunsero al limitare delle pianure e in seguito si stabilirono lungo il Missouri. Imparentati strettamente con i Missouri, furono nemici dei Lakota e degli Cheyenne.
OTTAWA
Tribù di lingua algonchina che viveva lungo le rive del lago Huron e del lago Superiore. Il loro nome proviene dal termine adawe, 'commerciare', e identifica la loro principale attività. Facevano da intermediari, infatti, tra le nazioni dell'est e quelle dell'ovest della regione dei Grandi Laghi, rifornendole di manufatti e merci europee. 

PAIPAI
Chiamati anche Akwa'ala, i Paipai sono Yuman, termine generico per indicare le tribù del fiume Yuman (come Cocopa, Havasupai ecc.) che vivevano lungo il Gila, nella California settentrionale. 

PAJUTE 
Di lingua shoshonean, il loro nome deriva secondo alcuni studiosi da pah ute, 'Ute dell'acqua', secondo altri da paiute, 'Veri ute', e indica una numerosa famiglia di tribù che parlavano la stessa lingua, ma che erano suddivise in entità indipendenti e sparpagliate in un vasto territorio, corrispondente ai moderni Stati dell' Arizona, dell'Utah, dell'ldaho, dell'Oregon e di parte della California. La maggior parte di esse si dedicava alla caccia e alla raccolta e, prima dell'arrivo dei bianchi, aveva raggiunto un livello tecnologico molto basso.
PALOUSE
Tribù della famiglia linguistica shahaptian che occupava la valle del fiume Palouse, negli odierni Stati di Washington e dell'ldaho, e la riva nord del fiume Snake. Erano cacciatori e pescatori e occasionalmente si recavano nelle grandi pianure per cacciare il bisonte.

 PAME
La più meridionale delle tribù di questa zona, confinante con l'America centrale. Beneficiò (nel 1750 circa) del lavoro del missionario spagnolo Junipero Serra il quale costruì cinque missioni e introdusse i Pame all'agricoltura e all'allevamento. 

 PAPAGO
Conosciuti oggi con il loro vero nome di Tohono O'Odham (Papago significa infatti "mangiatori di fagioli", termine che la tribù considera, giustamente, spregiativo), rappresentano uno dei gruppi della Rancheria di lingua Piman residenti in Arizona, a sud del fiume Gila e a ovest di Tucson. 

PAWNEE 

Confederazione di lingua caddo che visse in epoca storica lungo il corso inferiore del fiume PIatte, nell'odierno Nebraska. Composta dalle tribù dei Chaui, Skidi, Kitkehahki e Pitahauerat, frequentemente in lotta tra loro per la supremazia nella confederazione, in epoca storica divennero nemici mortali dei Lakota e degli Cheyenne, dai quali furono frequentemente sconfitti.Vivevano in grandi villaggi di capanne di terra ed erano orticoltori seminomadi. Due volte all'anno affrontavano rischiosi viaggi nelle pianure per cacciare il bisonte.

 PENOBSCOT
Con i Passamaquoddy, è il solo grande gruppo indiano che viva ancora nel New England. Parlano la lingua Algonquian. 

 PEORIA
Tribù della Confederazione dell'Illinois stanziata nel nordest del Territorio Indiano (Oklahoma) con Seneca, Ottawa, ecc. Nel XVIII secolo i Gesuiti francesi furono molto attivi presso i Peoria; in seguito i Wea e i Piankashaw - appartenenti al gruppo degli indiani Miami - vennero assorbiti nelle loro file. 

PEQUOT
Una delle numerose tribù che combatté i coloni inglesi del Connecticut e del Massachusetts. Nella guerra del 1637 i Pequot furono distrutti dai Puritani inglesi e dai loro alleati Mohegan e Narraganset: il massacro di un'intero villaggio sul Mystic River fu l'episodio più efferato di una guerra di atroce violenza. Alcuni guerrieri Pequot furono venduti come schiavi nelle Indie Occidentali in cambio di schiavi neri, che furono i primi provenienti da quelle colonie ad apparire nel New England. Alcuni Pequot vivono ancora in Connecticut. 

PETUN

Una delle tribù Iroquian stanziate con Neutral ed Erie attorno ai laghi Ontario ed Erie e distrutte dagli Irochesi delle Cinque Nazioni tra il 1649 e il 1656. Alcuni sopravvissuti vennero adottati dagli Irochesi o si unirono ai rifugiati Huron. Erano chiamati anche "Indiani Tabacco", per ragioni evidenti. 

PIANKASHAW

Anticamente sottotribù dei Miami. Quando il capo Piccola Tartaruga sconfisse gli americani nel 1791, il suo popolo ne patì le conseguenze: dovette stabilirsi in Oklahoma e venne diviso in tre gruppi, uno dei quali erano i Piankashaw

PIEDINERI 
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Potente confederazione di lingua algonchina che abitava nelle pianure del Saskatchewan e del Montana occidentale, cacciando il bisonte e combattendo contro numerose tribù nemiche. Era composta dalle tribù Siksika, 'Piedineri'; Piegan (Pikuni), 'Abiti laceri'; Kainah, 'Molti Capi', conosciuti anche con il nome di "Blood", 'Sangue', per l'usanza di dipingersi il viso di rosso. Furono acerrimi nemici degli americani.

 PIMA
I Pima chiamavano se stessi O'Odham (il Popolo) ed erano potenzialmente divisi in quattro gruppi, River Pima, Papago (o Tohono O'Odham), Pima Bajo e Sobaipuri. Quest'ultimi vivevano nel sudest dell'Arizona, ma vennero cacciati da Apache e spagnoli e finirono per mescolarsi agli altri Pima. Erano tutti agricoltori: i River Pima fornirono cibo ai soldati dell'Unione durante le campagne occidentali della Guerra Civile. Si schierarono anche a fianco dell'Unione nel territorio dell'Arizona e fecero gli scout nelle guerre contro gli Apache. Ricordano ancora i "Quarant'anni di Carestia" sofferti dal loro popolo in seguito alla deviazione dei fiumi da parte dei coloni inglesi, che impedì loro di irrigare i campi, riducendoli così alla fame.
POMO 
Gruppo assai vasto di popolazioni parlanti una stessa lingua e composto da tribù affini per usi e costumi, ma separate politicamente, che occupavano i territori della regione costiera a nord dell' odierna città di San Francisco. Erano cacciatori, raccoglitori e pescatori e artigiani rinomati, abili nella lavorazione di conchiglie, cesti e altri oggetti. Il loro nome significa 'Il popolo'.

PONCA 

Tribù di cacciatori di bisonti e agricoltori seminomadi lingua siouan, che visse nella regione dei fiumi Niobrara e Missouri. Strettamente imparentati con gli Omaha, furono acerrimi nemici dei Lakota. Il nome significa 'Veri antenati', e deriva dal termine osage, pa hon ga, nome dal significato sacrale che indica ciò che è originario.

POTAWOTOMI 

Occupavano la riva orientale del lago Michigan ed erano di lingua algonchina. Seminomadi, erano cacciatori e pescatori. Il loro nome significa 'Il popolo del luogo del fuoco', ed erano strettamente imparentati con gli Ottawa e i Chippewa.

POWHATAN 

Tribù di lingua algonchina che diede il nome alla confederazione Powhatan. Il suo territorio originario era in quella che oggi è la contea di Henrico, in Virginia. Come tutte le tribù di quelle zone, viveva soprattutto di orticoltura, di caccia, di pesca e raccogliendo piante e radici selvatiche. I Powhatan coltivavano anche mais, zucche e fagioli. Subirono per primi l'impatto dell'arrivo e della colonizzazione dei bianchi.

PUEBLO 

Vennero così definiti dagli spagnoli che li incontrarono per primi, ma in realtà pueblo indicava il villaggio in cui vivevano gruppi uniti non da legami tribali ma politici (quasi teocrazie). Gli abitanti dei diversi villaggi risiedevano in case di pietra o di adobe, con più camere. Di speciale interesse nella cultura pueblo è la stanza delle cerimonie, sacra e per metà sotterranea, conosciuta come kiwa, dove gli uomini compivano riti segreti. I gruppi linguistici sono quattro, Taroan, Keresan, Zuni e Uto-Aztecan, e due i sottogruppi principali, in base al luogo d'insediamento e all'adattamento ecologico. Gli orientali sono i più numerosi e praticano l'irrigazione in agricoltura grazie alla vicinanza dei villaggi al Rio Grande; gli occidentali devono ricorrere all'agricoltura senza irrigazione. I 19 pueblo del New Mexico hanno una ricca vita culturale e difendono con fierezza la loro indipendenza (se si contano Zuni e Ysleta nel Texas, si arriva a 21 villaggi). Gli orientali comprendono cinque villaggi Keresan, Cochiti, Santa Ana, San Felipe, Santo Domingo e Zìa. Quelli che parlano Tanoan sono divisi in 6 pueblo Tewa (Nambe, Pejoaque, San Ildefonso, San Juan, Santa Clara e Tesuque), 4 Tiwa (Isleta, Picurìs, Sandìa e Taos) e un Towa (Jémez). Gli Occidentali hanno due villaggi Keresan, Acoma e Laguna, un gruppo Tewa associato con gli Hopi conosciuto come Hano, più Hopi e Zuni che sono popolazioni distinte. I pueblo attuali (escludendo Hopi e Zuni) hanno una popolazione di circa 20.000 unità. Producono eccellenti terrecotte e gioielli e le loro danze e cerimonie rappresentano grandi attrazioni per turisti sempre più numerosi. 

QHUABAUG 
Tribù del gruppo Nipmuc che anticamente viveva nel Massachusetts. Nel 1675 i Quabaug parteciparono alla guerra di Re Filippo. Sconfitti, abbandonarono i loro territori per non farvi mai più ritorno. Il loro nome proviene dal termine Msquabaug, 'Stagno insanguinato'.

QUAPAW 

Una tribù di lingua siouan che si staccò dal gruppo Dhegiha, dirigendosi lungo il Mississippi, mentre le altre proseguirono a nord lungo il Missouri.Furono incontrati per la prima volta dalla spedizione di De Soto tra il 1539 e il 1543. Erano agricoltori e cacciatori di bisonti. Il loro vero nome era Ugcikhpa, 'Il popolo lungo il fiume'.

QUERECHO 

Nome Pueblo per indicare i cacciatori di bisonti di nazionalità Apache delle pianure che vivevano a est del Nuovo Messico e a ovest del Texas. Furono i primi a essere incontrati dalla spedizione di Coronado nel 1541, nella sua marcia verso Quivira.

QUILEUTE 

Tribù di lingua chimakuan che viveva sulla costa dello Stato di Washington. Molto combattivi, resistettero coraggiosamente alle continue aggressioni delle tribù nemiche che volevano scacciarli dal loro territorio. Furono rinomati cacciatori di balene e foche.

RARlTAN 

Importante tribù Delaware del New Jersey, il cui nome deriva dal termina Eraruwitan, 'Le sue acque straripano', che nella lingua indigena indicava il fiume Raritan, lungo le cui rive sorgevano i suoi villaggi principali.

ROANOAK 

Il nome significa 'Popolo del nord' e indicava una tribù di lingua algonchina che abitava nel North Carolina al tempo dell' arrivo dei primi coloni inglesi. Il tennine, leggermente variato, diede anche il nome della prima colonia inglese sul continente: Roanoke.

SALISH 

Più conosciuti con il nome di Teste Piatte, nonostante non avessero mai utilizzato l'usanza di appiattire la testa dei neonati, erano una forte tribù del Montana occidentale che cacciava il bisonte. Il loro nome proviene dal termine Siilst, 'Popolo', ed erano alleati con i Kutenai e i Pend d'Oreille.

 SARCEE
Piccola tribù di lingua Athapaskan delle pianure settentrionali; nel XIX secolo si alleò con i Gros Ventre e i Blackfeet (di lingua Algonquian). Erano giunti nelle pianure provenienti dal Canada. 

SAUK 

Conosciuti anche con il nome di Sac, furono strettamente legati ai Mesquakie. Il loro nome proviene da Osa 'kiwug, 'Popolo della terra gialla', e vivevano ad ovest del lago Michigan, nell'attuale Wisconsin.Seminomadi, erano cacciatori dibisonti e agricoltori. In guerra contro numerose e potenti nazioni, furono considerati sempre tra i più bellicosi guenieri della regione dei Grandi Laghi.

SECOTAN 
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Nazione di lingua irochese che abitava la costa della Carolina del Nord compreso tra Pamlico e Albemarle. Vivevano in villaggi composti da capanne rettangolari con il tetto di paglia e si nutrivano con la coltivazione del mais. Il significato del loro nome è 'Il luogo che essi bruciano', alludendo forse alla tecnica di dissodamento del bosco per ottenere terra da coltivare.
SEMINOLE 
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Osceola, Capo Seminole

Il loro vero nome, lkaniuksalgi, significa 'il popolo della penisola', e indicò i gruppi di popolazioni Creek che si rifugiarono in Florida nella seconda metà del Settecento per sfuggire all'avanzata dei bianchi, fondendosi con quanto rimaneva delle tribù autoctone. Agricoltori, cacciatori e pescatori, la loro lingua apparteneva alla grande famiglia muskogee.Erano suddivisi in numerose bande che all'occasione agivano unite: Mikasuki, Alachua, Apalachee, Chiaha, Ocone, Sawokli, Tegesta, Tocabago, Ays e Apachicola.Impegnarono l'esercito americano in tre guerre, tra le più sanguinose della storia del West.
SENECA 
Tribù della Confederazione Irochese il cui nome proviene dal termine Tsonondowaka, 'Popolo della montagna'. Vissero nei tenitori tra il fiume Genesse e il lago Seneca. Alla fine del XVIl secolo, dopo la sconfitta degli Erie e dei Neutral, divennero il gruppo più potente della Lega e occuparono tutto il territorio tra il lago Erie e la catena degli Allegheny.

SERI
Come i Chemehuevi, i Seri vivevano al limite estremo dell’area culturale del sudovest, sull’arida costa di Sonora, oggi in territorio messicano. Non coltivavano nulla e vivevano come cacciatori e raccoglitori, nutrendosi di piccola selvaggina e prodotti del mare e del deserto. Conducevano una vita nomade o seminomade, suddivisi in piccoli gruppi familiari o bande. 

SHAWNEE 

Potente nazione di lingua algonchina composta da cinque tribù strettamente collegate, era originaria del territorio del Cumberland River e del Tennesse. Il loro vero nome era Shawano, che deriva dal tennine Shawunogi, 'Uomini del Sud'. Erano agricoltori sedentari e rimanevano in una stesso villaggio per molto tempo, anche per 15 o 20 anni. Si opposero con forza all'avanzata dei bianchi e nella prima metà dell'Ottocento furono esiliati nel Tenitorio Indiano, dove combatterono strenuamente anche contro le tribù dei cacciatori a cavallo.

SHOSHONE
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Era la tribù più settentrionale della famiglia linguistica shoshonean. Il loro nome proviene probabilmente da un termine algonchino che indica il serpente. Furono infatti chiamati 'Serpenti' dalla maggior parte delle nazioni con le quali vennero in contatto.Cacciatori di bisonti, erano strettamente imparentati con i Comanche, dai quali si erano separati in un' epoca precedente all'arrivo dei bianchi. Vissero nel Wyoming e nell'Idaho. Furono alleati degli americani, che aiutarono contro i loro vecchi nemici Lakota e Cheyenne.
SPOKANE
Tribù di pescatori e cacciatori originaria dei tenitori dell'odierno Stato di Washington. Di lingua salish, stagionalmente si spingevano nelle pianure per cacciare il bisonte.

SUSQUEHANNOCK

Iroquian settentrionali che vivevano lungo il fiume Susquehanna in Pennsylvania e New York. Vinti dalla Lega degli Irochesi nel 1670 circa, vennero poi assorbiti dalle Cinque Nazioni. 

TAMAROA 

Tribù della Confederazione Illinois, di lingua algonchina, il cui nome proviene da Tiimaro 'wa, 'Code Tagliate', in riferimento all'usanza relativa ad alcuni animali totemici della loro religione, come l'orso o il gatto selvaggio. I Tamaroa coltivavano meloni, mais e fagioli, ma alternavano l'agricoltura con la raccolta di numerose piante, conIa pesca e la caccia a numerosi animali, tra i quali il più importante era il bisonte, la cui carne veniva seccata e conservata. Nel 1680 occupavano il territorio sulle due rive del Mississippi, dove erano situate le foci del Missouri e dell'Illinois.

THOMPSON

Tribù di cacciatori e pescatori di lingua salish che viveva lungo le rive del fiume Thompson, nella Columbia Britannica. Il loro vero nome era Ntlakyapamuk, termine dal significato sconosciuto.

TIMUCUA

Il significato del loro nome era probabilmente 'Sovrano' o 'Padrone', ma erano conosciuti anche con il nome di Urina, 'Capo'. Di lingua muskogee, erano abilissimi navigatori. Vivevano nella Florida settentrionale, cibandosi di pesce, selvaggina e praticando l'agricoltura.

TLINGIT

Il loro nome significa 'Il popolo', ed erano.navigatori, pescatori, commercianti e guenieri temibili.Vivevano nell'arcipelago Alexander, ai confini dell' Alaska, in villaggi riccamente decorati.

TONKAWA

Potente tribù della famiglia linguistica tonkawan che in epoca storica visse nel Texas.Chiamavano se stessi Tftskan watitich, mentre il termine Tonkawa proviene da una parola waco che significa 'Vivono tutti assieme'. Erano cacciatori di bisonti e di cervi, sempre in movimento, e praticavano, unici tra le tribù delle pianure, il cannibalismo, cosa che li rese invisi a molti loro vicini.

 TUNICA

Ammontavano a circa 2500 nel 1650, ma nel 1910 erano praticamente estinti, ridotti a circa 50 individui. La loro lingua, sebbene ben documentata, non sembra essere imparentata con nessun’altra. 

 TUTELO
Parlavano una lingua Siouan ed erano circa 2700 nel 1600; dopo il 1800 i loro discendenti si unirono agli Irochesi in Canada

TUSCARORA

Tribù di lingua iroquoian, originaria del North Carolina, che nel 1722 entrò a far parte della Confederazione Irochese, stabilendosi a nord del tenitorio dei Seneca, lungo la riva dell'Ontario. Il loro nome deriva da Skaru 'ren, 'Raccoglitori di canapa', e attualmente la tribù vive divisa tra il Canada e lo Stato di New York. 

UMATILLA
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Fish Hawk, capo Umatilla

Tribù di lingua shahaptian che visse lungo le rive del fiume omonimo e del Columbia, nell'odierno Stato dell'Oregon. Erano cacciatori e raccoglitori e, stagionalmente, cacciatori di bisonti nelle pianure del Montana.
URONI
Il loro vero nome era Wendat, 'Il Popolo della penisola', ma furono sempre conosciuti come Uroni dal termine hure, 'spazzola', che diede loro l'esploratore francese Champlain, alludendo alloro modo di tagliare i capelli. Di lingua irochese, erano agricoltori e cacciatori e vivevano lungo le sponde dei laghi Ontario e Huron. Furono pressoché distrutti dagli Irochesi nella seconda metà del XVII secolo.

UTE 
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Ouray, capo Ute
Importante tribù di lingua shoshonean, affrne ai Paiute e ai Bannock, che visse nel Colorado e nell'Utah, lo Stato che prese il loro nome. Cavalieri e cacciatori provetti, si spingevano nelle pianure per cacciare il bisonte e commerciare, assimilando così molti tratti della cultura delle praterie. Per le numerose tribù nemiche erano 'Gli uomini neri'.

WALLA WALLA 

Tribù di lingua shahaptian che viveva lungo le rive del fiume Walla Walla, affluente del Columbia, che diede loro il nome, il cui significato è appunto 'Piccolo fiume'. Erano pescatori e cacciatori. Presero parte alla grande guerra che insanguinò il Nordovest degli Stati Uniti durante gli anni 1853-58.

WAMPANOAG 

I loro villaggi sorgevano nell'odierno Stato del Massachusetts. I loro capo, Massasoit, salvò i pellegrini inglesi dalla carestia. Di lingua algonchina, erano provetti agricoltori.

 WAPPINGER

Nome dato ad alcune tribù Algonquian minori del Connecticut occidentale e della valle del fiume Hudson, New York
WASHO 
Tribù di lingua hokan del Nevada occidentale, il cui nome proviene da washiu, 'Persona'. Erano abili cestai.

 WENRO
Parlavano l’Iroquian, abitavano sulle sponde meridionali del lago Ontario e diedero rifugio ai Neutral (loro vicini occidentali) che fuggivano gli Irochesi

WICHITA 
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Tribù di lingua caddo che visse nelle Wichita Mountains, nell'odierna OkIahoma, composta da numerose bande di viIlaggio. Coltivavano mais, tabacco e zucche e, dopo !'introduzione del cavallo, diventarono anche cacciatori di bisonti.

WINNEBAGO 

Potente nazione di lingua siouan che viveva completamente circondata da nazioni di lingua algonchina; chiamavano se stessi con il termine Hochangara, 'Parlano la vera lingua'. Il nome Winnebago, 'Popolo dell'acqua scura', gli fu dato dai loro vicini Chippewa. Vivevano nei pressi di Green Bay, nel Wisconsin, ed erano provetti cacciatori di cervi e bisonti. Coltivavano anche mais, tabacco, fave e zucche, che scambiavano con le tribù delle pianure.

WINTU 

Tribù della California. Pescatori e cacciatori-raccoglitori, furono molto famosi per la fabbricazione di splendidi cesti di vimini.
YAKIMA 
Tribù molto bellicosa di cacciatori-raccoglitori degli altipiani delle Montagne Rocciose.Nella prima metà dell'Ottocento adottarono alcuni elementi della cultura delle pianure, divenendo anche cacciatori stagionali di bisonti. Parlavano una lingua appartenente al gruppo sahaptian e si opposero strenuamente all'avanzata degli americani.

YAMASEE 

Tribù di lingua muskogee che abitava le regioni costiere della Georgia e la Florida e che fu distrutta completamente dall'invasione spagnola e inglese. Erano cacciatori e agricoltori. Il significato del loro nome, forse un'abbreviazione, non è conosciuto.

YANA 
Grande tribù di cacciatori-raccoglitori della California settentrionale, parlava un dialetto del gruppo hokan. Era suddivisa in numerose bande e sottogruppi.

YAQUI 

Tribù di lingua cahitan del Messico settentrionale. Erano agricoltori e cacciatori ed ebbero stretti contatti con le tribù Apache meridionali che vivevano a cavallo del confine americano.

YAVAPAI 
Sottotribù yuman di cacciatori e raccoglitori, imparentata con gli Havasupai. Occupava i territori dell' Arizona nord occidentale. Nella seconda metà dell'Ottocento ebbe strette relazioni con le tribù Apache occidentali.

YOKUT 

Tribù di agricoltori e cacciatori della Califomia che viveva lungo la valle del San Joaquin. Il nome significa 'Uomini' ed era conosciuta anche con il nome di Mariposa. Fu quasi completamente distrutta dall'invasione americana conseguente alla corsa all'oro del 1849.

YUCHI 

Di lingua siouan, vivevano nel Tennesse orientale ed erano molto bellicosi. Il loro vero nome era Tsoyama, 'Uomini del sole'.

YUKI 
Tribù di lingua yukian. Cacciatori e raccoglitori, erano stanziati nella California settentrionale.

YUMA 

Dal nome Yumayo, 'Figlio del capitano', che indicava un titolo tribale ereditario del capo, e che fu erroneamente applicato dagli spagnoli a tutta la tribù. Vissero lungo le rive del Rio Colorado e parlavano una lingua yuman, della famiglia hokan. Erano cacciatori, pescatori e agricoltori e guerrieri molto bellicosi.Chiamavano se stessi Kwichana, dal nome della loro tribù principale.

YUROK 

Tribù di lingua weitspekan, affine all'algonchina, che abitava lungo il basso corso del fiume K1amath, in California, e lungo la costa adiacente.Erano pescatori e cacciatori. Il loro vero nome era Olekwo'l, 'Persone'.

ZUNI 
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Tribù dei Pueblo occidentali, visse nel villaggio di Zum, nel New Mexico, che fu occupato continuativamente per almeno seicento anni. Il loro nome tribale era A 'shiwii, 'Came'. Il termine "Zum" è invece la derivazione spagnola di una parola keresan, Sunyitsi, di significato oscuro, forse legato ai riti della coltivazione del mais. 
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I LUOGHI SACRI DEGLI INDIANI
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Il Grand Canyon, origine, secondo gli Indiani dell’umanità
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Le Colline del Tuono
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Le Colline Nere
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I Pilastri Guardiani
INDIANI OGGI
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Secondo il censimento del 1980 il numero degli Indiani americani ai aggira intorno a quasi un milione e mezzo di individui. Nel 1984 esistevano 283 tribù riconosciute negli Stali Uniti e circa 200 villaggi nell'Alaska. Le riserve federali sono circa 300, per la maggior parie ad ovest del Mississippì; ad esse si affiancano 21 riserve statali. Alcune riserve sono limitate ad una sola tribù, altre sono di proprietà comune di più tribù. Inoltre alcuni terreni delle riserve appartengono a noti-indiani o sono affidati o occupali da essi. La riserva più grande appartiene alla tribù Navaho e comprende 14 milioni di acri di terreno; altre riserve sono limitate solamente a pochi acri di terra. 

Si stima inoltre che da un terzo alla metà della popolazione indiana degli Stati Uniti abiti ormai in città. In Canada vivono circa 300.000 Indiani e 25.000 Eschimesi, in rapido aumento. Vengono identificati ben 573 raggruppamenti (bands), unità politiche riconosciute dal governo, con un numero medio di 525 membri ciascuno, ognuna con un capo eletto e un consiglio tribale rappresentativo. 

I vari raggruppamenti possiedono 2.242 parcelle di terreno separate, su un'arca totlale di 25.954 kmq. Sia negli Stati Uniti che nel Canada le condizioni di vita degli indigeni sono complessivamente precarie e la vita media e sensibilmente inferiore a quella del resto della popolazione.

