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Per la storia del brigantaggio nel Napoletano 

 Salvatore Di Giacomo 




I. 

Qualche mese fa, discorrendo in caffè col dottor Penta, uno de’ più valorosi e perspicaci psi-

chiatri  ch’esercitano  a  Napoli  la  loro  illuminata  professione,  egli,  a  un  punto,  mi mostrò  -  l’aveva 

avuta  proprio  in  quel  giorno  -  la  suggestiva  pubblicazione  del  capitano  Eugenio  Massa,  intitolata 

Gli ultimi briganti della Basilicata e peculiarmente dedicata a’ due famosi banditi Crocco e Caruso. 

- Ecco Crocco - mi diceva il Penta, puntando l’indice sul ritratto del feroce brigante, posto, 

con quello del Caruso, a fronte del libro. - L’ho conosciuto a Santo Stefano, nel 1886, e l’ho, come 

si dice, pur intervistato laggiù. Ricordo d’aver guardato ne’ registri di quel Bagno Penale e d’avervi 

letto, a proposito di lui, ch’egli era stato condannato alla galera a vita per non meno di settantaquat-

tro reati, tra omicidii, grassazioni, ricatti  et similia. 

- Una bella cifra - mormorai, con l’occhio su quel ritratto, che pareva ancor minaccioso. 

- E pur quest’uomo non ha dato, appena giunto nel Bagno, da  fare ad alcuno. Mi narrarono i suoi 

guardiani ch’egli, come si vide nella sua cella, segnò sulla bianca parete una croce nera. La poneva 

lì come per simbolo del suo passato, intendendo che si dovesse ritenere addirittura sepolto e obliato. 

E  mutò  vita,  difatti.  Diventò  rispettoso,  servizievole,  provvido  e  opportuno  paciere;  perfino  infer-

miere co’ suoi compagni malati. Lavorava tutto il giorno: gli era proibito d’uscire e di recarsi alle 

fatiche campestri che occupavano gli altri, ed egli se ne restava al Bagno a far la calza, e ne faceva 

di  eccellenti,  con  una  grande  tranquillità  e  accontentandosi  del  compenso  modesto  che  gli  poteva 

offrire il regolamento economico di quel triste luogo. 

- Intelligente? 

- Sì, abbastanza. D’una non ricca intelligenza, ma chiara, ordinata, sicura. Sapeva leggere e scrivere 

e componeva anche versi. Mi scrisse anzi tutta la sua storia: un documento prezioso per me, che poi, 

non  so  come,  andò  disperso.  Vi  darò  il  suo  ritratto.  E  un  disegno  che  feci  io  stesso  nel  Bagno  di 

Santo Stefano, ove ritrassi parecchi di quei galeotti. 

- E s’era pentito? Si mostrava pentito del mal fatto? 

- Almeno così diceva. Si ricordava commosso, e devo credere, non solo in apparenza, de’ suoi geni-

tori, degli amici, de’ compagni, alcuni de’ quali lodava per il loro coraggio. Ma bisognava sentirlo 

parlare del Caruso, del brigante ch’era stato suo fidatissimo e che appresso lo aveva non pur tradito 

ma rincorso pe’ boschi e per le montagne come una belva stanata! Allora gli occhi gli lampeggiava-

no, i suoi pugni stretti e levati minacciavano, tutta la sua persona fremeva. Parola d’onore, non avrei 

voluto esser Caruso in quel punto! 

- E questo libro del Massa, l’avete letto? 

- No, gli ho dato una scorsa, in fretta. Ma lo leggerò. Pel momento lo presto a voi. 

- Mandatemi quel disegno, ancora... 

- Subito ve lo mando. Gli somiglia, questo sì. Non è perfetto ma gli somiglia. 

Ci lasciammo. Io non avevo molto da fare in quel giorno e mi misi a errare per via Costanti-

nopoli,  soffermandomi  di  volta  in  volta  davanti  a  qualcuno  di  que’  panchetti  di  libri  vecchi  e  di 

stampe che han sempre per me una pericolosa attrattiva, poiché mi pigliano parecchi quattrini e mi 

affollano, a mucchi, il mio poco capace studiolo. Impenitente  bouquiniste, tuttavia, io seguito a fru-

gar su pe’ muricciuoli ove, di mezzo alle collezioni di francobolli che gli scolaretti comperano a un 

soldo il foglio e alle fotografie stinte de’ comici, delle  chanteuses e de’ maestri di musica, talvolta 

spunta  un  rame  del  Volpato  o  del  Morghen,  un’incisione  del  Bartolozzi, o  di  Vidal,  o  del Perelle, 

preziose carte ingiallite  e logorate che un collezzionista s’affretta a togliere dallo sguardo profano 

per portarsele a casa e chiuderle scrupolosamente nelle gonfie sue cartelle. 

V’è, dunque, una specie di benefica telepatia, una corrente simpatica pure per noialtri? Non 

saprei dire: certo è che a qualche mezz’ora appena dal discorso che avevo tenuto in caffè sui brigan-

ti eccoti che nella via di Costantinopoli m’abbatto in una piletta di fotografie brigantesche le quali 

m’occhieggiano,  di  tra  un  mucchio  di  libri  e  cartoline  illustrate,  dal  panchetto  d’un  rivendugliolo. 
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M’accosto, faccio lo gnorri e mostro d’indugiarmi nella contemplazione d’un rimario del secolo de-

cimottavo. Lo prendo fra mani e lo sfoglio. 

- Poca spesa - mi fa il rivendugliolo, che s’è levato e mi si avvicina, con la pipetta in bocca. 

- Peuh! Tutto sudicio! E senza frontespizio! 

- Datemi sei soldi e pigliatevelo. 

- Che sono quelle brutte fotografie? 

L’uomo si cava la pipa di bocca e sentenzia: 

-  Quelle?  Brutte?  Mi  dispiace  di  dirvi,  caro  signore,  che  per  quelle  li  ci  vogliono  gl’intenditori. 

M’hanno offerto dieci lire e non le ho volute dare. 

- Davvero? E chi sono i fotografati? Grandi uomini, poeti, musicisti celebri? 

- Quelli sono briganti, signor mio. 

Io fingo di ridere, lui ribatte che la collezione è preziosa, io comincio con offrirgliene dieci 

lire, egli ne vuole venti e infine riesco a impossessarmi del mucchietto di documenti per quindici li-

re e cinquanta centesimi. 

- E potete pur dire d’aver fatto un ottimo affare! - mi grida dietro il rivendugliolo. 

Ho saputo pur da chi l’ha comprate: da un commissario di polizia a riposo. Torno al caffè, 

mi faccio servire un cappuccino, accendo un sigaro e mi sprofondo nell’esame delle fotografie bri-

gantesche, mentre, alla stessa tavola, due inglesi si rimpinzano di sardine e di burro. 
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II. 

Sono una cinquantina. E mi sciorinano allo sguardo, sotto la più impressionante forma ico-

nografica,  la  storia  tutta  quanta  degli  ultimi  briganti  della  Basilicata.  Ecco  il  famoso  Giuseppe 

Schiavone,  ex  sergente  borbonico,  capobanda  di  centottanta  briganti,  ferito  più  di  trenta  volte,  e 

compagno di Crocco e di Caruso; ecco la banda Masini, ecco la banda Coppolone, la banda Totaro, 

la  banda  Tranchella,  la  banda  Ciardullo.  Ecco  Ninco  Nanco  ucciso  a  Lagopesole,  ecco  Chiavone, 

Tamburrini,  il  feroce  Giovanni  Volonnino,  ecco  Michele  Volonnino  detto  il  Guercio,  che  tenne  la 

campagna per quattro anni e fu il braccio destro di Crocco, ecco Spinelli fucilato a Salerno, ecco le 

loro amanti, quale uccisa in uno scontro co’ bersaglieri del general Pallavicini, quale condannata ai 

lavori forzati, quale fucilata... Che orrore! 

Ripongo  la  mia  collezione  in  saccoccia  e  rincaso.  Metto  i  ritratti  sulla  mia  scrivania  e  mi 

pongo daccapo ad esaminarli attentamente. Sono piccole fotografie  carte da visita: dietro ciascuna 

di esse è scritto il nome del fotografato; talvolta v’è pur la sua concisa biografia. I banditi son ritratti 

o soli o a gruppi di quattro o cinque; in questo secondo caso una numerazione progressiva risponde 

alla figura di ognun di loro e il numero, nel manoscritto o nello stampato ch’è dietro al ritratto, è se-

guito da una indicazione biografica. E sotto si legge:   Il Presidente della  Commissione Municipale 

 pei danneggiati dal Brigantaggio, accettando la filantropica offerta del sottoscritto fotografo di ce-

 dere metà degli utili dei briganti fucilati in Melfi il 29 novembre 1864, a pro’ di essi danneggiati, 

 prega le Autorità competenti sorvegliare che detti ritratti non vengano riprodotti in onta alla Legge 

 sulla proprietà artistica. Ma il fotografo non si firma: firma invece il presidente e mi par di leggere 

 F. Sorgente. 

Osservo attentamente e a una a una le piccole fotografie. Sotto un breve arco diruto, davanti 

alla prigione di Melfi - la triste finestra a sbarre è lì nell’alto del muro - ecco cinque briganti che si 

son lasciati tranquillamente fotografare avanti d’esser fucilati. 

Quello  coricato  per  terra  appiè  de’  suoi  compagni  è  Vito  Rendola,  ventenne,  cavallaro  di 

Sant’Agata; il primo a sinistra, in maniche di camicia, è Rocco Marcelli, ventiquattrenne, da Arza-

no,  tavernaio:  costui  funzionava  da  carnefice.  Quello  seduto  è  Giuseppe  Schiavone;  il  suo  vicino 

ammantellato  è  il  ferocissimo  Giuseppe  Petrella,  vaccaio  da  Deliceto,  sanguinario,  coraggioso  e 

crudele. L’ultimo, Pietro Capuano, è un contadino di Arzano che si dette al brigantaggio per scam-

par la leva... 
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III. 

Non so quale de’ nostri cortesi vicini di oltr’Alpi, udendo parlar dell’Italia, abbia esclamato, 

sorridendo:  Ah, oui, le pays des brigants!  Poco piacevoli parole, convengo; ma l’Italia meridionale, 

fino a quarantanni addietro, se l’è meritate. Nessuna storia regionale è più fosca e più disonorevole 

della storia del brigantaggio nelle nostre provincie: sono orrori inenarrabili, sono episodi di una tra-

gicità eschiliana, sono eccidii spaventosi di cui perdura il ricordo straziante e terrorizzante in centi-

naia di famiglie rurali. 

Quali le cause improvvise d’un somigliante e così duraturo flagello? Cause politiche, sopra 

tutto, che in su’ principii del brigantaggio gli conferirono quasi una fisonomia cavalleresca e un im-

peto, se si può dire, patriottico. S’era nell’autunno del 1861. Da sei mesi solamente il figlio di Fer-

dinando II di Borbone aveva lasciato Gaeta per ritirarsi a Roma: da un anno soltanto Giuseppe Ga-

ribaldi era entrato vittorioso in Napoli, fremente ancora dei moti del quarantotto e non precisamente 

tutta quanta favorevole a’ conquistatori. Tuttavia, non in Napoli, ove sarebbe stata quasi impossibile 

e certamente pericolosa, ma nelle provincie del Napoletano la reazione, trascorsi i primi momenti di 

bollore, principiava a opporre al nuovo sistema di governo le sue studiate resistenze, giovandosi a 

punto di quello stato confusionario in cui naturalmente era caduto un paese ove ogni elemento di di-

sordine  era  favorito  fatalmente  dalle  conseguenze  tumultuarie  di  una  rivoluzione  e  dall’avvento 

d’un novello regime che appena trovava il tempo e il modo di organizzarsi. Quello ch’era inesora-

bilmente finito sugli spalti di Gaeta lasciava, specie nelle provincie, un sordo rimpianto e il deside-

rio di una restaurazione che i Vandeani delle Puglie, della Basilicata e delle Calabrie caldeggiavano 

nella maniera più manifesta. 

Il brigantaggio, di que’ tempi, aveva cominciato per profittare della poca sorveglianza mili-

tare:  erano  i  soldati  tenuti  altrove  e  da  più  urgenti  necessità  di  difesa.  Poi,  scompigliato 

quell’esercito e disordinatamente rovesciatosi esso stesso, in gran parte, nelle provincie ove la mala 

pianta già rampollava al rezzo de’ folti boschi e de’ monti, i soldati medesimi o s’erano aggregati a 

quelle bande scorrazzatrici o n’erano a un tratto divenuti condottieri. 

Chiavone -  si licet parva componere magnis - ex capitano borbonico già guardacaccia a So-

ra,  scimmiottava  Garibaldi  anche  nella  maniera  di  vestire.  S’era  fatto  da  prima  chiamar  capitano, 

appresso colonnello, all’ultimo generale. Di chi? Egli diceva di Francesco II o del Papa. I suoi bol-

lettini erano difatti pubblicati a Roma ove li spediva e dove Francesco II, pure sconfessando in con-

tinui manifesti la sua connivenza con quell’ambiguo esercito ch’egli lasciava sul territorio napoleta-

no, si dice che fomentasse que’ tentativi, in segreto. 

Si dice ancora - anzi, nelle sue  Notizie storiche documentate sul brigantaggio nelle Provin-

 cie Napoletane il Monnier proprio lo afferma recisamente - che un comitato generale borbonico si 

riunisse in Roma sotto la denominazione di  Associazione Religiosa e che presidente di esso fosse il 

conte di Trapani, zio di Francesco. Un altro Comitato era a Napoli, altri si organizzavano man mano 

nelle provincie  e vi preparavano armi, uomini, resistenza.  Insomma pareva che dovesse seguir nel 

napoletano quel ch’era accaduto nella Vandea:  les paysans si gettavano sulle loro vecchie armi e in-

sorgevano. 

«Che cosa era dunque il brigantaggio? - si chiedeva Pietro Colletta nel 1830. - Esaminiamo-

lo in fatto e in diritto, ossia in coloro che lo componevano, e nello scopo che s’erano prefisso. Nel 

1806 e nel 1807 vi si dedicarono gli antichi campioni del 1799, Fra Diavolo, i Pizza, i Guerriglia, i 

Furia, gli Stoduti e altri ancora di pessima fama. Ma in quegli anni stessi furono uccisi, presi o inti-

miditi, dacché le facili manovre del ’99 non erano più bastevoli nel 1806, occorrendo altri tentativi 

ed altri uomini. 

«Era un mestiere difficile e fatale, cui soltanto la disperazione poteva indurre. Ecco perché 

in Sicilia si vuotavano le prigioni e le galere e si reclutavano i malfattori napoletani i quali avevano 

fuggito la loro patria. Orde numerose ne irruppero nel regno durante i due primi anni, sia per ritar-
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dare  l’assedio  di  Gaeta  (appunto  come  avviene  ai  nostri  tempi),  sia  per  secondare  le  spedizioni  di 

Maida e di Mileto». 

Ma  dopo  quell’epoca  le  imprese  del  brigantaggio  furono  più  ristrette.  Si  sbarcavano  pochi 

uomini  in  una  spiaggia  deserta  e  bene  spesso  durante  la  notte:  essi  si  gettavano  nell’interno  delle 

provincie.  Se  erano  ben  avventurati  rubavano,  uccidevano,  distruggevano  case,  mèssi,  armenti:  se 

erano  perseguitati  si  imbarcavano  di  nuovo,  e  ritraendosi  in  Sicilia  o  a  Ponza  (allora  occupata  dal 

principe di Canosa) più  ricchi erano  di spoglie e di misfatti meglio venivano rimeritati  con lode e 

con denaro. Soldati francesi presi all’improvviso e uccisi, un piccolo corpo di guardia sorpreso, un 

corriere assassinato, una valigia postale rubata, erano allori quali non ne furon colti mai su’ campi 

di Austerlitz e di Waterloo. 

«Gli atti perdendo così la loro natura, il delitto divenendo sorgente d’industria, questa lebbra 

infestò tutto il reame: i malfattori, gli oziosi, gli uomini avidi dell’altrui proprietà si univano ai bri-

ganti, ingrossavano le bande della Sicilia o si formavano in bande da loro medesimi. Tutti avevano 

per scopo il furto e la carneficina». 

In queste sue pagine che fanno parte del primo volume delle  Opere inedite o rare del Collet-

ta costui non s’indugiava su’ nomi de’ capi di que’ banditi. Ma non è  chi non conosca le  gesta di 

Taccone e di Quagliarella, di Laurenziello, di Parafante, Benincasa e Nierello, del  Boia e del  Giura-

 to, del Bizzarro e di Fulvio Quici, di Antonelli e di Basso Tomeo, che durante i due regni di Giu-

seppe Bonaparte e di Murat misero a sacco e a fuoco la Calabria, la Basilicata e gli Abruzzi. 

Nelle  provincie  meridionali  il  così  detto  brigantaggio  politico  è  da  costoro  trionfalmente  i-

naugurato e s’apre qui con esso paurosamente il secolo decimonono. Ma già è capitata ne’ medesi-

mi  luoghi,  una  somigliante  irruzione  barbarica  agli  scorci  del  secolo  precedente:  rampollata  dalle 

orde reazionarie del cardinal Ruffo la mala pianta ha già dato masnadieri famosi: Fra Diavolo è sta-

to  l’eroe  delle  montagne,  avanti  di  diventar  quello  del  melodramma  di  Auber,  leggiadra  glorifica-

zione della polvere da sparo e di quella... di cipria. 

La fantasia degli scrittori ha conferito una romantica fisonomia a’ capi di quelle  guerrillas: 

pochi anni ancora e, terminata la bisogna del cardinal Ruffo in favore della restaurazione borbonica, 

il suo colonnello  Panedigrano  avrà ne’ racconti popolari, nella novella esotica, nella canzone e nel 

 pamphlet col ritratto, una quasi leggendaria apoteosi. Su’ primi dell’aprile del 1799 - il Ruffo bada-

va in quel mese a sollevar Cosenza contro i francesi - un nugolo di galeotti s’era abbattuto dalla Si-

cilia sulle Calabrie. 

Indisciplinati  -  scrive  1’Helfert  nella  sua   Storia  di  Fabrizio  Ruffo  -  e  dalla  stessa  prigionia 

corrotti e inselvatichiti, invece di combattere il nemico contro il quale erano stati sguinzagliati, co-

storo  amaron  meglio  gittarsi  alla  campagna:  e  sfidando  tutte  le  disposizioni  dell’autorità  costituite 

assaltarono  villaggi,  predarono  case  e  alcune  anche  bruciarono,  portando  da  un  luogo  all’altro  la 

sterminatrice opera loro. Parecchi erano nativi di Calabria ed avevano antiche contese da terminare 

o  vendette  da  pigliare  di  chi  sapevano  o  credevano  che  avesse  avuto  colpa  della  lor  condanna.  Il 

Ruffo cercò di richiamare que’ briganti e rimetterli sotto la regola del servizio militare. 

Così Nicola Gualtieri, detto  Panedigrano, fu assunto al grado e agli onori di colonnello: co-

sì,  più  tardi,  Fra  Diavolo  appariva  a  bordo  del   Culloden:  e  a  questa  apparizione  si  riferisce  senza 

dubbio un passo d’una lettera che il Nelson scrive al conte Spencer il 24 aprile:  The communication 

 with Naples is so open that a General took a boat from the city and came on board Troubridge to 

 consult about surprising of St. Elmo, who where expected to make off on the 27 th. Maria Carolina 

era  meglio  informata  di  questo  provvido  avvento:  «Per  il  Fra  Diavolo  -  scriveva  il  23  di  aprile  al 

cardinale - si è spedito anche da Procida per vedere di averne una comunicazione diretta e tanto ne-

cessaria per dirigerlo e tirarne buon uso». 

Con Fra Diavolo, con Michele il Pazzo, co’ due feroci Mammone il Ruffo proseguiva e rin-

correva la precipitosa ritirata francese. Le colonne straniere, che a mano a mano si ritiravano dalle 

città che avevano occupato, vi lasciavano, anche da parte loro, i segni più orribili della distruzione e 

del saccheggio: quella del Macdonald, che s’era trovata fra’ monti d’Itri e di Fondi, vi andò a ogni 

passo perdendo uomini e bagagli: ma quella del Vatrennes, che aveva preso d’assalto S. Germano e 
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incendiato il monastero di Montecassino, s’era fermata a Isola, ove la popolazione reazionaria ave-

va già eretto trincee per impedire al nemico il passaggio del Liri. 

La battaglia fu violenta: le case, finalmente, scalate, gli abitanti uccisi, posto il fuoco a’ pa-

lazzi più signorili, la scena divenne orrenda. Briachi di vittoria e di vino, i francesi distrussero tutto 

e ripartirono lasciando un mucchio di fumanti rovine. La colonna Vatrennes s’unì poco appresso a 

quella del Contard e procedette trionfante attraverso il territorio di Roma e di Toscana. Ma da per 

tutto - soggiunge l’Helfert - dietro le loro spalle il popolo si sollevava, abbatteva gli alberi della li-

bertà, imprecava a coloro che lo avevano fin allora governato e per la vittoria delle armi imperiali 

faceva voti al cielo. In Arezzo e nel territorio senese, in Valdarno e Valdichiana risonavano da per 

ogni dove le grida: Viva Maria! Viva Ferdinando! Viva l’imperatore! 

Il  brigantaggio  del  novantanove  fu  dunque  veramente  politico.  Furono  veramente  e  studia-

tamente assoldati nelle file de’ realisti que’ banditi che poco prima avevano tenuto la prigione o le 

selve: un fondo pittoresco disegnò, in seguito, a ridosso di quelle figure quasi eroiche, la facile im-

maginativa de’ romanzieri; Fra Diavolo percorse, nel suo costume schilleriano, non pur tutte le Ca-

labrie e la Puglia, ma tutta la letteratura del secolo nuovo. E col ripristinato governo, che quasi rifa-

ceva a suo profitto e in sua difesa le coscienze e i caratteri, ebbe gloria cavalleresca e ammirazione 

e  vanto  illustrativo  fin  nelle  più  piccole  borgate,  ove  ogni  bella  contadina  sognava  d’esser  rapita 

dall’irresistibile cavaliero e portata a dosso del suo cavallo focoso. 
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IV. 

Qualche  dato  biografico  e  qualche  notizia  aneddotica  su’  briganti  della  fine  del  settecento. 

Michele Marino, detto  Michele il Pazzo, venditore di cacio - altri dice garzone vinaio - fu impiccato 

il 29 agosto 1799. Era stato co’ Borboni, poi s’era voltato dalla parte de’ Francesi e così, nella rea-

zione, era finito sulle forche.  Son portrait - scrive il generale francese Thiébault che l’ebbe molto in 

pratica -  qui, certes, n’a jamais été fait, existe par celui de monsieur de Charrette. C’était la même 

 taille,  la  même  corpulence,  les  mêmes  traits,  sourtout  le  même  oeil  de  qui  ne  prouve  pas  que  la 

 figure de M. de Charrette fut très noble, ni que celle de Miguel ne fut pas caractéristique. Or, sul 

nostro  Albo  del  17991,  servendoci  del  bel  ritratto  dello  Charrette  ch’è  nel  volume   La  Révolution 

 Française, abbiamo ricostruito il ritratto del Pazzo, che, a quanto ne scrive il Marinelli nel suo  Dia-

 rio,  aveva,  nel  1799,  quarant’anni  soltanto.  Il  Thiébault  descrive  minutamente  il  costume  che 

Michele  il  Pazzo  indossava  in  quei  tempi:   Une  veste  de  chasse  et  un  pantalon  de  drap  vert  avec 

 gilet  écarlate,  le  tout  galonné  en  argent,  des  bottes,  un  chapeau  à  trois  cornes  brodé  et  surmonté 

 d’un panache, plus un grand sabre à large ceinturon, argent et rouge, un col noir et des épaulettes 

 de colonel. Nel 1860 fu presentata a Garibaldi la vecchia superstite sorella di Michele il Pazzo. Ella 

aveva 87 anni e rammentava, con grande lucidità di mente, le sanguinose scene accadute davanti al-

la sua casa. 

Di Fra Diavolo non esistono ritratti. V’è, tuttavia, in un piccolo libro publicato nel 1801 - del 

quale Benedetto Croce crede autore quel Bartolomeo Nardini che stampò a Parigi, nel 1803, le sue 

 Mèmoires sulla rivoluzione del ’99 - un’incisione sopra legno che rappresenta il brigante sanfedista. 

Mentre ancora era in vita - scrive il Croce a illustrazione di quel volumetto - Fra Diavolo porse ar-

gomento a un romanzo storico che  è in un raro libercoletto ch’io posseggo e che s’intitola:  Les e-

 xploit et les amours de frére Diable, général de l’armée du Cardinal Ruffo, traduit de l’italien de 

 B.M. par A. C E. à Paris, chez Onorier libraire, An. IX, 1801, di pp. 179, in 32. 

L’incisione del frontespizio rappresenta Fra Diavolo in abito da frate, armato di carabina, pi-

stola, pugnale, sciabola ed accetta. Nel romanzo egli è fatto Calabrese e la scena delle sue azioni è 

messa in Calabria. Infine vi si dice che, trattato ingratamente dal re, da sanfedista si mutò in giaco-

bino  e  corse  a  ribellare  i  popoli  delle  Calabrie,  ma  che  le  truppe  del  re  repressero  prontamente 

l’insurrezione  ed  il  perturbatore  fu  preso  e  condotto  a  Napoli  dove   un  vil  gibet  vit  terminer  ses 

 jours. 

Tutte invenzioni, tranne quella dell’ultimo particolare della morte sulle forche, che fu invece 

una  predizione.  Cinque  anni  dopo  quest’augurosa  fantasia  del  romanziere  Fra  Diavolo,  ch’era  di-

ventato  colonnello  di  Ferdinando  III,  essendosi  recato  per  conto  della  Corte  Borbonica  e 

degl’Inglesi sul continente, per ripetere contro la seconda occupazione francese il giuoco riescitogli 

nel ’99, fu catturato a Baronissi, condotto a Napoli, giudicato sommariamente e impiccato nel Largo 

del Mercato il 12 novembre 1806. 

Era  nato  a  Itri,  in  terra  di  Lavoro,  diocesi  di  Gaeta.  Qui  un  famoso  fuoruscito,  Giuseppe 

Rezze, si pose a capo, ne’ principii del secolo decimonono, di ben 6.000 scellerati, co’ quali si pro-

metteva di mettere a sacco mezzo Reame di Napoli. 

Un documento curioso su Fra Diavolo è la lettera che il Principe di Castelcicala manda al di-

rettore della Polizia nel 1798. La riproduco: «Dal maresciallo Arriola mi è stata comunicata la seg. 

sovrana Risoluzione. Rapportata al re la Relazione del Capitan Generale Don Francesco Pignatelli 

del 25 ottobre del caduto anno, circa la domanda fatta da Michele Pezza d’Itri di venirgli commuta-

ta in servizio militare la pena che avrebbe dovuto subire pe’ due omicidii imputatigli ed accaduti in 

rissa nella di lui Patria, S. M. mi ha comandato e risoluto che il Pezza passi a servire per tredici anni 

in uno dei Reggimenti esistenti in Sicilia. Lo partecipo a S. E. per l’adempimento». 



1  La rivoluzione napoletana del 1799, illustrata con ritratti, vedute, autografi etc., a cura di B. Croce, G. Ceci, 

M. d’Ayala e S. Di Giacomo, Napoli, Morano, 1899. 
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Ed ecco, ancora, per i grafologi, le firme di tutti que’ galantuomini. 
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V. 

Siamo  a’  principii  del  secolo  decimonono.  La  mala  pianta  rifiorisce  e  si  torna  a  pensare  di 

sradicarla. 

Carlo Antonio Manhès, nato il 4 novembre del 1777 in Aurillac, dipartimento del Cantal, nel 

1810, col grado di generale è spedito a domare il brigantaggio che desola la Calabria, la Basilicata e 

le Puglie. Di que’ tempi tutto il regno di Napoli è percorso daccapo da spaventevoli bande i cui capi 

dimostrano  una  ferocia  che  fino  a  questo  punto  era  soltanto  attribuita  alle  belve.  Siamo  a’  tempi 

dell’Antonelli e di Parafante, il primo, originario di Fossaceca e arbitro di tutto il territorio chietino. 

L’altro, che s’aggira in quello di Cosenza, non è meno audace né men crudele. Parte da Cosenza un 

battaglione  di  soldati:  Parafante  lo  appura  e  spedisce  all’ufficiale  che  li  comanda  una  specie 

d’araldo d’armi: badasse a non procedere co’ suoi militi, egli lo avrebbe raggiunto e circondato sul-

la  via  che  da  Cosenza  conduce  a  Rogliano.  L’ufficiale  rimanda  l’araldo:  badasse  Parafante  a  non 

farsi trovare, piuttosto. Ma nel luogo indicato ecco i briganti: il battaglione è sbaragliato, venticin-

que soldati son fatti prigionieri, assieme ai luogotenenti Filangieri e Guarasci. Si raduna una specie 

di consiglio di guerra e Parafante lo presiede. 

È stabilito che i luogotenenti morranno per mano de’ loro stessi soldati. Costoro rifiutano. 

- Eseguite! - esclama il brigante - e avrete salva la vita! 

- I soldati rifiutano ancora. Filangieri e Guarasci si fanno avanti e li arringano: - Eseguite. Vi 

perdoniamo. Eseguite: ve lo comandiamo. Voi tornerete alle vostre famiglie e soltanto due uomini 

morranno. Eseguite. Il nostro sangue non griderà vendetta contro di voi... 

Pallidi  e  tremanti  i  soldati  ascoltano  la  voce  commossa  de’  loro  capi.  Intorno  stanno  i  bri-

ganti,  in  silenzio.  È  un  tramonto.  Quale  scena  solenne  e  tragica,  degna  della  penna  d’Hugo  o  del 

pennello di Goya! Ecco, vinta l’irresoluzione angosciosa, i soldati si mettono in fila; Guarasci e Fi-

langieri si stringono l’uno all’altro, i soldati spianano le armi. 

- Fuoco! - grida Guarasci. 

E la scarica li stende morti. 

- Ora a quelli altri! - urla Parafante a’ compagni. 

E in men che si dica i soldati son trucidati. Si dà fiato alle trombe, i briganti saltano sui loro 

cavalli, spariscono. E al lume dorato d’un de’ magnifici tramonti calabri i ventisette cadaveri sono lì 

abbandonati alla notte sopravvegnente e agli uccelli di rapina ed a’ lupi vaganti! 

Ah, sì, ci voleva Manhés! Il suo nome suonava lì per i piani della Basilicata e della Puglia 

come la tromba di Gerico: un terrore profondo, non appena la sua presenza fosse annunziata dalle 

solite spie de’ briganti, si spandeva in quelle file e le ricacciava nel più folto della boscaglia. Nessun 

quartiere: presi con le armi alla mano i banditi eran fucilati, i loro manutengoli subivano la medesi-

ma sorte; l’Antonelli, catturato e ricondotto a Chieti, vi entrava posto a cavallo d’un asino e con in 

capo una mitra infamante; Parafante era passato per le armi; il Bizzarro - che per non farsi tradire 

da’ vagiti del suo bambino gli aveva spezzato la testa contro un albero - era ucciso nel sonno dalla 

moglie, madre della vittima innocente. 

Dall’ottobre  al  dicembre  del  1810  milledugento  briganti  furono  chiusi  nelle  prigioni  delle 

Calabrie: non si giurò più  Santo Diavolo, ma si disse, da quel tempo:  Santo Manhès! Egli era stato 

implacabile. Istromento d’una giustizia vendicativa, non aveva indietreggiato davanti ad alcuna vio-

lenza, pur di strappare dalle più resistenti radici quella vegetazione obbrobriosa. 

Così, sul principio del 1811 non s’udiva più parlare di briganti. E pareva che proprio non si 

dovesse  più  tornare  a  que’  foschi  tempi,  quando  per  effetto  della  controrivoluzione,  seguita  fin 

dall’arrivo di Garibaldi, negli Abruzzi, in Terra di Lavoro e nella Basilicata e nelle Puglie le bande 

nefaste si ricomposero e si cominciò a parlare di Cipriano e di Giona La Gala, di Carmine Donatello 

Crocco, di Ninco Nanco e di tutti i loro emuli o le loro amanti, i cui ritratti maschili e muliebri, do-

po più di due ventennii, io ritrovo per una curiosa combinazione sulla panchetta del vecchio riven-

dugliolo di via Costantinopoli. 
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VI. 

In  che  maniera  allarmante  abbia  cominciato  a  riprosperare  il  brigantaggio  nelle  provincie 

meridionali dopo l’avvento di Garibaldi si può conoscere spogliando specie quel  Giornale di Napoli 

che, da borbonico ch’era stato, ora si mutava,  mutatis temporibus, in una patriottica gazzetta cittadi-

na. Fu dal 1861 che, nella rubrica della cronaca locale, v’occupò, fin quasi agli scorci del 1864, non 

piccolo spazio la continua narrazione delle gesta di nuove bande armate che s’erano andate organiz-

zando appena l’ultimo de’ Borboni aveva dovuto riparare a Roma. 

Chi si mettesse, per avventura, a scriver di que’ tempi e di que’ fatti potrebbe ben comporne, 

ricostruendoli tutti quanti sulle sincrone e particolareggiate narrazioni che ne sono andate stampate 

o si sono udite da spettatori di quelle orribili scene, meglio di una dozzina di volumi. E in questi, 

documentata ed esposta da un critico sereno, potrebbe non pure la storia ma ritrovarsi la psiche del-

le nostre provincie, tra la cui gente primitiva, ancor oggi separata in buona parte dalla civiltà mora-

le, non si potrebbe nemmeno adesso dir che questa sia penetrata in tutto. 

Tutto, ancor cinquant’anni addietro, favoriva in questi paesi il brigantaggio: la povertà degli 

agricoltori, la rapacità e la protervia signorile, la supina ignoranza degli abitatori, la mala influenza 

del  prete,  la  superstizione,  il  fanatismo.  Un  libro,  publicato  dal  conte  Alessandro  Bianco  di  Saint-

Jorioz, nel 1864 capitano nel Corpo Reale di Stato Maggiore Generale, descrive que’ tempi e quelle 

scorrerie senza riguardo a nomi e a cose, e pare un ferro rovente accostato a una piaga. Un altro li-

bro,  che  s’intratterrà  particolarmente  della  reazione  del  Melfese  e  del  brigantaggio  ha  in  corso  di 

stampa in questo momento il dottor Basilide del Zio, che ha già publicato, co’ ritratti del Crocco e 

del Caruso, un interessante volume intorno alle loro confutabili autobiografie2. Quello del capitano 

Massa già mi fornisce molte e curiose notizie sul famigerato brigante di Rionero in Vulture, che, a 

quanto il Massa ne scrive, continuò a mettere assieme i suoi ricordi, nel bagno di Santo Stefano, a’ 

27 di marzo del 1889. 

Il padre di Crocco era pastore e contadino: sua madre, Maria Gera, era una donna di grande 

bontà d’animo. Si alzava all’alba, preparava la bisaccia del marito, rassettava la casa, curava i suoi 

cinque figliuoli e poi si metteva a lavorare, tranquilla. Siamo al 1836, in aprile. I due primi figliuoli 

della  Maria,  Donato  e  Carmine,  stanno  attorno  ad  una  tavola  e  mangiano  una  minestra  di  fave:  la 

madre, incinta, li guarda. Improvvisamente un magnifico levriero balza nella stanzuccia, afferra un 

coniglio che mangiucchia in un cantuccio e via sulla strada. 

I ragazzi si levano e gli corrono appresso; il levriero ha già ammazzato il coniglio. Donato 

Donatelli dà di piglio a un randello, e così forte percote sul capo il cane che questo cade morto. Il 

signore al quale il cane apparteneva si precipita nella casupola, distribuisce colpi di frusta a’ ragaz-

zi, inviperisce contro la donna che li difende e, imbestialito, le scaraventa un calcio nel ventre. La 

povera  donna  si  sconcia,  ammala,  diventa  pazza.  Un  bel  giorno  una  fucilata,  dal  fitto  d’una  mac-

chia, è sparata contro il signore: e il padre di Carmine Crocco, il marito della Maria, è arrestato co-

me sospetto di mancato  assassinio. Egli invoca un alibi: difatti era innocente. Ma pareva così  evi-

dente la causa a delinquere nello sciagurato, che nessuno gli dà retta ed il povero pastore è menato 

nelle carceri di Potenza. Dopo trentuno mesi il vero colpevole è scoperto: il padre di Crocco è libe-

rato. Ma la Maria è morta. E Carmine Crocco ha soltanto quindici anni. La vendetta deve comincia-

re. 

«Io - scrive Crocco - non avevo paura di nessuno, e sentivo in me il bisogno di prevalermi 

sui miei simili, distinguermi dall’ordinario, fosse pure con pericolo della vita». E la terribile storia 

della sua vita di bandito s’inizia qui con uccisioni, ricatti, assalti temerarii a’ paeselli della sua pro-

vincia, distruzioni, spogliazioni, incendii e ruberie d’ogni sorta. Crocco comanda un piccolo eserci-

to di 700 uomini; espugna Avigliano, entra in Melfi e ne fa suo quartiere generale. 



2  Le reazioni del Melfese e il brigantaggio.  
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Agli ordini suoi ha capibanda feroci come Coppa e Ninco Nanco, Caruso e Sacchitiello, To-

taro e Masini, che poi costituiscono per conto loro altre bande e dal 1860 al 1864 seminano di terro-

re e di stragi i boschi di Lagopesole e di Avigliano, Venosa, Ricigliano e Muro, Montescaglioso e 

Moliterno, Pietragalla e Balvano, antiche e piccole cittadine poste sui monti o tra le boscaglie e di-

fese così dalle loro torricelle come dalla guardia nazionale collocatavi a garentia degli abitanti; un 

piccolo esercito pieno di ardore e di coraggio, che divide coi bersaglieri e con la fanteria che sono al 

comando del Pallavicini i pericoli e gli onori della custodia di que’ luoghi. 

Dal  1860  al  1864  non  v’è  stato  giorno  in  cui  que’  militi  avventizii  e  i  soldati  non  abbiano 

avuto  a  combattere  o  a  snidare  quelle  orde  feroci,  le  quali  pareva  che  non  dovessero  mai  perdere 

numero  ed  audacia.  Così,  mentre  se  ne  inseguiva  una  parte  a  Ricigliano,  un’altra  si  rintanava  ne’ 

pressi di Pescopagano e spediva a un possidente di que’ luoghi, il signor Gaetano Laviano, i biglietti 

di ricatto de’ quali qualcuno m’è riescito aver tra mani e di cui mi piace di riprodurre la  grafica e 

l’imperioso  tenore.  Il  povero  Laviano,  spesso  costretto  a  fornir  denaro,  armi,  bestie  e  polvere  da 

sparo, serba gelosamente questi biglietti, e io devo alla sua cortesia di poterne dare un fac-simile. 
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VII. 

E  ci  son  voluti  quasi  cinque  anni  e  più  per  completamente  poter  purgare  quelle  regioni  e 

svellerne dalle radici la mala pianta del brigantaggio. A uno a uno que’ masnadieri sono stati o cat-

turati o uccisi in conflitti co’ soldati o fucilati sugli spiazzi de’ villaggi ove poco prima avevano se-

minato la distruzione e l’orrore. Ed ecco, dai giornali dell’epoca, qualche appunto per l’ultima fosca 

e sanguinosa storia di que’ banditi. 

Il famoso Michelangelo  Coppa, del quale si dice  che bevesse il sangue delle sue vittime, è 

arrestato e fucilato a Potenza nel maggio del 1864. Reginalda Carriello, amante del brigante Pietro 

Rezza, si costituisce a Marsica il 14 gennaio del 1865, col resto della banda Masini, che pochi mesi 

prima è stata accerchiata da’ soldati presso Stigliano. In questa azione militare i soldati perdono tre 

dei loro compagni. La banda Masini ha dieci morti: quattro briganti son fatti prigionieri. 

Il terribile Vincenzo di  Giani, detto  Totaro, si costituisce con altri sette  compagni il 9 feb-

braio 1865. Nel marzo dello stesso anno si costituiscono Francesco Schiavone, Leonardo Scocuzza 

e Antonio di Montescaglioso, della banda  Coppolone. 

Marianna Olivieri, moglie del brigante Monaco, è fucilata nel gennaio del 1864. 

 Ninco Nanco è ucciso da guardie nazionali e da carabinieri, il 14 marzo del 1864, a Lagope-

sole. È ucciso per un suo fratello. È arrestata l’amante di  Ninco Nanco, Maria Lucia di Nella, diciot-

tenne, vestita da uomo.  Ninco Nanco aveva 30 anni: era nativo di Avigliano. Gli si trovano addosso 

103 pezzi da dieci lire. Il cadavere è trasportato a Potenza. La Di Nella è condannata a dieci anni di 

galera. 

Il  maggiore  Galli,  comandante  il  presidio  di  Bisaccia,  ha  ordine  di  perquisire  la  casa  di  tal 

Donato Rago a Rionero. Vi arresta i due briganti Agostino e Vito Sacchitiello e un’amante di Croc-

co, Rita di Ruvo. 

Masini è ucciso in uno scontro, il 21 dicembre del 1864, in territorio di Padula. Il feroce bri-

gante Spinelli e quattro altri banditi son presi vivi e fucilati a Salerno. Un’amante di Masini, Maria 

Rosa Marinelli, fugge da una finestra. La banda  Tranchella è distrutta in uno scontro col 46° fante-

ria, nel bosco di Persano, il 25 novembre del 1864. È posta una taglia di 1.500 ducati al capobanda 

Tommasini.  Un  suo  compagno  carcerato  l’appura:  evade  dalla  prigione,  uccide  Tommasini  e  gua-

dagna la taglia! 

E potrei continuare, come nella cronaca spaventosa continuano i giornali che ho consultato e 

che  m’hanno  rimesso  sott’occhi  a  una  a  una  le  orribili  creature  che  il  fotografo  si  piacque  di  tra-

mandare ai posteri in effigie. Rivedo, atteggiate e fosche, tutte le donne che non si tolsero mai dal 

fianco  de’  ferocissimi  loro  amanti  per  tutto  il  tempo  durante  il  quale  costoro  fecero  delle  piccole 

borgate della  Basilicata  e della Puglia il teatro sanguinoso delle loro  gesta. Ecco Maria Consiglio, 

moglie del Tardugno, condannata a venti anni; ecco l’amante di Nunziante d’Agostino, Filomena di 

Pasa,  ventenne,  anima  della  compagnia  Tranchella;  ecco  la  moglie  del  capobanda  Coppolone,  Ar-

cangiola Codugno; ecco Elisabetta Blasucci, moglie del bandito Giovanni Libertone. 

Qualcuna  è  bella,  qualche  altra  ha  la  piacevolezza  volgare  delle  contadine,  qualche  altra  - 

come quella virile Filomena Pennacchio - ha, stampati sul volto minaccioso e torvo, i segni d’un a-

nimo fiero e crudele. La innamorata di  Ninco Nanco, una fanciulla, da’ tratti di molta finezza e dalla 

figura non antipatica, si lascia fotografare vestita da uomo e con tra le mani un fucile! 

Ne’ tempi in cui seguivano questi fatti non si parlava di profilassi sociale e nessun antropo-

logo si metteva a suggerirla, poi che la scienza dalla quale è rampollata la conoscenza benefica di 

certe degenerazioni non ancora s’era potuta esprimere per proporre i suoi rimedii educativi. Le con-

dizioni economiche de’ contadini del Napoletano intorno al 1860 erano tali, ripeto, da quasi giusti-

ficare gli eccessi briganteschi: l’uomo della campagna era un ilota malamente remunerato, oppresso 

dalla fatica perenne e dura, maltrattato, roso dall’usura e dall’odio. 

«In nessun paese del mondo - scriveva il de Saint-Jorioz - l’agricoltore è tanto povero ed in-

felice quanto in queste contrade del Mezzogiorno. Egli è macilento, lacero, sudicio, sfinito, triste e 

15 

Per la storia del brigantaggio nel Napoletano 

 Salvatore Di Giacomo 



muto: il suo sguardo torvo vi dice i suoi rancori contro i suoi oppressori: la sua apparente umiltà e la 

paura che addimostra in presenza d’un qualunque a lui superiore per condizione ed abito vi dicono 

lo stato di avvilimento e di demoralizzazione nel quale è caduto». 

L’ambiente, dunque, così propizio alle manifestazioni più spaventose della umana brutalità, 

e uno stato di oppressione e di privazione in cui la rustica gente basilisca e pugliese fu tenuta duran-

te il passato governo, sono, per gli scrittori e i cronisti di que’ fatti impressionanti, le cause principa-

li di essi. Lo stesso studioso d’antropologia li mette tra’ naturali fattori di tanta criminalità, ma egli 

s’indugia, d’altra parte, nell’esame direi clinico di tutti questi individui che l’ergastolo, ove essi fi-

niscono i loro giorni, gli mette sottocchi, e questo esame gli svela che non soltanto dall’ambiente e 

dalle condizioni sociali sono fecondati i germi di quella delinquenza, ma che in certe date classi in-

feriori  quell’impulso  è  istintivo  e  naturale.  In  questo  senso  ha  scritto  il  Penta  ultimamente 

un’eccellente  monografia  su’  delinquenti  e  i  delitti  primitivi  e  ha  fatto  qua  e  là  notare  certi  tipi di 

degradati, completamente inferiori, decaduti, morbosi. 

È una di queste anomalie quella che raccolse sui monti basilischi e pugliesi i briganti che in-

festarono quelle contrade sui primi anni della seconda metà del secolo decimonono? Ninco Nanco 

non  è  forse  un  esemplare  di  somiglianti  primitività  degli  abitatori  delle  nostre  campagne?  Intorno 

alla costui sanguinosa vita ha scritto ultimamente, con ricco corredo di notizie, il pretore di Aviglia-

no,  Quirino  Bianchi.  Quel  volumetto  può  giovare  alla  storia  del  brigantaggio  come  tanti  altri;  è 

composto con cura e raccoglie documenti fin qua nemmeno risaputi intorno al ferocissimo bandito. 

Forse al Bianchi, se egli avesse potuto conoscere e studiare Ninco Nanco quando costui era 

in vita, la indagine scientifica avrebbe dettato pagine, se meno aneddotiche, più complete e più svi-

sceranti: lo studio  diretto d’un simile individuo sarebbe, così, riuscito d’un particolare interesse, e la 

scienza avrebbe dato contributo maggiore all’esame e alle conclusioni che una delle più orribili pia-

ghe sociali - la quale è stata davvero curata col ferro e col fuoco - le poneva al cospetto. È vero che 

dalle galere, ove parecchi ancora scontano  le loro peccata, alcuni di questi superstiti banditi offrono 

all’acuta indagine dell’antropologo qualche deduzione interessante. 

Ma  poiché  siamo  giunti  anche  in  materia  di  brigantaggio  alle  autobiografie  e  Crocco  ulti-

mamente fa licenziare alle stampe la sua, non vi pare che a traverso la narrazione degl’intervistati 

possa scivolare la menzogna o l’esagerazione e la scienza non possa riescire a farsi troppa strada o 

almeno a combinare positivi e precisi raffronti tra il suo giudizio e quel giudizio che desidera tra-

mandare di sé a’ posteri un di que’ banditi? 

Qui, dopo tutto, non è luogo da discorrerne: qui ho voluto soltanto riandare, or con la scorta 

pittoresca  della  rappresentazione  grafica  de’  luoghi,  ora  un  po’  con  quella  Goyana  delle  persone, 

anzi  delle  personalità  più  spiccate  del  brigantaggio  nel  meridionale,  concorrere  soltanto  a  rinfre-

scarne e riassumerne la storia. 

Chi trascorra adesso per le campagne di Ricigliano, ove le belle e brune contadine raccolgo-

no le frutta o badano alla vendemmia, chi si soffermi per qualche ora nella pace silenziosa del con-

vento di S. Michele a Monticchio, chi s’inoltri nel suo faggeto, chi s’abbeveri, sulle rocce  antiche 

dell’archeologica Cisterna, della pura aria de’ monti, chi, insomma, conosca e respiri tanta fresca e 

tranquilla poesia non potrà mai immaginare come in mezzo ad essa abbia potuto prosperare tanta e 

così spaventosa scelleratezza. 
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