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1.
Piccadilly sotto la pioggia

L'Ispettore capo Duff di Scotland Yard stava camminando a Piccadilly 
sotto la pioggia. Oltre il St. James's Park aveva appena sentito risuonare 
dalle Case del Parlamento, debole e lontano, il rintocco delle ventidue del 
Big Ben.  Era  la  sera  del  6  febbraio 1930.  Gli  ispettori  devono sempre 
ricordare  il  giorno e l'ora di  un avvenimento anche se,  come in questo 
caso, è un particolare relativamente importante.

Sebbene di solito fosse sereno e tranquillo, in quel momento l'ispettore 
Duff  era  di  cattivo  umore.  Quella  stessa  mattina  si  era  chiuso  un caso 
lungo e noioso ed egli sedeva in tribunale e guardava il giudice, con la sua 
sinistra  toga  nera,  condannare  alla  forca  un  insignificante,  accigliato 
ometto. Ecco cos'era, aveva pensato Duff. Un vile assassino, senza alcuna 
coscienza né sentimento umano. E aveva messo in difficoltà Scotland Yard 
prima che i poliziotti riuscissero a catturarlo. Ma avevano vinto la tenacia 
e  anche  un  po'  la  fortuna  di  Duff.  Impossessatosi  di  una  lettera  che 
l'assassino aveva scritto a una donna di Battersea Park Road, l'ispettore 
aveva capito subito il significato di un'innocua frase e aveva conservato la 
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missiva finché gli aveva permesso di ottenere un quadro completo della 
situazione. Aveva agito in questo modo. Ora era tutto finito. E poi?

Duff camminava tenendosi ben stretto il cappotto. L'acqua gocciolava 
dalla tesa del vecchio cappello di feltro. Aveva trascorso le ultime tre ore 
al  Marble  Arch  Pavilion,  un  cinema,  sperando  di  distrarsi.  Il  film  era 
ambientato  nei  mari  del  sud  con  spiagge  ombreggiate  da  palme,  cieli 
splendenti  e  un  eterno  sole.  Guardando  quelle  immagini,  Duff  aveva 
pensato  a  un  detective  suo  amico,  conosciuto  alcuni  anni  prima  a  San 
Francisco.  Un  tipo  semplice  che  svolgeva  la  professione  di  agente 
investigativo in un mondo semplice. I casi venivano risolti con gli alisei 
che  sussurravano  tra  gli  alberi  lussureggianti  ed  era  sempre  estate. 
L'ispettore sorrise a quel dolce ricordo.

Duff vagava per Piccadilly senza una meta precisa. Nella mente aveva 
molti  ricordi  che ora riaffioravano pian piano. Fino a non molto tempo 
prima era stato ispettore di divisione alla stazione di polizia di Vine Street, 
e poi era diventato ispettore capo di questo affascinante quartiere. Il West 
End era stato la sua riserva di caccia. Ecco, si intravedeva attraverso la 
pioggia nel suo nobile splendore il club esclusivo in cui, senza il minimo 
scalpore, aveva arrestato un banchiere latitante. Un negozio buio di fronte 
gli  ricordò la  mattina  in  cui  aveva risolto  il  caso  della  donna francese 
assassinata tra i suoi lussuosi abiti parigini. La bianca facciata del Berkeley 
gli rammentò un crudele ricattatore acciuffato, sbalordito e inerme, mentre 
stava uscendo dal bagno. Non lontano da Half Moon Street, prima della 
stazione  della  metropolitana,  una  volta  Duff  aveva  sussurrato  qualcosa 
all'orecchio di un uomo dalla carnagione scura e lo aveva visto impallidire. 
Era un killer ricercato dalla polizia di New York, e aveva appena finito di 
fare colazione nel suo confortevole appartamento ad Albany quando Duff 
gli posò una mano sulla spalla. Al Prince Restaurant, dall'altra parte della 
strada,  l'ispettore  aveva  cenato  tutte  le  sere  per  due  settimane,  tenendo 
d'occhio  un  uomo  che,  nonostante  l'aspetto  distinto,  nascondeva  con 
successo in cuor suo un ignobile segreto. E lì, a Piccadilly Circus dov'era 
arrivato ora, una memorabile mezzanotte aveva lottato duramente con il 
ladro di diamanti Hatton Garden.

La pioggia aumentava, sferzandogli il viso con violenza. Passò sotto un 
arco e osservò la scena che si presentava davanti a lui. La pace di Londra e 
una versione ridotta della Via Lattea.

Attraverso  la  fitta  pioggia  si  intravedevano  le  luci  gialle  delle 
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innumerevoli  insegne  e  piccole  pozzanghere  scintillavano  sulla  strada. 
Sentendo il bisogno di compagnia, Duff riprese il cammino e scomparve in 
una  via  buia.  Percorsi  circa  duecento  metri,  lontano  dalle  luci  e  dal 
traffico,  raggiunse  un  austero  edificio  con  inferriate  alle  finestre  del 
pianterreno e illuminato debolmente da un lampione. Un attimo dopo stava 
varcando la familiare soglia della stazione di polizia di Vine Street.

L'ispettore  di  divisione  Hayley,  che  era  succeduto  a  Duff  in  quella 
importante  carica,  era  solo  nel  suo  ufficio.  Un  uomo  magro,  dall'aria 
stanca, ma subito sorridente alla vista di un amico.

«Entra, Duff», disse, «avevo proprio bisogno di fare una chiacchierata.»
«Ne  sono  felice»,  rispose  Duff.  Si  tolse  il  cappello  gocciolante,  il 

cappotto fradicio e sedette. Dalla porta aperta vide nell'ufficio attiguo un 
gruppo di agenti, ciascuno con una banconota di piccolo taglio in mano. 
«Piuttosto calmo stasera, vero?»

«Sì, grazie al cielo», rispose Hayley. «Più tardi faremo un'incursione in 
un night club ma al giorno d'oggi per noi è un diversivo. A proposito, devo 
di nuovo congratularmi con te.»

«Congratularti?» Duff inarcò le sue folte sopracciglia.
«Sì,  per  il  caso  Borough.  Un elogio  particolare  all'ispettore  Duff  dal 

giudice per il suo splendido lavoro e per la sua logica inconfutabile.»
Duff alzò le spalle. «Sì, grazie, vecchio mio.» Prese la pipa e cominciò a 

caricarla.  «Ma ormai  è  acqua passata...  domani  sarà tutto  dimenticato.» 
Rimase in silenzio per un momento e poi aggiunse: «Che strano mestiere il 
nostro, vero?»

Hayley lo guardò con aria interrogativa. «È la reazione», annuì. «Anche 
a  me  succede  sempre  dopo  un  caso  difficile.  Hai  bisogno  di  lavoro, 
ragazzo. Un nuovo rompicapo. Senza momenti liberi per riflettere. Be', se 
tu avessi questo posto...»

«L'ho avuto», gli ricordò Duff.
«Ce l'hai ancora in mente. Ma prima di lasciar perdere il passato — ed è 

una buona idea, sono d'accordo con te — posso aggiungere le mie umili 
parole di lode? Il tuo lavoro su questo caso deve essere di esempio.»

Duff  lo  interruppe.  «Ho avuto  fortuna»,  disse.  «Non  dimenticarlo.  Il 
nostro vecchio capo, Sir Frederic Bruce, diceva sempre: lavoro costante, 
intelligenza  e  fortuna  e,  di  queste  tre,  la  fortuna  gioca  un  ruolo 
preminente.»

«Ah, sì... povero Sir Frederic», rispose Hayley.
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«Stasera stavo proprio pensando a lui», continuò Duff. «Pensavo a lui e 
al detective cinese che catturò il suo assassino.»

Hayley annuì.  «Quel  tipo delle  Hawaii.  Sergente  Chan...  si  chiamava 
così, vero?»

«Sì, Charlie Chan. Adesso è ispettore a Honolulu.»
«Hai sue notizie?»
«Sì, ogni tanto.» Duff accese la pipa. «Anche se ho molto da fare, sono 

rimasto in contatto epistolare con lui. Per un motivo o per l'altro non riesco 
a dimenticarlo. Gli ho scritto un paio di mesi fa, chiedendogli notizie.»

«E ti ha risposto?»
«Sì.  Mi è arrivata la  risposta proprio questa mattina.» Duff tirò fuori 

dalla  tasca  la  lettera.  «Sembra  che  non  ci  siano  novità»,  aggiunse 
sorridendo.

Hayley  si  appoggiò  allo  schienale  della  sedia.  «Dai,  leggiamola», 
suggerì.

Duff estrasse dalla busta due fogli  e li  spiegò. Per un momento fissò 
quelle  righe  scritte  in  un'analoga  stazione  di  polizia  all'altro  capo  del 
mondo. Poi, con il sorriso che indugiava ancora sulle labbra, cominciò a 
leggere con voce stranamente gentile per un ispettore di Scotland Yard:

Reverendo e Onorabile Amico,
la tua gentile lettera mi arriva dopo un lungo viaggio e molto  

tempo, e  mi porta alla mente bei  ricordi  del passato.  Cos'è la  
ricchezza?  Scrivi  una  lista  di  amici  e  avrai  la  risposta.  La 
ricchezza completa è quella che io provo nel sapere che nella tua  
mente onorevolmente indaffarata c'è posto per l'indegno Charlie  
Chan.

D'altro canto neanch'io ti ho mai dimenticato. Mai. Ti chiedo 
scusa per le rudi parole che sto ora per dirti, ma un simile elogio 
da parte tua è ora diventato assurdo. Le parole di lode con cui 
una volta mi hai coperto indugiano nella mia mente, circondate  
sempre dal piacere di uno smodato orgoglio.

Venendo ora alle richieste che mi fai riguardo a mie notizie,  
non vi è, mi dispiace dirtelo, niente di nuovo. L'acqua cade dalle  
grondaie  negli  stessi  vecchi  buchi,  e  questa  è  un'accurata 
descrizione del modo in cui io affronto la vita. A Honolulu non 
abbondano gli omicidi. L'uomo calmo è l'uomo felice, e io non me 
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ne lamento. Gli orientali sanno che c'è un tempo per gettare e un 
tempo per tirare a secco le reti.

Ma forse questa volta sono un po'  nervoso perché s'impiega 
molto tempo per tirare a riva le reti. Perché? Può darsi che io mi  
stia  discostando  dal  carattere  degli  orientali  perché  vivo  da 
trenta  anni  tra  americani  operosi?  Non  c'è  problema.  Faccio 
finta di niente. Non aspiro a incarichi molto importanti tra volti  
impassibili.  Ma  qualche  sera  di  capita  di  sedere  nel  lanai  e 
guardare la città sonnolenta e di soffrire di uno strano desiderio:  
che il telefono si metta a suonare per un messaggio importante.  
"Nothing doing",  per citare  i  miei  figli  che imparano un buon 
inglese nelle scuole locali.

Spero che gli dèi ci riservino destini diversi.  Spesso ti penso 
nella  grande  città  dove  abiti.  Il  tuo  talento  non  può  essere 
lasciato  fermo  come  acqua  stagnante.  Molte  volte  il  telefono 
suona e tu esci a caccia. So che il successo camminerà sempre al  
tuo fianco sorridendoti. Provai la stessa sensazione quando ebbi 
il grande privilegio della tua compagnia. I cinesi, lo sai, hanno 
capacità medianiche.

Molto gentile  da parte tua informarti  sui miei figli.  Facendo 
rapidamente i calcoli, ora sono undici. Spesso mi torna in mente  
quel saggio che diceva: governare uno Stato è facile; governare 
una famiglia è difficile. Ma io tiro avanti. Il primogenito studia  
all'università,  sul continente.  Quando mi sono trovato di fronte  
per la prima volta al costo reale dell'educazione americana, ho 
pensato che fosse meglio non allungare la lista e di chiudere per  
sempre con i figli.

Ancora  una  volta  i  miei  più  sentiti  ringraziamenti  per 
l'affettuosa  lettera.  Forse  un  giorno  ci  rivedremo  sebbene  sia  
quasi  un  sogno  per  le  molte  miglia  di  terra  e  d'acqua che  ci  
separano.  Accetta  tuttavia  i  miei  più  cari  saluti.  Possa  tu  
camminare tranquillamente per ogni sentiero dove il destino ci  
condurrà. Tuo, con profondo rispetto.

Charlie Chan

Duff, finito di leggere, ripiegò lentamente la lettera. Alzò lo sguardo e 
vide Hayley che lo scrutava, incredulo.
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«Affascinante», disse l'ispettore di divisione. «Ma un po' ingenua. Non 
dirmi che l'uomo che ha scritto questa lettera ha scoperto l'assassino di Sir 
Frederic Bruce!»

«Non farti ingannare dal modo di scrivere di Charlie», sorrise Duff. «Ha 
una mente più profonda di quanto non sembri. Pazienza, intelligenza, duro 
lavoro:  Scotland  Yard  non  ha  il  privilegio  di  nessuna  di  queste  doti. 
L'ispettore Chan sembra fare più che onore alla nostra professione, Hayley. 
Peccato  che  sia  sepolto  in  un  posto  come  Honolulu.»  La  spiaggia 
ombreggiata da palme che aveva visto al cinema aleggiò davanti ai suoi 
occhi. «Ma forse, tutto sommato, un uomo tranquillo è un uomo felice.»

«Forse», rispose Hayley. «Ma tu e io non avremo mai la possibilità di 
provarlo. Te ne stai andando?» Duff infatti si era alzato.

«Sì, devo tornare alla mia camera ammobiliata», rispose l'ispettore capo. 
«Quando sono entrato ero piuttosto giù, ma ora mi sento meglio.»

«Non ti sei ancora sposato?», indagò Hayley.
«Certo che sono sposato», disse Duff. «Non ho tempo per nient'altro. 

Sono sposato con Scotland Yard.»
Hayley scosse il capo. «Non è sufficiente. Ma non è affar mio.» Aiutò 

Duff a indossare il cappotto. «Spero che tu non debba aspettare molto il 
prossimo caso. Non ti fa bene. Quando il telefono sulla tua scrivania — 
che cosa ha detto Chan? — suonerà con un messaggio importante, allora, 
ragazzo, ti sentirai di nuovo in forma.»

«L'acqua», si strinse nelle spalle Duff, «scende dalle grondaie sempre 
negli stessi vecchi buchi.»

«Ma ti piace sentirla cadere. Sai già che speri di sentirla.»
«Sì», annuì l'ispettore capo, «hai ragione. In realtà, non sono felice senza 

lavoro. Arrivederci e auguri per il night club.»
Alle otto del mattino seguente, l'ispettore Duff entrava nel suo ufficio di 

Scotland  Yard.  Era  di  buonumore,  come  sempre;  le  sue  guance  erano 
splendenti,  eredità  dei  giorni  trascorsi,  prima  di  entrare  nella  polizia 
metropolitana, in una fattoria dello Yorkshire da cui proveniva. Dopo aver 
sistemato la scrivania, diede un'occhiata alla scarsa posta del mattino. Poi 
prese  una  copia  del  «Telegraph»,  accese  un  buon sigaro  e  cominciò  a 
leggere tranquillamente le notizie.

Alle  otto  e  cinque il  telefono improvvisamente  suonò.  Duff  smise  di 
leggere e gli diede un'occhiata. Suonò a lungo, acuto, insistente, come per 
chiamare aiuto. Duff appoggiò il giornale e sollevò la cornetta.
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«Buongiorno, vecchio.» Era la voce di Hayley. «Ho appena avuto una 
notizia dal mio sergente. Durante la notte è stato assassinato un uomo al 
Broome's Hotel.»

«Al Broome's», replicò Duff. «Non sai cosa significhi un posto come 
quello?»

«Sembra un ambiente impossibile per un delitto, lo so», rispose Hayley. 
«Ma purtroppo è accaduto. Assassinato nel suo letto... un turista americano 
di Detroit o di qualche altro strano posto. Naturalmente ho pensato a te 
dopo la chiacchierata di ieri sera. E poi questa è la tua vecchia sezione. 
Senza  dubbio  sei  al  corrente  dell'atmosfera  raffinata  del  Broome's.  Ho 
parlato con il direttore.  Sarà subito a tua disposizione. Sali in macchina 
con una squadra e raggiungimi all'hotel al più presto.»

Hayley  attaccò.  Mentre  anche  Duff  stava  riagganciando,  entrò 
precipitosamente nell'ufficio il suo superiore.

«Un americano ucciso in Half Moon Street», annunciò. «Al Broome's 
Hotel, credo. Hayley ha chiesto lei come collaboratore. Una buona idea. Ci 
vada subito, Duff.»

Duff era già sulla porta, con tanto di cappotto e cappello. «Sono pronto, 
signore.»

«Bene.»  Sentì  le  ultime  parole  del  commissario  mentre  stava  già 
scendendo rapidamente le scale.

In un attimo salì  su un'utilitaria  verde. Misteriosamente apparvero un 
esperto in impronte digitali  e un fotografo. Rimasero in silenzio. L'auto 
verde scese lungo la breve Derby Street e girò a destra per Whitehall.

Non pioveva più come la sera precedente, ma la mattina era nebbiosa. 
Avanzarono  attraverso  un  mondo  incerto,  le  orecchie  assordate  dal 
fastidioso suono dei clacson e dal sibilo stridente delle sirene della polizia. 
A destra e a sinistra i lampioni disegnavano pallide e inutili macchie gialle 
nel  lugubre  grigio.  Dietro  quella  cortina,  Londra  si  stava  risvegliando 
come sempre.

La scena era  in  netto  contrasto  con ciò che l'ispettore  aveva visto  al 
cinema  la  sera  precedente.  Qui  non  c'era  nessun  sole  splendente,  né 
bianchi  scogli,  né  palme  che  ondeggiavano  dolcemente.  Ma  Duff  non 
pensava ai mari del sud. Tutto ciò era scomparso dalla sua mente. Sedeva 
curvo nell'utilitaria, gli occhi cercavano inutilmente di penetrare la nebbia 
che invadeva la strada davanti a lui... la strada che doveva portarlo lontano. 
Aveva completamente  dimenticato  qualsiasi  altra  cosa,  compreso il  suo 
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vecchio amico Charlie Chan.
Né Charlie Chan, in quel momento, stava pensando a Duff. Dall'altro 

capo del mondo quel giorno di febbraio non era ancora spuntato il sole. 
Era infatti la sera del giorno prima. Il grassoccio ispettore della polizia di 
Honolulu era seduto nel suo lanai, tranquillo e indifferente al destino. Da 
quel punto di Punchbowl Hill osservava le luci scintillanti della città che si 
stendeva  verso  la  spiaggia  di  Waikiki,  bianca  e  luminosa  sotto  la  luna 
tropicale.  Era un uomo sereno e questo era uno dei momenti  più calmi 
della sua vita.

Non sentì squillare il telefono sulla scrivania dell'ispettore Duff. Non gli 
apparve nessuna improvvisa visione della presenza dell'utilitaria verde. Né 
vide, come in un sogno, una stanza con i soffitti alti del famoso Broome's 
Hotel  di  Londra  dove,  sul  letto,  giaceva  immobile  un  anziano signore, 
strangolato, con la cinghia di una valigia ancora stretta intorno alla gola.

Forse i cinesi dopotutto non hanno capacità medianiche.

2.
Nebbia al Broome's Hotel

Parlare del Broome's Hotel in relazione alla parola delitto era più o meno 
un sacrilegio, ma purtroppo andava fatto. Questo strano vecchio albergo 
sorgeva  sulla  Half  Moon  Street  da  più  di  cent'anni  e  aveva  un'antica 
tradizione  sebbene  fosse  inefficiente  nel  riscaldamento  e  nell'acqua 
corrente. Si dice che Samuel Broome fosse partito da un unico stabile. Col 
prosperare degli affari, altri furono aggiunti al primo, finché oggi l'albergo 
consta  di  dodici  appartamenti  uniti  e  il  Broome's  non  ha  solo  l'ampia 
facciata sulla Half Moon Street, ma si estende nel retro fino alla Clarges 
Street, dove c'è una seconda entrata.

I vari alloggi sono stati collegati in modo casuale e l'ospite che cammina 
per  il  corridoio  del  primo  piano  si  trova  in  una  specie  di  labirinto 
misterioso. Qui sale tre gradini, là ne scende altri due, gira l'angolo più 
strano e, davanti a lui, dove meno se lo aspetta, appaiono porte e arcate. E 
dura per i camerieri portare carbone per i caminetti accesi e acqua calda in 
vecchi recipienti  agli ospiti  che non riescono ad assicurarsi uno dei rari 
bagni, istallati come esitanti ripensamenti.

Ma non si creda che, malgrado manchi di moderni comfort, sia facile 
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procurarsi  una  stanza  al  Broome's.  Nella  stagione  delle  manifestazioni 
mondane, alloggiare in questo albergo è molto difficile e per uno straniero 
è  un'impresa  quasi  impossibile.  In  questo  periodo  si  riempie  fino  a 
traboccare di vecchie famiglie di campagna, di famosi statisti e scrittori, di 
un pizzico di nobiltà. Una volta vi fu ospitato un ex re, accettato soltanto 
perché  aveva  amici  di  altissimo  rango.  Finita  la  stagione  il  Broome's 
aveva, negli ultimi anni, tolto le barriere. Venivano ammessi persino gli 
americani. E ora, in questa nebbiosa mattina di febbraio, uno di loro era 
stato ucciso. Appariva tutto molto difficile.

Duff  entrò  dall'ingresso  su  Half  Moon  Street  nella  hall  oscura  e 
silenziosa. Gli sembrava di essere in una cattedrale. Levatosi il cappello, 
rimase  come  chi  aspetta  le  prime  note  dell'organo.  I  camerieri  con  la 
giacca scarlatta, che si muovevano in assoluto silenzio, lo risvegliarono, 
tuttavia, da questa illusione. Nessuno li avrebbe scambiati per i ragazzi del 
coro. Tutti, senza eccezione alcuna, sembravano risalire a quando Samuel 
Broome aveva un solo stabile a suo nome. Persone che erano invecchiate 
al Broome's, alcuni magri, altri grassi, per lo più con gli occhiali. Uomini 
tra i quali regnava l'atmosfera del passato.

Un domestico dall'aspetto da primo ministro si alzò dalla sedia dietro al 
bureau e si mosse pesantemente verso l'ispettore.

«Buongiorno, Peter», disse Duff. «Cos'è successo?»
Peter,  triste,  scosse  il  capo.  «Un  incidente  veramente  spiacevole, 

signore. Un americano... terzo piano, stanza 28 sul retro. Proprio morto, mi 
hanno riferito.» Abbassò il tono della sua voce tremolante. «Tutto perché 
si lasciano entrare gli stranieri», aggiunse.

«Senza dubbio», sorrise Duff. «Mi dispiace, Peter.»
«Dispiace anche a noi, signore. Siamo così addolorati. Henry!» Chiamò 

un ragazzino sui  settant'anni  che  se  ne stava  seduto  tutto  triste  su  uno 
scanno lì vicino. «Henry la condurrà in qualsiasi parte lei voglia andare, 
ispettore.  Se mi consente,  è molto rassicurante  che le  indagini  siano in 
mano sue.»

«Grazie», rispose Duff. «È arrivato l'ispettore Hayley?»
«È di sopra. Nella... nella stanza in questione.»
Duff si rivolse a Henry. «Se non le dispiace, accompagni questi signori 

alla stanza 28», disse indicando il fotografo e l'esperto in impronte digitali 
che erano entrati assieme a lui. «Vorrei prima chiacchierare un po' con Mr. 
Kent, Peter. Non si disturbi... è nel suo ufficio, presumo.»
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Kent,  il  direttore  amministrativo  del  Broome's,  era  splendido nel  suo 
abito da mattina, con panciotto grigio e cravatta. Una rosellina rosa ornava 
il  risvolto  sinistro  della  giacca.  Ma  sembrava,  malgrado  l'aspetto,  ben 
lontano  dal  sentirsi  felice.  Non  era  solo:  dietro  la  scrivania  sedeva  un 
uomo con la barba e l'aria da studioso, chiuso in un triste silenzio.

«Entri, entri, ispettore Duff», disse il direttore e contemporaneamente si 
alzò. «Un po' di fortuna, la prima questa mattina. Avere lei qui, è più di 
quanto potessi sperare. È un bel pasticcio, ispettore, un bel pasticcio. Le 
sarò eternamente grato se manterrà tutto il più tranquillo possibile.»

«Lo  so»,  tagliò  corto  Duff,  «ma  sfortunatamente  delitti  e  pubblicità 
camminano di pari passo. Vorrei sapere chi era l'uomo ucciso, da quanto 
stava qui e ogni altro particolare che può darmi.»

«Il  suo  nome  era  Hugh  Morris  Drake»,  rispose  Kent,  «e  veniva  da 
Detroit,  una città degli Stati  Uniti,  credo. È arrivato da Southampton in 
treno lunedì scorso, il giorno 3, dopo la traversata da New York. Con lui 
viaggiano  la  figlia,  Mrs.  Potter,  pure  di  Detroit,  e  la  nipote.  In  questo 
momento me ne sfugge il nome.» Si rivolse all'uomo barbuto: «Come si 
chiama la ragazza, dottor Lofton?»

«Pamela», rispose l'altro con voce fredda e distaccata.
«Ah  sì,  Miss  Pamela  Potter.  Oh,  mio  Dio,  dottor  Lofton,  posso 

presentarle l'ispettore Duff di Scotland Yard?»
I due uomini chinarono il capo. Kent si rivolse nuovamente a Duff. «Il 

dottore può dirle molte più cose di me riguardo al morto. E riguardo alla 
comitiva. Lei sa che il dottore ne è l'accompagnatore.»

«L'accompagnatore?», ripeté Duff perplesso.
«Sì, naturalmente, l'accompagnatore del tour», aggiunse Kent.
«Che tour? Intende dire che quest'uomo viaggiava in un gruppo come 

guida?» Duff guardò il dottore.
«È difficile potermi definire guida», replicò Lofton, «sebbene in un certo 

senso io lo sia davvero. Evidentemente lei non ha mai sentito parlare dei 
"Giri Attorno al Mondo Lofton", che dirigo da quindici anni, associato alla 
Nomad Travel Company.»

«Questa notizia mi è sfuggita», rispose seccamente Duff. «E così Mr. 
Hugh  Morris  Drake  era  imbarcato  su  una  nave  per  fare  una  crociera 
intorno al mondo diretta da lei...»

«Se  permette»,  interruppe  Lofton,  «non  è  esattamente  una  crociera 
intorno al mondo. Si usa questo termine solo riferendosi a un numeroso 
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gruppo  che  viaggia  per  lo  più  a  bordo  della  stessa  nave.  La  mia 
organizzazione  è  diversa:  vari  treni,  molte  navi  e  gruppi  relativamente 
molto ristretti.»

«Cosa intende per ristretti?», si informò Duff.
«Quest'anno  nel  gruppo  ci  sono  solo  diciassette  persone»,  rispose 

Lofton. «Cioè, ce n'erano la notte scorsa. Oggi, purtroppo, sono sedici.»
Il  cuore  forte  di  Duff  sobbalzò.  «Parecchi»,  commentò.  «E  ora,  per 

favore, dottor Lofton, vuol dirmi se è medico?»
«Non esattamente. Sono laureato in filosofia. Ho molti altri diplomi...»
«Ah, sì. Non ha avuto altri guai durante il viaggio prima di ieri sera? Un 

incidente che possa indurla a sospettare di un'ostilità, di un antagonismo...»
«Assurdo!»,  lo  interruppe  Lofton.  Si  alzò  e  cominciò  a  misurare  il 

pavimento a grandi passi.  «Non c'è stato niente, niente.  Abbiamo avuto 
una  brutta  traversata  da  New  York,  e  i  membri  del  gruppo  si  sono 
frequentati davvero molto poco. Erano praticamente tutti estranei quando 
siamo arrivati qui lunedì scorso. Abbiamo fatto una breve escursione ma 
sono ancora... Senta, ispettore!» La sua calma era svanita e la faccia era 
diventata  rossa  ed  eccitata  sotto  la  barba.  «Mi  trovo  in  una  posizione 
orribile.  Il  lavoro  che  ho  costruito  con  quindici  anni  di  sforzi,  la 
reputazione,  la  mia  posizione...  tutto  può  essere  rovinato  da  questo 
incidente. In nome del cielo, non parta con l'idea che qualcuno del gruppo 
abbia  ucciso  Hugh  Morris  Drake.  È  impossibile.  Qualche  ladruncolo, 
qualche cameriere dell'albergo...»

«Le  chiedo  scusa»,  affermò  risoluto  il  direttore.  «Guardi  i  miei 
domestici.  Sono qui  con noi  da anni.  Nessun dipendente  dell'albergo è 
coinvolto in questa faccenda. Ne sono sicuro.»

«Allora qualcuno da fuori», disse Lofton. Il tono era supplichevole. «Vi 
dico che non può essere stato nessuno del mio gruppo. Il livello è alto... la 
gente migliore, sempre.» Posò una mano sul braccio di Duff. «Scusi la mia 
agitazione,  ispettore.  Mi rendo conto che farà del suo meglio.  Ma è un 
affare serio per me.»

«Capisco», annuì Duff. «Farò tutto quello che mi è possibile. Ma devo 
interrogare i membri del gruppo al più presto. Pensa di poterli riunire in 
uno dei salotti dell'hotel?»

«Ci proverò», rispose Lofton. «Alcuni al momento possono essere fuori, 
ma so con sicurezza che rientreranno per le dieci. Sa, prendiamo il treno 
delle  10 e  45 alla  stazione  Vittoria  per raggiungere  il  traghetto  Dover-
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Calais.»
«"Stavate" per prendere il treno delle 10 e 45 alla stazione Vittoria», lo 

corresse Duff.
«Ah, sì, naturalmente. Stavamo per partire a quell'ora, avrei dovuto dire. 

E ora, cosa succederà, ispettore?»
«È piuttosto difficile da dirsi», rispose Duff. «Vedremo. Salgo di sopra, 

Kent, se posso.»
Non aspettò la risposta e uscì velocemente. Un ragazzo dell'ascensore, 

abituato a vantarsi di essere un bisnonno giovanile, lo portò al terzo piano. 
Sulla porta della stanza 28 incontrò Hayley.

«Oh, salve Duff», disse l'uomo di Vine Street. «Entra.»
Duff entrò in un'ampia stanza in cui si sentiva forte l'odore della polvere 

del  flash.  La stanza era ammobiliata  in modo tale che se con lui  fosse 
entrata la regina Vittoria si sarebbe tolta il cappellino e si sarebbe seduta 
sulla sedia a dondolo più vicina. Si sarebbe sentita a casa sua. Il letto stava 
in un'alcova, lontano dalle finestre. Su di esso giaceva il corpo di un uomo 
di  una  certa  età...  all'incirca  sulla  sessantina,  pensò  Duff.  Non  era 
necessaria la vista della cinghia della valigia, ancora legata attorno al collo 
magro del  morto,  perché Duff capisse  che l'uomo era stato  strangolato. 
Con l'occhio attento dell'investigatore, notò anche che il corpo presentava 
tracce  evidenti  di  una  terribile  colluttazione.  Rimase  immobile  per  un 
istante ripensando al suo più recente caso. Fuori la nebbia si stava alzando 
e dal marciapiede sottostante provenivano le note di Silver Threads among 
the Gold, suonata da una delle tante orchestrine ambulanti che popolavano 
quella zona di Londra.

«È già venuto il medico legale?», chiese Duff.
«Sì, ha fatto le rilevazioni ed è andato», rispose Hayley. «Mi ha detto 

che la morte risale a circa quattro ore fa.»
Duff avanzò e rimosse con un fazzoletto la cinghia della  valigia,  che 

porse all'esperto  di  impronte  digitali.  Poi cominciò un attento esame di 
Hugh Morris Drake di Detroit. Gli alzò il braccio sinistro e distese le dita 
chiuse della mano. Mentre si preparava a fare altrettanto con la destra, gli 
sfuggì un'esclamazione d'interesse.  Tra le magre dita irrigidite luccicava 
qualcosa:  si  trattava  delle  maglie  di  una  sottile  catena  da  orologio  di 
platino. Duff liberò l'oggetto stretto nella mano destra che cadde sul letto. 
Tre maglie di una catena e, alla fine, una chiavetta.

Hayley  si  avvicinò  e,  assieme,  studiarono  l'oggetto  che  Duff  aveva 
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messo nel proprio fazzoletto. Da un lato della chiave c'era il numero 3260 
e dall'altro la scritta: «Dietrich Safe and Lock Company, Canton, Ohio.» 
Duff diede un'occhiata alla faccia bianca sul cuscino.

«Bravo vecchio», osservò sommessamente. «Ha tentato di aiutarci. Ha 
strappato l'estremità della catena del suo assalitore e l'ha tenuta stretta.»

«È già qualcosa», commentò Hayley.
Duff annuì. «Forse. Ma comincia a dimostrarsi un po' troppo americano 

per i miei gusti. Sono un detective di Londra, io.»
S'inginocchiò vicino al letto per un esame più accurato del pavimento. 

Qualcuno  entrò  nella  stanza,  ma  Duff  in  quel  momento  era  troppo 
impegnato per guardare. Quando finalmente alzò lo sguardo, ciò che vide 
lo fece balzare in piedi e darsi, tra l'altro, una rapida pulita alle ginocchia 
dei calzoni. Un'esile e attraente ragazza americana era lì e lo guardava con 
occhi che, egli non era indaffarato a tal punto da non notarlo, avevano un 
taglio speciale.

«Ah... ehm... buongiorno», disse l'investigatore.
«Buongiorno»,  rispose  seria  la  ragazza.  «Sono  Pamela  Potter  e  Mr. 

Drake era mio nonno. Presumo che lei sia di Scotland Yard. Naturalmente 
vorrà parlare con qualcuno dei familiari.»

«Naturalmente», annuì Duff. La ragazza era molto disinvolta e sicura di 
sé, ma nei suoi occhi viola c'erano segni di lacrime. «Anche sua madre fa 
parte di questo gruppo turistico?»

«Mia madre è disperata», spiegò la ragazza. «Più tardi si riprenderà. Per 
il  momento  sono l'unica  che possa affrontare  la  situazione.  Cosa posso 
dirle?»

«Immagina quale possa essere la causa di questo fatto spiacevole?»
La ragazza scosse il capo. «Proprio no. È incredibile, davvero. L'uomo 

più gentile del mondo... neanche un nemico. È assurdo, sa?»
Da Clarges Street proveniva la melodia di There's a long, long Trail A-

Winding.  Duff si rivolse a uno dei suoi uomini. «Chiudi la finestra», gli 
ordinò. «Suo nonno aveva una posizione importante a Detroit?», chiese poi 
alla ragazza. Pronunciò il nome della città con incertezza, accentuando la 
prima sillaba.

«Oh, sì, da molti anni. È stato uno dei primi a occuparsi di macchine. Si 
è ritirato dalla presidenza della fabbrica cinque anni fa, ma è rimasto nel 
consiglio d'amministrazione. Da cinque anni si occupava solo di opere di 
carità,  elargendo molto denaro.  Tutti  lo onorano e lo rispettano.  Chi lo 
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conosce, gli vuole bene.»
«Era, mi consenta, molto ricco?»
«Certo»
«E chi...», Duff fece una pausa. «Mi scusi, ma è una domanda di routine. 

Chi erediterà i suoi beni?»
La ragazza guardò Duff. «Non ci avevo assolutamente pensato. Quello 

che non andrà alle opere di carità, spetterà a mia madre, credo.»
«E in un secondo tempo a lei?»
«A me e ai miei fratelli, suppongo. Perché?»
«Niente. Quando ha visto suo nonno l'ultima volta? Vivo, voglio dire.»
«Proprio ieri sera dopo cena. Mia madre e io stavamo andando a teatro e 

lui non è voluto venire. Era stanco, ha detto, e inoltre non poteva, povero 
caro, gustarsi la commedia.»

Duff annuì. «Capisco. Suo nonno era sordo.»
La  ragazza,  stupita,  disse:  «Come  fa  a  sapere...  oh...»  I  suoi  occhi 

seguirono quelli  dell'ispettore  verso il  tavolo dove c'era,  con la  batteria 
attaccata, un apparecchio acustico. Improvvisamente la ragazza scoppiò a 
piangere, ma presto ritrovò l'autocontrollo. «Sì, lo era», aggiunse e allungò 
la mano.

«Non lo tocchi, la prego», disse subito Duff.
«Oh, lo so. Certo che non lo tocco. Lo portava sempre, ma non è che gli 

servisse  molto.  Ieri  sera  ci  ha  detto  di  andare  pure  perché  intendeva 
ritirarsi presto in vista del viaggio stancante previsto per oggi. Sa, stiamo 
partendo  per  Parigi.  Gli  abbiamo  raccomandato  di  svegliarsi  all'ora 
stabilita... le nostre stanze sono al piano di sotto. Ci ha detto che non c'era 
problema, che aveva avvisato un cameriere di svegliarlo tutte le mattine 
alle otto. Stavamo aspettando nel salottino alle 8 e 30 per far colazione 
assieme, quando il direttore ci ha avvisate dell'accaduto.»

«Sua madre è stata sopraffatta dal dolore?»
«Perché non avrebbe dovuto... dopo questa orribile notizia. È svenuta, e 

ora l'ho riaccompagnata nella sua stanza.»
«Lei non è svenuta?»
La  ragazza  guardò  Duff  con  sufficienza.  «Non  appartengo  alla 

generazione  degli  svenimenti.  Sono  rimasta  comunque  terribilmente 
colpita.»

«Naturalmente.  Posso  farle,  con  sincerità,  le  mie  più  sentite 
condoglianze?»
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«Grazie. Posso esserle ancora utile?»
«Per  ora  no.  Spero  proprio  di  riuscire  a  vedere  sua  madre  prima  di 

andarmene.  Devo,  lei  capisce.  Le  lascio  all'incirca  un'altra  ora  per 
riprendersi.  Nel  frattempo  incontrerò  nella  sala  di  sotto  gli  altri 
componenti del gruppo. Non le chiedo di venire...»

«Ma no!», esclamò la ragazza. «Verrò senz'altro. Non sono una fragile 
creatura e inoltre voglio dare un'occhiata agli altri membri del gruppo. Non 
abbiamo avuto tempo di conoscerci. La traversata in mare è stata brutta. 
Sì, ci sarò. Questo fatto è proprio senza senso, troppo crudele. Non sarò 
tranquilla finché non riuscirò a sapere cosa c'è sotto. Qualsiasi cosa possa 
fare, ispettore...»

«Ispettore Duff», egli rispose. «Sono felice che anche lei la pensi così. 
Cercheremo assieme la risposta, Miss Potter.»

«E la troveremo», lei aggiunse. «Dobbiamo riuscirci.» Per la prima volta 
guardò verso il letto. «Era così... così gentile con me», disse con voce rotta 
e uscì velocemente.

Duff la seguì con lo sguardo. «Una donna di classe, vero?», commentò 
rivolgendosi  ad  Hayley.  «Disinvolta  come sanno  esserlo  molte  ragazze 
americane. Be', vedremo. Cosa abbiamo? Un pezzo di catena e una chiave. 
Non è male per cominciare.»

Hayley sembrò piuttosto imbarazzato. «Duff, sono uno stupido», disse. 
«C'è qualcos'altro.  Il medico l'ha raccolto dal letto. Era vicino al corpo. 
Evidentemente è stato buttato lì con noncuranza.»

«Che cosa?», chiese Duff un po' seccato.
«Questo.» Hayley gli porse un sacchetto di cuoio consunto, chiuso da un 

cordoncino. Conteneva qualcosa di pesante e misterioso. Duff si avvicinò a 
una scrivania, aprì il sacchetto e versò il contenuto sul piano del mobile. 
Per un attimo lo fissò e aggrottò la fronte perplesso.

«Che cosa... che cosa ne dici, Hayley?»
«Ghiaia»,  osservò  Hayley.  «Sassolini  di  varia  forma  e  colore.  Quelli 

lisci possono essere stati raccolti in una spiaggia.» Con la mano appiattì il 
mucchietto. «Ciottoli senza valore e niente altro.»

«È strano, non credi?», mormorò Duff. Si rivolse a uno dei suoi uomini. 
«Contali  e  rimettili  nel  sacchetto.»  Mentre  l'agente  eseguiva il  compito 
affidatogli,  Duff si sedette su una vecchia sedia e diede un'occhiata alla 
stanza. «Il caso ha le sue stranezze», osservò.

«Senza dubbio», rispose Hayley.
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«Un anziano signore inoffensivo, che fa un viaggio di piacere intorno al 
mondo con la figlia e la nipote, viene strangolato in un hotel di Londra. 
Sordo,  d'animo  nobile,  conosciuto  per  la  sua  gentilezza  e  le  opere  di 
beneficenza. Viene svegliato,  reagisce,  riesce a prendere un pezzo della 
catena  del  suo  assalitore.  Ma  gli  mancano  le  forze,  la  cinghia  diventa 
sempre più stretta e l'assassino, con gesto finale, getta sul letto uno stupido 
sacchetto di sassi. Cosa ne pensi, Hayley?»

«Sono piuttosto perplesso, devo dire.»
«Anch'io. Ma ho notato una o due cose. Pure tu, vero?»
«Non ho la tua classe, Duff.»
«Sciocchezze. Non essere modesto. Non hai usato gli occhi, ecco tutto. 

Se qualcuno è impegnato in una lotta mortale vicino ad un letto, in qualche 
modo con le scarpe muoverà il pelo del tappeto. Specialmente se il tappeto 
è  vecchio e spesso come questo.  E invece il  pelo non è  assolutamente 
arruffato, Hayley.»

«No?»
«No davvero. E da' un'occhiata al letto, se non ti dispiace.»
«Per Giove!» Gli occhi dell'uomo di Vine Street si spalancarono. «So 

cosa vuoi dire. È trascorsa la notte ma...»
«Esatto.  Ai  piedi  e  da  un  lato,  le  coperte  sono  ancora  rimboccate. 

L'impressione è di ordine e pulizia. C'è stata una lotta all'ultimo sangue su 
quel letto, Hayley?»

«Penso di no, Duff.»
«Sono sicuro di no.» Duff lo fissò pensoso. «Sì, questa è la stanza di 

Drake. Le sue cose sono tutte qui. L'apparecchio acustico è sul tavolo. I 
vestiti su quella sedia. Ma qualcosa mi dice che Hugh Morris Drake è stato 
ucciso altrove.»

3.
L'uomo dal cuore debole

Dopo questa sorprendente affermazione, Duff rimase per un momento in 
silenzio,  guardando  nel  vuoto.  Sulla  porta  apparve  Kent,  il  direttore 
dell'albergo. La sua faccia rotonda era ancora angosciata e preoccupata.

«Pensavo di poter essere di qualche aiuto qui», osservò.
«Grazie», rispose Duff. «Vorrei interrogare la persona che ha scoperto il 
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delitto.»
«Lo  immaginavo»,  rispose  il  direttore.  «Il  corpo  è  stato  trovato  da 

Martin, il cameriere del piano. L'ho fatto venire con me.» Andò sulla porta 
e fece un cenno.

Un domestico dalla faccia piuttosto pallida, molto più giovane dei suoi 
colleghi, entrò nella stanza. Era, ovviamente, nervoso.

«Buongiorno»,  disse Duff tirando fuori  il  suo notes.  «Sono l'ispettore 
Duff di Scotland Yard.» I modi del giovane divennero un po' più distesi. 
«Voglio che lei mi racconti tutto ciò che è accaduto qui questa mattina.»

«Certo, signore. Avevo un accordo con Mr. Drake», cominciò Martin. 
«Dovevo svegliarlo ogni mattina, non essendoci il telefono nella stanza. 
Preferiva far colazione in sala da pranzo, ma aveva paura di non svegliarsi 
in  tempo.  Il  difficile  era  farsi  sentire,  perché  era  sordo.  Due  volte  in 
precedenza  ero  dovuto  andare  dalla  governante  per  farmi  dare  il 
passepartout ed entrare nella stanza.

«Questa mattina, un quarto alle otto, ho bussato alla porta. Ho bussato 
molte volte, ma niente. Allora sono andato dalla governante per farmi dare 
la chiave, ma mi ha risposto che era scomparsa ieri.»

«È andata persa la chiave della governante?»
«È così, signore. C'è un altro passepartout al pianterreno e sono andato a 

prenderlo. Pensavo che non ci fosse niente di strano... non ero riuscito a 
farmi sentire come già altre mattine era capitato. Ho aperto la porta della 
stanza e sono entrato. Una finestra era chiusa, la tenda era completamente 
abbassata.  L'altra era aperta e la tenda era alzata.  Da lì  entrava la luce. 
Ogni  cosa  sembrava  in  ordine...  ho  notato  l'apparecchio  acustico  sul 
tavolo, i vestiti di Mr. Drake su una sedia. Poi mi sono avvicinato al letto, 
signore...  e mi sono precipitato ad avvisare subito il  direttore.  Questo... 
questo è tutto ciò che poso dirle, ispettore.»

Duff  si  rivolse  a  Kent.  «Cos'è  questa  storia  della  chiave  della 
governante?»

«Piuttosto strano davvero», rispose il direttore. «Questo è un albergo di 
vecchio  stampo,  come  lei  sa,  e  il  nostro  personale  non  ha  una  doppia 
chiave delle stanze. Se un ospite chiude a chiave la porta, le cameriere non 
possono  pulire  la  stanza  se  non  si  fanno  dare  il  passepartout  dalla 
governante. Ieri la signora Irene Spicer del gruppo del dottor Lofton, che 
occupa la stanza 27, la porta accanto a questa, è uscita e ha chiuso a chiave 
la  porta  sebbene  le  fosse  stato  chiesto  di  non  farlo.  La  cameriera  si  è 
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procurata la chiave della governante per poter entrare. L'ha lasciata nella 
toppa  e  ha continuato  il  suo lavoro.  Più  tardi,  quando l'ha  cercata,  era 
scomparsa. E non è stata più trovata.»

«Capisco»,  sorrise  Duff.  «È  stata  usata  senza  dubbio  alle  quattro  di 
questa mattina.» Guardò Hayley. «Premeditato.» Hayley annuì. «Nessun 
altro  incidente  nell'hotel»,  continuò  rivolgendosi  a  Kent,  «dobbiamo 
sapere?»

Il  direttore  rifletté.  «Sì»,  disse.  «Il  nostro  guardiano  notturno  ci  ha 
riferito due fatti  piuttosto strani accaduti durante la notte. Non è più un 
giovanotto e l'avevo mandato a riposare in una stanza libera.  L'ho fatto 
chiamare,  comunque,  e  ora  le  dirà  tutto.  Preferisco  che  sia  lui  a 
parlargliene.»

Lofton apparve sulla  soglia.  «Ah,  ispettore  Duff»,  disse.  «Alcuni  del 
nostro gruppo sono ancora fuori, ma sto cercando di radunare più gente 
possibile. Come le ho già detto, saranno tutti qui alle dieci. Ce ne sono 
molti in questo piano e...»

«Aspetti  un momento»,  lo  interruppe  Duff.  «Mi  interessano in  modo 
particolare  gli  occupanti  delle  stanze attigue a  questa.  La numero 27 è 
occupata da Mrs. Spicer, mi ha detto Mr. Kent. Vuole gentilmente vedere 
se c'è, dottor Lofton, e condurla qui?»

Lofton uscì e Duff si avvicinò al letto e coprì la faccia del morto. Nel 
frattempo rientrò Lofton accompagnato da una donna sulla trentina, vestita 
elegantemente. Era stata senza dubbio bella, ma i suoi occhi stanchi e le 
rughe profonde attorno alla bocca facevano pensare a un passato piuttosto 
dissoluto.

«Ecco  Mrs.  Spicer»,  annunciò  Lofton.  «L'ispettore  Duff  di  Scotland 
Yard.»

La  donna  guardò  Duff  con  inaspettato  interesse.  «Perché  desidera 
parlare con me?», chiese.

«Lei sa cos'è accaduto qui questa mattina, credo.»
«Non ne so nulla.  Stavo facendo colazione nella  mia stanza e fino a 

questo  istante  non  ero  ancora  uscita.  Ovviamente  ho  sentito  un  gran 
parlottare.»

«Il  signore  che  occupava  questa  stanza  stanotte  è  stato  assassinato», 
disse Duff in tono asciutto, studiando, mentre parlava, il volto della donna. 
Ella impallidì.

«Assassinato?»,  esclamò  e  vacillò  lievemente.  Hayley  accorse 
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prontamente  con  una  sedia.  «Grazie»,  disse  la  donna  meccanicamente. 
«Lei vuol dire il povero Mr. Drake? Un uomo così affascinante. Perché? È 
terribile... terribile.»

«È davvero spaventoso», ammise Duff. «Vi è solo una porta sottile tra la 
sua e questa stanza. È rimasta chiusa per tutto il tempo, vero?»

«Naturalmente.»
«Da entrambi i lati?»
I suoi occhi si rimpicciolirono. «Non so niente di questa parte. È sempre 

rimasta  chiusa a chiave dalla  mia.» Il  piccolo stratagemma di  Duff  era 
fallito.

«Ha  sentito  qualche  rumore  durante  la  notte?  Una  lotta,  un  grido, 
forse?»

«Non ho sentito niente.»
«È piuttosto strano.»
«E perché dovrebbe esserlo? Ho il sonno pesante.»
«Allora probabilmente stava dormendo all'ora del delitto?»
Ella esitò. «Lei è piuttosto astuto, sa, ispettore? Non ho assolutamente 

idea dell'ora in cui è stato compiuto l'assassinio.»
«Ah, no... e come potrebbe? Alle quattro di questa mattina, crediamo. 

Non ha sentito parlare nessuno durante le ultime ventiquattr'ore in questa 
stanza?»

«Mi faccia pensare. Ieri sera sono andata a teatro.»
«Sola?»
«No,  con  Stuart  Vivian,  che  fa  anche  lui  parte  del  nostro  gruppo. 

Quando sono tornata, tutto era tranquillo. Ma ho sentito parlare in questa 
stanza ieri sera, mentre mi preparavo per la cena. Parlare a voce piuttosto 
alta.»

«Davvero?»
«In realtà sembrava quasi una lite.»
«Quante persone vi erano coinvolte?»
«Solo due. Due uomini. Drake e...» Si fermò.
«Ha riconosciuto l'altra voce?»
«Sì. Ha una voce particolare. Il dottor Lofton, intendo dire.»
Duff si volse immediatamente all'accompagnatore del gruppo. «Ieri sera 

prima  di  cena  ha  avuto  una  discussione  con  l'uomo  morto  in  questa 
stanza?», chiese burbero. L'espressione sul volto del dottore denotava una 
certa preoccupazione.
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«Non esattamente.  Non vorrei che fosse definita così»,  protestò.  «Ero 
venuto qui per informarlo sui programmi di oggi e lui ha cominciato subito 
a criticare i membri del gruppo. Ha detto che alcuni non erano come si 
aspettava.»

«Non c'è da meravigliarsi di quanto ha detto», si intromise Mrs. Spicer.
«Ci tengo alla mia reputazione», continuò Lofton. «Non sono abituato a 

questo tipo di critiche. È vero che quest'anno, per la precaria situazione 
economica,  sono  stato  costretto  ad  accettare  due  o  tre  persone  che 
altrimenti non avrei gradito. Ma a prescindere dalla loro estrazione sociale, 
sono persone a posto, ne sono certo. Mi sono offeso per l'osservazione di 
Drake e,  senza dubbio, la conversazione si è un po' accesa, ma un tale 
malinteso  difficilmente  porta  a  una  risoluzione  come  questa»,  disse 
guardando verso il letto.

Duff  si  rivolse  alla  donna.  «Ha  sentito  qualcosa  di  quella 
conversazione?»

«No, non sono riuscita a capire che cosa dicessero. O, per meglio dire, 
non  ho  neanche  provato.  So  solo  che  sembrava  piuttosto  accesa  e 
animata.»

«Dove vive, Mrs. Spicer?»
«A  San  Francisco.  Mio  marito  fa  l'agente  di  cambio.  Era  troppo 

impegnato per accompagnarmi in questo viaggio.»
«È il suo primo viaggio all'estero?»
«Oh, no, davvero. Sono stata all'estero molte altre volte. Ho già fatto il 

giro del mondo altre due volte prima d'ora.»
«Davvero? Grandi viaggiatori, voi americani. Ho chiesto ai componenti 

del gruppo del dottor Lofton di riunirsi al pianterreno. Sarà così gentile da 
scendere anche lei?»

«Certo. Mi avvio subito.» E uscì.
Arrivò  l'esperto  in  impronte  digitali  e  porse  a  Duff  la  cinghia  della 

valigia. «Niente su questa, ispettore Duff», disse. «Perfettamente pulita e 
maneggiata con i guanti, suppongo.»

Duff sollevò la  cinghia.  «Dottor  Lofton,  ha notato questa cinghia  sul 
bagaglio  di  qualcuno  dei  suoi...  ehm...  ospiti?  Sembra  essere...»  Si 
interruppe, sorpreso nel vedere l'espressione che si era dipinta sulla faccia 
dell'accompagnatore.

«È strano», disse Lofton. «Io ho una cinghia identica a questa su una 
delle  mie  valigie.  L'ho  comperata  proprio  prima  di  imbarcarmi  a  New 
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York.»
«Le dispiacerebbe andarla a prendere?», suggerì l'ispettore.
«Certamente», disse il dottore e si incamminò.
Il direttore dell'hotel si avvicinò. «Vado a vedere se il guardiano è in 

grado di venire», disse.
Non  appena  fu  uscito  dalla  stanza  Duff  guardò  Hayley.  «Il  nostro 

accompagnatore sembra navigare in acque poco chiare», osservò.
«Porta un orologio da polso», disse Hayley.
«L'ho  notato  anch'io.  L'ha  sempre  portato  o  c'era  un  orologio 

all'estremità della catena di platino? Sciocchezze. Ha tutto da perdere in 
questa faccenda. Può rovinare la sua attività. Questo è già un bell'alibi.»

«A meno che non stia meditando di cambiare lavoro», suggerì Hayley.
«Sì. In questo caso, la sua naturale preoccupazione sarebbe un pretesto 

eccellente.  Comunque,  perché  avrebbe  detto  di  possedere  una  cinghia 
simile?»

Lofton ritornò. Sembrava turbato. «Mi dispiace ispettore», disse, «la mia 
cinghia è sparita.»

«Davvero? Allora forse questa è la sua.» Il detective gliela porse.
Il dottore la esaminò. «Sono incline a pensarlo», disse.
«Quando l'ha vista l'ultima volta?»
«Lunedì  sera,  quando  ho  disfatto  i  bagagli.  Ho  messo  le  valigie 

nell'armadio a muro e non le ho più toccate fino ad ora.» Guardò con aria 
supplichevole Duff. «Qualcuno sta cercando di gettare i sospetti su di me.»

«Senza dubbio. Chi è venuto nella sua stanza?»
«Tutti.  Venivano  e  andavano,  chiedendomi  informazioni  sul  viaggio. 

Non che io ritenga che possano essere coinvolti i membri del mio gruppo. 
Tutta Londra ha avuto accesso alla mia stanza negli ultimi cinque giorni. 
Le cameriere,  lo  ricorderà,  ci  hanno chiesto di  non chiudere  la  porta  a 
chiave quando usciamo.»

Duff annuì. «Non si disperi, dottor Lofton. Non la ritengo tanto sciocco 
da  strangolare  un  uomo con  una  cinghia  così  facilmente  identificabile. 
Lasciamo perdere. Ora mi dica, lei sa chi c'è nella stanza qui accanto?» 
Indicò la porta che comunicava sull'altro lato. «La stanza 29, immagino.»

«È  occupata  da  Walter  Honywood,  un  uomo  molto  distinto,  un 
milionario di New York. È del nostro gruppo.»

«Se c'è, mi fa il favore di farlo venire qui e poi le dispiace ritornare a 
riunire il suo gruppo di sotto?»
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Dopo che il dottore se ne fu andato, Duff si alzò e cercò di aprire la 
porta che dalla stanza di Drake conduceva alla 29. Era chiusa dal lato in 
cui si trovava lui.

«Che peccato per la cinghia», commentò sottovoce Hayley. «Esclude il 
dottor Lofton, credo.»

«Probabilmente sì», assentì Duff. «Sempre che non sia particolarmente 
astuto:  la  cinghia  è  mia...  non  la  userei  di  certo...  mi  è  stata  rubata 
dall'armadio. .. no, gli uomini non sono così ingegnosi. Ma è strano perché 
ora  sento  di  non  potermi  più  fidare  dell'accompagnatore.  E  abbiamo 
bisogno di una persona di fiducia nel gruppo prima di...»

Un uomo alto,  elegante,  sulla  quarantina era sulla  porta che dava sul 
corridoio.  «Sono  Walter  Honywood  da  New  York»,  disse.  «Sono 
terribilmente desolato per l'accaduto. Ho la stanza 29, come lei sa.»

«Entri, Mr. Honywood», disse Duff. «Sa cos'è successo, immagino.»
«Sì, l'ho saputo a colazione.»
«La  prego,  si  accomodi.»  E  il  newyorkese  si  sedette.  Il  viso  era 

leggermente florido per la sua età e i capelli brizzolati. Sembrava un uomo 
che avesse vissuto intensamente la sua ancora breve vita. Duff ripensò a 
Mrs. Spicer, le righe profonde attorno alla bocca, la luce stanca e alterata 
degli occhi.

«Non ne sapeva niente finché non le è stato raccontato a colazione?», 
chiese Duff.

«Assolutamente nulla.»
«È strano, sa?»
«Che cosa intende dire?» Sul volto di Honywood balenò per un attimo 

un'espressione di panico.
«Voglio  dire...  nella  stanza  accanto  alla  sua,  capisce...  Non  ha  udito 

nessun grido né un rumore di colluttazione?»
«Niente. Ho il sonno pesante.»
«Stava dormendo allora quando è avvenuto il delitto?»
«Certamente.»
«Allora sa quando è accaduto?»
«Be', no naturalmente. Presuppongo solo di essere stato addormentato, 

altrimenti avrei senza dubbio sentito qualcosa.»
Duff sorrise. «Ah, sì... giusto. Mi dica, la porta tra la sua e questa stanza 

è sempre rimasta chiusa?»
«Oh, sì.»
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«Da entrambe le parti?»
«Certamente.»
Duff inarcò le sopracciglia. «Come sa che era chiusa anche da questa 

parte?»
«Perché...  perché l'altra  mattina  ho sentito  il  cameriere  del  piano che 

cercava di svegliare il vecchio gentiluomo. Ho aperto la porta dalla mia 
parte, pensando che avremmo potuto raggiungerlo in quel modo. Ma, dalla 
sua parte, la porta era chiusa a chiave.»

Honywood aveva perso l'aria da uomo di mondo. Stava sudando e la sua 
faccia era diventata d'un grigio malaticcio. Duff lo scrutò con interesse.

«Mi sembra di aver già sentito il suo nome da qualche parte.»
«Probabile. A New York faccio il produttore teatrale e qui a Londra ho 

fatto un po' di tutto. Senz'altro lei ha sentito parlare pure di mia moglie, 
Sybil Conway, l'attrice. Ha recitato anche da questa parte dell'Atlantico.»

«Ah, sì. È qui con lei?»
«No. Abbiamo litigato circa due mesi fa, e lei mi ha lasciato ed è andata 

a Sanremo, sulla riviera italiana. Ora è lì.  Il nostro viaggio tocca anche 
quella  cittadina  e  spero  di  vederla,  di  rimuovere  ogni  difficoltà  e  di 
persuaderla a fare il resto del viaggio attorno al mondo con me.»

«Capisco»,  annuì  Duff.  Il  newyorkese  si  era  preso  una sigaretta  e  si 
accingeva ad accenderla. Le mani gli tremavano violentemente. Alzando 
lo sguardo, vide che il detective lo fissava.

«Questa  faccenda  mi  ha  provocato  un  forte  shock»,  spiegò.  «Avevo 
conosciuto  Mr.  Drake sulla  nave e mi  era simpatico.  E inoltre  non sto 
perfettamente  bene.  È  per  questo  che  ho  partecipato  a  questo  viaggio. 
Dopo che mia moglie mi ha lasciato, mi è venuto l'esaurimento nervoso e 
il medico mi ha suggerito di viaggiare.»

«Mi dispiace», disse Duff, «ma non è piuttosto strano, Mr. Honywood, 
che un uomo sofferente di esaurimento nervoso abbia il sonno profondo?»

Honywood apparve spaventato. «Io... io non ho mai avuto problemi in 
questo senso», rispose.

«È molto fortunato», gli disse Duff. «Tra poco conoscerò tutti i membri 
del gruppo al pianterreno.» Gli spiegò il motivo e mandò il newyorkese ad 
aspettarlo di sotto. Quando l'uomo fu tanto lontano da non poter sentire, 
Duff si rivolse a Hayley.

«Cosa ne pensi, vecchio mio?», chiese.
«Che ha una paura terribile.»
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«Credo di non aver mai visto un uomo così agitato», convenne Duff. «Sa 
molto più di quanto ha detto ed è molto spaventato. Ma, al diavolo! Questa 
non è una prova. Con i piedi di piombo, vecchio... dobbiamo andare con i 
piedi  di  piombo,  ma  non  dobbiamo  dimenticarci  di  Mr.  Honywood. 
Sapeva l'ora del delitto, sapeva che la porta era chiusa da entrambe le parti. 
E malgrado sia sofferente di esaurimento nervoso, e dobbiamo ammettere 
che  sì  vede,  dorme  tuttavia  profondamente  come  un  bambino.  Sì, 
dobbiamo ricordarci di Honywood.»

Kent rientrò,  questa volta accompagnato da un vecchio cameriere che 
sembrava fatto a immagine e somiglianza di Mister Pickwick.

«Questo  è  Eben,  il  nostro  guardiano  notturno»,  spiegò  il  direttore. 
«Vuole ascoltare il suo racconto, ispettore?»

«Subito», rispose Duff. «Cos'ha da dirmi, Eben?»
«Ecco tutto, signore», cominciò il vecchio. «Io faccio il giro dell'edificio 

ogni ora,  all'esatto  scoccare dell'ora,  timbrando gli  orologi.  Quando ieri 
notte sono arrivato a questo piano, durante il giro delle due, ho visto un 
signore fermo davanti a una delle porte.»

«Quale porta?»
«Non me lo ricordo perfettamente, signore, ma penso fosse la numero 

27.»
«Ventisette. È la stanza della Spicer. Continui.»
«Bene, quando mi ha sentito, si è voltato subito ed è venuto verso di me, 

in cima alle scale. "Buonasera", ha detto, "temo di aver sbagliato piano. La 
mia stanza è al piano di sotto". Aveva l'aspetto di un gentiluomo, di un 
ospite, così l'ho lasciato passare. Immagino che avrei dovuto interrogarlo, 
signore,  ma qui al Broome's  non abbiamo mai  avuto fatti  strani,  fino a 
oggi... così non ci ho pensato.»

«Ha visto la sua faccia?»
«Abbastanza chiaramente,  signore. La luce del  corridoio era accesa e 

posso identificarlo se è ancora qui.»
«Bene.»  Duff  si  alzò.  «Vorrei  che  vedesse  immediatamente  i 

componenti del gruppo del dottor Lofton.»
«Un momento, signore. Ho qualcos'altro da raccontarle.»
«Oh, davvero? Che cosa?»
«Durante il giro delle quattro, quando ho raggiunto questo piano, la luce 

non era più accesa. Era completamente buio. "Si è spenta", ho pensato, e 
ho  cercato  la  mia  torcia  elettrica.  Improvvisamente,  mentre  mettevo  la 
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mano in tasca, ho avuto la sensazione che ci fosse qualcuno vicino a me. 
L'ho sentito proprio ansimare nel silenzio della notte,  signore. Ho tirato 
fuori  la torcia e l'ho accesa. Ho fatto in tempo a notare che la persona 
indossava  un abito  grigio,  signore,  ma la  torcia  mi  è  stata  strappata  di 
mano. Abbiamo lottato lì,  in cima alla scala, ma non sono più giovane. 
L'ho  afferrato  per  la  tasca  della  giacca,  la  tasca  destra,  cercando  di 
fermarlo,  perché  quel  tizio  cercava  di  fuggire.  Ho  sentito  il  vestito 
strapparsi.  Poi  mi  ha  colpito  e  sono  caduto.  Sono  rimasto  un  attimo 
tramortito e, quando sono rinvenuto, se n'era andato.»

«Ma è sicuro che indossasse un abito grigio? E di avergli strappato la 
tasca destra della giacca?»

«Ci giurerei su entrambi questi punti, signore.»
«Pensa che si potesse trattare della stessa persona incontrata durante il 

giro delle due?»
«Non  posso  esserne  certo,  signore.  Il  secondo  sembrava  un  po'  più 

grosso. Ma potrebbe essere frutto della mia immaginazione.»
«E dopo che cosa ha fatto?»
«Sono sceso e ho raccontato il fatto al portiere di notte. Insieme abbiamo 

setacciato l'intero stabile come potevamo senza disturbare gli ospiti. Non 
abbiamo  trovato  nessuno.  Abbiamo  pensato  di  avvisare  la  polizia,  ma 
questo è un albergo molto rispettabile e famoso, signore, e ci è sembrato 
più opportuno...»

«Giustamente», intervenne il direttore.
«Ci è sembrato più opportuno evitare di finire sui giornali, se possibile. 

Così non abbiamo fatto nient'altro, ma ovviamente gli incidenti sono stati 
riferiti al signor Kent quando è arrivato questa mattina.»

«Lei è qui al Broome's da molto tempo, Eben?»
«Quarantacinque anni, signore. Venni qui che ne avevo quattordici.»
«Uno splendido record»,  disse  l'ispettore.  «Le dispiace andare,  ora,  e 

aspettarmi nell'ufficio di Mr. Kent? Ci vediamo più tardi.»
«Con piacere, signore», rispose il guardiano e uscì.
Duff si rivolse ad Hayley. «Vado giù a sentire gli altri», disse. «Se non ti 

crea  problemi,  vecchio  mio,  potresti  farti  mandare  dalla  sezione  alcuni 
uomini e, mentre io intrattengo giù il  gruppo, dare un'occhiata alle loro 
stanze. Kent sarà senz'altro felice di farti da guida.»

«Proprio felice non direi», disse tristemente Kent. «Comunque, se devo 
proprio farlo...»
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«Ho paura di sì. Un pezzetto di una catena da orologio, una giacca grigia 
con  la  tasca  strappata...  difficilmente  avrai  successo,  Hayley.  Ma 
naturalmente  non  dobbiamo  trascurare  nulla.»  Si  rivolse  all'esperto  in 
impronte e al fotografo che erano ancora lì. «Ehi, ragazzi, avete finito?»

«In questo momento, ispettore», rispose l'esperto in impronte.
«Aspettatemi qui tutti e due e date un'occhiatina a queste carabattole», 

ordinò  Duff.  Raggiunse  con  Hayley  e  Kent  il  corridoio.  Si  fermò  e  si 
guardò in giro. «Solo quattro stanze in questo corridoio», disse. «Le stanze 
27,  28  e  29  sono  occupate  da  Mrs.  Spicer,  dal  povero  Drake  e  da 
Honywood. Mi può dire chi ha la stanza 30, l'ultima che rimane? Quella 
dopo Honywood?»

«È  occupata  da  Patrick  Tait»,  rispose  Kent.  «Un  altro  membro  del 
gruppo di Lofton. Un uomo sui sessant'anni, dall'aspetto fin troppo distinto 
per essere un americano. Credo che sia stato un famoso avvocato penalista 
negli Stati Uniti. Purtroppo soffre di cuore, così viaggia accompagnato da 
un giovane sulla  trentina.  Ma dabbasso conoscerà  senz'altro  Mr.  Tait  e 
anche il suo compagno.»

Duff scese da solo al pianterreno. Il dottor Lofton stava camminando 
ansiosamente su e giù davanti a una porta. Oltre la porta, Duff intravide un 
gruppetto di persone che stava aspettando in una stanza dalle pareti d'un 
rosso scolorito.

«Ah, ispettore», lo accolse il dottore. «Non sono riuscito a radunare il 
gruppo al completo come pensavo. Ne mancano ancora cinque o sei, ma 
dato che sono già le dieci, dovrebbero essere in arrivo. Eccone uno.»

Un uomo dal portamento austero e dignitoso arrivava per il  corridoio 
dall'entrata di Clarges Street. La sua folta chioma bianca lo rendeva molto 
appariscente, per essere un americano.

«Mr. Tait», disse Lofton, «le presento l'ispettore Duff di Scotland Yard.»
Il vecchio gli porse la mano. «Piacere.» Aveva la voce bassa e profonda. 

«Cosa ho sentito? Un assassinio? Incredibile. Davvero incredibile. Chi... si 
può sapere, chi è morto?»

«Si accomodi dentro, Mr. Tait»,  rispose Duff. «Saprà i  dettagli  in un 
momento. È un fatto piuttosto spiacevole.»

«Immagino»,  disse  Tait  e  con passo  sicuro  entrò  nel  salotto.  Per  un 
attimo rimase immobile, guardando il gruppo riunito lì dentro. Poi emise 
un breve urlo soffocato e cadde a terra.

Duff lo raggiunse per primo. Guardò l'anziano signore e con profonda 
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preoccupazione  ne  osservò  il  volto.  Era  bianco  come  quello  del  morto 
nella stanza 28.

4.
Duff scopre un indizio

Un attimo dopo si precipitava vicino a Duff un giovane, un americano 
dall'aspetto piacevole, con schietti occhi grigi, ora un po' spaventati. Presa 
da una bottiglia una piccola cosa, simile a una perla, la frantumò nel suo 
fazzoletto e la mise sotto il naso del signor Patrick Tait.

«Nitrato di amile», spiegò, guardando l'ispettore. «Lo farà rinvenire in 
un attimo, spero. È quanto mi ha detto di fare se gli fosse capitato uno di 
questi attacchi.»

«Ah, sì. Lei è il compagno di viaggio di Mr. Tait?»
«Sì. Mi chiamo Mark Kennaway. Mr. Tait va soggetto a questo genere 

di cose, ed è per questo che mi ha assunto.» Presto l'uomo sul pavimento si 
mosse e aprì gli occhi. Respirava a fatica e la sua faccia era più bianca 
della sua folta chioma.

Duff aveva notato una porta sul lato opposto della stanza e, raggiuntala, 
vide che dava in un salottino che aveva anche un grande e comodo divano. 
«È meglio portarlo lì, Mr. Kennaway», disse. «È ancora troppo debole per 
salire le scale.» Senza aggiungere altro, prese tra le braccia l'uomo e lo 
portò sul divano. «Resti qui con lui», suggerì Duff. «Parlerò con voi due 
più tardi.» Ritornato nella stanza più grande, chiuse la porta dietro di sé.

Per un momento rimase a osservare il salone del Broome's. Rivestito di 
tappezzeria rosa e di decorazioni in noce, era stato sistemato così da un 
arredatore estroso ed era rimasto immutato attraverso gli anni. C'era una 
libreria con qualche volume impolverato, una pila di giornali di provincia 
sul tavolo, molte stampe alle pareti, una volta bianche, ora ingiallite dal 
tempo.

Il gruppo di gente moderna che sedeva ora in quell'antica stanza fissava 
l'ispettore Duff con sguardo serio e, gli sembrava, piuttosto ansioso. Fuori 
il  sole  era uscito  tra  la  nebbia  e una forte  luce entrava dalle  finestre  a 
riquadri,  illuminando quei  volti  che,  per  un lungo periodo,  sembrarono 
attirare l'attenzione del detective.

Duff si rivolse a Lofton. «Ne mancano ancora?»
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«Sì, cinque. Senza contare i due della stanza accanto e, naturalmente, 
Mrs. Potter.»

«Non  importa»,  disse  Duff  stringendosi  nelle  spalle.  «Possiamo 
cominciare.» Trascinò un tavolino in mezzo alla stanza, vi si sedette sopra 
e tirò fuori un notes. «Immagino che voi tutti sappiate cos'è successo. Mi 
riferisco  all'assassinio  di  Mr.  Drake  compiuto  nella  stanza  28  la  notte 
scorsa.»  Nessuno  aprì  bocca  e  Duff  continuò.  «Permettetemi  di 
presentarmi. Sono l'ispettore Duff di Scotland Yard. Devo dirvi, prima di 
tutto,  che  voi  e  gli  altri  membri  del  gruppo  dovrete  rimanere  qui  al 
Broome's Hotel finché le autorità  di Scotland Yard non daranno il  loro 
benestare alla vostra partenza.»

Un ometto, con la montatura degli occhiali in oro, balzò in piedi. «Senta, 
signore»,  strillò  con  voce  acutissima,  «ho  intenzione  di  lasciare 
immediatamente  il  gruppo.  A  Pittsfield,  nel  Massachusetts,  da  dove 
provengo, non sono abituato a essere coinvolto in omicidi.»

«Ah, sì?», replicò freddamente Duff. «Grazie. Non sapevo giusto da che 
parte incominciare. Partiremo da lei.» Prese la penna stilografica. «Il suo 
nome, prego.»

«Mi chiamo Norman Fenwick», disse.
«Mi ripeta il cognome, per gentilezza.»
«F-e-n-w-i-c-k.  È  un  cognome  inglese.»  «Lei  è  inglese?»  «Di 

discendenza inglese, sì. I miei antenati arrivarono nel Massachusetts nel 
1650. Durante la rivoluzione furono tutti fedeli alla madrepatria.»

«Questo», sorrise Duff sarcastico, «avvenne qualche tempo fa.  Ora ci 
occupiamo di un caso attuale.» Guardò con una certa antipatia quell'ometto 
così desideroso di accattivarsi il favore degli inglesi. «Lei viaggia solo?»

«No.  Con  mia  sorella.»  Indicò  una  donna  insipida,  dai  capelli  grigi. 
«Miss Laura Fenwick.»

Duff prese nota. «Ora mi dica, sapete entrambi qualcosa di quello che è 
accaduto  ieri  notte?»  Fenwick  replicò  stizzito:  «Di  preciso  cosa  vuole 
sapere, signore?» «Su, su», protestò l'ispettore. «Ho molto da fare e poco 
tempo da perdere. Avete sentito, visto o al limite intuito qualcosa che ci 
possa  aiutare  a  risolvere  questo  caso?»  «Nulla,  signore,  e  io  posso 
rispondere  per  mia  sorella.»  «Questa  mattina  siete  usciti  dall'hotel?  Sì? 
Dove siete andati?» «Siamo andati a fare quattro passi per il West End. 
Un'ultima occhiata a Londra. Tutti e due amiamo molto questa città. Ed è 
naturale, visto che abbiamo origini inglesi...» «Sì, sì. Mi scusi, ma devo 
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andare avanti...»
«Ma,  un  momento,  ispettore.  Desideriamo  lasciare  il  gruppo  subito. 

Subito, signore. Non voglio essere implicato...»
«Le ho detto cosa deve fare. L'argomento è chiuso.»
«Bene,  signore.  Mi  rivolgerò  al  nostro  ambasciatore.  È  un  vecchio 

amico di mio zio.»
«Si rivolga a chi le pare», scattò Duff. «Chi è il prossimo? Miss Pamela, 

abbiamo già fatto una chicchieratina. Mrs. Spicer, ci siamo già visti prima. 
Quel signore vicino a lei...»

L'uomo rispose: «Sono Stuart Vivian di Del Monte in California.» Era 
abbronzato, magro, e sarebbe stato un bell'uomo se non avesse avuto una 
profonda  cicatrice  sul  lato  destro  della  fronte.  «Devo  dire  che  sono 
d'accordo  con  Fenwick.  Perché  dobbiamo  essere  trattenuti  per  questa 
faccenda?  Per  quanto  mi  riguarda,  sono  completamente  estraneo 
all'assassinio  di  quell'uomo...  non  gli  avevo  mai  neanche  parlato.  Non 
conosco neppure gli altri.»

«Con un'eccezione», gli ricordò Duff.
«Ah, sì. Con un'eccezione.»
«Lei ha accompagnato Mrs. Spicer a teatro ieri sera?»
«Sì. La conoscevo già prima di fare questo viaggio.»
«L'avete programmato insieme?»
«Che domanda ridicola!», si inquietò la donna.
«Non sta piuttosto oltrepassando i limiti?», esclamò arrabbiato Vivian. 

«È,  piuttosto,  una coincidenza.  Non vedevo Mrs.  Spicer  da un anno,  e 
immagini  la  mia sorpresa nell'arrivare  a New York e nel  sapere che fa 
parte  del  mio  stesso  gruppo.  Naturalmente  non  c'erano  motivi  per  non 
dover continuare.»

«Naturale», rispose gentilmente Duff. «Non sa niente dell'assassinio di 
Drake?»

«E come potrei?»
«È uscito dall'albergo questa mattina?»
«Certo. Ho fatto una passeggiata; dovevo comprare alcune camicie alla 

Burlington Arcade.»
«Ha fatto qualche altro acquisto?»
«No.»
«Che lavoro fa, Mr. Vivian?»
«Niente. Gioco a polo.»
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«Ovviamente, si è prodotto quella cicatrice in un campo di polo.»
«Sì. Sono stato coinvolto in una brutta caduta alcuni anni fa.»
Duff si guardò attorno. «Mr. Honywood, solo un'altra domanda.»
La mano di Honywood tremava quando si tolse la sigaretta dalla bocca. 

«Mi dica, ispettore.»
«È uscito dall'hotel questa mattina?»
«No. Dopo colazione sono venuto qui e ho dato un'occhiata ad alcune 

vecchie copie delle "New York Tribune".»
«Grazie. Quel signore vicino a lei?» Lo sguardo di Duff si posò su un 

uomo  di  mezza  età  dal  naso  aquilino  e  dagli  occhi  straordinariamente 
piccoli.  Sebbene fosse vestito  abbastanza bene e sembrasse  a suo agio, 
c'era qualcosa in lui che faceva pensare che fosse in un certo senso fuori 
posto in quella riunione.

«Capitano Ronald Keane», disse.
«Militare?»
«Perché? Sì.»
«Dovrei essere io a dire che è un militare», interruppe Pamela Potter e 

guardò  Duff.  «Il  capitano  Keane  mi  ha  raccontato  che  una  volta  era 
nell'esercito inglese e ha prestato servizio in India e in Sud Africa.»

Duff si rivolse al capitano. «È vero?»
«Be'...», esitò Keane. «No, non precisamente. Posso aver esagerato un 

po' nel racconto. Lei capisce... a bordo di una nave... una ragazza carina...»
«Capisco», annuì Duff. «In queste circostanze si cerca di impressionare, 

senza badare alla verità. Lei è mai stato nell'esercito, capitano Keane?»
Keane esitò di nuovo. Ma l'uomo di Scotland Yard era così interessato al 

passato  di  ciascuno  che  insistette  ulteriormente  su  questo  punto.  «Mi 
dispiace», disse. «Io... il titolo in effetti è solo onorario. Vale poco o niente 
.»

«Di che cosa si occupa?»
«Attualmente di niente. Lavoravo come ingegnere meccanico.»
«Perché ha deciso di partecipare a questo viaggio?»
«È un viaggio di piacere, naturalmente.»
«Spero che non ne sia  rimasto deluso.  Cosa sa della  faccenda di ieri 

sera?»
«Assolutamente niente.»
«Immagino  che  anche  lei  sia  uscito  a  fare  una  passeggiata  questa 

mattina.»
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«Esatto. Sono andato a cambiare un assegno dell'American Express.»
«Doveva ricordarsi di portare solo assegni della Nomad», si intromise il 

dottor Lofton con uno spiccato senso degli affari.
«Ne  ho  anche  di  quelli»,  replicò  Keane.  «C'è  qualche  legge  che  lo 

vieti?»
«Ne avevamo parlato nel nostro accordo», ricominciò Lofton, ma Duff 

tagliò corto.
«Rimane solo quel signore nell'angolo», disse il detective, riferendosi ad 

un uomo alto in giacca di tweed. Questo membro del gruppo aveva un 
bastone da passeggio perché aveva una gamba rigida. «Come si chiama?», 
chiese Duff.

«John  Ross»,  rispose  l'altro.  «Sono  un  commerciante  di  legname  di 
Tacoma, Washington. Da anni sognavo di partecipare a questo viaggio, ma 
non avrei mai immaginato cosa sarebbe accaduto. La mia vita è un libro 
aperto, ispettore. Dica la parola d'ordine, e io leggerò a voce alta qualsiasi 
pagina lei scelga.»

«È scozzese, vero?», chiese Duff.
«Si sente ancora il mio accento?», sorrise Ross. «Eppure non dovrebbe. 

Dio solo sa da quanto tempo sto in America. Vedo che sta guardando il 
mio piede e, poiché tutti stiamo motivando le nostre cicatrici e le nostre 
debolezze, le dirò che, alcuni mesi fa, in una foresta di sequoie, fui così 
sciocco da farmi cadere sulla gamba destra un albero. Si sono rotte molte 
ossa e non si sono più saldate.»

«Che peccato. Sa niente di questo delitto?»
«No,  ispettore.  Spiacente,  ma  non  posso  aiutarla.  Un  compagnone, 

questo Drake. Lo conobbi abbastanza bene sulla nave; lui e io avevamo lo 
stomaco abbastanza buono. Mi era simpatico.»

«Immagino che anche lei...»
Ross  annuì.  «Sì.  Questa  mattina  sono  uscito  a  fare  una  passeggiata. 

Malgrado la nebbia. Bella cittadina, la vostra. Dovrebbe essere sulla costa 
del Pacifico, però.»

«Se vuole, potremmo portare la costa qui», rispose Duff. «Soprattutto il 
clima.»

Ross chiese interessato: «Lei è stato laggiù, ispettore?»
«Per un breve periodo, alcuni anni fa.»
«Cosa pensa di noi?», chiese il commerciante.
Duff rise e scosse il capo. «Me lo chieda in un altro momento», disse. 
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«Ho  qualcosa  di  più  urgente  di  cui  occuparmi  ora.»  Si  alzò  in  piedi. 
«Rimanete tutti qui per un momento», aggiunse e uscì.

Fenwick si rivolse al dottor Lofton: «Senta, lei deve restituirci il denaro 
di questo viaggio», cominciò, guardandolo attraverso i suoi spessi occhiali.

«Perché?», chiese Lofton con voce suadente.
«Lei crede che continueremo il viaggio, dopo quello che è successo?» 

«Il giro prosegue», gli rispose Lofton. «Che lei se ne vada o che rimanga 
con noi. Ho fatto questo viaggio per molti anni, e la morte non è affatto un 
avvenimento sconosciuto tra i membri dei miei gruppi. Quello che sembra 
essere un delitto, non altera in nessun modo i miei progetti. Staremo un po' 
più a lungo a Londra ma questa, naturalmente, è causa di forza maggiore. 
Legga  il  contratto  che  ha  firmato  con  me,  Mr.  Fenwick.  Nessuna 
responsabilità per le cause di forza maggiore. A tempo debito, porterò il 
gruppo  in  giro  per  il  mondo  e,  se  lei  desidera  andarsene,  non  sarà 
rimborsato.»

«Un  oltraggio»,  gridò  Fenwick.  Si  rivolse  agli  altri.  «Mettiamoci 
assieme.  Ci  rivolgeremo  all'ambasciata.»  Ma  nessuno  sembrava 
condividere il suo punto di vista.

Duff ritornò e, con lui, Eben, il guardiano notturno.
«Signore e signori», cominciò l'ispettore. «Ho chiesto a quest'uomo di 

darvi un'occhiata per vedere se può identificare una certa persona che, ieri 
notte alle due, era leggermente indecisa su quale fosse la sua stanza. Una 
persona  che,  in  realtà,  stava  vagando  sul  piano  in  cui  è  avvenuto 
l'assassinio.»

Si  girò  verso  Eben,  che  stava  attentamente  studiando  le  facce  delle 
persone riunite in quel salotto dall'aria antiquata.

Il guardiano guardò Lofton, poi Honywood, Ross,  il commerciante di 
legname,  e  Vivian,  il  giocatore  di  polo.  Alla  pallida  faccia  di  Fenwick 
diede solo una rapida occhiata.

«È lui»,  disse infine Eben senza esitare,  indicando il capitano Ronald 
Keane.

Keane si alzò. «Che cosa intende dire?»
«Voglio dire che è lei la persona che ho incontrato durante il mio giro 

alle due. Mi ha detto che era capitato per sbaglio a quel piano, pensando di 
essere al suo.»

«È vero?», chiese sostenuto Duff.
«Perché...», Keane lo guardò terrorizzato. «Sì. Ero là. Sa, non riuscivo a 
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dormire e volevo un libro da leggere.»
«È vecchia la storia del libro da leggere», commentò il detective.
«Lo  so»,  rispose  Keane  riacquistando  improvvisamente  il  suo  buon 

umore. «Ma qualche volta capita... tra la gente capace di leggere. So che 
Tait  ha  molti  libri,  che  legge  fino  a  notte  tarda.  L'ho  scoperto  mentre 
eravamo sulla nave. Sapevo anche che si trovava al terzo piano, ma non 
ero sicuro in quale stanza. Ho pensato allora di salire e di origliare alle 
porte. Se avessi udito qualcuno leggere, sarei entrato e gli avrei chiesto di 
prestarmi  un  libro.  Be',  non  ho  udito  nulla,  così  ho  pensato  che  fosse 
troppo tardi. Quando ho incontrato il guardiano, me ne stavo tornando al 
piano di sotto.»

«Perché ha affermato di essersi  confuso sul piano della sua stanza?», 
volle chiedergli Duff.

«Be', non potevo mettermi a spiegare a un inserviente le mie necessità 
letterarie. Non gli sarebbero interessate. Ho detto la prima cosa che mi è 
passata per la mente.»

«È  piuttosto  un'abitudine,  la  sua»,  osservò  Duff  e  rimase  per  un 
momento a guardare Keane. Una faccia volgare, una faccia che non gli 
piaceva per niente e tuttavia dovette ammettere che questa spiegazione era 
abbastanza plausibile. Pensò di tenerlo d'occhio. Aveva modi sleali e non 
degni di fiducia, e non diceva tutta la verità.

«Bene»,  disse  il  detective.  «Grazie,  Eben.  Può  andare.»  Pensò  ad 
Hayley, che stava ancora frugando al piano di sopra. «Rimanete tutti qui 
finché non vi do il permesso di andarvene», aggiunse e, ignorando il coro 
di proteste, si avviò velocemente ed entrò nel salottino.

Non appena ebbe chiuso la porta dietro di sé, vide che Patrick Tait se ne 
stava seduto sul divano, e beveva qualcosa di forte. Kennaway gli ronzava 
intorno.

«Ah, Mr. Tait», disse Duff. «Sono felice di vedere che sta meglio.»
L'anziano scosse il  capo.  «Nulla»,  disse.  «Non è successo nulla.»  La 

voce possente sembrava ora un flebile mormorio. «Sono soggetto a queste 
crisi ed è per questo che ho assunto un accompagnatore. Avrà cura di me, 
ne sono sicuro. Forse mi sono agitato un po' troppo. L'assassinio, capisce... 
non me l'aspettavo.»

«No, naturalmente no», annuì l'ispettore e si sedette.  «Se ora si sente 
abbastanza bene, signore...»

«Solo un momento.» Tait alzò la mano. «Perdoni la mia curiosità. Ma 
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non so ancora chi sia stato ucciso, ispettore Duff.»
Il  detective  lo  guardò  con  aria  indagatrice.  «È  sicuro  di  sentirsi 

abbastanza in forze?»
«Sciocchezze», rispose Tait. «Non fa differenza, in un modo o nell'altro. 

A chi è accaduta questa orribile cosa?»
«È successa al signor Hugh Morris Drake di Detroit», affermò Duff.
Tait chinò la testa e rimase per un momento in silenzio. «Lo conoscevo 

superficialmente, ma da molti anni», disse alla fine. «Un uomo dal passato 
senza  macchia,  ispettore,  e  molto  umanitario.  Perché  ucciderlo?  Lei  si 
trova di fronte a un problema interessante.»

«E anche difficile», aggiunse Duff. «Mi piacerebbe parlarne un attimo. 
Lei occupa, mi pare, la stanza 30, che è vicina a quella in cui è avvenuto lo 
spiacevole incidente. A che ora si è ritirato ieri sera?»

Tait guardò il giovane accompagnatore. «All'incirca a mezzanotte, vero, 
Mark?»

Kennaway  annuì.  «O  qualche  minuto  dopo,  forse.  Deve  sapere, 
ispettore, che vado nella stanza di Mr. Tait ogni sera a leggergli qualcosa 
finché non si addormenta. Ieri sera ho cominciato a leggere alle ventidue e, 
poco dopo mezzanotte, Mr. Tait dormiva profondamente. Così sono uscito 
e ho raggiunto la mia stanza al secondo piano.»

«Che cosa legge di preferenza?», chiese Duff interessato.
«Gialli», sorrise Kennaway.
«A un uomo col cuore debole? Avrei pensato che la tensione...»
«Macché?», si intromise Tait. «C'è poco da agitarsi. Sono stato per molti 

anni avvocato penalista nel mio Stato e, per quanto mi riguarda, la parola 
assassinio...»

Improvvisamente si fermò.
«Stava per dire»,  suggerì  gentilmente Duff,  «che leggere di assassini, 

per quanto la riguarda, non la turba.»
«E se lo avessi detto?», domandò Tait piuttosto agitato.
«Stavo solo chiedendomi», continuò Duff, «il perché questa mattina ci 

siano stati parecchi svenimenti a causa di questo delitto.»
«Oh, be'... sperimentarlo direttamente nella vita è diverso che leggerlo su 

un libro. O, persino, che sentirne parlare in tribunale.»
«Giusto, giusto», fu d'accordo Duff. Rimase in silenzio tamburellando le 

dita sul bracciolo della sedia. Improvvisamente si risvegliò e cominciò a 
fare all'avvocato una serie di domande con la velocità e la precisione di un 
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fucile automatico.
«Non ha sentito nulla al terzo piano ieri notte?»
«Nulla.»
«Nessun rumore? Nessuna invocazione d'aiuto?»
«Nulla, le dico.»
«Nessun urlo di una persona anziana brutalmente colpita?»
«Le ho già detto, ispettore...»
«Le  sto  facendo  delle  domande,  Mr.  Tait.  Ci  siamo  incontrati  nel 

corridoio e lei appariva sano e forte. Aveva sentito parlare di delitto, ma 
non sapeva chi fosse stato ucciso. Si è avviato con passo sicuro verso il 
salotto. Ha dato un'occhiata alle facce che erano dentro e in un attimo lei 
era terra, colpito da qualcosa di simile ad un attacco mortale.»

«Quella gente sembrava come...»
«Loro? Non ha forse visto qualcuno in quella stanza....»
«No! No!»
«Un volto, forse.»
«Le ho detto di no.»
Gli occhi dell'anziano fiammeggiavano, la mano che reggeva il bicchiere 

tremava. Si intromise Kennaway.
«Ispettore  le  chiedo  scusa»,  disse  tranquillamente.  «Lei  sta  andando 

troppo oltre. Quest'uomo è malato.»
«Lo so», ammise sommessamente Duff. «Mi dispiace. Ho esagerato e 

mi scuso. Me n'ero dimenticato. Capisce, ho il mio lavoro da fare e me 
n'ero proprio dimenticato.» Si alzò. «Non fa nulla, Mr. Tait»,  aggiunse. 
«Penso che lei sia stato sorpreso da qualcosa nel momento in cui ha messo 
piede nel salotto stamane, e intendo scoprire da che cosa.»

«È  suo  diritto  pensare  ciò  che  vuole,  signore»,  rispose  l'anziano  e, 
mentre  Duff  usciva,  sembrava  proprio  il  tipico  penalista,  con la  faccia 
grigiastra e il respiro affannoso, seduto su un divano vittoriano, pronto a 
sfidare Scotland Yard.

Hayley stava aspettando nella hall. «Abbiamo setacciato tutte le stanze 
di  ciascun  componente  del  gruppo»,  riferì.  «Nessun  pezzo  di  catena. 
Nessuna giacca con una tasca strappata. Niente.»

«È naturale», rispose Duff. «Sono usciti tutti dall'hotel questa mattina e 
naturalmente si saranno sbarazzati di qualsiasi indizio.»

«Devo proprio tornare ai miei compiti a Vine Street», proseguì Hayley. 
«Vieni fin lì quando hai finito?»
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Duff annuì. «Va' pure. Cos'è che suonava l'orchestrina in strada? "Una 
lunga, lunga strada tortuosa". È la verità, Hayley. La dannata verità.»

«Mi dispiace che sia così», rispose l'altro. «Ci vediamo in Centrale.»
Non  appena  Duff  si  voltò,  dal  suo  volto  scomparve  l'espressione 

accigliata. Pamela Potter lo stava chiamando con un cenno dalla porta del 
salotto. Egli la raggiunse subito.

«Mi chiedevo ispettore», disse la ragazza, «se voleva vedere mia madre. 
Credo che sia possibile, ora.»

«Bene», egli rispose. «Sarò da lei tra un attimo.» Entrò nel salotto e, con 
un'ultima  raccomandazione  ai  presenti  di  non lasciare  l'albergo,  sciolse 
l'assemblea.

«Voglio  conoscere  anche  gli  ultimi  cinque  membri  del  suo  gruppo», 
disse a Lofton.

«Certo.  Quando  rientrano,  glieli  presento»,  affermò  costui  e 
s'incamminò verso la hall, mentre Fenwick stava ancora protestando.

Pamela Potter entrò nell'appartamento occupato da lei e da sua madre 
mentre  Duff  rimaneva  ad  aspettare  sulla  porta.  Dopo parecchio  tempo, 
durante il quale sentì una sommessa discussione dall'altra parte della porta, 
la giovane donna ritornò e lo fece accomodare.

Le tendine  erano tutte  abbassate  nel  soggiorno in  cui  ora  si  trovava. 
Abituatosi gradualmente all'oscurità, intravide su una poltrona, nell'angolo 
più buio, la figura di una donna. Le si avvicinò.

«Mamma, questo è l'ispettore Duff», disse Pamela Potter.
«Oh, sì», rispose debolmente la donna.
«Mrs. Potter», cominciò il detective, sentendosi piuttosto a disagio. «Mi 

dispiace molto di doverla disturbare. Ma non posso farne a meno.»
«Immagino  di  no»,  lei  rispose.  «Perché  non  si  accomoda?  Non  mi 

chiederà di alzare le tende, spero. Mi dispiace, ma non sono in gran forma 
dopo questo orribile shock.»

«Ho già parlato con sua figlia», continuò Duff accostando una sedia al 
divano, «così non la disturberò troppo a lungo. Se c'è qualcosa che deve 
dirmi su questa faccenda, le assicuro che è importante che lo faccia subito. 
Lei  ovviamente  ha più ricordi  del  passato  di  quanti  possa  averne Miss 
Pamela. Suo padre aveva qualche nemico?»

«Povero papà», disse la donna. «Pamela, i sali.» La ragazza portò un 
grosso flacone. «Era un santo, ispettore...  Come hai detto che si chiama 
questo signore, tesoro?»
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«Duff, mamma.»
«Mio padre era un santo, semmai ce ne sono stati su questa terra. Nessun 

nemico al mondo. Davvero, non ho mai sentito un'assurdità simile in tutta 
la mia vita.»

«Ma ci deve essere, in qualche modo, una spiegazione, Mrs. Potter. È 
nostro compito trovarla. Se c'è qualcosa nel passato di suo padre...» Duff si 
fermò e tirò fuori dalla tasca il sacchettino di cuoio. «Le dispiace alzare 
per un momento la tenda?», aggiunse rivolto alla ragazza.

«Subito», ella disse e l'alzò.
«Devo essere spaventosa», protestò la donna.
Duff le  allungò il  sacchettino.  «Vede,  signora...  l'abbiamo trovato sul 

letto a fianco di suo padre.»
«Ma che cos'è?»
«Semplicemente  un  sacchettino...  di  camoscio,  credo.»  Ne  versò  il 

contenuto sul palmo della mano. «È pieno di un centinaio e più di sassolini 
e di pietruzze. Significa qualcosa per lei?»

«No, di certo. E a lei cosa dice?»
«Niente, purtroppo. Ma ci pensi, la prego, Mrs. Potter... suo padre non si 

occupò mai per esempio di scavi?»
«Non me ne ha mai parlato.»
«Questi sassolini possono avere qualche attinenza con le automobili?»
«Come potrebbero? Pamela... il cuscino.»
«Te lo sistemo, mamma.»
Duff  osservò  le  due  donne  e  rimise  il  sacchetto  in  tasca.  «Ha  fatto 

amicizia con gli altri membri del gruppo, sulla nave?»
«Non ho mai lasciato la cabina», disse la donna. «Pamela andava sempre 

in giro. Parlava con tutti, invece sarebbe dovuta rimanere con me.»
Il detective tirò fuori il pezzo della catena con la chiave attaccata. La 

porse alla  ragazza. «Non le è  per caso capitato  di  notare questa catena 
addosso a qualcuno con cui ha parlato?»

Ella la guardò e scosse il capo. «No. Chi guarda la catena dell'orologio 
di un uomo?»

«La chiave non le dice nulla.»
«Nulla. Mi dispiace.»
«La faccia vedere anche a sua madre. Signora, ha mai visto prima d'ora 

questa catena o questa chiave?»
La donna si strinse nelle spalle. «No, mai. Il mondo è pieno di chiavi 
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come questa. Non scoprirà nulla in questo modo.»
Duff si rimise in tasca l'indizio e si alzò. «È tutto», disse.
«Le dico che questa faccenda è completamente senza senso», disse la 

donna con voce lamentevole.  «Non c'è  nessuna  spiegazione.  Spero che 
riesca a risolvere questo caso, ma credo che non sarà facile.»

«Lo farò, a qualsiasi costo», la rassicurò Duff e uscì,  conscio di aver 
parlato con una donna vanitosa e molto superficiale. La ragazza lo seguì 
fino al corridoio.

«Ho pensato che fosse meglio farle conoscere la mamma», disse. «Così 
si  sarà reso conto che sono io il  portavoce della  famiglia,  una sorte  di 
sorvegliante, se preferisce metterla in questo modo. Povera mamma, non è 
mai stata forte.»

«Capisco»,  rispose  Duff.  «Cercherò  di  non  disturbarla  più.  Ci 
arrangeremo lei e io, Miss Pamela.»

«Per l'affetto  che nutrivo per mio nonno»,  annuì la  ragazza,  con aria 
seria.

Duff ritornò alla stanza 28. I suoi due assistenti lo stavano aspettando 
con tutti i loro attrezzi pronti.

«Ho finito, ispettore Duff», gli disse l'addetto alle impronte digitali. «E 
ho  trovato  molto  poco,  temo.  Mi  sembra  comunque  strano.»  E  porse 
all'ispettore l'apparecchio acustico del morto.

Duff lo prese. «Cos'ha?»
«Non ha un'impronta», disse l'altro. «Neppure quelle dell'uomo sul letto. 

Perfettamente pulito.»
Duff  osservò  l'apparecchio.  «Perfettamente  pulito?  Mi  chiedo  se  il 

vecchio  con  il  suo  apparecchio  non  si  trovasse  da  un'altra  parte 
dell'albergo... se non sia stato ucciso lì e poi portato qui... e poi gli sia stato 
tolto l'apparecchio.»

«Mi dispiace, ma non la seguo», disse l'assistente.
Duff sorrise. «Stavo solo pensando a voce alta. Su, ragazzo. Dobbiamo 

riuscirci.» Ripose l'apparecchio acustico sul tavolo.
Sebbene in quel momento non lo sospettasse, aveva preso in mano la 

chiave del mistero. Hugh Morris Drake era stato ucciso al Broome's Hotel 
per la sua sordità.

5.
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Spuntino al Monico

Raggiunto  il  pianterreno,  Duff  disse  ai  suoi  due  assistenti  di  tornare 
subito a Scotland Yard con gli indizi e di rimandargli indietro l'autista con 
la macchina verde ad aspettare che anche lui se ne andasse dal Broome's. 
Cominciò  il  giro  dei  corridoi  e  incontrò  per  caso  il  dottor  Lofton,  che 
aveva ancora l'aria turbata e preoccupata.

«Sono arrivati anche gli altri cinque membri del gruppo», annunciò il 
dottore.  «La stanno aspettando nello stesso salotto.  Spero che lei  possa 
vederli ora, perché sono piuttosto inquieti.»

«Subito», rispose tranquillamente Duff e, assieme a Lofton, entrò nella 
stanza ormai familiare.

«Voi  tutti  sapete  cos'è  accaduto»,  disse  l'accompagnatore.  «Questo  è 
l'ispettore Duff di Scotland Yard. Vuole farvi qualche domanda. Ispettore, 
i coniugi Benbow, i coniugi Minchin e Mrs. Latimer Luce.»

L'ispettore rimase a osservare questo gruppo così stranamente assortito. 
Strana gente, questi americani, pensava: tipi di ogni genere, di ogni razza e 
di  ogni  classe  sociale  che  viaggiano  assieme  in  apparente  pace  e 
tranquillità.  Stava  prendendo  il  notes  quando  l'uomo  che  si  chiamava 
Elmer Benbow gli si avvicinò e gli strinse calorosamente la mano.

«Sono felice di conoscerla», disse. «Sa, così avrò qualcosa da raccontare 
quando torno ad Akron. Coinvolto in un assassinio, con Scotland Yard e 
tutto il resto proprio come ho letto nei romanzi gialli inglesi. Ne ho letti 
moltissimi. Mia moglie dice che non mi arricchiscono, ma, quando la sera 
torno a casa dalla fabbrica, sono proprio sfinito e non ho nessuna voglia di 
libri pesanti.»

«Davvero?», intervenne Duff. «Ora, attenda un momento, Mr. Benbow.» 
Benbow aspettò, interrompendo per un attimo il suo flusso di parole. Era 
ingenuo e spontaneo, il tipo sempliciotto come gli inglesi amano pensare 
che sia un tipo americano. In mano aveva una cinepresa. «Come si chiama 
la città da cui proviene?», chiese Duff.

«Akron. Non ha mai sentito parlare di Akron? Akron, nell'Ohio.»
«No, solo ora», sorrise Duff. «È un viaggio di piacere, presumo.»
«Sì. Ne abbiamo parlato per anni. Gli affari quest'inverno non andavano 

troppo bene e il mio socio mi fa: "Elmer, perché non tiri fuori i tuoi vecchi 
risparmi e ti fai quel viaggio attorno al mondo di cui mi hai parlato fino 
alla nausea negli ultimi anni?". Poi dice: "Se ce ne sono rimasti dopo il 
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crollo  di  Wall  Street".  Be',  ne  avevo  molti,  perché  io  non  sono  uno 
speculatore. Il mio motto è: investimenti prudenti. Non mi dispiaceva di 
spendere  il  denaro,  perché  sapevo  che  ne  valeva  la  pena  e  poi  l'avrei 
riguadagnato in fretta. Cerco solo tranquillità. È dura venire dall'Ohio... ne 
passerà del tempo prima di tornare ad Akron. E lei se ne è preso ancora...»

Duff  si  guardò  l'orologio.  «L'ho  fatta  venire  qui,  Mr.  Benbow,  per 
chiederle di aiutarci a far luce sullo sfortunato caso della stanza 28.»

«È  giusto  dire  sfortunato»,  rispose  Benbow.  «Si  desidera  sempre 
conoscere un gentiluomo così. Uno degli uomini più potenti dello Stato, 
ricco mentre tutto va a rotoli, e qualcuno lo ammazza. Sa, è uno schiaffo 
alle istituzioni americane.»

«Non sa altro?»
«Non  ho  fatto  nulla,  se  è  questo  che  vuole  sapere.  Facciamo  troppi 

pneumatici  ad  Akron  per  andare  in  giro  a  uccidere  i  nostri  migliori 
compratori,  cioè  i  costruttori  di  auto.  No,  signore,  questo  è  proprio  un 
grosso mistero per Nettie e per me. Ha conosciuto mia moglie?»

Il detective s'inchinò verso Mrs. Benbow, un'elegante e bella donna che, 
non aiutando in  fabbrica,  aveva avuto evidentemente  più tempo di  suo 
marito per acquistare una patina di raffinatezza.

«Piacere», disse Duff. «Immagino che questa mattina siate usciti a fare 
una passeggiata per Londra.»

Benbow  sollevò  la  cinepresa.  «Volevo  fare  qualche  altra  ripresa», 
spiegò, «ma la nebbia era terribile. Non so quante di queste inquadrature 
siano venute. È il mio hobby, sa. Quando ritorno da questo viaggio, spero 
di avere tanti film da vedere a casa nostra nei prossimi mesi da prendermi 
gioco del bridge. E tutti saranno d'accordo con me.»

«Così avete passato la mattina a far riprese.»
«Certo.  A un certo punto è uscito il  sole e allora abbiamo cercato di 

approfittarne. Nettie mi dice: "Elmer, faremo tardi per il treno" e così sono 
stato costretto a tornare. Comunque ormai avevo finito la pellicola.»

Duff si sedette studiando i suoi appunti. «Questa Akron», osservò, «è 
vicina a una grande città che si chiama...», voltò la pagina del notes, «che 
si chiama Canton?»

«Solo alcune miglia», rispose Benbow. «McKinley era di Canton, sa. La 
madre dei presidenti, così noi chiamiamo l'Ohio.»

«Davvero?», mormorò Duff e si rivolse a Mrs. Latimer Luce, una donna 
di età indefinibile dallo sguardo penetrante e dall'aspetto fine. «Mrs. Luce, 
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ha qualcosa da raccontarmi sul delitto?»
«Dolente, ispettore», rispose la donna, «ma non ho niente da dirle.» La 

sua voce era bassa e suadente. «Ho viaggiato la maggior della mia vita, ma 
questa esperienza mi è nuova.»

«Dove risiede?»
«A Pasadena, in California... se si può dire che io abbia una residenza. 

Ho una casa, lì,  ma non ci sto mai.  Sono sempre in giro. Alla mia età, 
viaggiare  dà  qualcosa  a  cui  pensare.  Nuovi  paesi,  nuove  facce.  Sono 
davvero sconvolta per il caso Drake. Un uomo così affascinante.»

«È uscita dall'hotel questa mattina?»
«Sì.  Ho  fatto  colazione  con  una  vecchia  amica  in  Curzon  Street. 

Un'inglese  che ho conosciuto quando vivevo a  Shangai,  circa  vent'anni 
fa.»

Gli occhi di Duff si posarono su Mr. Max Minchin e si illuminarono di 
interesse.  Minchin era  un uomo tarchiato  con la  testa  calva e  il  labbro 
inferiore prominente. Non dimostrò, come invece aveva fatto Mr. Benbow, 
alcun interesse nel conoscere un uomo di Scotland Yard. Anzi, ebbe modi 
bruschi, quasi ostili.

«Dove vive, Mr. Minchin?»
«Cosa  c'entra  con il  caso?»,  domandò Minchin.  Con la  mano pelosa 

giocherellava con un grosso diamante che aveva sulla cravatta.
«Oh, diglielo, Maxy», disse sua moglie che straripava da una sedia di 

stoffa rosa. «Non c'è niente di cui vergognarsi, credo.» Ella guardò Duff. 
«Siamo di Chicago», spiegò.

«Sì, di Chicago», confermò duramente il marito. «E allora?»
«Ha qualcosa da dirmi sull'assassinio?»
«Non ho niente da dichiarare», disse Maxy. «Cosa vuole che ne sappia? 

Se le scovi da solo, le sue informazioni. Non ho qui i miei avvocati. Non 
parlo. Ha capito cosa voglio dire?»

Duff diede uno sguardo al dottor Lofton. Quest'anno nel giro del mondo 
della Lofton si erano infiltrati alcuni bei personaggi. Il dottore guardò da 
un'altra parte, ovviamente imbarazzato.

Anche  Mrs.  Minchin  sembrava  piuttosto  scoraggiata:  «Dai,  Maxy», 
protestò, «non c'è motivo di irritarsi. Nessuno ti sta accusando.»

«Pensa ai fatti tuoi», egli disse. «Io mi occupo dei miei.»
«Che cosa avete fatto questa mattina?», chiese Duff.
«Compere», rispose Minchin concisamente.
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«Guardi questo brillante», Sadie tirò fuori una mano grassoccia. «L'ho 
visto in una vetrina e ho detto a Maxy: "Se vuoi che mi ricordi di Londra, è 
questo il souvenir che desidero". Maxy, convinto, me l'ha comprato. Che 
spendaccione! Lo chieda ai ragazzi a Chicago...»

Duff sospirò e si  alzò. «Non voglio trattenervi  più a lungo»,  disse al 
gruppetto.  Spiegò nuovamente  che nessuno doveva lasciare  il  Broome's 
Hotel e i cinque uscirono. Lofton si rivolse all'ispettore.

«Che risultati ha ottenuto?», volle sapere. «Il mio viaggio ha degli orari 
precisi e un ritardo complicherebbe terribilmente le cose. Le navi, capisce. 
Tutto  il  viaggio  in  mare:  Napoli,  Porto  Said,  Calcutta,  Singapore.  Ha 
qualche sospetto che le dia il  diritto  di trattenere  qui qualcuno del mio 
gruppo? Se è così, fermi quelli e lasci partire gli altri.»

Sulla  faccia  di  Duff,  solitamente  serena,  comparve  un'espressione 
corrucciata. «Sarò onesto con lei», disse. «Non mi sono mai trovato in una 
simile  situazione.  Per  il  momento  non  ho  idea  di  come  proseguirò  le 
indagini.  Devo sentire i miei superiori a Scotland Yard. In mattinata,  ci 
sarà un'inchiesta condotta da un coroner, che senza dubbio sarà aggiornata 
a qualche settimana.»

«Qualche settimana?», esclamò Lofton sbigottito.
«Mi  dispiace.  Lavorerò  più  velocemente  possibile,  ma  posso  già 

anticiparle che, finché il caso non verrà risolto, sarà molto difficile farvi 
riprendere il viaggio.»

Lofton si strinse nelle spalle. «In quanto a questo, è tutto da vedere», 
affermò.

«Senza dubbio», rispose Duff e si incamminarono.
Mark  Kennaway  stava  aspettando  nel  corridoio.  «Posso  parlarle  un 

attimo, ispettore?», disse. Si sedettero su un divano lì vicino.
«Qualche notizia?», domandò piuttosto stancamente il detective.
«In un certo senso, sì. Forse non vorrà dire niente. Ma quando la scorsa 

notte ho lasciato la stanza del signor Tait e sono sceso al secondo piano, ho 
visto un uomo, nascosto nell'oscurità di fronte all'ascensore.»

«Chi era quest'uomo?»
«Oh,  non  si  aspetti  sorprese,  ispettore.  Era  solo  una  nostra  vecchia 

conoscenza, il capitano Keane.»
«Ah, sì. Nella speranza di farsi prestare un libro, forse.»
«Può anche darsi. L'addetto di notte all'ascensore è un divoratore di libri. 

L'ho sorpreso mentre leggeva. Ma la sua biblioteca non è molto fornita.»
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Duff  studiò  il  volto  del  giovane.  Gli  piaceva  abbastanza,  quel 
Kennaway.  «Mi  racconti»,  disse,  «da  quanto  tempo  conosce  il  signor 
Tait?»

«Solo dall'inizio del viaggio. Sa, mi sono laureato in legge ad Harvard lo 
scorso giugno e nessuno richiedeva a gran voce le  mie prestazioni.  Un 
amico mi ha parlato di questo lavoro. Volevo viaggiare e mi è sembrata 
una buona opportunità per avere qualche consiglio di giurisprudenza da un 
uomo come Tait.»

«Ne ha avuti?»
«No. Non parla molto. Pretende un mucchio di attenzioni e se continua 

ad avere molti attacchi come quello di stamattina me ne torno a Boston.»
«È stata la prima volta che il signor Tait ha avuto un attacco?»
«Sì... finora sembrava che tutto andasse perfettamente.»
Duff si appoggiò allo schienale del duro divano e cominciò a caricarsi la 

pipa. «Mi dice le sue impressioni su questa gente?», chiese.
«Be', non sono sicuro di essere una persona particolarmente perspicace», 

sorrise  Kennaway.  «Ho  conosciuto  qualcuno  di  loro  in  nave,  e 
l'assortimento sembra essere la particolarità di questa spedizione.»

«Prenda Keane, per esempio.»
«Uno che bluffa... e anche ficcanaso. Non so dove possa aver trovato i 

soldi per questo viaggio. Sa, è molto costoso.»
«Drake, il morto, si faceva notare sulla nave?»
«Sì,  molto.  Un anziano e innocuo gentiluomo.  Era molto socievole e 

questo  creava  qualche  problema  a  noi  tutti.  La  sua  sordità  capisce. 
Comunque,  al  college ero solito  essere  il  capo claque,  così  non me ne 
preoccupavo.»

«Cosa pensa di Lofton?»
«È  un  tipo  abbastanza  riservato,  un  uomo  educato.  Sa  il  fatto  suo. 

Avrebbe dovuto sentire la sua breve dissertazione sulla Torre di Londra. È 
stato però infastidito e distratto per tutto il tempo. Non c'è da stupirsi. Con 
questa combriccola tra le mani.»

«È di Honywood?» Duff accese la pipa.
«Sulla nave non l'ho mai visto tranne l'ultima mattina. Credo che non 

abbia mai lasciato la cabina.»
«Mi ha detto di aver conosciuto il signor Drake abbastanza bene durante 

la traversata.»
«L'ha ingannata. Ero tra loro quando stavano attraccando alla banchina 
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di Southampton e li ho presentati. Sono certo che prima non si erano mai 
parlati.»

«Interessante»,  disse  Duff  pensieroso.  «Ha  dato  un'occhiatina  a 
Honywood questa mattina?»

«Sì», asserì Kennaway. «Sembrava che avesse visto un fantasma, vero? 
Mi ha colpito. Andiamo male, ho pensato. Ma Lofton mi ha detto che ai 
suoi viaggi partecipano spesso malati e anziani. Mi aspettavo di divertirmi 
di più.»

«Miss Potter è una ragazza molto affascinante», suggerì Duff.
«Sì,  è  vero...  ma ora  interromperà  il  viaggio.  È la  famosa  fortuna di 

Kennaway.»
«E quel tipo, Minchin?»
La faccia del giovane si illuminò.  «Ah! La forza del gruppo. Sprizza 

denaro da tutti i pori. Ha dato tre cene pasteggiando a champagne durante 
la  traversata.  Non  ha  invitato  altri  tranne  i  Benbow,  Keane  e  me...  e 
l'anziana Mrs. Luce. È una persona socievole... mi ha detto che non ha mai 
perso  un'occasione.  Ecco  perché  tutti  partecipammo  alla  prima  serata. 
Dopo di che ci andarono solo Keane e altri terribili passeggeri che Maxy 
prelevò nella sala per fumatori.»

«Il party era troppo allegro, eh?»
«Oh, non per questo. Ma dopo che si conosce un po' meglio Maxy... be', 

neppure lo champagne riesce a ripagare la presenza di alcuni ospiti.»
Duff rise. «Grazie delle notizie su Keane», disse, alzandosi.
«Non  credo  che  possano  significare  qualcosa»,  rispose  Kennaway. 

«Personalmente, non mi piace dare informazioni. Ma il povero Drake era 
un uomo che piaceva a tutti. Bene, ci vediamo più tardi, immagino.»

«Non può evitarlo», gli disse Duff.
Dopo  aver  scambiato  qualche  parola  con  il  direttore  amministrativo 

dell'hotel, il detective uscì in strada. La piccola macchina verde era lì ad 
aspettare. Nel momento in cui stava per salire, una voce squillante risuonò 
alle sue spalle.

«Ehi, ispettore, senta. Si volti e guardi qui.» Duff si girò. Il signor Elmer 
Benbow, sorridente, era sul marciapiede, con la cinepresa puntata e pronta 
all'azione.

«Coraggio»,  gridò.  «Ora  si  tolga  il  cappello...  la  luce  non va  troppo 
bene...»

Maledicendolo in cuor suo, Duff fece ciò che gli veniva detto. L'uomo di 
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Akron teneva la macchina davanti agli occhi e stava girando una piccola 
manovella.

«Mi  faccia  un  sorriso...  su...  per  la  gente  di  Akron,  capisce...  ora  si 
muova pian piano... una mano sulla portiera della macchina... Immagino 
che i miei amici saranno molto eccitati nel vederla... un famoso ispettore di 
Scotland Yard che lascia il Broome's Hotel di Londra in Inghilterra dopo 
avere indagato su un misterioso assassinio avvenuto durante un giro del 
mondo... ora, salga in macchina... ecco fatto... si avvii... grazie!»

«Ridicolo!», mormorò Duff al suo autista. «Va' dritto a Vine Street, per 
favore.»

In poco tempo si trovarono di fronte alla stazione di polizia. Duff scese 
dall'auto ed entrò. Hayley era nel suo ufficio.

«Finito, vecchio mio?», chiese.
Duff  gli  rivolse  un'occhiata  stanca.  «Non finirà  mai»,  osservò.  «Non 

questo caso.» Guardò l'orologio. «È quasi mezzogiorno. Vieni a mangiare 
qualcosa con me?»

Hayley annuì e poco dopo erano seduti a un tavolo del Monico Grill. 
Dopo aver ordinato, Duff rimase per un momento con lo sguardo perso nel 
vuoto.

«Ehilà!», gli disse l'amico.
«Ma dai!», rispose Duff. «Non mi è mai capitato un caso simile.»
«Perché sei così preoccupato?», Hayley volle sapere. «È solo un caso di 

omicidio.»
«Il crimine in se stesso... sì, è abbastanza semplice», fu d'accordo Duff. 

«E in condizioni normali l'avrei senz'altro risolto. Ma considera questo, se 
credi.» Tirò fuori il suo notes. «Ho qui i nomi di quindici e più persone e 
probabilmente l'uomo che voglio è tra  loro.  Fin qui niente da dire.  Ma 
queste  persone  stanno  facendo  un  viaggio.  Dove?  Figurati,  attorno  al 
mondo. Tutto il mio preciso elenco di sospetti in gruppo compatto. E, a 
meno che qualcosa non avvenga all'improvviso, il gruppo riprenderà il suo 
giro. Parigi, Napoli, Port Said, Calcutta, Singapore... Lofton me ne ha già 
parlato. Si allontaneranno sempre più dal luogo del crimine.»

«Ma puoi trattenerli qui.»
«Ne sei sicuro? Sono contento che tu la pensi così.  Ma io no. Posso 

trattenere qui solo l'assassino, nel momento in cui avrò le prove sufficienti 
della sua colpevolezza. Ma dovrò scoprilo immediatamente o ci saranno 
complicazioni  internazionali...  il  Consolato  americano,  forse 
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l'ambasciatore stesso... pressioni per me dal Ministero degli Interni. In base 
a quali indizi trattengo questa gente? Dov'è la prova che uno di loro ha 
commesso  il  crimine?  Hayley,  ti  dico  che  una  tale  situazione  non  ha 
precedenti. Non è mai accaduto un fatto simile. E ora che è successo, io 
sono il fortunato al quale è capitato. Prima che me ne dimentichi,  devo 
ringraziarti per questo.»

Hayley  sorrise.  «Bramavi  un  altro  rompicapo,  ieri  sera»,  disse.  «Hai 
ricavato qualcosa dall'indagine sul gruppo?», aggiunse poi il poliziotto.

«Nulla  di  importante.  Niente  che  colleghi  uno  di  loro  al  crimine, 
nemmeno  vagamente.  Qualche  leggero  sospetto,  sì.  Qualche  strano 
incidente...  Ma  niente  per  cui  possa  trattenere  qualcuno...  niente  che 
convincerebbe  l'ambasciata  americana...  e  neppure  il  mio  stesso 
commissario...»

«C'è una quantità assurda di appunti sul tuo notes», commentò l'uomo di 
Vine Street. «Perché non dai un'occhiata all'elenco delle persone con cui 
hai parlato? Potrebbe venirti un lampo di genio, chi lo sa!»

Duff prese il notes. «Eri con me quando ho parlato con Pamela Potter, la 
graziosa ragazza americana decisa a scoprire chi ha ucciso suo nonno. Il 
nostro amico dottor Lofton, che ha avuto un lieve alterco con il vecchio 
ieri  sera  e con la  cui  cinghia  è  stato  commesso il  delitto.  Mrs.  Spicer, 
intelligente,  perspicace,  tanto  da  non  farsi  intrappolare  da  domande 
inaspettate. Mr. Honywood...»

«Ah,  sì,  Honywood»,  lo  interruppe  Hayley.  «Vista  la  faccia,  la  mia 
scelta cade su di lui.»

«Questa è roba da mandarti sotto processo», replicò Duff con sarcasmo. 
«Sembra colpevole. Anch'io la penso così, ma che prove ho? Cosa posso 
fargli?»

«Hai parlato con gli altri?»
«Sì, ho parlato con quello della stanza 30, un certo Tait.» Gli raccontò 

dell'attacco  di  cuore  di  Tait  sulla  porta  del  salotto.  Hayley  appariva 
pensieroso.

«E di lui che cosa pensi?», chiese.
«Sospetto che sia stato spaventato da qualcuno, o meglio, da qualcosa 

che  ha visto  nella  stanza.  In  America  è  un famoso  avvocato  penalista. 
Probabilmente  è  portato  a  guardarsi  intorno  ed  esaminare  tutto 
accuratamente. Bisognerebbe cercare di tirargli fuori quello che non vuole 
dirci e tu in questo sei un portento. D'altro canto, potrebbe non avere nulla 
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da dire. Gli attacchi, mi ha assicurato, gli vengono all'improvviso.»
«Per lo meno dobbiamo tenerlo presente, come Honywood.»
«Sì. E ce n'è anche un altro.» Gli raccontò del capitano Ronald Keane. 

«Dio solo sa che cosa ha inventato fino a ieri sera. Una volpe in pantaloni, 
semmai ne ho incontrata una. Furbo e bugiardo confesso.»

«E gli altri?»
Duff scosse il capo. «Niente altro, a questo punto. Un simpatico ragazzo 

che fa da accompagnatore a Tait e un certo Vivian, giocatore di polo con 
una cicatrice. Sembra in qualche modo legato a Irene Spicer. Uno zoppo di 
nome Ross, commerciante di legname sulla costa occidentale. I Fenwick, 
fratello e sorella. Lui è un piccoletto pomposo, terrorizzato dall'idea della 
morte e intenzionato ad abbandonare il viaggio.»

«Oh, lo farà?»
«Sì,  ma non è ancora sicuro.  Non significa nulla.  Non ha abbastanza 

coraggio neanche per uccidere un coniglio. Ne rimangono quattro, Hayley, 
quattro da tener d'occhio: Honywood, Tait, Lofton e Keane.»

«Non consideri neppure gli altri membri del gruppo?»
«Oh, sì. Ma non hanno importanza. I coniugi Benbow che provengono 

da  una  città  di  nome Akron...  lui  ha  una  fabbrica  e  ha  la  mania  della 
cinepresa  che  porta  sempre  con  sé.  Si  godrà  il  giro  attorno  al  mondo 
quando sarà di nuovo a casa, e non prima. Ma, aspetta un momento.... mi 
ha detto che Akron è vicina a Canton, nell'Ohio.»

«Ah, sì... l'indirizzo sulla chiave?»
«Proprio così. Ma lui non c'entra, ne sono sicuro... non è il tipo. Poi c'è 

Mrs. Luce, una donna di una certa età che ha girato un po' dappertutto. La 
tipica partecipante, credo, ai viaggi come quelli di Lofton. È una coppia di 
Chicago, gente terribile, davvero, un certo Maxy Minchin e la moglie...»

Hayley lasciò cadere la forchetta. «Minchin», ripeté.
«Sì, proprio così. Perché?»
«Niente, vecchio, tranne che evidentemente ti sei lasciato sfuggire una 

breve  notizia  diramata  da  Scotland  Yard  parecchi  giorni  fa.  Pare  che 
questo Minchin sia uno dei pezzi grossi della malavita di Chicago, e che 
sia  stato  persuaso  a  interrompere,  forse  solo  temporaneamente,  una 
carriera di violenza e di crimine.»

«Interessante», annuì Duff.
«Sì, vero? Durante la sua attività è stato costretto a eliminare da questo 

mondo, sia personalmente che tramite i suoi luogotenenti, parecchi rivali 
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in affari... per metterli in una posizione difficile, credo che la frase renda 
l'idea. Recentemente, per chissà quale ragione, è stato costretto ad abdicare 
e a partire.  La polizia  di  New York ci ha suggerito  di  tenerlo d'occhio 
durante la permanenza qui. Si teme che alcuni suoi amici tentino di fargli 
pagare  un  vecchio  debito.  Maxy  Minchin,  uno  dei  primi  cittadini  di 
Chicago.»

Duff stava pensando intensamente. «Potrei fare un'altra chiacchieratina 
con  lui  dopo  pranzo»,  disse.  «Il  corpo  del  povero  Drake  non  è  stato 
crivellato dai proiettili di un fucile automatico... ma, comunque, credo che 
l'atmosfera del Broome's possa avere il suo effetto castigatore persino su 
Maxy Minchin. Sì, farò un'altra chiacchieratina con quel tipo.»

6.
10 e 45 dalla stazione Vittoria

Quando ebbero finito di pranzare, Duff tornò con Hayley alla stazione di 
Vine Street. Insieme dissotterrarono un atlante sporco e dimenticato e Duff 
cercò subito la carta degli Stati Uniti.

«Mio Dio»,  esclamò,  «che Stato! Troppo grande per esserci  di  aiuto, 
Hayley. Ah, ho trovato Chicago, la città di Maxy Minchin.  E ora dove 
diavolo è Detroit?»

Hayley si chinò sulle spalle di Duff e in un attimo mise un dito sulla 
città  dello  Stato  del  Michigan.  «Eccola»,  disse,  «non  sono  per  niente 
lontane, in un paese di tali dimensioni. Vero?»

Duff  si  appoggiò  allo  schienale  della  sedia.  «Mi  chiedo»,  disse 
lentamente,  «le due città sono abbastanza vicine e fin qui ci siamo. C'è 
qualche collegamento tra il gangster di Chicago e il milionario di Detroit? 
Drake era un uomo rispettabile... ma non si può mai dire. Alcolici, capisci, 
Hayley...  gli  alcolici  arrivano  a  Detroit  dalla  frontiera.  L'ho  appreso 
quando ho visitato gli Stati Uniti.  E il contrabbando di alcolici è, senza 
dubbio,  un'attività  per  lo  meno  collaterale  di  Minchin.  Ci  sarà  stato 
dell'antagonismo, del vecchio rancore? Cosa c'entrano i sassolini in questa 
storia? Possono essere stati raccolti sulla riva di un lago. Oh, tutto questo 
suona  come  terribilmente  fantastico,  lo  so...  ma  in  America  tutto  è 
possibile. Questa pista forse ci aiuterà a schiarirci le idee, vecchio mio.»

Con l'appoggio morale di Hayley, Duff si diresse all'Hotel Broome's per 
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andare a fondo della questione. Maxy Minchin mandò a dire all'ispettore 
che l'avrebbe ricevuto nel suo appartamento. Il detective trovò il famoso 
boss  della  malavita  in  maniche  di  camicia  e  pantofole.  Aveva i  capelli 
scompigliati e spiegò che stava facendo il sonnellino pomeridiano.

«Mi mantiene riposato... capisce cosa voglio dire?», disse. I suoi modi 
erano molto più amichevoli di quanto fossero stati in precedenza.

«Mi dispiace disturbarla» , disse Duff, «ma ci sono una o due cose...»
«Capisco. Il terzo grado per Maxy, eh?»
«No, qui non si pratica», replicò Duff.
«Davvero?», osservò Maxy stringendosi nelle spalle. «Bene, se non lo 

fate,  è  un  altro  punto  a  favore  di  voi  inglesi,  su  noi  americani.  Ci 
consideriamo all'avanguardia nel nostro paese, ma ritengo tuttavia che ci 
sia sempre qualcosa da imparare. Bene, qual è il problema, poliziotto? Si 
sbrighi! Stavamo giusto per andare a spasso in città.»

«È stato commesso un assassinio in questo hotel ieri notte», cominciò 
l'ispettore.

Maxy sorrise. «Ma chi crede che io sia? Un contadino appena arrivato 
dai monti? Lo so che c'è stato un assassinio.»

«Da  informazioni  ricevute,  ho  saputo  che  uccidere  è  una  delle  sue 
attività preferite, Mr. Minchin.»

«Provi a ridirlo.»
«Uno dei suoi passatempi, se posso metterla così.»
«Oh, capisco. Sì, forse qualche volta ho dovuto strapazzare un po' di 

persone. Ma se l'erano voluta, capisce? E queste cose non la riguardano. 
Sono avvenute nei miei amati Stati Uniti.»

«Lo so. Ma ora che nelle sue immediate vicinanze c'è stato un delitto, 
sono... costretto a...»

«Vuole vederci più chiaro, eh? Va bene, vada avanti. Ma sta sprecando 
fiato.»

«Non ha mai conosciuto Drake prima di questo viaggio?»
«No, ho sentito parlare di lui a Detroit... sono andato là parecchie volte. 

Ma non avevo mai avuto il piacere di conoscerlo. Ho chiacchierato con lui 
sulla nave, un tipo molto gentile. Se lei crede che io abbia messa la cinghia 
intorno al suo collo, si sbaglia.»

«Maxy è l'uomo più caro di questa terra», intervenne sua moglie, che 
stava  lentamente  disfando  una  valigia.  «Forse  a  suo  tempo  ha  passato 
qualche informazione che ha messo nei guai dei malviventi, ma non erano 
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degni di vivere. Ora è fuori dal racket, vero, Maxy?»
«Sì...  ne sono fuori»,  confermò il  marito.  «Se lo metta ben in mente, 

ispettore. Eccomi qui, ho lasciato gli affari, e stavo cercando di ritirarmi 
del  tutto  proprio  facendo  un  viaggio  di  piacere  come  qualsiasi  altro 
gentiluomo. E invece, subito dopo lo sparo, l'uccello mi cade in grembo, 
potrei dire.» Sospirò. «Sembra proprio che non ci si possa tirare indietro 
dagli affari, non importa dove si vada», aggiunse tristemente.

«A che ora vi siete ritirati ieri notte?», chiese Duff.
«A che ora siamo andati a letto? Be', eravamo andati a uno spettacolo. 

Con attori veri, sa? Ma talmente noioso, che non riuscivo a stare sveglio. 
Quando  decido  di  andare  a  teatro,  voglio  l'azione.  Questo  gruppo  sul 
palcoscenico era morto. Ma non avevamo nient'altro in programma, così 
abbiamo resistito. Siamo tornati qui verso le 22 e 30 e ci siamo infilati 
sotto le coperte a mezzanotte.  Dopodiché non so che cosa sia accaduto 
nell'albergo.»

«Se n'è andato dal racket, come le ha detto», aggiunse Sadie Minchin. 
«Se n'è andato per salvare Maxy Junior. Che è nostro figlio. È iscritto alla 
scuola  militare  e  la  frequenta  con  impegno.  Sembra  proprio  che  abbia 
preso gusto ai fucili.»

Nonostante la sensazione di non essere approdato a nulla, Duff rise. «Mi 
dispiace di avervi disturbato», disse alzandosi. «Ma è mio dovere battere 
ogni sentiero, capisce.»

«Sicuro»,  annuì affabilmente Maxy. Si alzò anche lui.  «Lei ha il  suo 
racket come io ho... o avevo il mio. E, senta, se posso aiutarla in qualche 
modo, basta solo che mi faccia un segno. Posso lavorare con i piedipiatti o 
contro  di  essi.  Questa  volta  voglio  aiutarli,  sa?  Pare  che  il  delitto  sia 
inspiegabile  e  a  me  non piacciono queste  cose.  Sì,  signore.»  Diede un 
colpetto sulle spalle di Duff. «Se ha bisogno di una mano, chiami Maxy 
Minchin.»

Duff salutò e uscì nel corridoio. Non era particolarmente entusiasta di 
questa offerta d'assistenza da parte di Mr. Minchin, ma sembrava davvero 
aver bisogno di essere in qualche modo aiutato. Al pianterreno incontrò il 
dottor  Lofton.  Con  lui  c'era  un  uomo  giovane  e  straordinariamente 
elegante,  con  un  bastone  da  passeggio  e  una  gardenia  all'occhiello 
dell'abito che gli stava a pennello.

«Oh, ispettore Duff», lo salutò Lofton. «Stavamo cercando proprio lei. 
Questo  è  Mr.  Gillow,  un  sottosegretario  dell'Ambasciata  americana.  È 
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stato  chiamato  per  la  faccenda  della  scorsa  notte.  L'ispettore  Duff  di 
Scotland Yard.»

Gillow era uno dei giovani squisiti che sono l'orgoglio delle ambasciate. 
Di quelli che dormono tutto il giorno, poi passano dal pigiama agli abiti da 
sera  e  danzano  tutta  la  notte  per  il  loro  paese.  Fece  a  Duff  un  cenno 
altezzoso col capo.

«Quando si terrà l'inchiesta, ispettore?», chiese.
«Domani alle dieci, credo», rispose Duff.
«Ah, sì. E se a quel punto non ci sarà nulla di nuovo, presumo che il 

dottor Lofton possa continuare il viaggio come programmato.»
«Non lo so con precisione», mormorò Duff.
«Davvero? Ha qualche prova allora, che le consente di trattenere qui il 

dottore?»
«Be'... non precisamente.»
«Allora trattiene qualcuno del gruppo, forse?»
«Li fermerò tutti.»
Gillow inarcò le sopracciglia. «Su quali basi?»
«Be'... io... io...» Per un attimo l'ispettore si sentì perso.
L'azzimato  Gillow ebbe  un sorriso  di  compatimento.  «Davvero,  caro 

amico, lei è piuttosto illogico»,  osservò, «sa perfettamente che non può 
fare  una cosa  del  genere  in  Inghilterra.  Se  dopo l'inchiesta  non ha più 
prove  di  adesso,  ha  le  mani  legate.  Il  dottor  Lofton  e  io  ci  terremo 
informati.»

«Ma  qualcuno  del  gruppo  ha  ucciso  Hugh  Drake»,  protestò  ostinato 
Duff.

«Sì?  E  dove  sono le  prove?  Che movente  c'è  dietro  l'uccisione?  Lei 
potrebbe aver ragione, ma d'altro canto potrebbe anche dire sciocchezze. 
Forse  qualche  topo d'albergo...  Qualcuno che non è  legato  al  gruppo... 
com'è probabile, mio caro signore. Direi persino più probabile. Prove... lei 
deve avere le prove, lo sa bene. In caso contrario, mi dispiace dirle che il 
dottor Lofton e il suo gruppo proseguiranno subito il viaggio.»

«Vedremo»,  rispose  seccato  Duff  e  lasciò  Gillow  con  malcelata 
irritazione. Non era d'accordo con il giovane diplomatico e per di più non 
lo poteva soffrire perché sapeva che, se non si fosse aperto uno spiraglio, 
la previsione di Gillow si sarebbe senza dubbio avverata.

L'inchiesta del mattino seguente non rivelò nulla di più di quanto già si 
sapesse. I camerieri dell'hotel e i membri del gruppo ripeterono tutto ciò 
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che avevano già detto a Duff il giorno precedente. Il sacchetto di sassolini 
attirò  notevolmente  l'attenzione  ma,  non  trovando  alcuna  spiegazione, 
l'interesse  per  esso  cadde  subito.  Non  ci  furono  ovviamente  prove 
sufficienti  per  trattenere  qualcuno  e  l'inchiesta  fu  aggiornata  a  tre 
settimane. Duff vide Gillow che gli sorrideva dall'altra parte della stanza.

Durante i giorni successivi, Duff lavorò come un matto. Forse qualcuno 
del gruppo aveva comperato una catena da orologio per sostituire quella 
rotta durante la lotta al Broome's. Visitò quindi tutte le gioiellerie del West 
End e molte altre della City. Forse la giacca grigia con la tasca strappata 
era stata ceduta a un monte dei pegni o a un negozio di abiti usati. Perciò li 
setacciò tutti. O era stata messa in un pacco e buttata via con indifferenza. 
Ogni  pacco perso  che saltava  fuori  in  quella  grande città  venne perciò 
esaminato personalmente da Duff.  A niente valsero i  suoi sforzi.  Il  suo 
viso era tirato e aveva gli occhi stanchi. Il capo lo avvisò che mancava 
poco tempo alla partenza di Lofton.

Mrs. Potter e sua figlia avevano progettato di imbarcarsi per tornare a 
casa il venerdì, esattamente una settimana dopo la mattina in cui era stato 
scoperto il corpo di Drake nella stanza del Broome's. Il giovedì sera Duff 
ebbe un ultimo colloquio con le due donne. La madre sembrava più che 
mai  debole  e  disperata;  la  ragazza  era  silenziosa  e  pensierosa.  Duff  le 
salutò  con  una  sensazione  di  umiliazione  che  non  aveva  mai  provato 
prima.

Quando, dopo un altro giorno infruttuoso, tornò al suo ufficio a Scotland 
Yard  nel  tardo  pomeriggio  di  venerdì,  rimase  stupito  nel  vedere  che 
Pamela Potter lo stava aspettando. Con lei c'era Mrs. Latimer Luce.

«Salve», disse Duff. «Pensavo che si fosse imbarcata, Miss Potter.»
La ragazza scosse il capo. «Non potevo. Con tutto ancora da risolvere, 

sospeso  nell'aria...  senza  nessuna  risposta  alle  nostre  domande.  No,  ho 
assunto una cameriera per mia madre e l'ho mandata a casa senza di me. Io 
continuerò il viaggio.»

Il detective aveva sentito dire che le ragazze americane fanno sempre ciò 
che vogliono, ma era ugualmente sorpreso. «E che cosa ha detto sua madre 
a questa decisione?», chiese.

«Oh... è inorridita ovviamente. Ma devo ammettere che l'ho sconvolta 
tanto spesso che ormai è piuttosto abituata. Mrs. Luce ha acconsentito ad 
assumersi il ruolo un po' antiquato di dama di compagnia...  lei conosce 
Mrs. Luce?»
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«Certamente», annuì Duff. «Le chiedo scusa, signora. Sono rimasto così 
sbigottito nel vedere Miss Pamela...»

«Capisco», sorrise l'anziana signora. «La ragazza ha coraggio, vero? Be', 
a me piace chi ha coraggio. Mi è sempre piaciuto. Sua madre e io abbiamo 
amici in comune, così l'ho aiutata a convincerla. Perché no? Naturalmente 
la ragazza è curiosa. E io pure. Darei 500 dollari subito per sapere chi ha 
ucciso Hugh Drake e perché.»

«Due domande che non sembrano avere una risposta molto facile», le 
disse Duff.

«No,  non  intendo  farle  un  appunto.  Mi  dispiace  per  lei.  È  un  caso 
difficile. Non so se lei ne sia a conoscenza o meno, ma il viaggio di Lofton 
attorno al mondo partirà lunedì mattina.»

Il cuore di Duff sobbalzò. «Me l'aspettavo», disse. «E posso assicurarvi 
che è davvero una brutta notizia per me.»

«Su  col  morale»,  rispose  l'anziana  signora.  «Niente  è  brutto  come 
sembra, sa. L'ho sperimentato abbastanza bene durante i miei settantadue 
anni. Pamela e io continueremo il viaggio con occhi e orecchie aperte. Ben 
aperte... vero, cara?»

La ragazza annuì. «Dobbiamo scoprire cosa c'è sotto. Non sarò contenta 
finché non lo scopriremo.»

«Brava», disse Duff. «Vi considero entrambe come mie agenti. Tutto il 
gruppo partirà, presumo.»

«Proprio tutti», rispose Mrs. Luce. «Ci siamo incontrati questa mattina 
in albergo. Quel piccoletto di Fenwick ha tentato l'ammutinamento, ma è 
fallito.  Doveva  fallire.  Non  sarebbe  comunque  servito  a  nulla.  Io,  per 
quanto  mi  riguarda,  avrei  continuato  anche  se  fossi  stata  l'unica 
sopravvissuta.»

«Così Fenwick ha protestato?», rifletté a voce alta Duff. «Mi sarebbe 
piaciuto esserci a quella riunione.»

«Lofton  non ha  voluto  che  lei  ci  fosse»,  gli  disse  la  donna.  «Strano 
uomo, quel Lofton, non lo capisco. E a me non piacciono le persone che 
non  capisco.  Bene,  a  ogni  modo,  Fenwick  ha  tentato  di  far  fallire  il 
viaggio,  ma  quando  ha  visto  che  era  solo,  si  è  vergognato  tanto  da 
cambiare idea pure lui. E così tutti continuiamo il giro... come una grande 
e felice famiglia... e un assassino tra noi, se la mia ipotesi non è errata.»

Duff le sorrise.  «Le sue ipotesi di solito non sono errate, immagino», 
disse.
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«Non di regola. E questa volta non mi sto sbagliando, vero?»
«Sono incline a pensarla come lei», assicurò l'ispettore.
Ella si  alzò. «Be',  ho viaggiato tutta la mia vita. E comincio a essere 

anche un po' stanca di questi giri ma quanto è accaduto è per me come un 
tonico. Aspetto di godermi completamente il viaggio del dottor Lofton... 
oh, mi dispiace, cara.»

«È giusto», sorrise Pamela Potter alzandosi. «Non proseguo il viaggio 
come una guastafeste. Continuo per collaborare a risolvere, se posso, un 
mistero e ciò significa essere allegri malgrado la natura di tale mistero.»

Duff  la  guardò  con ammirazione.  «Lei  è  una  donna in  gamba,  Miss 
Potter»,  osservò.  «Mi ricarica  sapere  che continuerà  il  viaggio.  Farò in 
modo di  rivedervi  entrambe  prima  di  lunedì...  e  comunque  mi  terrò  in 
contatto con voi anche dopo la partenza.»

Quando le due donne se ne furono andate, l'ispettore vide un appunto 
sulla scrivania in cui c'era scritto che il suo superiore lo voleva. Egli andò 
nell'ufficio del commissario sapendo già il motivo di quella convocazione.

«Non abbiamo potuto farne a meno, Duff», disse il commissario. «Se n'è 
interessata l'Ambasciata americana stessa. Siamo stati costretti a concedere 
al gruppo il permesso di continuare il viaggio. Non mi guardi così deluso, 
ragazzo. Ci sono, lo sa, cose strane come i trattati di estradizione.»

Duff scosse il capo. «Un caso che non è risolto subito, probabilmente 
rimarrà irrisolto», commentò Duff.

«Che teoria esplosiva! Dia un'occhiata ai documenti di Scotland Yard. 
Pensi  ai  mesi  spesi  per  molti  casi  importanti.  Per  esempio  l'affare 
Crippen.»

«Ciò nonostante è dura doversi fare da parte e guardare quella gente che 
va il cielo sa dove.»

«Apprezzo la sua posizione, ragazzo. Non vuole fermare quel Keane? 
Potremmo emettere un mandato.»

«Non  c'entra  per  niente,  signore,  ne  sono  sicuro.  Piuttosto  fermerei 
Honywood o persino Tait. Ma naturalmente non ho prove contro di loro.»

«E quel Max Minchin?»
«È un poveraccio. Cerca di lasciarsi il passato alle spalle.»
Il  commissario  scrollò  le  spalle.  «Bene.  Ovviamente  si  farà  lasciare 

dall'accompagnatore  un itinerario  completo  del  viaggio  con l'intesa  che 
ogni  variazione  le  verrà  immediatamente  notificata.  Inoltre  quel  Lofton 
dovrà avvisarci subito se qualche membro del gruppo lascerà il giro.»

Earl Derr Biggers - 1993 54 Charlie Chan E La Tragica Promessa



«Certo, signore», annuì Duff. «Lo farò.»
«Per il momento è meglio che lei continui le indagini qui a Londra», 

proseguì il superiore. «Se non porteranno a nulla, manderemo un uomo a 
dare  un'occhiata  al  gruppo...  qualcuno  che  a  loro  è  sconosciuto.  Mi 
dispiace che ne sia escluso, Duff.»

«Capisco, signore», rispose l'ispettore.
Tornò alla sua scrivania perplesso e disperato. Ma non lasciò che il suo 

stato d'animo interferisse con il lavoro, che era molto e vario. Per tutto il 
sabato e persino la domenica, in cui i negozi sono chiusi, fece indagini, 
rivolse domande e studiò il problema. Hayley gli prestò i suoi uomini e lo 
risollevò  di  morale  con  qualche  allegro  commento.  Fu  tutto  inutile. 
L'assassinio al Broome's era sempre lontano dalla soluzione come in quella 
nebbiosa mattina in cui la macchina verde si era fermata per la prima volta 
davanti alla porta dell'albergo.

Il  lunedì  mattina,  Duff  andò  alla  stazione  Vittoria  per  assolvere  uno 
strano  compito  che  un  detective  di  Scotland  Yard  non  si  sarebbe  mai 
sentito obbligato a fare. Era lì per salutare il gruppo del giro intorno al 
mondo, per stringere loro la mano e per augurare buon viaggio. E tra le 
mani che doveva stringere, ne era certo in cuor suo, c'era quella che aveva 
strangolato Drake al Broome's Hotel quella mattina del sette febbraio.

Non appena  arrivò  al  binario  del  treno  per  Dover  delle  10  e  45,  fu 
salutato  cordialmente  dal  dottor  Lofton.  L'accompagnatore  era  euforico, 
sembrava  uno  scolaro  in  partenza  per  una  lunga  vacanza.  Strinse 
calorosamente la mano di Duff.

«Mi dispiace ma dobbiamo lasciarci»,  osservò,  in  un tono fin troppo 
allegro.  «Ma  un  viaggio  è  un  viaggio,  lei  capisce.  Ha  avuto  il  nostro 
programma  e,  in  qualsiasi  momento  decida  di  unirsi  a  noi,  sarà  il 
benvenuto. Ehi, Mr. Benbow!»

Duff aveva sentito un suono stridulo alle sue spalle, e, girandosi, vide 
Mr.  Benbow impegnato con la  sua solita  cinepresa.  Il  tipo di  Akron la 
spostò subito nella mano sinistra e porse a Duff la destra da stringere.

«Mi  dispiace  che  lei  abbia  rinunciato  al  caso»,  disse  con  piacevole 
mancanza di tatto.  «Non ho mai sentito che un uomo di Scotland Yard 
facesse così... nei libri. Ma non siamo in un libro e immagino che nella 
realtà sia ben diverso, vero?»

«Penso che sia un po' presto per perdere la speranza», rispose Duff. «A 
ogni modo, Mr. Benbow...» Tirò fuori dalla tasca una chiave e tre maglie 

Earl Derr Biggers - 1993 55 Charlie Chan E La Tragica Promessa



di una catena. «L'ha mai vista prima?»
«L'ho vista durante l'inchiesta... ma da lontano», Benbow rispose. Prese 

la chiave e l'esaminò. «Sa cosa ne penso, ispettore?»
«Sarei felice di saperlo.»
«Be',  è  la  chiave  di  qualche  cassetta  di  sicurezza  di  una  banca 

americana», spiegò l'uomo di Akron. «La sola chiave, oltre a quella della 
valigia,  che ci si  porterebbe appresso in un viaggio come questo. Dalle 
nostre parti,  una banca di solito dà, a chi deposita, due chiavi, così può 
darsi che ci sia in giro un duplicato di questa.»

Duff si riprese l'indizio e lo guardò con nuovo interesse. «E la scritta 
"Dietrich Safe and Lock Company, Canton, Ohio", probabilmente significa 
che la banca è in qualche città dalle sue parti?»

«No,  no,  assolutamente.  È  una  grande  azienda.  Vende  cassette  di 
sicurezza e chiavi in tutti gli Stati Uniti. Potrebbe essere a San Francisco, o 
a  Boston  o  New York,  o  da  qualsiasi  altra  parte.  Ma,  se  fossi  in  lei, 
penserei a quella chiave.»

«Lo farò»,  gli  disse  Duff.  «Naturalmente  potrebbe essere stata messa 
vicino alla mano del morto per ingannarmi.»

Benbow era preso dalla  cinepresa,  e lo guardò velocemente.  «Non ci 
avevo pensato», ammise.

In quell'istante arrivò sua moglie. «Oh, per l'amor del cielo, Elmer», ella 
disse, «metti via quella macchina. Mi stai facendo venire i nervi.»

«Perché?», rispose l'uomo lamentosamente. «Non c'è niente da vedere 
qui,  vero?  Pensavo  fosse  solo  una  stazione  ferroviaria.  Invece,  è  un 
castello in rovina o un museo o qualcos'altro? Sto pensando di non saper 
più riconoscere l'uno dall'altro.»

Tait  e  il  suo  giovane  compagno  stavano  passeggiando.  Il  vecchio 
sembrava in forma smagliante, il passo era sicuro e le guance colorite. In 
qualche modo, un po' dell'eccitazione di Lofton sembrava essersi riflessa 
nella sua faccia.

«Bene,  ispettore»,  disse,  «questo  è  un  arrivederci,  immagino.  Mi 
dispiace che non sia stato un po' più fortunato. Ma naturalmente non si 
arrenderà.»

«Difficile», replicò Duff guardandolo fisso negli occhi. «Non è nostra 
abitudine, a Scotland Yard.»

Tait  ricambiò  per  un  momento  lo  sguardo  insistente,  poi  si  guardò 
intorno. «Eh sì», mormorò. «L'ho sempre pensato.» Il detective si rivolse a 
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Kennaway: «Miss Potter viene con voi, malgrado tutto» disse.
Kennaway rise. «Me l'hanno detto. Questa fortuna! Ne abbiamo di tutti i 

tipi... buona e cattiva.»
Il  detective  attraversò  il  marciapiede  per  raggiungere  Mrs.  Spicer  e 

Stuart Vivian. Il saluto di Vivian fu freddo e distaccato, e neppure la donna 
fu molto affabile. La cordialità non mancò tuttavia nell'addio di Keane, che 
era lì vicino. Duff pensò che il capitano aveva esagerato nella stretta di 
mano.  Così  pure  John Ross,  lo  zoppo,  ma  l'ispettore  non si  preoccupò 
molto di quell'improvviso entusiasmo.

«Spero di rivederla un giorno sulla costa del Pacifico», gli disse Ross.
«Può darsi», annuì l'ispettore.
«Su, su, un po' più di entusiasmo», sorrise l'altro. «Mi piacerebbe molto 

farle conoscere le nostre sequoie. Sono gli alberi più belli del mondo.»
Honywood comparve sul marciapiede. «Non c'è mai stato un gruppo di 

turisti che abbia avuto l'onore di essere salutato da un ispettore di Scotland 
Yard»,  disse.  Il  suo tono era allegro,  ma c'era una luce strana nei suoi 
occhi, e la mano che diede a Duff era umida e appiccicaticcia.

Il detective si intrattenne un po' con Mrs. Luce e con Pamela Potter e poi 
con  i  coniugi  Minchin.  Guardò  l'orologio  e  disse  rivolto  a  Lofton: 
«Mancano tre minuti. Dove sono i Fenwick?».

Il  dottore  si  guardò  attorno  con  apprensione.  «Non  lo  so.  Eravamo 
d'accordo di trovarci qui.»

Passò  un  minuto.  Tutti  tranne  Lofton  erano  già  saliti  sul  treno. 
Improvvisamente,  dal  fondo  della  stazione,  apparvero,  correndo,  i 
Fenwick. Arrivarono senza fiato.

«Salve», disse Duff. «Temevo di non vedervi partire.»
«Oh...  stavamo  arrivando»,  disse  ansimando  Fenwick.  «Proseguiamo 

anche  noi.  Ma se  succede  qualcos'altro  di  strano,  lasciamo  il  gruppo... 
così», disse schioccando le dita.

«Non succederà più nulla», lo rassicurò subito Lofton.
«Sono contento che lei ci accompagni», disse Fenwick a Duff.
«Ma io non vengo», disse il detective.
«Che cosa?» Il piccolo uomo guardò Duff con la bocca aperta. «Vuol 

dire che lascia perdere questo caso?» Intanto le porte del treno erano state 
chiuse quasi tutte.

«Salga  Fenwick»,  gridò  Lofton  e  quasi  lo  tirò  su.  «Arrivederci, 
ispettore.»
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Il treno cominciò a muoversi. Duff rimase sul marciapiede a guardarlo 
finché scomparve. L'assassino era uno del gruppo... del gruppo che stava 
andando verso Parigi, l'Italia, l'Egitto, l'India, e chissà dove. Per un attimo 
egli desiderò essere a bordo del treno, invisibile, e guardare l'espressione 
di quei volti che l'interessavano tanto.

Se  ci  fosse  stato,  avrebbe  visto  Honywood  che,  da  solo  in  uno 
scompartimento,  schiacciava  la  faccia  contro  il  finestrino  e  guardava  i 
grigi sobborghi di Londra scorrere via. Aveva la bocca aperta, gli occhi 
incantati e, sulla fronte, alcune gocce di sudore.

La porta dello scompartimento si aprì... quasi senza rumore, ma non del 
tutto.  Un  rumore  sufficiente  a  far  girare  subito  Honywood  e  a  fargli 
apparire sul viso un'improvvisa espressione di terrore. «Oh, salve», disse.

«Salve»,  ripeté  Fenwick.  Entrò  nello  scompartimento  seguito  dalla 
sorella  silenziosa e pallida.  «Possiamo sistemarci  qui? Siamo arrivati  in 
ritardo... Tutti i posti erano già occupati.»

Honywood si inumidì le labbra. «Ma certamente, accomodatevi», disse.
I  Fenwick  si  sedettero.  La  periferia  della  grigia  città  continuava  a 

scorrere fuori dei finestrini.
«Be'», commentò alla fine Fenwick. «Stiamo lasciando Londra. Grazie a 

Dio.»
«Sì,  stiamo  lasciando  Londra»,  ripeté  Honywood.  Tirò  fuori  un 

fazzoletto e si asciugò la fronte. L'espressione di terrore stava lentamente 
scomparendo dalla sua faccia.

7.
Un ammiratore di Scotland Yard

La sera  del  giovedì  successivo,  l'ispettore  Duff  entrò  di  nuovo  nella 
stanza  di  Hayley  alla  stazione  di  polizia  di  Vine  Street.  L'ispettore  di 
divisione diede un'occhiata al suo vecchio amico e gli sorrise con simpatia.

«Non c'è bisogno di farti domande», osservò.
Duff  si  levò il  cappotto  e  lo  posò su  una sedia,  poi  si  lasciò  cadere 

pesantemente su un'altra vicina allo scrittoio di Hayley.
«Si vede così  chiaramente?»,  commentò in tono amaro.  «Be',  è vero, 

vecchio  mio.  Niente,  Hayley,  assolutamente  niente.  Ho  girato  per  il 
Broome's  fino  a  sentirmi  cento  anni  più  vecchio.  Ho perlustrato  tutti  i 
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negozi fino a farmi venire il mal di piedi. Un tipo abile, l'assassino di Hugh 
Morris Drake. Gli indizi sono pochi.»

«Mi sembri proprio a pezzi», gli disse Hayley. «Rilassati un po', ragazzo 
mio, e cerca di affrontare le cose diversamente.»

«Sto pensando di adottare una nuova linea di azione», annuì Duff. «C'è 
questa chiave che abbiamo tolto dalla mano del morto.» Ripeté all'amico 
ciò che gli aveva detto Benbow sulla probabile provenienza della chiave. 
«C'è  un duplicato  e  può darsi  che l'assassino ora l'abbia  con sé.  Potrei 
inseguire il gruppo e ispezionare il bagaglio di ognuno. Ma loro sanno chi 
sono... le difficoltà sarebbero enormi. Anche se mandiamo una persona che 
non conoscono,  il  compito  è  comunque  pericoloso.  Potrei  andare  negli 
Stati Uniti a visitare la città di ciascun componente del gruppo, cercando di 
scoprire se qualcuno ha cassetta di sicurezza in banca con il numero 3260. 
Anche per questo ci sono grosse difficoltà. Ma ne ho parlato con il capo 
oggi pomeriggio e sembra favorevole.»

«Allora presto partirai per l'America?», chiese Hayley.
«Può darsi. Si deciderà domani. Ma, mio Dio... che lavoro mi aspetta!»
«Capisco»,  annuì  Hayley.  «E  mi  sembra  la  soluzione  migliore.  Se 

l'assassino  aveva  davvero  un  duplicato  della  chiave,  l'avrà  da  tempo 
buttato via.»

Duff scosse il capo. «Non è esatto», obiettò. «Non credo che se ne sia 
sbarazzato  perché sarebbe costretto  ad andare  in  banca a  denunciare  la 
perdita di entrambe le chiavi. Il che attirerebbe una notevole attenzione su 
una faccenda che egli  senza dubbio vuole mantenere  in ombra.  No, ne 
sono certo... se è davvero l'uomo che penso, si terrà ben stretto il duplicato 
nella buona e nella cattiva sorte. Ma lo nasconderà, Hayley. È un oggetto 
piccolo e può essere facilmente nascosto. Così facilmente, forse, che una 
ricerca da parte nostra risulterebbe vana. Il capo ha ragione... il viaggio in 
America è più indicato...  sebbene mi terrorizzi  l'idea. Comunque il  mio 
compito qui è finito e che io sia dannato se mi arrendo.»

«Non  sarebbe  da  te»,  rispose  Hayley.  «Fatti  coraggio,  vecchio  mio. 
Nessun caso ti ha mai innervosito prima d'ora. Perché preoccuparti... sai 
sicuramente che alla fine ne verrai fuori. Cosa ha detto l'ispettore Chan? Il 
successo camminerà  sempre al  tuo fianco sorridendoti.  Se lo sentiva e, 
secondo lui, i cinesi hanno capacità medianiche.»

Un lieve sorriso illuminò la faccia di Duff. «Caro Charlie. Mi piacerebbe 
averlo con me in questo caso.» Fece una pausa. «Ho notato che Honolulu è 
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sull'itinerario  del  viaggio»,  aggiunse  pensieroso.  «Comunque,  manca 
ancora molto tempo. E tutto può accadere prima che l'esclusivo gruppo del 
dottor Lofton entri nel porto di Honolulu.» Si alzò con un'improvvisa aria 
di determinazione.

«Te ne vai già?», chiese Hayley.
«Sì. Anche se gioisco della tua compagnia, vecchio mio, qui seduto non 

combino nulla. Perseverare è il motto di Charlie Chan. Pazientare, lavorare 
sodo e perseverare. Vado a fare un altro tentativo al Broome's. Può esserci 
qualcosa — qualcosa che mi è sfuggito — quindi è meglio che io vada e 
faccia di tutto per scoprirlo.»

«Parli come il Duff che conosco», gli rispose il suo amico. «Va' e buona 
fortuna.»

Una  volta  ancora  l'ispettore  camminava  lungo  Piccadilly.  La  fredda 
pioggerellina  del  pomeriggio  si  era  trasformata  in  una nevicata  che gli 
rendeva incerto il passo e lo infastidiva, penetrandogli fin nel collo. Duff 
maledì il clima inglese.

Il portiere di notte del Broome's era in servizio al bureau all'entrata di 
Half  Moon  Street.  Mise  da  parte  il  giornale  della  sera  e  guardò 
cordialmente l'ispettore da sopra gli occhiali.

«Buonasera, ispettore», disse. «Mamma mia, nevica?»
«Sta  cominciando»,  rispose  Duff.  «Guarda,  guarda,  lei  e  io  non 

sappiamo molto l'uno dell'altro. Si rammenta la notte in cui fu assassinato 
nella stanza 28 quell'americano?»

«È  molto  improbabile  che  me  ne  scordi,  signore.  Un  fatto  così 
spiacevole. In tutti i miei anni al Broome's...»

«Sì,  sì,  è  naturale.  Ultimamente  ha  ripensato  a  quella  notte?  Si  è 
ricordato di qualche particolare di cui non mi aveva parlato?»

«C'è una cosa, signore. Pensavo di parlargliene non appena ci fossimo 
rivisti. Mi dispiace che finora non si sia accennato al cablogramma.»

«Quale cablo?»
«Quello arrivato alle ventidue circa, ispettore. Indirizzato a Hugh Morris 

Drake.»
«C'era un cablo per Drake? Chi l'ha ricevuto?»
«Io, signore.»
«E chi gliel'ha portato in camera?»
«Martin,  il  cameriere  del  piano.  Stava  andandosene  per  la  notte  e 

nessuno  dei  fattorini  era  disponibile.  Così  ho  chiesto  a  Martin  se 

Earl Derr Biggers - 1993 60 Charlie Chan E La Tragica Promessa



gentilmente lo consegnava a Mr. Drake.»
«Dov'è Martin, ora?»
«Non lo  so,  signore.  Forse  è  ancora  a  cena nella  sala  da pranzo del 

personale. Posso mandarlo a chiamare, se lo desidera.»
Ma Duff aveva già fatto un cenno a un fattorino di una certa età che si 

stava  tranquillamente  riposando  su  una  panchina  un  po'  più  lontano. 
«Presto!»,  gli  gridò.  Mise  in  mano  all'anziano  uno  scellino.  «Vada  a 
cercarmi Martin, il cameriere ai piani, prima che lasci l'hotel. Guardi nella 
sala  da  pranzo  del  personale.»  L'anziano  scomparve  con  sorprendente 
velocità  e  Duff  si  rivolse  di  nuovo  al  portiere.  «Avrebbe  dovuto 
parlarmene prima», disse serio.

«Pensa  che  sia  davvero  importante,  signore?»,  chiese  il  portiere 
cortesemente.

«Tutto è importante in un caso del genere.»
«Certo, signore, lei ha molta più esperienza di me in cose simili. È stato 

tutto così sconvolgente e...»
Il detective si voltò perché Martin era arrivato. Stava ancora masticando, 

tanto si era alzato in fretta da tavola. «Lei vuole...», deglutì. «Lei vuole 
me, signore?»

«Sì.» Duff ora era in azione; le sue parole risuonarono chiare e precise. 
«Verso le ventidue è stato ucciso nella camera 28 Hugh Morris Drake. Lei 
ha consegnato un cablo in quella stanza?»

Si interruppe sorpreso. Martin, di solito rubicondo, era diventato bianco 
e sembrava che stesse per avere un collasso.

«Sì, signore», riuscì soltanto a dire.
«È  salito,  presumo,  e  ha  bussato  alla  porta  di  Drake?  Poi  cos'è 

successo?»
«Mr.  Drake,  signore,  è  venuto  alla  porta  e  ha  preso  la  busta.  Nel 

ringraziarmi, mi ha dato la mancia. Una mancia generosa. Poi me ne sono 
andato.»

«È tutto?»
«Sì, signore. Sì, signore. Proprio tutto.»
Duff  afferrò  piuttosto  rudemente  il  giovane  per  un  braccio.  Voleva 

proprio  essere  rude...  dimostrando  tutta  l'autorità  di  Scotland  Yard.  Il 
cameriere si fece piccolo per la paura.

«Vieni  con  me»,  disse  Duff.  Trascinò  il  cameriere  nell'ufficio  del 
direttore,  deserto  e  semioscuro.  Dopo aver  spinto  Martin  su  una sedia, 
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andò a tastoni in cerca dell'interruttore della luce sullo scrittoio e l'accese. 
Girò la lampada in modo da orientare la luce verso il domestico, sbatté la 
porta e sedette su una sedia di fronte al giovane.

«Stai mentendo, Martin», cominciò. «E non sono in vena di sopportarlo. 
Non  intendo  perdere  altro  tempo.  Stai  mentendo...  anche  un  cieco  lo 
vedrebbe. La verità, ragazzo, o, perdio...»

«Sì,  signore»,  mormorò  il  cameriere,  piagnucolando.  «Mi  dispiace, 
signore. Mia moglie mi aveva detto che dovevo raccontarle tutta la storia. 
Ha  continuato  a  brontolarmi:  "Diglielo",  ma  io  non  sapevo  cosa  fare. 
Capisce ho preso le cento sterline.»

«Quali cento sterline?»
«Le cento sterline che mi ha dato Honywood.»
«Honywood ti ha dato dei soldi? Per che cosa?»
«Non vorrà mettermi in prigione, ispettore?»
«Ti sbatterò subito dentro se non ti decidi a raccontarmi tutto.»
«So di aver sbagliato, signore... ma cento sterline sono una bella somma. 

E quando le ho accettate non sapevo ancora niente dell'assassinio.»
«Perché Honywood ti ha dato cento sterline? Fermiamoci un momento e 

ricominciamo dall'inizio. La verità o ti arresto immediatamente. Sei salito 
con il cablo per Drake. Hai bussato alla porta della stanza 28. E poi?»

«La porta si è aperta, signore.»
«Sì, certo. Chi l'ha aperta, Drake?»
«No, signore.»
«Cosa? Chi, allora?»
«Honywood, signore. Il gentiluomo della stanza 29.»
«E così Honywood ha aperto la porta di Drake?»
«Gli ho dato il cablo. "È per il signor Drake" ho aggiunto. L'ha guardato. 

"Oh, sì", ha detto e me l'ha restituito.  "Troverà Drake nella 29, Martin. 
Abbiamo cambiato stanze per questa notte".»

Il cuore di Duff sobbalzò a queste parole. Una sensazione di esultanza lo 
travolse. «Sì», disse, «e poi?»

«Ho bussato alla porta della stanza 29, la stanza di Mr. Honywood e 
dopo un po' è venuto ad aprirmi Mr. Drake. Indossava il pigiama, signore. 
Ha preso il cablo, mi ha ringraziato e mi ha dato la mancia. Poi me ne sono 
andato.»

«E le cento sterline?»
«Alle  sette  del  mattino,  quando  sono  entrato  in  servizio,  il  signor 
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Honywood mi ha chiamato. Era di nuovo nella stanza 29, signore. Mi ha 
chiesto di non dire niente sullo scambio delle stanze della notte precedente. 
E mi ha allungato due banconote da cinquanta sterline. Onestamente mi è 
mancato il respiro. Così ho promesso... gli ho dato la mia parola. Alle otto 
meno un quarto ho trovato Mr. Drake assassinato nella stanza 28. Sono 
rimasto  terrorizzato  .  Io...  non volevo immischiarmi,  signore...  ero così 
spaventato. Ho incontrato Mr. Honywood nella hall. "Ho la sua parola", mi 
rammentò. "Le assicuro che non c'entro affatto con il delitto. Lei mantenga 
la sua promessa Martin, e non se ne pentirà".»

«E così hai mantenuto la promessa», disse Duff in tono accusatorio.
«Mi... mi dispiace, signore. Nessuno mi ha chiesto del cablogramma. Se 

qualcuno  l'avesse  fatto  le  cose  sarebbero  potute  andare  diversamente. 
Avevo paura,  signore...  mi  sembrava  la  cosa  migliore  restarmene  zitto. 
Quando sono tornato a casa, mia moglie mi ha detto che avevo sbagliato. 
Mi ha supplicato di parlare.»

«Segui i suoi consigli in futuro», lo consigliò Duff. «Hai disonorato il 
Broome's Hotel.»

La faccia di Martin impallidì nuovamente. «Non dica così, signore. Che 
cosa ha intenzione di farmi?»

Duff si alzò. Malgrado il ritardo che questo giovane gli aveva causato, 
non  riuscì  a  considerare  la  faccenda  con  la  severità  con  cui  avrebbe 
dovuto. Questa era la notizia che stava aspettando, per cui aveva pregato e, 
ora che gli  era arrivata,  il  suo cuore esultava ed egli  era estremamente 
felice.

«Non ho tempo per te», disse. «Quello che mi hai raccontato qui non 
devi dirlo a meno che io non ti chieda di farlo. Hai capito?»

«Perfettamente, signore.»
«Non  devi  lasciare  il  tuo  attuale  posto  o  andartene  da  casa  senza 

avvisarmi  dei  tuoi  spostamenti.  Malgrado  queste  limitazioni,  tutto 
procederà come sempre. Di' a tua moglie che aveva ragione e falle i miei 
complimenti.»

Lasciò il cameriere distrutto e sudato nell'ufficio del direttore e si avviò 
con aria disinvolta verso la strada. Che Bello! Un po' di neve dopo tanta 
pioggia. Londra ne aveva proprio bisogno. Davvero un bel clima, quello 
inglese.  L'ideale per mantenersi  in forma,  pieni  di  forze ed energie.  La 
storia di Martin, si sarà capito, aveva completamente modificato la visione 
della vita dell'ispettore Duff.
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Camminava pensando a ciò che gli aveva detto il cameriere. «Mr. Drake 
è nella  29, Martin.  Abbiamo cambiato stanze per questa notte.» Quindi 
doveva essere stato ucciso nella stanza 29. Ma, la mattina, era di nuovo nel 
suo letto nella 28. Bene, tutto combaciava con ciò che Duff aveva pensato 
a suo tempo. «Qualcosa mi dice che Hugh Morris Drake è stato ucciso da 
qualche altra  parte»,  aveva detto.  Quel  qualcosa era  esatto.  Duff  aveva 
avuto ragione. Non era un particolare da nulla, se davvero era ancora così. 
L'umore di Duff era alle stelle.

La mattina  Drake  era  di  nuovo nel  suo letto.  Chi  ce  l'aveva  messo? 
Honywood, naturalmente. Chi l'aveva ucciso? Chi se non Honywood?

Ma  fermiamoci  un  momento.  Se  Honywood  avesse  voluto  uccidere, 
perché cambiare le stanze? Uno stratagemma, forse, per lasciare la porta 
comunicante aperta e per arrivare liberamente da Hugh Morris Drake. Ma 
aveva già rubato la chiave alla governante. Quindi non era necessario un 
espediente  simile.  E  se  avesse  avuto  intenzione  di  uccidere,  perché 
compromettersi raccontando a Martin dello scambio di stanze.

No, sicuramente. Duff ritornò con i piedi per terra. La faccenda non si 
sarebbe risolta così facilmente come pensava. L'enigma persisteva. Ma una 
cosa  era  certa:  Honywood era  in  qualche modo coinvolto.  La storia  di 
Martin faceva pensare che il milionario di New York se ne sarebbe subito 
tornato  in  America.  E una  volta  che  Scotland Yard  l'avesse  ripreso,  la 
matassa avrebbe cominciato a dipanarsi.

Duff tornò indietro con il pensiero e rifletté. Honywood non intendeva 
uccidere quando aveva cambiato stanza con quella di Hugh Morris Drake e 
aveva detto a Martin che cosa avevano fatto. No... la decisione era stata 
presa dopo. Forse il cablogramma...

Il detective raggiunse l'ufficio postale più vicino che stava per chiudere. 
Dopo essersi  qualificato,  gli  venne data copia del messaggio che Drake 
aveva  ricevuto  la  sera  del  6  febbraio.  Era  soltanto  una  comunicazione 
d'affari. «Consiglio di Amministrazione deciso aumento prezzi con effetto 
1° luglio. Confidiamo sua approvazione.» Il cablo non era la risposta al 
problema. Ma Duff ugualmente lo benedì.

Raggiunse  in  taxi  Scotland  Yard  e  chiamò  a  casa  il  suo  superiore. 
Questi, distolto da una partita di bridge, all'inizio fu breve e conciso. Ma 
quando Duff gli spiegò la situazione, cominciò a condividere l'agitazione 
del suo subalterno.

«Dov'è il gruppo ora?», chiese.
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«Secondo  il  programma  questa  sera  lasceranno  Parigi  per  Nizza. 
Rimarranno a Nizza tre giorni.»

«Bene.  Prenda il  Riviera Express dalla  stazione Vittoria  in mattinata. 
Non serve partire prima. Arriverà a Nizza sabato di buon'ora. Ci vediamo 
domani mattina prima che lei parta. Congratulazioni, ragazzo. Sembra che 
alla fine si stia per approdare a qualcosa.»

E  il  commissario  tornò  a  giocarsi  i  suoi  quattro  cuori,  al  tavolo  da 
bridge.

Dopo un'allegra chiacchierata al telefono con Hayley, Duff tornò nella 
sua  stanza  a  fare  la  valigia.  Alle  8  del  mattino  era  nell'ufficio  del 
commissario.  Il  suo  superiore  prese  una  mazzetta  di  banconote  dalla 
cassaforte, dove era riposto il denaro, e gliela porse.

«Ha già fatto il biglietto, immagino» .
«Sì, signore. Lo ritiro andando in stazione.»
«La polizia francese tratterrà Honywood a Nizza finché saranno pronte 

le  carte  necessarie.  Si  occupa della  questione il  ministero  degli  Interni. 
Arrivederci Duff, e buona fortuna.»

Tutto procedeva come Duff  voleva ed egli  arrivò a  Dover felice.  La 
traversata della Manica fu brutta ma egli non se ne accorse quasi. Verso 
sera arrivarono alla periferia di Parigi e il treno cominciò il lento percorso 
attorno  alla  banlieu  facendo  molte  e  interminabili  fermate.  Duff  stava 
annoiandosi quando finalmente raggiunsero la Gare de Lyon e la strada per 
la Riviera si snodò dritta davanti a loro.

Mentre  sedeva  gustandosi  una cena  eccellente  e  guardando le  ultime 
case  di  Parigi  scomparire  nel  crepuscolo,  pensò  intensamente  a  Walter 
Honywood. Non c'era da meravigliarsi che avesse avuto una paura simile 
la mattina dopo il delitto. Se solo, Duff rifletté, avesse potuto arrestarlo 
prima, si sarebbe risparmiato un viaggio così lungo. Ma tutto si sistema. È 
da  sciocchi  preoccuparsi...  succede  sempre  così.  Presto  avrebbe  rifatto 
quello stesso percorso e Honywood sarebbe stato con lui. Forse in tasca il 
detective  avrebbe  avuto  la  confessione  dell'assassino.  Honywood  non 
aveva un carattere forte. Non tale da riuscire a tener duro davanti a tutto 
ciò che Duff sapeva.

La  mattina  seguente,  poco  prima  delle  10,  il  taxi  di  Duff  si  fermò 
davanti  all'ingresso  del  Grand  Hotel  Excelsior  a  Nizza.  Questo  era 
l'albergo che aveva trovato sull'itinerario dettagliato lasciatogli da Lofton. 
L'Excelsior era una costruzione enorme e irregolare e sorgeva in cima a 
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una collina che dominava la città e il mare, nel mezzo di un vasto parco. 
Duff notò molti alberi di aranci, olivi e, qua e là, alti cipressi, cupi persino 
sotto il bel sole della Riviera. Il tassista suonò un clacson asmatico e dopo 
un bel po' apparve un facchino che prese la valigia del detective. Duff lo 
seguì  lungo  il  sentiero  di  ghiaia  che  conduceva  all'entrata  laterale 
dell'hotel.  C'erano palme giganti e lungo la stradina erano state piantate 
profumate violette di Parma.

La  prima  persona  che  l'ispettore  vide  quando  entrò  nell'hotel  fu  il 
barbuto  dottor  Lofton.  La  seconda persona  che  notò  suscitò  in  lui  una 
strana  sensazione.  Era  un  francese,  anche  lui  con  la  barba,  e  così 
risplendente  nell'uniforme  sontuosa  con  i  galloni  d'oro  da  sembrare  il 
portiere dell'Hotel  Ritz.  I  due stavano conversando vicini,  le loro barbe 
quasi si toccavano e Lofton sembrava preoccupato. Alzò lo sguardo e vide 
Duff.

«Ah, ispettore», disse e un'ombra attraversò la sua faccia. «Ha fatto in 
fretta. Non mi aspettavo di vederla così presto.»

«Mi aspettava?», ripeté Duff perplesso.
«Naturalmente.  Se  permette,  monsieur  le  Commissaire.  Posso 

presentarle  l'ispettore  Duff  di  Scotland  Yard,  monsieur  Henrique?»  Si 
rivolse  a  Duff.  «Questo  signore,  come  lei  senza  dubbio  avrà  dedotto 
dall'uniforme, è il commissario della polizia locale.»

Il francese si avvicinò a Duff e gli strinse la mano. «Sono molto felice di 
conoscerla. Io sono un profondo ammiratore di Scotland Yard. Le chiedo 
di non giudicare severamente questo caso, monsieur Duff.  Consideri,  la 
prego, con che gente sciocca abbiamo avuto a che fare. Il corpo è stato 
lasciato com'era? No. La pistola è rimasta dove si trovava? Neanche per 
idea. Tutti, tutto l'hanno toccata... il portiere, due facchini, un impiegato... 
cinque o sei persone. Con quale risultato? Per quanto riguarda le impronte 
digitali siamo messi male. Non si immagina con che gente sciocca...»

«Un momento, prego», l'interruppe Duff. «Un corpo? Una pistola?» Si 
rivolse a Lofton. «Ma cos'è successo?»

«Non lo sa?», chiese Lofton.
«No, naturalmente.»
«Ma pensavo... ora capisco, è troppo presto. Lei stava già venendo qui. 

Bene,  ispettore,  lei  è  arrivato  al  momento  opportuno.  Il  povero  Walter 
Honywood si è ucciso nel parco di questo hotel ieri sera.»

Per  un  attimo  Duff  non disse  nulla.  Walter  Honywood si  era  ucciso 
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mentre  Scotland  Yard  stava  per  arrestarlo.  Si  sentiva  colpevole,  senza 
dubbio. Aveva ucciso Drake e poi se stesso. Il caso era chiuso. Ma Duff 
non  si  sentiva  euforico.  Provava  invece  una  spiacevole  sensazione  di 
delusione. Era troppo semplice. Tutto troppo semplice.

«Ma  monsieur  Honywood  si  sarà  ucciso?»,  stava  dicendo  il 
commissario. «Ahimè, ispettore Duff, non possiamo esserne certi. Come le 
ho  già  detto,  le  impronte  sono  state  cancellate  per  la  stupidità  dei 
dipendenti dell'hotel.  La pistola era davvero vicino a lui, come se fosse 
caduta  dalla  mano  di  un  morto.  Nessuno  è  stato  visto  nelle  vicinanze. 
Tuttavia, aspetto con ansia l'opinione di un uomo di Scotland Yard.»

«Ha  trovato  qualche  biglietto  di  addio?  Nessuno  scritto  di  qualsiasi 
tipo?»

«Purtroppo, no. Ieri sera abbiamo perlustrato il suo appartamento. Oggi 
son qui di nuovo per ripetere l'operazione. Sarei felicissimo se lei fosse 
così gentile da unirsi a me.»

«Sarò da lei fra qualche istante», disse Duff, invitandolo tacitamente ad 
allontanarsi. Il commissario salutò inchinandosi e si ritirò.

Duff si rivolse immediatamente al dottor Lofton. «Mi dica per favore 
tutto ciò che sa su questa faccenda», gli ordinò. Si sedettero su un divano.

«Siamo rimasti solo tre giorni a Parigi», cominciò Lofton. «Ho cercato 
di riguadagnare il tempo perduto a Londra, capisce. Qui siamo arrivati ieri 
mattina. Nel pomeriggio Honywood ha deciso di andare in macchina fino a 
Montecarlo. Ha invitato Mrs. Luce e Miss Pamela Potter ad andare con lui. 
Alle 18 io ero qui nell'ingresso a parlare con Fenwick, che, detto tra noi, è 
la  persona  più  fastidiosa  del  gruppo,  quando  ho  visto  Mrs.  Luce  e  la 
ragazza entrare da quella porta laterale laggiù. Chiesi loro com'era andato 
il giretto in macchina e mi dissero che era stato bellissimo. Honywood, 
aggiunsero, era fuori al cancello a pagare l'autista. Sarebbe entrato subito. 
E salirono. Fenwick intanto continuava a importunarmi. Abbiamo sentito 
un forte scoppio, ma al momento non ci facemmo caso. Pensai fosse lo 
scappamento di una macchina, o forse lo scoppio di un pneumatico... sa 
come guidano qui. Subito dopo si precipitò fuori dall'ascensore Mrs. Luce. 
È la donna più calma del mondo e fui sorpreso dal suo aspetto. Sembrava 
molto agitata...»

«Un momento», lo interruppe Duff. «Ne ha parlato con il commissario 
di polizia?»

«No, pensavo fosse meglio tenerlo per lei.»
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«Bene, vada avanti. Mrs. Luce era agitata...»
«Esattamente.  Corse  da  me:  "È  già  rientrato  Mr.  Honywood?",  mi 

chiese. Io la guardai: "Signora, cos'è accaduto?", esclamai. "È successa una 
cosa terribile!", mi rispose. "Devo vedere subito Honywood. Che cosa può 
averlo  trattenuto  fuori?".  Il  ricordo  di  quello  scoppio  improvviso,  che 
sembrava  uno sparo,  mi  tornò alla  mente.  Corsi  fuori,  seguito  da Mrs. 
Luce. Il parco era immerso nell'oscurità, era sceso il crepuscolo e questi 
francesi  economi  non  avevano  ancora  acceso  i  lampioni.  Dopo  aver 
percorso mezzo vialetto, scorgemmo Honywood, che giaceva in parte sulla 
stradina e in parte sul bordo fiorito. Si era sparato infallibilmente al cuore, 
la pistola era di fianco, vicino alla sua mano destra.»

«Suicidio?», disse Duff, dando un'occhiata inquisitoria al dottore.
«Credo di sì.»
«Lei vuole credere di sì.»
«Naturalmente.  Sarebbe  meglio...»  Lofton  si  fermò.  Proprio  dietro  il 

divano era apparsa Mrs. Luce.
«Sua  nonna  si  sarà  suicidata»,  esclamò  la  donna  bruscamente. 

«Buongiorno, ispettore Duff. C'è bisogno di lei qui. Un altro assassinio.»
«Assassinio?», ripeté Duff.
«Assolutamente», confermo l'anziana signora. «Le dirò subito perché la 

penso  così.  Oh,  non  c'è  bisogno  che  si  dimostri  così  sconvolto,  dottor 
Lofton. Un altro membro del gruppo è stato ucciso e ciò che mi preoccupa 
è quanti ancora faranno la stessa fine. Il viaggio intorno al mondo dura 
molto.»

8.
Nebbia in Riviera

Lofton si alzò e cominciò a camminare avanti e indietro su una striscia 
di luce che il sole formava sul tappeto persiano. Masticava nervosamente 
l'estremità  dei  suoi  baffi,  un tic  che lo prendeva quando era sconvolto. 
Mrs. Luce cercò di tranquillizzarlo.

«Non posso crederci», si lamentò l'accompagnatore, «è incredibile. Un 
assassinio nel  mio gruppo posso ammetterlo,  ma due no. Senza dubbio 
qualcuno sta cercando di rovinarmi. Qualcuno che ha del rancore verso di 
me.»
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«È più probabile», disse seccamente la donna, «che qualcuno abbia del 
rancore  verso  i  membri  del  gruppo.  Per  confermarle  che  anche  questo 
secondo  caso  è  un  assassinio,  ascolti  che  cosa  volevo  dirle  quando ha 
chiesto  il  mio  parere.»  Sedette  sul  divano.  «Venga»,  continuò,  «prenda 
quella sedia e la smetta di passeggiare. Lei mi ricorda un leone dello zoo di 
Amburgo...  arrivai  a  conoscerlo  molto  bene,  ma  questa  è  tutta  un'altra 
storia... Ispettore Duff, vuole sedersi qui accanto a me? Penso che troverà 
il mio racconto interessante.»

Duff prese posto e pure Lofton obbedì agli ordini. Questa era il tipo di 
donna che non ripeteva le cose due volte.

«Ieri pomeriggio Honywood, Pamela e io siamo andati a Montecarlo», 
continuò la donna. «Forse lei lo sa già, ispettore. Honywood aveva l'aria 
piuttosto  turbata  e  preoccupata  durante  il  viaggio,  ma  con  la  gita  a 
Montecarlo  sembrava  essersi  rilassato.  Era davvero affascinante.  Come, 
immagino,  doveva essere  realmente.  Non meditava  il  suicidio,  ne  sono 
certa. Una volta ci fu un uomo alla stazione di Darjeling in India... io fui 
l'ultima persona a vederlo vivo...  ma non voglio  entrare  nei  particolari. 
Honywood  era  su  di  morale,  persino  allegro.  È  ritornato  qui  ieri  sera 
all'imbrunire ancora in quello stato d'animo. Pamela e io l'abbiamo lasciato 
al  cancello  a  pagare  il  conducente  dell'auto  e  siamo salite  nelle  nostre 
stanze.»

«Vi ho viste», ricordò Lofton.
«Sì, certo. Bene, mentre aprivo la porta, mi resi conto che la serratura 

era stata forzata. Una volta a Melbourne, in Australia, qualcuno entrò nella 
mia stanza d'albergo... capisce, ho già avuto un'esperienza di questo tipo. 
Le porte qui sono vecchie, le fessure sono ampie e sulla serratura vidi il 
segno lasciato da un arnese affilato, probabilmente un coltello. Un modo 
semplice per forzare lo scatto. Entrai e accesi la luce. Immediatamente la 
mia  supposizione  fu  confermata.  La  stanza  era  nella  più  completa 
confusione, era stata rovistata da cima a fondo. Il mio baule era aperto e in 
un attimo ebbi la certezza che fosse accaduto ciò che temevo. Mancava un 
documento che mi era stato affidato .»

«Quale documento?», chiese Duff con interesse.
«Dobbiamo ritornare a Londra, al periodo che seguì la morte di Hugh 

Drake. Il sabato pomeriggio, esattamente due giorni prima della partenza 
dalla sua città, ispettore Duff, ricevetti un messaggio da Honywood che mi 
chiedeva d'incontrarlo subito nel salone del Broome's Hotel. Ero perplessa, 

Earl Derr Biggers - 1993 69 Charlie Chan E La Tragica Promessa



naturalmente, ma feci ciò che mi chiedeva. Arrivò nella stanza in uno stato 
mentale molto turbato. "Mrs. Luce", mi disse senza tanti preamboli, "so 
che lei è una donna con molta esperienza e gran discrezione. Sebbene non 
ne  abbia  il  diritto,  sto  per  chiederle  un  favore".  Prese  una lunga  busta 
bianca dalla tasca. "Vorrei che lei conservasse questa busta. La tenga al 
sicuro e, se mi dovesse accadere qualcosa durante il viaggio, la prego di 
aprirla e di leggerne subito il contenuto".»

«Ed è questo il documento che le è stato rubato?», domandò Duff.
«Non anticipi il mio racconto», rispose l'anziana signora. «Rimasi in un 

certo senso sconcertata. Non gli avevo detto due parole in tutto il viaggio. 
"Mr. Honywood", gli chiesi, "cosa c'è nella busta?". Mi guardò in un modo 
strano. "Nulla", rispose. "Nient'altro che un elenco d'istruzioni da seguire 
nel caso io... nel caso io non fossi più qui". "La persona a cui dovrebbe 
essere lasciata la busta è il dottor Lofton", gli dissi. "No", mi rispose. "No, 
il dottor Lofton non è affatto la persona adatta a conservare la busta". Be', 
ero  oltremodo  stupita.  Gli  chiesi  che  cosa  pensava  potesse  accadergli. 
Mormorò qualcosa sulle malattie... non si può mai dire, affermò. Sembrava 
così sfinito, così terribilmente stanco che mi rammaricai per lui. Avevamo 
tutti i nervi a fior di pelle. Sapevo che Honywood soffriva di esaurimento 
nervoso e mi dissi che questa sensazione forse era frutto della fantasia di 
una  mente  malata  e  turbata.  Mi  pareva  una  richiesta  di  poco  conto  e 
accettai di tenergli la busta. Sembrò felicissimo. "È molto gentile", disse. 
"Se fossi in lei, la terrei sotto chiave. È meglio che non lasciamo questa 
stanza assieme. Aspetterò qui finché non se ne sarà andata. E se non le 
dispiace, suggerirei di restare più lontani possibile quando saremo con gli 
altri  membri  del  gruppo".  Tutto  ciò  era  abbastanza  strano.  Ma  quel 
pomeriggio  avevo  un  impegno  con  alcuni  amici  ed  ero  già  in  ritardo. 
Battei sulla spalla del poveretto, gli dissi di non preoccuparsi e corsi via. 
Quando arrivai nella mia stanza, diedi un'occhiata alla busta. Su di essa 
c'era scritto in piccolo: "Da aprire in caso di morte. Walter Honywood". 
Frettolosamente la chiusi nel mio baule e uscii.»

«Avrebbe dovuto avvisarmi subito», la rimproverò Duff.
«Avrei dovuto? Non potevo prendere una decisione. Come le ho detto, 

pensavo fosse la fantasia di una mente malata e non fosse importante. In 
quegli ultimi giorni a Londra avevo molte cose da fare. Solo quando salii 
sul treno per Dover, il lunedì mattina, cominciai seriamente a pensare a 
Mr. Honywood e al documento che mi aveva affidato. Per la prima volta 
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mi chiesi  se  ci  potesse  essere  qualche legame con l'assassinio  di  Hugh 
Drake. Mentre andavo su e giù per il ponte del traghetto a Dover, decisi di 
scoprirlo.»

«Notai Honywood appoggiato al parapetto di dritta, e lo raggiunsi. Non 
sembrò molto felice di vedermi. Per tutto il tempo che parlammo, continuò 
a  lanciare  occhiate  a  destra  e  a  sinistra  del  ponte  con  uno  sguardo 
terrorizzato.  A  questo  punto  cominciai  ad  agitarmi  anch'io.  "Mr. 
Honywood", dissi, "ho pensato alla busta che mi ha lasciato. Credo che sia 
arrivato  il  momento  di  fare  un  discorso  sincero.  Mi  dica...  ha  qualche 
motivo  per  credere  che  la  sua  vita  sia  in  pericolo?".  A  queste  parole 
sobbalzò,  lanciandomi  un'occhiata  inquisitoria.  "Veramente...  no", 
balbettò.  "Non proprio.  Nessuno è in pericolo di vita più di un altro in 
questo  mondo  incerto".  La  sua  risposta  non  mi  soddisfece.  Decisi  di 
palesargli un pensiero che mi era venuto in mente in treno. "Se le toccasse 
la stessa sorte di Hugh Morris Drake", dissi, "troveremmo il nome del suo 
assassino  nella  lettera?".  Per  un  momento  sembrò  che  non  volesse 
rispondere. Poi si girò e i suoi occhi erano così tristi che di nuovo provai 
compassione  per  lui.  "Mia  cara  signora",  disse,  "perché  pensa  che  la 
graverei  di  un  tale  onere?  La  busta  contiene  ciò  che  le  ho  detto...  le 
istruzioni  da seguire  nel  caso morissi".  "Se è  questa  la  verità",  risposi, 
"perché non l'ha lasciata al dottor Lofton? Perché devo conservarla così 
accuratamente? Perché non vuole che ci vedano insieme". Fece un cenno 
col  capo.  "Queste  domande  sono  giustificate",  ammise,  "e  mi  dispiace 
molto di non poterle rispondere. Ma le do la mia parola, Mrs. Luce... non 
sarà  coinvolta  qualsiasi  cosa dovesse  accadere.  La prego...  mi  faccia  il 
favore... tenga quella busta ancora per un po', e non dica nulla. La faccenda 
presto si risolverà.  E ora, se non le dispiace",  stava ancora guardandosi 
attorno con quell'aria  ansiosa e spaventata,  "non mi sento molto bene e 
vorrei  andarmi  a distendere".  Prima che io potessi  aggiungere una sola 
parola, se ne andò. Be', arrivai a Parigi ancora preoccupata. Mi dispiace 
ammetterlo  ma  non  avevo  creduto  a  ciò  che  il  poveretto  mi  aveva 
raccontato. Pensavo che, con la mia solita perspicacia, avrei scoperto la 
verità.  Ero  certa  che  Walter  Honywood  si  aspettasse  di  essere  ucciso, 
proprio come Hugh Morris  Drake,  e dalla  stessa persona.  Ed ero quasi 
certa che avesse scritto il nome dell'assassino sulla lettera che mi aveva 
lasciato. Ciò mi avrebbe reso complice o qualcosa di simile nell'assassinio 
di Drake. Una volta, in Giappone, dove vissi tre anni, protessi... oh, be', ho 
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la  ragione  dalla  mia  parte,  non  c'è  bisogno  che  aggiunga  altro.  Ma in 
questo caso non volevo proteggere nessuno. Volevo che l'uomo che aveva 
ucciso  Drake fosse  scoperto  e  punito.  Ero  sconvolta...  e  non mi  capita 
spesso. Non sapevo cosa fare.»

«C'era una cosa da fare», osservò Duff severamente, «e sono deluso che 
lei non l'abbia fatta. Aveva il mio indirizzo...»

«Sì,  lo so. Ma non sono abituata  a farmi aiutare  nel risolvere  le mie 
difficoltà.  C'era un'altra cosa da fare e mi stupisco che lei non ci abbia 
pensato. Non ha mai sentito parlare del vecchio trucchetto di aprire una 
busta col vapore?» «Lei ha aperto la busta col vapore?»

«Sì, e non me ne pento. Tutto è consentito in guerra e in amore. Quella 
notte a Parigi alzai il lembo della busta ed estrassi il foglio di carta che 
conteneva.»  «E  che  cosa  c'era  scritto?»,  chiese  Duff  impaziente. 
«Esattamente quello che il povero Honywood mi aveva detto. Una breve 
lettera che più o meno suonava così:

"Cara Mrs. Luce, mi dispiace di averla disturbata. Sarà così gentile da 
chiedere al dottor Lofton di avvisare subito mia moglie Sybil Conway? Si 
trova al Palace Hotel di Sanremo in Italia".» «Il che non significa nulla», 
sospirò Duff.

«Precisamente»,  fu  d'accordo Mrs.  Luce.  «Quando  la  lessi,  mi  sentii 
meschina.  E  perplessa.  Non  mi  ero  mai  sentita  così  in  tutti  i  miei 
settantadue  anni  di  vita.  Perché  non  poteva  lasciare  il  messaggio  al 
dottore? Non c'era alcun bisogno di quello scritto. Lofton sapeva il nome 
della  moglie  di  Honywood  e  anche  dove  si  trovasse.  Molti  di  noi  lo 
sapevamo... lui l'aveva nominata parecchie volte e aveva detto che era a 
Sanremo.  Eppure  aveva  scritto  queste  poche  e  superflue  notizie  su  un 
foglio e me l'aveva dato, intimandomi di custodirlo a costo della mia vita.» 
Duff guardò pensieroso nel  vuoto.  «Non capisco»,  ammise.  «Nemmeno 
io», disse la vecchia signora. «Ma non mi chiede come mai io sia certa che 
Honywood è stato assassinato? Sono sicura che se lo sentiva... si capiva 
dagli  occhi.  E l'assassino ha ritenuto  necessario  entrare  in possesso del 
foglio  che  era  nel  mio  baule  prima  di  portare  a  termine  il  suo  piano. 
Perché? Lo sa il cielo. Chi ha parlato dell'esistenza di quella busta? Forse 
Honywood stesso?  Mi è  tutto  troppo oscuro.  Deve risolvere  il  mistero, 
ispettore Duff. Metto tutto nelle sue mani.»

«Grazie»,  rispose  Duff.  Si  rivolse  al  dottor  Lofton.  «È  vero  che  lei 
sapeva già che la moglie di Honywood era a Sanremo?»
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«Certo che lo sapevo», rispose Lofton. «Me l'aveva detto proprio lui. Mi 
aveva chiesto di fermarci un giorno lì, al Palace Hotel, nella speranza di 
poterla persuadere a unirsi al nostro viaggio.»

Duff si accigliò. «La nebbia aumenta», sospirò. «Ha avvisato la signora, 
immagino.»

«Sì, le ho telefonato ieri sera e, quando ha sentito la notizia, credo sia 
svenuta. L'ho sentita cadere e ho perso la comunicazione. Questa mattina 
mi ha richiamato la sua cameriera dicendomi che Mrs. Honywood — o 
Sybil Conway, come si faceva chiamare — non era in grado di arrivare a 
Nizza e che desiderava che il corpo del marito fosse portato a Sanremo.»

Duff  osservò:  «Devo  parlare  al  più  presto  con  questa  donna.  Bene, 
dottore, ora che abbiamo sentito la storia di Mrs. Luce, che cosa ha lei da 
dire sulla morte di Honywood?»

«Che  cosa  dovrei  dire?  Devo  ammettere  che  comincia  a  sembrare 
qualcosa di più di un semplice caso di suicidio. Inoltre deve sapere che 
anche la mia stanza è stata rovistata più volte mentre eravamo a Parigi. Sì, 
probabilmente  è  stato  l'assassino,  ispettore...  ma  le  dispiace  dirmi  un 
motivo valido per cui oltre a noi tre qui anche gli altri dovrebbero essere 
informati?  Se la polizia francese...  be',  lei  può capire in quale pasticcio 
finiremmo per trovarci, ispettore Duff.»

«In  un  certo  senso  ha  ragione,  dottore»,  fu  d'accordo  Duff.  «Devo 
ammettere che non voglio che la Sureté di Parigi si intrometta nel caso... 
sebbene ne rispetti l'intelligenza e la capacità. No, è un lavoro che riguarda 
me e voglio sbrigarmelo da solo.»

«Va bene»,  disse  Lofton con evidente  sollievo.  «Consideriamo anche 
questo.  Dobbiamo  informare  gli  altri  membri  del  gruppo  dei  nostri 
sospetti?  Hanno  già  i  nervi  a  fior  di  pelle.  Fenwick  l'altra  volta  ha 
fomentato l'ammutinamento e ora di sicuro ricomincerebbe. Supponiamo 
che il gruppo si sciolga e si disperda ai quattro venti, questo aiuterebbe le 
indagini? O lei preferisce che rimaniamo tutti uniti finché il caso non sia 
risolto?»

Duff  sorrise  amaramente.  «È  tutto  logico  e  conveniente,  dottore.  Se 
riuscirà a tenere il gruppo unito, farò un'altra chiacchierata con loro e poi 
vedrò il da farsi con il commissario di polizia. Non credo che ci saranno 
difficoltà.»

Lofton se ne andò e Duff lo seguì con lo sguardo. Diede poi un'occhiata 
a Mrs. Luce.
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«Honywood pensava che Lofton non lo fosse proprio la persona adatta a 
conservare la lettera», commentò.

Ella annuì con il capo. «Era molto fermo su questo punto», disse.
Pamela Potter e Mark Kennaway entrarono dalla porta laterale dell'hotel. 

Duff fece loro un cenno con la mano. Arrivarono subito.
«Ma guarda, l'ispettore Duff», esclamò la ragazza con evidente piacere. 

«Che bello rivederla.»
«Salve, Miss Pamela», disse il detective, «Salve, Mr. Kennaway. Siete 

stati a fare un giretto?»
«Sì», rispose la ragazza. «Siamo riusciti a sfuggire alla mia attentissima 

accompagnatrice e siamo andati a fare una passeggiata lungo la spiaggia. 
Era delizioso...  o almeno pensavo fosse.  Ma mi è stato fatto capire che 
l'aria qui è corroborante come nel North Shore in Massachusetts.»

Kennaway alzò le spalle. «Mi dispiace, ho sbagliato», osservò. «Mi sono 
azzardato a dire una buona parola sul mio Stato nativo, e ho sentito che a 
Detroit  non  è  considerato  neppure  come  un  buon  mercato  per  le 
automobili. E come potremmo cadere più in basso di così? Comunque, mi 
piace Nizza...»

«Bene»,  rise la ragazza. «Non dovranno demolirla,  allora.  Che cos'ha 
Mr. Tait?»

Il famoso avvocato si stava avvicinando svelto, e la faccia, di un rosso 
purpureo, era un brutto presagio per un uomo con il cuore come il suo.

«Dove diavolo... oh, salve, ispettore Duff», cominciò. «Dove diavolo sei 
stato Kennaway?»

Il giovane arrossì a quel tono. «Sono stato a fare una passeggiata con 
Miss Pamela», disse a bassa voce.

«Oh,  sei  stato...  sei  stato  fuori?  »,  continuò Tait.  «Lasciando  che mi 
arrangiassi. Ti rendi conto? Annodarmi da solo la cravatta.» Indicò il nodo 
a pois che ostentava. «Guarda che roba! Non sono mai riuscito a farli, i 
nodi.»

«Non sapevo», disse Kennaway alzando la voce, «di essere stato assunto 
come valletto.»

«Sai perfettamente per che cosa sei stato assunto. Per farmi compagnia. 
Se Miss Potter desidera compagnia, che si trovi qualcuno...»

«È un servizio», cominciò il giovane rabbiosamente, «per cui qualcuno 
non deve...»

«Un  momento.»  Pamela  Potter  fece  un  passo  avanti  con  un  sorriso 
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conciliatore. «Mi permetta di sistemarle quel nodo, Mr. Tait. Ecco. Va un 
po' meglio. Vada allo specchio e si guardi.» Tait si addolcì un po'... non 
poté farne a meno. Ma continuò a fissare il giovane con sguardo furioso. 
Poi si voltò per andarsene.

«Mi scusi, Mr. Tait», disse Duff. «I membri del gruppo del dottor Lofton 
sono pregati di trovarsi nel salotto laggiù...»

Tait si girò. «Per che cosa? Ancora la sua dannata e stupida indagine, 
eh? Lei può far perdere il tempo agli altri ma non a me, signore, non a me. 
È un buffone,  ispettore,  un buffone incompetente...  l'ho capito  subito  a 
Londra. A che cosa pensa di approdare? A nulla. Al diavolo anche i suoi 
incontri.» Fece alcuni passi, poi si girò e tornò indietro. La sua faccia era 
pentita.  «Le chiedo scusa,  ispettore.  Mi  dispiace.  La pressione...  i  miei 
nervi sono a pezzi. Davvero non sapevo che cosa stessi dicendo.»

«Va bene», rispose Duff tranquillamente.  «La capisco. In quel salotto 
laggiù, prego.»

«L'aspetterò lì», rispose Tait umilmente. «Vieni, Mark?»
Il giovane esitò un secondo, poi si strinse nelle spalle e lo seguì. Mrs. 

Luce e la ragazza lo accompagnarono. Duff andò al bureau dell'hotel per 
farsi  registrare.  Diede a un facchino la valigia perché gliela  portasse al 
piano superiore. Mentre se ne andava, incontrò i due Benbow.

«Mi aspettavo di rivederla», disse Benbow dopo un saluto cordiale. «Ma 
lei è arrivato prima di quanto pensassi. Peccato per Honywood, vero?»

«Davvero», fu d'accordo Duff. «Che cosa pensa di questa faccenda?»
«Non so  cosa  pensare»,  gli  disse  Benbow.  «Ma...  be',  credo  che  sia 

meglio dirglielo, Nettie.»
«Certo che è meglio dirglielo», consigliò Mrs. Benbow.
«Non so se c'entra o no»,  continuò Benbow. «Ma una sera,  a Parigi, 

Nettie  e  io  andammo  a  uno  di  quegli  spettacoli  licenziosi,  e,  quando 
tornammo in albergo, la nostra stanza era sconvolta. Tutte le valigie erano 
state gettate all'aria,  per cercare qualcosa, evidentemente,  ma niente era 
stato preso. Non sapevo cosa fare. Non è stata Scotland Yard, vero?»

Duff  sorrise.  «Difficile.  Scotland  Yard  non  è  così  maldestra,  Mr. 
Benbow. Così la sua stanza è stata perquisita. Mi dica... ha trascorso molto 
tempo con Honywood da quando avete lasciato Londra?»

«Be', sì... la sua stanza a Parigi era vicino alla nostra. Sono andato in 
giro con lui. Conosceva la città come io conosco Akron. Dica... crede che 
si sia ucciso?»

Earl Derr Biggers - 1993 75 Charlie Chan E La Tragica Promessa



«Sembrerebbe», rispose Duff. «Le dispiace aspettarmi in quel salotto?»
«Sicuro», rispose Benbow e con la moglie si avviò verso la stanza che 

Duff  aveva  loro  indicato.  Il  detective  li  seguì.  Appena  oltrepassata  la 
soglia, davanti a lui apparvero i Minchin. Maxy lo salutò amichevolmente.

«Bene,  un  altro  è  stato  messo  fuori  gioco»,  osservò  il  boss  della 
malavita, con un rauco sussurro. «Sembra che ci sia qualcuno che si dà da 
fare in questa combriccola. Che cosa ci capisce, poliziotto?»

«E lei che cosa ci capisce?», chiese Duff.
«Troppo complicato per me», gli assicurò Maxy. «No, non lo so. Ma 

quel tipo, Honywood, non si è ucciso, lei può scommetterci la carriera. Lo 
stavo osservando. Ho visto altri tipi dare la notizia che il loro viaggio era 
finito e, mi creda, lui ha fatto così.  Lo diceva con gli  occhi.  Sembrava 
stesse pregando per sapere da dove sarebbe arrivato il piombo.»

«Mr. Minchin», disse Duff, «sto per chiederle un favore.  Quando più 
tardi  discuteremo la  faccenda,  sarà  abbastanza gentile  da tenersi  questa 
opinione per sé?»

«Sono  saggio»,  rispose  Minchin.  «Era  proprio  quello  che  stavo  per 
dirle...  starò  dalla  parte  dei  piedipiatti  questa  volta.  Chiusa  come  una 
bara... così terrò la mia bocca.»

Lofton arrivò in quel momento con Mrs. Spicer e Stuart Vivian. Mentre 
si stavano accomodando, entrò zoppicando Ross. Lo seguiva Keane, che 
girò i suoi occhietti vispi per tutta la stanza prima di sedersi.

«Siamo tutti qui tranne i Fenwick», Lofton fece notare a Duff. «Sembra 
che siano fuori e io non ho fatto troppi sforzi per trovarli. Se riusciamo a 
sistemare  tutto  prima  che  si  faccia  vedere  quel  tipo  strano,  è  molto 
meglio.»

Duff annuì e guardò il gruppo. «Eccomi qui di nuovo», cominciò serio. 
«Voglio dirvi alcune parole sui vostri programmi futuri, in considerazione 
della  spiacevole  faccenda  di  ieri  sera.  Mi  riferisco  al  suicidio  Walter 
Honywood.»

«Suicidio?», chiese languidamente Mrs. Spicer. Era molto elegante con 
un  abito  bianco  e  un  bel  cappellino  con  la  tesa  calata  sui  suoi  occhi 
splendenti.

«Ho  detto  proprio  suicidio»,  continuò  Duff.  «C'è  qualcuno  che  ha 
qualcosa da dirmi su questo increscioso avvenimento?»

Nessuno aprì bocca. «Bene», proseguì Duff. «In questo caso noi...»
«Scusi  un  momento»,  lo  interruppe  Vivian.  La  cicatrice  sulla  fronte 
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risaltava  terribilmente  in  quella  stanza  luminosa.  «Semplicemente  un 
piccolo incidente, ispettore. Può non voler dire nulla. Ma Honywood e io 
abbiamo viaggiato fin qui nel medesimo scompartimento del vagone letto. 
Avevo  avuto  modo  di  conoscerlo  abbastanza  bene  a  Parigi,  mi  era 
simpatico. Andammo assieme alla carrozza ristorante per la cena. Quando 
tornammo al nostro scompartimento, entrambe le mie valigie erano state 
aperte e rovistate.  Niente di ciò che apparteneva a Honywood era stato 
toccato.  Mi  sembrò  strano...  ancora  più  strano  quando  guardai  la  sua 
faccia, dopo che avevo fatto questa scoperta. Era pallido come un morto e 
tremava  come  una  foglia.  Gli  chiesi  che  cosa  avesse,  ma  sviò  la  mia 
domanda.  Era,  a  dir  poco,  allarmato...  se  allarmato  rende  abbastanza 
l'idea.»

«Grazie»,  disse  Duff.  «Interessante,  ma  non  modifica  l'ipotesi  del 
suicidio.»

«Lei  pensa  allora  che  si  sia  suicidato?»,  chiese  Vivian  in  tono 
leggermente incredulo.

«Questo è quanto afferma la polizia francese, e io sono d'accordo», gli 
disse Duff. «Honywood soffriva di esaurimento nervoso. Sua moglie, alla 
quale era molto legato, se n'era andata. Questi presupposti conducono tutti 
ad una tragedia di questo tipo.»

«Forse sì», rispose Vivian, ma c'era incredulità nelle sue parole.
«Fin qui avete fatto un viaggio travagliato», continuò Duff. «Ma sono 

incline a pensare che ora le vostre angosce siano finite. È possibile che il 
segreto  dell'...  dell'incidente  accaduto  a  Mr.  Drake  sia  morto  con 
Honywood.  Posso  dirvi  che  alcune  mie  scoperte  a  Londra  lo 
confermerebbero.  Meglio  pensare  così,  allora.  Mi  piacerebbe  vedervi 
riprendere il viaggio, non appena la polizia avrà finito le rilevazioni. Sono 
sicuro che d'ora in poi non ci saranno più incidenti spiacevoli. C'è qualche 
motivo per cui dovrebbero essercene?»

«Assolutamente  no»,  disse  Mrs.  Luce  prontamente.  «Continuerò  il 
viaggio fino alla fine.»

«Anche noi la pensiamo così, signora», aggiunse Max Minchin.
«Ne ero certa», replicò la vecchia signora.
«Be', non vedo alcuna ragione per interromperlo», annunciò il capitano 

Keane.
«Non potrei tornare ad Akron senza le riprese che ho promesso ai miei 

amici», osservò Benbow. «Diventerei lo zimbello della città. In giro per il 
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mondo...  questo è il mio motto e quando voglio raggiungere uno scopo, 
vado fino in fondo.»

«Mr. Ross?», chiese Duff.
Il commerciante di legname sorrise. «A ogni costo», disse, «continuiamo 

il  viaggio.  Mi  ci  è  voluto  molto  tempo  per  partire  e  ora  non  voglio 
rinunciarvi.»

«Mrs. Spicer?»
La signora prese un lungo bocchino e vi inserì una sigaretta. «Non sono 

così vile», osservò. «Chi ha da accendere?»
Vivian entrò in azione.  Era evidente che avrebbe seguito le decisioni 

della donna.
«Chi ha cominciato con questa storia?», volle sapere Tait. Il suo umore 

appariva  ancora  incerto.  «Nessuno  ha  mai  parlato  d'interrompere  il 
viaggio,  tranne  quell'idiota  di  Fenwick.  Oh,  mi  scusi...  No,  non  è  qui, 
vero?»

«Bene», disse il dottor Lofton. «Ripartiremo non appena il commissario 
di polizia ce lo consentirà. Più tardi vi farò sapere l'orario del treno. La 
nostra prossima tappa è Sanremo, oltre il confine, in Italia.»

Tra un brusio di commenti, il gruppo si sciolse. Duff seguì Mrs. Luce 
che usciva dalla stanza. La fermò davanti al divano dove avevano parlato 
poco  prima.  «A  proposito»,  osservò,  «quando  è  tornata  ieri  sera  ed  è 
entrata  nell'ingresso  con Miss  Pamela,  credo di  aver  capito  che Lofton 
stava parlando con Fenwick?»

«Sì.»
«Quando  poi  è  scesa  giù  di  corsa,  dopo  aver  scoperto  il  furto  della 

lettera,  Fenwick  era  ancora  con  il  dottore?»  «No.  Il  dottor  Lofton  era 
solo.» «Lofton chiese di Honywood quando la vide?» «Sì. Mi domandò di 
Honywood in modo piuttosto ansioso.» «Stia attenta.  Non voglio le sue 
opinioni, Mrs. Luce. Io voglio fatti. Per quanto ne sa lei, Lofton e Fenwick 
si sono lasciati nel momento in cui è salita nell'ascensore per raggiungere 
la sua stanza?»

«Sì. E il dottor Lofton può essere corso fuori a sparare a...»
«Non aggiunga altro.»
«Ma quell'uomo non  piace  a  nessuno  di  noi  due»,  protestò  l'anziana 

signora.
«Che cosa intende dire con: "a nessuno di noi due"?», chiese Duff. «Non 

ho simpatie e antipatie, io, Mrs. Luce. Non posso permettermelo, nel mio 
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lavoro.»
«Oh,  credo  che  lei  sia  un  essere  umano,  come  tutti  noi!»,  disse  la 

vecchia signora e s'incamminò.
Comparve  Lofton.  «Grazie,  ispettore»,  disse.  «Ha  rimesso  a  posto  i 

nostri  programmi  futuri  in  un  batter  d'occhio.  Se  riuscirà  ad  avere  un 
uguale successo con il commissariato di polizia, tutta andrà per il meglio.»

«Ci spero.  A proposito,  dottor  Lofton...  l'altra  sera quando ha sentito 
quel colpo all'esterno, stava ancora parlando con Fenwick?»

«Sì, naturalmente. Non riuscivo a liberarmene.»
«Pensa che anche lui abbia udito lo sparo?»
«Immagino di sì. Ha avuto un piccolo sobbalzo.»
«Bene. Allora entrambi avete un ottimo alibi.»
Lofton  sorrise  in  modo  alquanto  nervoso.  «Penso  proprio  di  sì. 

Sfortunatamente, però Mr. Fenwick non è qui a comprovare ciò che dico.»
«Che cosa significa, che non è qui?», gridò Duff.
«Non ho voluto dirlo in salotto»,  rispose Lofton,  «ma è stato trovato 

questo  biglietto,  appuntato  sulla  federa  del  cuscino  nella  stanza  di 
Fenwick. Come vede è indirizzato a me.» Glielo porse. Duff lesse:

Caro  dottor  Lofton:  l'avevo  avvisata  che,  se  fosse  accaduto 
qualcos'altro di strano, noi ce ne saremmo andati. Bene, la cosa 
strana si è verificata e noi ce ne andiamo. Mi sono già messo 
d'accordo con il  portiere,  e una macchina verrà a prenderci a  
mezzanotte.  Non  può  fermarci  e  lo  sa.  Ha  il  mio  indirizzo  di  
Pittsfield e, quando sarò di nuovo a casa, mi aspetto di trovare il  
rimborso della restante parte del viaggio. Il che significa che è 
molto meglio se lei lo spedisce subito.

Norman Fenwick

«È  partito  a  mezzanotte»,  meditò  Duff.  «Mi  chiedo  con  che  mezzo 
intendano tornare a casa.»

«Il personale dell'hotel mi ha detto che Fenwick si era informato sulle 
navi da Genova a New York.»

«Genova, eh? Allora sono andati  a Est  lungo la Riviera.  Saranno già 
oltre il confine.»

Lofton annuì. «Eh, già. Oltre il confine, in Italia.»
«Ne sembra abbastanza contento, dottor Lofton», osservò Duff.
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«Sono  felicissimo»,  affermò  il  dottore.  «Perché  dovrei  cercare  di 
nasconderlo? In quindici  anni  di  viaggi,  non ho mai  incontrato un tipo 
peggiore di Fenwick. Sono proprio contento che se ne sia andato.»

«Anche pensando che il suo alibi è partito con lui?», suggerì Duff.
Lofton sorrise.  «Perché dovrei  aver bisogno di un alibi?»,  chiese con 

calma.

9.
Sanremo all'imbrunire

Lofton si diresse verso il  bureau, lasciando il  detective a meditare su 
questa notizia in un certo senso sconcertante. Due dei sospetti del gruppo 
erano fuggiti dal gregge. Nulla che collegasse i Fenwick all'assassinio di 
Londra,  o  a  quello  di  Honywood,  era  stato  scoperto.  Tuttavia,  Duff 
pensava che ogni membro del gruppo di Lofton doveva essere considerato 
come sospetto finché il mistero non fosse stato risolto, e non c'era motivo 
di  assolvere  a priori  i  Fenwick.  L'uomo non sembrava  un omicida,  ma 
l'esperienza  aveva  insegnato  all'ispettore  che  ben  pochi  assassini  lo 
sembrano. Duff era terribilmente infastidito dal comportamento discutibile 
di  quel  tipo  pomposo  venuto  da Pittsfield.  D'altronde,  che  cosa poteva 
fare? Non aveva alcuna autorità per arrestare qualcuno del gruppo tranne 
Honywood, e Honywood era morto.

Un rumore proveniente dall'ascensore attirò la sua attenzione e subito 
dopo apparve il risplendente commissario di polizia che si diresse, quasi 
marciando, verso di lui. Stava proprio bene in quell'uniforme smagliante 
sullo sfondo colorato della Riviera.

«Ah, ispettore, non è salito», esclamò il commissario. «L'aspettavo, ma 
non è venuto.»

Duff  scosse  il  capo.  «Non  c'era  bisogno,  monsieur  le  Commissaire. 
Conosco  perfettamente  la  vista  acuta  della  polizia  francese.  Posso 
congratularmi con lei per come conduce questo caso? Ho indagato e sono 
rimasto colpito dalla perspicacia che ha dimostrato.»

«È molto gentile da parte sua», sorrise radioso il commissario. «Io... io 
ho imparato molto studiando i metodi di Scotland Yard.» Il suo torace si 
gonfiò. «Sì, sono d'accordo con quanto ha detto. Ho fatto del mio meglio 

Earl Derr Biggers - 1993 80 Charlie Chan E La Tragica Promessa



in  queste  condizioni.  Ma  che  condizioni!  Impossibili  persino  per  una 
intelligenza  brillante.  La  stupidità  del  personale...  Monsieur,  mi  veniva 
quasi da piangere. Le orme calpestate, le impronte digitali cancellate. C'è 
qualcos'altro che resta da fare?»

«Fortunatamente, non c'è bisogno di fare altro», assicurò Duff. «Si tratta 
di suicidio, commissario. Glielo posso garantire.»

La  faccia  del  francese  si  illuminò  per  il  sollievo.  «Sono  felice  di 
sentirglielo dire... c'entra una donna, vero?»

Duff sorrise. «Sì», gli rispose, seguendo chiaramente la sua imbeccata. 
«La moglie del morto. L'amava appassionatamente e lei l'ha abbandonato. 
Con il cuore infranto, ha cercato di tirare avanti da solo. Ma è stato inutile. 
Neppure qui,  nella vostra bellissima e affascinante città,  ce l'ha fatta.  E 
quindi la pistola, il corpo sul sentiero.»

Il  commissario  scosse  il  capo.  «Ah,  le  donne,  monsieur.  Sempre  le 
donne! Chi se non loro sono causa di sofferenza e di dispiaceri? Tuttavia, 
come potremmo farne a meno?»

«È difficile», osò Duff.
«È impossibile!», esclamò il commissario con ardore. «Rabbrividisco al 

pensiero  di...»,  fece  una  pausa.  «Ma  temo  che  stiamo  esulando  dalla 
questione.  Il  dottor  Lofton  mi  ha  spiegato  il  motivo  della  sua  venuta, 
ispettore.  Accetto  la  tesi  del  suicidio.  Chi  può  saperlo  meglio  di  lei? 
Riferirò così e il caso è chiuso.»

«Benissimo»,  annuì  Duff.  «Allora  presumo  che  il  gruppo  possa 
continuare subito il viaggio?»

Il commissario esitò. Dopotutto non si devono prendere le cose troppo 
alla leggera. «Non proprio,  subito,  monsieur,  se non le dispiace», disse. 
«Ora vado nell'ufficio del giudice istruttore. Spetta a lui il verdetto finale. 
Subito dopo le telefonerò per informarla sulla decisione presa. D'accordo, 
ispettore?»

«Oh, certamente», rispose Duff. «Ancora una volta, i miei più sinceri 
complimenti.»

«È troppo, monsieur.»
«No davvero. Sono stato colpito... davvero colpito.»
«Come posso ringraziarla?  Come posso dimostrarle  il  piacere  che ho 

ricavato dall'averla incontrata?»
«Non ci provi neanche, monsieur.»
«Di nuovo accetto il suo consiglio. Bonjour, ispettore.»
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«Bonjour»,  ripeté  Duff  con  accento  dello  Yorkshire.  Lo  scintillante 
commissario si allontanò a grandi passi.

Lofton si volse immediatamente a Duff. «Allora?», chiese.
Il detective si strinse nelle spalle. «Tutto a posto, credo. Il commissario è 

convinto di aver ragione. Ma deve riferire il caso al magistrato istruttore 
prima  di  poter  prendere  una  decisione  finale.  Aspetto  che  mi  telefoni. 
Spero che lo faccia presto, perché sono impaziente di partire per Sanremo 
per attuare i nostri programmi.»

«Rimango qui in albergo», gli disse Lofton. «Naturalmente voglio subito 
avere notizie non appena arriva la telefonata. C'è un treno "de luxe" questo 
pomeriggio alle 16 e 30 e spero davvero di riuscire a prenderlo.»

Passò un'ora prima che arrivasse il permesso del commissario di andare. 
Duff buttò giù velocemente un biglietto per Lofton, lo diede a un fattorino 
e poi si avviò verso il bureau.

«Per  favore,  mi  chiami  il  Palace  Hotel  di  Sanremo»,  disse.  «Vorrei 
parlare con Mrs. Honywood o con Sybil Conway, come qualche volta si fa 
chiamare» .

Questa richiesta sembrò un'impresa impossibile. Un'accesa discussione 
si animò dietro le quinte. Dopo parecchi minuti, un fattorino gli si avvicinò 
e disse: «La signora di Sanremo è in linea.»

Il detective si precipitò nella cabina che gli era stata indicata. «Pronto?», 
gridò. La profonda sfiducia nei telefoni del continente lo spinse ad alzare 
la voce al massimo.

Una voce debole, lontana ma musicale,  risuonò al suo orecchio come 
risposta. «Chi desidera parlare con la signorina Conway?»

«Sì, io. L'ispettore Duff di Scotland Yard.»
«Non la sento. L'ispettore cosa?»
«Duff, Duff.»
«Forse sta parlando a voce troppo bassa. Non riesco a sentirla.»
Duff stava sudando e improvvisamente si rese conto che stava urlando a 

squarciagola. Parlò con tono più basso e più distintamente.
«Sono  l'ispettore  Duff  di  Scotland  Yard.  È  mio  compito  indagare 

sull'assassinio di Hugh Drake, del gruppo del signor Lofton, avvenuto a 
Londra. Ora sono a Nizza dove ho scoperto per caso la sfortunata morte di 
suo marito, Walter Honywood.»

«Sì», la voce era molto debole.
«Mi dispiace molto, signora.»
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«Grazie. Che cosa voleva sapere da me?»
«Mi chiedo se sa qualcosa che possa aiutarci a far luce su questa morte.»
«Il dottor Lofton mi ha detto che si è trattato di suicidio.»
«Non si è trattato di suicidio, signora.» La voce di Duff era ora molto 

bassa. «Suo marito è stato assassinato. È ancora lì?»
«Ci sono», rispose molto debolmente.
«Sono certo che l'assassinio è in qualche modo collegato a quello di Mr. 

Drake a Londra», continuò Duff.
Ci fu una pausa. «Posso confermarglielo, ispettore», disse poi la donna.
«Come?», gridò Duff.
«Le sto dicendo che i due delitti sono collegati. Sono, in un certo senso, 

lo stesso delitto.»
«Mio Dio», disse a fatica il detective. «Che cosa vuole dire?»
«Glielo  spiegherò  quando  ci  vedremo.  La  storia  è  lunga.  Viene  a 

Sanremo con il gruppo di Lofton?»
«Sì, certo. Partiamo da qui oggi pomeriggio alle 16 e 30 e dovremmo 

essere al suo albergo all'incirca due ore dopo.»
«Bene. Il problema può aspettare fino ad allora. Honywood voleva che 

l'intera  faccenda  fosse  tenuta  segreta  nel  mio  interesse.  Temeva  che 
avrebbe potuto rovinare la mia carriera teatrale, e che per questo motivo 
avrei  avuto  dei  dispiaceri.  Ma  mi  sono  decisa.  Voglio  che  sia  fatta 
giustizia, a ogni costo. So... so chi ha ucciso mio marito.»

Duff restò senza fiato.
«Lei sa chi...»
«Lo so davvero.»
«Allora, per l'amor del cielo, signora, non perdiamo questa possibilità. 

Me lo dica ora... subito.»
«Posso  solo  dirle  che  si  tratta  di  una  persona  che  viaggia  attorno  al 

mondo con il gruppo di Lofton.»
«Ma il nome... il nome!»
«Non so come si faccia chiamare ora. Anni fa, quando lo conoscemmo 

in un paese lontano, il  suo nome era Jim Everhardt.  Ora viaggia con il 
gruppo di Lofton ma sotto altro nome.»

«Chi gliel'ha detto?»
«Me l'ha scritto mio marito.»
«Ma non le ha scritto il nome?»
«No.»
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«È lo stesso uomo che ha ucciso Hugh Morris Drake?», Duff trattenne il 
respiro. Era l'assassino di Drake che doveva trovare.

«Sì.»
«Anche questo gliel'ha detto suo marito?»
«Sì... è scritto tutto sulla lettera che le darò questa sera.»
«Ma quest'uomo... che è... è lui che devo scoprire, signora. Dice che l'ha 

conosciuto  anni  addietro.  Lo  riconoscerebbe  se  dovesse  incontrarlo  di 
nuovo?»

«Lo riconoscerei all'istante.»
Duff tirò fuori un fazzoletto e si asciugò la fronte. Tutto ciò gli sembrava 

fantastico.
«Signora, è ancora in linea? Mrs. Honywood?»
«Sì, la sento.»
«Le  notizie  che  mi  ha  riferito  sono  molto  soddisfacenti.»  Duff  era 

sempre portato a sminuire le cose. «Arriverò al suo hotel questa sera verso 
le 18 e 30. Non so dirle l'ora esatta. Con me ci sarà il gruppo di Lofton al 
completo.» Il pensiero di Fenwick gli balzò alla mente, ma lo accantonò. 
«Non devono esserci  incidenti.  Le chiedo di  rimanere  nella  sua stanza, 
finché non ci sentiremo. Farò in modo di farle vedere ogni persona del 
gruppo, preferibilmente da un posto in cui lei non possa essere vista. Una 
volta identificata, il resto spetta a me. Ogni cosa sarà fatta in modo che le 
risulti il più semplice possibile.»

«Lei  è  molto  gentile.  Faccio  il  mio  dovere.  Ho  già  preso  questa 
decisione. Ad ogni costo, e il prezzo è molto alto. L'aiuterò a consegnare 
alla giustizia l'assassino di Walter. Può contare su di me.»

«Sto  contando  su  di  lei  e  le  sono  grato.  A  stasera,  allora,  Mrs. 
Honywood.»

«A stasera. Aspetterò nella mia stanza che lei mi chiami.»
Non appena Duff lasciò la cabina, fu stupito di trovarsi davanti il dottor 

Lofton.
«Ho ricevuto il suo messaggio», disse Lofton. «Abbiamo prenotato per 

l'espresso delle 16 e 30. C'è un biglietto anche per lei, se lo desidera.»
«Certo che lo voglio», rispose Duff. «Glielo pagherò più tardi.»
«Non c'è  fretta.»  Lofton cominciò  a  camminare,  poi  si  fermò.  «Ah... 

ehm... ha parlato con Mrs. Honywood?»
«Ho appena finito.»
«Ha saputo dirle qualcosa?»
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«Niente», rispose Duff.
«Che  peccato!»,  disse  Lofton  con  indifferenza  e  si  diresse  verso 

l'ascensore.
Duff raggiunse la sua stanza euforico come non era mai stato. Un caso 

difficile, uno dei più difficili che avesse dovuto affrontare, e fra sette ore si 
sarebbe  risolto.  Quando si  sedette  nella  sala  da  pranzo a  mezzogiorno, 
studiò  attentamente  gli  uomini  del  gruppo  di  Lofton.  Chi?  Chi  poteva 
continuare a sorridere e invece essere un brutale assassino? Lofton stesso? 
Lofton stava viaggiando con il  gruppo. Con, aveva detto la donna, non 
«nel.»  Significava  qualcosa? Forse.  Tait,  che aveva avuto quel  terribile 
attacco di cuore proprio mentre entrava nel salotto del Broome's Hotel? 
Non per questo andava escluso. Si può avere il cuore debole, e riuscire 
ancora a raccogliere le forze per strangolare un uomo in età avanzata come 
Drake. E Tait che ostentava verso di lui tanta avversione. Kennaway? Solo 
un ragazzo. Benbow? Duff scosse il capo. Ross o Vivian o Keane? Tutto è 
possibile.  Max  Minchin?  Non  sembrava  adattarsi  a  questo  scenario, 
tuttavia la faccenda era abbastanza in linea con la sua condotta. Fenwick? 
Il cuore del detective sobbalzò. Supponiamo che fosse Fenwick, che cosa 
fare? Avrebbe dovuto inseguirlo, anche dall'altra parte della terra, fino a 
Pittsfield nel Massachussets, ovunque fosse. Inseguire Fenwick e riportarlo 
indietro.

Alle 16 e 30 di quel pomeriggio, erano tutti sul treno diretti a Sanremo. 
Duff non ne aveva parlato con nessuno, quindi solo lui sapeva in anticipo 
che cosa lo aspettava. Passò da uno scompartimento all'altro, assicurandosi 
ancora una volta, sebbene li avesse già contati alla stazione, che nessuno 
mancasse.  Dopo  aver  chiacchierato  con  gli  altri,  entrò  nello 
scompartimento occupato da Tait e da Kennaway.

«Bene,  Mr.  Tait»,  cominciò  amichevolmente  mettendosi  a  sedere. 
«Credo che, nel suo interesse, la parte più eccitante del viaggio intorno al 
mondo sia ora finita.»

Tait gli lanciò un'occhiata ostile. «Non c'è bisogno che si preoccupi per 
me», disse.

«Come posso farne a meno?», sorrise Duff.
Rimase  per  un  momento  in  silenzio,  osservando  dal  finestrino  lo 

scorrere delle immagini. Passarono velocemente colline boscose e campi 
ben  coltivati,  un  piccolo  porticciolo  con  una  cappella,  le  rovine  di  un 
castello.  Più lontano si vedeva il  Mediterraneo blu e scintillante.  «Posti 
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piuttosto belli lungo questa Riviera», azzardò il detective.
«Sembra  un  documentario»,  borbottò  Tait  e  prese  una  copia 

dell'edizione parigina del «New York Herald.»
Duff si rivolse al giovane. «È il suo primo viaggio all'estero?», chiese.
Kennaway fece cenno di no. «No, ero solito andare all'estero durante le 

vacanze del college. Erano bei tempi, quelli! A quell'epoca avevo molto 
tempo a disposizione. Non conoscevo la mia fortuna.» Guardò il vecchio e 
sospirò. «Non me la prendo, comunque...»

Duff si rivolse di nuovo all'anziano con aria risoluta.  «Come le stavo 
dicendo, Mr. Tait», osservò a voce alta, «come posso non preoccuparmi 
per lei? Ho assistito a uno dei suoi attacchi, lei se ne ricorderà, e, parola 
mia, pensavo che se ne fosse andato, davvero.»

«Non me n'ero andato», lo investì Tait. «Persino lei se ne sarà accorto.»
«Persino io», Duff inarcò le sopracciglia. «Ha ragione, tutto sommato. 

Come detective non valgo gran che, vero? Ci sono molte domande a cui 
non ho saputo dare risposta. Per esempio, non so che cosa abbia visto nel 
salotto del Broome's da farle venire un attacco di cuore così forte.»

«Non ho visto niente, gliel'ho detto, niente.»
«Me n'ero dimenticato», continuò gentilmente l'ispettore. «Gliel'ho già 

chiesto in precedenza? La notte in cui Hugh Morris Drake fu ucciso, non 
ha sentito alcun rumore, alcun grido... capisce cosa voglio dire?»

«Come avrei  potuto? Tra la  mia e quella  di Drake, c'era la stanza di 
Honywood.»

«Ah, sì.  È vero. Ma sa, Mr. Tait...»,  gli occhi del detective fissarono 
intensamente la faccia dell'avvocato, «Drake fu assassinato nella stanza di 
Honywood.»

«Che cosa?», esclamò Kennaway. Tait  non disse nulla,  ma l'ispettore 
notò che la sua faccia era diventata un po' più pallida.

«Ha capito che cosa ho detto, Mr. Tait? Drake fu assassinato nella stanza 
di Honywood.»

L'anziano avvocato posò il giornale. «Forse lei è un detective migliore di 
quanto pensassi», commentò. «Così l'ha scoperto, allora?»

«Sì. E, stando così le cose, vuole modificare un po' il suo racconto?»
Tait  fece cenno di  sì  con il  capo.  «Le dirò esattamente  quello  che è 

accaduto», disse. «Immagino che non vorrà credermi, ma non mi interessa. 
Il mattino del 7 febbraio fui svegliato dal rumore di una lotta proveniente 
dalla camera vicino alla mia al Broome's. Era la stanza di Honywood. La 
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cosa fu estremamente breve e, in quei pochi minuti che mi ci vollero per 
svegliarmi completamente era già finita. Ero in dubbio sul da farsi. Stavo 
tentando da alcuni mesi  di riposarmi e l'idea di essere coinvolto in una 
questione che non mi riguardava mi infastidiva. Non pensai, ovviamente, a 
un assassinio.  Una certa preoccupazione,  sì...  la provai.  Ma tutto era di 
nuovo calmo e decisi di tornarmene a dormire, dimenticando l'accaduto.

«La mattina mi alzai di buon'ora e decisi di far colazione fuori. Dopo 
aver preso il caffè — non dovrei ma, dannazione, non si vive per sempre 
— andai  a  fare  una  passeggiata  nel  St.  James  Park.  Quando  tornai  al 
Broome's, incontrai un domestico all'entrata di Clarges Street che mi disse 
che un americano era stato ucciso nella sua camera. Non ne conosceva il 
nome,  ma  io  sì,  Honywood!  Quella  lotta!  Avevo  sentito  uccidere 
Honywood  e  non  avevo  fatto  nulla  per  aiutarlo,  per  fermare  il  suo 
assalitore.  Ero  già  provato  da  questa  forte  emozione,  capisce,  quando 
arrivai  da  lei  sulla  porta  del  salotto.  Attraversai  la  soglia,  certo  che 
Honywood  fosse  di  sopra,  morto.  La  prima  persona  che  vidi  fu  lui. 
Quest'emozione unita alla precedente, fu eccessiva. Il cuore mi sobbalzò.»

«Capisco»,  annuì  Duff.  «Ma non mi  ha  mai  parlato  della  lotta  nella 
stanza di Honywood. Pensava che fosse rischioso per lei?»

«Forse no. Ma quando la rividi,  ero debole e stavo male.  Il mio solo 
pensiero era di riuscirmi a tenere fuori dalla faccenda. Era compito suo... e 
doveva svolgerlo da solo. Tutto quello che desideravo, era un po' di pace. 
Ecco il mio racconto. Ci creda o no, come preferisce.»

Duff sorrise.  «Sono abbastanza propenso a crederle,  Mr. Tait.  Con la 
riserva, ovviamente, di ciò che il futuro può rivelare.»

Lo sguardo di Tait si addolcì. «Per Giove», commentò, «lei è davvero un 
detective  migliore  di  quanto  pensassi.»  «Molte  grazie»,  rispose  Duff. 
«Dovremmo essere già a Sanremo.» Mentre il bus dell'hotel sobbalzava 
per le strade della città al crepuscolo, il dottor Lofton disse alcune parole. 
«Partiamo da qui domani a mezzogiorno», annunciò. «Tirate fuori dalle 
valigie  solo  quanto  vi  è  strettamente  necessario.  Sapete  che  dobbiamo 
partire per Genova il più presto possibile.» In quel momento si fermarono 
davanti all'entrata del Palace Hotel. Duff si assicurò una stanza al primo 
piano,  vicino  alla  scala  che  saliva  dalla  hall.  Notò,  mentre  faceva  un 
sopralluogo nei dintorni, che, non lontano dalla sua porta, c'era la tromba, 
aperta,  dell'ascensore,  ad  apertura  e  chiusura  automatica.  Sebbene  non 
fosse il tipo portato ad agitarsi, aveva il cuore che batteva con una velocità 
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sorprendente. Il Palace era un edifico relativamente piccolo, non una delle 
enormi  costruzioni  della  città,  tuttavia  era  spazioso  e  confortevole.  La 
cena, seppe il detective, sarebbe stata servita mezz'ora dopo. Nella hall e 
per i corridoi regnava quell'atmosfera di tranquillità che caratterizzava gli 
alberghi delle stazioni climatiche quando gli  ospiti  si stanno cambiando 
per la sera.

Duff aveva saputo dal portiere che Sybil Conway, registrata sotto questo 
nome, alloggiava al quarto piano. La sua stanza, fu contento di scoprire, 
aveva il  telefono.  Chiamò l'appartamento di Miss Conway e subito  una 
voce  suadente,  che  doveva  essere  così  piacevole  a  teatro,  gli  rispose. 
«Ispettore Duff di Scotland Yard»,  egli  quasi sussurrò.  «Sono contenta. 
L'attesa è stata terribile. Io... io sono pronta ad andare fino in fondo alla 
faccenda.»

«Bene.  Dobbiamo  incontrarci  immediatamente.  I  membri  del  gruppo 
sono tutti  nelle  loro stanze,  ma riappariranno a  momenti  nella  hall  per 
andare a cena. Aspettandoli, faremo una chiacchierata.»

«Certo.  Le porterò  una lettera  che  scrisse  mio  marito  da  Londra.  Le 
chiarirà molte cose. E poi...»

«Poi, lei e io, guarderemo i membri del gruppo Lofton andare a cena. Ho 
scelto  il  nostro  nascondiglio,  dietro  ad una palma.  Ho pensato  che per 
chiacchierare potremo fare così. C'è un salottino al primo piano, proprio 
vicino alla mia stanza. Sa che cosa intendo per primo piano, quello sopra 
alla hall... credo che in America lo consideriate il secondo. La porta del 
salottino può essere chiusa a chiave dall'interno. Suggerisco di trovarci lì. 
Il suo appartamento è vicino all'ascensore?»

«Solo pochi passi.»
«Splendido.  Scenda con l'ascensore.  Aspetti  un momento.  Ho un'idea 

migliore. La sua stanza è la numero 40, vero?»
«Numero 40, sì. L'aspetto.»
Duff uscì immediatamente dalla stanza. Vide con gioia che il corridoio 

era  semibuio,  illuminato  solo  dalla  luce  che  proveniva  dalla  colonna 
dell'ascensore.  Premette  il  pulsante.  Occasionali  permanenze a Parigi  in 
alberghi  modesti  gli  avevano  fatto  conoscere  bene  i  capricci  degli 
ascensori continentali. La cabina salì lenta e maestosa... grazie al cielo, per 
una volta non era fuori uso. Vi salì  e premette un altro bottone, questa 
volta per il quarto piano.

Bussò alla porta della numero 40 e venne ad aprirgli una donna alta e 
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graziosa. Una intensa luce alla sue spalle lasciava il volto in ombra, ma 
egli vide subito che era bella. I capelli erano d'oro, come pure il suo abito, 
e  la  voce,  ora  senza  il  filo  del  telefono,  fece  trasalire  persino 
l'imperturbabile ispettore.

«Ispettore  Duff...  molto lieta.» Ansimava un po'.  «Ecco...  questa è  la 
lettera di mio marito.»

Egli la prese e la mise in tasca. «Grazie mille», disse. «Vuole venire con 
me? L'ascensore sta aspettando.»

La lasciò entrare nella stretta cabina, poi la seguì e premette il pulsante 
del  primo  piano.  Lento  ed  esitante,  l'ascensore  cominciò  a  scendere 
traballando.

«Mi sono sentita male», gli disse Sybil Conway. «Trovo difficile andare 
avanti con questa faccenda. Ma devo... devo.»

«Zitta!», l'ammonì il detective. «Non ora, la prego.» Stavano passando 
per il terzo piano. «Tra un momento, mi dirà ogni cosa...»

S'interruppe inorridito. Sentì sopra la sua testa la secca detonazione di 
uno  sparo.  Un piccolo  oggetto  fendette  l'aria  e  qualcosa  cadde  ai  suoi 
piedi.  Ma fu il  viso della  donna a spaventarlo.  La prese fra le  braccia, 
perché sul davanti del suo abito di seta giallo-oro si stava allargando una 
macchia rosso cupo.

«È finita», sussurrò Sybil Conway. Duff non riuscì a parlare. Allungò 
una  mano  e  lottò  selvaggiamente  con  la  porta  chiusa  dell'ascensore. 
L'invenzione  francese  continuò  imperturbabile  a  scendere.  Il  detective 
provò in cuor suo molto tristezza.

Questa situazione avrebbe impressionato l'ispettore Duff fino alla fine 
della sua carriera. Aveva visto uccidere una donna al suo fianco, l'aveva 
tenuta fra le braccia mentre moriva, chiuso con lei in una piccola gabbia la 
cui porta si sarebbe automaticamente aperta solo a tempo debito. Guardò 
in alto nell'oscurità pur sapendo che non sarebbe servito a nulla. Quando 
l'ascensore li avesse liberati, sarebbe stato ormai troppo tardi.

Li liberò  al  primo piano.  Le porte delle  stanze si  aprirono,  gli  ospiti 
semivestiti  spuntarono  fuori.  Duff  portò  Sybil  Conway  sul  divano  del 
salotto.  Capì che era morta. Tornò di corsa all'ascensore per raccogliere 
l'oggetto che era rimasto lì a terra. Un piccolo sacchetto di cuoio... non gli 
fu  necessario  aprirlo.  Sapeva  che  cosa  conteneva.  Ghiaia  raccolta  in 
qualche spiaggia... un centinaio di stupidi, insignificanti sassolini.
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10.
La sordità di Mr. Drake

Non appena  Duff  uscì  dall'ascensore  e  si  chiuse  la  porta  alle  spalle, 
subito la campana suonò e la cabina cominciò a salire. Egli rimase per un 
momento a guardare la lenta ascesa, l'unica fonte di luce in quello scenario 
buio.  Si  rese  conto troppo tardi  del  facile  bersaglio  costituito  da chi  si 
trovasse  sulla  piattaforma  non  protetta.  Come  la  maggior  parte  degli 
ascensori si muoveva dentro una colonna che era protetta da tutti i lati solo 
da una griglia rada. La piattaforma era cinta da una grata simile, non più 
alta delle spalle di un passeggero medio. Quel vestito di seta giallo oro era 
un  punto  di  riferimento  luminoso,  ed  era  semplice  inginocchiarsi  sul 
pavimento del corridoio e sparare,  non visti,  attraverso la grata, proprio 
mentre l'ascensore e il  suo carico umano passavano lentamente.  Adesso 
sembrava  ovvio  che  potesse  succedere,  ma  era  una  di  quelle  cose  che 
nessun  uomo  onesto,  senza  una  fervida  immaginazione,  sa  prevedere. 
L'ispettore se ne andò borbottando. In cuor suo provava un ingiustificato 
rispetto per il suo antagonista.

Il  proprietario del Palace saliva sbuffando le scale.  Era un uomo con 
un'enorme pancia. Per il lungo pastrano nero che indossava, erano serviti 
senz'altro  molti  metri  di  stoffa.  Doveva  aver  mangiato  montagne  di 
spaghetti, per diventare così. Dopo di lui arrivava l'impiegato, anche egli in 
una redingote nera, ma magro e dallo sguardo perennemente ansioso. Il 
corridoio si era intanto riempito di ospiti agitati.

Il detective condusse velocemente i due uomini nel salotto e chiuse la 
porta. Rimasero a guardare il divano e il suo carico patetico.

Duff presentò più concisamente possibile la situazione.
«Assassinata nell'ascensore? Chi sarà stato?», il proprietario spalancò gli 

occhi.
«Chi,  appunto?»,  replicò  freddamente  Duff.  «Ero  con  lei  in  quel 

momento.»
«Ah, era con lei? Allora rimarrà qui e parlerà con la polizia non appena 

arriva.»
«Certo  che  lo  farò.  Sono  l'ispettore  Duff  di  Scotland  Yard  e  questa 

donna uccisa doveva essere un'importante testimone di un delitto avvenuto 
a Londra.»
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«È tutto più chiaro», annuì il grosso signore. «Povera, povera signora. 
Ma tali  eventi,  lei  capisce,  sono spiacevoli  per il  mio albergo.  Vi è  un 
medico che vive qui.» Si rivolse al suo impiegato. «Vito, vallo a chiamare 
subito. Anche se temo che ormai sia troppo tardi.» L'impiegato si avviò 
ondeggiando  verso  la  porta,  l'aprì  e  rimase  di  fronte  agli  ospiti.  Come 
schermo fu efficiente.

«Un  piccolo  incidente»,  annunciò.  «Non  vi  riguarda.  Ritornate  nelle 
vostre stanze, se non vi dispiace.» Riluttante il gruppo si disperse. Mentre 
Vito stava andandosene, il proprietario lo prese per un braccio. «Chiama 
anche la polizia. Mi raccomando, non i carabinieri.» Diede un'occhiata a 
Duff. «Loro tirerebbero in ballo il Duce stesso», disse stringendosi nelle 
spalle.

L'impiegato  si  precipitò  giù  per  le  scale.  L'ispettore  Duff  stava  per 
lasciare  la  stanza,  ma  il  grosso  uomo gli  bloccò  il  passo.  «Dove  state 
andando, signore?», domandò.

«Vorrei fare un'indagine», spiegò il detective. «Le ho detto che sono di 
Scotland Yard. Quanti ospiti ci sono attualmente nell'albergo?»

«Ieri  sera  hanno  dormito  qui  in  centoventi»,  rispose  il  proprietario. 
«Siamo in alta stagione. È quasi al completo, signore.»

«Centoventi», ripeté Duff serio. Un bel po' di lavoro anche per lui, che 
sapeva che di questa gente andavano considerati solo i membri del gruppo 
Lofton.

Con qualche  difficoltà  si  allontanò  dal  proprietario  e  salì  le  scale.  Il 
corridoio del terzo piano era tranquillo e deserto. Non trovò alcun segno 
sulla colonna dell'ascensore. Se mai era esistito un assassinio senza indizi, 
rifletté, questo era senza dubbio uno di quelli. Demoralizzato, continuò a 
salire e bussò alla porta della stanza 40.

Gli aprì una cameriera. Brevemente raccontò che cosa era accaduto. La 
donna sembrò lì per lì sopraffatta dal dolore.

«Lo  temeva,  signore.  S'era  preoccupata  tutto  il  pomeriggio.  "Se  mi 
succedesse qualcosa, Tina", aveva detto e ripetuto, "questo è quello che 
devi fare".»

«Che cosa?»
«Devo riportare il suo corpo negli Stati Uniti, signore. E anche quello 

del povero Mr. Honywood. E spedire dei cablo. Ad alcuni amici a New 
York.»

«E ai parenti, forse?»
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«Non  l'ho  mai  sentita  parlare  di  parenti,  signore.  E  neppure  Mr. 
Honywood. Sembravano entrambi soli.»

«Davvero? Più tardi mi darà l'elenco delle persone a cui spedirà il cablo. 
Ora  è  meglio  che  vada  giù  nel  salotto  del  primo  piano.  Si  presenti  al 
padrone. Probabilmente riporteranno presto la sua padrona qui. Io resto per 
un momento.»

«Lei è l'ispettore Duff?»
«Sì.»
«La mia povera padrona mi ha parlato di lei. Molte volte nelle ultime 

ore.»
La cameriera scomparve e Duff entrò nel soggiorno. La lettera che Sybil 

Conway gli aveva dato gli bruciava in tasca, e domandava di essere letta, 
ma prima voleva dare un'occhiata alle stanze. La polizia italiana sarebbe 
arrivata a momenti e lui non avrebbe più fatto in tempo. Si mise a lavorare 
con  velocità  e  criterio.  Le  poche  lettere  degli  amici  americani  non 
dicevano  niente.  Rovistando  cassetto  dopo  cassetto,  aprendo  i  bauli, 
lavorava in fretta. Alla fine si rese conto, mentre forzava una valigia nella 
stanza di Sybil Conway, che qualcuno lo stava osservando dalla porta. Si 
girò. Era un maresciallo della polizia con un'espressione di sorpresa e di 
disagio sul volto cupo.

«Sta perlustrando la stanza, signore?», chiese.
«Posso presentarmi», disse immediatamente Duff. «Sono l'ispettore Duff 

di Scotland Yard. Il console britannico garantirà per me.»
«Di Scotland Yard?» Il poliziotto fu impressionato. «Comincio a capire. 

Era lei con la signora quando è stata uccisa?»
«Sì»,  annuì  Duff  inquieto.  «Mi  sono  trovato  in  questa  spiacevole 

situazione. Se si siede...»
«Preferisco rimanere in piedi.»
Naturale,  con quella  uniforme,  pensò Duff.  «Come vuole»,  continuò. 

«Voglio dirle due parole su questa faccenda.» Il più brevemente possibile, 
delineò il caso per cui lavorava e spiegò il ruolo di Sybil Conway in esso. 
Non  sicuro  di  quanto  la  polizia  italiana  volesse  sapere,  non  fu  troppo 
esplicito.  Specialmente  si  guardò bene dal  parlare  del  «Giro Attorno al 
Mondo Lofton.»

L'italiano ascoltò con imperturbabile calma. «Molte grazie. Sono sicuro 
che non lascerà Sanremo senza avvertirmi.»

«Be', certamente», sorrise Duff pensando alle innumerevoli volte in cui 

Earl Derr Biggers - 1993 92 Charlie Chan E La Tragica Promessa



aveva fatto una simile osservazione ad altri.
«Che cosa sperava di trovare in quelle stanze, ispettore?»
«Nulla», disse velocemente l'uomo di Scotland Yard. «Proprio nulla.» Il 

suo cuore batteva più veloce del solito. Supponiamo che questo poliziotto, 
seccato dalla sua interferenza, lo facesse perquisire e trovasse la lettera di 
Honywood?

Per un momento rimasero a guardarsi. Fu quasi una crisi internazionale. 
Ma vinse l'aspetto di flemmatica rispettabilità di Duff.

L'italiano  si  inchinò.  «Avrò  l'onore  di  vederla  più  tardi»,  disse  e  gli 
tenne aperta la porta della stanza.

Molto  sollevato,  Duff  si  affrettò  verso  la  sua  stanza.  Voleva  leggere 
subito la lettera che gli aveva dato Sybil Conway pochi minuti prima di 
morire. Chiuse a chiave la porta, spostò una sedia sotto una flebile luce e 
prese  la  busta  già  aperta.  Aveva  in  alto  a  sinistra  l'intestazione  del 
Broome's Hotel di Londra e il francobollo era timbrato 15 febbraio. Otto 
giorni dopo l'assassinio di Hugh Drake, rifletté il detective, e solo poco 
prima  che  il  gruppo  di  Lofton  partisse  per  il  Continente.  Estrasse  il 
voluminoso  contenuto  dalla  busta.  Walter  Honywood scriveva  con  una 
calligrafia piccola e, malgrado ciò, la lettera a sua moglie era di parecchie 
pagine. Con bramosia, cominciò a leggere:

Cara  Sybil,  capirai  dall'intestazione  della  lettera  che  sono 
giunto a Londra con il viaggio intorno al mondo, di cui ti avevo 
scritto  da New York,  che il  medico mi ha consigliato.  Doveva 
essere un periodo di rilassamento per me, di riposo. Invece si è 
trasformato  nel  più  terribile  incubo  immaginabile.  Anche  Jim 
Everhardt fa questo viaggio.

L'ho  scoperto  la  mattina  del  7  febbraio,  poco  più  di  una 
settimana  fa.  L'ho  scoperto  grazie  a  circostanze  spaventose.  
Circostanze così strane, così orribili... ma aspetta.

Quando salii in nave a New York, non sapevo i nomi degli altri  
componenti del gruppo. Avevo conosciuto solo il responsabile del  
viaggio.  Andammo  tutti  sul  ponte  un  momento  prima  della  
partenza e  battemmo le  mani  tutti  insieme.  Non riconobbi  Jim 
Everhardt. Come avrei potuto? L'avevo visto, lo ricorderai, solo 
una volta e la luce era fioca — una debole lampada a petrolio nel  
tuo salottino. E molti anni addietro. Sì, battei le mani con tutti  
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loro...  con  Jim  Everhardt...  L'uomo  che  aveva  promesso  di  
uccidere me e di uccidere anche te. E io non sospettavo... non me  
lo sognavo nemmeno.

Bene, la nave salpò. La traversata fu brutta e lasciavo la mia  
cabina solo per fare un giretto sul ponte al tramonto, fino alla 
mattina  in  cui  raggiungemmo  Southampton.  Arrivammo  qui  a  
Londra  e  io  non  potevo  ancora  immaginare  ciò  che  sarebbe 
successo. Ci furono parecchie escursioni durante i primi giorni,  
ma non vi  partecipai.  Non era  per  questo  genere  di  cose  che  
avevo  scelto  di  fare  il  viaggio...  e  Londra,  per  di  più,  la 
conoscevo già.

La  sera  del  6  febbraio  ero  seduto  nel  salotto  del  Broome's 
Hotel  quando  arrivò  un  altro  membro  del  gruppo.  Un  tipo  
anziano  di  Detroit  di  nome  Hugh  Morris  Drake,  l'uomo  più 
gentile del mondo e molto sordo. Cominciammo a chiacchierare.  
Gli parlai della mia malattia e aggiunsi che le notti precedenti  
avevo dormito molto poco per il fatto che qualcuno nella stanza 
accanto  leggeva a  voce  alta  fino  a  tarda notte.  Dissi  che  ero  
restio  ad  andare  a  letto  perché  sapevo  che  non  avrei  potuto  
riposare.

Al che, il caro vecchio ebbe un 'idea. Affermò che, data la sua 
sordità, ciò che mi causava tanto fastidio non avrebbe significato 
nulla per lui e propose di scambiarci le stanze per la notte. Aveva  
la  camera vicino alla  mia,  così  sembrò una cosa semplice  da  
attuare.  Accettai  la  gentile  offerta  di  Drake.  Salimmo  e  ci  
accordammo di lasciare tutte le nostre cose com'erano, di aprire  
la serratura della porta di comunicazione tra le due stanze e di  
scambiarci semplicemente i letti. Accostai la porta comunicante e 
m'infilai nel letto di Drake.

Il dottore mi aveva dato una scatola di pillole per dormire da 
usare come ultima risorsa e, come ulteriore garanzia di riposo,  
ne presi una. In quell'insolito silenzio e con l'aiuto della pastiglia,  
dormii come non facevo più da mesi. Mi svegliai alle 6 e 30 e  
poiché il signor Drake mi aveva detto che voleva alzarsi presto — 
dovevamo partire  per Parigi  quella mattina — andai nell'altra 
stanza.  Entrai  e  mi guardai attorno.  I  suoi abiti  erano su una  
sedia, il suo apparecchio acustico sul tavolo; tutte le porte e le  
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finestre  erano chiuse.  Mi avvicinai  al  letto  per svegliarlo.  Era 
stato strangolato con la cinghia di una valigia. Era morto.

Dapprincipio  non  capii  —  di  mattino  presto,  ancora  mezzo 
addormentato, sai com'è. Poi, sul letto, vidi un sacchetto di cuoio.  
Ti ricordi cara? Uno di quei sacchetti che avevamo dato a Jim 
Everhardt... erano due, vero? Mi sbaglio o erano due i sacchetti  
di cuoio con dentro la ghiaia?

Mi sedetti e meditai sulla faccenda. Era abbastanza semplice.  
Jim Everhardt era da qualche parte al Broome's Hotel. Mi aveva 
individuato  nel  gruppo,  si  era  deciso  a  mettere  in  atto  la  sua 
vecchia minaccia, era entrato di nascosto nella mia stanza per  
strangolarmi  durante  la  notte  e  per  restituirmi  il  sacchetto  di 
ghiaia.  Nella  mia  stanza!  Ma  quella  notte  non  ero  nella  mia 
stanza.  Nel  mio  letto,  in  quell'angolo  buio  dove  non  arriva 
nemmeno la luce dei lampioni della strada, c'era Hugh Morris  
Drake.  E  Hugh  Morris  Drake  era  morto;  morto  per  la  sua 
gentilezza  verso  di  me;  morto,  ironia  della  sorte,  perché  era 
sordo.

Era orribile. Ma capii che dovevo riprendere il controllo di me 
stesso. Non c'era nulla che io potessi fare per Drake. Avrei dato 
volentieri la vita per evitare ciò che era accaduto, ma ora era 
troppo tardi. Dovevo in qualche modo sistemare le cose... volevo 
rivederti,  sentire  la  tua  voce.  Se  non fosse  così,  tutto  ciò  non  
sarebbe mai accaduto. Ma non me ne pento. Non me ne pentirò  
mai.

Pensai che non potevo lasciare il povero Drake lì, nel mio letto,  
tra le mie cose. Come spiegarlo? Così lo portai in camera sua e  
lo misi nel letto. C'era il sacchetto di ghiaia. Non lo volevo. Non 
sapevo cosa farmene. Non significava niente per nessuno tranne 
che per Jim Everhardt  e  per  noi.  Lo buttai  sul  letto  vicino al  
povero Drake. Quasi sorrisi nel fare così; sorrisi al pensiero che 
Everhardt si era portato appresso quel sacchetto per tanti anni  
per  poi  lasciarlo  nel  posto  sbagliato,  vendicandosi  sull'uomo 
sbagliato. Naturalmente aveva ancora l'altro sacchetto.

Aprii la serratura della mia porta che dava sul corridoio, poi 
scivolai  nella  stanza  di  Drake  e  chiusi  quella  che  metteva  in  
comunicazione  le  due  stanze.  La  mia  attenzione  fu  attirata  
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dall'apparecchio acustico, ero stato costretto a spostarlo, così lo  
pulii  dall'impronte  digitali.  Meno male  che ci  ho pensato.  Poi  
uscii in corridoio, facendo scattare la serratura dietro di me, e  
rientrai in camera mia. Nessuno mi aveva visto. Ma mi venne in 
mente il cameriere che aveva portato un cablo per Drake la sera 
precedente  e  che sapeva dello  scambio di  stanze.  Non appena 
tornò  in  servizio,  lo  chiamai  e  comprai  il  suo  silenzio.  Fu 
semplice.  Quindi  mi  sedetti  ad  aspettare  l'ora  di  colazione.  E 
quello stesso giorno incontrai Jim Everhardt.

Lo vidi.  Quella  volta  lo  riconobbi...  gli  occhi...  c'è  qualcosa  
negli occhi di un uomo che non muta malgrado il passare degli  
anni.

Ero seduto nel salotto dell'albergo ad aspettare l'ispettore di 
Scotland Yard e alzai lo sguardo. Era lì. Jim Everhardt, ora con  
un altro nome. Anche lui viaggiava con il gruppo.

Mentre l'uomo di Scotland Yard faceva le domande, cercavo di  
pensare quale fosse la cosa migliore da fare. Non potevo lasciare 
all'istante  il  gruppo...  ero  già  in  una  brutta  posizione.  I  miei  
nervi... non avevo retto troppo bene alle domande. Se me ne fossi  
andato, mi avrebbero arrestato subito. Sarebbe venuta fuori tutta 
quella spiacevole storia. No, per il momento dovevo continuare a 
viaggiare  fianco  a  fianco  con  un  uomo che  era  senza  dubbio  
ancora più deciso a uccidermi... che mi aveva infatti già ucciso,  
in un certo qual modo.

Decisi ciò che dovevo fare. Per una settimana dormii con un 
cassettone  appoggiato  contro  la  porta...  diciamo che  tentai  di  
dormire. Gradualmente elaborai un piano per proteggermi. Sarei 
andato da Everhardt, gli avrei detto di aver lasciato in un posto  
sicuro una busta sigillata da aprire nel caso mi fosse successo 
qualcosa. In quella busta, gli  avrei fatto credere, era scritto il  
nome: il nome del mio assassino, se si fosse trattato di assassinio.  
Ciò, pensai, l'avrebbe fermato, per lo meno per un po'.

Preparai  la  busta.  Ma nel  foglio  non  menzionai  il  nome di  
Everhardt.  Anche  se  dovesse  accadere,  anche  se  mi  dovesse 
uccidere, non deve tornare a galla la vecchia storia. Il vecchio  
scandalo.  Ti  rovineresti  la  carriera,  mia  cara.  Non  potrei 
permetterlo. Sono così orgoglioso di te.
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Ho lasciato solo questo pomeriggio la busta a un membro del  
gruppo del quale, ne sono sicuro, nessuno sospetta. Pochi minuti  
fa  ho  visto  Jim  Everhardt  nella  hall.  Sono  andato  a  sedermi  
vicino  a  lui,  e  come  se  niente  fosse,  anche  se  stavamo 
chiacchierando sul tempo, gli ho detto che cosa avevo fatto. Non  
ha aperto bocca. Era lì seduto e mi guardava. Gli ho detto della  
busta,  con  il  suo  nome  dentro.  Quest'ultima  parte  non 
corrisponde  a  verità,  naturalmente,  ma  credo  che  il  progetto 
servirà allo scopo.

Così proseguo il viaggio fino a Nizza. Sono sicuro che non farà  
nulla prima di arrivare lì.

Tutta  la  storia  sembra  averlo  scosso,  per  quanto  ciò  sia  
possibile.  La  prima  sera  in  cui  saremo  a  Nizza,  spero  di  
sgattaiolare  via  nell'oscurità  con  una  macchina  e  di  venire  a 
Sanremo a prenderti. Scotland Yard per ora ha archiviato il caso  
e dubito che mi possano fermare. Ci nasconderemo fino a che 
sarà passata la bufera.  Do per scontato che,  davanti  a questo  
pericolo inaspettato, dimenticheremo le nostre discordie.

No, mia cara, non sto per dirti il nome sotto cui viaggia con il  
nostro  gruppo  Jim  Everhardt.  Sei  sempre  così  impulsiva,  così  
rapida  nell'agire.  Non  voglio  che  tu  lo  sappia,  perché,  se  mi  
succedesse qualcosa, non riusciresti a stare zitta. Butteresti via la 
tua splendida carriera con un grande gesto, racconteresti tutto e  
poi ti pentiresti amaramente di ciò che hai fatto. Se mi dovesse  
succedere qualcosa, per l'amor del cielo sparisci immediatamente 
dal percorso del gruppo di Lofton. Vattene subito da Sanremo...  
devi pensare a salvarti. Raggiungi Genova e imbarcati per New 
York.  Te  ne  supplico.  Non  rovinarti  gli  anni  di  vita  che  ti  
rimangono...  che  cosa  ne  ricaveresti  di  buono?  Lascia  che  il  
passato resti sepolto.

Ma nulla mi accadrà. Devi solo restare calma come me. Ho la 
mano abbastanza ferma mentre ti scrivo questa lettera. Tutto alla 
fine  si  sistemerà,  ne  sono  sicuro.  Fisseremo  la  data  per  una 
seconda luna di miele.  Everhardt e la storia di tanto tempo fa 
torneranno nell'ombra in cui sono rimasti per tanti anni.

Con tutto il mio amore, per sempre tuo.
Walter
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Lentamente  l'ispettore  piegò  la  lettera  e  la  rimise  nella  busta.  Fu 
sopraffatto da una forte sensazione di impotenza. Di nuovo era stato così 
vicino alla soluzione, di nuovo la verità tanto desiderata gli era sfuggita 
all'ultimo momento. La notizia che l'assassinio di Hugh Morris Drake era 
stato un incidente casuale non lo sorprese molto. L'aveva sospettato negli 
ultimi giorni. Ma, incidente o meno, l'esecutore doveva essere acciuffato e 
consegnato alla giustizia. E per tutta la lettera il nome dell'assassino, che 
ora aveva commesso tre delitti, sembrava proprio sulla punta della penna 
di Honywood. E invece niente. Chi era? Tait, Kennaway, Vivian? Lofton o 
Ross? Minchin, Benbow o Keane? O forse Fenwick. Ma no, Fenwick non 
era più con il gruppo. Difficilmente poteva essere coinvolto nell'assassinio 
di Sybil Conway.

Be', ad un certo momento l'avrebbe scoperto, pensò Duff. Scoprirlo o, 
dopo quella  scena  in  ascensore,  sentirsi  per  sempre  disonorato.  Con le 
labbra tirate che denotavano risolutezza, chiuse la lettera al sicuro nella sua 
valigia e scese al piano di sotto.

Il dottor Lofton era l'unica persona presente nella hall in quel momento. 
Andò subito  verso Duff  e  l'ispettore  fu colpito  dal  suo aspetto.  La sua 
faccia sotto la barba era bianca, i suoi occhi spalancati.

«Mio Dio, cosa è successo?», chiese.
«La moglie di Honywood», rispose calmo Duff. «Uccisa vicino a me 

nell'ascensore. Proprio mentre stava per indicarmi chi ha assassinato Drake 
e Honywood. Indicarmelo... nel suo gruppo.»

«Nel  mio  gruppo»,  ripeté  Lofton.  «Sì,  ora  ci  credo.  Per  tutto  questo 
tempo mi sono sempre detto che non poteva essere vero.» Scrollò le spalle 
disperato. «Perché continuare», aggiunse. «È la fine.»

Duff lo prese saldamente per un braccio. La gente stava uscendo dalla 
sala da pranzo, e il detective lo spinse in un angolo lontano.

«È scontato che lei continuerà», insisté. «Parola mia, non vorrà essere 
l'unico ad abbandonarmi,  spero.  Mi ascolti,  questa volta  non è stato un 
membro del suo gruppo a essere ucciso... lei non dovrà dire nulla o quasi 
della  faccenda  alla  sua  piccola  corte.  Sto  cercando  di  tenerla 
completamente fuori dalle indagini della polizia locale. Forse anche loro 
saranno  interrogati,  ma  come  tutti  gli  altri  ospiti  dell'albergo.  C'è  la 
possibilità  che  i  poliziotti  italiani  non  approdino  a  nulla.  Dovrebbero 
rimanere sconcertati dell'accaduto anche i loro migliori uomini. In uno o 
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due giorni proseguiremo, proseguiremo come se niente fosse accaduto. Mi 
ha sentito?»

«Sì, l'ho sentita. Ma qualcosa è accaduto.»
«Lo  sappiamo  solo  in  pochi,  Continuerete  il  viaggio  e  l'assassino 

comincerà  a  ritenersi  in  salvo.  Ora  ha  portato  a  termine  il  suo  scopo. 
Riprenda il viaggio e lasci il resto a me e a Scotland Yard. Ha capito?»

Lofton annuì. «Ho capito. Lo farò, se lo ritiene opportuno. Ma questa 
faccenda mi sembra davvero troppo. Ne sono rimasto molto scosso.»

«È naturale», rispose Duff e lo lasciò.
Mentre  era  a  cena seduto  a  un tavolo vicino alla  porta  della  sala  da 

pranzo, il detective rifletteva. Per la prima volta, Lofton aveva parlato di 
rinunciare al viaggio. Proprio... proprio quando il lavoro dell'assassino era 
finito.  L'ispettore si stava gustando un'eccellente minestra,  quando entrò 
Pamela Potter, che si fermò al suo tavolo.

«Senta», ella disse, «ho notizie per lei. Mr. Kennaway e io siamo andati 
a  fare  un  giretto  appena  arrivati  qui.  Tait  schiacciava  un  sonnellino. 
Proprio mentre stavamo per lasciare l'albergo, è arrivata una macchina e si 
è fermata. Qualcosa mi ha suggerito di fermarmi un minuto... per vedere 
chi stesse aspettando.»

«Ah, sì?», sorrise Duff. «E chi aspettava?»
«Ora glielo dico», rispose la ragazza. «Ma ci sono parole più belle nella 

vita di "chi" e "che cosa"... La macchina stava aspettando dei nostri vecchi 
amici. Sono usciti di corsa da questo albergo con tutti i bagagli. I Fenwick, 
voglio dire.»

Duff inarcò le folte sopracciglia. «I Fenwick?»
«Proprio loro. Si sono sorpresi nel vedere Kennaway e me. Pensavano 

che  noi  arrivassimo  qui  domani.  Ho  spiegato  che  il  programma  aveva 
subito un altro cambiamento.»

«Che ora era?», chiese l'ispettore.
«Le sette e qualche minuto.» Lo so perché erano le sette precise quando 

Kennaway e io ci siamo incontrati nella hall.»
«Le sette e qualche minuto», ripeté Duff pensieroso.
La  ragazza  si  alzò  per  raggiungere  Mrs.  Luce  e  Duff  tornò  alla  sua 

minestra.  Erano  le  18  e  45,  rifletté,  quando  era  stato  sparato  il  colpo 
nell'ascensore.
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11.
Il Genova Express

Durante la cena — e fu davvero un peccato perché una mente pensierosa 
non può apprezzare  a  dovere  i  capolavori  dello  chef  — Duff  pensò ai 
Fenwick. Doveva andare dal poliziotto italiano e suggerirgli di arrestare 
quella coppia e di riportarla a Sanremo? Sì, si poteva fare... ma poi? Non 
c'erano  assolutamente  prove  contro  Norman  Fenwick.  Richiamare 
l'attenzione su di lui,  significava coinvolgere il gruppo di Lofton...  cosa 
che Duff proprio non voleva. No, davanti al pollo arrosto decise che non 
avrebbe parlato con il poliziotto italiano di quella precipitosa partenza.

Quando vide il maresciallo della polizia, Duff fu contento di non avergli 
complicato  l'esistenza  parlandogli  dei  Fenwick.  L'italiano  sembrava 
abbastanza tranquillo quando si erano visti nell'appartamento della signora 
Conway, ma evidentemente questo stato d'animo non era durato a lungo. 
Man  mano  che  andava  avanti  con  il  caso,  il  poveretto  cominciava  a 
rendersi  conto  delle  difficoltà  della  situazione  di  fronte  alla  quale  si 
trovava  e  ora  era  estremamente  agitato.  Un  delitto  senza  indizi,  senza 
un'impronta digitale o un'orma, senza armi da esaminare, senza testimoni 
tranne Duff, che era di Scotland Yard e quindi al di sopra di ogni sospetto. 
Centoventi ospiti e trentanove domestici nell'albergo nel momento in cui 
era  stato  sparato  il  colpo.  Non  c'era  da  meravigliarsi  che  il  poliziotto, 
innervosito, facesse domande inutili e gradualmente accumulasse un tale 
stato di agitazione da fare una lunga e appassionata arringa sul caso a un 
giovane fattorino emozionato, completamente estraneo al fatto.

Alle 10 di quella sera, Duff raggiunse Pamela Potter e Kennaway che 
erano seduti, su sedie di vimini, sulla terrazza dell'hotel. «Luogo delizioso 
per una chiacchierata», osservò il detective, sedendosi vicino a loro.

«Sì,  vero?»,  disse  Kennaway.  «Osservi  che  luna  enorme,  senta  il 
profumo dei fiori d'arancio. Stavamo giusto chiedendoci se è compreso nel 
prezzo,  o  se  lo  troveremo fra  gli  extra.  Il  contratto  di  Lofton,  sa.  Non 
include spese personali come acqua minerale, vino e lavanderia. La luna e 
i fiori d'arancio forse vanno considerati come spese personali!»

«Mi dispiace  d'interrompere  le  vostre  romantiche  congetture»,  sorrise 
Duff. «Miss Pamela mi ha detto che avete fatto un giretto prima di cena.»

Kennaway annuì. «Stavamo cercando di farci venire l'appetito», spiegò. 
«Dopo un po' che si viaggia in questo modo, la vita sembra un continuo 
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sedersi a tavola.»
«Quando ha detto al signor Tait che usciva, lui si è opposto?»
«No.  In  realtà,  ha agito  a nostro favore.  Ha detto  che non intendeva 

scendere prima delle 20, perché era molto stanco e voleva riposarsi un po' 
prima di cena. Le nostre stanze sono abbastanza tranquille e probabilmente 
pensava che se fossi rimasto nei paraggi avrei potuto disturbarlo.»

«A che piano sono le vostre stanze?»
«Al terzo.»
«Vicine all'ascensore?»
«Proprio di fronte.»
«Ah, sì. Alle 18 e 45 lei non aveva ancora lasciato l'hotel. Ha sentito 

verso quell'ora il rumore di uno sparo?»
«Sì.»
«Dov'era in quel momento?»
«Giù nella hall ad aspettare Miss Pamela. Ci eravamo dati appuntamento 

per le 19, ma il signor Tait aveva fretta di spedirmi fuori.»
«Chi altro c'era nella hall? Qualche altro componente del gruppo?»
«No. Solo io e alcuni domestici.  Ho sentito il colpo, ma non mi sono 

reso  conto  di  che  cosa  fosse  successo.  Ho  capito  che  proveniva  dalla 
colonna dell'ascensore, ma, avendo già provato quel trabiccolo, non ne fui 
sorpreso. Mi aspettavo di vederlo esplodere da un momento all'altro in una 
nuvola di fumo.»

«Allora  quanto  è  stato  sparato  il  colpo  il  signor  Tait  era 
nell'appartamento da solo.»

«Senza dubbio. Solo e forse già profondamente addormentato.»
«Forse», replicò Duff.
In quel momento Tait apparve sulla terrazza. Era lì in piedi, un'alta ed 

elegante  figura  in  abito  da sera  sotto  la  luna della  Riviera.  Duff  aveva 
pensato che fosse anziano, ma improvvisamente si accorse che Tait non 
era così vecchio come sembrava. Malato, nervoso, la faccia segnata, ma 
non doveva avere molti anni.

«Immaginavo di trovarti qui», disse l'avvocato a Kennaway.
«Si  accomodi,  Mr.  Tait»,  suggerì  Duff.  «Stavamo  ammirando  il 

panorama.»
«Sono stufo di panorami», sbottò Tait. «Vorrei essere di nuovo a New 

York. Sono stato attivo tutta la mia vita e ora questo oziare è un inferno.» 
Duff si domandò se anche Tait stesse pensando di lasciare il gruppo. «Dai, 
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Mark,  andiamo  su»,  continuò  l'avvocato.  «Voglio  andare  a  letto.  Non 
dovrai leggere a lungo questa sera.»

«Ancora gialli?», chiese il detective.
«Basta», rispose Tait. «Ci sono abbastanza delitti nella vita senza doverli 

leggere sui libri.  Abbiamo iniziato con i  Russi,  ora.  È un'idea di Mark. 
Pensava di essere furbo ma io lo sono quanto lui. O ascolto o dormo, così 
naturalmente dormo. Questo gli dà più tempo per le donne.» Si girò e andò 
verso la porta finestra da cui era venuto. «Sei pronto, Mark?», gli disse, 
camminando.

Kennaway  si  alzò,  riluttante.  «Quando  il  dovere  chiama  con  voce 
squillante, la gioventù risponde "vengo"», commentò. «Mi dispiace, Miss 
Potter.  Mark Kennaway si  ritira.  Se  i  fiori  d'arancio  sono extra,  dovrà 
sostenerne le spese da sola d'ora in poi.»

«Che tipo simpatico, vero?», chiese Duff, quando il  giovane se ne fu 
andato.

«Molto simpatico», rispose la ragazza. «A volte. Questa sera è una di 
quelle.»

«Che cosa significa a volte?», disse Duff.
«Oh, ha i suoi momenti. A volte, mi guarda come se dovesse dire: come 

faccio a parlare con un simile essere proveniente dal rozzo Middle West? 
Lui è di Boston, sa. Lì... no, tanto non capirebbe.»

«No, mi dispiace», rispose Duff. «Mi dica, come hanno preso l'ultimo 
assassinio i membri del gruppo?»

«Con una certa calma, credo. Ho sempre sentito dire che ci si abitua a 
ogni cosa col tempo. Presumo che saremo trattenuti qui per un po'.»

«È difficile a dirsi», le rispose Duff. «Un'indagine su un delitto in Italia 
è  una  faccenda  complicata.  Vi  sono  tre  forze  dell'ordine:  la  polizia,  i 
carabinieri e i vigili.  Questi ultimi si occupano solo dei casi minori, ma 
spesso gli altri due sono chiamati contemporaneamente per indagare su un 
delitto e il risultato è una lite tra loro. Questa volta è stata avvertita solo la 
polizia e spero che i carabinieri ne restino fuori. Se è così, non prevedo 
grosse difficoltà. Credo di poter convincere il maresciallo che mi occupo 
io del caso e che non deve preoccuparsi troppo.»

La ragazza gli  si  avvicinò.  «Mi dica qualcosa,  la  prego»,  disse seria. 
«L'assassino è sempre la stessa persona? Mio nonno, il povero Honywood 
e ora sua moglie. Tutti uccisi dallo stesso uomo?»

Duff annuì con calma. «Sì, Miss Pamela. Dallo stesso uomo.»
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«Chi?», la sua voce era bassa, tesa. «Chi?»
Il  detective  sorrise.  «Sapremo  tutto  a  tempo  debito»,  rispose.  «Sto 

citando  un  vecchio  amico,  un  cinese  che  vorrei  lei  conoscesse  quando 
arriverete a Honolulu. Attualmente abbiamo di fronte un muro di pietre. Ci 
giriamo attorno per trovare un passaggio. Per citare ancora il mio amico.» 
La ragazza non fiatò. Dopo un breve silenzio, Duff continuò. «L'ho cercata 
perché  ho  qualcosa  da  dirle,  Miss  Pamela.  Finalmente  una  parte  del 
mistero è stata risolta. Ho nella mia valigia una lettera in cui è spiegato il 
motivo per cui suo nonno è stato coinvolto in questa faccenda.»

La ragazza balzò in piedi. «Davvero? Devo saperlo.»
«Naturalmente»,  e  anche  Duff  si  alzò.  «Se  viene  con me,  le  darò la 

lettera. La porti in camera sua e la legga. Me la restituirà domani mattina.»
Senza dire una parola, entrarono nella hall bene illuminata. Andarono 

verso l'ascensore. Duff guardò la piccola gabbia con notevole avversione. 
«Sono al primo piano», suggerì speranzoso.

«Allora  non  prendiamo  quell'affare»,  disse  la  ragazza.  «Saliamo  a 
piedi.»

Pamela  aspettò  sulla  soglia.  Duff,  mentre  prendeva  la  lettera,  stava 
freneticamente pensando a una frase di preparazione e di cordoglio, ma 
non gli veniva. Le parole non erano il suo forte. Tutto quello che riuscì a 
dire fu: «A che ora ci vediamo domani?»

«Alle 8», rispose la ragazza. «Nella hall.» Afferrò la spessa busta con 
impazienza e se ne andò in fretta.

Duff ritornò al pianerottolo perché doveva fare un'altra chiacchierata con 
il  baffuto  maresciallo  della  polizia.  Con  furbizia  inculcò  nella  mente 
dell'ufficiale che era inutile proseguire le indagini. Quello strano delitto, 
affermò, sembrava a prova di soluzione, ed essendo l'ultimo di una serie 
iniziata  a  Londra,  era  competenza  di  Scotland  Yard.  Aggiunse  che 
Scotland Yard era pronta a lasciare questo difficile e ingrato compito alla 
polizia italiana.

Il  maresciallo  dichiarò  che  la  polizia  italiana  acconsentiva  a  essere 
sollevata da questo incarico. Quando si lasciarono, il poliziotto sembrava 
molto più di buon umore.

L'indomani fu il tipico giorno che la Riviera poteva offrire: cielo blu, 
mare  scintillante  e sole  dorato come appena uscito  dalla  zecca.  Alle  8, 
come d'accordo, Duff incontrò Pamela Potter. La bellezza della mattinata 
non si rispecchiava nella  ragazza. I  suoi occhi viola erano lucidi  per le 
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recenti lacrime. Restituì a Duff la lettera.
«Volevo prepararla», le disse l'ispettore, «ma non sapevo come. I miei 

modi sono piuttosto rudi, mi dispiace.»
«Non fa nulla», rispose a bassa voce. «Lei ha seguito la linea migliore. 

Povero nonno... morto senza ragione. Morto per aver fatto una gentilezza a 
un altro.»

«Chi  potrebbe  chiedere  un  epitaffio  migliore?»,  disse  gentilmente  il 
detective.

Pamela  Potter  lo  guardò e  i  suoi  begli  occhi  brillarono.  «Be',  questa 
faccenda per me non finisce qui» , disse. «Voglio quell'uomo, l'uomo che 
l'ha ucciso. Non starò tranquilla finché non lo si sarà trovato.»

«Neppure io», rispose Duff. Pensava all'ascensore. «No, perdio, neppure 
io. Voglio smascherare Jim Everhardt, dovesse essere l'ultima azione della 
mia vita. Ha idea di chi...»

Ella scosse il capo. «Sono rimasta sveglia tutta la notte a pensare. Chi 
del nostro gruppo? Sembrano tutti incapaci di simili azioni... persino Max 
Minchin. Chi...  Chi? Il signor Vivian, s'interessa solo di Mrs. Spicer. Il 
capitano  Keane,  un  tipo  ignobile,  non  mi  piace,  ma  non  è  sufficiente, 
ovviamente. Il signor Tait, a volte è molto antipatico. Ma è ammalato, quel 
poveraccio.  Il  signor  Ross,  non  c'è  motivo  per  collegarlo  a  tutto  ciò. 
Mentre  per  quanto riguarda Benbow, sono sicura  che non ha mai  fatto 
nulla che non potesse esser ripreso e mostrato alla gente di Akron. Rimane 
il  dottor  Lofton.  E  quello  strano  tipo  di  Fenwick.  Ma sarebbe  assurdo 
pensare che lui...»

«Niente è assurdo in questa faccenda», la interruppe Duff. «E inoltre si è 
dimenticata di un membro del gruppo.»

«Davvero?», apparve sorpresa. «Chi? O dovrei dire di chi? So quanto ci 
tenga alla grammatica.»

«Mi riferivo a Mark Kennaway.»
Pamela sorrise. «Oh, non sia ridicolo.»
«Non  ho  mai  trascurato  nessuno»,  osservò  Duff.  «E  poiché  ho 

intenzione di assumerla come mia collaboratrice...»
«Che cosa intende dire?»
«Intendo  dire  che  probabilmente  lascerò  il  gruppo  per  un  po'.  Non 

prevedo altri... incidenti, e non avrei molto da fare se vi accompagnassi. 
Come le ho detto ieri sera, mi trovo di fronte a un muro di pietre, e devo 
girarci  attorno,  cercare  altri  passaggi.  Prima  o poi  mi  riunirò  al  vostro 
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gruppo, senz'altro. Nel frattempo, mi piacerebbe che lei agisse come mia 
rappresentante. Dovrebbe studiare gli uomini del gruppo e scrivermi ogni 
tanto dai vari porti che toccherete. Solo per dirmi come stanno andando le 
cose. Se trova per caso qualche cosa che può sembrare un indizio, me lo 
faccia sapere. Sa, sono sicuro che lei è molto abile nello scrivere lettere 
ben dettagliate. E se accadesse qualche cosa d'importante, mi spedisca un 
cablo a Scotland Yard, a Londra. Mi arriverà subito. Lo farà?»

«È naturale», annuì la ragazza. «Sto già scrivendo a circa venti ragazzi. 
Più sono e più mi diverto.» «Mi lusinga essere incluso nella lista», rispose 
Duff.  «La ringrazio.» Apparve Mrs.  Luce.  «Oh, eccoti,  Pamela»,  disse. 
«Sono contenta di vederti in così sicura compagnia. Oh, non mi guardi in 
quel  modo,  ispettore.  Nelle  faccende  sentimentali,  penso  che  lei  sia 
pericoloso come ogni altro uomo. Probabilmente l'ho fatta felice dicendole 
così.» Duff rise. «Splendida mattina, vero?», esclamò.

«Sì», rispose la donna. «Ma vengo dal sud della California, e non mi fa 
molto effetto.»

«Spero  che  abbia  dormito  bene,  mia  cara»,  osservò  la  ragazza 
affabilmente.

«Dormo  sempre  bene,  anche  se  cambio  abbastanza  spesso  stanza  da 
letto. Neppure un delitto mi sconvolge. Mi ricordo una volta al Maiden's 
Hotel di Dheli... era solo un conducente d'autobus, la vittima, voglio dire. 
Ma deve rimanere un mio ricordo. Com'è andata la faccenda di ieri sera, 
ispettore?»

«Male come al solito», rispose serio Duff.
«Be', non ne sono sorpresa. Lei non è superman, e questo nostro amico 

con la mania di uccidere incomincia a delinearsi. Certamente intelligente. 
È  rassicurante  che  cominci  ad  agire  fuori  del  gruppo.  Dopo  tutto  può 
averne abbastanza di noi. Vieni a fare colazione, Pamela?»

«Sono affamata»,  disse  la  ragazza e seguì la  compagna nella  sala  da 
pranzo.

Per mezzogiorno si seppe che la polizia italiana non avrebbe trattenuto 
nessuno dei viaggiatori. Il turismo era un'industria di un certo valore lungo 
la Riviera di Ponente, e non andava turbata per soddisfare i grilli  di un 
poliziotto. Le valigie furono sistemate davanti alla porta dell'hotel, e una 
parte  degli  ospiti  partì.  Tra  il  gruppo  di  Lofton  si  sparse  la  voce  che 
dovevano prendere l'espresso delle 14 per Genova. Avevano tutti voglia di 
andarsene. Lofton stesso si era ripreso dalla stato di sconforto della sera 
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precedente. Correva da tutte le parti, distribuendo informazioni e consigli.
Quanto al maresciallo della polizia locale, anche lui era più tranquillo. 

Dopo aver  parlato  con i  suoi  colleghi  e  aver  spedito  un telegramma  a 
Roma, aveva deciso di mettere il tutto nelle mani di Scotland Yard, e così 
al maresciallo non restava altro da fare che indossare la sua uniforme e 
impressionare le signore. E in entrambi questi compiti egli eccelleva, e lo 
sapeva.

L'ispettore Duff si trovava di nuovo, come quella mattina a Londra, nella 
strana posizione di salutare un gruppo di persone, tra le quali c'era senza 
dubbio la preda che voleva catturare a tutti i costi. Li vedeva partire per un 
lungo viaggio: Napoli, Alessandria, Bombay, i lontani porti d'Oriente. Ma 
questa volta era rassegnato a qualunque cosa il destino gli presentasse. Con 
aria allegra, andò con loro alla stazione subito fuori la città nuova.

Si radunarono sul  marciapiede  e aspettarono il  treno.  Benbow con la 
cinepresa. Sadie Minchin ricoperta dei nuovi acquisti fatti in gioielleria. 
«Così Maxy non dovrà sborsare nulla quando incontreremo gli agenti alla 
frontiera», preannunciò con orgoglio.

Improvvisamente  Mrs.  Spicer  cacciò  un  urlo.  «Cielo,  non  ci  avevo 
pensato prima», esclamò.

«Qual è il problema?», chiese prontamente Duff.
«Siamo in tredici», rispose la donna con lo sguardo affranto.
Maxy  Minchin  le  batté  la  mano  sulla  spalla.  «Non  significa  nulla, 

signora», assicurò.
Il  dottor  Lofton  sorrise  stancamente.  «Siete  solo  in  dodici  ora  nel 

gruppo», le disse. «Io non ne faccio parte, lo sa.»
«Oh, sì. Lei è nel gruppo», insisté la donna. «E lei è il tredicesimo.»
«Non  ha  senso,  Irene»,  disse  Stuart  Vivian.  «Non  sarai  mica 

superstiziosa?»
«Perché no? Tutti lo siamo.»
«Solo gli ignoranti», egli replicò. «Oh, scusami!» Ma si era scusato un 

po' troppo tardi.  La donna gli  aveva lanciato un'occhiataccia.  Anche gli 
altri presenti furono intimoriti nel vederla. C'era una luce pericolosa nei 
suoi occhi grigi.

«Anch'io sono superstiziosa»,  si  intromise con diplomazia Mrs. Luce. 
«Non per  quanto  riguarda  il  13 che mi  ha sempre  portato  fortuna.  Ma 
quando vedo un gatto nero. Dieci anni fa un gatto nero mi passò davanti al 
risciò  sulla  Bubbling  Road  a  Shanghai  e  mezz'ora  dopo  un  auto  ci 
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investiva. Me la sono cavata, ma da quella volta ce l'ho con i gatti. Il 13, 
come le stavo dicendo, Mrs. Spicer...» Ma l'altra se n'era già andata via 
con aria altezzosa.

L'espresso  arrivò  con  fragore,  affollato  come  sempre,  e  cominciò 
un'affannosa ricerca di posti a sedere negli scompartimenti di prima classe. 
Duff aiutò Pamela Potter e Mrs. Luce a sistemarsi. Ancora una volta parlò 
alla ragazza delle lettere.

«Non si  preoccupi»,  ella  sorrise.  «Sono  terribilmente  loquace  con  la 
penna in mano.»

Il detective tornò sul marciapiede. Le porte vennero chiuse sbattendo e 
poco alla  volta  il  gruppo di  Lofton scomparve  dalla  sua vista.  Osservò 
Benbow, con la cinepresa appesa al collo con una cinghietta nera, salire in 
uno scompartimento dal quale sua moglie l'aveva chiamato con un cenno; 
notò Ross con il suo bastone di malacca che veniva aiutato a salire da un 
facchino; ebbe un ultimo sorriso d'intesa dal capitano Keane. L'ultimo ad 
apparirgli  fu  Patrick  Tait,  la  cui  faccia  segnata  e  preoccupata  da uomo 
invecchiato  anzitempo  era  ancora  più  bianca  alla  luce  splendente  della 
Riviera.

«Be',  quel  che  è  fatto,  è  fatto»,  si  disse  Duff  e  ritornò  in  albergo  a 
informarsi sui treni per Londra.

La  mattina  successiva,  era  già  a  Scotland  Yard  nell'ufficio  del 
commissario. Tutto rosso in volto, sudava abbondantemente, perché aveva 
appena  raccontato  l'ultima  parte  della  storia,  l'incredibile  incidente  del 
delitto in ascensore. Il suo superiore lo guardò benevolmente.

«Non se la prenda troppo, figliolo. Poteva capitare a chiunque.»
«L'ho presa proprio male, signore», rispose Duff. «Continuerò a cercare 

Jim  Everhardt  fino  a  trovarlo.  Ci  vorranno  mesi,  ma  l'importante  è 
prenderlo.»

«Naturalmente»,  annuì  il  commissario.  «So  come  la  pensa.  E  ogni 
mezzo  di  Scotland  Yard  le  sarà  messo  a  disposizione.  Ma  non  si 
dimentichi che le prove sull'uccisione di Honywood e di sua moglie non ci 
riguardano. Quei delitti non possono essere giudicati a Londra. No, a noi 
interessa  solo  l'uccisione  di  Hugh  Morris  Drake.  Dobbiamo  catturare 
Everhardt, arrestarlo per quel che ha fatto qui e le nostre prove devono 
essere inconfutabili.»

«Capisco, signore. Ed è per questo motivo che non sono rimasto più a 
lungo a Nizza e a Sanremo.»
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«Ha già pensato al piano d'azione futuro?»
«No. Aspettavo di consultarmi con lei al riguardo.»
«Giusto.»  Il  commissario  approvò.  «Le dispiace  lasciarmi  tutti  i  suoi 

appunti? Darò un'occhiata durante il giorno. Se tornerà qui alle cinque oggi 
pomeriggio, decideremo che cos'è meglio fare. E, ancora una volta, non si 
preoccupi  per  la  faccenda  in  ascensore.  La  consideri  solo  un  ulteriore 
incentivo per trovare il nostro uomo.»

«Grazie, signore.»
Sentendosi più sollevato di quando era entrato nella stanza, Duff se ne 

andò. Un brav'uomo, il suo superiore.
Pranzò con Hayley che gli era ancora più simpatico del commissario. 

Alle 17 ritornò nell'ufficio del suo superiore.
«Salve», questi gli disse. «Si accomodi, prego. Ho letto i suoi appunti. 

Un bel rompicapo,  naturalmente.  Ma sono rimasto colpito da una cosa. 
Senza dubbio lo sarà anche lei.»

«Da che cosa?»
«Quel tipo, Tait.»
«Ah sì, Tait.»
«Piuttosto strano, un tipo davvero piuttosto strano. Il suo racconto può 

essere  assolutamente  vero  ma,  mentre  lo  leggevo,  mi  ha  fatto  venire 
qualche dubbio. Pensava che Honywood fosse stato ucciso, è entrato nel 
salotto e ha visto Honywood vivo e lo shock lo ha quasi stroncato. Perché 
avrebbe  dovuto preoccuparsi  a  tal  punto?  Sembra  che Honywood e  lui 
fossero  praticamente  estranei.  Questa  faccenda  non  avrebbe  dovuto 
procurargli una tale emozione a meno che...» Il commissario si fermò.

«Ora capisco, signore», disse Duff. «A meno che ritenesse Honywood 
morto perché l'aveva strangolato proprio lui durante la notte. A meno che... 
in altre parole, a meno che Tait non sia Jim Everhardt.»

«Esattamente»,  annuì il  commissario.  «È un'ipotesi  da non escludere. 
Ora pensiamo al futuro. Per quanto riguarda il gruppo, Duff, credo che per 
il  momento  la  sua  presenza  lì  non  sia  più  utile.»  L'ispettore  fece 
un'espressione corrucciata. «Non mi fraintenda. Semplicemente credo che 
lei  sia  troppo conosciuto  tra  loro per  combinare  qualcosa.  Ho guardato 
l'itinerario che Lofton le ha dato. Dopo l'Egitto, faranno quattro viaggi in 
mare. Su una nave della P. and O. da Porto Said a Bombay, su una nave 
della British India Steam Navigation Company da Calcutta a Rangoon e 
Singapore,  poi  con un'altra  nave della  P.  and O.  da Singapore a  Hong 
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Kong. A Hong Kong ne prenderanno una della Dollar per San Francisco. 
Per il momento lasceremo in pace il gruppo. La nostra preda penserà che 
abbiamo desistito e non starà più in guardia. Tra qualche giorno manderò 
un uomo capace a Calcutta in modo che si inserisca nel gruppo a qualsiasi 
costo da quel punto in poi. Non ho ancora deciso, ma pensavo di mandare 
il sergente Welby.»

«Welby è uno dei più capaci, signore», rispose Duff.
«Sì ed è il tipo che può facilmente passare come steward o qualcosa del 

genere. Su, coraggio, Duff! Se Welby arriva a qualcosa di definito, lei lo 
raggiungerà e insieme arresterete l'assassino. Nel frattempo, c'è qualcosa 
da fare anche negli Stati Uniti. Indagare sul passato di Honywood, scoprire 
il significato di quei sacchetti di cuoio, ricercare una cassetta di sicurezza 
con il numero 3260. Tutto ciò è compito suo. Ma non c'è bisogno che parta 
subito.  Voglio che lei si programmi le indagini in America in modo da 
concluderle sulla costa occidentale verso la data in cui il gruppo di Lofton 
sbarcherà a San Francisco.»

Duff  sorrise.  «Molto  ben  organizzato,  signore.  Ma  posso  darle  un 
suggerimento?»

«Ma certo, dica.»
«Mi piacerebbe incontrarmi con il gruppo a Honolulu, signore.»
«E perché Honolulu?»
«Potrei  partecipare  all'ultima  parte  del  viaggio,  da  Honolulu  al 

continente,  signore.  Può  darsi  che  qualcuno  lasci  il  gruppo  a  San 
Francisco. E inoltre...»

«Sì?»
«Ho  un  carissimo  amico  a  Honolulu.  Una  persona  cui  sono 

particolarmente affezionato. Credo di averle parlato di lui, l'ispettore Chan 
della polizia di Honolulu.»

Il commissario annuì. «Ah, sì, Charlie Chan... il caso Bruce. Pensa che 
all'ispettore Chan farebbe piacere rivederla, Duff?»

Duff fu imbarazzato. «Credo di sì. Perché me lo chiede?»
Il suo superiore sorrise. «Perché da tempo desidero ricambiare un favore 

al signor Chan. Non si preoccupi, Duff. Si può combinare senz'altro per 
Honolulu.»

12.
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La gioielleria di Chowringhee Road

Per Duff seguirono settimane di ansiosa attesa. Si impegnava in compiti 
minori ma il suo cuore era altrove. Welby era partito su una nave della P. 
and O. con destinazione Calcutta. Per parecchie sere Duff l'aveva istruito, 
aveva letto a voce alta gli appunti del suo notes, aveva discusso con lui i 
vari possibili sospetti del gruppo di Lofton. Il sergente Welby, Duff se ne 
rese  conto  tra  molte  emozioni,  era  un  tipo  molto  intelligente.  Non 
proveniva  come  la  maggior  parte  degli  uomini  del  Dipartimento 
d'investigazione  criminale  da qualche  fattoria  dell'entroterra,  ma  era  un 
prodotto  di  Londra,  un  piccolo  cockney  nato  nel  pieno  centro  della 
metropoli inglese. Aveva trascorso la maggior parte dei suoi giorni cullato 
dal  suono  delle  campane  londinesi  e  per  lui  i  Sette  Mari  erano  un 
inaspettato diversivo.  Non aveva mai letto niente a loro riguardo; e ora 
aveva qualche difficoltà con la geografia, ma fronteggiava il futuro con 
fiducia infinita e fredda indifferenza. Esaminò e riesaminò i sacchetti di 
ghiaia. Erano, diceva, l'indizio essenziale. Non vedeva l'ora di partire.

Be', ora era partito. Duff l'aveva accompagnato a Tilbury Docks e aveva 
guardato  il  volto  sorridente  del  collega  finché  era  scomparso  dalla  sua 
vista. Attraversando quella stessa sera il ponte Vauxhall con l'alta marea e 
l'acuto odore salmastro nell'aria, l'ispettore pensò a Welby, alcune miglia 
al largo, pronto per la grande avventura. Welby sarebbe riuscito a risolvere 
l'enigma, quell'enigma che sarebbe spettato a Duff risolvere? L'ispettore 
cercava  di  essere  di  larghe  vedute.  Avrebbe  desiderato  vedere  Welby 
soddisfatto e, perdio, voleva che l'assassino venisse acciuffato.

In poco più di due settimane, giunsero le prime notizie sul gruppo di 
Lofton in una lettera di Pamela Potter imbucata ad Aden. L'ispettore l'aprì 
e lesse:

Caro ispettore Duff, le mie più sentite scuse. Volevo spedirle il  
primo resoconto da Porto Said. Ma i giorni sono così intensi e le  
notti così splendide... bene, ora siamo in navigazione. Temo che,  
se  fosse  con noi,  sarebbe un po'  impaziente.  Un assassino nel  
nostro  gruppo...  e  cos'altro?  Abbiamo girato  per tutti  i  bazar,  
abbiamo  visto  la  Sfinge...  mi  sono  ricordata  di  sottoporle  il  
problema di  cui  vogliamo trovare  la  soluzione,  ma non mi ha 
risposto.
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Ho visto Porto Said. Può darsi che sia davvero brutta come si  
dice, ma non l'ho potuta visitare perché Mrs. Luce non me l'ha 
permesso. Mi ha detto che me ne avrebbe parlato lei e l'ha fatto.  
Sì, è sempre piena di ricordi. Quando si parla con lei, sembra un  
atlante. Ma mi è cara.

Abbiamo passato il Canale di Suez. Come un fiume fangoso, la  
gente triste seduta vicino alle chiuse. Volevo scendere a parlar  
loro di Maurice Chevalier. Da entrambi i lati, distese di sabbia  
punteggiate da acacie, e la notte la bella aria leggera del deserto 
che soffia  sulla  nave.  Ora siamo quasi  fuori  dal  Mar Rosso e 
l'aria è, grazie al cielo, come me l'aspettavo. Calda, parola mia!

I pesci volanti girano sopra al ponte e sembrano dire: piacere 
di conoscerla.

Il sole è un'enorme palla rossa e la sera, quando lo vediamo 
tramontare,  ci  sembra  che  frigga  nel  momento  in  cui  tocca  
l'acqua  e  che  il  crepitio  che  noi  sentiamo  è  delle  uova  che  
friggono in padella.

Fedele alle mie promesse, sto coltivando gli uomini del gruppo.  
L'unico  risultato  finora  ottenuto  è  che  le  donne  non  mi 
sopportano.  Persino  Sadie  Minchin  è  convinta  che  io  stia  
cercando di rubarle il suo Maxy. Forse ho esagerato un po' con 
Maxy, ma è un tipo abbastanza divertente. Ho posato per Elmer 
Benbow moltissime volte e così mi aspetto di vedere sua moglie  
portargli via la cinepresa da un momento all'altro. Il limite poi  
credo di averlo davvero superato con Stuart Vivian.

Si ricorda di quel piccolo alterco tra Stuart e la sua amica alla  
stazione di Sanremo? Riguardava la superstizione. Non si sono 
parlati per parecchi giorni... cioè lei non parlava e dopo un po'  
lui  l'ha lasciata perdere.  Allora ne ho approfittato per entrare  
nella sua vita. Pensai che non sapevamo molto sul suo conto, così  
mi misi al lavoro. Quando la gentile Irene vide la velocità con cui  
agisco, si arrabbiò e se lo riprese. Non so con sicurezza se lui  
volesse essere accalappiato di nuovo. È un tipo molto nervoso.  
Un  uomo  ansioso.  Come  se  si  fosse  innervosito  per  il  mio  
profondo interesse per il suo passato. Se può esserle utile, ha 45 
anni.

Tutto  mi  porta  — non mi  chieda come — al  caro  capitano 
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Keane.  Stavo  andando  nella  mia  cabina  l'altra  sera  verso 
mezzanotte. Ero rimasta sul ponte con qualcuno, un uomo credo.  
Sto  cercando  di  seguire  le  sue  istruzioni  alla  lettera,  capisce.  
Bene, quando entrai nel corridoio che porta alla mia cabina, vidi  
il capitano Keane che spiava proprio davanti alla porta di Vivian.  
Borbottò qualcosa e se ne andò. Ancora con le sue vecchie manie,  
se  lo  ricorda?  È  uno  degli  uomini  più  strani  che  abbia  mai 
incontrato,  ma temo che sia fin troppo ovvio sospettare  di lui,  
vero?

Ho  ascoltato  fino  a  farmi  venire  il  mal  d'orecchi  le  
conversazioni erudite del dottor Lofton con Mr. Ross su Tacoma 
e sul perché nessuno vive più nel Middle West ora che è stata  
scoperta  la  costa  del  Pacifico.  Mi  rimane  Tait,  mio  unico  
insuccesso.  In  un  certo  senso,  il  mio  fascino  sembra  cozzare 
contro una barriera quando sono con lui. Lei, come se lo spiega? 
Forse è un po' irritato perché occupo un po' del tempo di Mark  
Kennaway. Ho detto un po'? Forse non è proprio così. Capisce,  
lui è così giovane, e io così bella... Ma, come le dicevo, sono stata  
un po' con tutti. E tuttavia, devo ammettere che non ho trovato un  
solo indizio. Non chiamerei indizio neppure Keane, e lei?

Stiamo per raggiungere  Aden.  Mrs.  Luce mi porterà  fuori  a  
pranzo,  nel  suo  ristorante  preferito.  Sicuramente  chiamerà  il  
maitre per nome e chiederà notizie degli altri camerieri. Aden, mi  
ha detto, è un crogiolo che qualcuno ha messo sulla stufa e si è  
dimenticato  di  togliere.  Secondo  la  vecchia  signora,  quando 
arriveremo lì, avrò il primo impatto con quello che è l'Oriente.  
Credo di averne già avuto uno o due di questi impatti.  Non mi  
piace molto, l'Oriente. Ma Mrs. Luce afferma che si impara ad 
amarlo col tempo. Che quando si è seduti nel patio a Pasadena,  
improvvisamente  torna  alla  mente  e  quindi,  a  quel  punto,  si  
assume un  custode  e  ci  si  chiude  la  porta  alle  spalle.  Forse!  
Senza dubbio riuscirò a dirle a voce molto di più di quanto le ho  
scritto.

Sadie  Minchin  si  è  fermata  vicino  a  me  proprio  ora,  
chiedendomi delle gioiellerie di Aden. Maxy dovrà fare in modo 
che al porto di San Francisco venga a prenderli un carro armato.  
Ha una limousine con vetri a prova di proiettile, forse arriverà 

Earl Derr Biggers - 1993 112 Charlie Chan E La Tragica Promessa



quella ad aspettarli.
Mi dispiace di non essere stata una brava detective. Spero di  

aver  più  fortuna  in  seguito.  Avrò  molto  tempo  nell'oceano 
Indiano. Con affetto.

Pamela Potter

Quella sera nella stazione di Vine Street a Londra, Duff discuteva con 
Hayley di questa lettera. Non c'era molto da dire, entrambi se ne resero 
conto. Duff era un tipo impaziente.

«È la prima volta in vita mia», borbottò, «che dipendo da una ragazza 
per mantenermi al passo con un caso. E anche l'ultima, spero.»

«Una ragazza affascinante, comunque», sorrise Hayley.
«E allora? Non è affascinante al punto tale che uno degli uomini le dica 

improvvisamente: "Oh, cielo, ho ucciso suo nonno". Ed è questo che io 
voglio. Non fascino, ma l'identità di Jim Everhardt.»

«Quand'è che Welby si unisce al gruppo?», chiese l'uomo di Vine Street.
«Non manca molto», sospirò Duff. «Ora, stanno navigando da soli senza 

nessuno che li controlli, tranne quella ragazza. Una bella idea del capo.»
«Vedrai che andrà tutto bene», rispose Hayley. «Qualcosa me lo dice.»
«Ti  prego,  se  hai  in  mente  qualcosa  dimmelo»,  disse  Duff.  «Ne  ho 

bisogno.»
Ne aveva davvero bisogno.
Ogni sera studiava l'itinerario che Lofton gli aveva dato. Col pensiero 

seguiva il piccolo gruppo attraversare l'oceano Indiano fino a Bombay, poi 
per la rotta Mt. Abu, Delhi, Agra, Luckhow, Benares, Calcutta. Avrebbero 
seguito  quella  più  lunga.  Mentre  erano  a  Calcutta,  egli  ricevette  un 
misterioso cablo della ragazza.

Se uno dei suoi uomini è nei dintorni, lo faccia mettere subito  
in contatto con me. Al Great Eastern Hotel  di Calcutta fino a 
questa sera, poi sulla nave Malaya della British India in rotta per 
Rangoon, Penang, Singapore.

Provando un insolito  brivido,  Duff  mandò un cablo a  Welby tramite 
alcuni  agenti  britannici  di  Calcutta.  Poi,  di  nuovo  silenzio.  Un  giorno 
noioso  dopo  l'altro,  e  non  una  notizia.  Al  diavolo  la  ragazza...  non  si 
rendeva  conto  che  anche  lui  era  interessato  alla  faccenda,  che  voleva 
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sapere che cosa stava accadendo?
Alla  fine  lo  seppe.  Arrivò  una  lettera  spedita  da  Rangoon.  Con 

impazienza l'uomo di Londra l'aprì:

Caro ispettore Duff,
sono piuttosto scarsa come corrispondente, vero? Senza dubbio 

il mio cablo l'avrà lasciata in agitazione, e di questo parleremo in 
seguito.  Ma  le  poste,  ispettore...  Lei  deve  prendersela  con  le 
poste. Non posso fare un cablo con il contenuto di questa lettera.  
Le spie, sa, in questo misterioso Oriente... spie dietro ogni albero 
di tamarindo.

Mi faccia pensare... dov'ero rimasta? Stavamo navigando verso 
Aden,  credo.  Dopo  esserci  fermati  lì,  abbiamo  ripreso  la 
navigazione  attraverso  l'oceano  Indiano  verso  Bombay.  I  
caratteri  delle  persone  cominciavano  ad  avere  gli  spigoli  
leggermente smussati. Sa, un gruppo di questo tipo diventa come  
una grande, grassa, felice famiglia. Nel nostro caso eravamo un 
po' in ritardo per gli eventi accaduti all'inizio, comunque l'apice  
di cameratismo, di reciproco affetto e di stima è stato raggiunto  
in Italia e soprattutto in Egitto. Tutti cominciavamo a scambiarci  
confidenze. Ma poi, gradualmente, man mano che aumentava la  
temperatura  esterna,  il  calore  di  ognuno  verso  gli  altri  ha  
cominciato a raffreddarsi. Ora siamo al punto che nessuno entra  
in una cabina senza un controllo preliminare per assicurarsi che  
nessun altro membro del gruppo, grazie a Dio, sia già dentro.

Bene,  lasciammo  l'oceano  Indiano.  Arrivammo  a  Bombay, 
salutammo la cara nave e ci sistemammo al Taj Mahal Hotel. E 
chi ci poteva essere nella hall, come ad attenderci? Fenwick e la  
silenziosa  sorella  da Pittsfield  nel  Massachusetts.  Sembra che,  
dopo averci lasciati a Nizza, si siano detti: siamo partiti per fare 
il  giro  del  mondo  e  allora  perché  non  portarlo  a  termine?  A 
Napoli si sono imbarcati per una crociera. Sa, su una di quelle  
splendide  navi  che  fanno  il  giro  del  mondo  senza  dover  mai  
cambiare mezzo. Questo è quanto mi hanno detto e, dato che ho  
visto  una  nave  simile  nel  porto,  presumo  che  sia  la  verità.  
Fenwick ci ha chiesto se si sono verificati altri delitti, e ha fatto  
una lunga dissertazione sul  loro modo di viaggiare nettamente  
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superiore al nostro. Eravamo così felici di vedere facce nuove,  
anche se si trattava di Fenwick, che lo ascoltammo con piacere.

Rimanemmo a Bombay un paio di giorni e poi ci mettemmo in  
viaggio per Calcutta.  Ho avuto una buona impressione del Taj  
Mahal,  e  un  terribile  freddo.  Finalmente,  raggiungemmo  la 
nostra destinazione,  un po' delusi  dall'India e sperando di non 
capitare più in posti simili. A Calcutta accadde un fatto strano, e  
così arrivo alla lunga storia del cablo.

L'ultima mattina a Calcutta, il dottor Lofton ci condusse tutti in  
gruppo in una gioielleria sulla Chowringhee Road. Immagino che 
abbia una percentuale sulle vendite, visto il modo in cui insisteva  
perché ci andassimo. Credo che il nome del proprietario sia Imri  
Ismail.  Una  volta  dentro,  fui  ben  felice  di  esserci  andata.  
Davvero,  i  gioielli  più  splendidi  mai  visti  in  vita  mia,  zaffiri,  
rubini, diamanti, ma ovviamente, questo a lei non interessa. Sadie 
Minchin  impazzì.  E Maxy impallidì  leggermente  nel  vedere gli  
acquisti della moglie.

La maggior parte  degli  altri  diede un'occhiata in giro e poi 
uscì. Io invece notai una collana di diamanti, e me ne innamorai.  
Un anziano commesso con le palpebre cadenti e l'espressione da 
furfante  intuì  il  mio pensiero  e  si  concentrò  su di  me.  Mentre 
indugiavo,  entrò  Stuart  Vivian  e  mi  consigliò  di  aspettare  un 
minuto. Disse che se ne intendeva di diamanti e che quelle erano 
sì  belle  pietre,  ma  non  valevano  la  cifra  che  mi  stavano  
chiedendo. Dopo un 'accanita contrattazione, il prezzo cominciò 
a scendere in modo sorprendente,  finché il  signor Vivian disse  
che era un buon affare. A quel punto Irene Spicer corse verso di  
lui,  evidentemente  dopo  averlo  cercato  a  lungo,  e  lo  trascinò 
fuori.

Mentre il commesso stava togliendo la targhetta con il prezzo  
della collana, accadde una cosa sorprendente. Passò dietro di lui 
un altro commesso e, mentre il mio uomo si appiattiva sempre di 
più  contro  il  bancone  per  lasciarlo  passare,  l'altro  gli  disse 
qualcosa in  una lingua straniera.  Proprio nel  mezzo  di  quella  
sfilza  di  suoni  incomprensibili,  due  parole  inglesi  spiccarono 
distintamente. Aveva detto "Jim Everhardt " con la chiarezza e la  
perfetta dizione di un annunciatore radiofonico.
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Il  mio  cuore  sobbalzò.  L'altro  uomo si  fermò,  incuriosito,  e  
guardò  verso  la  porta.  Non  c'era  nessuno,  dovevo  occuparmi 
subito  dei  traveller's  checks  e,  quando  li  tirai  fuori,  dissi  con 
indifferenza all'uomo dalle palpebre cadenti: "Anche lei conosce 
Jim  Everhardt?".  E  probabilmente  ho  commesso  un  grosso 
errore.  Avrei  dovuto dirlo prima che egli  mettesse le  mani sui  
soldi.  Ora,  per quanto lo riguardava,  era un incidente  chiuso.  
Finse di non capire più l'inglese e mi accompagnò alla porta.

Passeggiai per il Maidan domandandomi cosa fare. Pensai di  
mandarle una cartolina con il messaggio: "È desiderato qui". Io  
davvero la volevo qui. Poi ebbi la brillante idea del cablo.

Non  venni  a  sapere  altro  per  quel  giorno.  Nel  pomeriggio 
Kennaway e io andammo a passeggio per gli Eden Gardens e poi 
raggiungemmo il  Diamond Harbor  per  salire  sulla  nave  della 
British India. Eravamo in ritardo e quasi tutti erano già a bordo.  
Mentre  salivamo sulla  nave dalla  scaletta  che stava quasi  per  
essere ritirata, chi vedemmo precipitarsi giù di corsa se non il  
mio  amico  dalle  palpebre  cadenti?  Evidentemente  era  stato  a  
bordo  a  trovare  qualcuno.  Chi?  Jim  Everhardt?  O  era  
semplicemente un ultimo sforzo per vendere qualcos'altro?

Quella stessa sera stavo camminando sul ponte della  Malaya 
quando uno steward mi fermò e mi disse che una persona voleva  
vedermi  nella  seconda  classe.  Dapprima  mi  spaventai,  poi  mi 
ricordai del cablo e così seguii lo steward giù per una scala che 
conduceva al ponte più in basso. All'ombra di una scialuppa di  
salvataggio  incontrai  uno  stranissimo  ometto.  All'inizio  fui  
leggermente dubbiosa nei suoi confronti, ma poi andò tutto bene. 
Era  il  suo  amico,  il  sergente  Welby  del  Dipartimento  
d'investigazione  criminale.  Era  simpatico,  carino,  e  con  uno 
strano accento cockney.

Gli  raccontai  che  cos'era  successo  nella  gioielleria  e  ne  fu  
ovviamente  interessato.  Quando  aggiunsi  che  avevo  visto  il  
commesso lasciar la nave qualche ora prima, egli fece un cenno 
affermativo con il capo. Disse che era nella prima classe verso 
quell'ora, a parlare con uno steward, e che l'uomo del negozio di  
Imri  Ismail  aveva attirato  la  sua attenzione.  L'aveva seguito  e  
aveva visto in che cabina era entrato. "E", aggiunse Welby, "è  
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una  cabina  occupata  da  due  membri  del  gruppo  Lofton,  Miss 
Potter".

Naturalmente volli sapere da chi. Lo scoprì? Lei lo saprà già. 
Welby  mi  ringrazio  sentitamente  per  l'informazione.  "Lei  può 
avermi  aiutato  molto  nel  mio  lavoro  ",  disse.  Poi  mi  chiese 
quanto sembrava saperne Stuart Vivian sui diamanti. Gli risposi  
che non potevo dirglielo,  ma che, come tutti gli uomini, Vivian 
affermava di sapere tutto su tutto. Welby annuì di nuovo e disse 
che  potevo  andarmene.  Aggiunse  che  sperava  di  ottenere  un 
posto da steward su una nave della Dollar a Hong Kong e che nel  
frattempo mi sarebbe stato vicino, ma che non dovevo parlargli  
se non fosse stato lui a chiamarmi. Lo assicurai che in queste  
circostanze ero sempre una perfetta signora e ci separammo. Non 
l'ho più visto.

Bene, ecco tutto, ispettore. Questa è la situazione in una calda  
notte di aprile a Rangoon, dove la nave si fermerà per due giorni.  
Per  quanto  riguarda  gli  odori  d'Oriente,  ora  li  conosco  tutti.  
L'odore delle strette e fetide strade, degli ortaggi che marciscono 
al  sole  tropicale,  del  pesce  morto,  della  copra,  delle  lozioni  
contro  le  zanzare...  e  di  troppa  gente.  Ma  ci  sono  abituata.  
Comunque, non vedo l'ora di arrivare in Cina e in Giappone.

Probabilmente le scriverò ancora da Singapore...  dipende da  
cosa  succederà  prossimamente.  Le  chiedo  scusa  per  la  lunga 
lettera ma l'avevo avvisata che sono loquace con una penna in  
mano. E questa volta avevo qualcosa da scriverle.  Caldamente  
sua (è il clima).

Pamela Potter

Un'ora dopo aver letto questa lettera, l'ispettore Duff era a consulto con 
il suo capo. Anche il commissario la lesse e con un interesse pari a quello 
di Duff.

«Welby sembra fare un gioco isolato», osservò e il suo tono dimostrava 
una certa mancanza di approvazione.

«Probabilmente  non ha ancora nulla  di  definito  da riferirci,  signore», 
rispose Duff. «Ma se la ragazza ha circoscritto la sua ricerca a una o due 
persone, allora avremo molto presto novità. Naturalmente, può darsi che 
non si approdi a nulla. Può anche essersi sbagliata su quello che ha udito 
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nella gioielleria.»
Il  commissario  rifletté.  «Perché  Welby  le  chiese  quanto  ne  sapeva 

Vivian di diamanti?», chiese poi.
«Non saprei, signore», rispose Duff. «È misterioso, Welby è misterioso. 

Senza  dubbio  ha  una  qualche  teoria.  Potremmo  mandare  un  cablo  a 
Calcutta e fare interrogare quel commesso su Jim Everhardt.»

Il superiore scosse il capo. «No, preferisco lasciare tutto così. Fare come 
suggerisce  lei,  potrebbe  interferire  con il  gioco di  Welby.  Un cablo  di 
avvertimento dal commesso a Everhardt e Everhardt potrebbe scomparire. 
E poi sono certo che non riusciremmo a ottenere nulla dall'amico con le 
palpebre cadenti di Miss Potter. Non sembra il tipo ansioso di collaborare 
con Scotland Yard.»

Duff aveva tirato fuori un calendario tascabile. «Credo che il gruppo di 
Lofton sia a Hong Kong oggi, signore. Si fermeranno in quel porto una 
settimana e raggiungeranno anche Canton. Se devo indagare come lei ha 
suggerito e poi andare a Honolulu...», aspettò.

«Vuole partire, suppongo», sorrise il commissario. «Quando?»
«Questa notte... se c'è una nave, signore», rispose Duff.
«Domani al più tardi», fu d'accordo il suo superiore.
In  mattinata  Duff,  felice  che  il  momento  di  agire  fosse  finalmente 

arrivato,  partì  per  Southampton.  Questa  volta  era  Hayley  che  salutava, 
incoraggiandolo, il viaggiatore in partenza. Quella notte l'ispettore era a 
bordo  di  una  delle  navi  più  veloci  della  Atlantic.  Il  rumore  regolare 
dell'elica era musica per le sue orecchie; stava sulla murata di tribordo e 
guardava  la  prua  della  nave  che  avanzava  con  sorprendente  velocità 
nell'acqua scura. Il suo animo era sereno. Ogni momento che passava, lo 
avvicinava sempre più al caso che lo costringeva a viaggiare intorno al 
mondo.

La sua indagine sul passato degli Honywood, che seguì con diligenza 
una volta raggiunta New York, fallì. Erano arrivati in quella città caotica 
circa  quindici  anni  prima e nessuno degli  amici,  i  cui  nomi erano stati 
forniti  dalla  cameriera  di  Mrs.  Honywood  sembrava  sapere  da  dove 
venissero. Non era facile fare inchieste a New York. Il presente interessava 
tutti, il passato non importava a nessuno. L'indifferenza della gente non lo 
aiutò certo a risolvere il mistero dei sacchetti di cuoio. Duff era confuso e 
in qualche modo risentito verso quella brulicante e cinica città.

Per quanto riguarda la cassetta di sicurezza numero 3260, fu ugualmente 
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disorientato.  Con l'aiuto  della  polizia  di  New York,  riuscì  a  scoprire  il 
numero delle cassette di Tait e di Lofton nelle loro banche. Nessuna delle 
due  significava  qualcosa.  Un  solerte  questore  spiegò  all'inglese  che  si 
possono avere varie cassette segrete anche nella banca in cui non si fanno 
abitualmente operazioni. E anche questa ricerca, si rese conto Duff, era un 
buco nell'acqua.

Nonostante perseverasse, la sua pazienza era al limite. Andò a Boston a 
controllare  la  posizione  di  Mark  Kennaway.  Una  famiglia  eccellente, 
scoprì, e persino lui, pur essendo straniero, capì l'importanza che a Boston 
avesse  l'ambiente  di  appartenenza.  Poi  visitò  Pittsfield,  dove  solo  una 
ristretta cerchia di persone altolocate si lamentava dell'assenza continuata 
di  Fenwick.  I  Fenwick  erano  assolutamente  rispettabili.  Ad  Akron 
l'ambiente era meno raffinato, ma la situazione sembrò la stessa. Duff fu 
invitato fuori a pranzo dal socio di Benbow, che lo pregò di dire a Elmer di 
tornarsene presto a casa. La crisi,  girava voce, era stata definitivamente 
superata, e gli affari stavano migliorando.

A  Chicago  trovò  gli  amici  di  Max  Minchin  reticenti  al  massimo. 
Taciturni, ascoltarono l'ispettore e non ebbero assolutamente nulla da dire. 
Duff dedusse che il ritorno del gangster non era richiesto a gran voce. Si 
spostò  a  Tacoma.  John  Ross,  scoprì,  era  una  figura  di  rilievo  nel 
commercio dei legnami. Giunto a San Francisco, indagò sul conto di Stuart 
Vivian.  L'uomo  era  conosciuto  da  molti  cittadini  importanti.  Tutti 
parlarono bene di lui. Una telefonata in ufficio rivelò che il marito di Irene 
Spicer era fuori Hollywood e non sarebbe tornato molto presto.

Seduto in una tiepida sera di maggio nella sua stanza al Fairmont Hotel, 
Duff  tirò  le  somme  del  suo  lungo  viaggio.  Non  aveva  ottenuto  nulla. 
Aveva messo il naso nelle città di tutti gli uomini del gruppo di Lofton e, a 
eccezione di Max Minchin, tutti sembravano essere irreprensibili. Mentre 
per Maxy era improbabile che potesse essere coinvolto in un affare simile. 
Di tutti gli uomini? Be', veramente non aveva trovato traccia di Keane a 
New York, dove il capitano aveva detto di risiedere. Il nome non era in 
nessun elenco telefonico. Ma Duff non se ne preoccupò molto. Dall'inizio, 
per una ragione indefinibile, si era rifiutato di sospettare di Keane.

Tranne che per questa eccezione, conobbe l'ambiente abituale di tutti, 
ma non fu ugualmente  in grado di  capire chi  fosse capace di  uccidere. 
Eppure  c'era  un  assassino  nel  gruppo...  doveva  esserci  se  la  lettera  di 
Honywood  diceva  la  verità.  «Jim  Everhardt  stava  viaggiando  con  il 
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gruppo. Jim Everhardt, che ha giurato di uccidere me e anche te» .
Duff si alzò e si diresse verso la finestra. Si affacciò e vide le luci di 

Chinatown, dei traghetti nel porto, degli alti edifici sulla baia. Si ricordò 
delle sue precedenti visite a questa affascinante città. Si ricordò di Charlie 
Chan.

Un fattorino bussò alla porta e gli consegnò un cablo. Era del capo.
«Cablo da Kobe.  Welby prevede successo al  più presto.  Proceda per 

Honolulu. Buona fortuna.»
Solo  alcune  parole,  ma  Duff  fu  estremamente  contento.  Welby, 

finalmente,  stava  facendo  progressi.  Il  piccolo  cockney  avrebbe  risolto 
l'enigma?  Duff,  che  non  era  solitamente  ricco  d'immaginazione,  riuscì 
addirittura a figurarsi una scena piacevole. Un incontro con Welby al porto 
di Honolulu, Welby con le prove che avrebbero soddisfatto la giuria più 
esigente,  Welby che indicava  una figura  al  momento  non ben definita. 
«Ecco il furfante, Duff. È colpevole come il diavolo.» Duff non era molto 
soddisfatto,  perché,  ovviamente,  sarebbe  stato  felice  di  trovare  da  solo 
quelle  prove. Ma del  resto a Scotland Yard si  faceva sempre lavoro di 
équipe. Un giorno avrebbe fatto qualcosa per Welby.

Il mattino seguente Duff s'imbarcò per Honolulu sulla Matti.  Sapeva di 
arrivare  nel  porto  di  Honolulu  circa  venti  ore  prima  che  la  nave  della 
Dollar, partita dal porto di Yokohama, giungesse alla Aloha Tower. Un 
tempo breve per incontrarsi con Charlie Chan, per parlargli del caso cui 
stava lavorando... e poi il gruppo di Lofton e l'azione. Un'azione veloce, 
sperava.  Aveva  deciso  di  non  avvisare  Charlie  del  suo  arrivo.  Perché 
togliergli la sorpresa?

Per due giorni Duff gironzolò per la nave, in pace con il mondo. Un 
riposo  splendido,  questo.  Al  momento  decisivo,  sarebbe  stato  forte  e 
pronto. La sera del secondo giorno, un ragazzo lo raggiunse e gli diede un 
radiogramma.  Strappata  la  busta,  diede  un'occhiata  alla  forma.  Il 
messaggio proveniva dal suo capo.

«Welby trovato assassinato porto di Yokohama poco dopo la partenza 
della nave che porta il gruppo di Lofton. Trovare Everhardt vivo o morto.»

Dopo aver accartocciato nervosamente nella mano il messaggio, Duff si 
sedette a guardare nell'oscurità oltre il parapetto della nave. Davanti ai suoi 
occhi  c'era  l'immagine  di  Welby  come  l'aveva  visto  l'ultima  volta  a 
Londra, sorridente, fiducioso e sereno. Il piccolo cockney che non era mai 
andato  oltre  il  suono  delle  campane  londinesi,  ucciso  nel  porto  di 
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Yokohama.
«Vivo o morto», disse tra i denti Duff. «Morto, se fosse per me.»

13.
Qualcuno bussa alla porta di Charlie

Alcune  mattine  dopo,  alla  sezione  di  polizia  al  secondo  piano  di 
Halekaua Hall,  all'inizio  di  Bethel  Street,  a Honolulu,  tre  uomini  erano 
sotto processo: un portoghese, un coreano e un filippino. Erano accusati di 
aver praticato il  gioco d'azzardo per strada e sul banco dei testimoni in 
quel  momento c'era un placido e sereno cinese.  L'Oriente,  si  sa,  ha un 
profondo rispetto per l'obesità; in Cina, quando un Mandarino aumenta di 
peso, guadagna in prestigio; in Giappone, i lottatori, eroi della folla, sono 
enormi. L'orientale nel banco dei testimoni era avviato, da questo punto di 
vista, ad alti ranghi.

«Va bene, ispettore Chan», disse il giudice. «Ci racconti la sua storia, la 
prego.»

Il  testimone  sedeva  immobile  come  un  Budda  di  pietra.  Aprì 
leggermente gli occhi neri a mandorla e cominciò a parlare.

«Stavo  camminando  per  Pawaa  Alley»,  esclamò.  «Ero  con  un  mio 
amico, il detective Kashimo. Davanti a noi, vicino alla porta del negozio di 
pesce  Timo,  vedemmo  che  si  era  radunata  una  notevole  folla. 
Accelerammo il passo. Mentre ci avvicinavamo, la gente gradualmente si 
disperse, e un attimo dopo piombammo su questi tre uomini, ora sul banco 
degli imputati. Erano inginocchiati e se la spassavano con i dadi. Teneri 
commenti verso quegli stessi dadi uscivano dalle loro labbra in tre lingue.»

«Su, su, Charlie», disse il pubblico ministero, un uomo aggressivo, dai 
capelli rossi. «Le chiedo scusa, ispettore Chan. Il suo linguaggio è, come al 
solito,  un  po'  fiorito  per  una  corte  americana.  Questi  uomini  stavano 
giocando d'azzardo con i dadi. È questo che vuole dire, vero?»

«Mi spiace molto, ma è così», rispose Chan.
«Conosce bene il gioco? Lo riconobbe quando lo vide?»
«Come un bambino conosce il volto della madre.»
«E lei identifica con certezza questi uomini? Sono i giocatori di dadi?»
«Senza dubbio», annuì Charlie. «Sono, sfortunatamente per loro, proprio 

quei tre.»
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L'avvocato difensore, uno spigliato giapponese, si alzò immediatamente 
in piedi. «Obiezione», gridò. «Vostro Onore, chiedo che venga ritirata la 
parola "sfortunatamente". Il teste parla come se i miei clienti fossero già 
stati processati e ritenuti colpevoli. Ispettore Chan, la prego di ritirare per 
gentilezza il suo commento.»

Chan inchinò il capo. «Sono mortificato», rispose. «Chiedo scusa per ciò 
che inevitabilmente è già accaduto.» L'avvocato lo rimproverò, ma Charlie 
disse tranquillamente: «Per continuare la testimonianza, un momento dopo 
i  tre  alzarono  lo  sguardo  e  videro  me  e  il  rispettabile  Kashimo. 
Immediatamente  le  espressioni  delle  loro  facce  ebbero  un sorprendente 
cambiamento.  Balzarono in piedi e fuggirono. Corsero per il  viale,  e io 
dietro a loro. Prima della fine del viale, li acciuffai.»

L'avvocato della difesa diede a Charlie un'occhiata severa. Indicò i tre 
uomini  magri,  suoi  clienti.  «Ha intenzione di  dire  alla  corte  che il  suo 
grasso ha vinto quelle gambe sottili?», chiese.

Chan  sorrise.  «Chi  corre  con  la  coscienza  leggera  è  il  più  veloce», 
rispose gentilmente.

«Nel frattempo di che cosa si occupava Kashimo?», chiese l'avvocato.
«Kashimo conosce il suo dovere e lo attua. È rimasto lì a raccogliere i 

dadi. Ed era una mossa opportuna.» Chan annuì con approvazione.
«Sì,  sì»,  si  intromise  il  giudice,  un  uomo calvo  con  l'aria  da  eterno 

annoiato. «E dove sono i dadi?»
«Vostro Onore», rispose Charlie, «a meno che non mi stia sbagliando, i 

dadi stanno entrando solo ora in aula nelle tasche del dinamico Kashimo.»
Kashimo stava entrando in quel momento. Il cuore di Charlie sobbalzò 

nel  vedere  la  triste  espressione  sul  volto  del  giapponese.  Questi, 
avvicinatosi velocemente a Charlie, gli sussurrò in modo agitato qualcosa 
nell'orecchio. E subito Chan alzò lo sguardo.

«Mi stavo sbagliando, Vostro Onore», disse. «Kashimo ha perso i dadi.»
Sonore  risate  risuonarono  nella  stanza  mentre  il  giudice  batteva 

stancamente  col  martelletto  sul  tavolo.  Charlie  sedeva  immobile  e 
apparentemente calmo, ma il suo cuore era triste. Come tutti gli orientali 
non gradiva le risate alle sue spalle e molte di queste erano senza dubbio 
dirette  a  lui.  Effettivamente,  si  trovava  in  una  posizione  ridicola. 
L'avvocato difensore, sogghignando apertamente si rivolse alla Corte.

«Vostro Onore, credo che la seduta possa essere tolta. Non ci sono prove 
evidenti. Perfino il famoso ispettore Chan le dirà che non ci sono prove, 
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quando riacquisterà la padronanza di sé e parlerà di nuovo.»
«L'ispettore Chan», disse Charlie lanciando un'occhiata truce al piccolo 

avvocato,  «preferirebbe  pronunciarsi  sull'efficienza  della  razza 
giapponese.»

«Lo  faremo»,  tagliò  corto  il  giudice.  «Una  volta  ancora  la  Corte  ha 
sprecato il suo tempo. La seduta è tolta. Avanti il prossimo caso.»

Con tutta  la  dignità  cui  poteva  far  appello,  Chan lasciò  il  banco dei 
testimoni  e  si  avviò  lentamente  verso  l'uscita.  In  fondo  alla  stanza  lo 
aspettava  Kashimo,  appoggiato  a  un  banco.  Charlie  lo  prese  per  un 
orecchio e lo condusse nell'anticamera.

«Di nuovo», commentò, «mi hai fatto fare una figuraccia. Dove trovo 
tutta la pazienza che sciupo per te! Sono sbalordito.»

«Mi dispiace», sussurrò Kashimo.
«Mi dispiace, mi dispiace», ripeté Charlie. «Queste parole escono dalle 

tue  labbra  come  un  fiume  senza  fine.  Le  buone  intenzione  possono 
compensare simili errori? La rugiada del mattino può riempire un pozzo? 
Dove hai perso i dadi?»

Kashimo,  mortificato,  cercò  di  spiegare.  Quella  mattina,  prima  di 
raggiungere il tribunale, si era fermato dal barbiere Kryimota, sulla Hotel 
Street per tagliarsi i capelli. Aveva appeso il cappotto all'attaccapanni.

«Dopo di che avrai mostrato i dadi all'intero negozio, vero?», suggerì 
Chan.

No, li aveva mostrati solo a Kryimota, un uomo onorabile. Mentre gli 
tagliavano i capelli,  vari clienti erano entrati e usciti dal negozio. Finita 
l'operazione,  aveva indossato  nuovamente  il  cappotto  e  si  era affrettato 
verso il tribunale. Salendo le scale, aveva fatto la spiacevole scoperta di 
non averli più.

Charlie lo guardò con biasimo. «Cominci a lavorare come un perfetto 
incapace», osservò, «ma penso che migliorerai strada facendo. Che risate 
devono essersi fatte gli dèi quando sei stato nominato detective.»

«Mi dispiace», disse di nuovo Kashimo.
«Ti dispiace sparire dalla mia vista?», sospirò Chan. «Se mi stai davanti, 

vedo offuscato e sento vacillare il mio autocontrollo.» Scrollò le sue larghe 
spalle e scese le scale.

La  stazione  di  polizia  era  al  pianterreno,  proprio  sotto  l'aula  del 
tribunale, e sul retro c'era un piccolo ufficio privato che era l'orgoglio e la 
gioia di Chan. Gli era stato ceduto dal suo capo dopo che aveva portato a 
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felice conclusione un caso, più di un anno prima. Entrò, chiuse la porta e 
rimase a guardare dalla finestra aperta il viale davanti all'edificio.

Stava ancora ribollendo per l'incidente avvenuto prima, ma in realtà era 
al culmine di un anno di frustrazioni. «Gli orientali sanno», aveva scritto a 
Duff nella lettera che l'inglese aveva letto a voce alta nella stazione di Vine 
Street, «che c'è un tempo per gettare e un tempo per tirare a secco le reti.» 
Ma, come aveva poi confessato nella stessa lettera, questo eterno tirare a 
secco le reti stava cominciando ad angosciarlo.

Da  alcuni  mesi  era  turbato  da  un'inquietudine  che  i  cinesi  non 
conoscono. Anche ora era nervoso mentre guardava il viale tranquillo. Era 
passato oltre un anno dall'ultimo caso importante e nulla di rilevante era 
successo. Inseguire giocatori infastiditi per oscure vie secondarie, invadere 
cucine maleodoranti in cerca di distillerie, fare le multe alle auto lungo la 
King Street... era questa la carriera di Charlie Chan? Egli amava Honolulu, 
ma che cosa faceva Honolulu per lui? Un profeta è stimato soltanto nel suo 
paese. Honolulu non lo prendeva seriamente; aveva riso di lui anche quella 
mattina. Come quel viale lì fuori, Honolulu era stretta ma era pur sempre 
la sua città.

Con  un  lungo  sospiro,  sedette  alla  scrivania.  Era  in  perfetto  ordine, 
pulita come quella di un anziano che si è ritirato dagli affari. Fece girare 
lentamente la sedia, che cigolò in modo allarmante. Diventava ogni giorno 
più vecchio... be', avrebbero continuato i suoi figli. Rose, per esempio. Una 
ragazza brillante, Rose.

Qualcuno bussò alla porta di Charlie. Egli aggrottò la fronte. Kashimo, 
forse, che veniva ancora a scusarsi? O il capo che veniva a informarsi di 
che cosa fosse successo?

«Avanti», disse Chan.
La porta si aprì e sulla soglia apparve il suo vecchio amico, l'ispettore 

Duff di Scotland Yard.

14.
Cena a Punchbowl Hill

Un cinese,  di  regola,  non dimostra  mai  sorpresa  e un buon detective 
impara  presto  nella  sua  carriera  quanto  sia  saggio  tenere  per  sé  le 
emozioni. Quando si riesce a unire le due cose, come nel caso di Charlie 
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Chan,  si  riesce  a  essere  imperturbabili.  Tuttavia  ora  i  suoi  occhi  si 
spalancarono e per un momento la bocca rimase aperta. Si sarebbe detto 
che fosse stato preso alla sprovvista.

In un attimo balzò agilmente in piedi e si diresse verso la porta. «Mio 
caro amico», esclamò, «per un momento ho pensato di non vederci bene.»

Sorridendo, Duff gli tese la mano. «Ispettore Chan!»
Charlie la strinse. «Ispettore Duff!»
L'inglese  gettò  una  cartella  sulla  scrivania.  «Eccomi,  finalmente, 

Charlie. Ti ho fatto una sorpresa? È quello che volevo.»
«Per un attimo mi è mancato il respiro», disse sorridendo Charlie. «In 

altri termini, posso dire che sono rimasto senza fiato.» Teneva pronta una 
sedia per i visitatori e lui si sedette di nuovo sulla sua, dietro la scrivania. 
«Ho desiderato tanto questo onore e questa felicità che temo di soffrire di 
allucinazioni. Ora sono pronto per farti la prima domanda. Che cosa ne 
pensi di Honolulu, per quel poco che l'hai vista?»

Duff rispose. «Be', mi sembra una città bella e pulita», affermò.
Chan scosse il capo e si rabbuiò. «Vengo quasi trascinato anch'io dalla 

corrente dell'entusiasmo», osservò. «Ma per te sono importanti i fatti, non 
le parole, lo so. Un uomo attivo come te non ha tempo per le sciocchezze 
turistiche. Scommetto che sei qui per un caso.»

L'uomo annuì. «Sì, è proprio così.»
«Non voglio augurarti cattiva fortuna, ma spero che tu debba rimanere 

qui per un lungo periodo.»
«Solo poche ore»,  rispose Duff.  «Sono qui per salire  domani mattina 

sulla  President Arthur,  e presumo di partire quando salperà domani sera 
per San Francisco.»

Chan  scosse  la  mano.  «Troppo  poco  amico.  Sono  desolato.  Ma  so 
anch'io che quando il dovere chiama... Hai, ovviamente, un sospetto sulla 
nave?»

«Sette od otto», rispose Duff. «Charlie, ho avuto gente sospetta in nave, 
in treno, alla stazione ferroviaria, negli alberghi fino a sentirmi Thomas 
Cook  o  per  lo  meno  uno  dei  suoi  figli.  Sto  lavorando  a  un  caso 
stranissimo; se il tuo lavoro lo permette, vorrei raccontartelo.»

Charlie sospirò. «Anche se la storia dovesse richiedere una settimana», 
rispose, «avrei abbastanza tempo per ascoltarla.»

«Mi hai scritto che non hai molto da fare.»
«Il filosofo indiano che rimase seduto sotto un albero per vent'anni era 

Earl Derr Biggers - 1993 125 Charlie Chan E La Tragica Promessa



terribilmente impegnato se lo si paragona a me», ammise Chan.
Duff sorrise. «Mi dispiace. Ma forse così puoi pensare un po' ai miei 

guai, e darmi qualche suggerimento.»
Il  cinese si  strinse  nelle  spalle.  «Le zanzare possono dare consigli  ai 

leoni?»,  chiese.  «Ma  sono  ansioso  di  sentire  che  cosa  ti  ha  portato  in 
questo paradiso sonnacchioso.»

«Un assassinio,  ovviamente»,  rispose  Duff.  «Un delitto  commesso  al 
Broome's Hotel, a Londra, la mattina del 7 febbraio. Altri delitti sono stati 
commessi in seguito, ma solo il primo mi riguarda.» E si mise a raccontare 
la storia.

Chan  ascoltò,  pagando  il  raro  tributo  del  silenzio.  A  un  osservatore 
superficiale,  poteva  sembrare  che  l'interesse  di  Charlie  fosse  minimo 
perché  sedeva  come  una  statua,  apparentemente  sonnacchioso  come  il 
paradiso  che  aveva  menzionato.  I  suoi  piccoli  occhi  neri,  tuttavia,  non 
lasciarono mai il volto di Duff. Anche quando le mani del detective inglese 
si occuparono della cartella, anche quando prese le lettere, gli appunti e li 
lesse, lo sguardo di Charlie rimase inchiodato dov'era all'inizio della lunga 
storia.

«E  ora,  Welby»,  disse  alla  fine  Duff.  «Povero  Welby,  ucciso  in  un 
angolo buio del porto di Yokohama. Perché? Perché aveva individuato Jim 
Everhardt, senza dubbio. Perché aveva scoperto l'identità di un assassino 
così  incallito  come  non  mi  era  mai  capitato  di  inseguire.  Perdio,  lo 
prenderò,  Charlie!  Devo  prenderlo.  Non  ho  mai  desiderato  così 
intensamente di catturare un uomo.»

«È un  sentimento  naturale»,  fu  d'accordo  Charlie.  «Per  me  è  un  po' 
strano, ma posso capire. Mi concedi di invitarti a pranzo?»

Duff  fu  leggermente  contrariato  da questa  improvvisa  interruzione  di 
una faccenda che era, per lui, la cosa più importante al mondo. «Perché... 
non pranzi tu con me?», suggerì. «Sono allo Young Hotel.»

«Non  discutere,  ti  prego»,  insistette  Chan.  «Sei  arrivato  da  ottomila 
miglia di terra e acqua, e pensi di offrirmi il pranzo! Sono stupito.  Qui 
siamo alle  Hawaii,  terra  di  grande ospitalità.  Andremo allo  Young,  ma 
pagherò io il conto a tutti i costi.»

«Per quanto riguarda i miei appunti, Charlie, e queste lettere, vedo che 
hai una cassaforte.»

Charlie annuì. «Sì, c'è una cassaforte in questa stanza. Metteremo le tue 
preziose carte lì dentro.»
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Risalirono la Bethel Street fino alla strada principale, la King Street e 
proseguirono in  direzione  dello  Young.  Il  sole  cocente  di  mezzogiorno 
splendeva sopra di loro. I conducenti di taxi dormicchiavano al volante, 
una radio sulla porta di un negozio stava suonando  My South Sea Rose.  
Duff sentì che doveva fare qualche altra osservazione. «Le Hawaii sono 
radiose, vero?», disse. «Voglio dire che la luce è piuttosto intensa.»

Charlie  scosse  il  capo.  «Mio  caro  amico»,  rispose,  «non  sentirti  in 
dovere  di  esprimere  subito  un  giudizio.  Più  tardi  ti  darò  i  depliant 
dell'ufficio turistico delle Hawaii e ci troverai quello che ora ti sfugge. Nel 
frattempo, non pensiamoci.  Ecco il tuo hotel, dove ci aspetta un pranzo 
molto semplice.»

Quando  si  sedettero  nella  sala  da  pranzo  dello  Young,  Duff  ritornò 
sull'argomento che più gli  stava a cuore.  «Che cosa ne pensi  della mia 
storia, Charlie? Non hai nessun flusso psichico su qualcuno del gruppo? I 
cinesi, mi avevi detto, sono dei medianici.»

Chan  fece  un  largo  sorriso.  «Sì...  e  l'influsso  psichico  di  un  cinese 
sconosciuto di Honolulu farebbe scalpore a Londra. Ne sono sicuro. Una 
città in cui, mi hanno detto, si richiedono, più che in qualsiasi altra parte 
del mondo, prove inconfutabili di colpevolezza.»

Il volto di Duff divenne serio.  «Hai ragione. Ed è il pensiero che mi 
assilla  costantemente.  Potrei  scoprire  per  mia  soddisfazione  chi  è  Jim 
Everhardt,  potrei  esser  sicuro  di  aver  ragione,  tuttavia  mi  potrebbe 
mancare  l'indizio  per  arrestarlo  in  patria.  A  Scotland  Yard  pretendono 
moltissimo da noi, Charlie. Ogni uomo è innocente finché non si dimostra 
la sua colpevolezza, e dalle nostre parti lo sappiamo bene. Dal delitto al 
Broome's del 7 febbraio è già passato molto tempo... e più tempo passa, 
più la situazione mi sfugge di mano.»

«Non  invidio  il  tuo  compito»,  gli  disse  Chan.  «Ti  saranno  tributati 
grandi  onori,  comunque,  quando  alla  fine  avrai  successo.  È  passabile 
questa minestra? Sì? Meno male.  Alle Hawaii si  trovano delle minestre 
così  cattive.»  I  suoi  occhi  si  strinsero.  «Evidentemente  tu  cerchi  due 
uomini», aggiunse.

«Che cosa intendi per due uomini?» Duff era sbigottito.
«Un famoso scrittore che visse un tempo in queste isole scrisse un libro 

intitolato  Il dottor Jekyll e Mr. Hyde.  Il Jim Everhardt che aveva avuto 
qualche strana avventura con Honywood alcuni anni addietro, è ora, senza 
dubbio,  quasi  estraneo  a  se  stesso.  Per  anni  ha  vissuto,  con  un  nuovo 
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nome,  una vita  rispettabile  e  senza violenza.  Per  tutto  questo tempo la 
prima parte di sé è rimasta sepolta, ma ribolliva, covando vecchi rancori e 
sperando  di  realizzare  vecchie  minacce.  Che cosa  l'ha  risvegliata?  Che 
cosa ha riportato in vita la parte crudele, semiobliata di sé, tanto da buttare 
via con gesto folle la rispettabilità e da strangolare e sparare... sparare con 
precisione,  senza  errore?  Ah,  se  solo  capissimo  le  stravaganze  e  i 
mutamenti  della  mente  umana.  Ma  ecco  un  cameriere  con  il  pollo  in 
fricassea.»

«Sembra ottimo», osservò Duff.
«Sembra»,  aggiunse  Charlie.  «Le  apparenze,  a  volte,  ingannano.  È 

importante che te ne ricordi domani sera quando partirai con il giro del 
mondo ai Lofton. Jim Everhardt sembra buono. Ha senza dubbio l'aspetto 
della persona rispettabile e indossa il travestimento della nuova vita molto 
bene perché l'ha usato per lungo tempo. Ma non dimenticarti, amico mio, il 
miele in bocca significa veleno sul cuore.»

«Sì», rispose Duff impaziente. Era leggermente deluso di aver incontrato 
in  queste  ore  di  ansia  un tale  moralista.  Non l'aiutava  molto.  Il  cinese 
sembrava  quasi  non  essere  interessato  al  problema.  Non  lo  era...  O  il 
talento di Chan si era arrugginito per esser rimasto a lungo inutilizzato? 
Duff sbadigliò. Non doveva sorprendersene, qui, in questa terra assolata 
dove la vita era così semplice, così tranquilla. Un detective ha bisogno di 
attività  costante,  ha  anche  bisogno  del  sibilo  dei  venti  pungenti,  delle 
tempeste di neve.

«Se  il  criminale  si  maschera  dietro  a  una  facciata  di  rispettabilità», 
continuò l'inglese cercando di portare la conversazione su un terreno più 
concreto,  «abbiamo parecchi  sospetti  da  tenere  d'occhio.  Max Minchin, 
naturalmente, ne è fuori e così pure, secondo me, il capitano Keane. Ma c'è 
il dottor Lofton, freddo, distaccato, il tipo intellettuale. E Tait, un uomo 
colto  e  brillante,  che  si  occupa  di  criminali;  ha  trascorso  tutta  la  vita 
difendendo delinquenti. Vivian, Ross e Benbow, tutti uomini che, nel loro 
ambiente,  hanno una reputazione ineccepibile. E Fenwick, di cui non ci 
dobbiamo scordare, un uomo d'alto rango in una società che mi ha colpito 
in quanto molto selettiva.»

«Ti interessa Fenwick?», chiese Charlie.
«E a te?», domandò velocemente Duff.
«Non posso fare a meno di notare che vi gira intorno come un'aquila», 

rispose Chan. «Lascia il gruppo a Nizza e tu pensi di non avere più a che 
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fare con lui. Poi eccolo a Sanremo. All'hotel Taj Mahal di Bombay lo si 
ritrova.»

Duff si  alzò. La facilità con cui Charlie sciorinò questi nomi gli fece 
capire  che,  dopo  tutto,  il  problema  lo  interessava  più  di  quanto  non 
sembrasse dal suo occhio sonnacchioso. Una volta ancora, pensò Duff, era 
stato ingiusto nei confronti del poliziotto di Honolulu. Una volta ancora, 
com'era  accaduto  parecchi  anni  prima  a  San  Francisco,  doveva 
velocemente rivedere la sua opinione sul cinese.

«Ma a Yokohama?», disse. «E nella gioielleria di Calcutta? In nessuno 
di questi posti è stato visto Fenwick.»

«Ne sei sicuro?», chiese Chan.
«In realtà, non ne sono sicuro», rispose Duff. «Devo andare oltre i fatti. 

In modo particolare se desideri che l'assassino sia lui, Charlie.»
Chan  sorrise.  «Non  ho  detto  che  desidero  sia  lui.  Forse  il  nome  ha 

colpito la mia attenzione. Solo per un momento. No... non desidero niente. 
Tranne,  forse,  il  gelato  al  cioccolato.  Mi  permetto  di  suggerirlo  come 
finale a questo semplice pranzo.»

«Un pranzo straordinario», lo rassicurò Duff.
Quando ebbero finito, Charlie riaccompagnò al comando il suo amico 

inglese  e  con  orgoglio  lo  presentò  ai  colleghi,  al  suo  capo,  che  ne  fu 
ovviamente impressionato, e persino a Kashimo che, tuttavia, non mostrò 
alcun segno di emozione.

«Kashimo studia per diventare un gran detective come te», Chan spiegò 
a Duff. «Ma la fortuna non lo favorisce. Solo questa mattina si è reso utile 
come uno specchio a un cieco.  Ma...»,  batté  una mano sulla  spalla  del 
giapponese, «persevera. Ed è molto importante.»

Più  tardi  nel  pomeriggio  Charlie  prese  con  molto  orgoglio  la  sua 
utilitaria  scintillante  e  portò  Duff  in  giro  per  Honolulu  e  nei  dintorni 
dell'isola. L'inglese guardava, si sforzava di esprimere per gentilezza la sua 
ammirazione e si dimostrava davvero un perfetto ospite, ma la sua mente 
era turbata. Non poteva dimenticare che il suo grosso problema era ancora 
insoluto; nel mezzo di qualsiasi conversazione, quel fatto gli ritornava alla 
mente e lo tormentava. Quella sera a cena al Royal Hawaiian, dove Chan 
insistette per offrire, Duff era ancora nello stesso stato d'animo travagliato. 
Non vedeva l'ora che arrivasse il giorno successivo per tornare all'azione.

Il  mattino  seguente  alle  10  era  con  Charlie  al  porto  e  guardava  la 
President Arthur  arrivare.  All'inizio aveva pensato di rimanere nascosto 
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mentre la nave era in porto,  ma poi si  era detto che non c'era nulla da 
guadagnare ad agire così,  doveva vedere tutti  non appena la nave fosse 
salpata.  Aveva  insistito  perché  Charlie  lo  accompagnasse  per  fargli 
conoscere i membri del gruppo di Lofton. In cuor suo sperava che il cinese 
potesse avere un'improvvisa ispirazione, un suggerimento, davvero utile da 
offrirgli. Durante la notte aveva pensato a Charlie ricordando l'altro killer 
di San Francisco e la fiducia nel suo collega era ritornata più viva che mai.

La grossa nave attraccò e la  scaletta  fu calata.  Ci fu un momento di 
confusione  in  cima  e  poi  una  folla  eterogenea  cominciò  lentamente  a 
scendere. C'è sempre gente di ogni sorta nella moltitudine che scende da 
una nave in transito a Honolulu e chi osserva si chiede: Chi è questa gente? 
Commercianti con le loro novità che si affrettano a raggiungere gli angoli 
più remoti della terra, rozzi australiani, piccoli orientali che si inchinano 
sempre, inglesi che camminano sicuri con la sensazione che sotto ai loro 
piedi ci sia un po' d'Inghilterra, pallidi missionari, sbiaditi coloniali, e gli 
eterni turisti. Duff guardava con impazienza e al suo fianco c'era Charlie, 
annoiato come chi ascolta una storia narrata più volte.

Finalmente  in  cima  alla  scaletta  apparve  Lofton  con  un  caschetto 
coloniale  rigido  e  cominciò  a  scendere  lentamente.  Dopo di  lui  ecco i 
dodici membri del suo gruppo, tra i quali doveva esserci l'uomo che Duff 
cercava.  L'uomo  che  aveva  colpito  Welby...  un'improvvisa  collera 
infiammò il  cuore di Duff.  Mentre Lofton raggiungeva il  molo,  Duff si 
incamminò verso di lui con la mano tesa. Lofton gli lanciò un'occhiata. 
Non era precisamente un'espressione di caldo benvenuto che gli attraversò 
il volto. Piuttosto uno sguardo di notevole fastidio, quasi di antipatia. Chan 
lo stava osservando molto lentamente. Il dottore si comportava così solo 
perché non voleva che fossero rivangati certi fatti su cui era stata messa 
una pietra sopra?

«Ah, dottore», esclamò Duff. «Ci rivediamo.»
«Ispettore Duff», disse Lofton e fece un debole sorriso. Ma ora Duff era 

impegnato a stringere le mani ai Benbow, poi ai Minchin, a Mrs. Spicer e a 
Vivian, a Kennaway, a Ross e agli altri, ultimo fra tutti Tait, che sembrava 
più stanco e malato che mai.

«Prossimi alla fine del viaggio, eh?», disse l'inglese.
Parlarono  tutti  in  una  volta;  sembrò  che  non  fossero  dispiaciuti  di 

rimettere piede negli Stati Uniti. Benbow fece un balletto sul molo e la sua 
macchina fotografica, che teneva a tracolla oscillò paurosamente su e giù.
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«Signore e signori, posso presentarvi un vecchio amico, l'ispettore Chan 
della polizia di Honolulu?», disse Duff. «Sono venuto qui da poco a fare 
una  visitina  all'ispettore  che  è  il  miglior  detective  dell'oceano Pacifico. 
Tempo fa abbiamo lavorato assieme su un caso.»

Parlò Vivian: «Si ferma molto qui, ispettore Duff?»
«Purtroppo no», gli rispose Duff. «Ho prenotato sulla vostra nave per 

stasera. Spero che a nessuno di voi rincrescerà.»
«Sono felice», mormorò Vivian. La cicatrice sulla fronte nell'abbagliante 

luce di Honolulu risplendette improvvisamente di un rosso acceso.
«Ci devono essere delle macchine che ci aspettano», annunciò Lofton. 

«Andremo a fare una nuotata a Waikiki e pranzeremo al Royal Hawaiian.» 
E sollecitò il gruppo.

Gli occhi di Duff si posarono su Pamela Potter che, splendida in bianco, 
era un po' in disparte. I suoi occhi avevano un'aria interrogativa; Duff fece 
di no con il capo mentre le si avvicinava.

«Come  ho  potuto  trascurarla?»,  chiese  prendendole  la  mano.  «È  più 
affascinante che mai. Il viaggio deve averle giovato.» E, a voce bassa: «Mi 
unisco al gruppo, ci vediamo più tardi.»

«Prendiamo alloggio allo Young», ella rispose. «Dove diavolo è...»
«Glielo dirò più tardi», mormorò Duff. Strinse la mano a Mrs. Luce.
«Salve, c'è mancato», disse l'anziana signora. «Bene, eccoci. Abbiamo 

quasi concluso il giro del mondo e finora non ci sono stati altri delitti.»
«Ma non siete ancora a casa», le fece osservare Duff.
L'ispettore rifiutò l'invito poco entusiasta di Lofton di unirsi a loro per il 

pranzo. «Mi vedrà a sufficienza sulla nave», disse giovialmente. Il gruppo 
salì nelle macchine che erano lì ad aspettare e partì in direzione di Waikiki. 
Duff e Charlie si diressero verso la King Street.

«Be', questo è il mio gruppo di viaggiatori», disse l'inglese. «Hai notato 
un assassino tra di loro?»

Chan scrollò le spalle. «Il marchio di Caino non è facilmente rilevabile», 
rispose. «Un'occhiata come quella che ho dato non è sufficiente. Si può 
disperdere la nebbia con un ventaglio? Una cosa ho notato. Che nessuno 
era felice di rivederti. Eccetto forse la bella ragazza. Quel dottor Lofton, 
poi...»

«Sembrava infastidito,  vero?»,  fu d'accordo Duff.  «Ma,  sai,  io faccio 
tornare alla mente il passato spiacevole e posso anche fargli una cattiva 
pubblicità prima di aver finito l'indagine. È preoccupato per i suoi affari.»
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«Nel mondo moderno non c'è preoccupazione più terribile», Chan annuì. 
«Chiedilo alla Camera di Commercio.»

Pranzarono di nuovo assieme e questa volta fu Duff a offrire. Dopo di 
che Charlie dovette tornare alla stazione di polizia per occuparsi del suo 
lavoro. Verso le due l'inglese era solo nella hall dello Young Hotel quando 
entrarono Mrs. Luce e Pamela Potter. Il resto del gruppo, seppe Duff, era 
andato a Pali ma la Luce c'era già stata altre volte e la ragazza era ansiosa 
di chiacchierare con Duff. Le due donne andarono al bureau e chiesero un 
appartamento con stanza da letto, salotto e bagno per il resto del giorno. 
Duff attese. Quando immaginò che si fossero sistemate, salì.

La ragazza era sola nel salotto. «Finalmente», lo salutò così. «Pensavo di 
non riuscire più a vederla. Prego, si accomodi.»

«Mi racconti tutta la storia dall'inizio», disse Duff. «Quando ha rivisto 
Welby?»

«Quale è stata l'ultima lettera che ha ricevuto?», chiese.
«Quella da Rangoon», le rispose.
«Le ho scritto anche da Singapore, e poi da Shanghai.»
«Mi dispiace. Probabilmente mi arriveranno.»
«Be', mi auguro che gliele faranno avere. Non contenevano informazioni 

ma erano capolavori di descrizioni. Non se le lasci sfuggire.»
«Leggerò ogni parola non appena le avrò. Ma niente informazioni, ha 

detto?» .
«No, non è accaduto nulla di particolare. Non ho rivisto Welby finché 

non  siamo  saliti  a  bordo  della  President  Arthur  a  Hong Kong.  Era  lo 
steward  della  mia  e  di  parecchie  altre  cabine.  Mi  ha  detto  che  aveva 
imparato  il  mestiere  sulla  nave  della  British  India  ed  era  efficiente. 
Presumo che  avesse  cominciato  subito  a  perlustrare  le  cabine,  ma  non 
avvenne nulla fino a Yokohama.»

«Lì successe qualcosa?», chiese Duff.
«Sì.  Passammo  il  giorno  a  terra,  ma  io  ero  piuttosto  stanca  di  giri 

turistici. Così tornai in nave per la cena, sebbene fosse in programma di 
salpare solo a tarda notte. E Mrs. Luce venne con me. Noi...»

«Mi  scusi...  solo  un  momento.  Ha  notato  se  ci  fosse  qualche  altro 
membro del gruppo a cena sulla nave quella sera?»

«Sì, c'era Tait.  Sembrava sentirsi  piuttosto male e non fece quasi mai 
gite a terra. E... oh, sì, Kennaway. Se qualcun altro era a bordo, non l'ho 
visto.»
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«Benissimo. Continui, la prego.»
«Mentre lasciavo la sala da pranzo, vidi il  signor Welby che mi fece 

cenno  di  seguirlo  al  ponte  superiore.  Ci  fermammo  a  un  parapetto, 
guardando le luci di Yokohama. Era agitato. "Bene, signorina", sussurrò, 
"il  problema  è  risolto".  Lo  guardai.  "Che  cosa  intende  dire?",  chiesi. 
"Intendo dire che ho scoperto il  nostro uomo",  mi disse.  "Ho trovato il 
duplicato  della  chiave  numero  3260  e  niente  altro".  "Dov'è?",  chiesi. 
Volevo naturalmente dire "Chi ce l'ha",  ma lui mi prese alla lettera.  "È 
dove l'ho trovata", disse, "la lascio lì finché arriviamo negli Stati Uniti e 
consegnerò  l'assassino  nelle  mani  di  Duff.  È  piuttosto  tardi  ora  per 
arrestarlo in Giappone e penso che l'alternativa sia migliore. So che Duff 
vuole mettere lui stesso le mani su questa canaglia e so anche che è già a 
San Francisco. Ora scendo a terra e gli mando un cablo, mania di Scotland 
Yard, dicendogli di trovarsi assolutamente al porto di Honolulu. Da quel 
punto in poi non voglio correre rischi".»

La ragazza si fermò e Duff rimase in silenzio. Welby aveva rischiato 
troppo; aveva sbagliato e ora era tutto evidente. Ma aveva agito in buona 
fede. E aveva pagato per il suo errore.

«Voglia il cielo», disse il detective inglese bruscamente, «che lei si sia 
fatta dire il nome di chi possiede la chiave.»

«Be',  certamente  ci  ho  provato»,  rispose  la  ragazza.  «Lo  pregai  e 
supplicai,  ma  Welby semplicemente  non mi  ascoltò.  Disse  che sarebbe 
stato  pericoloso per me conoscerlo  e,  a  parte ciò,  capii  che aveva idee 
antiquate sulle donne. Non aveva mai confidato loro un segreto. Era un 
ometto  carino,  mi  piaceva,  così  non lo  rimproverai.  Gli  dissi  che avrei 
saputo tutto a tempo debito. Scese a terra per spedire il cablo. E la mattina 
seguente, quando fummo in mare aperto, scoprii che non era più tornato.»

«No», disse Duff tranquillamente. «E non tornerà più.»
La ragazza lo guardò immediatamente. «Sa che cosa gli è successo?.»
«Welby è stato trovato morto sulla banchina subito dopo che la nave è 

salpata.»
«Assassinato?»
«Naturalmente.»
Duff si stupì che la ragazza, malgrado fosse un tipo sofisticato, stesse 

piangendo.  «Io...  io  non posso  farne  a  meno»,  si  scusò.  «Un tipo  così 
simpatico.  È...  oh,  è  terribile.  Che bestia!  Riusciremo  mai  a  scoprirlo? 
Dobbiamo!»
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«Dobbiamo proprio», riprese Duff serio. Si alzò e andò verso la finestra. 
Honolulu sonnecchiava sotto il sole abbagliante; ai piedi di una palma in 
un piccolo parco oltre la strada se ne stava sdraiato un ragazzo dalla pelle 
scura, con gli abiti stracciati e la chitarra al fianco. Quella era vita, pensò 
Duff,  non  preoccuparsi  del  mondo  e  non  fare  nulla  fino  alla  mattina 
successiva e forse nulla anche dopo. Sentì aprirsi una porta dietro di lui e, 
girandosi, vide Mrs. Luce che usciva dalla stanza da letto.

«Ho schiacciato  un  pisolino»,  spiegò.  Notò  le  lacrime  della  ragazza. 
«Che cosa c'è che non va?»

Pamela  Potter  glielo  disse.  L'anziana  signora  impallidì  e  si  sedette 
subito.

«No, il nostro piccolo steward», esclamò. «Ho avuto milioni di steward 
in tutto il mondo, ma quello mi piaceva in modo particolare. Non farò mai 
più viaggi lunghi come questo. Forse un salto in Cina o in Australia, ma 
basta. Comincio a sentirmi vecchia, per la prima volta in settantadue anni.»

«Sciocchezze», disse Duff. «Non sembra averne più di cinquanta.»
Ella s'illuminò. «Lo pensa davvero? Be', in realtà mi riprenderò presto. 

Dopo  essermi  ben  riposata  a  Pasadena...  non  sono  mai  stata  in  Sud 
America, sa. Non posso credere di essermene scordata.»

«Ho un invito per tutt'e due», annunciò Duff. «È piuttosto interessante. 
Quel  cinese  che  avete  conosciuto  sulla  banchina,  questa  mattina,  è  un 
simpaticone e un gentiluomo. Mi ha invitato a cena questa sera a casa sua 
e mi ha detto di portarvi con me. Entrambe. L'onore, chiaramente, è suo.»

Acconsentirono  e  Duff  alle  18  e  30  le  stava  aspettando  nella  hall. 
Salirono a Punchbowl Hill nel fresco della sera. Le montagne davanti a 
loro erano avvolte da nuvole nere, mentre la città alle loro spalle appariva 
gialla e rosa per la luce del sole che tramontava.

Charlie,  vestito  dei  suoi  migliori  abiti  americani,  stava  spettando  nel 
lanai davanti a casa e il suo ampio viso era gioioso.

«Che momento per la storia della mia famiglia!», esclamò. «Il fatto che 
oltrepassi la soglia il mio vecchio amico di Londra, già di per sé è un onore 
troppo grande. Le signore poi mi rendono davvero orgoglioso.»

Descrivendo la sua abitazione come mediocre e l'arredamento modesto, 
le accompagnò in salotto. La reverente ospitalità che stava offrendo era, 
naturalmente, solo l'inizio di ciò che era dovuto, secondo lui, agli ospiti. La 
stanza era molto bella,  un tappeto antico sul  pavimento,  lanterne cinesi 
rosse e giallo oro pendevano dal soffitto, molti tavolini di teak intagliato su 
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cui poggiavano ciotole Swatow, caraffe da vino in porcellana, alberi nani. 
Sul muro c'era uno strano quadro, un uccello su un ramo di melo, dipinto 
su  seta.  Pamela  Potter  guardò Charlie  con nuovo interesse.  Le sarebbe 
piaciuto che certi arredatori che lei conosceva vedessero questo salotto.

Apparve  Mrs.  Chan,  impettita  nel  suo miglior  vestito  di  seta  nera,  e 
molto premurosa verso gli ospiti. Alcuni dei bambini più grandi entrarono 
e furono cerimoniosamente presentati.

«Non voglio opprimervi facendo l'appello» , spiegò Chan. «Temo che 
sarebbe  un'ardua  prova.»  Parlò  della  figlia  maggiore,  Rose,  che  era  in 
college in continente. La voce si abbassò e i suoi occhi divennero tristi. Se 
Rose  fosse  qui...  Rose,  il  fiore  della  sua  banda,  che  bene  avrebbe 
fronteggiato  questa  situazione  che  invece  aveva  sconvolto  la  calma 
abituale di sua moglie!

Una domestica di una certa età apparve sulla porta e disse qualcosa con 
voce  stridula.  Si  trasferirono  allora  nella  sala  da  pranzo  dove  Charlie 
spiegò  che  sarebbe  stata  servita  una  cena  hawaiana,  invece  che  cinse. 
Superata la compostezza iniziale, Mrs. Chan finalmente sorrise e dopo che 
Mrs. Luce ebbe chiacchierato con disinvoltura per un po', tutti si sentirono 
a proprio agio.

«La  mia  razza  preferita,  i  cinesi,  ispettore  Chan»,  osservò  l'anziana 
signora.

Charlie fece un inchino. «Dopo la sua, naturalmente.»
Ella scosse il capo. «No davvero. Ho vissuto in spazi limitati con la mia 

stessa razza per circa quattro mesi, e ripeto... i cinesi sono la mia razza 
preferita.»

«Durante il giro del mondo avrete visto molta della mia gente», suggerì 
Chan.

«Dappertutto», annuì Pamela.
«I  cinesi  sono gli  aristocratici  dell'Oriente»,  continuò Mrs.  Luce.  «In 

ogni città, in Malesia, nelle colonie dello Stretto, in Siam, sono mercanti, 
banchieri,  uomini  ricchi  e  autoritari.  Così  astuti,  competenti  e  onesti, 
spiccano tra la gentaglia  pigra dell'Oriente.  Un grande popolo, ispettore 
Chan. Ma questo la sa già.»

Charlie sorrise. «Anche se lo so, non lo dico. Giudizi come i suoi sono 
musica  per  le  mie  orecchie.  Non siamo molto  tenuti  in  considerazione 
negli  Stati  Uniti,  dove  siamo  apprezzati  come  lavandai  o  forse  come 
canaglie nella tipologia dei film più commerciali. Lei ha un grande paese, 
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ricco,  orgoglioso  e  sicuro.  Per  quanto  riguarda  il  resto  del  mondo,  mi 
scuserà, ma ne so poco, e me ne occupo ancora meno.»

Mrs. Luce annuì. «Sì, ha ragione. E qualche volta ricompensiamo con un 
seggio al  Senato il  più  provinciale  di  noi.  Ha visto  di  recente  la  Cina, 
ispettore Chan?»

«Non la vedo da molti anni», le disse Charlie. «L'ho vista con gli occhi 
della gioventù. Era una terra pacifica allora.»

«Ma ora non lo è più», disse Pamela Potter.
Chan annuì serio.  «Sì,  la  Cina ora è malata.  Ma come ha detto bene 

qualcuno, molti di quelli che vanno a trovare l'ammalato, muoiono prima 
di  lui.  È  già  accaduto  nel  passato  della  Cina,  potrebbe  succedere  di 
nuovo.» Ci fu una raffica di  vento all'esterno seguita  dal  forte scroscio 
della  pioggia  sul  tetto.  «Penso  che  avremo  un  acquazzone»,  aggiunse 
Charlie.

La pioggia continuò per tutta la cena. E stava ancora scrosciando con 
fervore tropicale quando tornarono in salotto. Duff guardò l'orologio.

«Non intendo essere scortese, Charlie», spiegò. «Questa serata rimarrà 
uno dei ricordi più felici della mia vita. Ma la President Arthur salpa alle 
22, lo sai, e sono già le 20 e 30 passate. Sono un po' nervoso al pensiero di 
perdere la nave, come puoi capire. Sarebbe meglio se telefonassimo per un 
taxi...»

«Non  pensarci  neppure»,  protestò  Chan.  «Ho  un'auto  completamente 
chiusa che porta comodamente quattro persone,  persino quattro persone 
come me, se ce ne sono. So il peso che hai sulle spalle e vi condurrò subito 
giù da Punchbowl Hill.»

Complimentandosi per la cena, si prepararono ad andarsene. «È stata la 
serata  più  piacevole  del  mio  viaggio  intorno  al  mondo»,  disse  Pamela 
Potter  e  sia  Charlie  che  sua  moglie  sorrisero  felici.  In  un  attimo  la 
macchina  scendeva  lungo  la  strada  che  fiancheggiava  la  collina,  e  in 
lontananza si intravvedevano, offuscate e indistinte, le luci del porto.

Si fermarono allo Young per prendere la valigia di Duff e le due piccole 
borse  che  le  signore  avevano portato  a  terra.  Mentre  ripartivano  per  il 
porto, Duff si prese la testa tra le mani.

«Mio  Dio,  Charlie»,  osservò,  «che  cosa  mi  è  capitato!  Me  ne  sono 
completamente  dimenticato...  tutti  i  miei  appunti  sul  caso  sono  nella 
cassaforte alla stazione di polizia.»

«Non me ne sono scordato», rispose Charlie. «Sto portandoti là ora. Tu 
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scendi,  io invece accompagno le signore al porto.  Al mio ritorno,  avrai 
preso le tue carte; il capo o uno degli uomini ti apriranno la cassaforte. Ci 
faremo un'ultima chiacchierata mentre fumerai la pipa..»

«Benissimo», disse Duff. Scese sotto una pioggia torrenziale prima di 
Halekaua Alley e gli altri tre proseguirono.

Al porto Charlie salutò cortesemente le signore, poi tornò in fretta alla 
stazione di polizia. Mentre saliva quei gradini logori e familiari, si sentiva 
triste. La venuta di Duff era stata una felice interruzione alla monotonia, 
ma  l'inglese  si  era  fermato  troppo  poco.  L'indomani,  rifletté  Charlie, 
sarebbe  stato  come  tutti  gli  altri  giorni.  Con  il  rumore  della  pioggia 
tropicale ancora nelle orecchie, attraversò l'ingresso e aprì la porta del suo 
ufficio.  Per la  seconda volta nelle  ultime trentasei  ore,  si  trovò davanti 
all'imprevisto.

Duff giaceva sul pavimento vicino alla sedia della scrivania, le braccia 
allungate sopra il capo. Con un grido di rabbia e di paura, Chan gli corse 
vicino e si chinò sopra di lui. Il viso del detective inglese era bianco come 
la morte, ma, tastandogli il polso, Charlie sentì un leggero battito. Corse al 
telefono e chiamò il Queen's Hospital.

«Un'ambulanza», urlò. «Mandatela alla stazione di polizia, subito. Fate 
presto, in nome del cielo.»

Rimase immobile per un momento, fissando nel vuoto. La finestra era 
aperta come sempre; fuori nel viale buio la pioggia continuava incessante. 
La finestra... ah, sì... e una pallottola dall'oscurità. Chan si voltò verso la 
scrivania.  Su  di  essa  c'era  la  cartella  di  Duff  aperta.  Il  suo  contenuto 
appariva intatto; qualche carta era ancora dentro, altre erano sparpagliate 
in giro, sparse, era chiaro, dal vento.

Charlie chiamò il capo e questi arrivò dall'ufficio vicino. Nello stesso 
istante,  Duff  si  mosse  lentamente.  Chan  si  inginocchiò  al  suo  fianco. 
L'inglese  aprì  gli  occhi  e  vide  il  suo  vecchio  amico.  «Continua  tu, 
Charlie», sussurrò e ricadde in uno stato di incoscienza.

Chan si rialzò,  guardò l'orologio e cominciò a radunare le carte sulla 
scrivania.

15.
Verso Est da Honolulu
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Anche il capo si era chinato su Duff. Poi, con un'espressione molto seria 
sul  volto,  si  alzò  e  guardò  con  aria  interrogativa  Chan.  «Che  cosa  è 
successo?», volle sapere.

Il  cinese indicò la finestra aperta.  «Uno sparo»,  spiegò concisamente. 
«Colpito nella schiena da un proiettile entrato da lì. Povero ispettore Duff. 
È giunto nella nostra quieta città in cerca di un omicida che viaggia con un 
gruppo  arrivato  qui  stamane  a  questa  sera  l'assassino  ha  tentato  di 
ucciderlo.»

«Dannato  bastardo»,  esclamò  il  capo,  improvvisamente  in  collera. 
«Sparare ad un uomo nella stazione di polizia di Honolulu...»

Chan annuì. «Peggio di così... colpito nel mio ufficio di cui sono così 
orgoglioso.  Se  non  catturo  questo  assassino  divento  lo  zimbello  del 
mondo.»

«Oh, non metterla in questo modo», disse il capo. Chan aveva riposto 
tutte le carte di Duff nella cartella e l'aveva legata con una cinghia. «Che 
cos'hai intenzione di fare, Charlie?»

«Che  cosa  dovrei  fare?  Posso  perdere  la  faccia  senza  partire  al 
contrattacco? Mi imbarco questa sera stessa sulla President Arthur.»

«Ma non puoi farlo...»
«E chi lo dice? Mi sa dire chi è il chirurgo più abile della città?»
«Sì, credo il dottor Lang...»
In  un  attimo  Chang  prese  in  mano  l'elenco  telefonico  e  compose  il 

numero.  Mentre  stava  parlando  sentì  la  sirena  dall'ambulanza  sulla 
Halekaua Alley e infermieri vestiti di bianco entrarono nel corridoio con 
una barella. Il capo sorvegliò la rimozione dello sfortunato Duff mentre 
Charlie parlava con il chirurgo. Il dottor Lang viveva allo Young Hotel e 
promise  di  arrivare  al  Queen's  Hospital  quasi  contemporaneamente 
all'ambulanza.  Charlie  riagganciò.  Poi riprese  la  cornetta  e  compose un 
altro numero.

«Ciao»,  disse.  «Sei tu,  Henry? Sei tornato presto questa sera.  Gli dèi 
sono buoni. Ascolta bene. È tuo padre che ti parla. Parto tra un'ora per il 
Continente.  Che cosa? Evita i  commenti  di sorpresa,  per piacere.  È già 
tutto stabilito. Mi occupo di un caso importante. Riacquista il controllo di 
te stesso e datti una mossa, per usare il tuo gergo. Preparerai rapidamente 
una valigia con lo spazzolino da denti,  qualche abito,  il rasoio. Pensa a 
cosa potrebbe servirmi e metticelo. La tua onorevole madre ti aiuterà. Sali 
in macchina e vieni al porto dove c'è la  President Arthur,  una nave della 
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Dollar, portami la valigia e tua madre. La nave salpa alle 22. È essenziale 
che tu sia veloce. Grazie molte.»

Non  appena  finì  la  telefonata  il  capo  era  davanti  a  lui.  «È meglio 
pensarci su, Charlie», suggerì.

Chan scrollò le spalle. «Ci ho pensato.»
«Che cosa suggerisci: un altro permesso? Devo seguire la prassi solita... 

ottenerlo, richiederebbe parecchi giorni...»
«Allora le consideri dimissioni», tagliò corto Chan.
«No, no», protestò il capo. «In qualche modo sistemeremo il tutto. Ma 

ascolta,  Charlie.  Questo lavoro è  pericoloso,  quell'uomo è  un assassino 
senza scrupoli.»

«Lo so perfettamente. È importante? Sono stato colpito nel mio onore. 
Nel mio ufficio, si ricorda?»

«Non ti  sto suggerendo di non rischiare la vita,  perché è in linea col 
dovere. Ma mi dispiacerebbe perderti, Charlie. E questo caso mi sembra 
riguardi Scotland Yard...»

Charlie  scosse  il  capo ostinatamente.  «Non più.  Ora è  affar  mio.  Le 
dispiacerebbe perdermi per che cosa? Per inseguire giocatori di dadi lungo 
il viale? Per appioppare multe alle auto sulla King Street...»

«Capisco. Le cose sono andate piuttosto a rilento...»
«Sì, sono andate... Ma non questa sera. Bisogna agire in fretta. Sarò sulla 

nave quando salpa e prenderò il mio uomo prima di arrivare sul continente. 
In caso contrario, dirò addio per sempre al titolo di ispettore e mi ritirerò 
col  capo cosparso di  cenere.» Andò alla  cassaforte.  «Ci  sono duecento 
dollari. Li prendo. Farò un cablo a San Francisco. O è necessario spenderli 
per prendere il criminale che ha compiuto l'ignobile atto nei locali della 
stazione di polizia di Honolulu, o è denaro mio e ve lo restituirò. Senza 
problemi. Ora vado all'ospedale. La saluto...»

«No», rispose il capo. «Sarò sulla banchina quando partirai.»
Stringendo  sotto  braccio  la  preziosa  cartella  di  Duff,  Chan  corse  in 

strada.  Con  un  improvviso  cambiamento  di  tempo  caratteristico  di 
Honolulu,  la  pioggia  aveva  cessato  di  cadere  e  qui  e  lì  tra  le  nuvole 
brillavano le stelle. Charlie andò nella hall dello Young Hotel e si avvicinò 
al primo uomo in uniforme da ufficiale di marina che incontrò. Per sua 
fortuna,  l'uomo era Harry Lynch, commissario di bordo della  President  
Arthur.

Chan si presentò e convinse il signor Lynch a salire in macchina con lui. 
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Mentre guidava in direzione del Queen's Hospital, gli spiegò rapidamente 
l'accaduto. Il commissario fu molto interessato.

«Mi avevano avvisato  che qui sarebbe salito  a  bordo un detective di 
Scotland Yard», disse. «Naturalmente, sapevamo tutto di Welby. È stato 
davvero uno shock perderlo così improvvisamente.  A Yokohama girava 
voce che fosse stato ucciso. E ora l'ispettore Duff è stato ferito? Be', siamo 
felici di aver a bordo un ufficiale di polizia. Pare che ci sia molto lavoro 
che l'aspetta, ispettore Chan.»

Charlie si strinse nelle spalle. «Le mie capacità sono minime», protestò.
«Davvero?»,  disse  il  commissario  Lynch.  «Ho  sentito  dire 

diversamente.»
Non aggiunse altro ma in cuor suo Chan gli fu riconoscente. Dopo un 

lungo periodo di inattività, era bello sapere di esser ricordati.
«Sistemerò il problema del suo biglietto», continuò Lynch. «Per questa 

traversata c'è poca gente e posso darle una cabina singola.»
Erano  arrivati  all'ospedale  e  Charlie  entrò,  provando  una  strana 

sensazione d'ansia. Gli fu indicato il dottor Lang, una figura spettrale tutta 
in bianco, la faccia nascosta sotto una mascherina.

«Ho localizzato il proiettile», annunciò il chirurgo, «e l'opererò subito. 
Fortunatamente è stato deviato nella corsa da una costola. È un intervento 
delicato, ma il paziente sembra essere in buone condizioni e se la caverà.»

«Deve salvarsi», disse con convinzione Chan. Spiegò al dottore chi fosse 
Duff e perché fosse giunto a Honolulu. «Se potessi vederlo un attimo...», 
disse timido in quel posto poco familiare.

«Venga in sala operatoria», lo invitò il chirurgo. «Il paziente ha detto 
qualcosa, ma delirava. Comunque, forse lei può ottenere di più.»

Nella stanza dall'odore sgradevole al piano superiore, Charlie si avvicinò 
al suo amico coperto da un lenzuolo. Duff era riuscito a vedere l'uomo che 
aveva sparato il colpo? Se c'era riuscito e ora gli diceva il nome, il caso era 
chiuso.

«Ispettore», disse gentilmente Charlie.  «Sono Charlie  Chan. Che cosa 
terribile  è  successa!  Mi dispiace.  Dimmi,  hai  intravisto  il  volto  del  tuo 
aggressore?»

Duff  si  mosse  leggermente  e  parlò  con  un  filo  di  voce.  «Lofton», 
mormorò. «Lofton... l'uomo con la barba...»

Charlie trattenne il respiro. Era Lofton che era apparso alla finestra?
«E poi Tait», mormorò Duff. «E Fenwick, dov'è ora Fenwick? Vivian... 
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Keane...»
Charlie tristemente capì. Povero Duff, stava solo esaminando ancora una 

volta l'elenco dei sospetti.
«È meglio lasciarlo riposare ora, ispettore Chan», disse il chirurgo.
«Me ne vado subito», rispose Charlie. «Ma devo dirle quest'ultima cosa. 

Domani  o  quando  si  risveglierà  lei  si  troverà  tra  le  mani  un  paziente 
agitatissimo. Vorrà subito alzarsi dal letto e seguire di nuovo il gruppo. Lo 
tranquillizzi con queste parole da parte mia. Gli dica che Charlie Chan è 
partito  per  San  Francisco  sulla  President  Arthur,  e  che  acciufferà  il 
colpevole  prima  che  la  nave  raggiunga  le  coste  del  continente.  Glielo 
prometto e gli dica che questo impegno viene da chi non è mai venuto 
meno a un amico.»

Il  chirurgo  annuì  serio.  «Glielo  dirò,  ispettore  Chan.  Grazie  per  il 
suggerimento. E ora, andiamo a fare il nostro meglio per lui. Questa è la 
mia promessa a lei.»

Erano le 21 e 45 quando Charlie e il commissario di bordo arrivarono 
alla  banchina  della  President  Arthur.  Non lontano,  appena  sceso  dalla 
macchina, Chan vide il figlio Henry e con lui una piccola e grossa figura in 
seta nera. Era Mrs. Chan ancora in abbigliamento da party. Si diresse verso 
di  loro e li  condusse a bordo per la  scaletta.  Un ufficiale  seduto a una 
piccola  scrivania  vicino  alla  scaletta  li  guardò  con  curiosità  quando 
passarono.

Sul ponte Mrs. Chan rimase a guardare il marito con occhi timidi. «Dove 
vai ora?», chiese.

Egli  le  diede  un  colpetto  sulla  spalla.  «Gli  avvenimenti  sono 
improvvisamente  scoppiati  come  petardi  sulla  faccia  di  un  passante 
innocente», le disse. Le raccontò quello che era accaduto nel suo ufficio e 
le spiegò la necessità di partire immediatamente per salvare la faccia e per 
riguadagnare il prestigio perduto.

La piccola donna gentile capì. «Nella valigia ci sono abiti puliti», disse. 
Poi  rifletté  un  momento.  «Credo  che  sia  pericoloso  quello  che  fai», 
aggiunse.

Charlie  sorrise  rassicurandola.  «Le  decisioni  degli  dèi  non  possono 
essere modificate», le ricordò. «Ci si può sottrarre al destino ed evitarlo? 
Non preoccuparti.  Andrà tutto  bene.  E credo di  vedere Rose prima del 
previsto.»

Nella debole luce Charlie vide le guance paffute della moglie rigarsi di 
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lacrime. «Le voglio bene», ella disse. «Dille che le mando tanti baci ora 
che è così lontana.» Egli le strinse le mani. «Non capisco perché sia andata 
così lontano.»

«Lo capirai più avanti e ne sarai orgogliosa», affermò Charlie.
Piccoli  gruppi  di  passeggeri  salivano  la  scaletta,  si  attardavano  un 

momento sul ponte e poi si dirigevano verso le loro cabine. Non valeva la 
pena, evidentemente, di assistere alla partenza della nave. Apparve il capo 
di Chan.

«Ah, eccoti, Charlie», disse. «Sono riuscito a racimolare altri 60 dollari 
per te.» E gli allungò un rotolo di banconote.

«Sono sopraffatto dalla tua gentilezza», rispose Charlie.
«Ti  manderò  un  cablo  prima  che  tu  ritorni...  dopo  aver  catturato 

l'assassino», continuò il capo. «Lo prenderai, ne sono sicuro.»
«Ora che ho avuto tempo di pensarci su, non sono così sicuro di me 

stesso», rispose Chan. «Mi sembra di aver intrapreso un compito alquanto 
arduo. So per aver parlato con l'ispettore Duff che solo una cosa lo renderà 
felice. Devo scoprire l'identità dell'uomo che ha commesso un delitto più 
di tre mesi fa al Broome's Hotel di Londra. In questo periodo sono rimasto 
ottomila  miglia  lontano  dalla  scena  del  crimine  e  ora  devo  risolvere 
ugualmente il caso con indizi inesistenti e tracce scomparse e senza dubbio 
l'unico punto fondamentale che avrebbe potuto determinare l'arresto è già 
stato dimenticato dagli interessati. Questa sera mi sembra di aver indossato 
le  vesti  di  superman  senza  possedere  la  preparazione  necessaria.  Forse 
molto presto tornerò a casa strisciante, sconfitto e privato di tutto l'onore.»

«Sì,  ma forse no»,  disse  il  capo.  «È un caso difficile,  questo è vero, 
ma...»

Fu interrotto da una piccola figura ansimante che apparve nella notte e si 
fermò davanti a Charlie. Era Kashimo.

«Salve, Charlie», gridò il giapponese.
«È gentile da parte tua venirmi a salutare», cominciò Charlie.
«Non hanno importanza i  saluti»,  lo interruppe Kashimo. «Devo dirti 

una cosa importante, Charlie.»
«Davvero?», rispose con gentilezza Chan. «Di che tipo, Kashimo?»
«Stavo imboccando il vialetto subito dopo che è stato sparato il colpo 

che  ha  ferito  il  tuo  onorevole  amico»,  proseguì  tutto  d'un  fiato  il 
giapponese.  «Ho visto un tipo affrettarsi  verso la strada illuminata.  Era 
alto, avvolto in abiti abbondanti, con un cappello calato sugli occhi.»
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«Allora non l'hai visto in faccia?», suggerì Chan.
«Ma non ha importanza», rispose Kashimo. «Non ho visto la faccia ma 

qualcosa di meglio.  L'uomo zoppicava molto,  così...» Con grande senso 
istrionico fece l'imitazione di uno zoppo lì sul ponte. «Aveva un bastone 
da passeggio, di colore chiaro. Forse legno di malacca.»

«Ti sono molto grato», annuì Charlie, parlando con il tono di voce che 
avrebbe potuto usare con il più giovane dei suoi figli. «Sei un osservatore, 
Kashimo. Stai imparando velocemente.»

«Forse un giorno anch'io sarò un buon detective», disse il giapponese 
speranzoso.

«Perché no?», rispose Chan. Una forte voce annunciò che i  visitatori 
dovevano  scendere  a  terra.  Charlie  si  rivolse  alla  moglie  e  in  quel 
momento Kashimo esplose in un fiume di parole rivolgendosi al capo. Il 
senso del discorso era che voleva essere mandato a San Francisco come 
assistente di Chan.

«Sono un abile investigatore», insistette il giapponese. «Charlie stesso lo 
dice.»

«Che cosa ne pensi, Charlie?», sogghignò il capo. «Può servirti?»
Chan esitò un attimo, poi riprese battendo lievemente sulla spalla del 

piccolo uomo.
«Pensa, Kashimo», disse. «Tu non valuti con esattezza la situazione. Se 

tu e io ci assentiamo contemporaneamente da Honolulu, che opportunità 
per  i  malfattori!  Un'ondata  di  criminalità  dilagherebbe  nell'isola,  quasi 
cancellandola.  Ora va'  e  comportati  da  bravo ragazzo mentre  sono via. 
Ricordati  sempre che si  impara dai propri errori.  Prima che te ne renda 
conto, diventerai l'uomo più abile tra noi.»

Kashimo annuì, scosse il capo e se ne andò. Charlie si rivolse al figlio. 
«Per favore fa' in modo che la mia macchina sia riportata subito in garage 
a Punchbowl Hill», disse. «Durante la mia assenza dovrai essere rispettoso 
verso tua madre, e proteggere l'intera famiglia.»

«Certo», annuì Henry. «E dimmi, papà, posso usare la tua macchina fino 
al tuo ritorno? Ho delle noie con quella vecchia che mi hai passato.»

Chan fece cenno di sì. «Prevedevo questa richiesta. Sì, puoi usarla ma 
trattala con particolare cura. Non pretendere continuamente più di quanto 
possa darti,  come quei giovani  piloti  che tu imiti.  Arrivederci,  Henry.» 
Disse  qualcosa  a  voce  bassa  alla  moglie,  la  baciò  all'occidentale  e 
l'accompagnò in cima alla scaletta.
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«Buona fortuna, Charlie», gli augurò il capo e si strinsero la mano.
Il rumore di una catena risuonò nella notte tranquilla e la passerella fu 

sollevata, separando inesorabilmente Chan dal gruppo sulla banchina. Vide 
che  lo  guardavano  e  questo  lo  toccò.  C'era,  nel  loro  sguardo, 
un'espressione di fiducia in lui e nel suo successo finale. Era una fiducia 
che non condivideva.  In  quale  arduo compito  si  era  imbarcato!  Strinse 
sotto braccio la cartella di Duff.

Lentamente  la  grossa  nave  si  mosse,  fino  al  centro  della  corrente. 
Nessuna orchestra  suonava  Aloha,  nessun pennone colorato  ondeggiava 
allegramente  tra  nave e riva,  nessuno dei  gesti  pittoreschi  che di  solito 
seguivano le partenze dall'isola. Solo la difficile operazione di non andare 
contro la banchina e la solita routine di una nave che salpa.

Il piccolo gruppo ormai indistinto sulla banchina scomparve dalla sua 
vista, ed egli era ancora lì al parapetto. Il rombo dei motori divenne più 
forte;  la nave stava stabilizzando l'andatura.  Presto Chan vide le luci di 
Waikiki Beach. Quante sere era rimasto seduto nel suo lanai a guardare la 
città  e  quella  spiaggia,  desideroso  di  agire,  sperando  che  qualcosa 
accadesse. Be', alla fine qualcosa doveva essere accaduto se vedeva le luci 
di Waikiki da una nave in navigazione.

Si voltò e osservò l'enorme sagoma dell'imbarcazione, buia e misteriosa 
dietro di lui. Si trovava ora in un mondo nuovo, un piccolo mondo dove, 
con lui, c'era un uomo che aveva ucciso per errore a Londra, aveva ucciso 
di nuovo a Sanremo e a Nizza con fredda determinazione, e poi ancora al 
porto di  Yokohama,  senza dubbio per  necessità.  Un uomo spietato  che 
quella stessa sera aveva cercato di togliere Duff dalle sue tracce. Non si 
faceva  scrupoli,  questo  Jim  Everhardt.  Ora  per  sei  giorni  Chan  e  lui 
sarebbero  stati  insieme  in  uno  spazio  limitato,  prigionieri  di  questo 
marchingegno di acciaio e legno, e ognuno avrebbe cercato di incastrare 
l'altro. Chi avrebbe vinto?

Charlie sobbalzò. Qualcuno era arrivato, senza far rumore, dietro di lui e 
sentì un improvviso sibilo nell'orecchio. Si girò.

«Kashimo!» , disse affannosamente.
«Salve, Charlie», gli sorrise il giapponese.
«Kashimo... cosa fai qui?»
«Sono un clandestino», spiegò Kashimo. «Vengo con te per aiutarti in 

questo difficile caso.»
Charlie diede un'occhiata alla distanza tra la nave e Waikiki Beach. «Sai 
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nuotare, Kashimo?», chiese.
«Neppure una bracciata», rispose il piccolo uomo divertito.
Chan  sospirò.  «Va  bene.  Chi  accetta  con  un  sorriso  ciò  che  gli  dèi 

mandano, ha appreso a fondo la lezione più difficile nella scuola della vita. 
Scusami un momento, Kashimo. Sto cercando di ritrovare il sorriso.»

16.
Il bastone di malacca

Un attimo dopo l'innato buonumore di Chan prevalse, e il sorriso fu di 
nuovo sul suo volto.

«Mi perdonerai, Kashimo, se per un momento mi sono spaventato. Puoi 
biasimarmi?  Mi  ricordo  della  nostra  ultima  avventura  assieme...  la 
faccenda dei dadi. Ma un'impresa come la tua non dev'essere disprezzata. 
Ti  do il  benvenuto nel  caso attuale...  che era già molto difficile,  anche 
prima che tu arrivassi.»

«Ti ringrazio di cuore», rispose il giapponese.
Il  commissario  di  bordo  uscì  da  una  porta  lì  vicino  e  camminò 

velocemente lungo il ponte.
«Oh, ispettore Chan», disse. «La stavo cercando. Ho appena parlato con 

il capitano e mi ha detto di darle quanto c'è di meglio. C'è una cabina con 
bagno...  ad un costo minimo,  naturalmente.  Le sto facendo preparare il 
letto. Se vuole prendere la sua valigia e seguirmi...» Guardò Kashimo. «E 
questo chi è?»

Chan esitò. «Ehm...  Mr. Lynch, posso presentarle l'ufficiale Kashimo, 
della polizia di Honolulu. Uno dei..», si fermò un momento, «nostri uomini 
più  abili.  All'ultimo  momento  ho  deciso  di  portarlo  con  me  come 
assistente. Se può trovargli un posto in cui passare la notte...»

Lynch pensò. «Viaggia anche lui come passeggero, suppongo?»
A Charlie venne un'idea brillante. «Kashimo è uno specialista, come tutti 

oggigiorno.  E  un  grande  investigatore.  Se  potesse  trovargli  un  posto 
nell'equipaggio  che  non  lo  impegnasse  mentalmente,  potrebbe  ottenere 
brillanti  risultati.  In  questo  modo manterrebbe  l'anonimato,  cosa  che io 
purtroppo non posso fare.»

«Uno dei nostri ragazzi è stato arrestato a Honolulu per contrabbando di 
alcolici», rispose Lynch. «Che cosa si potrebbe far fare a questo agente? 
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Modificando  alcuni  incarichi,  potrei  fargli  fare  il  biscuit  boy,  cioè  il 
ragazzo  che  sta  nei  corridoi  e  risponde  alle  chiamate  delle  cabine. 
Ovviamente, non è un lavoro molto qualificante...

«Ma  è  una  splendida  copertura»,  affermò  Chan.  «A  Kashimo  non 
importa. Il dovere innanzi tutto. Kashimo, di' al signore cosa ne pensi!»

«Il biscuit boy riceve mance?», chiese con entusiasmo il giapponese.
Charlie  fece  un  cenno  con  la  mano.  «Vede...  arde  dal  desiderio  di 

cominciare.»
«Sarebbe  meglio  che  lo  tenesse  con  lei  questa  notte»,  disse  Lynch. 

«Nessuno lo verrà a sapere tranne il vostro steward, ma gli dirò di non 
farne  parola  con  nessuno.»  Si  rivolse  a  Kashimo.  «Si  presenti  al  capo 
steward  domani  mattina  alle  otto.  Io  non  mi  preoccupo  per  le 
perlustrazioni, ma non deve farsi scoprire, capisce. Non voglio avere ospiti 
innocenti disturbati.»

«Naturalmente»,  convenne  Chan.  Ma  non  ne  era  del  tutto  convinto. 
Disturbare gli innocenti, rifletté, era un'altra delle specialità di Kashimo.

«Il capitano desidererebbe conoscerla domani mattina, ispettore Chan», 
disse  il  commissario  di  bordo  sulla  porta  della  cabina  dove  li  aveva 
accompagnati. Poi se ne andò.

Charlie e Kashimo entrarono nella cabina. Lo steward era ancora lì  e 
Chan  gli  disse  di  preparare  anche  l'altro  letto.  Mentre  aspettavano,  il 
detective  si  guardò intorno.  Un'ampia  e ariosa  stanza,  un bel  posto per 
pensare. E avrebbe dovuto pensare molto nei sei giorni... e nelle sei notti 
successive.

«Ritorno subito», disse al suo assistente.
Andò sul ponte superiore e spedì un radiogramma. Era indirizzato al suo 

capo e c'era scritto:
«Se pensa che Kashimo si sia perso, non si preoccupi. È con me sulla 

nave.»
Tornato in cabina, vide che il giapponese era solo. «Ho appena dato la 

notizia della tua partenza al capo», spiegò. «Quella del  biscuit boy è una 
bellissima idea. D'altro canto se avessi chiesto chi pagava il tuo biglietto, 
ho la sensazione che tutti avrebbero declinato l'onore.»

«È meglio andare a letto», suggerì Kashimo.
Charlie gli diede un suo pigiama e rise allo spettacolo che ne risultò. 

«Hai l'aspetto di un pallone sgonfiato vagante», disse.
Kashimo sorrise. «Posso dormire con qualsiasi cosa», affermò e si infilò 
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nel letto per provarlo.
Charlie accese il lume da notte sopra il suo cuscino, spense le altre luci e 

si infilò nel suo letto con la cartella di Duff in mano. Tolse la cinghietta ed 
estrasse un fascio di fogli. Gli appunti di Duff erano su pagine numerate e 
Chan fu sollevato nel vedere che non ne mancava nemmeno una. La lettera 
di Honywood alla moglie e tutti gli altri messaggi e documenti sul caso 
erano intatti.  O Jim Everhardt  aveva avuto paura  di  entrare  nell'ufficio 
dopo aver sparato, o aveva capito che in quei fogli non c'era nulla di cui 
doversi preoccupare.

«Spero di non disturbarti,  Kashimo», osservò Chan, «ma i clandestini 
non devono essere troppo esigenti. È mio dovere ora leggere il resoconto 
del caso fino a conoscerlo a memoria.»

«Non mi disturberai», disse sbadigliando Kashimo.
«Ah, tutto divertimento e nessuna responsabilità», sospirò Charlie. «Tu 

vivi una vita felice. Nel leggere farò particolarmente attenzione allo zoppo 
del  gruppo.  Che cosa stava  facendo all'imbocco  del  vialetto  quando fu 
ferito il povero Duff nel mio ufficio? Mi hai dato il punto di partenza con 
questa notizia e io te ne sono grato.»

Cominciò  a  leggere  e,  con  l'immaginazione,  fece  un  lungo  viaggio. 
Londra, per tutta la sua vita un nome e nient'altro, gli divenne una città 
familiare. Vide l'utilitaria verde partire da Scotland Yard, entrò nei sacri 
portali del Broome's Hotel, si chinò sul corpo di Hugh Morris Drake che 
giaceva  senza  vita  sul  letto  della  stanza  28.  Scese  nel  vecchio  salotto 
dell'albergo,  assistette  all'attacco  di  cuore  di  Tait,  osservò  lo  sguardo 
tormentato  di  Honywood.  Poi  Parigi  e  Nizza:  Honywood  morto  nel 
giardino,  Sanremo  e  quel  terribile  momento  in  ascensore.  Lesse  con 
attenzione la lettera di Honywood alla moglie che chiariva ma lasciava 
irrisolto  il  problema di  base.  Ora ogni  dettaglio  di  quel  lungo caso era 
impresso nella sua mente.

Per la verità, gli era stato già spiegato da Duff, ora il caso era suo; nulla 
doveva  sfuggirgli,  assolutamente  nulla  doveva  essere  tralasciato.  Come 
ultima  cosa  esaminò  attentamente  il  resoconto  del  dialogo  tra  Duff  e 
Pamela  Potter  a  Honolulu  quel  pomeriggio,  quando  la  ragazza  aveva 
riferito della scoperta della chiave da parte di Welby. Era una questione di 
orgoglio per Duff tenere gli appunti aggiornati fino all'ultimo minuto.

Chan finì di leggere. «Kashimo», commentò, «quel Ross mi sembra una 
figura interessante.  Che cosa ne sappiamo di Ross? Sempre in disparte, 
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zoppicando,  mai  un  accenno  a  lui...  finora.  Sì,  Kashimo,  dobbiamo 
occuparci per prima cosa di Ross.»

Si fermò. La sola risposta dal letto di fronte al suo fu un sonoro russare. 
Charlie  guardò  l'orologio,  era  mezzanotte  passata.  Ritornò  all'inizio  e 
rilesse tutto nuovamente.

Erano oltre le due quando finalmente spense la luce. Anche allora non 
riuscì a dormire. Se ne stava disteso pensando al futuro.

Alle  6  e  30  svegliò  dal  regno  dei  sogni  il  suo  giovane  assistente. 
Kashimo era fra le nuvole e dovette essere gradualmente riportato sulla 
terra  per  realizzare  dove  fosse.  Mentre  si  faceva  una  rapida  toeletta, 
Charlie  gli  parlò  un po'  del  caso,  sottolineando  il  compito  che  doveva 
svolgere il giapponese. Doveva cercare fra le cose dei membri del gruppo 
una  chiave  con  il  numero  3260.  Poteva  trovarla  oppure  no...  forse  a 
quest'ora era sul fondo del Pacifico. Ma in ogni caso bisognava fare questo 
tentativo. Il giapponese annuì in modo incomprensibile e alle otto meno 
due minuti era pronto per presentarsi al capo steward.

«Ricordati,  Kashimo,  la  fretta  eccessiva  può  portare  a  un  finale 
disastroso», fu l'ultimo avvertimento di Charlie. «Prendi tempo e pensa a 
che cosa devi fare prima di agire. D'ora in poi sei un biscuit boy e, se ci 
incontriamo per la nave, fa' finta di non conoscermi. Tutte le conversazioni 
fra noi devono avvenire,  in assoluto segreto,  in questa cabina.  Addio e 
buona fortuna.»

«A presto»,  rispose Kashimo e uscì.  Charlie  rimase per un momento 
davanti all'oblò a guardare il mare illuminato dal sole e a respirare a pieni 
polmoni  quell'aria  corroborante.  La prima mattinata  in  mare  ha sempre 
qualcosa  di  tonificante,  probabilmente  per  la  pace  e  la  sensazione  di 
sicurezza lontano dai timori della terraferma. Un senso di benessere e di 
fiducia invase il  cuore di Chan. Era un bel giorno e il  futuro sembrava 
promettente.

Stava  radendosi  quando  un  ragazzo  bussò  alla  porta  e  gli  diede  un 
radiogramma del capo. Egli lesse:

«Operazione di Duff riuscita. Sincere condoglianze per Kashimo.»
Charlie  sorrise.  Una  bella  notizia,  quella  di  Duff.  Con  l'animo  ben 

disposto uscì sul ponte ad affrontare i suoi problemi. La prima persona che 
incontrò  fu  Pamela  Potter  che  stava  facendo una  passeggiata  mattutina 
accompagnata da Mark Kennaway. La ragazza si fermò e lo guardò.

«Ispettore Chan», esclamò, «che cosa ci fa qui?»
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Charlie fece un perfetto inchino. «Sto godendomi una bella mattinata, 
grazie. Sembra che lei faccia lo stesso.»

«Ma non sapevo che lei venisse con noi.»
«Neppure io,  fino all'ultimo momento.  In me vede l'indegno sostituto 

dell'ispettore Duff.»
Ella lo guardò. «Duff... non mi dica che anche lui...»
«Non si  preoccupi.  Solo  ferito.»  Velocemente  raccontò  che  cosa  era 

accaduto.
La ragazza scosse il capo. «Sembra che non ci sia fine a questa storia.»
«Ciò che comincia deve finire», replicò Chan. «Il furfante in questo caso 

finora è stato abbastanza furbo da raggirarci, ma sappiamo che anche la 
persona più intelligente può commettere un errore fatale. Il nome...»

«Oh, mi scusi», rispose la ragazza. «Sono rimasta talmente stupita nel 
vederla!  Ispettore  Chan,  questo  è  Mark  Kennaway.  Stavo  proprio  ora 
decantandogli il meraviglioso party che si è perso ieri sera. È contrariato. 
Sa,  appartiene  a  una famiglia  "in"  di  Boston e  non è  abituato  a  essere 
lasciato in disparte.»

«Sciocchezze», disse Kennaway.
«Sarebbe stato ben accolto», osservò Charlie. Si rivolse al giovane. «Mi 

piace molto Boston e un giorno dobbiamo fare una chiacchierata su questa 
città.  Ma  ora  non  voglio  interrompere  la  vostra  passeggiata.  Ieri 
pomeriggio  sono  stato  presentato  all'intero  gruppo  con  nome  e  titolo, 
quindi sarebbe inutile che io cercassi di nascondere la mia identità. Così 
propongo di incontrarvi tutti assieme per una chiacchierata, più tardi.»

«Sempre  la  solita  storia»,  rispose  Kennaway.  «Ci  siamo  riuniti  per 
incontrare poliziotti a intervalli regolari dall'inizio del viaggio. Be', lei è 
una faccia nuova ed è già qualcosa.  Le auguro buona fortuna, ispettore 
Chan.»

«Molte grazie. Farò del mio meglio. Per la verità sono entrato nel caso 
per la porta di servizio. Ma mi sento spronato quando penso al vecchio 
detto che dice: la tartaruga che entra in casa dal cancello sul retro alla fine 
arriva a capotavola.»

«Ah, sì... come zuppa», gli ricordò Kennaway.
Chan rise. «Gli antichi proverbi non devono essere mai presi troppo alla 

lettera. Mi scusino, ma ora vado a sperimentare la cucina di questa nave. 
Più tardi avrò il piacere di approfondire la conoscenza di tutti i membri del 
gruppo.»
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Si diresse verso la sala da pranzo, dove gli fu assegnato un buon tavolo. 
Dopo un'abbondante colazione, si alzò per andarsene. Accanto a lui vide il 
dottor Lofton. Si fermò.

«Ah, dottore», disse, «forse si ricorda di me?»
Lofton lo squadrò. Pochi riuscivano a guardare Charlie senza sorridere 

amichevolmente,  ma  il  dottore  ci  riuscì.  Infatti  il  suo  sguardo  rimase 
piuttosto scontroso.

«Sì», disse, «la ricordo. È un poliziotto, credo.»
«Sono un ispettore della polizia di Honolulu», spiegò Charlie. «Posso 

sedermi?»
«Certo  che  sì»,  brontolò  Lofton.  «Ma  ora  non  mi  biasimi  se  i  miei 

sentimenti  non sono dei più cordiali.  Ce l'ho un po'  su con i  detective. 
Dov'è il suo amico Duff questa mattina?»

Charlie  inarcò  le  sopracciglia.  «Non  ha  saputo  che  cosa  è  successo 
all'ispettore Duff?»

«No», disse bruscamente Lofton. «Io ho dodici persone a cui badare e 
posso assicurarle che mi danno già molto da fare. Non posso preoccuparmi 
di ogni poliziotto che ci sta alle calcagna. Che cosa è successo a Duff? Su, 
parli! Non mi dica che è stato ucciso anche lui.»

«Non proprio», rispose Chan gentilmente. Gli raccontò il fatto, fissando 
con i suoi piccoli occhi neri la faccia di Lofton. Fu stupito dalla mancanza 
di reazioni di quel volto barbuto.

«Be',  questa è la fine di  Duff per quanto riguarda il  nostro viaggio», 
osservò il dottore quando Chan ebbe finito. «E ora?»

«Ora sostituisco io Duff.»
Lofton lo guardò. «Lei!», esclamò scortesemente.
«Perché no?», chiese Charlie con gentilezza.
«Be',  non  è  che  ci  sia  un  motivo.  Lei  mi  scuserà,  ma  ho  i  nervi 

completamente a pezzi per gli eventi degli ultimi mesi. Grazie a Dio, ci 
separeremo a San Francisco e mi chiedo se mai farò altri viaggi. Stavo già 
pensando di ritirarmi e questa è l'occasione opportuna.»

«Che lei lo faccia o meno, è una questione personale», gli disse Chan. 
«Quello che non è privato, è il nome dell'assassino che ha onorato con la 
sua presenza questo viaggio. Il motivo per cui sono qui è di indagare e ho 
la completa autorità per farlo. Se riunirà il suo gruppo nel salone alle dieci 
entrerò nel campo di battaglia.»

Lofton lo osservò. «Per quanto, mio Dio, per quanto?», disse.
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«Sarò il più breve possibile.»
«Intendevo dire per quanto tempo dovrò ancora continuare a radunare il 

gruppo per questi  interrogatori? Non si è mai ottenuto nulla.  Né mai si 
otterrà nulla, mi dia retta.»

Charlie gli lanciò un'occhiata indagatrice. «E lei sarebbe dispiaciuto se 
non approdassimo a nulla?»

Lofton gli restituì l'occhiata. «Perché dovrei cercare di ingannarla? Non 
desidero che ci sia una vampata finale di pubblicità su questa faccenda. 
Significherebbe la fine della mia attività di organizzatore di viaggi. È una 
fine spiacevole. No, quello che desidero è uscire tranquillamente da questa 
faccenda. Capisce, ho voluto essere franco con lei.»

«È gentile, grazie», disse inchinandosi Charlie.
«Riunirò il gruppo, naturalmente, Ma oltre a ciò, se cerca un aiuto da 

parte mia, si sta rivolgendo alla persona sbagliata.»
«Cercare nel posto sbagliato è sempre una terribile perdita di tempo», 

affermò Chan.
«Sono contento che se ne sia reso conto», rispose Lofton e, alzatosi, si 

diresse verso la porta. Chan lo seguì a ruota.
Salito a conoscere il  capitano della  nave, Charlie  fu accolto in modo 

cordiale. Il vecchio lupo di mare ascoltò il racconto del caso con evidente 
indignazione.

«Tutto quello che posso augurarle è che lei prenda quell'uomo», osservò 
alla  fine.  «L'aiuterò  per  quanto  mi  è  possibile.  Ma si  ricordi,  ispettore 
Chan,  un  errore  sarebbe  fatale.  Se  lei  viene  da  me  e  mi  chiede  di 
imprigionare qualcuno e poi scopre che è la persona sbagliata, mi troverò 
in un mare di guai. La compagnia probabilmente non ha mai avuto a che 
fare con queste cose che hanno strascichi legali. Dobbiamo proprio essere 
sicuri di ciò che facciamo.»

«Un uomo che ha il comando di una nave così grossa dovrebbe sempre 
essere sicuro di quello che fa», disse Chan timidamente. «Le prometto di 
usare ogni attenzione.»

«E io so che lo farà», sorrise il capitano. «Non ho mai fatto la rotta del 
Pacifico negli ultimi dieci anni senza sentir parlare di lei, ma non posso 
evitare, in queste circostanze, di pensare alla mia posizione. Se un arresto 
diventa necessario,  cerchi di farlo al porto di San Francisco. Eviterebbe 
molte complicazioni.»

«Mi  dà  un  buon  suggerimento»,  osservò  Chan.  «Spero  di  poterlo 
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realizzare.»
«Anch'io», annuì il capitano, «di tutto cuore.»
Charlie tornò sul ponte. Vide Kashimo al lavoro, splendido nella nuova 

uniforme che indossava provvisoriamente. Pamela Potter era in una sedia a 
sdraio e gli fece cenno con la mano. Chan la raggiunse.

«La sua amica, Mrs. Luce, non è ancora pronta?», chiese.
«No,  si  addormenta  tardi  la  sera  e  fa  colazione  in  cabina.  Desidera 

parlarle proprio ora?»
«Desidero parlare con entrambe. Ma intanto comincio con lei. Ieri sera 

vi ho accompagnato al porto verso le nove. Mi dica, chi ha incontrato tra 
quell'ora e il momento in cui si è ritirata?»

«Abbiamo  visto  parecchie  persone.  Il  salone  era  troppo  caldo,  così 
siamo salite e ci siamo sedute sulle sedie a sdraio vicino alla scaletta. I 
Minchin  sono  saliti  a  bordo  subito  e  Sadie  si  è  fermata  per  mostrarci 
l'ultimo acquisto della giornata. Un ukulele per suo figlio che, tra l'altro, fa 
l'accademia militare. Poi è salito Mark Kennaway, ma non si è fermato con 
noi.  Pensava  che  Tait  lo  volesse  per  il  suo  solito  racconto  prima  di 
addormentarsi.  Poi  i  Benbow.  Elmer  era  impegnatissimo  con  la  sua 
pellicola. Basta, mi pare. Il signor Kennaway è tornato da noi dopo pochi 
minuti. Ha detto che Mr. Tait non era a bordo e ne era piuttosto sorpreso.»

«Nessun altro? Nessuno con un bastone di malacca?»
«Oh, lei intende dire Mr. Ross. Sì, fu uno dei primi. È arrivato a bordo 

zoppicando...»
«Mi scusi, verso che ora?»
«Devono essere state all'incirca le nove e un quarto. È passato davanti a 

noi e ho pensato che zoppicava più del solito. Mrs. Luce gli ha parlato ma, 
fatto  abbastanza  strano,  lui  non  le  ha  risposto.  Si  è  affrettato  verso  il 
ponte.»

«Può dirmi se è l'unico ad avere un bastone di malacca nel gruppo?»
La  ragazze  sorrise.  «Mio  caro  ispettore  Chan,  abbiamo  trascorso  tre 

giorni a Singapore e lì, se non comperi un bastone di legno di malacca, non 
ti  lasciano partire.  Tutti  gli  uomini del nostro gruppo ne hanno almeno 
uno.»

Charlie  aggrottò  la  fronte.  «Davvero?  Allora  come  può  essere 
assolutamente certa che quello che le è passato davanti fosse Mr. Ross?»

«Be', zoppicava...»
«È la cosa più facile del mondo da imitare.  Ci pensi bene. Non c'era 
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nient'altro che glielo abbia fatto identificare?»
La  ragazza  rimase  in  silenzio  per  un  attimo.  «Come  no!»,  disse 

finalmente. «Sto per diventare anch'io un detective. Ho notato che i bastoni 
comperati a Singapore hanno tutti la punta di metallo. Mentre il bastone di 
Mr.  Ross  ha  la  punta  di  gomma  spessa.  Non  fa  alcun  rumore  quando 
cammina per il ponte.»

«E il bastone dell'uomo che è passato ieri sera...»
«Non  faceva  alcun  rumore.  Quindi  dev'esser  stato  Mr.  Ross.  Sono 

brava? Per provarle quanto sono brava, le darò una dimostrazione. Ecco 
che arriva Ross. Ascolti!»

Ross era apparso in lontananza e stava dirigendosi verso di loro. Passò 
salutando con il capo e, sorridendo, scomparve dietro l'angolo. Chan e la 
ragazza si guardarono. Avevano sentito il costante tap-tap-tap del metallo 
sul ponte accompagnare lo zoppo come una cantilena.

«Be', è strano», esclamò la ragazza.
«Il bastone di Mr. Ross ha perso il puntale di gomma», disse Charlie.
Ella annuì. «Che cosa può significare?»
«Un mistero», rispose Chan, «e, a meno che non mi stia sbagliando, è il 

primo di  molti  a  bordo di  questa  nave.  Perché  dovrei  preoccuparmi?  I 
rompicapo sono la mia passione.»

17.
L'etichetta del Great Eastern

Poco prima  delle  dieci,  Lofton  apparve  davanti  alla  sedia  su  cui  era 
seduto Chan. Aveva ancora l'aria seccata.

«Bene ispettore», annunciò, «ho radunato il gruppo nella sala fumatori. 
Ho scelto quella perché a quest'ora è la meno affollata. Forse c'è un po' di 
odor di fumo, ma voglio sperare che non ci tratterrà a lungo. Le suggerirei 
di  venire  subito.  Tenere  unito  un  gruppo  nello  stesso  posto  per  molto 
tempo è, ho scoperto, molto difficile.»

Chan  si  alzò.  «Viene  anche  lei,  Miss  Pamela?»,  chiese.  Mentre 
camminavano  disse  al  dottore:  «Mi  sembra  di  aver  capito  che  sono 
presenti tutti i membri del gruppo.»

«Tutti tranne Mrs. Luce», gli disse Lofton. «Preferisce dormire fino a 
tardi. Ma la farò svegliare, se lo desidera.»
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«Non importa», rispose Chan, «so dov'era ieri sera. Sa, ha cenato a casa 
mia.»

«Davvero?», esclamò il dottore sorpreso.
«Sarebbe stato ben accetto anche lei», sorrise Chan.
Entrarono nella  pesante atmosfera della sala fumatori,  che odorava di 

vecchio e di stantio. Il gruppo all'interno scrutò Chan con curiosità. Egli 
rimase fermo per un momento a guardare quella gente. Era opportuno un 
breve discorso.

«Posso augurarvi  il  mio  buongiorno?»,  cominciò.  «Sono sorpreso nel 
vedervi tutti nuovamente, come lo sarete pure voi. Mi dispiace costringervi 
a sopportarmi, ma così vuole il destino. L'ispettore Duff, come saprete, vi 
stava  aspettando  a  Honolulu,  paradiso  del  Pacifico,  per  continuare  il 
viaggio  verso  est  in  vostra  compagnia.  Ieri  sera  in  quel  paradiso  si  è 
ripetuto  un  fatto  increscioso  e  la  serpe  è  riapparsa  strisciando  verso 
l'onorevole  Duff.  Questa  mattina  sta  molto  meglio,  grazie.  Forse  lo 
rivedrete abbastanza presto. Nel frattempo è stato messo a sostituire Duff 
uno stupido che non ha né il cervello, né la capacità, né la reputazione per 
un tale incarico. Chiaramente, sto parlando di me.»

Sorrise  affabilmente  e  si  sedette.  «Tutti  i  guai  derivano dall'aprire  la 
bocca», continuò, «malgrado ciò sono costretto a svolgere d'ora in avanti 
questo importante compito. Per cominciare, vorrei esattamente sapere dove 
eravate tra, diciamo, le otto e le dieci di ieri sera, ora in cui è partita la 
nave. Chiedo scusa per l'offensiva richiesta ma, se qualcuno di voi non dirà 
la verità, se ne pentirà in seguito. Ho detto che sono sciocco e tardo, ed è 
così,  ma  spesso  gli  dèi  si  prendono particolarmente  cura  delle  persone 
siffatte.  Come ricompensa,  essi qualche volta ci coprono di una fortuna 
sfacciata. Chissà che non ne arrivi un po' anche a me.»

Patrick Tait  si  alzò in piedi.  «Mio caro signore»,  osservò irritato,  «le 
chiedo  che  autorità  ha  per  interrogare  tutti  noi.  Non  siamo  più  a 
Honolulu...»

«Scusi se l'interrompo, ma ciò che dice è vero», si intromise Charlie. 
«L'aspetto legale della faccenda sta esattamente nei termini da lei esposti, 
esimio  avvocato,  tanto  da  farle  venire  un  brutto  attacco  di  collera.  Io 
giudico  dai  documenti  quanto  è  accaduto  in  precedenza.  Procedo  dal 
presupposto che ognuno di voi sia scosso e addolorato per l'aggressione a 
Duff e desideroso di vedere l'assalitore catturato. Se quanto ho detto non vi 
va bene... se c'è qualcuno tra di voi che ha qualcosa da nascondere...»
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«Un momento!», esclamò Tait.  «Non voglio che lei fraintenda la mia 
posizione. Non ho nulla da nascondere. Voglio solo ricordarle che esiste 
una proceduta legale.»

«Che, di solito, è la migliore amica dei criminali», affermò Chan. «Lei e 
io lo sappiamo bene. Vero, Mr. Tait?» L'avvocato tornò a sedersi. «Ma 
siamo lontani  svariate  miglia  dalla  terraferma»,  continuò  Charlie.  «Voi 
tutti siete assertori della giustizia, lo so per certo. Non avete alcun interesse 
a  rispettare  per  forza  la  procedura  legale.  Andiamo avanti  su tali  basi. 
Dottor Lofton, poiché è l'accompagnatore del gruppo, comincerò da lei. 
Come ha trascorso quelle due ore?»

«Dalle  20  alle  21  e  30  circa»,  disse  Lofton  irritato,  «sono  rimasto 
nell'ufficio  di  Honolulu  della  Nomad  Travel  Company  che  organizza  i 
viaggi per me. Avevo un mucchio di conti da revisionare e qualcosa da 
battere a macchina.»

«Capisco. Naturalmente c'era qualcun altro con lei nell'ufficio.»
«Nessuno. Il direttore doveva presenziare a un balletto in un club e mi 

ha lasciato lì da solo. La porta ha la serratura a scatto, quindi dovevo solo 
chiuderla  dietro di  me quando me ne fossi  andato.  Sono ritornato sulla 
nave alle 21 e 30.»

«L'ufficio  della  Nomad Travel Company non è,  se non sbaglio,  sulla 
Fort Street? Solo pochi passi dall'imbocco del viale che porta alla stazione 
di polizia.»

«È sulla Fort Street, sì. Ma non so dove sia la sua stazione di polizia.»
«Certo  che  no.  Ha  incontrato  qualche  membro  del  gruppo  nelle 

vicinanze del viale?»
«Non ho la minima idea di quale viale lei stia parlando. Non ho visto 

nessuno del mio gruppo fino a quando sono ritornato sulla nave. La prego 
di non insistere. Il tempo stringe.»

«Perché?», chiese Chan tranquillamente. «Per quanto mi riguarda ho sei 
giorni di tempo. Avvocato Tait, si appella ai diritti legali o accondiscende 
a raccontare a un umile poliziotto come ha trascorso la serata di ieri?»

«Oh,  non  ho  nulla  in  contrario»,  rispose  Tait  sforzandosi  di  essere 
affabile. «Ieri sera, verso le 20, abbiamo cominciato a giocare a bridge in 
salone. Con me giocavano Mrs. Spicer, Mr. Vivian e Kennaway. Il nostro 
è  un  quartetto  che  si  è  cimentato  spesso  in  questo  gioco  durante  il 
viaggio.»

«Ah sì, viaggiare serve», annuì Chan. «Avete giocato fino a che la nave 
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è salpata?»
«No.  Avevamo  una  splendida  mano  quando,  verso  le  20  e  30,  Mr. 

Vivian ha sollevato una questione talmente assurda...»
«Chiedo scusa», lo interruppe Vivian, «ma se ho interrotto il gioco vuol 

dire che avevo un ottimo motivo. Lei mi ha sentito dire un migliaio di 
volte alla mia compagna che, se io dichiaro due prese, mi aspetto che lei 
appoggi il gioco, anche se...»

«Così me l'avresti detto un migliaio di volte, eh?», si adirò Mrs. Spicer. 
«Avresti  dovuto dirmelo  un milione  di  volte.  E io  ti  ho pazientemente 
spiegato che se non ho una buona mano, non dichiaro... no, anche se vicino 
a me ci fosse seduto Mr. Whitehead con il fucile spianato. Saperne poco è 
pericoloso... questo è il tuo guaio!»

«Scusatemi se mi intrometto», disse Charlie, «ma la questione diventa 
troppo tecnica e io non vi seguo più. Diciamo semplicemente che il gioco è 
stato interrotto.»

«Interrotto da un litigio alle 20 e 30», proseguì Tait. «Kennaway e io 
siamo  andati  sul  ponte.  Stava  piovendo  a  dirotto.  Mark  pensava  di 
prendersi l'impermeabile e di andare a fare un giretto in città. L'ho visto 
lasciare la nave dieci minuti più tardi. Gli ho detto che preferivo restare a 
bordo.»

«E così ha fatto?», chiese Charlie.
«No. Dopo che Kennaway se n'era andato,  mi sono ricordato di  aver 

visto ieri mattina una copia del "New York Sunday Times" in un'edicola 
della King Street. Ho pensato di andarla a prendere. Non ne vedevo una da 
tempo e desideravo averla. La pioggia sembrava esser cessata un po'. Così 
ho preso il soprabito, il cappello e il bastone...»

«Un bastone di malacca?»
«Sì, credo di aver portato il bastone di malacca. Alle nove meno dieci 

ero  già  andato  in  città,  avevo comperato  il  giornale  e  stavo ritornando 
verso la nave. Cammino lentamente e credo fossero le nove e venti quando 
fui di nuovo a bordo.»

Chan prese il suo orologio dal taschino sinistro del panciotto. «Che ora 
fa, Mr. Tait?», chiese rapido.

Tait  mise  la  mano destra  nella  tasca del  gilet.  Poi  la  ritirò  e sembrò 
piuttosto perplesso. Si guardò il polso sinistro e osservò l'orologio. «Faccio 
le 10 e 25», affermò.

«Perfetto», sorrise Charlie. «Anch'io e il mio è sempre esatto.»
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Tait aggrottò la fronte. «Sempre?», ripeté in tono sarcastico.
«In questi casi, sì», annuì il cinese. Per un momento lui e l'avvocato si 

fissarono. Poi Charlie distolse lo sguardo. « Avete fatto tanti cambiamenti 
d'ora nel vostro giro attorno al mondo», disse gentilmente.  «Desideravo 
davvero essere certo che il suo orologio fosse giusto. Mr. Vivian, lei cos'ha 
fatto dopo che la partita a bridge è stata sospesa?»

«Anch'io sono uscito», rispose Vivian. «Volevo calmarmi.»
«Con cappello, soprabito e bastone di malacca, ovviamente?», suggerì 

Charlie.
«Tutti abbiamo un bastone di malacca», sbottò il giocatore di polo. «È 

un acquisto quasi obbligatorio quando si visita Singapore. Ho camminato 
per la città e sono tornato sulla nave pochi minuti prima che salpasse.»

«Mrs. Spicer?», lo sguardo di Charlie si diresse verso di lei.
Sembrava stanca e annoiata.
«Sono andata a letto, dopo aver lasciato il tavolo del bridge», ella disse. 

«È stata un'esperienza in un certo senso disastrosa. Il bridge è divertente 
solo se si ha un gentiluomo come compagno.»

«Mr. Kennaway, quello che ha fatto lei,  ci è già stato riferito da Mr. 
Tait.»

Kennaway annuì. «Sì, ho preso il mio bastone e sono sceso a terra. Non 
sono rimasto fuori a lungo, comunque. Pensavo che Mr. Tait mi cercasse 
per leggergli qualcosa, così sono tornato sulla nave poco dopo le ventuno. 
Ma Mr. Tait, con mia grande sorpresa, non c'era. È comparso verso le 21 e 
30, come ha affermato, con il "Times" sotto il braccio. Siamo andati in 
cabina e gli ho letto il giornale finché non si è addormentato.»

Charlie si guardò attorno. «E questo gentiluomo?»
«Sono  Max  Minchin  da  Chicago.  E  non  ho  nulla  da  nascondere, 

capito?»
Charlie fece un inchino. «Allora sarà felice di raccontarmi quello che ha 

fatto ieri sera.»
«Sì, e mi basta un minuto, sa?»
Minchin accarezzò un sigaro costoso mezzo fumato, al quale non aveva 

tolto  la  scintillante  etichetta  dorata.  «Io  e  Sadie,  mia  moglie,  stavamo 
gironzolando per  la  città  sotto  la  pioggia.  Be'  non mi  sembrava  che la 
serata dovesse migliorare, così ho portato la mia signora a un spettacolo di 
lanciatori.  Ma  l'avevamo  già  visto  un  anno  fa  a  Chicago  e  Sadie  non 
vedeva l'ora di ritornare a vedere i negozi, così ce ne siamo andati. Dopo di 
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che abbiamo fatto compere a destra e a manca. Non avevamo un carrello, 
così quando non siamo più riusciti a tenere altro in mano, abbiamo deciso 
di  tornarcene.  Barcollando,  siamo  venuti  sulla  nave.  Non  avevo  la 
rivoltella  con  me  e  non  portavo  un  bastone  di  malacca.  Quando  mi 
prenderò un bastone, sarà perché i  miei  cani non mi serviranno più, ho 
detto a Sadie a Singapore.»

Charlie sorrise. «Mr. Benbow?», chiese.
«Come  i  Minchin»,  rispose  costui,  «abbiamo  girato  per  i  negozi, 

sebbene non siano un gran che rispetto ai bazar orientali.» Ci siamo seduti 
un  po'  nella  hall  dello  Young  a  guardare  la  pioggia.  Ho  detto  che 
desideravo tornare ad Akron e Nettie era d'accordo con me. Per la prima 
volta da quando è cominciato il viaggio ci siamo trovati d'accordo su un 
punto. Finalmente eravamo sul caro vecchio suolo degli Stati Uniti, anche 
se un po' fangoso, e siamo tornati sulla nave. Siamo saliti a bordo verso le 
nove  e  un  quarto.  Ero  stanco  morto.  A Honolulu  avevo comperato  un 
proiettore per film e il peso di uno di quegli affari non è uno scherzo.

«Miss  Pamela»,  disse  Chan,  «mi  ha  già  detto  come  ha  trascorso  la 
serata. Mi sembra di aver tralasciato solo quel signore... il capitano Keane, 
credo.»

Keane si appoggiò allo schienale,  soffocò uno sbadiglio e incrociò le 
mani dietro la nuca. «Per un po' ho guardato i  quattro che giocavano a 
bridge», rispose, «non come critico, capisce.»

Guardò  Vivian.  «Non  interferisco  mai  negli  affari  che  non  mi 
riguardano.»

Rammentando il vizio del capitano di origliare alle porte, Charlie ebbe la 
sensazione che, in un certo senso, quell'affermazione non fosse sincera. «E 
dopo il bridge...»

«Quando è scoppiata la lite», proseguì Keane, «sono uscito a prendere 
una boccata d'aria.  Pensavo di  prendere il  mio bastone di  malacca e di 
scendere a terra, ma la pioggia mi ha fermato. Non mi è mai piaciuta la 
pioggia,  specialmente  quella  tropicale,  così  sono  ritornato  nella  mia 
cabina, ho preso un libro e sono venuto qui nella sala fumatori.»

«Ah!», osservò Charlie, «ora possiede un libro!»
«Che cosa sta cercando di fare, di prendermi in giro?», disse il capitano. 

«Sono rimasto qui a leggere per un po' e, quando la nave è salpata, sono 
andato a letto.»

«C'era qualcun altro nella sala mentre era qui?»
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«Nessuno. Tutti erano a terra, compresi gli steward.»
Charlie si rivolse all'uomo che, di proposito, si era riservato per ultimo. 

Ross  era  seduto  non  lontano  e  si  guardava  il  piede  ammalato.  Il  suo 
bastone, privo del puntale di gomma, era sul pavimento vicino a lui.

«Mr. Ross, credo che con lei si completi il quadro», osservò Chan. «Ho 
saputo che è sceso a terra, ieri sera.»

Ross alzò lo sguardo, sorpreso. «No, ispettore», replicò, «non sono sceso 
a terra.»

«Davvero? Comunque lei è stato visto salire a bordo alle 21 e 15.»
«Sul serio?» Ross inarcò le sopracciglia.
«Da una fonte sicura, che non metto in dubbio.»
«Ma, mi dispiace dirlo, in questo caso si sbaglia.»
«Lei è sicuro di non aver lasciato la nave?»
«Certo  che sono sicuro.  Ammetterà  che io  lo  sappia.»  Rimase  molto 

calmo. «Ho cenato a bordo e poi sono rimasto nel salone per un po'. Era 
stata  una giornata  piuttosto pesante...  avevo camminato  molto  e mi  ero 
stancato.  La  gamba  mi  doleva,  così  mi  sono  ritirato  alle  venti.  Ero 
profondamente addormentato quando è arrivato Mr. Vivian, che divide la 
cabina con me. Saranno state le ventidue, mi ha detto questa mattina. È 
stato attento a non svegliarmi. È sempre molto premuroso.»

Chan lo guardò pensieroso.  «Ma alle 21 e 15, come le ho detto,  Mr. 
Ross, due persone di cui mi fido ciecamente l'hanno vista salire la scaletta 
e passare davanti a loro sul ponte.»

«Posso chiederle da che cosa mi hanno riconosciuto, ispettore?»
«Lei aveva il bastone, naturalmente.»
«Un bastone di malacca», annuì Ross. «Ha visto quanti ce ne sono?»
«Ma c'è  di  più,  Mr.  Ross.  Camminava  con  difficoltà,  per  l'incidente 

accadutole.»
Per un momento Ross guardò il detective. «Ispettore», disse poi, «l'ho 

osservata attentamente. Lei è un uomo intelligente.»
«Esagera», disse Charlie.
«No», sorrise Ross. «Dico che è intelligente e ora voglio raccontarle un 

fatto strano verificatosi ieri nel tardo pomeriggio su questa nave.» Sollevò 
il bastone. «Questo non è stato comperato a Singapore ma a Tacoma alcuni 
mesi fa, subito dopo l'incidente. Dopo averlo comperato, girai per trovare 
un tappo di gomma, credo che a volte sia chiamato puntale, da mettere 
sulla punta. Mi agevola nel camminare e non graffia i pavimenti di legno. 
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Ieri  pomeriggio  verso  le  diciassette  sono  ritornato  sulla  nave  per 
schiacciare un sonnellino in cabina. Quando mi sono alzato e sono sceso a 
cena, mi sono reso conto che c'era qualcosa che non andava. Dapprima non 
capivo, ma poi sì. Mentre camminavo, il mio bastone stava picchiettando 
sul  ponte.  L'ho  guardato  subito.  Il  puntale  di  gomma  non  c'era  più. 
Qualcuno l'aveva preso.» Si fermò. «Mi ricordo che in quel momento stava 
arrivando Kennaway e gli ho raccontato l'accaduto.»

«È  vero»,  annuì  Kennaway.  «Eravamo  perplessi  per  la  faccenda. 
Pensavo che si trattasse di uno scherzo.»

«Non era uno scherzo», commentò Ross serio, «e ora capisco, qualcuno 
stava  organizzandosi  per  impersonare  me  quella  sera.  Qualcuno 
abbastanza attento  da rammentare  che il  mio  bastone non faceva alcun 
rumore toccando una superficie dura.»

Nessuno parlò.  Mrs. Luce apparve in quell'istante sulla  soglia  e andò 
veloce vicino a Chan. Il detective balzò in piedi.

«È dunque vero ciò che ho sentito!», esclamò. «Povero ispettore Duff.»
«Non è stato  ferito  gravemente»,  la  tranquillizzò  Charlie.  «Si  sta  già 

riprendendo.»
«Grazie  al  cielo»,  esclamò  la  signora,  «la  mira  sta  diventando  più 

imprecisa. Il braccio si sta indebolendo. Be', sparare troppo è dannoso per 
tutti. Presumo che lei sia con noi al posto del povero ispettore Duff.»

«Sono il suo indegno sostituto», disse il cinese inchinandosi.
«Indegno un corno! Non mi può raccontare una cosa del genere.  Per 

tutta la vita ho conosciuto cinesi, ho vissuto tra di loro. Otterremo qualcosa 
ne  sono  sicura.»  Lanciò  un'occhiata  bellicosa  al  gruppo.  «Per  quanto 
riguarda ieri sera, se vuole farmi qualche domanda...»

«Arriva  al  momento  opportuno»,  disse  Charlie.  «La  pregherei  di 
testimoniare. Ieri sera vi ho accompagnate al porto. Poi lei e Miss Pamela 
vi  siete  sedute  vicino  alla  scaletta  e  avete  visto  parecchi  membri  del 
gruppo tornare alla nave. Tra di loro, c'era Mr. Ross?»

«No, non lo so.»
«Ma cara»,  disse  Pamela  Potter,  «certamente  se  ne ricorda.  Eravamo 

sedute vicine al parapetto e il signor Ross è salito a bordo e ci è passato 
accanto...»

La  vecchia  signora  scosse  nuovamente  il  capo.  «Un  uomo  che 
camminava con il bastone che zoppicava, sì, ci è passato accanto. Gli ho 
rivolto  la  parola  e  lui  non  ha  risposto.  Mr.  Ross  è  un  uomo  cortese. 
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Inoltre...»
«Sì?», disse Charlie impaziente.
«Inoltre Mr. Ross tiene il bastone con la sinistra mentre quell'uomo ieri 

sera lo teneva con la destra. L'ho notato subito. Ecco perché ho detto che 
non so se si trattasse o meno di Mr. Ross. Là mia impressione al momento 
è che non fosse lui.»

Seguì un silenzio assoluto. Alla fine Ross guardò Charlie. «Che cosa le 
ho detto, ispettore?», commentò. «Non ho lasciato la nave ieri sera. Spero 
piuttosto che riesca a dimostrare in fretta la mia innocenza, anche se non 
sarà facile averne le prove.»

«È la destra la gamba ferita?», chiese Charlie.
«Sì e chi non ha mai avuto una ferita simile potrebbe supporre che io 

porti il bastone con la destra. Ma, come mi ha fatto notare il mio medico, è 
meglio  la  sinistra.  Sono  bilanciato  di  più  e  posso  muovermi  più 
velocemente.»

«È vero, poliziotto»,  si  intromise Maxy Minchin. «Alcuni anni fa, un 
mio vecchio amico mi ha fatto  male  al  polpaccio sinistro.  Ho scoperto 
allora che il trucco era di tenere il bastone dalla parte opposta. Ti da più 
sostegno, capisce?»

Ross sorrise. «Grazie, Mr. Minchin», disse. Guardò Chan. «Anche i più 
furbi  sbagliano  prima  o  poi,  vero?»,  aggiunse.  «Ecco  una  persona 
abbastanza scaltra da prendere il mio puntale di gomma, per evitare che il 
suo bastone possa essere riconosciuto ma che poi, nella fretta, si dimentica 
di osservare in che modo tengo il mio. Be', tutto quello che posso dire è 
che  sono  contento  che  non  l'abbia  fatto.»  I  suoi  occhi  vagarono 
interrogativamente sul gruppo.

Charlie si alzò. «L'incontro è aggiornato», annunciò. «Vi sono grato per 
la collaborazione.»

Uscirono tutti tranne Tait che rimase da solo con il detective. Si avvicinò 
a Charlie sorridendo.

«Non ha ottenuto molto da questa seduta», osservò.
«Crede di no?», chiese Chan.
«No, ma ha fatto del suo meglio. E su un punto almeno ha dimostrato un 

acume insolito. Mi riferisco all'orologio.»
«Ah, sì, l'orologio», annuì Chan.
«Chi  è abituato da sempre a tenere  l'orologio  nel  gilet  e  poi  passa  a 

quello da polso, è portato a mettere la mano nel taschino se gli si chiede 
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improvvisamente l'ora.»
«L'ho notato», rispose il detective.
«Lo immaginavo.  Peccato che abbia sprecato quell'esperimento su un 

uomo innocente.»
«Farò altri tentativi», assicurò Chan.
«Lo spero. Posso dirle che ho comperato un orologio da polso proprio 

prima di iniziare questo viaggio.»
«Prima  di  iniziare  questo  viaggio.»  La  prima  parola  fu  leggermente 

accentuata.
«Esatto.  Posso  provarlo  con  l'aiuto  di  Kennaway.  In  qualsiasi 

momento.»
«Per ora le credo sulla parola», rispose Charlie.
«Grazie. Spero di esserci quando tenterà gli altri espedienti.»
«Non si preoccupi. Ci sarà di certo.»
«Bene. Mi piace vedere come lavora.» E il disinvolto Tait uscì a grandi 

passi dalla stanza mentre Charlie rimaneva a guardarlo.
L'indagine  comunque  era  appena  iniziata,  pensò  Charlie  dirigendosi 

verso la cabina per prepararsi per il pranzo. Quella mattina non c'erano 
stati  grandi  progressi,  ma  l'inizio  era  promettente.  Almeno  ora  aveva 
un'idea precisa del carattere e della personalità della gente di cui doveva 
occuparsi. Li avrebbe conosciuti meglio l'indomani. Non c'è posto migliore 
di una nave per conoscersi.

Un ragazzo arrivò con un radiogramma. Chan lo aprì e lesse:

Charlie, amico mio, ti imploro di lasciar perdere il caso. Sto  
recuperando benissimo e presto sarò in grado di seguire la pista  
da solo. La situazione è troppo pericolosa per chiederti un simile  
favore.  Credimi,  stavo  delirando  quando  ti  ho  chiesto  di  
continuare.

Duff.

Charlie  sorrise  tra  sé e sé e si  sedette  a  un tavolino della  biblioteca. 
Dopo le dovute riflessioni, scrisse un messaggio di risposta:

Ieri sera non stavi delirando, ma temo che tu lo stia facendo 
ora. Come hai potuto pensare che non avrei messo alla prova la  
mia capacità  in  questo interessante  caso? Calmati,  guarisci  in 
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fretta  e  nel  frattempo ti  sostituisco  io.  Sperando  che  tu  possa 
tornare presto in senno, il tuo fedele amico

Charlie Chan

Dopo pranzo Chan trascorse parecchie ore a meditare nella sua cabina. 
Questo caso gli  piaceva, aveva sei giorni per pensarci e la persona che 
cercava doveva essere vicina.

Quella sera dopo cena, il detective si avvicinò a Pamela Potter e a Mark 
Kennaway  che  stavano  prendendo  il  caffè  in  un  angolo  del  salone. 
All'invito della ragazza si unì a loro.

«Be', ispettore Chan», ella osservò, «uno dei suoi preziosi sei giorni se 
n'è andato.»

«Sì, e a che punto è?», chiese Kennaway.
«Duecento e cinquanta  miglia  da Honolulu e sta  andando abbastanza 

bene», sorrise Charlie.
«Non ha saputo molto questa mattina», disse il giovane.
«Ho saputo che il  mio amico assassino cerca ancora di  incastrare  un 

innocente che rubò la cinghietta della valigia di Lofton a Londra.»
«Si riferisce a Ross?», chiese la ragazza.
Charlie annuì. «Mi dica... ora è d'accordo con Mrs. Luce?»
«Sì»,  rispose  Pamela.  «In  quel  momento  ho  pensato  solo  che  quella 

persona  stesse  zoppicando  stranamente,  molto  più  di  Ross.  Chi  poteva 
essere?»

«Poteva essere qualcuno di noi», disse Kennaway guardando Chan da 
sopra la tazza.

«Ha proprio ragione», riprese il detective. «Uno chiunque di voi, che sia 
andato a fare un giro in città portandosi il bastone di malacca.»

«Poteva essere anche il tipo che non si è potuto staccare dal suo libro», 
suggerì il giovane, «come lui afferma. Mi riferisco all'anziano e gioviale 
capitano Keane, l'irrefrenabile lettore.»

«Ah sì,  Keane»,  disse  Chan.  «C'è  qualcuno  che  ha  indotto  Keane  a 
interrompere la sua mania di gironzolare fuori delle porte sbagliate?»

«No, per quello che ne so io», rispose Pamela Potter. «Veramente non è 
molto che l'ha rifatto. Vivian l'ha scoperto in flagrante subito dopo esser 
partiti da Yokohama e la discussione fra i due si poteva sentire anche a 
molti isolati di distanza, se a Yokohama ci fossero isolati, voglio dire.»

«Vivian ha un talento speciale per litigare», notò Charlie.
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«Direi di sì», fu d'accordo Kennaway. «La partita di bridge di ieri sera è 
stata particolarmente movimentata. Ho pensato che Vivian la cominciasse 
con ben poca voglia. Sembrava quasi che volesse interrompere il gioco.»

Gli occhi di Chan si rimpicciolirono. «Mr. Kennaway, ho saputo dal suo 
principale, Tait, che si è comprato un orologio da polso prima di lasciare 
New York. È vero?»

Il  giovane  rise.  «Sì,  mi  ha  avvisato  che  me  l'avrebbe  chiesto.  L'ha 
comperato.  Pensava che sarebbe stato più comodo in un lungo viaggio. 
Credo  che  abbia  nel  baule  quello  vecchio  con  la  catena.  Se  lo  faccia 
mostrare.»

«La catena è intatta, naturalmente?»
«Oh, certo.  Per lo meno lo era quando l'ho vista per l'ultima volta al 

Cairo.»
Tait si  avvicinò a loro. «Mrs. Luce e io stiamo per fare una partita a 

bridge, annunciò. «Voi giovani siete i compagni prescelti.»
«Ma io gioco malissimo», protestò la ragazza.
«Lo so», le rispose l'avvocato. «Ecco perché la faccio giocare con Mark. 

Sento che vincerò. Mi piace moltissimo vincere.»
Kennaway  e  la  ragazza  si  alzarono.  «Ci  dispiace  lasciarla,  ispettore 

Chan», disse quest'ultima.
«Non voglio distrarvi dai vostri divertimenti», disse Charlie.
«Divertimenti? Avrà sentito parlare della strage degli innocenti. Non ha 

qualche proverbio cinese che possa essermi di conforto?»
«Ne conosco uno che può fare al caso suo», disse Charlie. «Il cervo non 

dovrebbe mai giocare con la tigre.»
«Questa è la miglior regola di bridge mai sentita», rispose la ragazza. 

Dopo un po', Charlie si alzò e uscì sul ponte. Era in un angolo buio vicino 
al  parapetto  quando  sentì  un  sibilo  furtivo  nella  notte.  Si  era 
completamente dimenticato di Kashimo.

Il suo piccolo assistente si avvicinò. Anche nel buio appariva evidente 
l'agitazione e l'aria misteriosa in cui agiva.

«Le perquisizioni sono finite», sussurrò tutto d'un fiato.
«Che cosa?», mormorò Charlie.
«Ho trovato la chiave», rispose il giapponese.
A quelle  parole il  cuore di  Chan sobbalzò.  Anche Welby, si  ricordò, 

aveva scoperto la chiave.
«Sei stato veloce, Kashimo», disse il cinese. «Dov'è?»
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«Seguimi»,  sussurrò Kashimo.  Entrarono nel  corridoio e arrivarono a 
una cabina sullo stesso ponte. Davanti alla porta, Kashimo si fermò.

«Chi occupa questa stanza?», chiese ansioso Charlie.
«Mr. Tait e Kennaway» , disse il giapponese e, aprendo la porta, la luce 

penetrò nella cabina. Ricordando con sollievo la partita a bridge, Charlie lo 
seguì, chiudendosi la porta alle spalle. Notò che l'oblò, che si apriva sul 
ponte di passeggiata, era ben chiuso.

Kashimo s'inginocchiò  e tirò  fuori  da sotto  uno dei  letti  una vecchia 
valigia rovinata. Era tappezzata di etichette di vari alberghi. Il giapponese 
non  provò  neanche  ad  aprirla,  ma  delicatamente  passò  le  dita  su 
un'etichetta  particolarmente  bella,  quella  del  Graet  Eastern  Hotel  di 
Calcutta. «Fa' come me», suggerì a Charlie.

Charlie  toccò  la  targhetta.  Sentì  la  sagoma  di  una  chiave,  delle 
dimensioni di quella che gli aveva mostrato Duff.

«Un buon lavoro, Kashimo», mormorò.
In lettere d'oro vicino alla serratura della valigia vide le iniziali «M.K..»

18.
Il party di Max Minchin

Dopo aver sussurrato alcune istruzioni a Kashimo, Charlie ritornò sul 
ponte  e  rimase  vicino  al  parapetto  a  guardare  pensieroso  il  riflesso 
argenteo della luna sull'acqua scura. Come capo sentiva di dover ammirare 
il suo assistente. Un posto ingegnoso per nascondere un oggetto come una 
chiave:  sembrava una lieve protuberanza del cuoio grezzo della valigia. 
Non si sarebbe mai vista, si sentiva solo al tatto. Sì, Kashimo era senza 
dubbio un pasticcione ma, per quanto riguardava perquisizioni e infilarsi 
nelle proprietà altrui, quel ragazzo era un genio.

Gradualmente  Charlie  cominciò  a  considerare  l'aspetto  più  evidente 
della  faccenda.  Come mai  questa  chiave,  che era  il  duplicato  di  quella 
trovata nella mano di Hugh Morris  Drake quella mattina in un hotel di 
Londra, era in una valigia di Kennaway? Non l'aveva vista ma Charlie era 
sicuro che ne fosse il duplicato. Quando Welby l'aveva trovata, aveva detto 
a  Pamela  Potter:  «Il  divertimento  è  finito.»  Il  divertimento  era  proprio 
finito per il povero Welby. Un oggetto pericoloso da trovare.

Dove  l'aveva  scoperta  Welby?  Nello  stesso  posto  in  cui  era  ora? 
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Probabilmente sì. Era sotto l'etichetta del Great Eastern Hotel di Calcutta e 
la deduzione ovvia portava a pensare che fosse stata messa lì nella città 
indiana. Non si può prendere un'etichetta di Calcutta se non a Calcutta. Sì, 
a Yokohama doveva essere nell'attuale nascondiglio, dove Welby l'aveva 
scoperta...

Un momento... Welby aveva parlato alla ragazza della chiave come se 
l'avesse davvero vista.  Specificando il  numero scritto  sopra.  Ma l'aveva 
vista?  Forse  stava  semplicemente  supponendo,  come  ora  Charlie,  che 
quello  fosse  il  duplicato  della  chiave.  Sarebbe  stata  una  supposizione 
naturale.  Poteva  darsi  che avesse  solo  passato  le  dita  sopra  la  sagoma, 
come aveva fatto Chan. E l'assassino l'aveva scoperto,  seguito a terra e 
ucciso.

Chi?  Kennaway?  Sciocchezze.  Era  stato  senza  dubbio  lo  stesso  che 
aveva ucciso Honywood e sua moglie. Kennaway era un caro ragazzo. Che 
cosa poteva avere a che fare con Jim Everhardt e i coniugi Honywood? 
Con fatti accaduti tempo addietro in posti lontani e poi rimasti sepolti per 
molti anni?

Charlie si mise le mani tra i capelli. Misteri, misteri. Non poteva essere 
stato  Kennaway.  La  precisa  linea  di  condotta  dell'assassino  era, 
chiaramente, coinvolgere un innocente, potendolo fare. Lo testimoniavano 
la  cinghietta  rubata  a Londra e la  sparizione del  puntale  di  gomma del 
bastone di Ross. Inoltre, difficilmente si sarebbe tenuto il duplicato della 
chiave. Cos'era più semplice per lui che attaccarla a un oggetto di un altro?

Chi poteva aver avuto l'opportunità migliore di mettere la chiave sulla 
valigia  di  Kennaway?  Gli  occhi  di  Chan,  che  fissavano  senza  vederla 
l'acqua scintillante, si chiusero improvvisamente. Chi se non Tait? Tait era 
stato  così  svelto  quella  mattina  a  dichiararsi  innocente,  che  aveva 
affermato  di  aver  comprato  un  orologio  da  polso  prima  d'iniziare  il 
viaggio. Tait che aveva dormito nella stanza accanto a quella in cui era 
morto Drake; Tait, che aveva avuto un terribile attacco di cuore quando la 
mattina  seguente  aveva  scoperto  che  Honywood,  l'uomo che  Everhardt 
intendeva  uccidere,  era  ancora  vivo.  Tait  era  certamente  vecchio 
abbastanza da esser stato in gioventù Everhardt,  da aver comprato quei 
piccoli  sacchetti  di  ghiaia,  d'averli  tenuti  per  anni,  deciso  a  restituirli 
quando si fosse offerta l'opportunità. Non era probabile che Tait si fosse 
servito della valigia del suo compagno?

Chan cominciò a camminare lentamente sul ponte. No, la chiave non era 
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di Kennaway. Improvvisamente si fermò. Se Welby l'aveva trovata dov'era 
ora, e non apparteneva a Kennaway, allora il piccolo detective di Scotland 
Yard non aveva scoperto l'assassino. Perché, allora,  era stato ucciso nel 
porto di Yokohama?

Di nuovo Chan si mise le mani tra i capelli. «Ahimè, sto vagando tra una 
nebbia  che  mi  disorienta»,  mormorò.  «Sarà  meglio  che  vada  a  letto, 
cercando di ritrovare la lucidità per domani.»

Eseguì alla lettera il suo stesso consiglio e la seconda notte a bordo del 
President Arthur trascorse senza incidenti.

In mattinata Charlie si dedicò a Mark Kennaway. Era un passo avanti 
perché  il  giovane  sembrava  agitato  e  turbato.  Gironzolò  per  la  nave  e 
Charlie con lui.

«Lei  è  giovane»,  osservò  il  cinese.  «Dovrebbe  stare  calmo. 
Guardandola, direi che ha all'incirca vent'anni.»

«Venticinque», lo informò Kennaway. «Ma mi sembra di averne dieci di 
più dopo questo viaggio.»

«È stato un periodo difficile?», chiese Chan con comprensione.
«Ha mai fatto la bambinaia?», chiese il giovane. «Mio Dio, se avessi 

sospettato a che cosa andavo incontro! Ho letto a voce alta tutte le sere 
fino a farmi venire male agli occhi e fino a far diventare la mia gola come 
la superficie polverosa del deserto. Poi la costante ansia per le condizioni 
del povero Tait.»

«Ha  avuto  altri  attacchi  oltre  a  quello  del  Broome's  Hotel?»,  chiese 
Charlie.

Kennaway annuì. «Sì, parecchi. Uno sul piroscafo nel Mar Rosso e, uno 
terribile,  a Calcutta.  Ho telegrafato a suo figlio  che ci raggiunga a San 
Francisco, e, mi creda, non vedo l'ora di vedere il Golden Gate. Se riesco a 
riportarlo a terra ancora vivo mi considero fortunato. Farò un sospiro di 
sollievo tale che sarà riportato in tutti i documenti d'oriente come un altro 
terremoto della California.»

«Ah, sì», fu d'accordo Chan, «lei dev'esser stato sempre in uno stato di 
tensione.»

«Oh,  lo  sono,  tuttora»,  rispose  Kennaway  tristemente.  «Ero  partito 
pensando di far pratica di giurisprudenza e di compiere il giro del mondo. 
Nessuno dei miei a Boston era favorevole a questo viaggio. Mi avevano 
avvisato. Ma io non li ho ascoltati.»

«Boston»,  ripeté  Charlie.  «Come le  ho detto  ieri,  è  una città  che mi 
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affascina. La dizione della gente è perfetta. Alcuni anni fa feci un piccolo 
favore a una famiglia di Boston e mai in vita mia fui ringraziato in un 
linguaggio migliore.»

Kennaway rise. «Be', è già qualcosa!», rispose.
«Una grande soddisfazione»,  lo assicurò Chan. «Sono una persona di 

vecchio stampo e credo che un gentiluomo si distingua dalla scelta delle 
parole. O, nel caso che le sto riferendo, una signora. I mie figli a questo 
proposito mi considerano un antiquato.»

«Di  questi  tempi,  i  figli  non  dimostrano  abbastanza  rispetto  per  i 
genitori»,  annuì il  giovane. «Lo dico da ex-figlio.  Be',  spero che i  miei 
genitori non scoprano in che modo terribile ho fatto questo viaggio. Non 
sopporterei di sentirmi dire: "Te l'avevo detto". Ovviamente non è stato 
solo a causa di Mr. Tait. Ho avuto altri guai.»

«Non  desidero  intromettermi  in  una  riserva  bostoniana»,  osservò 
Charlie. «Ma potrebbe farmi un nome?»

«Certamente. Miss Potter... Be', forse non avrei dovuto dirlo.»
Gli occhi di Charlie si aprirono stupefatti. «Che cosa c'è che non va in 

quella ragazza?», chiese.
«Tutto», rispose il giovane. «Mi annoia da morire.»
«L'annoia?»
«Sì.  L'ho  detto  e  lo  confermo.  Ma  dà  ai  nervi  anche  a  lei?  Così 

terribilmente  Middle  West  e  così  perfetta!  Così  sicura  di  sé!  Ha  più 
padronanza  di  una  mia  vecchia  zia  che  è  vissuta  per  ottantun  anni  a 
Beacon Hill  e che considerava tutti  inutili.» Si avvicinò a Charlie.  «Sa, 
credo che la ragazza pensi che le farò una proposta di matrimonio prima 
della  fine  del  viaggio.  Dovrei  cogliere  quest'occasione?  No.  E mi  butti 
pure il suo libretto di risparmio in faccia.»

«Pensa che lo farebbe?»
«Ne sono sicuro. Conosco questa gente del Middle West... niente altro 

che denaro. Quanto ne ha? Noi a Boston non la pensiamo così. Lì il denaro 
non conta. Non conta neanche per i miei. Mio zio Eldred l'ha perso tutto 
scommettendo  su  New York,  New Heaven  e  Hartford.  Io...  io  non  so 
perché le ho raccontato tutto questo. Ma così può capire come mi sento. 
Impegnato come una bambinaia e con questa ragazza in mente per tutto il 
tempo.»

«Allora ce l'ha in mente?»
«Sì,  certamente.  Sa  essere  molto  carina  quando  vuole.  Dolce  e... 
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capisce... tutto d'un tratto mi troverei al volante di un'auto. Una di quelle di 
Drake. Che valgono milioni.»

Chan guardò l'orologio. «La vedo in fondo al ponte. Presumo che voglia 
evitarla.»

Kennaway scosse il capo. «A che pro? Non si può evitare nessuno sulla 
nave. Ci ho già provato, tempo fa.»

Pamela Potter veniva verso di loro. «Buongiorno, ispettore Chan. Ciao, 
Mark.  Che ne pensi  di  giocare a ping-pong sul  ponte? Penso di poterti 
vincere questa mattina.»

«Lo fai sempre», disse Kennaway.
«L'Est è così rammollito», ella sorrise e trascinò via Kennaway.
Chan fece un giretto per il ponte. Trovò il capitano Ronald Keane solo, 

vicino alla prua della nave, e si sedette accanto a lui.
«Ah, capitano», disse, «che splendida mattina.»
«Credo di sì», rispose Keane. «Non ci avevo fatto caso, davvero.»
«Ha altro a cui pensare?», chiese Charlie.
«Assolutamente  nulla»,  disse  sbadigliando  Keane.  «Ma  non  ho  mai 

prestato attenzione al tempo. Lo fa solo la gente insulsa.»
Il  capo  motorista  si  avvicinò  camminando  lungo  il  ponte.  Si  fermò 

davanti  alla  sedia  di  Charlie.  «È  il  momento  del  nostro  giro  in  sala 
macchine, Mr. Chan», osservò.

«Ah, sì», rispose Charlie. «È stato molto gentile a promettermi questa 
piacevole visita ieri sera quando abbiamo passeggiato assieme. Il capitano 
Keane,  ne  sono  certo,  vorrà  unirsi  a  noi»,  disse  guardando  con  aria 
interrogativa Keane.

Il capitano si appoggiò allo schienale, stupito. «Io? Oh, no, grazie. Non 
mi  interessano  i  motori.  Non  distinguerei  un  ingranaggio  da  una 
guarnizione. E non me ne importa.»

Charlie lanciò un'occhiata al motorista. «Molte grazie», disse. «Se non le 
crea problemi, posticiperei il mio giro. Desidero fare una chiacchieratina 
con il capitano Keane.»

«Va  bene»,  annuì  il  motorista  e  se  ne  andò.  Chan  osservò  Keane 
seriamente.

«Non sa nulla di motori?», chiese.
«Certo che no. A che cosa vuole arrivare, comunque?»
«Alcuni mesi fa nel salotto del Broome's Hotel a Londra, lei ha detto 

all'ispettore Duff che una volta lavorava come ingegnere meccanico.»
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Keane lo scrutò. «Sa, lei è un bel tipo», osservò. «Ho detto così a Duff? 
Me n'ero scordato.»

«Non era vero?»
«No, ovviamente, no. Ho detto la prima cosa che mi è venuta in mente.»
«Un'abitudine, la sua.»
«Che cosa intende dire?»
«Ho letto di lei, capitano Keane. Negli appunti dell'ispettore Duff. Le 

indagini su un assassinio sono un affare serio, e mi perdonerà se sono duro 
nelle mie osservazioni. Per tutto il viaggio si è comportato in modo strano 
origliando fuori delle porte. Non è un modo di comportarsi molto bello.»

«No,  lo  so»,  disse  bruscamente  Keane.  «Se  ne  dev'essere  reso  conto 
anche lei nel suo lavoro.»

«Non sono un detective vigliacco», rispose Chan con dignità.
«Ah, sì?», replicò Keane. «Allora non può essere molto bravo. Lavoro 

come detective da sei anni, e sono orgoglioso di aver origliato.»
Charlie si alzò. «Lei è un investigatore?», chiese.
Keane  annuì.  «Sì,  lo  consideri  un  segreto.  Rappresento  un'agenzia 

privata di San Francisco.»
«Ah, un investigatore privato», annuì Chan sollevato.
«Sì, e non ne sia disgustato. Siamo bravi come voi. Glielo dico perché 

non  perda  tempo  con  me.  Mrs.  Spicer  è  sposata  e  suo  marito  vuole 
sbarazzarsi  di  lei.  Vuole  sposare  un'attrice  del  cinema,  o  qualcosa  del 
genere. Così mi ha mandato a fare questo viaggio per vedere che cosa si 
poteva fare.»

Chan studiò con attenzione la faccia di Keane. Era la verità? L'uomo 
certamente  sembrava  adatto  al  ruolo  di  investigatore  privato.  Così  non 
voleva che Chan perdesse tempo con lui? Questa era una considerazione 
inaspettata.

«Non c'è riuscito?», osservò il cinese.
«No, è stato un fiasco fin dall'inizio. Credo che Vivian abbia sospettato 

di me nel momento stesso in cui mi ha visto. Tremo al pensiero di quando 
incontrerò Spicer a San Francisco... tutto questo gli è costato un bel po'. 
Ma non è colpa mia se il sogno del giovane innamorato è stato mandato 
all'aria dalla mia presenza. Sono stati compagni di bridge e basta. Ora non 
si parlano nemmeno e Vivian ha minacciato di rompermi il collo se mi 
avvicino di nuovo a lui. Ci tengo al mio collo. Così da qui a casa non ho 
più un lavoro fisso. Per carità, che rimanga un segreto.»
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Charlie annuì.
«Il suo segreto è al sicuro con me.»
«Mi  stavo  chiedendo»,  continuò  Keane,  «potrei  aiutarla  in  questa 

indagine sull'assassinio? C'è qualche ricompensa o qualcosa di simile?»
«La ricompensa di un lavoro ben fatto», rispose Charlie.
«Sciocchezze! Non mi dirà che si è fatto coinvolgere senza un accordo 

con la ragazza Potter? Sa, lei ha bisogno di un manager. Andrò a parlarle. 
La famiglia è ricchissima e naturalmente vogliono scoprire chi ha ucciso il 
vecchio. Faremo a metà...»

«Stop!», esclamò Chan. «Lei ha già parlato troppo. Le ricordo che non 
sono un investigatore privato. Non l'autorizzo ad attuare il  suo ignobile 
progetto.»

«Aspetti un momento. Discutiamone...»
«No. L'infamia non è mai stata sconfitta con le discussioni.  Questo è 

tutto,  non c'è  nulla  da discutere.  È pregato di  rimanere  fuori  da questa 
faccenda, che non la riguarda assolutamente. Le auguro buona giornata.»

«Ha uno strano modo di intendere gli affari», borbottò Keane.
Charlie  camminò velocemente  per il  ponte,  la  sua calma abituale  era 

stata  turbata.  Che tipo spregevole  quel Keane! Che fosse  vera la  storia 
dell'investigatore  privato? Forse.  D'altro  canto poteva essere  una grossa 
invenzione  per  distogliere  Charlie.  Sospirò.  Non  doveva  dimenticare 
Keane. Non doveva dimenticare nessuno di loro.

La nave avanzava velocemente  solcando il  mare  cristallino.  Kashimo 
riferì  che la  chiave era ancora  nella  valigia  di  Kennaway. Le lunghe e 
tranquille  chiacchierate  con  un  membro  dopo  l'altro  del  gruppo  non 
fruttarono alcun risultato. Passarono il secondo giorno e la terza notte. Non 
era ancora arrivata la quarta notte che Charlie cominciò a sperare di nuovo. 
Fu la sera in cui Maxy Minchin diede un party per festeggiare l'imminente 
fine del viaggio.

Maxy era passato con gli inviti che erano stati, con sua grande sorpresa, 
accettati cordialmente. La familiarità aveva fatto aumentare la benevolenza 
nei suoi confronti. Le lunghe settimane insieme avevano portato il gruppo 
a chiudere un occhio sulla sua grossolanità. Mrs. Luce aveva detto: «Non 
dobbiamo dimenticare che tra questa gente c'è qualcuno che è addirittura 
peggio di Minchin.»

Tutti  accettarono  e  Maxy  ne  fu  felice.  Quando  portò  la  notizia  alla 
moglie, lei gli ricordò che, con Lofton, sarebbero stati tredici a tavola.

Earl Derr Biggers - 1993 171 Charlie Chan E La Tragica Promessa



«Non correre questo rischio, Maxy», disse. «Sei riuscito a mantenere il 
gruppo unito, non giocare con la fortuna. Devi trovare il quattordicesimo.»

Minchin trovò il  quattordicesimo in Charlie.  «Non ho niente contro i 
poliziotti», spiegò al cinese. «A Chicago una volta ho dato un party con 
moltissimi piedipiatti. Uno dei più riusciti. Venga. È un party informale. 
Lo smoking, lo lascio nel baule.»

«Molte grazie» , rispose Chan. «E posso sperare di non offenderla se 
durante la cena mi prendo la libertà di alludere agli assassinii?»

«Non la seguo», disse Maxy spaventato.
«Voglio  dire  che  ho  una  voglia  matta  di  accennare  allo  sfortunato 

destino di  Hugh Morris  Drake al  Broome's  Hotel.  Sarei  felice  di  sentir 
conversare sull'argomento un po' tutti.»

Maxy si accigliò. «Be', non lo so. Speravo che non si parlasse di lavoro. 
Solo una piacevole serata per tutti, senza far domande, capisce? Qualcuno 
del  gruppo ha un peso sullo  stomaco e  non vorrei  che si  sentisse  teso 
neanche per un minuto finché è mio ospite. Dopo tutto, lei può pizzicarlo 
in qualsiasi momento, capisce cosa voglio dire? Non è mio complice, ma 
per una sera...»

«Sarò discreto», promise Chan. «Nessuna domanda, ovviamente.»
Maxy agitò la mano. «Be', faccia come crede. Se vuole, inizi a parlare 

del delitto. Maxy Minchin aspetterà i suoi ospiti nella Liberty Hall.»
La Liberty Hall era il ristorante sul ponte. Lì, quella sera, si sedettero 

attorno  a  un  tavolo  splendidamente  imbandito  quattordici  persone. 
Conoscendo bene i  doveri  di  un ospite  su una nave,  il  signor  Minchin 
aveva dato a ciascuno un buffo cappellino. Egli stesso se n'era messo uno a 
tricorno da Napoleone, con una coccarda rossa e, così mascherato, sentì 
che la serata era cominciata sotto i migliori auspici.

«Abbuffatevi,  gente»,  ordinò.  «E  bevete  abbondantemente.  È  tutto 
offerto dalla casa. Ho detto di portare quanto hanno di meglio.»

Dopo il caffè, Maxy si alzò. «Bene, eccoci tutti qui», cominciò, «quasi 
alla  fine  del  nostro  giro.  Abbiamo  visto  il  mondo  assieme  e  abbiamo 
trascorso periodi belli e altri meno belli. Accettiamoli tutti. Devo dire che è 
stato  organizzato  benissimo  dall'inizio.  Abbiamo  avuto  uno  splendido 
accompagnatore. Pulitevi gli occhiali, gente. Eccovi il caro dottor Lofton, 
il più grande individuo in circolazione.»

Tutti  chiesero  un  discorso  e  Lofton  si  alzò,  in  un  certo  senso 
imbarazzato.
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«Grazie, amici», disse. «Accompagno gruppi da molti anni, e voglio dire 
che questo viaggio è stato per vari motivi uno dei più... ehm... memorabili. 
Mi avete creato, più precisamente alcuni di voi mi hanno creato, qualche 
piccolo  problema.  Ci  sono  state  divergenze  ma  sono  state  risolte 
amichevolmente. Siete stati tutti ragionevoli, anche se qualche volta vi è 
costato  molta  fatica,  e  vi  sono  grato.  Naturalmente,  sarebbe  sciocco 
sorvolare il fatto che il nostro viaggio è cominciato con avvenimenti molto 
tristi e penosi. Se Miss Pamela vorrà scusarmi, mi riferisco allo sfortunato 
trapasso di... ehm... suo nonno quella notte al Broome's Hotel di Londra. 
Più  precisamente  tra  la  notte  e  la  mattina...  un  incidente  di  cui  mi 
rammarico molto più di voi, a eccezione, naturalmente della giovane che 
ho nominato. Ma ormai è passato tutto e forse è meglio dimenticare. Se 
rimarrà un mistero irrisolto, dobbiamo accettarlo come volere del destino. 
Sbarcheremo a San Francisco molto presto, e lì ci divideremo», il suo tono 
si animò notevolmente, «ma vi assicurò che custodirò sempre il ricordo 
della vostra compagnia.»

«Bene! Bravo!», esclamò Minchin, quando il dottor Lofton si sedette tra 
un caloroso applauso. «Be', gente, poiché il  dottore ne ha parlato posso 
dire che siamo tutti dispiaciuti per il decesso al Broome's Hotel. E questo 
mi  porta  ora  a  nominare  l'ospite  speciale  che è  con noi  questa  sera:  il 
poliziotto cinese delle Hawaii. Credetemi, gente, ne ho visti di tutti i tipi, 
ma questo mi è nuovo. Chan, dica qualcosa.»

Charlie  si  alzò  con  dignità,  malgrado  la  presentazione.  Guardò 
tranquillamente intorno a sé nella piccola stanza.

«Anche il tamburo che fa più rumore viene coperto dal vento», disse. 
«Ricordo  subito  questo  per  non  annoiarvi.  Ma  mi  è  grata  questa 
opportunità per inchinarmi al più gentile ospite e alla sua deliziosa signora 
oscurata  dai  gioielli.  Il  destino  è  un  regista  capriccioso.  Vi  ha  fatto 
conoscere poliziotti  di tutto il  mondo.  Il  mio illustre amico di Scotland 
Yard, gli ufficiali francesi e gli italiani. Ora che avete anche un campione 
del crogiolo delle Hawaii, posate il vostro sguardo per un momento su un 
umile cinese che segue le scarse tracce lasciate dai criminali che infestano 
il nostro paradiso. Sono qui davanti a voi in una posizione non del tutto 
felice.  Un  saggio  ha  detto:  "non  stare  troppo  vicino  ai  guai,  o  essi  si 
ritorceranno su di te". Questo sarebbe il mio consiglio a Miss Pamela. Ma 
finché rimango in piedi davanti a voi, il brutto ricordo non se ne andrà 
dalle vostre menti. Dovete tener presente che, se non fosse successo nulla, 
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io non sarei qui. Vedete le scene del Broome's Hotel, i vecchi incidenti, ora 
già  dimenticati,  ritornarvi  alla  mente.  Può  darsi  che  assumano  nuovi 
significati  dopo  una  lunga  assenza.  Sono  desolato  di  ricordarvi  queste 
cose, e cercherò di essere breve. Vorrei aggiungere qualcosa a quanto ha 
detto il dottor Lofton circa il fatto che, se il problema non viene risolto, è 
un segno del destino.  Io sono cinese, accetto la volontà del destino ma 
sono vissuto così a lungo tra americani che sono propenso a lottare un po' 
contro il fato prima di accettarlo passivamente. Questa volta il mio pesante 
carico ha gettato un'ombra su questo allegro ricevimento. E ora ho finito.»

Lo sguardo errante di Minchin cadde su Tait. Il gentiluomo si alzò come 
un abituale oratore.

«Sono, forse, il più felice di tutti voi di essere qui», cominciò. «Ci sono 
state volte in cui ho avuto la sensazione di lasciarvi prima del previsto. Ma 
la voglia di vivere è forte e vi prometto che, come l'ho cominciato, così 
finirò il viaggio con voi.

«In un certo senso, vedo di essere fortunato. Devo essergli riconoscente 
e mi riferisco di nuovo all'amico Hugh Morris Drake. Tra la notte del 6 
febbraio e la mattina del 7, avrei potuto occupare io il letto della stanza 28 
ed essere la vittima innocente di un omicidio puramente...»

Si fermò e si guardò intorno mortificato. «Scusatemi. Sono sulla strada 
sbagliata.  Temo  che  stiamo  rendendo  questa  serata  piuttosto  triste  per 
l'affascinante  Miss  Pamela.  Volevo  solo  dire  che  sono  felice  di  essere 
sopravvissuto sin qui in questo giro attorno al mondo e che è stato un 
grande piacere conoscervi. Grazie molte.»

E si sedette subito tra un controllato applauso. Mrs. Luce li costrinse a 
una conferenza sul viaggio e Pamela Potter disse alcune parole gentili. Il 
capitano Keane si alzò.

«Bene, è stato un bel viaggio», disse. «Comunque ora sta per finire e chi 
di noi ha un'attività da svolgere dovrà riprenderla. Ci siamo divertiti molto 
e,  per quanto mi riguarda,  ho quasi  dimenticato l'incidente  al  Broome's 
Hotel. Siamo stati tutti un po' tesi, senza dubbio. L'ispettore Duff ha agito 
per un momento come se intendesse rovinare il viaggio, per lo meno ad 
alcuni di noi. Le sue domande erano in un certo senso personali. Non per 
ritornare  sul  discorso  del  delitto  ma,  quella  notte,  per  caso  stavo 
girovagando, come potete ricordare.  Passai brutti  momenti.  E credo che 
anche qualcun altro di noi fosse agitato... eh, Mr. Benbow? Non ne avevo 
parlato con nessuno in precedenza, ma ora siamo tutti di nuovo in patria e 
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suppongo che possiamo aver cura di noi stessi. Vidi Mr. Benbow alle tre 
del  mattino  del  delitto,  in  corridoio,  proprio  mentre  stava  infilandosi 
nuovamente  nella  sua  stanza.  Immagino  che  sia  felice  di  non  doverlo 
spiegare a Scotland Yard... eh, Benbow?»

Il  tono  allegro  di  Keane  era  canzonatorio,  ma  non ingannò  nessuno. 
Sotto sotto era malizioso e spregevole. Persino Max Minchin, sebbene non 
riuscisse a definire la sensazione, capì che si trattava di un'esibizione di 
cattivo gusto. Il piccolo gangster balzò in piedi.

«Dal  modo  in  cui  stanno  andando  le  cose  qui,  c'è  bisogno  di  un 
moderatore», annunciò. «Mr. Benbow, a lei la parola.»

L'uomo di Akron lentamente si alzò in piedi. «Ho parlato molto negli 
ultimi  anni»,  cominciò,  «ma non mi è mai  capitato  di  fare un discorso 
simile  in  precedenza.  È vero,  ero fuori  stanza quella  notte  al  Broome's 
Hotel. Dopo essere rientrato e andato a letto, mi ricordai improvvisamente 
che il 6 febbraio è il compleanno di mia figlia. Per tutto il giorno avevamo 
avuto l'intenzione di  mandarle  un cablo, ma fummo così impegnati  che 
entrambi ce ne scordammo. Sì, senza dubbio, ne fui dispiaciuto. Allora mi 
ricordai  del  cambiamento  d'ora,  cioè  ad  Akron  erano  sei  ore  indietro. 
Pensai che forse poteva ancora arrivare il mio cablo quel giorno. Di sera 
tardi, probabilmente, ma ancora il giorno del suo compleanno. Saltai giù 
dal  letto,  mi vestii  e  uscii  in fretta.  Nel corridoio c'erano alcune donne 
delle pulizie, ma non incontrai nessun altro dipendente. Naturalmente avrei 
dovuto dirlo alla polizia, ma non me la sentivo di essere coinvolto nella 
faccenda.  Era  uno Stato straniero,  diverso...  sa  com'è.  Se fossi  stato  in 
patria,  be'  l'avrei  detto al capo della  polizia.  Ma l'Inghilterra...  Scotland 
Yard... Fui intimidito. Sono contento che il capitano Keane abbia sollevato 
la questione qui questa sera. Così ho potuto spiegare il fatto e spero che mi 
crediate. Ora... ehm... avevo pronto un discorso, ma me lo sono scordato. 
Oh, sì, di una cosa mi rammento. Ho fatto riprese per tutto il viaggio, come 
credo sappiate.  Ci siete tutti.  Ho comperato un proiettore  a Honolulu e 
venerdì  sera,  la  nostra  ultima  serata  a  bordo,  be',  mia  moglie  e  io  vi 
intratterremo. Desideriamo che siate nostri ospiti, e vi farò vedere tutto il 
viaggio. Questo.... questo è tutto.»

Si sedette tra un forte e caloroso applauso. Parecchi sguardi di biasimo 
furono diretti a Keane, che li incassò con noncuranza. Minchin si alzò di 
nuovo.

«Immagino che tocchi a me fare la prossima scelta», commentò. «Mr. 
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Ross, non l'abbiamo ancora sentita.»
Ross si alzò e si appoggiò pesantemente al suo bastone. «Non ho accuse 

tardive da fare», e un applauso si levò dalla tavolata.  «Tutto quello che 
posso dire,  è che è stato  un viaggio interessante.  L'avevo desiderato da 
molti  anni...  quanti,  non  saprei  dirlo.  È  stato  in  un  certo  senso  più 
emozionante  di  quanto  mi  aspettassi,  ma  non  me  ne  dispiace.  Sono 
contento di aver partecipato al giro, con il dottor Lofton e con tutti voi. Mi 
rammarico di non essere stato saggio come Benbow e di non aver fatto una 
pellicola con le mie avventure per alleviare le lunghe giornate quando sarò 
di nuovo a Tacoma. Per quanto riguarda quella sfortunata notte a Londra, 
quando  il  povero  Hugh  Morris  Drake  giaceva  morto  in  quella  stanza 
soffocante, con la cinghia strappata dalla valigia del dottor Lofton intorno 
al collo...»

Improvvisamente dal fondo del tavolo si sentì la voce di Vivian. «Chi 
dice che fosse la cinghia della valigia di Lofton?», domandò bruscamente.

Ross  esitò.  «Capisco  la  domanda.  Perché...  perché...  è  stata  presa 
dall'armadio del dottore...»

«Questa sera stiamo dicendo tutti la verità», continuò Vivian con voce 
chiara e fredda. «Quella non era la cinghia della valigia di Lofton. Non era 
affatto una cinghia da valigia. Era una cinghia da apparecchio fotografico 
del tipo che lei usa per portare a tracolla il suo. E credo di sapere che fosse 
del signor Elmer Benbow.»

Tutti  si  voltarono  a  guardare  Benbow  che  sedeva  a  capotavola  con 
un'espressione afflitta sul volto.

19.
L'albero fruttifero

In un silenzio impressionante Max Minchin si alzò lentamente. Si tolse il 
cappello da Napoleone e con un gesto di abdicazione, lo gettò da parte.

Be',  ragazzi,  state  rendendo questa  cena impossibile» ,  disse.  «Sadie, 
credo che non ne abbiamo mai date di simili, vero? Ho sempre creduto che 
le  persone che cominciano a  mangiare  assieme dovrebbero comportarsi 
correttamente e amichevolmente a tavola, anche se poi, appena uscite sulle 
scale, si sparano rivoltellate. Non sono uno che dice ai suoi ospiti come ci 
si comporta. Mr. Benbow, lei ha già avuto la parola ma mi pare che voglia 
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aggiungere qualcosa d'altro.»
Benbow si alzò. L'espressione afflitta era scomparsa, e appariva severo e 

deciso.
«Bene»,  disse,  «suppongo  di  aver  sbagliato.  Quando  vi  stavo 

raccontando del  cablo per mia figlia,  ho pensato che fosse inutile  dirvi 
qualcosa sulla cinghia.»

«Immagino  che  l'abbia  mandata  a  sua  figlia  come  regalo  di 
compleanno», sogghignò Keane.

Benbow si voltò verso di lui. «Capitano Keane, non so che cosa ho fatto 
per  guadagnarmi  questa  ostilità  da  parte  sua.  Dal  primo  momento  l'ho 
considerata  un  tipo  di  nessuna  importanza,  spregevole  e  volgare,  ma 
pensavo  di  tenere  celato  il  mio  giudizio  su  di  lei.  Non ho mandato  la 
cinghia  a  mia  figlia  come  regalo  di  compleanno.  Mi  sarebbe  piaciuto 
portargliela  tanto  più  che  non  potevo  immaginare  quale  sarebbe  stato 
l'ultimo utilizzo.»

Bevve un sorso d'acqua e continuò. «Sentii dell'assassinio di Drake quel 
mattino e andai nella sua stanza per vedere se ci fosse qualcosa da fare. 
Avrei fatto così anche ad Akron... mi sembrava gentile. Non c'era nessuno 
nella stanza in quel momento tranne il cameriere dell'albergo. La polizia 
non era ancora arrivata. Mi avvicinai e guardai Drake. Vidi la cinghietta 
intorno alla gola e pensai che era molto simile a quella della mia cinepresa. 
Ebbi  uno  shock,  posso  assicurarvelo.  Tornai  nella  mia  stanza,  cercai 
affannosamente  la  mia macchina  e scoprii  che dall'astuccio mancava la 
cinghietta.»

«Be' ne parlammo, Nettie e io. La nostra porta era sempre aperta; non mi 
piaceva  uscire  e  lasciarla  così,  ma  la  cameriera  ci  aveva  detto  di  non 
chiudere  a  chiave.  La  cinepresa  era  rimasta  lì  tutto  il  pomeriggio 
precedente, come pure la sera quando eravamo andati a teatro. Era stato 
facile per qualcuno entrare e prendere la cinghia. Mia moglie mi suggerì di 
andare  a  parlare  con  il  dottor  Lofton.»  Guardò  il  dottore.  «Sto  per 
raccontare tutto», aggiunse.

Lofton annuì. «Ma certo!», commentò.
«Bene,  il  dottore  dapprincipio  disdegnò  i  miei  timori  ma  quando gli 

raccontati che la sera precedente ero stato fuori a fare il cablo, cominciò a 
preoccuparsi. Gli chiesi se pensava fosse meglio dire a Scotland Yard che 
la cinghia in questione era la mia e anche che ero uscito dalla stanza tra le 
due e le tre la mattina dell'assassinio. C'è gente che è stata impiccata per 
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molto meno. Ed era la prima volta che mi trovavo in un paese straniero, 
fuori dei miei cari Stati Uniti e, be', avevo una paura matta. "È probabile 
che abbandonerò subito  il  gruppo",  dissi  al  dottore.  Egli  mi  batté  sulla 
spalla. "Non dica nulla", mi suggerì. "Lasci fare a me. Sono sicuro che non 
ha ucciso Drake e farò tutto il possibile per tenerla fuori dall'indagine". Mi 
creda... era una buona offerta. L'accettai. In seguito seppi che Lofton aveva 
detto che la cinghia era sua. Questo è quanto dovevo dire. Ah, sì... Vivian 
sul traghetto della Manica mi chiese dove fosse finita la mia cinghia. Me lo 
chiese  in  uno  strano  modo.  Quando  ne  comprai  un'altra  a  Parigi,  fece 
qualche commento sul fatto. Capii che era a conoscenza della situazione, 
ma non sembrava volersi intromettere.»

Per la prima volta dopo molto tempo, Chan parlò. Si rivolse a Vivian 
con interesse.

«È vero, signore?», chiese.
«Sì»,  rispose  Vivian.  «Lo  sapevo  fin  dall'inizio  che  si  trattava  della 

cinghia  di  Benbow.  Ma  eravamo  in  un  paese  straniero  e  non  ritenevo 
Benbow  colpevole.  Non  sapevo  cosa  fare.  Così  consultai  l'unico  del 
gruppo che doveva saperne qualcosa. Un famoso avvocato penalista, Tait, 
intendo dire. Gli raccontai la faccenda e lui mi consigliò di non dire nulla.»

«E ora trascura il suo consiglio?», chiese Charlie.
«Non precisamente. Ne abbiamo parlato assieme oggi e mi ha detto che 

era giunto il momento di chiarire la questione. Mi ha suggerito di parlarle. 
Tait la considera la miglior mente che abbia preso in mano il caso.»

Chan si inchinò. «Mr. Tait mi onora troppo», protestò.
«Be',  non ho altro  da aggiungere»,  continuò Benbow asciugandosi  la 

fronte dal sudore. «Il dottor Lofton disse che la cinghia era sua e io rimasi 
fuori della faccenda.» Si sedette.

Tutti guardarono Lofton. I suoi modi dimostravano chiaramente che era 
infastidito; i suoi occhi brillavano.

Quanto  ha  detto  Benbow  corrisponde  a  verità»,  osservò.  «Ma 
considerate la mia posizione. Nel mio gruppo avevo un assassino e sulle 
sue tracce c'era l'organizzazione più famosa del mondo. Il mio unico scopo 
era  di  interrompere  al  più  presto  possibile  le  indagini  e  di  lasciare 
l'Inghilterra con il gruppo al completo. Sentivo che, se Mr. Benbow avesse 
ammesso quei due spiacevoli fatti, sarebbe stato senza dubbio trattenuto a 
Londra. Probabilmente avrebbero fermato anche la moglie ed era davvero 
troppo.  Temevo  di  perdere,  all'inizio  del  viaggio,  una  coppia  dei  miei 
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migliori clienti. Ed ero certo che Benbow fosse innocente.»
«Quando l'ispettore Duff sollevò il problema della cinghia,  mi ritenni 

automaticamente  discolpato.  Non  avevo  lasciato  la  stanza  la  notte 
precedente e nessuno poteva affermare di avermi visto. È vero, c'era stato 
un lieve alterco tra me e il signor Drake, ma non significava nulla, come 
l'ispettore  si  rese  subito  conto.  Non  ero  in  nessun  modo  collegato 
all'omicidio.  La  cinghia  era  simile  a  quella  che  avevo  su  una  vecchia 
valigia...  la mia non era così larga ma dello stesso colore, nero. Dissi a 
Duff che ne possedevo una simile a quella che mi aveva mostrato. Andai 
nella mia stanza, tolsi la cinghia dalla valigia e la nascosi sotto un armadio 
che  toccava  quasi  il  pavimento.  Se  il  mio  piano  fosse  fallito,  potevo 
fingere  di  trovarla  e  dire  semplicemente  a  Duff  che  mi  ero  sbagliato. 
Quindi raggiunsi la stanza di Drake e dissi all'ispettore che la cinghia usata 
per strangolare l'anziano signore era la mia. Filò tutto alla perfezione. Da 
quel momento Scotland Yard non si interessò più alla cinghia. Benbow era 
salvo e...»

«E così lei»,  suggerì  il  capitano Keane, soffiando verso il  soffitto  un 
anello di fumo.

«Prego signore», lo guardò in cagnesco Lofton.
«Ho  detto  che  Benbow  era  salvo  e  così  pure  lei»,  continuò 

tranquillamente Keane. «Se Duff avesse in qualche modo sospettato di lei 
per l'omicidio, rivendicando la proprietà della cinghia lei l'avrebbe preso in 
contropiede. Duff pensava che, se lei fosse stato colpevole, difficilmente 
avrebbe commesso l'assassinio con una cinghia sua, ammettendone subito 
la proprietà. Sì, mio caro dottore, andò tutto alla perfezione...»

La faccia di Lofton divenne scarlatta. «Dove diavolo vuole arrivare...»
«Oh,  niente,  niente.  Non  si  agiti.  Ma  nessuno  ha  prestato  molta 

attenzione a lei in questa faccenda. Ecco, sembrava essere disperato perché 
un  fatto  simile  era  accaduto  durante  uno  dei  suoi  viaggi.  Ma  lo  era 
davvero?  Poteva  esserlo  per  qualcosa  che  interessava  più  lei  che  il 
viaggio...»

Lofton gettò di lato la sedia e andò a grandi passi verso Keane.
«Si alzi», gridò. «Si alzi, sporco bastardo. Sono anziano ma in nome del 

cielo...»
«Signori, signori!», urlò Max Minchin. «Ricordatevi che ci sono delle 

signore.»
Charlie,  con  la  sua  pesante  mole,  si  mise  tra  il  dottor  Lofton  e  il 
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capitano. «Lasciate che la brezza rinfrescante della ragione soffi su questa 
faccenda»,  suggerì con gentilezza.  «Dottor Lofton, non ascolti  le parole 
irresponsabili di questo insolente. Non ha le prove per nessuna di queste 
insinuazioni.» Prese il dottore per un braccio e lo spostò di alcuni passi.

«Bene, gente», annunciò Maxy Minchin, «penso che la cena sia finita. 
Stavo per suggerirvi di prenderci tutti per mano e di cantare  Auld Lang 
Syne per finire, ma forse è meglio chiudere qui. Aprite le porte. E, per il 
bene dei miei scolaretti, spero che non farete a botte per il corridoio.»

Chan rapidamente accompagnò Lofton fuori. Come uscirono, si udì il 
rumore delle sedie sul pavimento. L'interessante party di Max Minchin era 
finito.

«Le parole calde si raffredderanno qui sul ponte ventilato», disse Chan. 
«Accetti il mio consiglio, eviti di vedere Keane fino a che non sarà più 
calmo.»

«Sì, credo sia meglio», ammise il dottore. «Ho odiato quel tipo beffardo 
dal  primo  momento  in  cui  l'ho  visto.  Ma  naturalmente  non  devo 
dimenticare  la  mia  posizione.»  Diede a  Charlie  un'occhiata  indagatrice. 
«Sono felice di averle sentito dire che le sue accuse erano infondate.»

«È solo ciò che ho scoperto», rispose Chan cortese.
«Non so... ora che ci penso è stata una mossa piuttosto sciocca affermare 

che la cinghia era mia. Non so spiegarmelo se non per il fatto che, dopo 
aver viaggiato con gruppi come questo per anni, si comincia a considerarli 
come bambini. In un certo senso bambini sciocchi, indifesi e bisognosi di 
protezione.  Il  mio  primo istinto  è  sempre  di  proteggerli.  Uno dei  miei 
ospiti era in difficoltà, così, come era accaduto altre volte in precedenza, 
ho semplicemente caricato il peso sulle mie spalle e ho tirato avanti.»

Charlie annuì. «La capisco perfettamente», disse rassicurandolo.
«Grazie,  ispettore  Chan»,  rispose  Lofton.  «Lei  sembra  una  persona 

comprensiva.  Credo  proprio  di  averla  sottovalutata  quando  ci  siamo 
conosciuti.»

Charlie sorrise. «È un'abitudine. Non me la prendo. Il mio scopo è di 
comportarmi in modo tale che la gente, quando me ne vado, non mi stia 
ancora sottovalutando.»

«Immagino che di solito riesca a raggiungere il suo obiettivo», disse il 
dottore. «Ora penso di andare in cabina. Ho molto lavoro da sbrigare.»

Si separarono e Chan fece una passeggiata per il ponte. La sua andatura 
era svelta, i suoi modi sereni e composti. Erano accadute molte cose alla 
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cena di Maxy Minchin. Charlie sorrise tra sé e sé ripensando a quanto era 
stato detto. Qualcuno lo chiamò da una sedia a sdraio.

«Ah, avvocato Tait», disse, «mi siedo qui di fianco a lei, se non ha nulla 
da obiettare.»

«Ne sono felice», rispose Tait.
«Grazie. È stato gentile da parte sua parlare a Mr. Vivian del mio umile 

potere intellettivo in termini adulatori.»
«Confermo quanto ho detto», ribadì l'avvocato.
«Allora lei giudica in base a minime cose.»
«No, non ho mai fatto così.» Tait lottò con la coperta e Chan l'aiutò. 

«Grazie»,  disse.  «Be',  questa  che  sembrava  una  piacevole  cenetta  si  è 
trasformata in qualcosa di ben diverso. Non è stato per caso un altro dei 
suoi esperimenti?»

Chan scosse il capo. «No, è stata un'idea dell'ospitale Mr. Minchin. Ma 
chissà, potrei riuscire a servirmene per i miei scopi.»

«Ne sono sicuro.»
«Un detective è fortunato», continuò Charlie, «quando può scansarsi e 

sentire  l'assassino  parlare  dell'incidente  accadutogli  partecipando  al 
crimine.  Questa  sera  hanno  parlato  in  molti,  probabilmente  tra  di  loro 
l'assassino. C'è stata qualche confessione indiscreta.»

«Ne ha notata qualcuna?», chiese Tait.
«Sì, mi dispiace ammetterlo. Mi scuserà per la brutalità, ma ho notato la 

sua.»
L'avvocato annuì.  «Conferma la mia fiducia in lei.  Non mi aspettavo 

affatto che lei trascurasse la mia indiscrezione.»
«Stiamo parlando senza dubbio della stessa cosa?»
«Oh, certo!»
«Mi vuole dire allora a che cosa sta alludendo?»
«Con piacere.  È stato un errore da parte mia ammettere che tutti  noi 

potevamo trovarci nella posizione di Hugh Morris Drake quella notte al 
Broome's Hotel.»

«Eh  sì,  davvero.  Lei  sa,  naturalmente,  che  Honywood  e  Drake  si 
scambiarono le stanze quella notte. L'ispettore Duff glielo ha detto in treno 
tra Nizza e Sanremo.»

«Sì... mi ha parlato dello scambio. Vedo che conosce alla perfezione gli 
appunti di Duff.»

«Devo. Sono la mia unica speranza. Non ho trovato scritto che lei abbia 
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letto la lettera inviata da Honywood alla moglie.»
«Non ho mai saputo dell'esistenza di questa lettera.»
«Tuttavia  lei  sa  che  Drake  fu  ucciso  da  qualcuno  che  cercava  di 

ammazzare  Honywood.  E  che  la  morte  del  poveretto  fu,  come  aveva 
cominciato a dire, puramente accidentale. Questo sarebbe potuto accadere 
a chiunque del gruppo.»

«Devo  ammettere  che  lo  sapevo  già.  Mi  dispiace  essermelo  lasciato 
sfuggire, ma ora è troppo tardi per pentirsi.»

«Come l'ha saputo? Duff non gliene ha parlato...»
«No, naturalmente... non me l'ha detto Duff.»
«E chi allora?»
Tait esitò. «Suppongo che dovrò confessare. Ho avuto l'informazione da 

Mark Kennaway.»
«Ah, sì. E Kennaway l'ha avuta da...»
«Secondo quanto mi ha riferito, da Pamela Potter.»
Dopo un breve silenzio, Charlie si alzò. «Mr. Tait, mi congratulo con lei. 

Lei se l'è cavata in modo brillante.»
Tait  rise.  «E  in  modo semplice»,  aggiunse.  «Ho solo  detto  la  verità, 

ispettore Chan.»
«Le auguro una piacevole serata, disse Chan. «La lascio a godersi i suoi 

pensieri senza dubbio interessanti.»
Passando per il ponte di passeggiata, vide che Pamela Potter ballava tra 

le braccia di Kennaway in quello spazio limitato. Aspettò pazientemente 
che la musica finisse, poi si avvicinò alla coppia.

«Mi scusi», disse, «ma la signorina ballerà il prossimo fox trot con me.»
«Come vuole», sorrise Kennaway.
Chan offrì il braccio alla ragazza e la condusse con sé. La musica stava 

cominciando.
«Ho parlato per metafora», affermò Charlie. «La mia mole e il ballo non 

vanno d'accordo.»
«Sciocchezze», ella rispose. «Scommetto che non ha mai provato.»
«Un elefante  saggio  non cerca  di  imitare  una  farfalla»,  le  disse  e  la 

accompagnò verso un angolo tranquillo del parapetto.  «L'ho portata qui 
non solo per la sua squisita compagnia, che è deliziosa, ma anche per farle 
una domanda.»

«Oh... e io che pensavo di aver fatto una conquista», disse la ragazza 
ridendo.
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«Non sarebbe certo una novità per lei», rispose il cinese. «E tantomeno 
degna di essere annotata. Mi dica, se vuole essere gentile, ha parlato con 
altri  del  contenuto  della  lettera  di  Honywood  alla  moglie?  Ha  detto  a 
qualcuno che l'assassinio di suo nonno è stato un incidente?»

«Oh, mio Dio», mormorò, «non avrei dovuto?»
Charlie scrollò le spalle. «Un vecchio proverbio dice: due orecchie, una 

bocca. Ascolta due volte quanto dici.»
«Sono pronta per essere rimproverata.»
«Non si preoccupi. Non è successo nulla. Desidero solo sapere a chi ne 

ha parlato.»
«Be', ovviamente a Mrs. Luce.»
«Era ovvio. E a chi ancora?»
«Solo a un'altra persona. A Mark... a Mr. Kennaway.»
«Ah  sì.  Forse  questa  sera  si  è  accorta  che  Kennaway  ha  passato 

l'informazione a Tait?»
«Sì, me ne sono accorta... e mi sono arrabbiata. Non ho detto a Mark che 

fosse un segreto, ma lui doveva immaginarlo. Mi irrita molto quel tipo.»
«La irrita? Avrei detto...»
«Sì, lo so. Sto molto con lui. Ma chi avrei dovuto scegliere, di grazia? 

Vivian? Keane? Impossibile. Quando c'è qualcosa da fare che richiede un 
uomo  —  ballare,  per  esempio  —  naturalmente  scelgo  Mark...  Ma 
comunque, mi irrita.»

«L'ha già detto.»
«Lo  confermo.  Dovrebbe  vedere  come  si  comporta.  Si  sente  così 

superiore... Boston, Harvard e tutto il resto. Mi dà proprio ai nervi.»
«Immagini»,  sorrise  Chan,  «che  questo  giovanotto  le  chieda  di 

sposarlo...»
«Pensa che lo farà?», chiese velocemente la ragazza.
«Come faccio a saperlo?», disse Chan.
«Sa,  ispettore  Chan,  è  quasi  misterioso  il  modo  in  cui  lei  invita  a 

confidarsi.  Sì,  spero  che  mi  chieda  di  sposarlo.  Effettivamente  lo  sto 
circuendo un po'. Voglio che mi faccia la proposta di matrimonio.»

«E poi?»
«Poi la rifiuterò. Che trionfo! Il fiore di Boston respinto da una rozza e 

volgare ragazza del Middle West.»
Chan scosse il capo. «Il cuore delle donne», commentò, «è come un ago 

sul fondo del mare.»
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«Oh,  non  siamo  così  maledettamente  difficili  da  capire.  Le  mie 
motivazioni  sono  chiarissime.  Naturalmente,  in  un  certo  senso,  è  un 
peccato... sa essere così carino quando vuole...»

«Sì?»
«Sì, ma lo vuole raramente. Di solito è freddo, altezzoso e bostoniano e 

so  che  mira  al  mio  denaro.»  Appoggiò  una  mano  esile  sul  braccio  di 
Charlie. «Che cosa ci posso fare», aggiunse malinconica, «se mio nonno è 
riuscito a farci diventare ricchi?»

«Nessun uomo onorabile la riterrebbe responsabile», rispose Charlie per 
tranquillizzarla. «Ma se stava circuendo il giovane solo... un pochino, be'... 
deve tornare al lavoro.»

Camminarono lungo il ponte verso la musica.
«Non avrebbe mai dovuto parlarne con Tait», disse la ragazza. «Dovrei 

sgridarlo per questo... ma non so se ne ho voglia. Questa sera c'è aria di 
tenerezza.»

«Lasci tutto così», la esortò Chan. «Preferisco.»
Kennaway, osservò Chan, non mostrò alcun segno di irritazione quando 

rivide  la  ragazza.  E  neppure  Pamela  Potter  sembrò  particolarmente 
infastidita. Non appena si voltò, Chan si trovò davanti il commissario di 
bordo.

«Venga con me, ispettore Chan», disse Lynch. E gli fece strada fino al 
suo ufficio.

«Che cos'è successo?», chiese Charlie.
Kashimo alzò lo sguardo. «Mi dispiace»,  sussurrò e il  cuore di Chan 

sobbalzò.
«Il suo assistente ci ha messo nei guai», spiegò il commissario.
«Come facevo a sapere che sarebbe ritornata?», disse il giapponese.
«Non parlare per enigmi», gli disse Chan. «Chi è ritornata?»
«Mrs.  Minchin»,  si  intromise  il  commissario.  «È  ritornata  in  cabina 

pochi minuti fa e ha trovato il ragazzo che stava rovistando dappertutto. In 
valigia ha gingilli per un miliardo di dollari e i suoi strilli sono stati sentiti 
fino all'Astor House Bar di Shanghai. Ho dato la mia parola alla signora 
che avrei buttato fuori dalla nave il ragazzo io stesso. Dovremo toglierlo 
da quelle cabine e trasferirlo da qualche altra parte. Mi dispiace che a lei 
non sia più utile.»

«Mi dispiace», ripeté Kashimo.
«Un minuto», disse Charlie. «Avrai molto tempo per scusarti più tardi. 
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Prima  dimmi,  hai  trovato  qualcosa  di  interessante  nella  cabina  dei 
Minchin?»

Kashimo balzò in piedi. «Penso di sì, Charlie. Ho trovato... dunque, ho 
cercato bene e sai che sono un buon detective...»

«Sì, sì, che cos'hai trovato?»
«Ho  trovato  una  bella  raccolta  di  etichette  d'albergo  non  incollate. 

Graziose  etichette  di  tutti  gli  alberghi  in  cui  si  sono  fermati  questi 
viaggiatori.  Targhette del Grand Hotel, dello Splendid Hotel, del Palace 
Hotel...»

«E ce n'era una del Great Eastern Hotel di Calcutta?», chiese Chan.
«No. Ho guardato due volte. L'etichetta di quell'albergo non c'era.»
Chan  sorrise  e  diede  un  colpetto  sulla  spalla  del  giapponese.  «Non 

sminuire più il tuo successo, Kashimo», gli disse. «Le pietre si tirano solo 
agli alberi fruttiferi e uno di questi giorni ti troverai sotto una vera pioggia 
di proiettili.»

20.
L'elenco di Miss Pamela

Charlie si rivolse al commissario e dopo pochi minuti la posizione di 
Kashimo a bordo fu risolta. Si decise di trasferirlo alle cabine del ponte 
inferiore e gli fu intimato di stare alla larga, per quanto possibile, da Sadie 
Minchin da quel momento fino alla fine del viaggio. Il piccolo giapponese, 
mortificato, se ne andò e Chan ritornò sul ponte. Appoggiatosi nuovamente 
al parapetto, considerò quest'ultimo evento.

Se  a  bordo  della  President  Arthur  c'era  la  possibilità  di  procurarsi 
etichette  sciolte,  allora  diventava sempre  più improbabile  che la  chiave 
fosse stata attaccata alla valigia di Kennaway a Calcutta e di conseguenza 
fosse nell'attuale nascondiglio quando Welby l'aveva trovata a Yokohama. 
No, era senza dubbio da qualche parte, ancora in mano al suo proprietario 
che, non volendola gettare via ma in qualche modo sconvolto dal fatto di 
Welby,  aveva  avuto  la  brillante  idea  di  sistemarla  sulla  valigia  di 
Kennaway,  sotto  l'etichetta  di  un  albergo  da  tempo  visitato  e  ormai 
dimenticato.  Si  era  informato  su  dove  trovare  un'etichetta  simile.  Lui 
stesso poteva averne una. Poteva esser stato Maxy Minchin.

Chan  sorrise  tra  sé  e  sé  e,  dopo  aver  trascorso  alcuni  minuti  in 
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biblioteca, andò nella sua cabina. Tirò fuori gli appunti di Duff e li studiò 
ancora  una  volta.  Quello  che  lesse,  sembrò  piacergli  e  andò  a  letto 
contento. Riposò benissimo, come non era riuscito più a fare da quando era 
a bordo.

Il  mattino  presto Charlie  incontrò Maxy Minchin che camminava  sul 
ponte. Chan gli si avvicinò e continuò la passeggiata con il gangster, ben 
deciso a non fermarsi.

«Salve,  poliziotto»,  disse  Maxy.  «Splendida  mattinata  dopo  la 
tempesta.»

«La tempesta?», chiese Chan.
«Mi  riferisco  al  party  che  ho  dato  ieri  sera.  Sa,  mancava  poco  che 

arrivassero alle mani. Spero che lei si sia divertito.»
«Molto», rispose il cinese.
«Be',  io  ero un po'  agitato»,  disse  Maxy. «Un ospite  non può essere 

molto contento con una rissa simile. Per un momento ho pensato che stesse 
per finire con una paio di manette per qualcuno. Ma, malgrado quanto è 
stato detto e fatto, immagino che lei sia quanto mai lontano dall'arrestare 
qualcuno.»

Chan sospirò profondamente. «Temo di sì.»
«È sicuramente un mistero», continuò Maxy. «Io, io non riesco a capire 

perché qualcuno abbia voluto eliminare quel vecchio. Qualcosa che Tait ha 
detto, mi ha fatto pensare che si sia trattato di uno sbaglio... Che Drake sia 
stato fatto fuori al posto di un altro. Sono cose che accadono. Mi ricordo 
una volta a Chicago... ma perché dovrei parlarne con uno sbirro? Le stavo 
dicendo, ieri sera c'è stato un piccolo incidente nella nostra cabina.»

«Si? Di che genere?», chiese Charlie leggermente incuriosito.
«Noi  ricchi  milionari»,  continuò  Maxy,  «dobbiamo  tenere  gli  occhi 

spalancati ogni istante. Le voci corrono e, se si diffondono troppo, buona 
notte!  Non so che cosa stia  succedendo al  mondo.  Non c'è  più nessun 
rispetto  per  le  proprietà...  è  disgustoso.  Sadie  è  tornata  in  cabina  e  ha 
trovato  un  biscuit  boy  che rovistava  tra  le  nostre  cose come il  ciclone 
Kansas.»

«Mi dispiace», disse Chan. «Spero che non abbia preso nessun oggetto 
di valore.»

«Tutto  ciò  ha  un  risvolto  buffo.  C'erano  tutti  i  gioielli  di  Sadie  che 
potevano essere sgraffignati... roba di valore. Sa... ne ho sborsato di denaro 
per comprarli! E quando Sadie è tornata in cabina, c'era questo cinese...»
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«Ah... ehm... non importa», esclamò Chan fermandosi in tempo.
«C'era questo cinese con un mucchio di etichette di albergo in mano.»
«Ne fa collezione?», chiese Charlie.
«Sì... le prendo in ogni hotel in cui pernottiamo. Per portarle a casa di 

Maxy Junior, mio figlio, così le può attaccare sulla valigia. Voleva venire 
con noi, ma gli ho detto che prima di tutto c'è l'istruzione. Tu resti qui e 
impari  bene,  gli  ho  detto.  Oggigiorno  anche  i  distillatori  clandestini  di 
alcolici devono parlare una buona lingua se vogliono frequentare la gente 
migliore.  Non che  io  voglia  Maxy nel  racket...  gli  farò  amministrare  i 
nostri beni. Ti porterò le etichette, gli ho detto. Sarà quasi come aver fatto 
il viaggio. E come le stavo raccontando, malgrado tutti i gioielli di Sadie in 
giro, il cinese è stato attirato da quelle etichette. Ma ne ha presa solo una.»

«Ah, ne manca una?»
«Sì. Mia moglie se n'è accorta subito. Manca la più grande; entrambi ci 

ricordiamo di averne parlato quando la prendemmo. Che contento sarebbe 
stato Maxy! Era di un albergo di Calcutta. Mi è sparita. Ora non possiamo 
più riaverla.»

Charlie  si  voltò  a  fissare  il  gangster.  La  sincera  innocenza  di  quella 
faccia  scura  lo  stupì.  Non  esprimeva  altro  che  l'ansia  di  un  padre 
indulgente.

«Sono andato di corsa dal commissario di bordo», continuò Minchin, «e 
mi ha detto che aveva perquisito il cinese ma che era pulito. Credo che se 
ne sia sbarazzato. In Cina, in altri tempi, gli avrebbero messo una bomba 
nella minestra per una cosa del genere. Ma... be', lasciamo perdere. Maxy 
Junior non saprà che cosa ha perso... ed è già qualcosa.»

«Mi congratulo con lei», disse Chan. «La vita l'ha resa filosofo, il che 
significa avere davanti giorni tranquilli.»

Finirono la passeggiata in silenzio.
Quel pomeriggio presto Charlie incontrò lo sgradevole capitano Keane. 

Il cinese sperava di evitare l'incontro, ma il capitano lo fermò.
«Bene?», cominciò Keane.
«Sì?», disse Chan.
«La cena ieri sera.»
«Ci sono stati nuovi sviluppi.»
«Ben per me», rispose Keane. «Mi sembra che la faccenda cominci a 

sembrare più chiara.»
«Si riferisce a Mr. Benbow?»
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«Benbow!  Non  cerchi  d'ingannarmi.  Ho  sospettato  di  Lofton  fin 
dall'inizio.  Sa  che  a  Sanremo  mi  disse  che  il  viaggio  sarebbe  stato 
interrotto?  Perché?  Elementare,  mio  caro  Chan.  Duff  lo  costrinse  a 
continuare, ma lui non voleva. Aveva completato il suo lavoro.»

«Crede che sia una prova sufficiente per convincere la corte inglese?»
«No,  lo  so.  Sto  lavorando  sul  caso,  comunque.  Miss  Potter  mi  ha 

autorizzato ad andare avanti e ha promesso di pagarmi se farò un buon 
lavoro.»

Chan gli lanciò un'occhiataccia. «Non avrà fatto anche il mio nome.»
«Perché avrei dovuto? Lei è fuori da ogni possibilità di successo prima 

ancora  che il  caso  sia  chiuso.  Vada avanti...  sia  saggio.  Suppongo che 
penserà che io sia sulla strada sbagliata.»

«Per niente», rispose Chan.
«Come?»
«Perché dovrei pensarlo? Anche il più stupido della città può indicarci la 

strada per la scuola.»
«E con questo cosa vuole dire?»
«Niente. Un vecchio detto cinese.»
«Non ci credo molto», disse Keane e continuò la sua passeggiata.
Il pomeriggio passò velocemente mentre la nave navigava in un mare 

calmo e assolato. Scese la sera, la penultima delle sere a bordo, e Chan era 
tranquillo come il mare. Si preparò per la cena e, uscito sul ponte per fare 
due passi, vide Tait che stava per entrare nella sala fumatori.

«Vuole unirsi a me, ispettore Chan?», lo invitò l'avvocato.
Il cinese fece cenno di no. «Sto cercando Kennaway», rispose.
«Era ancora in cabina quando sono uscito», disse Tait.
«E il numero è...», chiese il cinese.
Tait  gli  diede l'informazione,  del  tutto  superflua,  e  Chan se ne andò. 

Trovò Mark Kennaway indaffarato con una cravatta nera.
«Oh,  entri,  ispettore  Chan»,  lo  salutò  il  giovane.  «Stavo  cercando di 

abbellire il mio aspetto.»
«Sì, il tempo da passare in compagnia di Miss Pamela stringe», sorrise 

Charlie.
«Perché  me lo  dice?»,  chiese  Kennaway. «Sii  sempre  in  gran forma, 

questo è il mio motto. Potrebbe esserci qualcuno che vuole assumere un 
avvocato.»

Chan chiuse la porta. «Ho bisogno di parlarle in privato», disse. «Deve 
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darmi la sua parola che quanto le dico resterà un segreto fra noi.»
«Naturalmente.» Kennaway sembrò sorpreso.
Charlie  si  inginocchiò  e  tirò  fuori  da  sotto  il  letto  la  valigia  con 

l'etichetta che lo interessava. Gliela indicò.
«Le dispiace osservarla?»
«Vuole dire l'etichetta del Great Eastern Hotel di Calcutta? Che cos'ha?»
«Si ricorda se ci fosse quando è partito da Calcutta?»
«Certo. L'ho notata dopo esser salito in nave a Diamomd Harbor. È così 

strana che difficilmente può passare inosservata.»
«È sicuro che questa sia l'etichetta che ha visto in quella occasione?»
«Be', come posso esserne certo? Ne ho visto una che sembrava questa.»
«Precisamente»,  affermò  Chan.  «Ne  ha  visto  una  simile.  Ma  non 

questa.»
Kennaway gli si avvicinò. «Che cosa intende dire?», chiese.
«Voglio  dire  che  non  molto  tempo  fa,  una  seconda  etichetta  è  stata 

incollata esattamente sopra la prima.  E fra le due...  le dispiace passarci 
sopra le dita?»

Il  giovane  così  fece.  «Che  cos'è?»,  disse  accigliato.  «Sembra  una 
chiave.»

«È una chiave», annuì Charlie. «Il duplicato di quella trovata in mano a 
Hugh Morris Drake una mattina di febbraio al Broome's Hotel.»

Kennaway emise un fischio. «Chi l'ha messa sulla mia valigia?», chiese.
«Me lo sto chiedendo», disse lentamente Chan.
Il giovane si sedette sul bordo del letto, pensoso. I suoi occhi fissavano 

l'altro letto, sul quale c'era un pigiama. «Me lo chiedo anch'io», disse. Lui 
e Charlie si scambiarono una lunga occhiata.

«Rimetto la valigia al suo posto», disse il detective bruscamente. E così 
fece.  «Non ne faccia parola con nessuno.  Tenga d'occhio la  chiave.  La 
toglieranno,  credo,  prima  che  la  nave  raggiunga  il  porto.  Mi  informi 
quando non ci sarà più.»

La  porta  si  aprì  di  colpo  e  Tait  entrò.  «Ah,  ispettore  Chan»,  disse, 
«scusatemi. È una conversazione privata?»

«No di certo», assicurò Charlie.
«Mi  sono  accorto  di  non  avere  il  fazzoletto»,  spiegò  Tait.  Aprì  un 

cassetto e ne prese uno. «Volete unirvi a me per un aperitivo?»
«Spiacente ma non posso», rispose il cinese. «Ho bisogno di qualcosa 

che mi faccia passare l'appetito, piuttosto!» Uscì sorridente e sereno.
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Dopo cena trovò Mrs. Luce e Pamela Potter sedute sulle sedie a sdraio 
del ponte.

«Posso imporvi la mia presenza detestabile?», chiese.
«Si accomodi, ispettore Chan», disse l'anziana signora. «Non la si vede 

molto  spesso  in  questo  viaggio.  Quindi  suppongo  che  sia  piuttosto 
impegnato.»

«Non come mi aspettavo», rispose tranquillo.
«Davvero?»,  ella  lo  guardò con aria  interrogativa.  «Che  bella  serata, 

vero? Questo tempo mi ricorda il  veld  del Sud Africa. Ci sono stata un 
anno lì.»

«Lei ha girato tutto il globo.»
«Sì,  ora penso di  stabilirmi  a Pasadena,  ma dico così  ogni volta  che 

termino un viaggio lungo. Se un giorno passerò davanti a una vetrina di 
un'azienda turistica... be', allora ripartirò.»

Charlie si  rivolse alla ragazza. «Posso chiederle,  con una certa faccia 
tosta, dell'altra sera? Forse è riuscita a circuire ancora un po' il ragazzo?»

«Quand'ero  piccola»,  sorrise  Pamela,  «costruivo  pupazzi  di  neve.  È 
interessante averne conosciuto uno che riesca a camminare.»

«Ha ancora due serate, con una splendida luna piena.»
«Andrebbe tutto bene se ci fossero notti artiche, di sei mesi», ella disse. 

«Mi dispiace che sia venuto il momento del ritorno.»
«Non disperi», disse Chan. «La perseveranza vince. L'ho provata spesso 

anch'io. A proposito, ha promesso al capitano Keane una ricompensa se 
trova l'assassino di suo nonno?»

«Perché? No.»
«Ma gliene ha parlato?»
«Non me ne ha parlato assolutamente.»
Gli  occhi  di  Chan  si  rimpicciolirono.  «Lui  non  dice  la  verità.  Non 

diremo più nulla.» Diede un'occhiata al foglio e alla penna che la ragazza 
aveva in mano. «Mi scusi... penso di averla interrotta. Stava scrivendo una 
lettera?»

Ella  scosse  il  capo.  «No,  io...  io...  be',  veramente  stavo  studiando  il 
nostro enigma. Il tempo stringe, sa.»

«Nessuno può saperlo meglio di me», confermò Chan serio.
«E mi sembra che non stiamo approdando a nulla. Oh, mi scusi, ma lei è 

arrivato a occuparsi del caso troppo tardi. Non aveva molte chances. Stavo 
facendo l'elenco degli uomini del nostro gruppo e, di fianco al nome di 
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ognuno, buttavo giù le cose a loro sfavore. Da quello che ho potuto vedere, 
tutti  tranne Minchin e Mark Kennaway sono stati  sospettati una volta o 
l'altra.»

«Il  suo  elenco  non  è  corretto.  Anche  loro  due  non  hanno  diritto  al 
certificato penale pulito.»

Ella  sobbalzò.  «Intende  dire  che  ogni  uomo  del  gruppo  è  stato 
coinvolto?»

Chan si alzò e gentilmente le tolse di mano il foglio. Lo fece a pezzetti e, 
arrivato al parapetto, lo gettò in mare.

«Non si preoccupi per questo caso», le consigliò, «è già risolto.»
«Che cosa intende dire?», esclamò la ragazza.
«Naturalmente  rimane  da  fare  un'accurata  ricerca  di  prove  che  siano 

accettabili dalla corte inglese, ma senz'altro le troveremo.»
«Vuole dire che sa chi ha ucciso mio nonno?»
«Lei no?», le chiese Charlie.
«Certo che no. Come potrei?»
Charlie  sorrise.  «Ha avuto la  mia  stessa  opportunità  di  scoprirlo.  Ma 

allora la sua giovane mente è persa per il ragazzo che la irrita. Io, invece, 
non ho un tale handicap.»

Con un bellissimo inchino per entrambe, se ne andò lungo il ponte con 
disinvoltura, nonostante la mole.

21.
La Promenade des Anglais

Con gli occhi spalancati dallo stupore, Pamela Potter guardò Mrs. Luce. 
«Che cosa diavolo voleva dire Chan?», esclamò.

La vecchia signora sorrise. «Significa che sa chi ha ucciso tuo nonno, 
mia cara. Immaginavo che l'avrebbe scoperto.»

«Ma come l'ha scoperto? Ha detto che anch'io dovrei  saperlo.  E non 
posso immaginare...»

L'anziana signora si strinse nelle spalle. «Malgrado tu sia così giovane», 
disse, «sei una ragazza perspicace. Brillante come un dollaro, come si dice. 
Ma non intelligente come Charlie Chan. Non molti lo sono.» Ella si alzò. 
«Ecco arrivare il giovane Kennaway. Penso che andrò nel salone.»

«Oh, la prego, non se ne vada.»
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«Posso essere una dama di compagnia, Pamela, ma sono stata giovane 
anch'io.» E se ne andò verso una porta lontana.

Kennaway si  sedette  sul  poggiapiedi  della  sdraio che l'anziana donna 
aveva appena abbandonato.

«Bene», osservò. «Un altro giorno se n'è andato.»
La ragazza annuì.
«Non sembri essere molto loquace», disse il giovane.
«Dovrebbe esserti di sollievo», rispose Pamela. «Io... io stavo pensando. 

Chan mi ha detto una cosa sorprendente.»
«Che cosa?»
Ella scosse il capo. «No, non posso dirtelo. Ti ho già rivelato un segreto 

una volta... e tu non l'hai mantenuto.»
«Non capisco che cosa tu voglia dire.»
«Non importa. Non c'è bisogno di entrare in argomento ora.»
«Qualsiasi  cosa  ho  detto,  mi  dispiace»,  egli  disse.  «Davvero  mi 

dispiace.» Sembrava abbastanza mortificato ed era molto bello alla luce 
della  luna  che  spuntava.  Per  un  momento  nessuno  dei  due  parlò.  Poi 
un'improvvisa  espressione  di  preoccupazione  attraversò  il  volto  del 
giovane. «Senti, Chan ti ha detto che... che ha scoperto il suo uomo?»

«Perché avrebbe dovuto?»
«Non  lo  so...  ma  qualcosa  che  è  successo  ieri  notte...»  Rimase  in 

silenzio, fissando il vuoto. «Sono allibito», aggiunse alla fine e la sua voce 
era innaturale, persino spaventata.

Pamela Potter lo guardò. Un tempo ella aveva guardato a quel modo un 
ragazzo di Detroit e da quella volta non ne era più stata capace. «Domani è 
l'ultima serata a bordo», gli ricordò.

«Lo so», rispose triste il giovane.
«Ci mancherà questa vecchia lotta quando sarà finita.»
«Sì,  ma  tu  tornerai  a  Detroit  e  ti  si  prospetta  un  periodo  felice.  La 

piccola principessa delle automobili. Tutti i contadini si inchineranno.»
«Sciocchezze. Tu tornerai a Boston dove avete sangue reale.  Uno dei 

Kennaway di Beacon Street. Immagino che la Browning Society darà un 
party per il tuo ritorno.»

Egli  scosse  il  capo.  «Non  prendermi  in  giro.  In  un  certo  senso,  mi 
sembra di non divertirmi più.»

«Qual è il problema? Pensavo che tu fossi di buon umore. La fine del 
viaggio così vicina e finalmente ti sbarazzerai del povero Tait... e di me.»
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«Lo so», annuì. «Dovrei essere l'uomo più felice del mondo ma non lo 
sono. Oh, be'... è la vita, senza dubbio.»

«E quella bella ragazza che ti aspetta a Back Bay?»
«Quale ragazza?»
«Quella con cui sei fidanzato.»
«Io... fidanzato? Ti sembro così pazzo? Ci sono molte belle ragazze a 

Boston, ma non sono fidanzato con nessuna, grazie al cielo.»
«Dovresti provare, una volta o l'altra. È piuttosto divertente.»
«Immagino che tu l'abbia provato.»
«Oh sì, spesso.»
«Uno di quei tipi a cui hai scritto?»
«Uno di loro? Io sono esosa. Tutti e varie volte.»
«Be', fa' una scelta», suggerì Mark. «Non pensarci più. Nessuno di noi è 

giovane come sembra.»
«Lo so...  e  ho intenzione  di  rimanere  così.  Mi  scriverai  dopo che ci 

saremo separati?»
«Perché?»
«Mi piace ricevere lettere.»
«Io odio scriverle. E poi ho molto da fare. Mi aspetta un periodo di duro 

lavoro per ottenere un modesto compenso. Non possiamo tutti fabbricare 
automobili.»

«Meno male!  Le strade  ne sono abbastanza  piene.  Allora,  quando ci 
saluteremo, sarà per sempre?»

«E un giorno», aggiunse il giovane con forzata allegria.
«Così sarà più romantico, vero? È meglio rientrare e andare a giocare a 

bridge. Immagino che Tait ci stia aspettando.»
«Ci sta aspettando di sicuro», confermò il giovane.
«Ti dispiace farmi giocare?»
«Come credi. Giochi inalino, lo sai?»
«Lo so», sospirò la ragazza.
«Ma  naturalmente  rendi  felice  il  povero  Tait.  Finché  non  sei  sua 

partner.»
«È dura per te, avermi come compagna, credo.»
Egli si strinse nelle spalle e si alzò. «Oh, non mi preoccupo. Mi rendo 

conto che non è una cosa duratura.»
Anche la ragazza si alzò e lui le diede la mano. «Visto che insisti», ella 

disse, «voglio giocare con te.»
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«Mille grazie», egli disse sorridendo. Ed entrarono.
Mrs. Luce e Tait erano seduti al tavolo da bridge, e quest'ultimo stava 

guardando ansiosamente in giro per la stanza. La sua faccia si  illuminò 
quando vide Kennaway.

«Ah, ragazzo mio», esclamò. «Ti unisci a noi?»
«Certamente», rispose Kennaway.
«È gentile da parte tua. Non osavo chiedertelo. Ho preso tanto del tuo 

tempo... e questa è una delle ultime sere a bordo.»
«Non c'è problema», affermò il giovane. «Non ho nulla da fare.»
«Dio benedica  chi  ha  inventato  il  bridge»,  commentò  Pamela  Potter. 

«Su, dai... dillo!»
«Dire che cosa?», chiese Kennaway.
«La tua tipica frase pungente di risposta a quanto ho detto io dovrebbe 

essere: "Dovresti impararlo, una volta o l'altra".»
Egli rise. «Non posso essere così scortese», protestò.
«Oh, non puoi?»
Nel frattempo Charlie,  raggiunta la biblioteca e scelto un libro, se ne 

stava seduto a leggere con l'aria di chi è socio di un club del libro e spera 
che nessuno dei suoi amici lo chiami per un anno. Lesse fino alle ventidue 
e, dopo una piacevole passeggiata per il ponte, tornò in cabina. Il sonno 
giunse senza farsi aspettare, il sonno senza sogni di chi non si preoccupa 
del mondo.

Alle otto del mattino seguente, era fuori sul ponte illuminato dal sole. Le 
ultime ventiquattro  ore  del  viaggio,  le  più importanti,  erano imminenti. 
Malgrado  ciò,  Chan  era  calmo  e  tranquillo.  Dal  suo  comportamento 
appariva chiaramente che sapeva che quel che deve accadere accadrà.

Più tardi  nella  mattinata,  ricevette  un radiogramma da Duff.  Si  ritirò 
nella sua cabina. Lì, con il sole che picchiava alle sue spalle, lesse:

Notizie  splendide.  Come  potrò  mai  ringraziarti?  Cerca  le  
prove, Charlie. Ma so che lo farai. Un cablo del capo dice che il  
commesso della gioielleria di Calcutta una volta era C.I.D., che  
significava  compratore  illegale  di  diamanti.  Indagini  tra  i  
commercianti  di  diamanti  di  Amsterdam  hanno  rivelato  
l'esistenza di un altro C.I.D. quindici anni fa a Kimberley di nome 
Jim Everdhardt. Può esserci di aiuto. Tieni presente il sacchetto  
di sassolini. Il sergente Wales di Scotland Yard, a New York al  
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momento del mio incidente, ora è a San Francisco per ordine del  
capo. Vi aspetterà al porto, pronto per effettuare l'arresto. Con 
lui  sarà  il  nostro  amico  Flannery.  Come  ai  vecchi  tempi.  Mi 
dispiace  di  non  poterci  essere.  Me  la  caverò  in  fretta,  voglio  
raggiungere presto la costa del Pacifico, aspettami lì che vengo a 
ringraziarti. Ciao. Buona fortuna.

Duff

Chan lesse il messaggio una seconda volta, e quando arrivò al punto in 
cui  era  nominato  il  capitano  Flannery,  un  largo  sorriso  gli  illuminò  la 
grossa faccia. Il destino era un meraviglioso registra, rifletté. Sarebbe stato 
felice di rivedere Flannery. Fece a pezzetti il messaggio di Duff e lo gettò 
fuori dall'oblò.

Il  giorno  trascorse  senza  incidenti.  Benbow  lo  raggiunse  nel  tardo 
pomeriggio.

«Non  so  se  si  ricorda,  ispettore  Chan»,  osservò,  «che  questa  sera  è 
invitato al nostro party. Non possiamo farlo senza di lei. I poliziotti in giro 
per il mondo, lei l'ha detto.»

Chan si  inchinò.  «Accetto  con enorme piacere.  Ci  farà  vedere  i  suoi 
film?»

«Sì. Ho fatto in modo di avere il salotto di uno degli appartamenti liberi. 
Ci incontreremo lì verso le 20 e 30. Metterò lo schermo che mi ha prestato 
il  commissario  di  bordo.  Devo  dire  che  nessuno  sembra  essere  troppo 
interessato.»

«A me interessa», lo rassicurò Charlie.
«Sì, ma tutti gli altri... pensi che dovrebbero essere entusiasti di vedere 

quelle immagini. Del loro viaggio.» Sospirò. «Ma è così. Un uomo con la 
cinepresa  non viene  mai  incoraggiato.  Suppongo  che  dovrò  chiudere  a 
chiave la porta quando farò vedere le pellicole ad Akron. Alle 20 e 30, 
allora, nella cabina A.»

«Lei  è  molto  gentile»,  rispose  Chan.  «Sono  onorato  al  di  là  di  ogni 
parola.»

Alle 20 il cielo sereno che era rimasto a lungo sopra la President Arthur 
si  nascose  dietro  a  una  impenetrabile  cortina.  La  nave  avanzava 
prudentemente  in  una  fitta  nebbia  che  ricordava  la  Londra  di  quella 
mattina  in  cui  Hugh  Morris  Drake  era  morto  al  Broome's  Hotel.  A 
intervalli  il  rumore  della  sirena  della  nave,  forte  e  profondo,  attirava 
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l'attenzione di tutti a bordo.
Quando, alle 20 e 30, Charlie aprì la porta della cabina A, tutti i membri 

del gruppo erano già lì riuniti. Gironzolavano e chiacchieravano, ma Mrs. 
Benbow, una donna efficiente, li fece subito sedere a semicerchio davanti 
a uno schermo bianco. Di fronte a esso Benbow trafficava, preso dai molti 
dettagli preliminari per mostrare il film.

Mentre  aspettavano,  Charlie  parlò:  «Per  tutta  la  vita»  osservò,  «ho 
desiderato  tanto  viaggiare,  fare  lo  stesso  lungo  giro  che  voi  state  ora 
completando. Desidero molto sapere una cosa. Quale immagine di questo 
lungo viaggio vi è rimasta più impressa tra le moltitudini di ricordi? Mrs. 
Luce, lei è una viaggiatrice esperta. Del recente giro del mondo, che cosa 
l'ha interessata di più?»

«Posso risponderle in un minuto», rispose l'anziana signora. «Un gruppo 
di gatti addestrati che ho visto in un teatro di varietà di Nizza. Non me ne 
dimenticherò mai. Il più grande spettacolo che abbia visto in vita mia.»

Il  dottor  Lofton sorrise.  «Non sia  così  meravigliato,  ispettore  Chan», 
disse. «Faccio sempre anch'io questa domanda alla fine di ogni viaggio, e 
spesso le risposte mi lasciano senza fiato. Mrs. Spicer, se lo chiedessi a 
lei...»

«Mi lasci pensare...» Gli occhi della signora di San Francisco divennero 
sognanti.  «Un  abito  che  ho  visto  all'Opera  di  Parigi.  Non  era  solo  un 
abito...  era  un  pezzetto  di  cielo.  Qualsiasi  donna  potrebbe  sembrare 
giovane con quello addosso», aggiunse.

«Per  quanto  mi  riguarda»,  disse  Vivian,  «il  momento  più  bello  del 
viaggio  deve  ancora  venire.  Quando  domani  mattina  passeremo  i 
Farallones, e dalla nebbia emergerà il Russian Hill... be', mi faccia allora la 
sua domanda, ispettore Chan. So che non è educato indicare con il dito, ma 
io  dovrò  farlo.»  Maxy  Minchin  tirò  fuori  un  grosso  sigaro,  si  guardò 
intorno  nella  stanza  affollata  e  lo  rimise  in  tasca.  «In  Italia  c'era  un 
ragazzetto che guidava un carro tirato da buoi», osservò. «Be', mi sarebbe 
piaciuto  che  Maxy  Junior  l'avesse  potuto  vedere.  Gli  avrebbe  fatto 
considerare in altro modo la otto cilindri che gli ho comperato prima di 
partire.»

«Nessuno  di  voi  si  ricorda  degli  alberi  nel  bosco di  Fontainbleau?», 
chiese Ross.  «A me piacciono molto gli  alberi.  C'è in loro qualcosa di 
solido,  di rassicurante.  Grandi alberi,  quelli.» «Miss Pamela,  lei  non ha 
detto niente», le disse Chan. «Ho tanti ricordi», rispose. Indossava un abito 
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blu che si era riservata per l'ultima sera. Tutte le donne se ne accorsero e 
persino alcuni uomini. Poteva essere come quello sognato da Mrs. Spicer. 
«Trovo difficile dire che cosa mi ha maggiormente interessato», continuò 
la ragazza. «Ma c'è stato un pesce volante che è saltato a bordo della nostra 
nave sul Mar Rosso. Aveva gli  occhi così tristi,  così malinconici...  non 
potrò mai scordarmelo.» Si rivolse al giovane seduto al suo fianco. «Ti 
ricordi,  l'ho  chiamato  John  Barrymore.»  «Per  me  era  meglio  Eddie 
Cantor», sorrise Kennaway. «È stato tutto splendido», disse Mrs. Benbow. 
«Così diverso da Akron, ed era quello che desideravo. Non dimenticherò 
mai  il  pomeriggio  in  cui  stavo  camminando  a  Delhi  ed  è  arrivato  un 
maharajah  in  Rolls  Royce.  Aveva  un  vestito  meraviglioso  di  broccato 
dorato...»  Guardò  seriamente  suo  marito  che  stava  trafficando  con  il 
proiettore.  «Devi  andare  dal  sarto  non  appena  saremo  tornati  a  casa, 
Elmer», disse.

«Mi  hanno  interessato  molte  cose  di  questo  viaggio»,  si  intromise 
Keane. «C'è una notte che mi è rimasta in mente. L'ultima a Yokohama. 
Stavo camminando per la città,  e capitai  in un ufficio postale.  Il  dottor 
Lofton era lì... e c'era anche quel piccolo steward di nome Welby. Chiesi al 
dottore se stava tornando verso la nave, ma lui mi rispose frettolosamente; 
capii  che  voleva  restare  solo.  Così  proseguii  lungo  la  banchina  buia  e 
misteriosa,  con i  magazzini,  con la  piccola  gente  che correva qua e  là 
nell'oscurità, con le luci, direi pittoresche, dei sampan. Tutto ciò mi dava la 
sensazione dell'Oriente.» Si fermò e guardò Lofton con una luce maliziosa 
negli occhi. «È lì che è stato trovato morto Welby, lo sa...»

«Tutto  pronto,  gente»,  esclamò  Benbow.  «Mr.  Kennaway,  vuole 
spegnere  la  luce? Grazie.  Le prime inquadrature  sono state  fatte,  come 
potete vedere, sul ponte della nave appena lasciato il porto di New York. 
Non ci conoscevamo molto bene, allora. Penso di aver ripreso la Statua 
della  Libertà...  sì,  eccola.  Levatevi  il  cappello,  ragazzi!  Ora stiamo per 
vedere le immagini della traversata dell'Atlantico. Molti  non ci saranno, 
credo che la maggior parte di voi fosse sotto nella cabine. Ecco il povero 
Drake... per fortuna non sapeva a che cosa andava incontro.»

Continuò a parlare man mano che il film si srotolava. Videro di nuovo 
Londra e il Broome's Hotel. Ebbero alcuni minuti con i Fenwick, incontrati 
all'angolo  di  una  strada,  e  che  Benbow  aveva  voluto  a  tutti  i  costi 
riprendere per i posteri. Il piccolo uomo di Pittsfield era in un certo senso 
riluttante a questo onore offertogli. Poi vennero le immagini dell'ispettore 
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Duff,  che si  allontanava  in  macchina  dal  Broome's  Hotel  ed era,  come 
Fenwick, chiaramente restio a fare l'attore. Dover e il traghetto. Parigi e 
Nizza.

Il  pubblico  di  Benbow  sedeva  dimostrando  un  crescente  interesse. 
Quando  finirono  le  inquadrature  di  Nizza,  Charlie  improvvisamente 
disincrociò le gambe e si protese in avanti.  Fu richiamato dalla voce di 
Tait, che sedeva di fianco a lui. L'avvocato parlò a bassa voce.

«Me ne vado, ispettore Chan», disse. «Sto piuttosto male.» Charlie vide, 
malgrado la luce debole, che la sua faccia era bianca come il gesso. «Non 
dico nulla a Kennaway... è la sua ultima serata e non voglio disturbarlo. Mi 
sentirò  meglio  dopo essermi  riposato  per  un po'  sul  letto.»  Scivolò via 
senza far rumore.

Benbow stava iniziando una bobina nuova. Le sue riprese pittoresche 
sembravano  senza  fine,  ma  ora  il  pubblico  era  con  lui.  Egitto,  India, 
Singapore,  Cina...  stava  davvero  dimostrando  una  notevole  intelligenza 
nella scelta delle immagini.

Finalmente la proiezione terminò e, dopo aver ringraziato, il gruppo se 
ne andò dalla stanza. Rimasero solo Chan e i Benbow. Il detective stava 
esaminando le piccole bobine su cui  erano arrotolate  le pellicole.  «Una 
serata davvero piacevole», osservò.

«Grazie», rispose Benbow. «Credo che sia piaciuta a tutti, vero?»
«Sì certo», gli disse Charlie. «Mrs. Benbow, non è giusto che porti quel 

peso. Trasporteremo questo materiale in cabina io e suo marito.» Prese le 
varie bobine e si avviò verso la porta. Benbow, che portava il proiettore, lo 
seguì. Andarono al ponte inferiore.

Una volta entrati nella cabina di Benbow, Charlie posò i film sul letto e 
si rivolse al tipo di Akron.

«Posso chiederle chi c'è nelle cabine accanto alla sua?», disse.
Benbow sembrò stupito. «Perché? Mrs. Luce e Miss Pamela da un lato. 

La cabina dall'altro lato è vuota.»
«Aspetti  un attimo, disse Charlie. Scomparve ma ritornò quasi subito. 

«In questo momento», annunciò, «entrambe le cabine sono vuote. Anche il 
corridoio è deserto dall'inizio alla fine.»

Benbow stava armeggiando affannosamente con il proiettore. Lo mise 
nel suo contenitore, e cominciò a legarlo con una lunga cinghia nera. «Che 
cosa, che cos'è questa storia, ispettore Chan?», balbettò.

«Le sue pellicole hanno un gran valore?», chiese Charlie cortesemente.
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«Direi di sì.»
«Ha un baule con una serratura sicura?»
«Sì, perché?» Benbow indicò un baule guardaroba in un angolo.
«Posso umilmente suggerirle di mettere le bobine nel baule e di chiudere 

la serratura in modo sicuro?»
«Naturalmente. Ma perché? Certo nessuno...»
I piccoli occhi di Chan si strinsero. «Non si sa mai», commentò. «Mi 

dispiacerebbe molto che lei arrivasse alla sua amata città senza una bobina 
importante. Quella, ad esempio, con le immagini di Nizza.»

«Che cos'è questa storia, Chan?», chiese Benbow.
«Non ha notato nulla di particolare in quelle inquadrature?»
«No, direi di no.»
«Può darsi che qualcun altro abbia avuto più spirito di osservazione. La 

prego, non si preoccupi. Mi sono state d'aiuto, e potranno essere richieste 
da Scotland Yard.»

«Scotland Yard!», esclamò Benbow. «Mi piacerebbe vederle usare come 
prova al...»

«Mi scusi se l'interrompo. Devo farle una domanda. Si ricorda la data 
precisa in cui fu ripresa la scena della strada di Nizza?»

«Intende dire la  Promenade des Anglais?» Tirato fuori  dalla  tasca un 
pezzetto  di  carta  stropicciato,  Benbow  lo  studiò.  «Quelle  inquadrature 
sono state girate la mattina del 21 febbraio», affermò.

«Un ottimo lavoro», approvò Chan. «Le sono grato. Ora metta via tutte 
le bobine, e io l'aiuterò. È una serratura a scatto, immagino. Sì, sembra 
abbastanza forte.» Prima di uscire si girò. «Mr. Benbow, sono indebito con 
lei per due motivi: primo per aver fatto tante riprese, secondo per avermele 
mostrate.»

«S'immagini»,  disse Benbow stordito.  Chan se ne andò. Salì  al ponte 
superiore ed entrò nella sala radio. Pensò intensamente per un momento, 
poi scrisse un messaggio:

Sergente Wales, capitano Flannery, Palazzo di Giustizia, San 
Francisco:  senza  perder  tempo  chiedere  a  Scotland  Yard  di  
ottenere da Jimmy Breene, sarto inglese, Promenade des Anglais,  
Nizza, Francia, completa descrizione uomo fattosi fare un lavoro 
il 21 febbraio circa, ritirandolo la mattina dello stesso giorno, e  
tipo  di  lavoro  eseguito.  Aspettovi  senza  fallo  domani  mattina  
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sulla banchina.
Ispettore Charlie Chan

Con animo più leggero, Charlie scese al ponte inferiore e cominciò a 
passeggiare pensoso. Una nebbia umida, a goccioline, che si appiccicava 
addosso,  circondava  completamente  la  nave.  Al  contrario  della  sera 
precedente,  camminava  per  il  ponte  da  solo,  mentre  tutti  gli  altri 
passeggeri preferivano stare all'interno dei saloni ben illuminati. Per due 
volte fece il giro dei ponti, ben disposto verso se stesso e verso il mondo.

Stava  facendo  il  terzo  giro  ed  era  nella  parte  buia  del  ponte. 
Improvvisamente, tra le ombre alla sua destra, vide una figura nera che si 
muoveva, e colse il debole luccichio di un'arma. Andò a suo vantaggio il 
fatto che si stava affrettando quando fu sparato il colpo. Charlie si gettò a 
terra e rimase lì, immobile.

Seguì il rumore furtivo dei passi veloci di qualcuno che si allontanava, 
poi ci fu un momento di silenzio. Fu interrotto dalla voce del commissario, 
che si chinò su Charlie.

«In  nome  del  cielo,  ispettore!»,  esclamò.  «Che  cosa  è  successo?» 
Charlie si mise seduto.

«Per  un  momento  ho  trovato  la  posizione  distesa  molto  comoda», 
commentò. «Sono, avrà osservato, pigro per natura.»

«Qualcuno le ha sparato?», chiese il commissario.
«Per poco», rispose il cinese. «Mi ha mancato di un paio di centimetri.»
«Dico  io,  non  possiamo  continuare  con  una  situazione  simile  qui», 

obiettò in un tono lamentoso l'ufficiale.
Chan  si  alzò  lentamente.  «Non  si  preoccupi»,  lo  consigliò.  «Chi  ha 

sparato  sarà  consegnato  nelle  mani  della  polizia  domani  mattina,  nel 
momento in cui la nave attraccherà.»

«Ma questa notte...»
«Non c'è da allarmarsi. Qualcosa mi dice che non tenterà di colpire il 

bersaglio.  Guardi  la  mia  mole.  E  prima  d'ora  non  ha  mai  mancato  il 
bersaglio.»

«Solo un avvertimento, eh?», osservò il commissario sollevato.
«Qualcosa di simile», rispose Charlie e se ne andò. Mentre raggiungeva 

la porta che dava nel corridoio interno, Mark Kennaway lo raggiunse di 
corsa. La faccia del giovane era pallida, i capelli arruffati.

«Ispettore Chan», esclamò. «Deve venire subito con me.»
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Charlie lo seguì in silenzio. Kennaway gli fece strada verso la cabina 
che  divideva  con  Tait,  e  aprì  la  porta.  Tait  giaceva  sul  letto, 
apparentemente senza vita.

«Ah, il poveretto ha avuto un altro dei suoi attacchi», disse Chan.
«Evidentemente», rispose Kennaway. «Sono venuto qui un momento fa 

e l'ho trovato così. Ma guardi...  che cosa significa? Mi hanno detto che 
qualcuno le ha sparato... e guardi!»

Indicò il pavimento vicino al letto. C'era una pistola.
«È ancora calda», aggiunse il giovane con voce rauca. «L'ho toccata ed è 

ancora calda.»
Charlie  si  chinò per  raccogliere  l'arma.  «Ah,  sì»,  osservò,  «È ancora 

incandescente. E per una semplice ragione. Solo un momento fa è stata 
usata contro di me.»

Kennaway si  sedette  sul bordo del suo letto  e si  prese il  volto fra le 
mani. «Tait», mormorò. «Mio Dio... Tait!»

«Sì», aggiunse Charlie. «Le impronte digitali di Tait saranno senz'altro 
trovate sulla superficie della pistola.» Si fermò e tirò fuori da sotto il letto 
la  valigia  di  Kennaway.  Per  un  momento  fissò  l'etichetta  di  Calcutta 
apparentemente  uguale  alle  altre.  Poi  la  passò  sotto  le  dita.  C'era  una 
fessura poco più lunga della dimensione della chiave proprio nel centro, 
ma la spessa carta era stata rincollata al suo posto. Una parte era ancora 
umida.  «Un  lavoro  pulito»,  commentò  il  detective.  «Proprio  come 
pensavo. La chiave è sparita.»

Kennaway lo guardò sbigottito. «E dov'è?», chiese.
«È  dove  voglio  che  sia.  In  mano  alla  persona  che  ha  usato  questo 

revolver poco fa.»
Il giovane guardò l'altro letto. «Intende dire che lui non ce l'ha?»
«No», rispose Charlie scuotendo il capo. «Non ce l'ha Tait. Ce l'ha lo 

spietato assassino... l'uomo che non ha esitato ad approfittare della sfortuna 
del  nostro  povero  amico  lì  sul  letto.  L'uomo  che  è  venuto  qui  per 
riprendersi  la  chiave  e,  trovato  Tait  svenuto,  ha  approfittato  di  questa 
opportunità. L'uomo che è uscito di corsa, mi ha sparato, poi è ritornato qui 
e, dopo aver premuto la mano di Tait sulla pistola per lasciare le impronte, 
ha gettato l'arma sul pavimento. Un criminale così scaltro non l'avevo mai 
incontrato.  Sarò  molto  felice  di  consegnarlo  al  mio  vecchio  amico 
Flannery domani mattina.»
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22.
Tempo di gettare le reti

Kennaway si alzò, il suo viso denotava un immenso sollievo. Charlie si 
stava mettendo in tasca la pistola.

«Grazie  al  cielo»,  disse  il  giovane.  «Mi  ha  alleggerito  da  un grande 
peso.» Guardò Tait che lentamente si stava muovendo. «Credo che si stia 
riprendendo, ora. Poveraccio. Per tutta la sera mi sono posto il problema 
ma  non  riuscivo  proprio  a  crederci.  È  un  uomo  gentile,  sotto  la  sua 
spavalderia. Non potevo credere che fosse capace di... cose terribili.»

Chan si mosse vero la porta. «Spero che terrà la bocca chiusa», disse. 
«Non  faccia  parola  con  nessuno  di  ciò  che  le  ho  detto,  naturalmente. 
Dobbiamo  ancora  catturarlo,  ma  sono  certo  che  la  nostra  preda  non 
sospetta nulla. Lasciamogli credere che il suo piccolo stratagemma abbia 
funzionato, la nostra strada futura forse sarà più appianata.»

«Capisco», rispose Kennaway. «Può fidarsi di me.» Mise la mano sul 
cuore dell'avvocato. «Credo che riuscirò a portare il povero Tait  a casa 
sano e salvo, malgrado tutto. Dopodiché, mai più lavori simili per me.»

Charlie  annuì.  «Per  ciascun uomo è  sufficiente  sorvegliare  il  proprio 
destino», affermò.

«Lo credo anch'io», fu d'accordo Kennaway. Chan aprì la porta. «Ehi, 
scusi  un momento,  ispettore.  Se le  capita  di  vedere Miss Potter,  è così 
gentile da dirle di aspettarmi? Posso essere da lei tra mezz'ora, non appena 
Tait si addormenta...»

«Ah, sì», sorrise Chan. «Sarò felice di portarle questo messaggio.»
«Oh, non vada a cercarla. Stavo semplicemente pensando che è la nostra 

ultima serata, sa. Desideravo dirle addio.»
«Addio?», ripeté Charlie.
«Sì,  e  nient'altro.  Che  cos'è  che  mi  ha  appena  detto?  Sorvegliare  il 

proprio destino è già qualcosa...»
«Per un insicuro», finì rapido Charlie.  «Ho tali  e tanti  pensieri  per la 

mente che, mi dispiace dirlo, ho citato erroneamente la frase di prima.»
«Oh», disse Kennaway con sguardo assente. Chan andò in corridoio e 

chiuse la porta dietro di sé.
Il capitano della nave lo stavo aspettando nel corridoio principale. «Ho 

appena saputo quello che è successo»,  disse.  «Nella mia cabina ho una 
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cuccetta in più e desidero che lei dorma lì, stanotte.»
«Ne  sono  immensamente  onorato»,  s'inchinò  Charlie.  «Ma  non  c'è 

bisogno di un tale sacrificio.»
«Perché sacrificio? Lo faccio per me,  non per lei.  A bordo della mia 

nave non voglio incidenti. L'aspetto. Ordini del capitano.»
«Che, ovviamente devono essere eseguiti», annuì Chan.
Trovò Pamela Potter intenta a leggere in un angolo del salone. Posò il 

libro e lo guardò con profonda preoccupazione.
«Che cos'è questa storia che le hanno sparato?», volle sapere.
Charlie  si  strinse  nelle  spalle.  «Non  ci  sono  state  conseguenze», 

l'assicurò. «Sono stato oggetto di attenzioni da parte di un compagno di 
bordo. Non ci pensi. Arrivo con un messaggio per lei. Kennaway desidera 
che lei lo aspetti.»

«Bene, è una proposta», rispose la ragazza.
«Mr. Tait ha avuto un brutto attacco...»
«Oh, mi dispiace.»
«Ora sta meglio. Non appena potrà Kennaway la verrà a cercare.» La 

ragazza non disse nulla. «È un ottimo ragazzo», aggiunse Charlie.
«Mi irrita», ella replicò fermamente.
Charlie sorrise. «Non posso capire i suoi sentimenti. Ma mi faccia un 

favore, lo aspetti e si lasci irritare per l'ultima volta.»
«Va bene», rispose. «Ma solo come favore a lei.»
Quando Chan se ne fu andato, ella riprese il suo libro. Immediatamente 

lo ripose di nuovo, si coprì bene e uscì sul ponte. Quella sera il Pacifico 
smentiva  il  suo  nome,  era  buio,  infuriato,  tempestoso.  La  ragazza  si 
avvicinò al parapetto e fissò la nebbia. La sirena, da qualche parte sopra 
alla sua testa, fischiava a intervalli regolari con un rumore sordo e ansioso.

Kennaway apparve all'improvviso al suo fianco. «Ciao», disse. «Vedo 
che Chan ti ha recapitato il mio messaggio.»

«Oh, non serviva», ella rispose. «Non avevo intenzione di andarmene in 
cabina. Non sarei riuscita a dormire con questo coso che fischia.»

Aspettarono  che  uno  di  questi  fischi,  particolarmente  insistente, 
cessasse.

«Sembra  una  trombetta,  vero?»,  continuò  Kennaway.  «Una  volta, 
quand'ero piccolo, ne ho ricevuta una per Natale. Era così bella!»

«Come mai questa improvvisa allegria?», chiese la ragazza.
«Oh, per un mucchio di ragioni. Sono stato in ansia tutta la serata e ora 
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ho  saputo  che  non  c'era  ragione  di  preoccuparsi.  Meno  male.  Domani 
mattina attraccheremo e sulla banchina ci sarà il figlio di Tait ad aspettarci, 
sono libero. Sai...»

La sirena lo interruppe di nuovo.
«Che cosa stavi dicendo?», chiese la ragazza, quando il rumore cessò.
«Che  cosa  dicevo?  Oh,  sì.  Mi  prenderò  cura  solo  di  me  stesso,  a 

cominciare da domani.»
«Sarà una sensazione splendida, vero?»
«Direi di sì. Se non ci vedremo domani mattina...»
«Oh, mi vedrai.»
«Volevo  solo  dirti  che  è  stato  bello  conoscerti,  sei  molto  bella,  sai. 

Affascinante. Non so che cosa avrei fatto senza di te in questo viaggio. Ti 
penserò molto... ma, ricordati, niente lettere...»

La  sirena  fischiò  sopra  di  loro.  Kennaway  continuò  a  urlare  parole 
incomprensibili.  La  ragazza  lo  stava  guardando.  Ella  gli  apparve 
improvvisamente molto bella e attraente. Il giovane la prese tra le braccia e 
la baciò.

«Va bene», ella disse. «Se insisti.»
«Va bene che cosa», lui chiese.
«Ti sposerò, se vuoi. È quello che stavi dicendo, vero?»
«Non esattamente.»
«Mi sono sbagliata.  Non riuscivo a sentire bene. Ma pensavo di aver 

afferrato la parola "sposare"...»
«Stavo dicendo che spero che sposerai  un bravo ragazzo, e che sarai 

felice.»
«Oh, scusami.»
«Ma ascolta. Vuoi dire che mi sposeresti davvero?»
«Perché? Non me l'hai chiesto.»
«Ma lo vorrei. Davvero.»
La sirena fischiò di nuovo. Kennaway non perse tempo in parole.  La 

lasciò solo quando finì il sibilo.
«Davvero t'importa di me, malgrado tutto?», ella chiese.
«Sono pazzo di te. Ma ero sicuro che mi avresti respinto. Ecco perché 

non volevo chiedertelo. Non hai intenzione di respingermi, vero?»
«Che idea ridicola», ella disse.
«È una serata meravigliosa», affermò il giovane e così gli sembrava. «So 

dove ci sono un paio di sedie in un angolo buio del ponte.»
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«Sono lì da Hong Kong», rispose la ragazza. Andarono a cercarle.
Mentre camminavano nella nebbia a goccioline, la sirena continuava a 

fischiare.  «Il  tipo per cui lavoro», osservò Kennaway, «avrà una grossa 
sorpresa domani mattina. Intendo avvisarlo che stava quasi per rimetterci 
la vita.»

Nel frattempo nella cabina del capitano, Charlie Chan era a letto sveglio 
e si stava chiedendo se tutti i lupi di mare russano così forte.

Venne  svegliato  la  mattina  successiva  da  qualcuno  che  bussava  alla 
porta e, balzato in piedi, scoprì che il suo compagno di cabina era quasi 
pronto e vestito  per  il  giorno.  Il  capitano prese  un radiogramma da un 
ragazzo piuttosto agitato, e lo porse a Chan.

«Dal  capitano  Flannery  della  polizia  di  San  Francisco»,  Charlie 
annunciò quando l'ebbe letto. «Lui e il sergente Wales di Scotland Yard 
saranno a bordo della lancia dell'ufficio immigrazione.»

«Bene», disse l'altro. «Prima arriviamo meglio è, per quanto mi riguarda. 
Mi stavo chiedendo, ispettore, non è meglio arrestare il nostro amico prima 
ancora che arrivino?»

Chan  scosse  il  capo.  «No,  grazie.  Preferisco  che  l'assassino  si  senta 
tranquillo fino alla fine. Tait passerà senz'altro la mattinata in cabina, e io 
farò circolare  la  voce tra il  gruppo di Lofton che il  nostro uomo è lui. 
Credo che la nostra preda si riterrà al sicuro dopo aver sentito ciò.»

«Come vuole», annuì il capitano. «Sa, non sono in grado di condurre il 
gioco,  come  lei  sa,  anche  se  dopo  quanto  mi  ha  detto  ieri  sera, 
scommetterei lo stipendio di un anno che lei ha ragione. Darò istruzioni al 
secondo ufficiale di non perdere di vista il suo uomo finché non sarà nelle 
mani della polizia.»

«Un saggio suggerimento», fu d'accordo Charlie. «Le sono grato per il 
suo aiuto.» Mentre parlava, si era rapidamente vestito e ora si muoveva 
verso la porta con la sua sacca. «Finirò di prepararmi nella mia cabina. La 
ringrazio di cuore per avermi ospitato per questa notte.»

«Di  nulla.  Sa,  ispettore,  ha  lavorato  molto  per  questo  caso.  Ne 
guadagnerà molta fama.»

Chan si strinse nelle spalle.  «Quando la cena è finita,  chi apprezza il 
cucchiaio?», rispose, e proseguì per il ponte. La nebbia stava rapidamente 
diradando e uno spiraglio di sole appariva nel cielo verso oriente.

Tornato nella sua cabina, continuò a prepararsi con voluta calma. Mentre 
si  recava  a  far  colazione,  si  fermò  nella  cabina  occupata  da  Tait  e 
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Kennaway. Entrambi erano svegli e l'avvocato sembrava sentirsi meglio.
«Oh, sto bene», disse, in risposta alla domanda di Chan. «Le prometto 

che visiterò San Francisco, sa? E vedrò anche molte altre città prima di 
morire.  Mark  ritiene  più  opportuno  che  io  rimanga  a  letto  finché  non 
saremo pronti per sbarcare. Sciocchezze, ma lo farò.»

«Una splendida idea, annuì Chan. «Le ha detto Kennaway che cosa è 
successo ieri sera?»

Tait si accigliò. «Sì. È un criminale che non difenderei neanche per un 
milione di dollari.»

Chan spiegò il  suo programma per  il  mattino,  e  l'avvocato  fu  subito 
d'accordo.

«Per  me  va  bene»,  disse.  «Qualsiasi  cosa  per  prenderlo.  Ma 
naturalmente,  dirà  la  verità  agli  altri  membri  del  gruppo  prima  che 
sbarchino?»

«Ma certo», rispose Chan.
«Allora lo faccia pure. Ha detto che ha già il suo uomo? Non credo...»
«Più tardi. La prego», sorrise Chan lasciandolo.
Dopo  colazione,  incontrò  il  commissario  sul  ponte.  «Ho  la  carta  di 

sbarco per lei», disse. «Ma per quanto riguarda Kashimo, be', non so come 
fare. Non era mai stato qui prima d'ora e naturalmente non ha con sé un 
certificato che dimostri la sua nascita nelle Hawaii. Si è imbarcato come 
un clandestino, l'ha ammesso, ed è meglio che torni subito indietro. Una 
delle  nostre  navi  è  attraccata  nella  stessa  banchina  e  partirà  oggi  alle 
quattordici.  Posso  semplicemente  consegnarlo  all'altro  commissario 
dicendogli di riportarlo a Honolulu.»

Chan annuì. «Approvo questa idea e così pure Kashimo. Ha fatto il suo 
lavoro,  e  già  brama  di  tornare  a  casa.  So  che  sarà  felice  di  rientrare 
immediatamente per ottenere il plauso del capo. Per gentilezza, lo sistemi 
come passeggero. Pagherò io.» L'indaffarato commissario annuì e corse 
via.

Un po' più avanti nel ponte, il detective incontrò Stuart Vivian. Il tipo di 
San Francisco stava sul parapetto, con un binocolo in mano e la custodia 
vuota a tracolla.

«Buon giorno»,  disse.  «Solo  un'occhiata  alla  Russian  Hill.  Non sono 
stato mai così contento di vederla prima d'ora.»

«Non c'è immagine più riposante per gli occhi stanchi di quella casa», 
osservò Charlie.

Earl Derr Biggers - 1993 206 Charlie Chan E La Tragica Promessa



«Proprio così. E io sono stufo di questo viaggio da settimane. Me ne 
sarei andato già da tempo. Ma temevo che la polizia potesse pensare... A 
proposito, ho sentito dire che ha scoperto chi è l'assassino!»

Charlie annuì. «Una faccenda molto dolorosa.»
«Sì, davvero. Ah, ehm, presumo che il nome sia segreto.»
«No davvero. Tait ha permesso di rendere pubblica la notizia.»
«Tait?», esclamò Vivian. Rimase zitto per un momento. «È interessante, 

vero?» Guardò l'orologio. «Ci sarà una riunione di addio nella biblioteca 
tra dieci minuti. Lofton darà i biglietti a chi proseguirà il viaggio oltre San 
Francisco... e la sua benedizione finale, credo. Questa notizia solleverà un 
pandemonio!»

«Credo di sì», sorrise Chan, e continuò lungo il ponte.
Venti minuti più tardi i motori della nave si spensero e la nave si fermò, 

dondolante, in mezzo al mare grigio ad aspettare la lancia che portava a 
bordo i doganieri e gli ufficiali dell'immigrazione.

Quando  arrivò  la  piccola  motovedetta,  Charlie  si  mise  in  cima  alla 
passerella.  Subito  gli  apparvero  all'orizzonte  la  faccia  rossa  e  le  larghe 
spalle di Flannery.

«Salve», gridò l'ufficiale. «Mio vecchio amico! Sergente Chan.»
Si strinsero la mano. «Sono felice di rivederla», disse Charlie. «Ma dal 

giorno  in  cui,  molto  tempo  fa,  ho  assistito  e  ho  collaborato  al  suo 
ammirevole  lavoro  sul  caso  Bruce,  sono  cambiate  molte  cose.  Una  di 
queste è che mi hanno fatto ispettore.»

«Davvero?»,  disse  Flannery.  «Be'  non  si  può  tenere  a  terra  uno 
scoiattolo, afferma un vecchio detto cinese.»

Charlie rise. «Mi accorgo che non si è mai dimenticato di me.» Dietro 
Flannery c'era un uomo grande come una montagna. «Questo, immagino, 
è...»

«Mi scusi», disse Flannery. «Le presento il sergente Wales di Scotland 
Yard.»

«Molto onorato», affermò Chan.
«Quali sono le ultime notizie su Duff?», chiese il sergente.
«Sta migliorando costantemente», gli disse Charlie.  «E a proposito di 

Duff, lei è venuto per arrestare l'assassino, naturalmente. L'uomo che ha 
ucciso Hugh Morris Drake nell'hotel di Londra?»

«Certo», disse Wales.
«Sono  felice  di  consegnarglielo»,  rispose  Chan.  «Per  evitare  che  la 
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faccenda  abbia  troppa  pubblicità,  ho  ideato  un  piccolo  piano.  Volete 
seguirmi, prego?»

Li condusse in una cabina, sulla cui porta c'era il numero 119. Una volta 
entrati, indicò loro delle sedie di vimini. C'erano due letti, uno su ogni lato 
della stanza, e vicino a ognuno c'era una pila di valige.

«Aspettatemi  qui,  vi  porterò la  preda»,  annunciò.  Si  rivolse  a Wales. 
«Vorrei chiederle una cosa. Ha avuto il mio messaggio ieri sera?»

«Sì»,  rispose  il  sergente.  «E  mi  sono  messo  subito  in  contatto  con 
Scotland Yard. Era mattina lì, sa, ed entro un paio d'ore abbiamo avuto la 
risposta. Le informazioni sono arrivate a San Francisco proprio prima che 
noi lasciassimo l'ufficio di Flannery. Sono interessanti. Jimmy Breene ha 
detto al nostro delegato che il suo uomo gli ha portato ad aggiustare una 
giacca il 21 febbraio e l'ha ritirata quella stessa mattina. Era la giacca di un 
abito grigio e aveva la tasca destra strappata.»

«Ah, sì», esclamò Charlie. «Strappata dalla mano di un anziano facchino 
in un corridoio del Broome's Hotel la mattina del 7 febbraio. L'assassino 
deve aver messo da parte l'abito. Ma non voleva eliminarlo e ha trovato 
uno  stratagemma  sicuro.  Ci  avrei  scommesso  che  l'aveva  spedito  da 
Londra a Nizza,  indirizzato a se stesso,  e poi l'avesse portato dall'abile 
signor Breene. Era un'idea eccezionale. Oggigiorno si vede da molti sarti 
la scritta "rammendi invisibili". Lo schermo era troppo piccolo per me per 
notarla sul negozio di Breene, ma ci doveva essere. Ho esaminato più volte 
quella  giacca,  ma  il  signor  Breene  è  evidentemente  un  maestro  di 
rammendi invisibili.» Si fermò davanti alla porta. «Comunque, parlando 
non si cuoce il riso. Aspettate qui il colpevole», aggiunse e scomparve.

Trovò il gruppo di Lofton, a eccezione di Tait, riunito nella biblioteca e 
in evidente stato di eccitazione. Davanti all'unica porta che conduceva alla 
stanza,  Charlie  incontrò  il  secondo  ufficiale.  Con  lui  il  detective  si 
intrattenne per una breve conversazione.

«Tutto bene, gente», gridò l'ufficiale. «I bagagli vengono controllati qui, 
sulla  nave,  come  sapete.  I  doganieri  sono  pronti.  Andate  nelle  vostre 
stanze, prego.»

Mark  Kennaway  e  Pamela  Potter  furono  i  primi  ad  apparire.  Erano 
entrambi raggianti.

«Proprio come si da il silenzio a Yale. "Andate nelle vostre stanze". Ci 
vediamo più tardi, ispettore Chan. Abbiamo una notizia da darle.»

«Sono contento», rispose Charlie, ma la sua faccia era seria.
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Minchin e sua moglie uscirono. «Credo che non ci vedremo più», disse 
Charlie,  stringendo  loro  la  mano.  «Mi  saluti  Maxy.  Gli  dica  di  essere 
buono e di studiare molto. Un cervello pigro è il laboratorio del demonio.»

«Glielo  dirò,  poliziotto»,  disse  il  gangster.  «Sono  stato  felice  di 
conoscere un piedipiatti come lei.»

Passò Mrs. Spicer, con un cenno del capo e un sorriso d'addio. La seguì 
Mrs. Luce.

«Mi faccia sapere quando raggiungerà la California del Sud», ella disse. 
«Il più grande paese sullo scendiletto di Dio...»

«Non emetta giudizi,  ispettore Chan»,  s'intromise Benbow, arrivando. 
«Aspetti fino a che non le avremo mostrato Akron...»

«Poi dimentichi entrambi e venga a vedere la parte Nord occidentale», 
aggiunse Ross.

«Avete  tutti  torto»,  protestò Vivian.  «Raggiungerà  il  paese di  Dio in 
mezz'ora» .

Keane  e  Lofton  si  stavano  avvicinando,  ma  Charlie  non  li  aspettò. 
Lasciato sulla porta il secondo ufficiale, scappò via.

Nel  frattempo,  nella  cabina  119,  il  capitano  Flannery  e  l'uomo  di 
Scotland Yard si stavano leggermente spazientendo. Quest'ultimo si alzò, e 
cominciò a camminare nervosamente su e giù.

«Spero che niente vada male», mormorò.
«Non  si  preoccupi»,  disse  Flannery.  «Charlie  Chan  è  il  migliore 

detective a occidente del Golden Gate...»
La porta improvvisamente si aprì e Flannery balzò in piedi. Vivian era 

fermo sulla soglia.
«Che cosa significa tutto questo?», chiese.
«Entri», disse il poliziotto. «Chiuda la porta, svelto, ed entri. Lei chi è?»
«Mi chiamo Vivian e questa è la mia cabina...»
«Si sieda lì sul letto.»
«Che cosa intende fare... darmi ordini...»
«Intendo fare le cose sul serio. Si sieda e stia tranquillo.»
Riluttante,  Vivian  ubbidì.  Wales  guardò  Flannery.  «Sarebbe  la  fine, 

naturalmente», osservò il sergente.
«Ascolti», sussurrò Flannery.
Fuori, sulla dura superficie del corridoio, sentirono il tap-tap-tap di un 

bastone.
La porta si aprì e Ross entrò. Per un momento si guardò intorno con aria 
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interrogativa.  Poi  guardò  dietro  di  sé.  Charlie  Chan  era  lì  e  dire  che 
riempiva la porta è un eufemismo.

«Mr. Ross», disse Charlie, «le presento il capitano Flannery della polizia 
di San Francisco.» Il capitano si avvicinò a Ross. Chan, fattosi più vicino, 
lo perquisì. «Credo», aggiunse, «che il caricatore della pistola, che lei ha 
spesso usato durante il viaggio, non le serva più.»

«Che cosa.... che cosa intende dire?», chiese Ross.
«Mi dispiace dirle che il capitano Flannery ha un mandato d'arresto per 

lei.»
«Arresto!»
«È stata Scotland Yard a richiedere di arrestarla per l'assassino di Hugh 

Morris  Drake  al  Broome's  Hotel  di  Londra  la  mattina  del  7  febbraio 
dell'anno in corso.» Ross lo guardò con aria di sfida.

«Rimangono  altri  omicidi»,  continuò  Chan,  «ma  non  sarà  invitato  a 
rispondere  per  quelli.  L'assassinio  di  Honywood a  Nizza,  l'assassino  di 
Sybil Conway a Saremo, l'assassinio del sergente Welby a Yokohama. Il 
brutale  attacco  all'ispettore  Duff  a  Honolulu.  Delitti  dappertutto,  Mr. 
Ross.»

«Non è vero», disse l'altro in tono sprezzante.
«Si  vedrà.  Kashimo!»,  disse  Charlie,  «ora  puoi  uscire  dal  tuo 

nascondiglio.»
Una piccola figura impolverata uscì lentamente da sotto uno dei letti. Il 

giapponese era coperto di fili e di polvere. Chan lo aiutò ad alzarsi.
«Sei un po' indolenzito, Kashimo», osservò. «Mi dispiace di non averti 

potuto far uscire prima. Capitano Flannery, l'invasione di orientali diventa 
grave.  Le  presento  l'ufficiale  Kashimo  della  polizia  di  Honolulu.»  Si 
rivolse al giovane. «È troppo sperare che tu sappia dove attualmente è la 
preziosa chiave?»

«Lo so», rispose orgoglioso il giapponese. Si inginocchiò e, dal risvolto 
del  pantalone  destro  di  Ross,  tirò  fuori  la  chiave che  alzò  in  segno di 
trionfo.

Charlie la prese. «Cos'è questa? Mi sembra evidente, sergente Wales. La 
chiave di una cassetta di sicurezza di una banca, con il numero 3260. Ah, 
Mr. Ross, avrebbe dovuto gettarla. Ma capisco. Lei temeva che senza di 
essa non avrebbe potuto avvicinarsi ai preziosi.» Porse la chiave a Wales.

«Questa  sì  che  è  roba  da  dare  a  una  giuria!»,  osservò  l'inglese  con 
soddisfazione.
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«La chiave è stata nascosta lì da altri», esclamò Ross. «Nego tutto.»
«Tutto?» Gli occhi di Charlie si rimpicciolirono. «Ieri sera eravamo tutti 

seduti a guardare i film di Benbow. Il film fa vedere che lei esce da un 
negozio di Nizza. Crede che non l'abbia notato? Potrei anche non averlo 
notato... ma da giorni la ritenevo colpevole.»

«Che cosa!» Ross non fu capace di trattenere la sua meraviglia.
«Le spiegherò tutto. Proprio ora ho parlato di Nizza. Jimmy Breene, il 

sarto,  si  ricorda?  Le  aggiustò  una  giacca  grigia  con  la  tasca  destra 
strappata...»

Ross tentò di parlare, ma il detective alzò la mano.
«È tutto contro di lei», proseguì Charlie. «Lei è un uomo intelligente, ha 

un'alta considerazione di se stesso e le è difficile credere che il suo piano 
sia fallito. Le cose, comunque, stanno così. Furbo... eh sì, proprio furbo 
quando ha nascosto la chiave sulla valigia di Kennaway... una valigia che 
era stata sistemata sotto un letto e sarebbe rimasta lì fino al momento dello 
sbarco. Furbo quando ha tolto il puntale di gomma dal bastone, poi l'ha 
portato nella mano sbagliata sperando che qualcuno lo notasse. I sospetti 
erano  molti,  lei  pensava  di  guadagnarci  dall'essere  sospettato,  per  poi 
discolparsi  in  modo  convincente...  e  devo  ammettere  che  c'era  quasi 
riuscito. È stato furbo anche ieri sera quando mi ha sparato e ha lasciato la 
pistola fumante vicino al povero Tait. Un'azione crudele... ma lei è crudele. 
Ed è stato un gesto vano! Perché, come ho detto prima, sapevo da parecchi 
giorni che il colpevole era lei.»

«Non me lo dica», sogghignò Ross. «E come faceva a saperlo?»
«L'ho capito in un momento in cui lei non è stato troppo furbo, signor 

Ross.  Alla  cena  del  signor  Minchin.  Ha  fatto  un  discorso.  Un  breve 
discorso,  una  piccola  parola  senza  importanza.  Quella  parola  l'ha 
condannata.»

«Davvero? Che parola era?»
Charlie  tirò fuori  un foglietto  e ci scrisse sopra qualcosa.  Lo porse a 

Ross. «Lo tenga come souvenir», disse.
L'uomo lo guardò. Il suo volto era bianco e improvvisamente sembrò 

molto vecchio. Fece a pezzi il foglietto e lo gettò a terra.
«Grazie», disse amaramente, «ma non colleziono souvenir. Bene, e ora 

che cosa accadrà?»
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23.
Tempo di tirare a secco le reti

Accadde  che  l'ispettore  bussasse  alla  porta  e  in  quell'atmosfera  tesa 
esaminasse i bagagli di Vivian e di Ross. Uno steward poi, portò di sotto i 
bagagli controllati. Vivian uscì e anche Kashimo, dopo aver scambiato due 
chiacchiere con Charlie, se ne andò.

Il  capitano  Flannery  estrasse  un fazzoletto  e  si  asciugò la  fronte  dal 
sudore.  «Fa  molto  caldo  qui»,  disse  rivolgendosi  a  Wales.  «Portiamo 
questo tizio in biblioteca e sentiamo cos'ha da dire per discolparsi.»

«Non ho nulla da dire», affermò arrogantemente Ross.
«È così? Be', ho visto molti uomini nelle sue condizioni cambiare idea.» 

Flannery uscì per primo, seguito da Ross Wales. Charlie chiuse il gruppo.
Incontrarono Mark Kennaway sulle scale. Chan si fermò per parlargli.
«Abbiamo preso il nostro uomo!», annunciò.
«Ross!», esclamò Kennaway, «mio Dio!»
«Le suggerirei di passar tra i membri del gruppo e discolpar il povero 

Tait.»
«Volo», rispose il giovane. «Batterò il tempo di Paul Revere... e lui era a 

cavallo.»
Uscendo  sul  ponte,  Charlie  si  rese  conto  che  stavano  nuovamente 

muovendosi. Sulla destra si vedevano i bassi edifici del Presidio e davanti 
la  fortezza  di  Alcatraz.  Tutto  intorno  i  passeggeri  della  nave 
gironzolavano, scambiandosi gli ultimi saluti.

Flannery e Wales era seduti con la loro preda nella biblioteca deserta. 
Charlie chiuse la porta dietro di sé e il chiasso esterno divenne un sordo 
mormorio.

Non appena il cinese si avvicinò al gruppetto, Ross lo guardò con odio. 
Negli occhi di quel tipo c'era una luce che rammentò a Charlie il discorso 
che  aveva  fatto  a  Duff  mentre  pranzavano  una  settimana  prima.  «Tu 
evidentemente  cerchi  due  uomini»,  aveva  detto  al  detective  inglese  in 
quell'occasione. Non era più il Ross gentile, dai modi garbati che il gruppo 
conosceva, era l'altro, duro, spietato e crudele.

«Sarebbe meglio che lei si decidesse a parlare», stava dicendo Flannery. 
La sola risposta fu un'occhiata di disprezzo.

«Il capitano le sta dando un buon consiglio», osservò Wales gentilmente. 
I  suoi  metodi  erano più  affabili  di  quelli  di  Flannery.  «In  tutta  la  mia 
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carriera non ho mai trovato un caso in cui ci fosse una prova più evidente 
di questa... grazie ovviamente all'ispettore Chan. È mio dovere avvisarla 
che tutto ciò che dice può essere usato contro di lei. Ma il mio consiglio è 
che si dichiari colpevole...»

«Di qualcosa che non ho fatto?», disse adirato Ross.
«Oh, su su! Non abbiamo solo la chiave ma anche la testimonianza del 

sarto che...»
«Sì, e qual è il movente?» La voce dell'accusato aumentò di tono. «Non 

me ne importa niente di tutte le vostre chiavi e delle vostre giacche... non 
potete provare nulla. Questo è l'importante e voi lo sapete. Non ho mai 
conosciuto prima d'ora  nessuna delle  persone che mi sospettate  di  aver 
ucciso...  Ho vissuto  per  anni  sulla  costa  occidentale  degli  Stati  Uniti... 
io...»

«Lei ha un movente molto chiaro, Mr. Ross», rispose tranquillamente 
Wales. «O forse dovrei dire Mr. Everhardt. Jim Everhardt, mi pare.»

La  faccia  dell'uomo  divenne  pallidissima  e  per  un  momento  sembrò 
sull'orlo del collasso. Stava lottando, facendo ricorso a tutta la forza che 
l'aveva sostenuto da tempo, ma lottava invano.

«Ah,  sì,  Mr.  Everhardt...  o  Ross,  se  preferisce»,  continuò  con  voce 
pacata Wales. «A giudicare dalle informazioni pervenute a Scotland Yard 
alcuni giorni fa, il suo movente è chiarissimo. Non ci preoccupavamo del 
movente,  ma  di  scoprire  la  sua  identità.  L'ispettore  Chan  l'aveva  già 
scoperta. Quando il giudice ci chiederà che cosa l'ha spinta ad agire così, 
dovremo solo parlare dei giorni  che lei  ha trascorso in Sud Africa...  di 
come Honywood le ha portato via la ragazza...»

«E i miei diamanti», esclamò Ross. «I diamanti e la ragazza. Ma lei era 
perfida  come  lui...»  Si  alzò  quasi  dalla  sedia  e  poi  vi  ricadde 
improvvisamente in silenzio.

Wales  diede  un'occhiata  a  Chan.  I  loro  sguardi  si  incontrarono,  ma 
entrambi erano attenti a nascondere la gioia con cui avevano ascoltato le 
parole di Ross.

«Lei  era  in  Sud  Africa  circa  quindici  anni  fa,  credo»,  continuò  il 
sergente, «come violinista nell'orchestra che accompagnava una commedia 
musicale.  Sybil  Conway  era  la  prima  donna  della  troupe  e  lei  se  ne 
innamorò.  Ma  la  ragazza  era  ambiziosa,  voleva  ricchezza,  notorietà  e 
successo. Lei aveva avuto una piccola eredità, ma non era abbastanza. Era 
sufficiente,  comunque,  per  lanciarsi  negli  affari...  affari  loschi...  il 
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commerciante illegale di diamanti. Comprava le pietre dagli indigeni, dai 
ladri.  In  un anno riuscì  a  riempire  due sacchetti  di  pietre  rubate.  Sybil 
Conway promise di sposarla. Lei fece l'ultimo viaggio vicino alla miniere 
diamantifere,  lasciando i due sacchetti  e la ragazza a Città  del Capo. E 
quando ritornò...»

«Lo vidi», finì Ross. «Oh, tanto vale dirvi tutto, ormai sono spacciato... 
ce l'avete fatta, lei e quel cinese. Lo vidi la prima sera che tornai... Walter 
Honywood Swan, questo era il suo vero nome. Nel salottino della casa in 
cui viveva Sybil Conway.»

«Era giovanissimo», disse Wales. «Un buono a nulla in patria... in Sud 
Africa si era arruolato nella polizia.»

«Sì, lo sapevo che era della polizia. Dopo che se ne fu andato, chiesi a 
Sybil che cosa volesse. Mi rispose che quel tipo era sospettoso, che era 
sulle mie tracce e che forse sarebbe stato meglio per me andarmene subito. 
Lei mi avrebbe raggiunto finiti gli spettacoli. C'era una nave in partenza a 
mezzanotte,  una  nave  per  l'Australia.  Mi  accompagnò  a  bordo  e 
nell'oscurità del ponte, poco prima che la nave salpasse, mi diede i due 
piccoli  sacchetti.  Sentii  le  pietruzze  dentro.  Non  mi  preoccupai  di 
guardarle. Mi baciò salutandomi e partii. Quando la nave fu al largo, andai 
nella  mia  cabina  e  guardai  sacchetti.  I  sacchetti  di  pietruzze.  Ecco 
cos'erano... sacchetti di cuoio, riempiti di un centinaio di sassolini di varie 
dimensioni. Ero stato imbrogliato. Aveva preferito il poliziotto a me. Mi 
aveva liquidato.»

«Così lei  andò in Australia»,  lo spronò Wales gentilmente.  «Lì seppe 
che Sybil Conway e Swan si erano sposati, e che lui si faceva chiamare 
Walter Honywood. Scrisse loro, promettendo di ucciderli.  Ma lei era al 
verde... non era facile raggiungerli. Gli anni passarono. Alla fine si trasferì 
negli  Stati  Uniti.  Lì  fece  fortuna  e  divenne  un rispettabile  cittadino.  Il 
bisogno impellente  di vendicarsi  era svanito.  Ma poi,  improvvisamente, 
ritornò.»

Ross  alzò  lo  sguardo.  I  suoi  occhi  erano  infiammati.  «Sì»,  disse 
lentamente, «mi ritornò.»

«Per quale motivo?», continuò Wales. «Successe dopo che si era ferito 
al piede? Quando stava lì, solo, inattivo, con molto tempo per pensare...»

«Sì...  e qualcosa a cui pensare», esclamò Ross. «Tutto mi ritornò alla 
mente nitido come se fosse accaduto il giorno prima. Che cosa mi avevano 
fatto... lei si chiede a che cosa pensassi? Io avevo permesso loro di passarla 
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liscia.» Si guardò attorno furioso. «Sapete, se mai si può giustificare un 
uomo...»

«No, no», protestò Wales. «Lei avrebbe dovuto dimenticare il passato. 
Se  l'avesse  fatto,  a  quest'ora  sarebbe  un  uomo  felice.  Non  si  aspetti 
nessuna clemenza per questa ragione. È l'assassinio di Drake...»

«Un errore. Mi dispiace. Era buio nella stanza.»
«E il sergente Welby?»
«Dovetti farlo.»
«E il tentativo di uccidere Duff...»
«Non volevo ucciderlo.  Lo potevo, se avessi  voluto.  No, volevo solo 

eliminarlo per il momento.»
«Lei è un essere spietato e crudele, Ross», disse Wales inflessibile. «E 

dovrà pagare.»
«Lo so.»
«Sarebbe  stato  meglio  per  lei»,  continuò  Wales,  «se  non avesse  mai 

attuato  la  sua antica  vendetta.  Quando le  guarì  il  piede,  immagino che 
raccolse tutti gli oggetti di valore, i risparmi e lasciò Tacoma per sempre. 
Mise tutti i suoi averi in una cassetta di sicurezza in una banca di qualche 
strana città.  Dove? Ora lo sapremo.  Partì  per New York in cerca della 
coppia. Walter Honywood stava per fare il giro attorno al mondo. Lei si 
prenotò per lo stesso gruppo.

Al Broome's Hotel commise il primo delitto. Fu un errore terribile. Ma 
perseverò. Spedì la giacca a Nizza, dove fu riparata.  Aveva perso parte 
della catena con una delle chiavi della cassetta di sicurezza. Era indeciso: 
buttare  via  o  no  il  duplicato  della  chiave?  Sapeva  che  Scotland  Yard 
avrebbe fatto di tutto per trovare il proprietario della cassetta con il numero 
3260.  Poteva andare in  una banca dove era  praticamente  sconosciuto e 
attirare l'attenzione ammettendo di aver perso entrambe le chiavi? No, la 
sola speranza per rivedere i suoi preziosi era di tenersi l'altra chiave.

«Il gruppo continuò il viaggio. Walter Honywood ora sapeva di lei, ma 
anche lui voleva evitare ogni forma di pubblicità. Honywood le parlò di 
una lettera  che l'avrebbe incriminata  se qualcosa fosse accaduto.  Lei  la 
cercò fino a trovarla e, quella stessa sera, nel giardino dell'hotel di Nizza lo 
uccise.  Seppe  che  Sybil  Conway  era  nella  città  in  cui  avrebbe 
successivamente sostato.  Non osò lasciare il gruppo. Continuò con loro, 
sperando per il meglio...  e quell'ascensore era perfetto per il suo scopo. 
Dopodiché,  andò  tutto  liscio.  Duff  era  sconcertato,  e  lei  lo  sapeva. 
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Proseguì tranquillo fino a Yokohama. Lì seppe che Welby aveva scoperto 
il duplicato della chiave. A proposito, dove l'aveva messa allora?» Ross 
non  rispose.  «In  qualche  ingegnoso  nascondiglio,  ci  scommetterei», 
continuò  l'uomo  di  Scotland  Yard.  «Ma  non  importa.  Intuì  in  qualche 
modo che Welby era sceso a terra a fare un cablo. Aveva già spedito il 
messaggio prima che lei l'avesse potuto fermare. Sperando che nel cablo 
non si menzionasse il suo nome, intuizione che si rivelò esatta, gli sparò 
sulla banchina al ritorno.

Si  sentì  nuovamente  salvo.  Non  so  molto  di  quanto  è  accaduto  da 
Yokohama in poi. Ma credo che, quando arrivò a Honolulu e incontrò Duff 
sul  molo,  lei  si  sentì  nuovamente  perso.  Il  viaggio  era  quasi  alla  fine, 
mancavano solo alcune miglia,  e tutto sarebbe filato liscio se non fosse 
apparso  Duff.  Che  cosa  aveva  scoperto?  Nulla,  era  chiaro.  Che  cosa 
avrebbe  scoperto  nell'ultima  parte  del  viaggio?  Nulla,  ma  doveva 
prevenirlo. Così lo eliminò dal percorso.» Wales guardò Charlie Chan. «E 
proprio per questo, Ross», finì l'inglese, «penso che lei abbia fatto il più 
grosso errore della sua vita.»

Ross si alzò. La nave aveva ora attraccato alla banchina e, dal finestrino, 
si vedevano i passeggeri radunati in cima alla passerella.

«Bene, cosa facciamo?», disse Ross. «Quando scenderemo a terra?»
Aspettarono un momento sul ponte, fino a che la folla sulla scaletta fu 

limitata ai soli ultimi ritardatari, e poi scesero. Un poliziotto in uniforme 
apparve davanti a Flannery. «La macchina è pronta, capo», disse.

Charlie porse la mano al sergente Wales. «Forse ci rivedremo», disse. 
«Ho in valigia la cartella di Duff, ora non mi serve più.»

Wales gli strinse calorosamente la mano. «Sì, ho passato l'esame credo», 
disse  sorridendo.  «Con  la  lode,  anche.  Rimarrò  a  San  Francisco  fino 
all'arrivo di Duff. Spero che lei sia qui quando l'ispettore arriverà. Vorrà 
ringraziarla di persona, immagino.»

«Può darsi... chi lo sa?», rispose Charlie.
«Bene. Nel frattempo, può cenare con me questa sera. Ci sono ancora 

dei dettagli che sono curioso di conoscere. Il discorso di Ross al party dei 
Minchin, ad esempio. Possiamo trovarci allo Steward alle 19?»

«Con piacere», rispose Charlie. «Alloggio anch'io allo stesso hotel.»
Wales se ne andò con Ross e con il  poliziotto in divisa.  L'uomo che 

Charlie era riuscito a consegnare alla giustizia si  era chiuso in un cupo 
silenzio. I suoi occhi, avevano evitato di proposito quelli di Chan.
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«Si fermerà molto a San Francisco?», chiese Flannery.
«È difficile a dirsi», rispose Chan. «Ho una figlia in un college del Sud 

della California e ho tanta voglia di andarla a trovare.»
«Così sì che va bene», esclamò Flannery sollevato.
«Può andarci e dare una mano alla polizia di Los Angeles. Ne hanno 

bisogno.»
Chan sorrise gentilmente. «Qui non avete nulla per cui possa esservi di 

aiuto?»
«Nulla, Charlie.  Tutto è a posto a San Francisco. D'altra parte, siamo 

organizzati bene qui.»
Chan annuì. «Sotto un generale forte, non ci sono soldati deboli.»
«L'ha detto. C'è sempre molta verità nei suoi vecchi detti. Be', Charlie... 

faccia un salto a trovarmi prima di andarsene. Ora devo scappare.»
Mentre  Charlie  andava  a  ritirare  la  valigia,  incontrò  Kashimo  con  il 

commissario.
«Lo  sto  accompagnando  a  bordo  della  President  Taft»,  disse  il 

commissario. «Partirà per le Hawaii alle 14.»
Chan sorrise al suo assistente. «E ora sarà coperto di gloria», osservò. 

«Kashimo, hai inondato il mio cuore di orgoglio. Non solo hai perlustrato 
perfettamente  la  nave,  ma  quando  quella  notte  a  Honolulu  sei  salito  a 
bordo, il tuo occhio sospettoso era già puntato sul colpevole.» Gli batté la 
mano  sulla  spalla.  «Persino  una  pesca  cresciuta  all'ombra  alla  fine 
matura», aggiunse.

«Spero  che  il  capo  non  sarà  arrabbiato  per  il  fatto  che  me  ne  sono 
andato», disse Kashimo.

«Il capo ti aspetterà sulla banchina con la banda», lo rassicurò Charlie. 
«Non mi sembra che tu l'abbia capito, Kashimo. Sei un eroe. Sei, te lo 
ripeto, coperto di gloria. Non cercare continuamente di spingerla da parte 
come una coperta in una notte calda. Sali a bordo dell'altra nave, ora, e 
aspetta il  mio ritorno. Vado in città  a comperarti  un abito nuovo. Sono 
propenso  a  pensare  che  sei  giorni  siano  molti  per  il  tuo  attuale 
abbigliamento.»

Il cinese prese la valigia e fece alcuni passi con loro verso la scaletta 
della Presidente Taft.

«Per il  momento,  arrivederci»,  disse.  «Ci vediamo all'una. Tornerai  a 
casa,  Kashimo,  non solo coperto di  successo ma anche di  un abito più 
pulito.»
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«Va bene», rispose Kashimo umilmente.
Mentre Charlie stava lasciando la banchina, incontrò Mark Kennaway.
«Salve», esclamò il giovane, «Pamela e io la stavamo aspettando. Ho 

noleggiato un'auto e può venire in città con noi.»
«Troppo gentili», rispose Charlie.
«Oh, l'invito non è del tutto disinteressato. Le spiego subito che cosa 

intendo dire.» Arrivarono a una grande vettura da turismo dove era già 
seduta Pamela Potter. «Salti su, ispettore Chan», aggiunse il giovane.

Chan  non  saltò  su,  ma  salì  in  macchina  con  la  sua  usuale  dignità. 
Kennaway lo seguì e la macchina partì.

«Sembrate entrambi molto felici», affermò Charlie.
«Allora suppongo che la notizia sia superflua», disse il giovane. «Sa, ci 

siamo fidanzati...»
Chan si rivolse alla ragazza. «Perdoni la mia sorpresa. Lei accetta questo 

giovane irritante, malgrado tutto?»
«Sì, lo accetto. Fino a un minuto prima che lui me lo proponesse, ne 

dubitavo. Credevo di aver fatto tutto un duro lavoro per niente.»
«Le mie più sentite congratulazioni a entrambi», disse Chan.
«Grazie»,  sorrise  la  ragazza.  «Mark  mi  va  bene,  valutando  i  pro  e  i 

contro. Mi ha promesso di dimenticare Boston e di venire ad esercitare la 
professione di avvocato a Detroit.»

«Nessun uomo può dimostrare un amore più grande di questo», annuì 
Kennaway.

«Così, in definitiva, si è dimostrato un bel viaggio», continuò la ragazza. 
«Anche se è iniziato così male.» Il sorriso scomparve. «A proposito, non 
posso più aspettare. Voglio sapere come ha capito che Ross era colpevole. 
Ha detto quella sera sul ponte che anch'io avrei dovuto intuirlo e mi sono 
scervellata fino allo stordimento. Ma non ci sono arrivata. Non sono un 
detective, mi creda.»

«Vivian,  pochi  minuti  fa,  ci  ha  detto»,  aggiunse  Kennaway,  «che 
riguarda  qualcosa  che  disse  Ross  alla  cena  dei  Minchin.  Abbiamo 
ripensato al discorso di Ross una dozzina di volte. Non ha detto molto, se 
mi ricordo bene. È stato interrotto quasi prima di cominciare...»

«Ma  non  prima  di  aver  pronunciato  una  parola  incriminante»,  lo 
interruppe  Charlie.  «Vi  ripeto  la  frase.  Ascoltatemi  attentamente.  "Per 
quanto riguarda quella sfortunata notte a Londra, quando il povero Hugh 
Morris  Drake  giaceva  morto  in  quella  stanza  soffocante  del  Broome's 
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Hotel...".»
«Soffocante?», esclamò Pamela Potter.
«Soffocante»,  ripeté Chan. «Adesso si dimostra la ragazza perspicace 

che ritenevo fosse. Consideriamo. La stanza in cui fu scoperto esanime il 
suo  onorevole  nonno  era  mal  arieggiata?  Pensi  alla  testimonianza  di 
Martin, il cameriere del piano, che ha sentito durante l'inchiesta e di cui io 
ho letto negli appunti dell'ispettore Duff. "Ho aperto la porta della stanza e 
sono entrato", disse Martin. "Una finestra era chiusa, la tenda era tutta giù. 
L'altra era aperta, e anche la tenda era alzata. La luce entrava da lì". Direi 
che la stanza era ben ventilata.»

«È naturale», esclamò la ragazza. «Dovevo ricordarmene. Quando entrai 
nella stanza per parlare con l'ispettore Duff, la finestra era ancora aperta e 
un'orchestrina  in  strada  stava  suonando  There's  a  Long,  Long Trail  A-
Winding. La musica ci arrivava abbastanza distintamente.»

«Ah, sì...  ma non era la stessa stanza in cui suo nonno fu ucciso», le 
ricordò  Charlie.  «Era  la  stanza  accanto.  E quando Ross  la  menzionò  a 
cena, la sua memoria gli aveva giocato un brutto scherzo. Il suo pensiero 
era ritornato non alla stanza in cui suo nonno fu scoperto, ma a quella in 
cui morì. Ha letto la lettera di Walter Honywood a sua moglie?»

«Sì, l'ho letta.»
«Si ricorda dove dice: "Entrai e mi guardai attorno. I vestiti di Drake 

erano su una sedia, il suo apparecchio acustico sul tavolo; tutte le porte e le 
finestre  erano  chiuse".  Capisce,  signorina  Pamela,  quella  era  la  stanza 
soffocante. La stanza dove suo nonno morì.»

«Certo»,  rispose la  ragazza.  «Il  mio povero nonno soffriva d'asma,  e 
pensava che l'aria di Londra gli  potesse essere nociva. Così non voleva 
tenere aperte le finestre quando dormiva. Oh, sono stata una stupida.»

«Lei aveva altro a cui pensare», sorrise Charlie. «Io no. Solo tre persone 
sapevano che Hugh Morris Drake quella notte aveva dormito in una stanza 
mal  ventilata.  Uno,  lo  stesso  Drake...  e  lui  era  morto.  Due,  il  signor 
Honywood che entrò e trovò il corpo... e anche lui poi morì. Tre, l'uomo 
che entrò lì quella notte per uccidere... l'assassino. In parole povere, Ross.»

«Un gran bel lavoro», esclamò Kennaway.
«Ma  ora  è  finito»,  aggiunse  Chan.  «L'imperatore  Shi  Hwangti  che 

costruì  la  Grande Muraglia  cinese,  una volta  disse:  "Chi  sciupa oggi  il 
trionfo di ieri, non avrà nulla di cui vantarsi domani".»

La macchina li aveva portati davanti a un albergo di Union Square e, 
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quando i giovani scesero, Charlie li seguì. Prese tra le sue le mani della 
ragazza.

«Questa  mattina  dai  suoi  occhi  vedo  che  è  contenta»,  disse.  «Possa 
rimanere così, è un augurio sincero da parte mia. Si ricordi, la fortuna si 
ferma ai cancelli ridenti.»

Strinse la mano di Kennaway, prese la valigia e scomparve rapido dietro 
l'angolo.

FINE
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