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  Gustave Flaubert

  

  

  DIZIONARIO DEI LUOGHI COMUNI

  

  

  CATALOGO DELLE IDEE CHIC


  

  

  

  

  

  



  


  


  


  Titoli originali delle opere:


  "Dictionnaire des Idées reçues"


  "Catalogue des idées chic"


  


  


  "Vox populi, vox Dei.


  Saggezza dei popoli.


  


  


  C'è da scommettere che qualsiasi idea pubblica,


  qualsiasi convenzione comune,


  è una sciocchezza,


  perché si confà ai più".


  Chamfort, "Maximes".


  


  


  [Il "Dizionario dei luoghi comuni" è conservato in tre stesure manoscritte, ciascuna diversa dalle altre, che rappresentano versioni non successive, ma parallele del testo, alle quali Flaubert lavorava contemporaneamente. Nell'impossibilità di stabilire una seriazione definitiva tra i manoscritti, si pubblica qui, per ogni lemma che compare in più di una stesura, la definizione fornita da ciascun testimone, e si riportano in nota alcune tra le principali varianti.


  Per più precisi ragguagli di carattere filologico si rimanda all'edizione "Bouvard et Pécuchet. Sciocchezzaio", volume secondo ("Sciocchezzaio. Dizionario dei luoghi comuni. Catalogo delle idee chic"), a cura di L. Caminiti Pennarola, Rizzoli, Milano 1992].


  


  *


  


  


  A


  


  ABELARDO


  Inutile avere la minima idea della sua filosofia, e neppure conoscere il titolo delle sue opere.


  - Alludere con discrezione alla mutilazione da lui subita a opera di Fulberto.


  - Tomba di Eloisa e di Abelardo - se vi dimostrano che è un falso esclamare: «Lei mi toglie tutte le illusioni».


  


  ABITO SCURO


  In provincia il massimo della pompa e del disturbo.


  Bisogna dire «frac» salvo che nel proverbio: «L'abito non fa il monaco», perché in questo caso bisogna dire «froc» [cioè saio, tonaca]!


  


  ABITUDINE


  Aggiungere sempre: «è una seconda natura».


  Le abitudini di collegio sono «cattive abitudini».


  Con un po' di abitudine si riesce a suonare il violino come Paganini.


  


  ACADEMIE FRANÇAISE


  Parlarne male, ma cercare di esservi accolti se possibile.


  


  ACHILLE


  Aggiungere «dal piè veloce»; fa credere che si abbia letto Omero.


  


  ACNE


  Sul viso o altrove.


  Indizio di salute e di vigore del sangue.


  Non farsela passare.


  


  ACQUA


  L'acqua di Parigi provoca delle coliche.


  L'acqua di mare tiene a galla quando si nuota.


  L'acqua di Colonia è profumata, quella di Parigi puzza.


  


  ADDII


  Parlare degli Addii di Fontainebleau con la voce rotta dalle lacrime.


  


  ADOLESCENTE


  Non cominciare mai un discorso alla chiusura dell'anno scolastico se non con le parole: «Giovani adolescenti», che è un pleonasma.


  


  ADULATORI


  Non tralasciare mai la citazione:


  «Odiosi adulatori, il dono più funesto


  Che potesse fare agli umani la collera celeste»


  o anche


  «Ogni adulatore vive a spese di chi lo ascolta».


  


  AFFARI (GLI)


  Passano davanti a tutto.


  Una donna deve evitare di parlare dei propri.


  Sono la cosa più importante della vita.


  «Non c'è altro!»


  


  AFFRESCHI


  Non se ne fanno più.


  


  AGLIO


  Uccide i vermi intestinali e predispone alle battaglie d'amore.


  Ne strofinarono le labbra di Enrico Quarto quando venne al mondo.


  


  AGRICOLTURA


  Mancano le braccia.


  Andrebbe incoraggiata.


  Argomento di conversazione molto chic. Molto fine.


  Una delle mammelle dello Stato (lo Stato è di genere maschile ma non fa niente).


  


  AIDUCO


  Confonderlo con «eunuco».


  


  ALABARDA


  Non fa rima con «misericordia».


  Vedendo nuvole minacciose, non mancate di dire: «Stanno per venire giù alabarde».


  In Svizzera, tutti gli uomini portano l'alabarda.


  


  ALABASTRO


  Serve a descrivere le parti più belle del corpo femminile.


  


  ALBERGHI


  Buoni solo in Svizzera.


  


  ALBICOCCHE


  Anche quest'anno non ne avremo.


  


  ALBIONE


  Sempre preceduta da «bianca, perfida, concreta».


  C'è mancato molto poco che Napoleone la conquistasse.


  Per tesserne le lodi: «La libera Inghilterra».


  


  ALCIBIADE


  Celebre per la coda del suo cane.


  Sorta di libertino, frequentava Aspasia.


  


  ALCOLISMO


  Causa di tutte le malattie moderne.


  


  ALITO


  Averlo «pesante» conferisce «un'aria distinta».


  Evitare le allusioni alle «mosche» e sostenere che viene dallo stomaco.


  


  ALLEGRIA


  Sempre accompagnata da «folle».


  Gli amici della schietta allegria.


  


  ALLORO


  Gli allori impediscono di dormire.


  


  ALLUVIONATI


  Sempre della Loira.


  


  ALOE


  Fiorisce il tuo nero berretto, con un rumore di cannone.


  Colpo di cannone.


  


  AMACA


  Caratteristica delle creole.


  Indispensabile in un giardino.


  Convincersi che ci si sta meglio che in un letto.


  


  AMBIZIONE


  Sempre preceduta da «folle», quando non è «nobile».


  


  AMBIZIOSO


  In provincia, qualsiasi uomo che faccia parlare di sé.


  «Non sono mica ambizioso, io!» significa «egoista o incapace».


  


  AMERICA


  Bell'esempio d'ingiustizia: è stato Colombo a scoprirla, e ha preso nome da Amerigo Vespucci.


  - fare una tirata sul self-government.


  Senza la scoperta dell'America non avremmo la sifilide e la filossera.


  Comunque esaltarla soprattutto quando non ci si è stati.


  


  AMMIRAGLIO


  Sempre coraggioso.


  Impreca solo per: «mille bocche di cannone!».


  


  ANATRE


  Vengono tutte da Rouen.


  Sono buone solo con le rape.


  


  ANDROCLO


  Citare il leone di Androclo a proposito dei domatori.


  


  ANELLO


  E' molto distinto portarlo all'indice.


  Metterlo al pollice è troppo orientale.


  Portare anelli deforma le dita.


  


  ANGELO


  Sta bene in amore, e in letteratura.


  


  ANTICHITA'


  e tutto ciò che vi si riferisce. Banale, scocciante.


  


  ANTICHITA' (LE)


  Sono sempre di fabbricazione moderna.


  


  ANTICRISTO


  Voltaire.


  Renan.


  


  APPARTAMENTO DA SCAPOLO


  Sempre in disordine, con cianfrusaglie femminili buttate qua e là - Odore di sigarette. Devono esserci cose straordinarie.


  


  APPENDICE (ROMANZI D')


  Causa di corruzione.


  Litigare sulla probabile conclusione.


  Scrivere all'autore per dargli delle idee.


  I romanzi a puntate sono molto più morali a leggersi di quelli pubblicati in volume.


  Furore quando vi si trova un nome simile al proprio.


  


  APPETITO


  Che cosa lo fa venire.


  


  ARAGOSTA


  Femmina del gambero.


  


  ARCHIMEDE


  Quando si pronuncia il suo nome esclamare: «Eureka».


  «Datemi un punto d'appoggio e solleverò il mondo.»


  C'è anche la «vite di Archimede» ma non si è tenuti a sapere che cos'è.


  


  ARCHITETTI


  Tutti cretini.


  Nelle case dimenticano sempre di fare le scale.


  


  ARCHITETTURA


  Ci sono solo quattro ordini architettonici. Naturalmente senza contare l'ordine egizio, il ciclopico, l'assiro, l'indiano, il cinese, il gotico, il romanico eccetera.


  


  ARIA (CORRENTI D')


  Diffidarne sempre.


  Invariabilmente il fondo dell'aria è in contraddizione con la temperatura, freddo quando quella è elevata e viceversa.


  


  ARINGA


  Risorsa dell'Olanda.


  


  ARPA


  Produce armonie celesti.


  Nelle incisioni, viene suonata solo tra le rovine e in riva a un torrente.


  Mette in risalto le braccia e la mano.


  


  ARRICCIARE, ARRICCIATURA


  Non si addice a un uomo.


  


  ARSENICO


  Si trova dappertutto - Ricordare Madame Lafarge.


  Però, ci sono popoli che lo mangiano.


  


  ARTI


  Sono assolutamente inutili, dato che sono sostituite da macchine che fanno meglio e più rapidamente.


  Fanno finire all'ospizio.


  Belle arti.


  Aneddoto del Principe-Presidente. Commissione presieduta da Séchan.


  Belle arti. Arti industriali.


  


  ARTISTI


  Tutti buontemponi.


  Decantare la loro disinteressatezza (vecchio).


  Stupirsi per il fatto che sono vestiti come tutti gli altri (vecchio).


  Guadagnano somme folli, ma le buttano dalla finestra.


  Spesso invitati a pranzo fuori.


  Artista donna non può essere che una puttana.


  Saccente ["bas-bleus"].


  Quello che fanno non si può chiamare lavoro.


  Bisogna ridere di tutto quello che dicono.


  


  ASPIDE


  Animale noto grazie al cesto di fichi di Cleopatra.


  


  ASSALONNE


  Se avesse avuto la parrucca, Joab non avrebbe potuto ucciderlo.


  Nome scherzoso con cui rivolgersi a un amico calvo.


  


  ASSASSINO


  Sempre «vile», anche quando è stato intrepido e audace.


  Meno colpevole di un piromane.


  


  ASSENZIO


  Veleno superviolento - un bicchiere e sei morto.


  Ha ucciso più soldati dei Beduini!


  I giornalisti lo bevono mentre scrivono i loro articoli.


  L'esercito francese sarà rovinato grazie a lui.


  


  ASSESSORI COMUNALI


  Inveire contro di loro a proposito della pavimentazione delle strade.


  - A che cosa pensano i nostri assessori?


  


  ASTRONOMIA


  Bella scienza.


  E' utile solo alla marina - e a questo proposito, ridere dell'Astrologia.


  «Che bella scienza! Consente di predire il futuro e il tempo che farà tra un anno.»


  


  ATEO


  Un popolo di atei non potrebbe sopravvivere.


  


  ATTRICI


  La rovina dei figli di famiglia.


  Sono di una lussuria paurosa, si danno a orge, mangiano dei milioni, finiscono all'ospizio.


  - «Prego, alcune sono buone madri di famiglia!»


  


  AULA


  Sta bene in un discorso.


  Farla entrare in qualsiasi discorso solenne: «Cari giovani, in quest'aula».


  


  AUTORI


  Bisogna conoscere gli autori.


  Inutile saperne i nomi.


  Battute di autori.


  Modo in cui vivono.


  


  AVORIO


  Si usa solo parlando dei denti.


  


  AVVOCATI


  Troppi avvocati in Parlamento.


  Hanno la capacità di giudizio deformata a forza di sostenere il pro e il contro.


  Di un avvocato che non sa parlare dire: «Sì, ma è forte in diritto!».


  Vengono consultati su tutte le cose, anche su quelle che non conoscono.


  


  *


  B


  


  BACIARE


  Dolce furto.


  Il bacio «si depone» su


  La fronte di una fanciulla


  La guancia di una mamma


  La mano di una bella donna


  Il collo di un bambino


  Le labbra di un'amante.


  Dire dare un bacio - più decente.


  


  BAFFI


  Conferiscono un'aria marziale.


  


  BAGNOLET


  Paese famoso per via dei suoi ciechi.


  


  BAIADERE


  Tutte le donne d'Oriente sono delle baiadere.


  Questa parola fa volare l'immaginazione molto lontano.


  


  BALESTRA


  Bella occasione per raccontare la storia di Guglielmo Tell.


  


  BALLI


  Non si balla più, si cammina.


  


  BAMBINI


  Ostentare una tenerezza lirica verso di loro quando c'è gente.


  


  BANCHETTO


  La più schietta cordialità non cessa di dominarvi; se ne riporta il miglior ricordo e non ci si separa mai senza essersi dati appuntamento all'anno successivo.


  Un bello spirito deve dire: «Al banchetto della vita, sventurato commensale».


  Banchetto di mestieri. Banchetto democratico.


  Sempre vitello e insalata.


  Diversi tipi di banchetti da sviluppare:


  militare


  accademico


  di ex alunni


  di compleanno.


  


  BANCHIERI


  Tutti ricchi.


  Arabi. Avvoltoi rapaci.


  


  BANDIERA NAZIONALE


  La sua vista fa battere il cuore.


  


  BANDITI


  I banditi sono sempre feroci.


  


  BARBA


  Segno di forza e tagli diversi.


  La barba troppo abbondante fa cadere i capelli.


  Utile per proteggere le cravatte.


  


  BARBIERE


  Andare dal «Cerusico».


  Figaro.


  Il barbiere di Luigi Undicesimo.


  Una volta facevano i salassi.


  - di paese.


  


  BAS-BLEUS


  Termine dispregiativo per indicare le donne che si interessano di cose intellettuali.


  Citare a sostegno Molière: «Quando la capacità della sua intelligenza si innalza» eccetera.


  


  BASCHI


  Il popolo che corre meglio.


  


  BASI DELLA SOCIETA'


  Id est: la Proprietà, la famiglia, la religione, il rispetto delle autorità. Parlarne con collera se le si attacca.


  


  BASILICA


  Sinonimo ampolloso di chiesa. E' sempre imponente.


  


  BASTONE


  Più temibile della spada.


  


  BATTAGLIA


  Sempre «sanguinosa».


  Ci sono sempre due vincitori: il vincente e il vinto.


  


  BEETHOVEN


  Non pronunciare «Bitovan».


  Cadere in deliquio quando viene eseguita una delle sue opere.


  Ouvertures di Bêtes aux veines (vecchio).


  - «Che insieme»


  - «Quell'arte di legare!»


  


  BELGA


  Bisogna definire i Belgi: la caricatura dei Francesi. Fa sempre ridere. «Lo sapete.»


  


  BERRETTO GRECO


  Indispensabile all'uomo di studio - conferisce maestà al viso.


  


  BESTIE


  Ah! se le bestie potessero parlare.


  Ce n'è che sono più intelligenti di tanti uomini.


  


  BIANCHERIA


  Non se ne fa mai vedere abbastanza.


  


  BIBBIA


  Il libro più antico del mondo.


  


  BIBLIOTECA


  Averne sempre una a casa, soprattutto quando si vive in campagna.


  


  BILIARDO


  Nobile gioco. Indispensabile in campagna.


  


  BIONDE


  Più calde delle brune (vedi brune).


  L'azzurro sta bene alle bionde.


  


  BIRRA


  Non bisogna berla. Fa venire il raffreddore.


  


  BISTURI


  Averne sempre uno, in tasca, ma aver paura di servirsene.


  


  BOIA


  Sempre di padre in figlio.


  


  BOLLITO (IL)


  «E' sano!»


  Inseparabile dalla parola minestra. «La minestra e il bollito.»


  Un buon bollito è un'ottima cosa.


  


  BORGO


  Sostantivo commovente.


  Sta bene in poesia.


  


  BORSA (LA)


  Termometro dell'opinione pubblica.


  


  BOSCAGLIA


  Definirla sempre «cupa» e «impenetrabile».


  


  BOSCHI


  I boschi fanno sognare.


  Sono adatti per comporre versi.


  In autunno, passeggiando si deve dire: «Delle spoglie dei nostri boschi» eccetera.


  


  BRACCONIERI


  Tutti galeotti liberati. Responsabili di tutti i crimini commessi nelle campagne. Devono scatenare una collera frenetica. «Nessuna pietà, signore, nessuna pietà.»


  Però è a loro che ci si deve rivolgere quando si vuole un buon cane da caccia.


  


  BRETTONI


  Tutti brava gente, ma cocciuti.


  


  BRONZO


  Metallo dell'antichità.


  Vi si incidono le ingiurie.


  


  BRUNE


  Più calde delle bionde (vedi bionde).


  


  BUDDISMO


  «Falsa religione dell'India» (definizione del dizionario Bouillet, prima edizione).


  


  BUFFON


  Indossava i polsini per scrivere.


  


  BUSTO


  Impedisce di avere bambini.


  


  BUTTERATE


  Le donne butterate sono tutte lascive.


  


  *


  C


  


  CACCIA


  Ottimo esercizio che bisogna far finta di adorare.


  Fa parte del fasto dei re.


  Motivo di delirio per la magistratura.


  Esercizio cinegetico. Ottimo per la salute.


  


  CACCIATORI


  Tutti i cacciatori sono degli spacconi.


  Chiamarli «Nemrod» li lusinga sempre senza che ne sappiano il perché; oppure: «Gran Cacciatore al cospetto dell'Eterno».


  L'armamentario del cacciatore. Ci si alza di buon mattino.


  Gli scarponi tanto più spessi e pesanti quanto più si deve camminare.


  Ostentano modi rustici.


  


  


  CACHET [IMPRONTA, TIMBRO, STILE]


  Sempre seguito da «del tutto particolare».


  Esempio: «Il sole conferiva a quel paesaggio un cachet del tutto particolare». Questa metafora dovrebbe essere riservata agli impiegati postali addetti a mettere il timbro sulle lettere.


  Non manca di cachet.


  


  CAFFE'


  Rende spiritosi.


  E' buono solo se viene da Le Havre.


  In un pranzo importante, bisogna prenderlo in piedi.


  Prenderlo senza zucchero è molto fine e dà l'aria di aver vissuto in Oriente.


  Il migliore è la miscela Martinica e Bourbon.


  


  CALAMAIO


  Si regala a un medico.


  


  CALDO


  Sempre insopportabile.


  Non si deve bere quando fa caldo.


  «Non si respira!»


  


  CALEIDOSCOPIO


  Si usa solo a proposito delle mostre di pittura.


  


  CALLO Al PIEDI


  Indica i cambiamenti di tempo meglio di un barometro.


  Molto pericoloso se mal tagliato.


  Citare esempi di terribili disgrazie.


  Bisogna evitare di salire le scale, fa venire i calli.


  I più prudenti non se li fanno mai tagliare. Si strappano con le unghie - Vi si applica sopra un pezzo di carne macerata nell'aceto.


  


  CALVIZIE


  Sempre precoce e causata dagli eccessi di gioventù, o dalla concezione dei grandi pensieri.


  


  CAMARILLA


  Indignarsi pronunciando questa parola.


  


  CAMERA DA LETTO


  In un vecchio castello, Enrico Quarto ci ha immancabilmente trascorso una notte.


  


  CAMERIERE


  Più carine delle loro padrone.


  Conoscono i loro segreti e li tradiscono.


  Sempre disonorate dal figlio dei padroni.


  


  CAMMELLO


  Ha due gobbe e il dromedario ne ha solo una; oppure: il cammello ha una gobba e il dromedario due. Ci si confonde.


  Essere sobrio come un cammello.


  


  CAMPAGNA


  La gente di campagna migliore di quella di città. Invidiare la loro sorte! in campagna tutto è lecito. - Vestiti sciatti, scherzi, eccetera.


  Bisogna sempre mettersi a proprio agio.


  Nessuna toilette - ci si tolgono i vestiti.


  Allegria rumorosa - fare degli scherzi.


  Sedersi per terra - fumare la pipa.


  


  CAMPANILE DEL VILLAGGIO


  Fa battere il cuore.


  


  CANDORE


  Sempre «adorabile».


  Se ne ha in quantità, o non se ne ha per niente.


  


  CANE


  Creato appositamente per salvare la vita al suo padrone.


  Amico dell'uomo in quanto suo devoto schiavo.


  Mettergli lo zolfo nell'acqua per non fargli venire la rabbia.


  Collare di sugheri per far passare il latte alle cagne.


  Ideale dell'«amico dell'uomo».


  


  CANNONEGGIAMENTO


  Cambia il tempo.


  Mettere l'orecchio a terra per udirlo, quando è lontano.


  


  CANTANTI


  Inghiottono un uovo fresco tutte le mattine per schiarirsi la voce.


  Il tenore ha sempre una voce «deliziosa» e «tenera». Il baritono una voce «simpatica» e «dall'ottimo timbro» e il basso una emissione «potente».


  


  CAPELLO


  Capigliatura.


  


  CAPPELLI


  Protestare contro le fogge dei -.


  


  CARINO


  Si usa per tutto ciò che è «bello».


  «E' terribilmente carino!» esprime il massimo dell'ammirazione.


  


  CARTESIO


  Cogito, ergo sum.


  


  CASSEFORTI


  Facilissimo eludere le loro complicazioni.


  


  CASTAGNA


  Femmina del marrone.


  


  CATAPLASMA


  Applicarlo in attesa della venuta del medico.


  


  CATTOLICESIMO


  Ha esercitato un'influenza molto positiva sulle Arti.


  Fornire delle prove contrarie.


  


  CAVALLERIA


  Più nobile della fanteria.


  


  CAVALLO


  Se conoscesse la propria forza, non si lascerebbe guidare.


  Carne di -. Bell'argomento per un opuscolo se si desidera passare per una persona seria.


  - da corsa. Disprezzarlo! a che serve?


  «Signori, a cavallo!» in tutti i drammi.


  La più nobile conquista...


  Aneddoti: il cavallo di vettura da noleggio diventato celebre, un ronzino che è costato cinquanta franchi eccetera.


  


  CAVERNE


  Abitazioni consuete dei ladri.


  Sono sempre piene di serpenti.


  


  CAZZO


  Vedi Dottore.


  Parola da usare solo come imprecazione, e anche in questo caso...


  


  CEDRO


  Quello del Jardin des Plantes è stato trasportato dentro un cappello.


  


  CELEBRITA'


  Le celebrità. Informarsi di ogni minimo particolare della loro vita intima in modo da poterle denigrare.


  Musset si sbronzava.


  Balzac era subissato dai debiti.


  Victor Hugo è avaro.


  


  CEMBALO


  Sempre risonante.


  


  CENA


  Vi si prodigava ancora più spirito che champagne.


  Cena sotto la Reggenza: fiori, luci, donne seminude eccetera.


  Spirito e champagne vi scorrevano a fiumi.


  


  CENONE


  Il cenone lo fa il sanguinaccio.


  


  CENSURA


  Utile! si ha un bel dire.


  


  CERAMICA


  Più fine della porcellana.


  


  CERTOSINI


  Passano il tempo a fabbricare la chartreuse, a sognare la loro tomba e a dire: «Fratello, dobbiamo morire!».


  


  CERUME


  «Cera umana»; guardarsi bene dal toglierlo perché impedisce agli insetti di entrare nelle orecchie.


  


  CHAMPAGNE


  Caratterizza i pranzi di gala.


  Far finta di detestarlo, dicendo: «Non è un vino».


  Suscita l'entusiasmo delle classi inferiori.


  La Russia ne consuma più della Francia; grazie allo champagne le idee francesi si sono diffuse in Europa. Sotto la Reggenza non si faceva altro che bere champagne; ma lo champagne non si beve, si stappa rumorosamente.


  La frenesia deve impadronirsi dei commensali quando saltano i tappi; si è fuori di sé.


  Gli innamorati furbi non lo bevono mai.


  


  CHATEAUBRIAND


  Noto soprattutto per la bistecca che porta il suo nome.


  


  CHIAROSCURO


  Non si sa che cosa sia.


  


  CHIMERE


  E' opportuno definire «chimere» le idee nobili che non si capiscono.


  


  CHINEA


  Animale bianco del Medioevo di cui è scomparsa la razza.


  


  CHIOSCO


  Luogo di delizia in un giardino.


  


  CHIRURGHI


  Hanno il cuore duro.


  Chiamarli «macellai».


  


  CHIUSO


  Sempre preceduto da «ermeticamente».


  


  CIABATTINO


  Ne sutor ultra crepidam.


  


  CIGNO


  Canta prima di morire.


  Con l'ala può spezzare una coscia a un uomo.


  Il cigno di Cambrai non era un uccello ma un vescovo a nome Fénelon.


  Il cigno di Mantova, è Virgilio.


  Il cigno di Pesaro, è Rossini.


  «Bianco come un cigno», visto che ce n'è di neri.


  «Canto del cigno», perché non canta.


  


  CIOTTOLI


  Portarne dal mare


  


  CIPRESSO


  Cresce solo nei cimiteri.


  


  CIRCOLO


  Bisogna sempre far parte di un circolo.


  


  CLARINETTO


  Suonarlo rende ciechi.


  Esempio: Tutti i ciechi suonano il clarinetto.


  


  CLASSICI (I)


  Si presume che si conoscano.


  


  CLOWN


  Gli hanno slogato le ossa fin dall'infanzia.


  


  CLUB


  Motivo di esasperazione per i conservatori.


  Incertezza e confusione sulla pronuncia del vocabolo.


  


  COCCODRILLO


  Imita il pianto dei bambini per attirare l'uomo.


  Non pronunciare croccodillo.


  La pelle è ottima per fare i guanti.


  Lacrime di coccodrillo.


  


  COGNAC


  Assai nefasto.


  Ottimo in diverse malattie.


  Un buon bicchiere di cognac non fa mai male.


  Preso a digiuno, uccide il verme solitario.


  


  COLAZIONI DA SCAPOLO


  Indispensabili le ostriche, il vino bianco e qualche battuta spinta.


  


  COLERA


  Il melone dà il colera.


  Si guarisce, prendendo molto tè con il rum.


  


  COLLEGIO


  Dire «Boarding school», quando è un collegio femminile.


  


  COLLEGIO - LICEO


  Più nobile del convitto.


  


  COLLERA


  E' una sferzata per il sangue, igienico andarvi di quando in quando.


  


  COLONIE (LE NOSTRE)


  Rattristarsi quando se ne parla!


  


  COLTELLO


  Un coltello è catalano quando ha la lama lunga.


  Si chiama pugnale quando è servito a commettere un crimine.


  


  COMETE


  Ridere di quelli che ne avevano paura.


  


  COMMEDIA


  In versi, non si addice più al nostro tempo.


  Bisogna tuttavia rispettare la commedia classica.


  Castigat ridendo mores.


  


  COMMERCIO


  Discutere per definire quale dei due è più nobile, se il commercio o l'industria.


  


  COMPASSATO


  Far sempre precedere da «rigido». Rigido e compassato


  


  COMPASSO


  Uno vede con esattezza quando ce l'ha nell'occhio.


  


  COMPILAZIONE


  Facile a farsi.


  


  COMUNIONE


  La prima comunione. Il giorno più bello della vita.


  


  CONCERTO


  Passatempo come si deve.


  


  CONCESSIONE


  Non farne mai, hanno rovinato Luigi Sedicesimo.


  


  CONCILIAZIONE


  Predicarla sempre - anche quando i contrasti sono totali.


  Fornire degli esempi.


  


  CONCORRENZA


  L'anima del commercio.


  


  CONCUPISCENZA


  Termine da prete per indicare i desideri carnali.


  


  CONFETTIERI


  Tutti gli abitanti di Rouen lo sono.


  


  CONFORTEVOLE


  Preziosa scoperta moderna.


  


  CONGIURATO


  I congiurati hanno sempre la mania di segnarsi su una lista.


  


  CONGREGAZIONISTA


  Cavaliere di Onan.


  


  CONSERVATORE


  Uomo politico con ventre sporgente.


  - «Conservatore limitato!»


  - «Sissignore i limiti servono da parapetto.»


  


  CONSERVATORIO


  E' indispensabile essere abbonati al conservatorio.


  


  CONTADINI


  «Che cosa saremmo senza di loro?»


  


  CONTRALTO


  Non si sa che cosa sia.


  


  CONVERSAZIONE


  La politica e la religione non devono entrarvi.


  


  COPAIVE (BALSAMO DI)


  Fingere di ignorare a che cosa serve.


  


  COPULA. COITO


  Parole da evitare. Dire:


  «Avevano dei rapporti».


  


  CORANO


  Libro di Maometto dove non si parla altro che di donne.


  


  CORDA


  Non si conosce la forza di una corda.


  E' più resistente del ferro.


  


  CORNO DA CACCIA


  Fa bella figura nei boschi, e la sera sull'acqua.


  «Suvvia, cacciatore, presto in campagna,


  Del corno non odi forse il suono?


  Trallalallà, trallalallero, trallalallà.»


  


  CORNUTO


  Ogni donna deve rendere cornuto il marito.


  


  CORPO


  Se sapessimo com'è fatto il nostro corpo, non oseremmo muoverci.


  


  CORTIGIANA


  Un male necessario.


  Salvaguardia delle nostre figlie e delle nostre sorelle finché esisteranno degli scapoli.


  Bisognerebbe cacciarle senza pietà.


  Non è più possibile uscire con la propria moglie, per via della loro presenza sui boulevards.


  Sono sempre ragazze del popolo traviate da borghesi ricchi.


  Chiamarle: creature - etère - impure - donne vulgivaghe.


  


  COSACCHI


  Mangiano candele.


  


  COSTUME DA BAGNO


  Molto eccitante.


  


  COTONE


  Utile soprattutto per le orecchie.


  Una delle basi della società nella Seine-Inférieure.


  


  CRAMPO


  Affogamento.


  


  CREOLA


  Vive in un'amaca.


  


  CRIMINALE


  Sempre «odioso».


  


  CRISTIANESIMO


  Ha liberato gli schiavi.


  


  CRITICO


  Sempre «eminente».


  Si presume che conosca tutto, sappia tutto, abbia letto tutto, visto tutto.


  Quando ci è antipatico, chiamarlo un Aristarco, o eunuco.


  


  CROCIATE


  Sono state utili solo al commercio di Venezia.


  


  CROCIFISSO


  Sta bene in un'alcova e sulla ghigliottina.


  


  CUCINA


  - di ristorante, «riscalda» sempre.


  - casalinga, sempre «sana».


  - del Meridione troppo speziata o tutta all'olio.


  Il bollito con verdure è buono solo a casa.


  


  CUGINO


  Consigliare ai mariti di non fidarsi del «cuginetto».


  


  CUIACIO


  Inseparabile da «Bartolo».


  Non si sa che cosa abbiano scritto; pazienza!


  Dire a chiunque studi legge: «Sei chiuso tra Cuiacio e Bartolo».


  


  CUOIO


  Tutti i cuoi vengono dalla Russia.


  


  CUPOLA


  Prodigio architettonico.


  Meravigliarsi del fatto che possa stare in piedi da sé.


  Citarne due, quella degli Invalides e quella di San Pietro a Roma.


  


  CURAÇAO


  Il migliore è quello olandese, perché fabbricato a Curaçao, una delle Antille.


  


  *


  D


  


  DAGHERROTIPO


  Sostituirà la pittura.


  


  DAMASCO


  Ogni buona lama è di Damasco.


  Unico luogo in cui sappiano fare le sciabole.


  


  DANTON


  Audacia, sempre audacia.


  


  DANUBIO


  Il Rubicone della Turchia.


  


  DARWIN


  Quello secondo il quale discendiamo dalla scimmia.


  


  DECORO


  Conferisce prestigio.


  Colpisce l'immaginazione delle masse. Serve! Serve!


  Quello ufficiale, genere prefetto.


  


  DEFUNTO


  «Il mio defunto padre» e ci si toglie il cappello.


  


  DEICIDIO


  Indignarsi contro, benché il delitto non sia frequente.


  


  DELFINO


  Porta i bambini sul dorso.


  


  DELIRIO


  In poesia: locuzioni che lo esprimono.


  


  DEMOSTENE


  Non pronunciava nessun discorso senza avere un sassolino in bocca.


  


  DENARO


  Causa di tutto il male.


  Dire: «auri sacra fames».


  Il dio del giorno (da non confondere con Apollo).


  I ministri lo chiamano retribuzione. I notai: emolumenti. I medici: onorari. Gli impiegati: stipendio. Gli operai: salario. I domestici: paga.


  Il denaro non fa la felicità.


  Origine del male; idee economiche da sviluppare.


  


  DENTI


  Sono rovinati dal sidro, dal tabacco, dai confetti, dal gelato, dal fatto di dormire con la bocca aperta e di bere subito dopo la minestra.


  - canino ["oeillère"]: pericoloso toglierlo perché è in corrispondenza con l'occhio ["oeil"].


  Togliere un dente non è un «godimento».


  - del giudizio.


  


  DENTIERA


  Terza dentizione.


  Attenzione a non inghiottirla durante il sonno.


  


  DENTISTI


  Tutti bugiardi.


  Usano balsamo d'acciaio.


  Sono ritenuti anche pedicure.


  Si definiscono «chirurghi», come gli ottici si definiscono «ingegneri».


  


  DEPURATIVO


  Si prende di nascosto.


  


  DEPUTATO


  Esserlo, il colmo della gloria!


  Inveire contro la Camera dei Deputati.


  Troppi chiacchieroni alla Camera.


  Non fanno niente.


  


  DERBY


  Termine dell'ippica. Molto chic.


  Copiare la definizione dell'Académie.


  


  DERMATOSI SQUAMOSA


  Segno di salute.


  


  DESCRIZIONI


  Ce ne sono sempre troppe nei romanzi.


  


  DESERTO


  Produce i datteri.


  Raffigurazione dell'infinito dove non si può vivere.


  Il cammello è la sua nave.


  


  DIAMANTE


  Si finirà per fabbricarne! - e dire che non è altro che carbone.


  Se ne trovassi uno allo stato naturale, non lo raccoglieresti.


  


  DIANA


  Dea della "chasse-teté".


  


  DIASPRO


  Tutti i vasi nei musei sono in diaspro.


  


  DIAVOLO


  Si usa solo nell'espressione: «Fa un freddo del diavolo».


  


  DIDEROT


  Sempre seguito da «d'Alembert».


  


  DIECI (IL CONSIGLIO DEI)


  Era formidabile.


  Prendevano le deliberazioni mascherati.


  Tremarne ancora!


  


  DILIGENZE


  Rimpiangere il tempo delle diligenze.


  


  DIO


  L'ha detto perfino Voltaire: «Se Dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo».


  


  DIOGENE


  «Cerco un uomo.»


  «Togliti dal mio sole.»


  Inventore della lanterna.


  


  DIPLOMA


  Segno di sapere.


  Non dimostra niente.


  


  DIPLOMAZIA


  Bella carriera, ma irta di difficoltà.


  Piena di mistero.


  Si addice solo ai nobili.


  Mestiere dal significato vago, ma superiore alla norma.


  Un diplomatico è sempre arguto e penetrante.


  Non si sa con precisione che cosa fanno


  


  DIRETTORIO


  Le vergogne del -!


  In quel tempo, l'onore si era rifugiato nell'esercito.


  A Parigi le donne andavano in giro completamente nude.


  


  DIRITTO (IL)


  Non si sa che cosa sia.


  


  DISEGNO (L'ARTE DEL)


  Comprende tre cose: «il contorno, l'ombreggiatura, il chiaroscuro; oltre al ritocco finale. Ma il ritocco finale! c'è solo il maestro che lo dà» (Christophe).


  


  DISFATTA


  Si subisce ed è talmente completa che non resta nessuno per portarne la notizia.


  Significa ripiegare in buon ordine.


  


  DISINFEZIONE


  Cloruro. Acido fenico.


  


  DISSEZIONE


  Oltraggio alla maestà della morte.


  


  DISSOLUTEZZA


  Causa di tutte le malattie degli scapoli.


  


  DITO


  Il dito di Dio va a cacciarsi dappertutto.


  


  DIVA


  Tutte le cantanti liriche devono esser definite dive.


  


  DIVORZIO


  Se Napoleone non avesse divorziato, sarebbe ancora sul trono.


  


  DIZIONARIO


  Riderne. E' fatto solo per gli ignoranti.


  


  DOCUMENTI


  I documenti sono sempre della «massima importanza».


  Non c'è cospiratore arrestato che non abbia su di sé documenti dei più compromettenti.


  


  DOGANA


  Ribellarvisi e frodarla.


  


  DOGE


  Sposava il mare.


  Se ne conosce solo uno: Marino Faliero.


  


  DOLCE


  Dolersi che al dolce non si canti più.


  Le persone virtuose lo disprezzano: «No no, niente dolce!».


  Allegria! La gioia più animata.


  


  DOLMEN


  Ha a che vedere con gli antichi francesi. Non se ne sa altro.


  Pietra che serviva ai sacrifici dei Druidi. Si trova solo in Bretagna.


  


  DOLORE


  Ha sempre un risultato positivo.


  Quello vero è sempre contenuto.


  


  DOMATORI DI BESTIE FEROCI


  Si servono di pratiche oscene.


  


  DOMENICA


  I buoi non riuscivano a disabituarsi alla domenica.


  


  DOMICILIO


  Sempre «inviolabile», però la Giustizia, la Polizia vi penetrano quando vogliono.


  «Me ne torno dai miei penati.»


  «Rientro» tra i miei lari.


  


  DOMINO


  Più si è sbronzi meglio si gioca.


  


  DONNA


  Persona dell'altro sesso.


  Ciò che si addice a una donna.


  Importanza attuale della donna.


  Non dire «mia moglie» ma «la mia sposa» o meglio ancora «la mia metà».


  Una delle costole di Adamo.


  


  DORMIRE TROPPO


  Addensa il sangue.


  


  DORMITORI


  Sempre «spaziosi» e «bene aerati».


  Preferibili alle camere, per la moralità degli allievi.


  


  DOTTORE


  Sempre preceduto da «buon», e tra uomini, nella conversazione familiare da «Cazzo!».


  «Ah cazzo, dottore!»


  Tutti materialisti.


  Quando gode della vostra fiducia è un'aquila, appena avete bisticciato non è altro che un asino.


  Tutti materialisti: il fatto è che la Fede non si trova sulla punta di un bisturi.


  


  DOTTRINARI


  Disprezzarli ma perché? Non si sa.


  


  DOVERI


  Esigerli dagli altri; ritenersene esenti.


  Gli altri ne hanno verso di noi, ma noi non ne abbiamo verso gli altri.


  


  DUBBIO


  Peggio della negazione.


  


  DUELLO


  Inveire contro.


  Non è una dimostrazione di coraggio.


  Prestigio di cui gode l'uomo che ha fatto un duello.


  Se ci si guadagna uno sgraffio, portare il braccio al collo il più a lungo possibile.


  


  DUPUYTREN


  Famoso per la sua pomata e il suo museo.


  


  DURO


  Aggiungere immancabilmente: «come il ferro».


  C'è anche «duro come un sasso», ma è meno energico.


  


  *


  E


  


  EBANISTA


  Artigiano che lavora principalmente il mogano.


  


  EBBREZZA


  Sempre preceduta da «folle».


  


  EBRAICO


  E' ebraico tutto quello che non si capisce.


  Origini delle lingue.


  


  EBREO


  Figlio di Israele.


  Gli ebrei sono tutti mercanti di occhialetti.


  


  ECCEZIONE


  Dire che «conferma la regola»; non azzardarsi a spiegare in che modo.


  


  ECLETTISMO


  Inveire contro in quanto filosofia immorale.


  Paura di compromettersi.


  Essere eclettici, dispensa dal dare il proprio parere sulle cose di questo mondo.


  Inveire contro l'eclettismo e contro Cousin.


  


  ECO


  Citare quelli del Pantheon e del ponte di Neuilly.


  


  ECONOMIA


  Sempre preceduta da «ordine».


  Porta alla fortuna.


  Citare l'aneddoto di Lafitte che raccoglie uno spillo nel cortile del banchiere Perregaux.


  


  ECONOMIA POLITICA


  Scienza senza cuore.


  


  EGOISMO


  Lamentarsi di quello degli altri e non accorgersi del proprio.


  


  ELEFANTI


  Sono famosi per la loro memoria, e adorano il sole.


  


  ELICA


  Avvenire della meccanica.


  


  EMICICLO


  Conoscere solo quello della scuola di Belle arti.


  


  EMIGRATI


  Si guadagnavano la vita dando lezioni di chitarra e facendo l'insalata.


  


  EMIRO


  Si dice solo parlando di Abd-el-Kader.


  


  EMORROIDI


  Si prendono sedendosi sulle stufe e sulle panche di pietra.


  Male di san Fiacrio.


  Le emorroidi sono segno di salute, perciò non bisogna farle passare.


  


  EMOZIONE


  Sempre inseparabile da un debutto.


  


  ENCICLOPEDIA


  Riderne con commiserazione in quanto opera rococò e perfino inveire contro.


  


  ENRICO TERZO, QUARTO


  A proposito di questi re non mancare di dire: «Tutti gli Enrichi sono stati sfortunati!».


  


  ENTUSIASMO


  Non può esser suscitato che dal ritorno delle ceneri dell'Imperatore.


  Sempre «impossibile descriverlo» e per due colonne il giornale non parla d'altro.


  


  EPATTA. NUMERO D'ORO


  Lettera domenicale sui calendari. Non si sa che cosa sia.


  


  EPOCA (LA NOSTRA)


  Inveire contro di lei. - Lamentarsi perché non è poetica.


  Definirla «epoca di transizione - di decadenza»!


  


  EQUITAZIONE


  Esercizio che serve a dimagrire. Esempio: tutti i soldati di cavalleria sono magri.


  - a ingrassare. Esempio: tutti gli ufficiali di cavalleria hanno il pancione.


  «Va a cavallo come un vero centauro.»


  


  ERA


  Era delle rivoluzioni. Sempre aperta, dato che ogni nuovo governo promette di chiuderla.


  


  ERCOLE


  Gli Ercoli sono tutti del Nord.


  


  EREZIONE


  Si dice solo parlando dei monumenti.


  L'Erezione dell'Obelisco.


  «L'erezione dell'Ercole Farnese ha avuto luogo ieri alle Tuileries; erano presenti molte signore» («Journal officiel»).


  


  ERMAFRODITA


  Suscita una curiosità malsana.


  Cercare di vederne uno.


  


  ERNIA


  Ce l'hanno tutti, senza saperlo.


  Discesa. Lacerazione.


  


  ERODE


  Essere vecchio come Erode.


  


  EROSTRATO


  Da usare in ogni conversazione sugli incendi della Comune.


  


  ERRORE


  «E' peggio di un delitto, è un errore» (Talleyrand).


  «Non vi restano altri errori da commettere» (Thiers).


  Entrambe queste frasi vanno pronunciate con tono profondo.


  


  ERUDIZIONE


  Disprezzarla in quanto segno di un'intelligenza limitata.


  


  ESAGERAZIONE


  Le persone ragionevoli.


  


  ESAME DI MATURITA'


  Inveire contro!


  


  ESASPERAZIONE


  E' sempre «al colmo».


  


  ESAURIMENTO


  Sempre «prematuro».


  Consigli agli uomini debilitati.


  


  ESECUZIONI CAPITALI


  Lamentarsi delle donne che vanno ad assistervi.


  


  ESERCITO


  Il baluardo della Società.


  


  ESERCIZIO


  Preserva da tutte le malattie. Consigliare sempre di farne.


  Conserva la salute. Farne molto.


  


  ESPLANADE


  Si vede solo agli Invalides.


  


  ESPOSIZIONE


  Motivo di frenesia nel diciannovesimo secolo.


  


  ESTATE


  Sempre eccezionale.


  


  ESTERO


  Infatuazione per tutto ciò che viene dall'estero: segno di spirito liberale.


  Denigrazione di tutto ciò che non è francese: segno di patriottismo.


  


  ESTINZIONE


  Si usa solo con «pauperismo» o con «calore naturale».


  


  ESTIRPARE


  Questo verbo si usa solo riferito alle eresie e ai calli dei piedi.


  


  ETAGERE


  Indispensabile a casa di una bella donna.


  


  ETIMOLOGIA


  Niente di più facile da trovare con il latino e riflettendo un po'.


  


  ETRUSCO


  Tutti i vasi antichi sono etruschi.


  


  EUNUCO


  Tuonare contro i castrati della Cappella Sistina.


  Non ha mai figli.


  


  EVACUAZIONE


  Le evacuazioni sono spesso «copiose» e sempre di «natura maligna».


  Andare di corpo. Camerino.


  


  EVIDENZA


  Ti abbaglia, quando non ti salta agli occhi.


  


  *


  F


  


  FABBRICA


  Vicinanza Pericolosa.


  


  FACCIA


  Una faccia piacente è il passaporto più sicuro.


  


  FAGIANO


  Molto chic in un pranzo.


  


  FAGIOLI


  (Ricordare ciò che ne dice Casanova.)


  Fagioli nani.


  


  FALSARI


  Lavorano sempre nei Sotterranei.


  


  FAMIGLIA


  Parlarne sempre con rispetto.


  


  FANCIULLA


  Le fanciulle. Evitare per loro i libri di ogni specie. Articolare la parola timidamente.


  Tutte le fanciulle sono «pallide» e «fragili».


  Sempre «pure».


  Evitare per loro i libri di ogni specie, le visite ai musei, i teatri e soprattutto il giardino zoologico, reparto scimmie.


  


  FANFARA


  Sempre «allegra».


  


  FANTINI


  Deplorare la razza dei -.


  


  FARSETTO


  Sempre color «albicocca».


  


  FASCI (DI FUCILI)


  Metterli in piedi è il colmo della difficoltà per la guardia nazionale.


  


  FATALITA'


  Parola esclusivamente romantica.


  «Uomo fatale» si dice dello iettatore.


  «Offenbach è un uomo fatale.»


  


  FATTORI


  Tutti agiati.


  Rivolgendosi a un fattore si deve dire: «Sor tal dei tali».


  


  FATTORIA


  Quando si è in visita in una fattoria bisogna mangiare solo pane scuro e bere latte. Se a ciò vengono aggiunte delle uova, esclamare: «Dio! come sono fresche! Non c'è pericolo di trovarne come queste in città!».


  


  FATTURA


  Sempre troppo alta.


  


  FEBBRE


  Indice del vigore del sangue. La danno le prugne, il melone, il sole d'aprile eccetera.


  


  FEDELE


  Inseparabile da amico e da cane.


  Non tralasciare di citare i due versi; «Poich'io infine...»


  


  FELICITA'


  E' sempre perfetta.


  «La sua cameriera si chiama Felicita, allora è perfetta.»


  


  FELICITAZIONI


  Sono sempre «sincere», «calorose», «cordiali».


  


  FEMMINA


  Da usare solo a proposito di animali.


  Contrariamente a quanto accade nella specie umana, le femmine degli animali sono meno belle dei maschi. Citare alcuni esempi: fagiano, gallo, leone eccetera.


  


  FENICE


  Bel nome per una compagnia di assicurazioni contro l'incendio.


  


  FERROVIE


  Se Napoleone avesse potuto disporne, sarebbe stato invincibile.


  Estasiarsi davanti all'invenzione e dire: «Io che le parlo, signore, stamattina ero a X, sono partito con il treno per X, lì ho sbrigato i miei affari eccetera, e alle ore X, ero di ritorno!».


  


  FESSO


  Meglio essere lazzaroni che fessi.


  


  FETO


  Qualsiasi reperto anatomico conservato nello spirito.


  


  FETONTE


  Inventore della vettura dello stesso nome.


  


  FEUDALESIMO


  Non averne un'idea precisa ma inveire contro.


  


  FIAMMINGO


  Si chiama così perché viene dalle Fiandre.


  


  FIGARO


  Figlio di Beaumarchais e tra i promotori della Rivoluzione.


  


  FIGARO (LE NOZZE DI)


  Un'altra causa della Rivoluzione.


  


  FILIPPO D'ORLEANS EGALITE'


  Inveire contro.


  Un'altra causa della Rivoluzione.


  Ha commesso tutti i crimini di quest'epoca nefasta.


  


  FILOSOFIA


  Bisogna sempre sghignazzarne.


  


  FLAGRANTE (IN)


  Dire: «flagrante delicto».


  Si usa solo per i casi di adulterio.


  


  FLEMMA


  Bisogna dimostrare flemma; in primo luogo è da persone di classe e poi dà l'aria inglese.


  Sempre seguito da «imperturbabile».


  


  FOGLIA DI FICO


  Emblema di virilità nella scultura.


  


  FOLLA


  Ha sempre buoni istinti.


  «Turba ruit» o «ruunt».


  «La vil plebaglia» (Thiers).


  «Il popol santo in folla dilagava nei portici.»


  


  FONDAMENTO


  Tutte le notizie ne sono destituite.


  


  FONDI SEGRETI


  Somme incalcolabili con le quali i ministri comprano le coscienze.


  Indignarsi contro.


  


  FORCHETTA


  Le forchette devono essere d'argento, è meno pericoloso.


  Raccontare a dimostrazione la storia dell'«uomo dalla forchetta».


  Bisogna prenderla con la sinistra, è più comodo e più distinto.


  


  FORMAGGIO


  Citare l'aforisma di Brillat-Savarin: «Un pranzo senza formaggio è come una bella donna senza un occhio».


  


  FORMICHE


  Bell'esempio da citare a un dissipatore.


  Hanno dato l'idea delle casse di risparmio.


  


  FORNARINA


  Una bella donna; inutile saperne di più.


  


  FORTE


  «Come un Turco.»


  «Come un bue.»


  «Come un cavallo.»


  «Come un Ercole.»


  Quest'uomo deve essere forte, è tutto nervi.


  


  FORTEZZA


  Ha sempre subito un assedio sotto Filippo Augusto.


  


  FORTUNA


  Quando si parla di una gran fortuna, non mancare di dire: «Sì, ma è proprio solida?».


  Audaces fortuna iuvat.


  «Beati i ricchi, loro hanno beni di fortuna!»


  


  FORTUNATO


  Parlando di un uomo fortunato, dire che è «nato con la camicia». Non si sa che cosa vuol dire, e non lo sa neppure l'interlocutore.


  


  FORUNCOLI


  Indice di salute (vedi acne).


  


  FORZA


  Sempre «erculea».


  «La forza vince il diritto» (Bismarck).


  


  FOSSETTE


  A una bella donna bisogna dire che ha degli amorini nascosti nelle fossette.


  


  FOSSILI


  Prova del diluvio.


  Scherzo di buon gusto parlando di un accademico.


  


  FOTOGRAFIA


  Spodesterà la pittura.


  


  FOULARD


  Soffiarsi il naso in un foulard rientra nelle buone maniere.


  


  FOYER DEI TEATRI


  Comédie française. - Opéra.


  


  FRANCESE


  Il primo popolo dell'universo.


  «C'è solo un Francese in più» (Il duca d'Artois).


  «Ah quanto si è fieri di essere francesi


  Quando si guarda la colonna!»


  da sviluppare.


  


  FRANCO TIRATORE


  Più terribile del nemico.


  


  FREDDO


  Più sano del caldo.


  


  FRICASSEA


  Solo in campagna la sanno fare.


  


  FRICASSEA DI CONIGLIO


  La fanno sempre col gatto.


  


  FRODARE


  Frodare la dogana non è disonesto.


  E' prova di spirito e d'indipendenza politica.


  Frodare in stile coniugale, significa cercare degli equivalenti.


  Ha ancora un altro significato.


  


  FRONTE


  Larga e calva, indice di genio.


  


  FRONTESPIZIO


  I grandi uomini ci stanno bene sopra.


  


  FUCILARE


  Più nobile che ghigliottinare.


  Gioia dell'individuo al quale si accorda questo favore.


  


  FUCILE


  Averne sempre uno in campagna.


  


  FUCSIA


  Pronunciare fluxia.


  


  FUGA


  Non si sa in che cosa consista, ma bisogna sostenere che è molto difficile e assai noiosa.


  


  FULMINI DEL VATICANO


  Riderne!


  


  FUMISTA


  I fumisti sono famosi per l'acutezza e la leggerezza delle loro battute scherzose.


  


  FUNERALE


  A proposito del defunto: «E dire che otto giorni fa pranzavo con lui!».


  Si chiamano «esequie» quando si tratta di un generale e «sepoltura» nel caso di un filosofo.


  - «E dire che abbiamo pranzato insieme otto giorni fa. Chi è che l'avrebbe detto» (dietro il carro funebre).


  


  FUNGHI


  Mangiare esclusivamente quelli che vengono dal mercato.


  


  FUNZIONARIO


  Ispira rispetto, qualunque sia la funzione che assolve.


  E' funzionario, qualsiasi dipendente dello stato, dal ministro al fattorino.


  Alto funzionario.


  


  FUOCO


  Purifica tutto.


  Quando si sente gridare «al fuoco», bisogna cominciare col perdere la testa.


  Non si rifiuta mai tra fumatori.


  


  FURIA FRANCESE


  Bisogna sempre dire [in italiano]: «furia francese».


  


  FUSIONE DELLE CASE REALI


  Auspicarla sempre!


  


  *


  


  G


  


  GAGNE-PETIT


  Bell'insegna per un negozio, e ispira fiducia.


  


  GALANTE


  Non sempre un uomo galante è un galantuomo.


  A seconda delle circostanze pronunciare: «galantuomo [in italiano nel testo]» oppure «gentleman».


  


  GALEOTTI


  Hanno sempre una faccia patibolare.


  Tutti molto abili con le mani.


  Nelle colonie penali, ci sono uomini di genio.


  I loro delitti li hanno scritti in viso.


  Intagliano noci di cocco, fanno panierini di paglia eccetera.


  


  GALLO


  Un uomo magro deve dire che un buon gallo non è mai grasso.


  


  GALLOFOBI


  Usare questo termine parlando dei giornalisti tedeschi.


  


  GALOPPO


  Si usa sempre con il verbo «lanciarsi».


  «Lanciarsi al galoppo.»


  


  GAMBERO


  I gamberi camminano sempre a ritroso.


  Definire i reazionari «gamberi».


  


  GATTI


  I gatti sono traditori.


  Chiamarli tigri da salotto (molto chic).


  Tagliar loro la coda contro il capostorno.


  Da gatto ["chat"] deriva il verbo castrare ["châtrer"].


  


  GELATAIO


  I gelatai sono tutti Napoletani.


  


  GELONI


  Segno di salute. Si prendono perché ci si è riscaldati quando si aveva freddo.


  


  GELOSIA


  Terribile passione.


  Sempre seguita da «morbosa».


  Le sopracciglia unite, segno di gelosia.


  


  GENDARMERIA


  Dire: «forza pubblica» o «la benemerita».


  


  GENDARMI


  Baluardo della società.


  


  GENERALE


  Dire: «signor generale».


  E' sempre «prode».


  Fa «in generale» cose che non c'entrano niente con il suo mestiere, come: ambasciatore, consigliere municipale o capo del governo.


  


  GENERAZIONE SPONTANEA


  Idea socialista.


  


  GENERE EPISTOLARE


  Genere di stile riservato esclusivamente alle donne.


  


  GENERO


  «Caro genero! tutto è finito.»


  Va detto imitando la voce di Grassot.


  


  GENIO (IL)


  Risparmiarsi di ammirarlo.


  E' una nevrosi!


  


  GENOVA (CITTA' DI)


  A un turista che racconta il proprio viaggio a Genova ["Gênes"], non perdere l'occasione di dire:


  «Allora si trovava in stato di ristrettezza ["gêne"]».


  


  GENOVEFFANO


  Non si sa che cosa sia.


  


  GENTILUOMO


  Non ce n'è più.


  


  GEOMETRA


  «Qui non entra nessuno se non è geometra.»


  


  GERMANIA


  Sempre preceduta da «bionda», «sognatrice», ma che organizzazione militare!


  


  GERME


  I germi delle idee.


  Inculcare i germi.


  I germi delle passioni.


  


  GEROGLIFICI


  Antica lingua degli Egizi, inventata dai sacerdoti per nascondere i loro segreti criminali.


  «E dire che c'è gente che li capisce!»


  «Ma in fin dei conti, non potrebbe essere una presa in giro?»


  


  GESUITI


  Sono immischiati in tutte le rivoluzioni.


  Non ci si immagina quanti ce ne sono.


  Non parlare della «battaglia dei Gesuiti».


  Figli di Loyola.


  


  GHIRIGORO (DELLA FIRMA)


  Più è complicato, più è bello.


  


  GIANSENISMO


  Non si sa che cosa sia, ma è molto chic parlarne.


  


  GIAPPONE


  Lì tutto è di porcellana.


  


  GIARDINI INGLESI


  Più naturali dei giardini alla francese.


  


  GIARRETTIERE


  [voce menzionata e cancellata].


  Le giarrettiere si portano sopra al ginocchio quando si appartiene al gran mondo, sotto quando si è donne del popolo.


  Una donna non deve mai trascurare questo dettaglio del suo abbigliamento; ci sono tanti di quegli impertinenti al mondo.


  


  GIAURRO


  Termine feroce, dal significato ignoto, però si sa che ha a che vedere con l'Oriente.


  


  GIAVELLOTTO


  Val bene un fucile, se uno sa servirsene.


  


  GIBERNA


  Fodero per bastone da maresciallo di Francia.


  


  GINNASTICA


  Non se ne fa mai troppa.


  Fate che i bambini ci si sfiniscano.


  


  GIOCATTOLI


  Dovrebbero sempre essere scientifici.


  


  GIOCHI


  Indignarsi contro quella «fatale passione».


  I giochi «innocenti»: che cosa sono.


  I giochi di società.


  I giochi e le risa.


  I giochi seri: whist, scacchi eccetera.


  - volgari: picchetto, écarté, bazzica.


  - da circolo: zecchinetta, baccarà.


  - da caffè: domino, trictrac.


  - idioti: dama, trentuno.


  - nobili: biliardo.


  


  GIOIA


  La madre dei giochi e del riso; non si deve parlare delle sue figlie.


  


  GIORNALE


  Sua importanza nella società moderna. Esempio: «Le Figaro».


  Bisogna sempre inveire contro di loro, pur credendo a quello che dicono.


  I giornali «seri»: «La Revue des deux mondes» - «L'Economiste» - «Le Journal des Débats». Bisogna lasciarli abbandonati sul tavolo del salotto, ma avendo cura di aprire i fogli in precedenza. Anche segnare qualche brano con la matita rossa fa un ottimo effetto.


  Leggere la mattina un articolo di quelle pubblicazioni serie e gravi, e la sera, in società, portare abilmente la conversazione sull'argomento preso in considerazione in modo da poter brillare.


  


  GIORNALI


  Non poterne fare a meno - ma inveire contro di loro.


  


  GIORNO


  Ci sono i giorni del «Signore»: il giorno del barbiere, il giorno della purga eccetera.


  Ci sono i giorni della «Signora», da lei chiamati «critici» in certi periodi del mese.


  


  GIOVANOTTO


  Sempre buontempone. Deve esserlo. Meravigliarsi se non lo è.


  «Come, lei, un giovanotto!»


  Tutto quello che deve fare: cantare, ballare, avere debiti, non troppi però.


  


  GIOVENTU'


  Bisogna sempre citare i seguenti versi italiani, anche senza capirli:


  Gioventù, primavera della vita


  Primavera, gioventù del anno [sic, in italiano].


  «Ah! com'è bella la gioventù.»


  


  GIRAFFA


  Termine cortese per non chiamare una donna: cammello.


  


  GIRONDINI


  Da compiangere più che da biasimare.


  


  GIUGGIOLA


  Non si sa con che cosa è fatta.


  


  GIUNCO


  Un bastone da passeggio dev'essere di giunco.


  


  GIURIA


  Darsi da fare per non farne parte.


  


  GIUSTIZIA


  Non preoccuparsene mai.


  


  GLACES


  E' pericoloso mangiarli.


  Tutti i vetri vengono da Saint-Gobain.


  


  GLEBA (LA)


  Impietosirsi sulla -.


  


  GLOBO


  Parola pudica per indicare il seno di una donna: «Mi lasci baciare i suoi globi adorabili».


  


  GLORIA [GLOIRE]


  E' solo un po' di fumo.


  


  GLORIA [GLORIA]


  «Un gloria non va mai senza la sua consolazione.»


  


  GOBBI


  Cavalieri delle prostitute.


  Hanno molto spirito.


  Ricercati dalle donne lascive.


  Dire «un uomo gibboso»: è più cortese.


  Toccargli la gobba porta fortuna.


  


  GOBELINS (ARAZZI DEI)


  Opera incredibile per il pubblico, per terminare la quale ci vogliono cinquant'anni.


  Davanti a un esemplare esclamare: «E' più bello di un quadro!».


  L'artigiano non sa che cosa fa.


  


  GODDAM


  E' la base della lingua inglese, «come diceva Beaumarchais» e a questo punto si sghignazza con commiserazione.


  


  GOD SAVE THE KING


  In Béranger si pronuncia «God savé te king» e fa rima con «préservé».


  


  GOG


  Far sempre seguire da «Magog». Gog e Magog.


  


  GOMMA (ELASTICA)


  E' fatta con lo scroto di cavallo.


  


  GOTICO


  Stile architettonico che più di ogni altro predispone alla religione.


  


  GRAMMATICA


  Insegnarla ai bambini fin dalla più tenera età, in quanto cosa chiara e facile.


  


  GRANATA


  Serve a fare orologi e calamai.


  


  GRASSI


  I grassi non hanno bisogno di imparare a nuotare e sono la disperazione dei boia perché presentano «difficoltà di esecuzione».


  Esempio: la Du Barry.


  Nuotano naturalmente.


  


  GROG


  Non è per bene.


  


  GROTTE CON STALATTITI


  Ci hanno fatto una festa famosa, ballo o cena, offerti da un personaggio importante.


  Si vedono «come delle canne d'organo».


  Durante la Rivoluzione ci dicevano messa.


  


  GRUPPO


  Sta bene sopra un camino, e in politica.


  


  GUANCIALE


  Non usarlo. Fa diventare gobbi.


  


  GUANTI


  Danno l'aria perbene.


  


  GUARDACOSTE


  Non usare mai questa espressione al plurale parlando dei seni di una donna.


  


  GUARDIA


  «La guardia muore e non si arrende!» sette parole al posto di cinque lettere.


  


  GUARNIGIONE


  Id est «culex pubensis».


  Guarnigione di scolaro: pediculus testis.


  Guarnigione di giovanotto: pediculus pubis.


  


  GUERRA


  Inveire contro.


  


  GUERRIGLIA


  Reca al nemico più danno dell'esercito regolare.


  


  GULF STREAM


  Famosa città della Norvegia scoperta di recente.


  


  GUSTO


  «Le cose semplici sono sempre di buon gusto» da dire a una donna che si scusa per la modestia del proprio abbigliamento.


  


  GYMNASE (IL)


  Succursale della Comédie française.


  


  *


  H


  


  HAREM


  Paragonare sempre il gallo in mezzo alle sue galline al sultano nell'harem.


  Sogno di tutti i liceali.


  


  HASHISH


  Da non confondere con «carne macinata» ["hachis"], che non provoca nessuna estasi voluttuosa.


  


  HOMO


  Ecce homo! vedendo entrare l'individuo che si stava aspettando.


  


  HUGO (VICTOR)


  «Ha fatto proprio malissimo a occuparsi di politica!»


  


  *


  I


  


  IATO


  Non tollerarlo!


  


  IDEALE


  Completamente inutile.


  


  IDEOLOGHI


  Tutti i giornalisti lo sono.


  


  IDIOTA


  Chiunque non la pensi come noi.


  


  IDOLATRI


  Sono cannibali.


  


  IDRA DELL'ANARCHIA


  Cercare di sconfiggerla.


  L'idra dell'anarchia.


  - del Socialismo


  - e così via per tutti i sistemi che fanno paura.


  


  IDROTERAPIA


  Toglie tutte le malattie e le procura.


  


  IGIENE


  Deve essere sempre «intesa nel senso giusto».


  Preserva dalle malattie - quando non ne è la causa.


  


  ILIADE


  Sempre seguito da «Odissea».


  


  ILLEGGIBILE


  Una ricetta medica deve esserlo - ogni firma idem.


  Una ricetta medica è efficace solo se illeggibile.


  Ogni firma ufficiale deve essere illeggibile: lo stesso per i privati. Dimostra che si è sommersi dalla corrispondenza.


  


  ILLUSIONI


  Fingere di averne avute molte.


  Lamentarsi di averle perdute.


  


  ILOTI


  Esempio da dare al proprio figlio ma non si sa dove trovarli.


  


  IMBROGLIO


  La base di tutte le opere teatrali.


  


  IMMAGINAZIONE


  Sempre fervida. Diffidarne - e denigrarla quando ce l'hanno gli altri.


  Per scrivere dei romanzi, basta avere immaginazione.


  


  IMMAGINI


  Ce ne sono sempre troppe nella poesia.


  


  IMMORALITA'


  Questa parola pronunciata bene valorizza chi la usa.


  


  IMPERATRICI


  Tutte belle.


  


  IMPERIALISTI


  Tutte persone oneste, pacifiche, educate e distinte.


  


  IMPERMEABILE (UN)


  Molto utile come indumento.


  Letale perché impedisce la traspirazione.


  


  IMPERO


  «L'impero è la pace!» (Napoleone Terzo).


  


  IMPORTAZIONE


  Tarlo del commercio.


  


  IMPRESARIO


  Termine usato dagli artisti che significa «direttore».


  Sempre preceduto da «abile».


  


  INAUGURAZIONE


  Motivo di gioia.


  


  INCAPACITA'


  E sempre «notoria».


  Più si è incapaci, più si dev'essere ambiziosi.


  


  INCENDIO


  Uno spettacolo cui assistere.


  


  INCIDENTE


  Sempre «deplorevole» o «increscioso»; come se si potesse mai trovare divertente una disgrazia.


  


  INCOGNITO


  Abbigliamento dei Principi in viaggio.


  


  INCROSTAZIONE


  Si dice solo parlando della madreperla.


  


  INCUBO


  Viene dallo stomaco.


  


  INDOLENZA


  Prodotto dei paesi caldi


  


  INDUSTRIA


  Vedi Commercio.


  Carriera più nobile di quella del commercio.


  


  INDUSTRIA. COMMERCIO


  Bella professione. Porta a tutto.


  Esempio: Cromwell aveva fatto il birraio.


  Esempio: Aristotele faceva il profumiere ad Atene.


  


  INFANTICIDIO


  Si commette solo nel popolo.


  


  INFEUDATO


  Ingiuria molto grave e di stile nobile da lanciare contro un avversario politico.


  «Signore! lei è 'infeudato' alla 'camarilla' dell'Elysée!»


  Si usa solo parlando dalla tribuna.


  


  INFINITESIMALE


  Non si sa che cosa sia, ma ha a che fare con l'omeopatia.


  


  INGEGNERE


  La migliore carriera per un giovane.


  Conosce tutte le scienze.


  Il titolo più bello, da invidiare, eppure basta vendere occhiali per aver il diritto di qualificarsi «ingegnere ottico».


  Dirlo di tutti i mestieri.


  


  INGIURIA


  Bisogna sempre lavarla col sangue.


  Ingiuria mortale.


  


  INGLESI (GLI)


  Tutti ricchi...


  


  INGLESI (LE)


  Stupirsi del fatto che hanno bei bambini.


  Quelle vecchie sono sempre brutte.


  


  INNATE (IDEE)


  Riderne.


  


  INNOCENZA


  Dimostrata dall'impassibilità.


  


  INNOVAZIONE


  Sempre pericolosa.


  


  INQUISIZIONE


  I suoi crimini sono stati molto esagerati.


  


  INSTITUT


  I membri dell'-


  Sono tutti vecchi,


  e portano visiere di taffetà verde.


  Bisogna farsene beffe.


  


  INSURREZIONE


  Il più santo dei doveri. (Blanqui)


  


  INTEGRITA'


  E' prerogativa della Magistratura.


  


  INTERVALLO


  Sempre troppo lungo!


  


  INTONACO


  Nelle chiese. Inveire contro.


  Questo sdegno artistico è di grande attualità.


  


  INTRIGHI


  Portano lontano.


  Unico mezzo per arrivare.


  


  INTRODUZIONE


  Parola oscena.


  


  INUMAZIONE


  Troppo spesso precipitosa - Raccontare storie di cadaveri che si erano divorato il braccio per placare la fame.


  Pericolo delle inumazioni precipitose.


  Raccontare storie da far venire i brividi.


  Sono stati ritrovati cadaveri che si erano divorati per placare la fame.


  Non lasciarsi smontare se qualcuno sostiene davanti a voi che l'asfissia aveva sistemato ogni cosa.


  


  INVASIONE


  Suscita le lacrime.


  


  INVENTORI


  Muoiono tutti all'ospizio e un altro diventa ricco con la loro scoperta. «Non è giusto!»


  


  INVERNO


  Sempre eccezionale (vedi estate).


  Più sano delle altre stagioni.


  


  IPERBOLE


  Da schernire dicendo: «Come se fosse difficile farne!».


  


  IPOTECA


  Chiedere la riforma del sistema delle ipoteche: molto chic


  


  IPOTESI


  Spesso «pericolosa», sempre «ardita».


  


  IPPOCRATE


  Bisogna sempre citarlo in latino dato che scriveva in greco!


  


  IPPOLITO


  La morte d'Ippolito, il più bell'esempio di narrazione che si possa dare.


  Tutti dovrebbero sapere a memoria quel brano.


  


  ISCRIZIONE


  Sempre cuneiforme.


  [Vedi SOTTOSCRIZIONE, nell'originale seconda parte di questa voce.]


  


  ISPIRAZIONE POETICA


  Cose che la provocano: la vista del mare, l'amore, le donne eccetera.


  


  ISTERISMO


  Confonderlo con la ninfomania.


  Idee che la gente se ne fa.


  La donna isterica è il sogno dei dissoluti.


  


  ISTINTO


  Supplisce alla mancanza d'intelligenza.


  


  ISTITUTRICI


  Sono sempre di un'ottima famiglia che ha avuto dei rovesci di fortuna.


  Pericolose nelle case. - Corrompono il marito.


  Bisogna che siano molto brutte.


  Portano tutte gli occhiali scuri.


  


  ISTRIONE


  Sempre preceduto da «vile».


  


  ISTRUZIONE


  Al popolo non serve per guadagnarsi la vita.


  Lasciar sempre credere di averne ricevuta molta; le classi «illuminate» sono infatti nell'impossibilità di rendersi conto del contrario.


  


  ITALIA


  Da vedere immediatamente dopo il matrimonio.


  Italiam. Italiam.


  Dà molte delusioni, non è bella come dicono.


  


  ITALIANI


  Tutti traditori.


  


  IUS PRIMAE NOCTIS


  Non crederci.


  


  *


  J


  


  JARNAC (COLPO DI)


  Indignarsi parlando di questo colpo, che, peraltro, fu assolutamente leale.


  


  JINN


  Nome di una danza orientale.


  


  JOCKEY CLUB


  I membri sono sempre giovani ricchissimi e pronti allo scherzo.


  Dire semplicemente «il Jockey»: molto chic, fa credere che vi si appartiene.


  


  JOHN BULL


  Tutti gli Inglesi si chiamano John Bull.


  Quando non si sa il nome di un Inglese chiamarlo John Bull.


  


  *


  K


  


  KEEPSAKE


  Deve esserci sul tavolo del salotto.


  


  KNUT


  Parola che irrita i russi.


  


  *


  L


  


  LABORATORIO


  Bisogna averne uno, in campagna.


  


  LACONICITA'


  Lingua che non si parla più.


  


  LACUSTRI (LE CITTA')


  Negare la loro esistenza, perché non si può vivere sott'acqua.


  


  LA FAYETTE


  Generale famoso per il suo cavallo bianco.


  


  LA FONTAINE


  Sostenere di non aver mai letto i racconti di La Fontaine.


  Chiamarlo «quel brav'uomo», «l'immortale favolista».


  


  LAGO


  Avere accanto una donna, quando lo si attraversa.


  


  LAGUNA


  Città dell'Adriatico.


  


  LATINO


  Lingua naturale dell'uomo.


  Rovina la scrittura.


  Serve solo per leggere le iscrizioni sulle fontane pubbliche.


  Diffidare delle citazioni in latino; nascondono sempre qualcosa di sconcio.


  Citazioni che bisogna fare.


  Esempi.


  


  LATTE


  Scioglie le ostriche.


  Attira i serpenti.


  Sbianca la pelle. A Parigi ci sono donne che fanno un bagno di latte tutte le mattine.


  


  LAVANDA


  Si dice solo a proposito della cerimonia della «lavanda dei piedi».


  


  LEGA


  Si percorre più rapidamente una lega che quattro chilometri.


  


  LEGA (FAUTORI DELLA)


  Precursori del liberalismo in Francia.


  


  LEGALITA'


  La legalità ci uccide! con lei non è possibile nessun governo.


  


  LEONE


  E' generoso. Gioca sempre con una palla.


  Bel ruggito, leone!


  - «E dire che il leone e la tigre sono dei gatti!»


  Più generoso della tigre.


  


  LEPRE


  Dorme con gli occhi aperti.


  


  LETARGO


  Se ne sono visti che duravano anni.


  


  LETTERATURA


  Occupazione degli oziosi.


  


  LEVATURA


  Litigare sulla pronuncia della parola.


  


  LIBELLI


  Non se ne fanno più.


  


  LIBERO SCAMBIO


  Causa delle sofferenze del commercio.


  


  LIBERTA'


  Quanti delitti si commettono nel tuo nome.


  Abbiamo tutte quelle che ci sono necessarie.


  «La libertà non è una contessa del nobile faubourg Saint-Germain.»


  «La libertà non è la licenza» (frase di conservatore).


  


  LIBERTINAGGIO


  Si vede solo nelle grandi città.


  


  LIBRO


  Qualunque esso sia, sempre troppo lungo.


  


  LILLA'


  Fa piacere perché annuncia l'estate.


  


  LINCE


  Animale famoso per il suo occhio.


  


  LINEA


  Qualsiasi statua si stia guardando dire: «Non manca di linea!».


  


  LINGUE MODERNE


  Le disgrazie della Francia vengono dal fatto che non le si conoscono abbastanza.


  Le lingue straniere si imparano presto con l'uso.


  


  LITTRE'


  Sghignazzare quando si sente il suo nome.


  - «Il signore che dice che discendiamo dalle scimmie.»


  


  LOGORO


  Tutto ciò che è antico è logoro, e tutto ciò che è logoro è antico.


  (Da tenere bene a mente quando si comprano curiosità antiche.)


  


  LONTRA


  Piccolo carnivoro la cui pelle serve a fare berretti e gilè.


  


  LORD


  Inglese ricco.


  


  LUCE


  Sempre dire: «Fiat lux!» quando si accende una candela.


  


  LUCIDATURA DELLE SCARPE


  Fatta bene solo quando si fa da sé.


  


  LUIGI SEDICESIMO


  Dire sempre: «lo sventurato monarca».


  


  LUNA


  Ispira la malinconia.


  Forse è abitata.


  Timoroso come la luna.


  


  LUSSO


  Manda in rovina gli Stati.


  


  *


  M


  


  MACADAM Ha soppresso le rivoluzioni - non c'è più modo di fare le barricate. - Tuttavia è molto poco pratico.


  Inveire contro.


  


  MACELLAI


  Sono terribili in tempo di rivoluzioni.


  I macellai sono sempre grassi.


  Tutti brutali, schiacciano i bambini in strada.


  


  MACHIAVELLI


  Non averlo letto, ma considerarlo uno scellerato.


  Odio contro.


  


  MACHIAVELLISMO


  Parola da pronunciare solo fremendo.


  


  MACKINTOSH


  Filosofo scozzese.


  Inventore del caucciù.


  


  MAESTRO


  Parola italiana che significa «pianista».


  


  MAGGIOLINI


  Bell'argomento per un opuscolo.


  La loro radicale distruzione è il sogno di ogni prefetto.


  Figli della primavera.


  Parlando in un Comizio agricolo delle loro devastazioni, bisogna definirli «funesti coleotteri».


  


  MAGGIORE


  Si trova ormai solo nelle «tables d'hôte».


  


  MAGIA


  Farsene beffe.


  


  MAGISTRATURA


  Bella carriera per un giovane (vedi Ingegnere).


  I magistrati, tutti pederasti.


  


  MAGNETISMO


  Bell'argomento di conversazione e utile per fare conquiste!


  


  MAIALE


  Dato che l'interno del suo corpo è «assolutamente uguale a quello dell'uomo», bisognerebbe servirsene negli ospedali per studiare l'anatomia.


  


  MALATO


  Per tirar su il morale di un malato, ridere della sua malattia, e negare le sue sofferenze.


  


  MALATTIA NERVOSA


  Sempre smorfie.


  


  MAL DI MARE


  Per non sentirlo, basta pensare ad altro.


  


  MALEDIZIONE


  Sempre lanciata da un padre.


  


  MALINCONIA


  Segno di nobiltà di cuore e di elevatezza d'animo.


  


  MALTHUS


  Non averlo letto, ma considerarlo come uno scellerato: «L'infame Malthus!».


  


  MAMMALUCCHI


  Antico popolo dell'Oriente.


  


  MANCINI


  Terribili nella scherma.


  Più abili di quelli che si servono della destra.


  


  MANDOLINO


  Indispensabile per sedurre le Spagnole.


  


  MANO


  Avere una bella mano, significa scrivere bene.


  


  MANTELLO


  Sempre «colore dei muri» [cioè «bigio»] per le spedizioni galanti.


  


  MARE


  Non ha fondo.


  Immagine dell'infinito.


  Ispira grandi pensieri.


  In riva al mare bisogna sempre avere un cannocchiale.


  Contemplandolo, dire sempre: «Quanta acqua!».


  


  MARMO


  Tutte le statue sono in marmo di Paro.


  


  MARSIGLIESI


  Tutte persone di spirito.


  


  MARTIRI


  Tutti i primi cristiani lo furono.


  


  MASCHERA


  Rende spiritosi.


  


  MASSIMA


  Una massima non è mai nuova, ma è sempre consolante.


  


  MASSONERIA


  Un'altra causa della Rivoluzione.


  Le prove iniziatiche sono terribili. Alcuni ne sono morti.


  Causa di litigio nelle famiglie.


  Malvista dagli ecclesiastici.


  «Ma quale sarà il loro segreto?»


  


  MASTURBAZIONE


  Vedi "Dictionnaire de l'Académie".


  


  MATEMATICA


  Inaridisce il cuore.


  


  MATERASSO


  Più è duro, più è igienico.


  


  MATERIALISMO


  Pronunciare questa parola con ribrezzo calcando su ogni sillaba.


  


  MATRICE


  Sinonimo di vulva.


  


  MATTINIERO


  Esserlo è prova di moralità. Se ci si corica alle quattro del mattino e ci si alza alle otto si è pigri ma se si va a letto alle nove di sera per scenderne l'indomani alle cinque, si è attivi.


  


  MAZARINATE


  Disprezzarle. Inutile conoscerne anche una sola.


  


  MECCANICA


  Parte vile della matematica.


  


  MEDAGLIA


  Ne facevano solo nell'antichità.


  


  MEDICINA


  Riderne quando si sta bene.


  


  MEFISTOFELICA


  Va detto di ogni risata amara.


  


  MELODRAMMI


  Meno immorali dei drammi.


  


  MELOMANE


  Uomo ricco, che ha l'abbonamento all'Opéra.


  


  MELONE


  Bell'argomento di conversazione a tavola: «E' una verdura? è un frutto?».


  Gli Inglesi lo mangiano alla frutta, il che stupisce.


  Però, che cosa sono le usanze!


  


  MEMORIA


  Lamentarsi della propria - e addirittura vantarsi di non averne.


  Ma mettersi a urlare se qualcuno dice che non avete capacità di giudizio.


  


  MENDICITA'


  Dovrebbe esser proibita e non lo è mai.


  


  MERCURIO


  Uccide la malattia e il malato.


  


  MERIDIONALI (I)


  Tutti poeti.


  


  MESSAGGIO


  Più nobile di «lettera».


  


  MESSICO


  (Nella copia.) La guerra del Messico è la più grande idea del regno (Rouher).


  Duruy.


  


  METAFISICA


  Riderne fa sembrare spiriti superiori.


  


  METAFORE


  Sempre troppe nello stile.


  


  METALLURGIA


  Molto fine.


  


  METAMORFOSI


  Ridere del tempo in cui ci si credeva. - Ovidio ne fu l'inventore.


  


  METODO


  Non serve a niente.


  


  MEZZANOTTE


  Limite del lavoro e dei piaceri onesti.


  Tutto ciò che si fa più in là è immorale.


  


  MEZZOGIORNO (CUCINA DEL)


  Sempre all'aglio. Inveire contro.


  


  MILZA


  Un tempo la toglievano ai corridori.


  


  MILZA (PRIVO DI)


  Correre come un senzamilza.


  Inutile sapere che l'asportazione della milza non è mai stata praticata sull'uomo.


  


  MINISTRO


  Il massimo della gloria umana.


  


  MINUTO


  «Non si immagina quanto sia lungo un minuto.»


  


  MISSIONARI


  Finiscono tutti mangiati o crocifissi.


  


  MITILI


  I mitili sono sempre indigesti.


  


  MOBILIA


  Temere di tutto per la propria -.


  


  MONARCHIA


  La monarchia costituzionale è la migliore delle repubbliche.


  


  MONELLO


  Sempre seguito da «di Parigi».


  Ha, immancabilmente, molto spirito.


  Non permettere mai alla propria moglie di dire: - «Quando sono allegra mi piace fare il monello».


  


  MONOPOLIO


  Inveire contro.


  


  MONTA EQUINA


  Il problema delle stazioni di - bell'argomento di dibattito parlamentare.


  


  MOSAICO


  Se ne è perso il segreto.


  


  MOSCHE


  Puer abige muscas!


  


  MOSTARDA


  Rovina lo stomaco.


  Buona si trova solo a Digione.


  


  MOSTRI


  Non se ne vedono più.


  


  MULINO


  Ci sta bene in un paesaggio.


  


  MUSCOLI


  I muscoli degli uomini forti sono sempre d'acciaio.


  


  MUSEO


  - di Versailles: illustra i fatti importanti della gloria nazionale.


  Bella idea del re Luigi Filippo.


  - del Louvre: da evitare per le fanciulle.


  - Dupuytren: molto utile farlo visitare ai giovani.


  


  MUSICA


  Ingentilisce i costumi. Esempio: la Marsigliese.


  Fa pensare a un sacco di cose.


  


  MUSICISTA


  E' proprio del vero musicista non comporre nessuna musica, non suonare nessuno strumento e disprezzare i virtuosi.


  


  *


  N


  


  NANO


  Quando si parla di nani, bisogna raccontare la storia del generale Tom Pouce e, se gli abbiamo dato la mano, dirlo con orgoglio.


  


  NAPOLI


  «Vedere Napoli e morire!»


  Se si parla con persone dotte, dire: Partenope.


  


  NARICI


  Le narici dilatate, segno di lascivia.


  


  NATURA


  «Quant'è bella la natura!», da dire ogni volta che si è in campagna.


  


  NAVI


  Le costruiscono bene solo a Bayonne.


  


  NAVICELLA


  Qualsiasi barchetta che porta una donna.


  «Vieni nella mia navicella »


  


  NAVIGATORE


  Sempre «ardito».


  


  NAZIONI


  Qui riunire tutti i popoli.


  


  NEGRE


  Più calde delle bianche (vedi brune e bionde).


  


  NEGRI


  Meravigliarsi che abbiano la saliva bianca - e che parlino francese.


  Bisogna sempre parlare da «piccolo negro» per farsi capire da uno straniero, qualunque sia la sua nazionalità.


  Si usa anche nello stile telegrafico.


  


  NEOLOGISMO


  La rovina della lingua francese.


  


  NERO


  Sempre seguito da «come l'ebano».


  Come una «ghiandaia» per dire come «giaietto».


  


  NERVOSO


  Un fatto nervoso si dice ogni volta che non si capisce niente di una malattia - questa spiegazione soddisfa chi ascolta.


  


  NETTARE


  Confonderlo con l'ambrosia.


  


  NOBILOTTI DI CAMPAGNA


  Nutrire per loro il più sovrano disprezzo.


  


  NOBILTA'


  Disprezzarla e provarne invidia.


  


  NODO GORDIANO


  Ha a che fare con l'antichità.


  Modo di annodarsi la cravatta in uso presso gli antichi.


  


  NORMANNI


  Tutti furfanti (vero).


  Credere che abbiano la pronuncia strascicata, e deriderli per il berretto di cotone.


  


  NOTAI


  Adesso non fidarsene.


  


  NUMISMATICA


  Ha a che vedere con le scienze più nobili. Ispira un enorme rispetto.


  Ha a che vedere con il calcolo infinitesimale.


  


  *


  O


  


  OASI


  Locanda nel deserto.


  


  OBESITA'


  Cause dell'-.


  


  OCCHIALETTO


  Insolente e distinto.


  


  OCEANO


  Immagine dell'infinito.


  


  ODALISCA


  Vedi Baiadera.


  


  ODEON


  Battute scherzose sulla sua lontananza.


  


  ODORE DI PIEDI


  Segno di salute.


  


  OFFENBACH


  Appena se ne ode il nome, chiudere due dita della mano destra per salvarsi dal malocchio.


  Molto parigino - Di attualità.


  


  OLIO D'OLIVA


  Non è mai buono!


  Bisogna avere un amico a Marsiglia, che te ne faccia venire un barilotto.


  


  OLTRAGGIO


  Infliggere gli estremi oltraggi.


  


  OMEGA


  Seconda lettera dell'alfabeto greco, dato che si dice l'alfa e l'omega.


  


  OMERO


  Non è esistito. Famoso per il suo modo di ridere. Una risata omerica.


  


  OMNIBUS


  Non vi si trova mai posto.


  Inventati da Luigi Quattordicesimo.


  - «Io, caro signore, ho conosciuto i tricicli che avevano solo tre ruote!»


  Non c'è mai posto negli omnibus.


  Cinquant'anni fa non ce n'erano.


  Esistono parecchie società, gli Ecossais, le Dames blanches.


  


  ONORE


  Quando si parla, fare questa citazione:


  «L'onore è un'isola scoscesa e senza sponde.


  Impossibile rientrarvi quando se ne è fuori».


  Preoccuparsi sempre del proprio, molto poco di quello degli altri.


  


  ONORIFICENZA


  Della Legion d'onore. Riderne ma desiderarla e, quando la si ottiene, dire sempre che non l'abbiamo chiesta.


  


  OPERA (LE QUINTE DELL')


  Paradiso di Maometto in terra.


  


  OPERAIO


  Sempre onesto quando non fa sommosse.


  


  ORAZIONE


  Qualsiasi discorso di Bossuet.


  


  ORCHESTRA


  Immagine della società. Ognuno fa la sua parte e c'è uno che dirige.


  


  ORCHITE


  Malattia per uomini.


  


  ORDINE (L'ORDINE)


  «Quanti delitti si commettono in tuo nome.»


  


  OREFICE


  Chiamarlo sempre «Monsieur Josse».


  


  ORGANO


  Innalza l'animo verso Dio.


  


  ORIENTALISTA


  Uno che ha viaggiato molto.


  


  ORIGINALE


  Ridere di tutto ciò che è originale, odiarlo, schernirlo e sopprimerlo, se possibile.


  Chiamare «originale» chi rifiuta di piegarsi davanti alle banalità e ai luoghi comuni.


  Ridere di lui dimostra una grande superiorità d'animo.


  Modi di farsi prendere per -.


  


  ORIZZONTI


  Trovare belli quelli della Natura, e cupi quelli della politica.


  


  OROLOGIO


  Buono solo se viene da Ginevra.


  Nelle Féeries, quando un personaggio tira fuori il suo, dev'essere una cipolla. - Questo scherzo ha un effetto infallibile.


  Il suo orologio va bene?


  «Il sole lo prende a modello.»


  


  ORRORE


  «Che orrori!» parlando di espressioni lubriche.


  Se ne possono fare, ma non dire.


  «Avvenne durante l'orrore di una notte profonda.»


  


  ORSO


  In genere si chiama Martino.


  Citare l'aneddoto dell'invalido il quale, credendo di aver visto un orologio cadere nella sua fossa, vi è sceso ed è stato divorato.


  


  ORTOGRAFIA


  Crederci come alla geometria.


  Non è necessaria quando si ha stile.


  


  OSCENITA'


  Tutti i termini scientifici derivati dal greco o dal latino nascondono un'oscenità.


  


  OSPITALITA'


  Dev'essere sempre «scozzese».


  Citare a questo proposito i seguenti versi:


  «Presso i montanari scozzesi


  L'ospitalità si dà


  Ma non si vende mai».


  


  OSPODARO


  Sta bene in una frase, a proposito della «questione d'Oriente».


  


  OSTILITA'


  Le ostilità sono come le ostriche, si aprono.


  «Le ostilità sono aperte!» sembra che non rimanga altro che mettersi a tavola.


  


  OSTRICHE


  Non si mangiano più. Sono troppo care.


  


  OSTROGOTO


  Modo di parlare degli stranieri.


  Ridere sempre dello straniero che parla male il francese.


  


  OTTIMISTA


  Equivalente di idiota.


  


  OTTUAGENARIO


  Si dice di qualsiasi vecchio.


  


  *


  P


  


  PADRINO


  E' sempre il padre del figlioccio.


  


  PAESAGGI DI PITTORI


  Sempre «piatti di spinaci».


  


  PAESAGGIO


  Luogo per comporre versi.


  


  PAGANINI


  Non accordava mai il suo violino.


  Famoso per la lunghezza delle dita.


  


  PALLA DI CANNONE


  Il vento sollevato dalla palla di cannone acceca, asfissia.


  


  PALLADIO


  Fortezza dell'antichità.


  


  PALLONI


  Con i palloni si finirà per arrivare sulla luna.


  Ce ne vuole ancora perché si riesca a guidarli.


  


  PALMA


  Fa colore locale.


  


  PALMIRA


  Regina d'Egitto o rovine? non si sa.


  


  PANE


  Chissà le porcherie che ci mettono.


  


  PANNO


  Il panno viene tutto da Elbeuf.


  


  PANTEISTA


  Inveire contro. Assurdo.


  


  PARADOSSO


  Sul boulevard des Italiens se ne pronunciano sempre tra due sbuffi di fumo di sigaretta.


  


  PARALLELI


  Non c'è che da scegliere tra i seguenti:


  Cesare e Pompeo


  Voltaire e Rousseau


  Napoleone e Carlomagno


  Baiardo e Mac-Mahon


  Goethe e Schiller


  Orazio e Virgilio.


  


  PARENTI


  Sempre sgradevoli.


  Tenere nascosti quelli che non sono ricchi.


  


  PARIGI


  La grande Prostituta.


  La capitale.


  Paradiso delle donne, inferno dei cavalli.


  Idee politiche su -.


  Modo di dominarla.


  Quel che ne pensa la provincia e viceversa.


  


  PARTI


  Le «parti» sono vergognose per gli uni, naturali per gli altri.


  


  PARTO


  Parola da evitare: sostituire con «evento».


  «Per quando è atteso il lieto evento?»


  


  PASSEGGIATA


  Bisogna sempre fare una passeggiata dopo il pranzo; facilita la digestione.


  


  PASSERO ["moineau"]


  Non perdere mai l'occasione per dire: figlio del monaco [= "moine"].


  - Non c'è niente che faccia ridere quanto questa battuta.


  


  PASSO


  Citare sempre le Termopili.


  «I passi dei Vosgi sono le Termopili della Francia» (si è detto molto nel 1870).


  


  PASTASCIUTTA


  Quand'è all'italiana, bisogna servirla con le dita.


  


  PASTORE


  I pastori sono tutti stregoni.


  Hanno la specialità di chiacchierare con la Madonna.


  


  PATIBOLO


  Quando vi si sale fare in modo di pronunciare alcune parole molto nobili prima di morire.


  


  PAURA


  Dà le ali.


  


  PEDANTERIA


  Dev'essere schernita, a meno che non si applichi a cose futili.


  


  PEDERASTIA


  Malattia che colpisce tutti gli uomini a una certa età.


  


  PELLICANO


  Si squarcia i fianchi per nutrire i piccoli.


  Simbolo del padre di famiglia.


  


  PELLICCIA


  Segno di ricchezza.


  


  PENNIVENDOLI


  I giornalisti sono dei pennivendoli.


  Se si aggiunge di «infimo rango», è il massimo del disprezzo.


  


  PENSARE


  Penoso. Le cose che vi ci costringono in genere vengono trascurate.


  


  PERDIGIORNO


  Tutti i Parigini sono dei perdigiorno - perché a Parigi non si lavora.


  


  PERMUTARE


  Unico verbo coniugato dai militari.


  


  PERU'


  Paese dove tutto è d'oro.


  


  PETTINE RADO


  Fa cadere i capelli.


  


  PIACERE


  Significa fare un piacere


  ai bambini prenderli a schiaffi.


  Agli animali percuoterli.


  Ai domestici cacciarli.


  Ai malfattori punirli.


  


  PIANETI


  Tutti i pianeti sono stati scoperti da Leverrier.


  


  PIANOFORTE


  Indispensabile in un salotto.


  


  PIANTA


  Guarisce tutte le parti del corpo umano alle quali assomiglia.


  


  PICCIONE


  Da mangiare solo con i piselli.


  


  PIETA'


  Astenersene sempre.


  


  PINGUEDINE


  Segno di ricchezza e di poltroneria.


  Dormire dopo mangiato. Birra.


  


  PIPA


  Non sta bene fumarla, fuorché ai bagni di mare.


  


  PIRAMIDI


  Opera inutile.


  


  PITTURA SU VETRO


  Se ne è perso il segreto.


  


  POESIA (LA)


  E' completamente inutile.


  Passata di moda.


  


  POETA Sinonimo di sognatore, balordo.


  


  POLITECNICO


  Sogno di tutte le madri (vecchio).


  


  POLIZIA


  Ha sempre torto.


  


  PONSARD


  L'unico poeta dotato di buon senso.


  


  POPILIO


  Inventore di una specie di cerchio.


  


  PORPORA


  Parola più nobile di rosso.


  Citare l'aneddoto del cane che scoprì la porpora, mordendo una conchiglia.


  


  PORTAFOGLIO


  Un portafoglio sotto il braccio dà un'aria da ministro.


  


  PORT-ROYAL


  Argomento di conversazione molto alla moda.


  


  POSTO


  Chiederne sempre uno.


  


  POVERI


  Occuparsene fa le veci di tutte le virtù.


  


  PRADON


  Non perdonargli di essere stato l'emulo di Racine.


  


  PRAMMATICA SANZIONE


  Non si sa che cosa sia


  


  PRANZO


  Una volta si pranzava a mezzogiorno; adesso si pranza a ore impossibili.


  Il pranzo dei nostri genitori era la nostra colazione, e la nostra colazione era il loro pranzo.


  Pranzare così tardi, non si chiama pranzare, ma cenare!


  Andare in campagna per assistere a un pasto è «pranzare fuori».


  Piatti adatti al pranzo, non alla colazione.


  Pranzo ufficiale.


  


  PRATICA


  Superiore alla teoria.


  


  PREOCCUPAZIONE


  Tanto più «viva» in quanto essendo profondamente assorti si resta immobili.


  


  PRESA DI TABACCO


  Si addice all'uomo di studio.


  Dà un'aria da dottore.


  


  PRETI


  Vanno a letto con la domestica e hanno dei figli che chiamano «nipoti».


  «Non importa, comunque ce n'è di buoni.»


  Bisognerebbe castrarli.


  


  PRIAPISMO


  Culto dell'antichità.


  


  PRINCIPI


  Sempre indiscutibili.


  Non se ne può dire la natura, né il numero, non ha importanza, sono sacri.


  


  PROBLEMA


  Porlo significa risolverlo.


  


  PROFESSORI


  Sempre colti.


  


  PROGRESSO


  Sempre male inteso e troppo affrettato.


  


  PROPRIETA'


  Una delle basi della Società.


  Più sacra della Religione.


  


  PROPRIETARIO


  Gli umani si dividono in due grandi classi: i proprietari e gli inquilini.


  «Qual è la vostra condizione sociale?» «Proprietario.»


  


  PROSA


  Più facile da fare che i versi.


  


  PROSCIUTTO


  Sempre di Magonza.


  Diffidarne per via delle trichine.


  


  PROVVIDENZA


  Che ne sarebbe di noi senza di lei?


  


  PRUGNE SECCHE


  Tengono libero il ventre.


  


  PUBBLICITA'


  Fonte di ricchezza.


  


  PUDORE


  Il più bell'ornamento di una donna.


  


  PUGNO


  Ci vuole il pugno di ferro, per governare la Francia.


  


  PULZELLA


  Si usa solo per Giovanna d'Arco, e con Orléans.


  


  PUNCH


  Adatto a una serata tra scapoli. Causa di frenesia. Spegnere le luci quando lo si accende. E produce delle «fiamme fantastiche».


  Romantico (vecchio).


  


  *


  Q


  


  QUADRATURA DEL CERCHIO


  Non si sa che cosa sia, ma bisogna alzare le spalle quando ne parlano.


  


  QUARESIMA


  In fondo, è solo una misura igienica.


  


  *


  R


  


  RACINE


  Libertino!


  


  RADICALISMO


  Tanto più pericoloso in quanto è «latente».


  La repubblica ci porta al radicalismo.


  


  RANA


  La femmina del rospo.


  «Non c'è rana che non trovi il suo rospo.»


  


  RARITA' ANTICHE


  Sono sempre di fabbricazione moderna.


  


  REGALO


  Non è il valore venale che ne fa il pregio ["prix"], ovvero: non è il prezzo ["prix"] che ne fa il valore affettivo.


  «Il regalo non è nulla, è il pensiero che conta.»


  


  REFERENZA


  Garanzia per le famiglie e per i genitori.


  E' sempre favorevole.


  


  REGGENZA


  Non si faceva altro che cenare.


  


  RELIGIONE (LA)


  Fa parte delle basi della Società!


  E' necessaria per il popolo.


  Che non sia troppa, però.


  «La religione dei nostri padri» va detto con compunzione.


  


  REPUBBLICANI


  Non tutti i repubblicani sono ladri, ma tutti i ladri sono repubblicani.


  


  RICCHEZZA


  Fa le veci di ogni cosa e anche della stima.


  Il suo prestigio.


  


  RICONOSCENZA


  Non c'è bisogno di esprimerla.


  


  RIMA


  Non va mai d'accordo con la ragione.


  


  RIMARIO


  Servirsene? Vergognoso!


  


  RISARCIMENTO DI DANNI


  Chiederlo sempre.


  


  RISATA


  Una risata è sempre «omerica».


  


  RISPARMIO (CASSA DI)


  Occasione di furto per la servitù.


  


  RISTORANTE


  Bisogna sempre ordinare le pietanze che di solito non si mangiano a casa - quando si è in imbarazzo basta scegliere le stesse cose che stanno servendo ai vicini.


  


  RITRATTO


  Difficile è rendere il sorriso.


  


  ROMANZE (IL CANTANTE DI)


  Piace alle donne.


  Cantante di romanze, ideale di uomo svenevole.


  Qualche volta piace alle madri quanto alle figlie.


  


  ROMANZI


  Corrompono le masse.


  Sono meno immorali pubblicati a puntate che in volume.


  Si possono tollerare solo i romanzi «storici», perché insegnano la storia.


  Esistono romanzi scritti con la punta di un bisturi. Altri che procedono sulla punta di un ago.


  


  RONDINI


  Non chiamarle mai se non «messaggere di Primavera».


  Dato che si ignora da dove vengono, dire: «Arrivano da lontane sponde». Poetico.


  


  RONSARD


  Ridicolo con le sue parole greche e latine.


  


  ROSPO


  Maschio della rana.


  Ha un veleno pericolosissimo.


  Vive dentro alle pietre.


  


  ROSSE


  Vedi bionde, brune, bianche e negre.


  


  ROUSSEAU


  Credere che J.-B. Rousseau e J.-J. Rousseau siano due fratelli come lo erano i due Corneille.


  


  ROXELANE


  Che cos'è? Significa: naso all'insù.


  


  RUDERI


  Fanno sognare e rendono poetico il paesaggio.


  


  *


  S


  


  SACERDOZIO


  L'arte è un sacerdozio.


  Anche la medicina.


  Il giornalismo.


  Il notariato - e in genere tutte le professioni.


  


  SACRILEGIO


  E' un sacrilegio abbattere un bell'albero.


  


  SAFFICO E ADONICO (VERSO)


  Produce un ottimo effetto in un articolo di letteratura.


  


  SAINTE-BEUVE


  Il venerdì Santo» pranzava esclusivamente con carne di maiale.


  


  SALASSARE


  Farsi salassare in primavera.


  


  SALDO


  Sempre seguito da «come la roccia».


  Essere saldo nei propri princìpi.


  


  SALIERA


  Porta male rovesciare la saliera.


  


  SALON (FARE IL RENDICONTO DI UN)


  Debutto letterario che mette in ottima luce la persona in questione.


  Salotto di signora.


  


  SALUMIERE


  Aneddoto dei pasticci fatti con carne umana.


  La moglie del salumiere è sempre bella.


  Non dimenticare la vicinanza del barbiere.


  Chiedergli se i suoi pasticci non sono fatti con carne umana.


  


  SALUTE


  Troppa salute, causa di malattia.


  


  SALUTI


  Sempre «sentiti».


  


  SAN BARTOLOMEO [LA NOTTE DI]


  Vecchia frottola.


  


  SANGUINACCIO


  Segno di allegria nelle case.


  Indispensabile la notte di Natale.


  


  SANT'ELENA


  Isola nota per il suo scoglio.


  


  SARTINE


  «Non esistono più le sartine!» va detto con l'aria sconcertata del cacciatore che si lamenta perché non c'è più selvaggina.


  


  SATRAPO


  Uomo ricco e licenzioso.


  


  SATURNALI


  Feste del Direttorio.


  


  SBADIGLIO


  Dire: «Scusatemi. Non è di noia ma di stomaco».


  


  SBIRRO


  Lo usano i repubblicani arrabbiati per indicare gli agenti di polizia.


  


  SCACCHI (GIOCO DEGLI)


  Raffigurazione della tattica militare.


  Tutti i grandi capitani erano bravi in questo gioco.


  Troppo serio per essere un gioco, troppo futile per essere una scienza.


  


  SCAPOLI


  Pazzi, egoisti e libertini.


  Dovrebbero tassarli.


  Si preparano una triste vecchiaia.


  Vanno a letto con le loro cameriere.


  Inveire contro di loro.


  


  SCARICA DI FUCILERIA


  L'unico modo per far star zitti i Parigini.


  


  SCATENARE


  Si scatenano i cani e le cattive passioni.


  


  SCENOGRAFIA TEATRALE


  Non è pittura. Basta gettare alla rinfusa un secchio di colori sulla tela, poi stenderli con una scopa; e distanza e luce creano l'illusione.


  


  SCHERMA


  I maestri di scherma conoscono dei colpi segreti.


  Serve a imparare dei colpi segreti.


  


  SCHERZI


  Bisogna farne quando si passa la giornata in campagna con delle signore.


  


  SCHIENA


  Una pacca sulla schiena fa diventare tisici.


  


  SCHIFOSO


  «E' schifoso!» bisogna dirlo di ogni opera artistica o letteraria che «Le Figaro» non ha permesso di ammirare.


  


  SCHIUMA


  La schiuma di mare si trova nella terra; se ne fanno delle pipe.


  


  SCIABOLA


  I Francesi vogliono esser governati da una sciabola.


  


  SCIACALLO


  Sciacallo ["chacal"] è il singolare di "shakos" [sciaccò] - (vecchio, ma fa sempre ridere).


  


  SCIACQUABOCCA


  Segno di ricchezza in una casa.


  


  SCIARPA


  Poetico.


  


  SCIENZA


  Relativamente alla religione: «Un po' di scienza allontana dalla religione. Molta ti ci riporta».


  


  SCIENZIATI


  Deriderli.


  Per esserlo bastano memoria e lavoro.


  La scienza infusa. Pozzo di scienza.


  


  SCRITTO, SCRITTO BENE


  Espressione da portieri, per indicare i romanzi d'appendice che li divertono.


  


  SCRITTURA


  Una bella scrittura porta dove si vuole.


  Indecifrabile, segno di scienza.


  Esempio: le ricette dei dottori.


  


  SCRIVERE


  Tutto quello che serve per scrivere.


  Scrivere «currente calamo» è la scusa per gli errori di stile o d'ortografia.


  


  SCUDERY


  Schernirlo senza sapere se era un uomo o una donna.


  Autore antico da deridere senza leggerlo.


  


  SCUOLE


  Politecnico: sogno di tutte le madri (vecchio).


  Terrore del borghese nelle sommosse quando viene a sapere che il Politecnico simpatizza con gli operai (vecchio).


  Dire semplicemente «l'Ecole» fa credere che uno ci sia stato.


  A Saint-Cyr, giovani nobili.


  Alla Scuola di medicina tutti esaltati.


  Alla Facoltà di giurisprudenza, giovani di buona famiglia.


  Politecnico, obiettivo supremo verso il quale ogni borghese spinge suo figlio.


  Pronuncia della parola.


  


  SEGRETA


  Qui la paglia è sempre umida.


  Sempre «atroce»; ancora non se ne sono viste che siano deliziose.


  


  SELVAGGINA


  Buona solo se frollata.


  


  SENECA


  Scriveva su uno scrittoio d'oro.


  Era di Parigi?


  


  SERPENTI


  Tutti velenosi.


  


  SERVETTE


  Le servette ["bonnes"] sono tutte cattive.


  Non esiste più servitù.


  


  SFRONTATEZZA


  Sempre seguita da «infernale» o preceduta da «gran».


  


  SIBARITI


  Inveire contro.


  


  SIDRO


  Rovina i denti.


  


  SIFILIDE


  Più o meno tutti ne sono affetti.


  


  SIGARI


  Quelli del Monopolio «tutti schifosi!».


  Buoni solo quelli che arrivano di contrabbando.


  


  SIGNORE


  Tutto per le signore!


  Onore alle signore.


  Non dire mai: «Quelle signore sono in salotto».


  


  SINDACO DI PAESE


  Sempre ridicolo.


  Metterlo sempre in ridicolo.


  Si crede insultato quando lo chiamano scabino.


  


  SINGHIOZZO


  Per farlo passare, una chiave nella schiena o uno spavento.


  


  SIVIGLIA


  Famosa per il suo barbiere.


  Vedi Napoli.


  Vedere Siviglia e morire.


  «Chi non ha visto Siviglia» eccetera (in spagnolo).


  


  SMALTO


  Se ne è perso il segreto.


  


  SOBBORGHI


  Terribili nelle rivoluzioni.


  


  SOCIETA'


  I suoi nemici.


  Che cosa ne produce la rovina.


  


  SOFFIETTO


  Non servirsene mai.


  


  SOFFITTA


  Ci si sta bene a vent'anni!


  


  SOMBREUIL


  Il bicchiere di sangue.


  


  SONNAMBULO


  Va a spasso di notte sul colmo dei tetti.


  


  SONNO


  Addensa il sangue.


  


  SOSPIRO


  Dev'essere esalato accanto a una donna.


  


  SOTTOSCRIZIONE (SCADE)


  Si riferisce solo agli abbonamenti dei giornali.


  [Vedi ISCRIZIONE, nell'originale prima parte di questa voce.]


  


  SPADA


  Rimpiangere il tempo in cui si portava.


  Si conosce solo quella di Damocle.


  «Coraggioso come la sua spada», che in qualche caso non è mai servita.


  «Spada fedele» quella del Baiardo dei tempi moderni.


  


  SPAZZACAMINO


  Rondine dell'inverno.


  


  SPERONI


  Stanno bene su un paio di stivali.


  


  SPIA


  Sempre del gran mondo.


  


  SPILLA


  Deve sempre contenere una ciocca di capelli o una fotografia.


  


  SPINACI


  Gli spinaci sono la scopa dello stomaco; non perdere l'occasione per citare la famosa frase di Prudhomme: «Non mi piacciono, ne sono molto contento, perché se mi piacessero li mangerei, e non li posso soffrire». (Qualcuno la troverà perfettamente logica e non riderà.)


  


  SPIONI


  Tutti della polizia.


  


  SPIRITO


  Sempre seguito da «scintillante».


  Diffusissimo.


  I begli spiriti s'incontrano.


  Bello spirito - Bello spirito al femminile.


  


  SPIRITUALISMO


  Il miglior sistema di filosofia.


  


  STALLONE


  Per le bambine, cavallo più grande di un altro.


  Sempre «vigoroso». (Altrimenti non lo terrebbero come stallone.)


  Una donna deve ignorare che differenza c'è tra uno stallone e un cavallo.


  


  STAMPA


  Meravigliosa scoperta.


  Ha fatto più male che bene.


  


  STAMPATO


  Bisogna credere a tutto quello che è stampato.


  Vedere il proprio nome stampato! C'è gente che commette delitti solo per questo.


  


  STARNUTIRE


  E' molto spiritoso dire: «Il russo e il polacco non si parlano, si starnutiscono».


  Ogni volta che si starnutisce bisogna esclamare: «To'! mi sto raffreddando».


  


  STARNUTO


  Dopo aver detto: «Dio ti benedica», lanciarsi in una discussione sull'origine storica di quest'uso.


  


  STAZIONI FERROVIARIE


  Estasiarsi davanti a loro e proporle come modelli di architettura.


  


  STELLA


  Ognuno ha la sua!


  


  STITICHEZZA


  Influisce sulle convinzioni politiche.


  Tutti i letterati sono stitici.


  


  STIVALI


  Quando fa molto caldo non dimenticare le allusioni agli stivali dei gendarmi o alle scarpe dei portalettere (permesso solo in campagna, all'aperto).


  Solo con gli stivali si è ben calzati.


  


  STOICISMO


  E' impossibile.


  


  STOMACO


  Tutte le malattie vengono dallo stomaco.


  


  STRANIERO


  Far sempre precedere da «nobile».


  


  STRANO


  Va usato a ogni proposito.


  E' strano.


  


  STRENNE


  Indignarsi contro.


  


  STRUMENTI


  Gli strumenti che sono serviti a commettere un delitto sono sempre «contundenti» quando non sono «da taglio».


  Strumenti musicali.


  


  STRUZZO


  Digerisce le pietre.


  


  STUARDA (MARIA)


  Impietosirsi sulla sua sorte.


  


  STUDENTI


  Portano tutti berretto rosso, pantaloni alla ussara, fumano la pipa per strada e non studiano.


  


  STUDENTI DI MEDICINA


  Dormono accanto ai cadaveri.


  Alcuni li mangiano anche.


  


  SUFFRAGIO UNIVERSALE


  Il massimo della scienza politica.


  


  SUICIDIO


  Prova di vigliaccheria.


  


  *


  T


  


  TABACCO


  Causa le malattie del midollo spinale.


  Quello del Monopolio non è all'altezza di quello di contrabbando.


  Fiutare tabacco si addice allo studioso.


  


  TABELLIONE


  Più lusinghiero che «notaio».


  


  TALLEYRAND (IL PRINCIPE DE)


  Sdegnarsi contro.


  


  TALPA


  «Cieco come una talpa», che invece ha gli occhi.


  


  TARTANA


  «Vieni nella mia tartana


  Bella Greca dall'occhio nero»


  (romanza).


  


  TARTUFO


  Evitare di mangiarlo quando la propria moglie è indisposta.


  


  TEDESCHI


  Popolo di Sognatori (vecchio).


  Non può sorprendere che ci abbiano sconfitti, non eravamo pronti!


  


  TEMPERAMENTO


  Avere temperamento.


  


  TEMPO


  Eterno argomento di conversazione.


  Lamentarsene in ogni caso.


  Causa universale di malattie.


  


  TERAPIA


  Sempre facile da seguirsi, anche in viaggio.


  


  TERRA


  Dire «i quattro angoli della terra» dato che è rotonda.


  


  TESTIMONE


  Bisogna sempre rifiutarsi di fare il testimone in un processo, non si sa a che cosa può portare.


  


  TOGA


  Impone il rispetto.


  


  TOILETTE DELLE SIGNORE


  Turba l'immaginazione.


  


  TOLLERANZA (CASA DI)


  Non è quella in cui ci sono opinioni tolleranti.


  


  TORNIO


  Indispensabile averlo in soffitta, in campagna, per i giorni di pioggia.


  


  TORO


  Il padre del vitello; il bue è solo lo zio.


  


  TORRIONE


  Risveglia idee lugubri.


  


  TRADUZIONE DALLA PROPRIA LINGUA ["thème"]


  Al liceo dimostra la diligenza - come la traduzione dalla lingua straniera ["version"] dimostra l'intelligenza ma nel mondo bisogna ridere di chi eccelle in questo.


  


  TRASPIRAZIONE


  Dei piedi, segno di salute.


  


  TREDICI


  Evitare di essere tredici a tavola. Porta male.


  I tipi spregiudicati non manchino di fare battute di questo genere: «Non importa, io mangio per due», oppure, se ci sono delle signore, di chiedere se una di loro è incinta.


  


  TRICOMA


  I capelli sanguinano, se tagliati.


  


  TROVATORE


  Bel soggetto per ornare un orologio a pendolo.


  


  TRUCCO


  Rovina la pelle.


  


  TRUFFATORE


  Sempre del gran mondo.


  


  TUONARE


  Bel verbo.


  


  *


  U


  


  UCCELLO


  Desiderare essere un - e dire sospirando «le ali, le ali» è indizio di animo poetico.


  


  UKASE


  Definire «ukase» qualsiasi decreto autoritario, irrita il governo.


  


  UMIDITA'


  Causa di tutte le malattie.


  


  UMORI


  Rallegrarsi quando escono, e stupirsi che il corpo umano possa contenerne tali quantità.


  


  UNIVERSITA'


  Alma mater.


  


  UOVO


  Punto di partenza per una dissertazione filosofica sulla genesi degli esseri.


  


  USSARO


  Sono molto eleganti.


  Pronunciare con le esse dolci.


  Sempre preceduto da «gentile» e «focoso».


  Piace alle donne.


  Non perdere l'occasione per citare: «Tu che conosci gli ussari della guardia».


  


  USUM (AD)


  Locuzione latina che sta bene in una frase.


  «Ad usum Delphini» da usare parlando di una donna che si chiama Delphine.


  


  *


  V


  


  VACCINO


  Frequentare esclusivamente persone vaccinate.


  


  VALERIANELLA


  Sempre accompagnata da «sedano».


  


  VALZER


  Indignarsi contro.


  Danza lasciva e impura che dovrebbe esser ballata solo dalle vecchie.


  


  VANGELO


  Libro divino, sublime, morale eccetera.


  


  VECCHI


  A proposito di una inondazione, di un temporale eccetera i vecchi del paese non ricordano di averne mai visti di simili.


  


  VEGLIE


  Quelle della campagna sono morali.


  


  VELLUTO


  Sui vestiti - distinzione e ricchezza.


  


  VENDITA


  Vendere e comprare, scopo della vita.


  


  VENTRE


  Dire «addome» quando ci sono delle signore.


  


  VERRE


  Ancora non lo hanno perdonato.


  


  VESCICA GONFIATA


  Non serve solo a fare i palloni.


  


  VETTURE


  Più comodo noleggiarle che possederle. In questo modo non si ha la seccatura dei domestici e dei cavalli che sono sempre malati.


  


  VIAGGIATORI


  Sempre «intrepidi».


  «Eccovi giunti, intrepidi viaggiatori.»


  Sempre preceduto da «I signori» in stile ferroviario.


  «I signori viaggiatori.»


  


  VIAGGIO


  Dev'essere compiuto rapidamente.


  


  VICINI


  Cercare di farsi fare da loro dei favori senza contropartita.


  


  VINO


  Argomento di conversazione tra gli uomini.


  - Il migliore è il Bordeaux perché lo ordinano i medici.


  - Più è cattivo, più è naturale.


  


  VISIR


  Trema alla vista di un cordone.


  


  VISO


  «Specchio dell'anima», allora c'è gente che ha l'anima molto brutta.


  


  VITTO


  Sempre «sano e abbondante» nei collegi.


  


  VOLTAIRE


  Famoso per il suo «spaventoso rictus».


  Scienza superficiale.


  


  *


  W


  


  WAGNER


  Sghignazzare quando viene fatto il suo nome e pronunciare qualche battuta sulla musica del futuro.


  


  *


  Y


  


  YVETOT


  Vedere Yvetot e morire.


  


  *


  Z


  


  ZANZARA


  Più pericolosa di qualsiasi bestia feroce.


  


  ZAR


  Pronunciare con la zeta dura e ogni tanto dire «autocrate».


  


  ZATTERA


  Sempre seguita da «della Medusa».


  


  ZEPPA


  Versificazione.


  


  ZINGARI


  Gli zingari ["bohémiens"] sono nati tutti in Boemia.


  


  ZOCCOLI


  Un uomo ricco, che ha avuto degli inizi difficili, sempre arrivato a Parigi con gli «zoccoli» ai piedi.


  


  ZUCCHERARE


  Dolcificare il caffè.


  COMMENTO


  


  


  ABELARDO Confronta una lettera all'amico Chevalier del 22 o 23 settembre 1837, e "Par les champs et par les grèves", in "Oeuvres complètes", t. 10, p. 76.


  


  ABITUDINE Allusione al proverbio: «L'abitudine è una seconda natura». «Avere cattive abitudini» si dice per eufemismo dell'onanismo (Littré).


  


  ACNE Confronta la voce "Foruncoli".


  


  ADDII A Chevalier, 3 settembre 1833: «Abbiamo visitato il Castello di Fontainebleau, abbiamo visto il cortile in cui si fecero gli addii celebri e la tavola sulla quale il Grande Uomo firmò l'atto di Abdicazione». Il «Grande Uomo» è Napoleone Primo, che il 4 aprile 1814 abdicò a favore del figlio.


  


  ADULATORI "Détestables flatteurs, présent le plus funeste / Que puisse faire aux Rois la colère céleste" (Racine, "Phèdre", atto 4, scena 6). Flaubert sostituisce a «Rois» gli «Humains». "Apprenez que tout flatteur / vit aux dépens de celui qui l'écoute" (dalla favola di La Fontaine, "Le Corbeau et le Renard").


  


  AGENTE Sul termine a connotazione erotica, confronta "Dictionnaire érotique moderne", di A. Delvau (1864), Les éditions 1900, 1990, art. "Agent". Sullo stesso tema si vedano le voci "Concupiscenza", "Godimento", "Introduzione".


  


  AGLIO Su Enrico Quarto, confronta voci "Camera da letto"; "Enrico Terzo, Quarto".


  


  AGRICOLTURA L'espressione proverrebbe da un rapporto di de Raineville, direttore della Ferme-Ecole della Somma, al ministro dell'Agricoltura, pubblicato dal «Moniteur universel» del 20 luglio 1850 e che cominciava con queste parole: «Le braccia mancano all'agricoltura in un gran numero di località». Flaubert non manca di annotare nel suo dossier l'opinione di Gasparin: «L'agricoltura in Francia ha braccia in eccesso, contrariamente all'opinione comune, ma manca di capitali» ("Cours d'Agriculture", cit., t. 5, p. 170), con il commento marginale: «contrario ai luoghi comuni».


  


  AIDUCO In origine milizia ungherese, incaricata di difendere le frontiere meridionali dell'impero austriaco contro i Turchi. Poi domestici ("valets de pieds"), vestiti all'ungherese. Si veda il "Journal" dei Goncourt del 28 agosto 1855: «Gli aiduchi, da dove vengono? Erano forse un popolo? - Sì, un popolo che nasceva dietro le carrozze e da cui sono nati i cortigiani, i critici e i domestici in livrea di caccia con pennacchi verdi». Maliziosamente gli aiduchi vengono assimilati agli eunuchi.


  


  ALABARDA "Ces mots riment comme hallebarde et miséricorde" si dice di una cattiva rima: e "Il va tomber des hallebardes", quando è in arrivo una nuvola piena di acqua (Littré), per indicare che sta per piovere a dirotto. Quanto all'ultima frase, si tratta di una generalizzazione umoristica, a partire dalla frase cliché: «gli svizzeri portano l'alabarda» (in cui «svizzeri» si riferisce per ellissi a guardie svizzere).


  


  ALBICOCCHE «Notizie da casa: ho comprato zucchero e albicocche per avere marmellata di albicocche. Ma la frutta quest'anno costa moltissimo. Il giardiniere geme, gli alberi muoiono per la siccità» (lettera alla nipote Caroline, 10 agosto 1876).


  


  ALCIBIADE «Un'azione futile nasconde spesso un motivo serio. Alcibiade fece tagliare la coda del suo cane per distogliere l'attenzione degli ateniesi» (lettera a Bouilhet, 2 giugno 1850). Plutarco ("Vita di Alcibiade", 9) racconta che Alcibiade aveva un cane bellissimo, al quale tagliò la coda perché i cittadini si occupassero del cane e non di lui.


  


  ALCOLISMO Confronta la voce "Tabacco".


  


  ALITO Allusione all'espressione «uccidere le mosche in volo», fulminarle con l'alito infetto, registrata da Littré e dai dizionari di argot dell'epoca.


  


  ALLEGRIA «Questa visita all'ospedale non è stata di un'allegria folle», confida Flaubert alla nipote Caroline, il 12 giugno 1874, dopo aver accompagnato la vecchia cameriera Julie dal fratello Achille, all'Hôtel-Dieu di Rouen.


  


  ALLORO L'allusione è a una frase proverbiale: «Temistocle diceva che gli allori di Milziade gli impedivano di dormire» (Pierre Larousse, "Fleurs historiques", 5 ed., p. 372). Flaubert costruisce la frase in assoluto; in tal modo la gloria (e non più l'invidia) diventa la causa dell'insonnia.


  


  ALOE Facezia scatologica: il succo della pianta dell'aloe è usato come amaro, eupeptico e purgante. Il termine "bonnet" (berretto) significa anche «secondo stomaco dei ruminanti», il verbo "fleurir" (fiorire) potrebbe alludere alla flora intestinale. In "Bouvard e Pécuchet", cap. 8, si legge a proposito della vacca magnetizzata: «La speranza sgorgò in una quantità di materia gialla che esplose con la forza di una cannonata». E' probabile che Flaubert progettasse un'altra voce sullo stesso argomento: «Una diarrea spontanea - beneficio del ventre ("Dizionario dei luoghi comuni")». La nota è tratta dall'articolo "Embarras des premières voies" nel "Dictionnaire des sciences médicales": «La stipsi biliare ostinata, che può durare più o meno tempo, è suscettibile di terminare come l'imbarazzo gastrico, per risoluzione sensibile o insensibile, o con una diarrea spontanea che alcune persone designano, a causa del suo felice effetto, sotto il nome di beneficio del ventre». Confronta la voce "Evacuazione".


  


  AMERICA Nel 1875 la fillossera cominciò a causare nei vigneti francesi del Mezzogiorno danni irreparabili con notevole diminuzione della produzione. Sebbene la cosa sia discussa, la sifilide non è stata importata dall'America; mentre la fillossera proviene dall'America Settentrionale


  


  ANATRE In francese "canard" vale «anatra» ma anche «falsa notizia, racconto assurdo e inverosimile per burlarsi della credulità della gente».


  


  ANDROCLO E' un episodio raccontato da Aulo Gellio. Schiavo romano in Africa, fuggito per la crudeltà del padrone, Androclo si rifugia in una caverna, dove cura un leone ferito. Catturato e condannato a morire nel circo, incontra tra i leoni che stanno per divorarlo quello che aveva curato. Il leone lo riconosce, si accuccia ai suoi piedi e lo salva dalla morte.


  


  ANGELO Nei canovacci, un appunto di Flaubert: «Dizionario dei luoghi comuni. Angelo sta bene in letteratura».


  


  ANTICRISTO Con Voltaire, anche Renan per la sua "Vie de Jésus" (1863). Renan ha pubblicato nel 1873 l'"Antechrist", che Flaubert considerava «un bel libro, a parte qualche errore di gusto, espressioni moderne applicate a cose antiche» (lettera a George Sand, 5 settembre 1873).


  


  APPENDICE (ROMANZI D') «Il romanzo a puntate mi appesta» scrive Flaubert il 26 agosto 1846 a Louise Colet.


  


  ARCHIMEDE La vite di Archimede è uno strumento usato per sollevare l'acqua: è costituito da un tubo all'interno del quale ruota una vite.


  


  ARCHITETTI Il 26 dicembre 1850, Flaubert scrive alla madre a proposito del palazzo della regina Amalia di Grecia: «I miserabili; com'è brutto! Che dici, in fatto di architettura, di quella del palazzo dell'ambasciata a Costantinopoli, in cui l"'architetto" non sapendo che ordine inventare, ha inventato quello della croce della legione d'onore. Ha decorato i capitelli con le grandi stelle dei valorosi. Hanno l'aria di grandi merluzzi alla salsa bianca, che si ergono in alto sulle colonne».


  


  ARIA (CORRENTE D') Il «fondo dell'aria» è un'espressione che Flaubert utilizza frequentemente nella sua Corrispondenza: «Dall'altro ieri la temperatura si è abbassata e il fondo dell'aria eccetera» (lettera alla nipote Caroline, 22 maggio 1864).


  


  ARTI «S. M. il principe presidente chiede la differenza fra le belle arti e le arti industriali a una deputazione di artisti ornamentisti, condotta da Séchan verso il 1852 o 1853. Vedere i giornali dell'epoca» (carnet 19, f. 13 v.). Un'altra nota sullo stesso tema, probabilmente posteriore, si trova nel manoscritto 8, f. 31: «Badinguet [Napoleone Terzo] domanda qual è la differenza fra le belle arti e le arti industriali (1852) a una commissione, di cui faceva parte Séchan il decoratore.


  


  ASSALONNE Assalonne, che aveva cospirato contro il padre Davide, fugge su una mula. Passando sotto una quercia la sua capigliatura rimane impigliata tra i rami; così Joab lo raggiunge e, senza tenere conto degli ordini di Davide, lo uccide. Pierre Larousse, nelle "Fleurs historiques" (5a ed., p. 3), racconta che un parrucchiere fabbricante di parrucche ne aveva tratta ispirazione per evitare la concorrenza di un rivale. Quest'ultimo aveva messo come insegna della sua bottega un uomo in procinto di annegare: un soccorritore lo afferra per i capelli, ma gli rimane in mano la parrucca: «Gli inconvenienti della parrucca». Il parrucchiere fabbricante di parrucche rispose con un'altra insegna che raffigurava Assalonne abbandonato dalla mula; sotto stava scritto: «Se avesse portato la parrucca!».


  


  ATTRICI Dopo la guerra franco-prussiana, Flaubert s'interroga sui recenti avvenimenti: «La Francia del resto viveva da qualche anno in uno stato mentale straordinario. [...] Tutto era falso: falso il realismo, falso l'esercito, falso il credito e false anche le prostitute. [...] E questa falsità (che è forse una conseguenza del romanticismo, predominanza della passione sulla forma e dell'ispirazione sulla regola) si applicava soprattutto al modo di giudicare. Si vantava un'attrice, non come attrice ma come brava madre di famiglia. Si richiedeva all'arte di essere morale, alla filosofia di essere chiara, al vizio di essere decente e alla scienza di mettersi alla portata del popolo» (lettera a George Sand, 30 aprile 1871).


  


  AVVOCATI Flaubert aveva frequentato la facoltà di Giurisprudenza per due anni (1842 e 1843) con scarso interesse: «Assioma sullo studio e il mestiere di avvocato! lo studio è fastidioso e il mestiere ignobile. E' questa la mia opinione, è questa la mia idea, brrrrrrt, psssittt» (lettera a Ernest Chevalier, 21 maggio 1842). La sua opera sarà piena di personaggi che praticano quel mestiere "ignobile". Confronta le voci "Cuiacio, Diritto, Giustizia, Magistratura, Notai, Tabellione".


  


  *


  


  BACIARE Il bacio è un «dolce furto» nel gergo degli accademici (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte"). Ma "baiser", già molto prima dell'Ottocento, ha avuto il senso parallelo di avere rapporti sessuali. Per questo motivo sarebbe più opportuno, si suggerisce, sostituire "baiser" con "embrasser" (dare un bacio).


  


  BAGNOLET Allusione a una canzone di Béranger, intitolata "L'aveugle [il cieco] de Bagnolet".


  


  BAIADERE «Sogno baiadere, danze frenetiche e tutti i rumori discordanti del colore» (lettera a Louis Bouilhet, 9 aprile 1851 al ritorno dall'Oriente). «Si è considerato finora l'Oriente come qualcosa di scintillante, urlante, appassionato e privo di sfumature. Si sono viste solo baiadere e sciabole ricurve, il fanatismo la voluttà eccetera, in breve, si resta ancora a Byron. Io l'ho sentito in maniera diversa e anzi ciò che mi piace dell'Oriente è questa grandezza ignorata, e quest'armonia del disparato» (lettera a Louise Colet, 27 marzo 1853).


  


  BAMBINI «Sono della stessa pasta tutti quelli che [...] alla vista di bambini delirano di tenerezza» (lettera a Louise Colet, 5-6 luglio 1852).


  


  BANCHETTO «Il pasto, spero, sarà buono. 'La più franca cordialità non cesserà di regnare'» (lettera alla nipote Caroline, 27 marzo 1880). La citazione è tratta da Nicolas Gilbert (1751-1780), "Ode imitée de plusieurs psaumes". Strofa settima:


  "Au banquet de la vie infortuné convive


  J'apparus un jour et je meurs


  Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive,


  Nul ne viendra verser des pleurs".


  (Al banchetto della vita infelice convitato / comparvi un giorno e ora muoio / muoio, e sulla tomba dove lentamente arrivo / nessuno verrà a versare pianto.) Fra i vari tipi di banchetti da sviluppare manca la menzione dei banchetti riformisti, che avevano sollevato l'indignazione di Flaubert. Si veda una lettera di fine dicembre 1847 a Louise Colet: «Ho assistito a un banchetto riformista! Che gusto! che cucina! che vini! e che discorsi. Niente mi ha dato il più assoluto disprezzo del successo, quanto il considerare a quale prezzo lo si ottiene. Restavo freddo e nauseato per il disgusto in mezzo all'entusiasmo patriottico che eccitava il timone dello stato, l'abisso verso il quale corriamo, l'onore della nostra bandiera, l'ombra dei nostri stendardi, la fraternità dei popoli e altre focacce della stessa farina».


  


  BANCHIERI Il termine «arabo» significa in senso figurato «usuraio, uomo avido» (Littré). Lorédan Larchey ("Les Excentricités du langage français", 2a ed., 1861), fa osservare, nell'articolo "Cosacchi", che il popolo francese si è divertito a personificare o nazionalizzare alcuni difetti tipici: cosi il cosacco è brutale, l'arabo usuraio, il greco ladro, il polacco intemperante.


  


  BARBA Il taglio della barba avveniva in base all'idea alla quale si apparteneva o si credeva di appartenere. I fautori del regime inaugurato dopo la Rivoluzione di Luglio portavano dei favoriti, i bonapartisti avevano i baffi e la barba all'imperiale; i repubblicani (chiamati allora "Bousingots") avevano la barba lunga e si potevano confondere con gli artisti, i letterati e i giovani che, designati con l'appellativo generico di "Jeune France", si lasciavano crescere la barba e i capelli. I legittimisti avevano il viso incorniciato da un collare di barba. Confronta Maxime Du Camp, "Souvenirs littéraires", cit., t. 1, p. 37.


  


  BARBIERE Il barbiere di Luigi Undicesimo, Olivier Le Daim, divenne il consigliere favorito del re.


  


  BAS-BLEUS L'espressione viene dall'Inghilterra. Intorno al 1781 un circolo letterario, il club dei Bas-Bleus, si riuniva in casa di Madame Montague. Uno dei membri più eminenti di questa compagnia, Stillingfleet, portava calze blu: a poco a poco si formarono dei club sotto questo nome e il termine si estese alle letterate ridicole e pedanti (Littré). "Quand la capacité de son esprit se hausse / A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse" (Molière). «Molti imbecilli citano questi due versi, a proposito di bas-bleus e contro di loro, credendo di mostrare che sono dei letterati. Ebbene una capacità non si "alza". Ma alza si riferisce a spirito? Niente affatto, a capacità, e soltanto a questa. Questi errori sono non solo errori di stile, ma di poesia. Niente indica meglio la forza del sangue letterario che una metafora ben appropriata» (lettera del 28 novembre 1852, a Louise Colet). I due versi sono pronunziati da Chrysale nelle "Femmes savantes", atto 2, scena 7. Il secondo verso significa: fino a distinguere un farsetto dalle brache.


  


  BASI DELLA SOCIETA' A proposito de "La Pierre de touche" di E. Augier e Jules Sandeau, Théâtre français, 23 dicembre 1853, Flaubert osserva: «Quel buon Badinguet [Napoleone Terzo] che desidera dei capolavori in cinque atti, per risollevare il morale dei Francesi! Come se non fosse abbastanza avere risollevato l'ordine, la religione, la famiglia, la proprietà, senza voler anche risollevare i Francesi» (lettera a Louise Colet, del 28 dicembre 1853).


  


  BEETHOVEN "Bitovan" e "Bêtes aux veines" (bestie dalle vene) sono pronunzie errate di Beethoven.


  


  BERRETTO GRECO Nella sua tragedia giovanile, "La Découverte de la vaccine" (1845), Flaubert aveva definito il berretto greco: «Per la sua testa così cara il comodo ornamento di cui la Grecia è la madre» (lettera a Louise Colet, 8-9 maggio 1852).


  


  BOLLITO (IL) «Pensa alla zuppa, al bollito...» (lettera a Ernest Chevalier 15 marzo 1842). «Il bollito è sgradevole soprattutto perché è il piatto dei piccoli borghesi» (a Louise Colet, fine dicembre 1847).


  


  BOSCHI La frase è tratta da "La chute des feuilles", famosa elegia di Charles Millevoye (1782-1816): "De la dépouille de nos bois / L'automne avait jonché la terre / et sur la branche solitaire / le rossignol était sans voix". (... / L'autunno aveva cosparso la terra / e sul ramo solitario / l'usignolo non aveva voce.) Le poesie di Charles Millevoye si trovavano nella biblioteca di Flaubert.


  


  BRETTONI Flaubert scrisse a George Sand, il 22 settembre 1866: «Vi trovo un poco severa per la Bretagna. - Non per i Brettoni, che mi sono sembrati animali sgradevoli».


  


  BRONZO Allusione al proverbio: "Les injures s'écrivent sur l'airain et les bienfaits sur les sables; on se souvient des uns, et on oublie facilement les autres". (Le ingiurie si scrivono sul bronzo e i benefici sulla sabbia; ci si ricorda delle une e ci si dimentica facilmente degli altri.)


  


  BUFFON «Ammiro Buffon che metteva i polsini per scrivere. Questo lusso è un simbolo» (lettera a George Sand, 6 febbraio 1876).


  


  BUSTO «Bisogna far passare la moda dei busti, che sono una cosa spaventosa, di una lubricità rivoltante e d'una scomodità eccessiva, in certi momenti» (lettera a Louise Colet, del 29 gennaio 1854). Nel 1857 era stato pubblicato un libro di Ch. Dubois, dal titolo "Considérations sur cinq fléaux: l'abus du corset, l'usage du tabac, la passion du jeu...", Dentu.


  


  *


  


  CACCIA «Apertura della caccia, motivo di delirio per i signori magistrati e generalmente per tutti gli uomini di studio! Non lo condivido» (lettera a Madame Roger des Genettes, 1 settembre 1878).


  


  CACHET «'Finiva di dare all'insieme della toilette di Mademoiselle de Vardon UN CACHET puritano'!!! e non è l'unica volta che Lei ha usato questa esecrabile metafora. La mia rabbia è indescrivibile. Ho bisogno di riprendere fiato» (lettera del 27 agosto 1867 ad Amélie Bosquet, a proposito del suo romanzo "Jacqueline de Vardon").


  


  CALVIZIE Flaubert aveva cominciato a diventare calvo durante il suo viaggio in Oriente: «Ma qualcosa che se ne va anche, e più presto, sono i miei capelli. Mi rivedrai con la calotta. Avrò la calvizie dell'uomo di studio, quella del notaio logoro, tutto ciò che vi è di più coglione in fatto di senilità precoce» (a Louis Bouilhet, lo febbraio 1851). A Louise Colet, che gli propone dei rimedi, scrive: «Mandami se vuoi la lozione Taburel; ma è denaro sprecato. Il dottor Valerand, che è calvo, è un uomo di una fede robusta e in più un grande asino. "Niente" può fare ricrescere i capelli [...]» (lettera del 7 ottobre 1852). Si vedano anche le voci "Assalonne" e "Fronte".


  


  CAMERA DA LETTO «[...] mi sono stufato dei castelli che evocano ricordi, e ricordi come quelli di Enrico Quarto, che è l'uomo più materiale e più antipoetico del mondo. Se rivoltiamo tanto bene i vecchi abiti per metterceli sulle spalle è forse per mancanza di nuovi» ("Voyage aux Pyrénées et en Corse", in "Oeuvres complètes", ed. cit., t. 10, p. 299).


  


  CAMPAGNA «Tutti se la svignano da Parigi per andare all'estero o in campagna. Viva la campagna! viva la campagna! si mette un vestito sciatto e si pranza sull'erba» (lettera alla sorella Caroline, 8 o 9 giugno 1843).


  


  CARTESIO In "Bouvard e Pécuchet", cap. 8, Pécuchet recita le tre prove cartesiane.


  


  CATTOLICESIMO Flaubert testimonia l'influenza nefasta del cattolicesimo sull'arte. Si veda per esempio la lettera a Louis Bouilhet, del 4 maggio 1851, da Roma: «Come hanno rovinato Roma! Comprendo benissimo l'odio che Gibbon ha sentito per il Cristianesimo vedendo nel Colosseo una processione di monaci! Sarebbe necessario molto tempo per ricostruirci bene mentalmente la Roma antica, insudiciata dall'incenso di tutte le chiese».


  


  CAVALLO (CARNE DI). A proposito di un conoscente, di nome Cordier, Flaubert scrive a Louise Colet il 21-22 agosto 1853: «Alla Camera si è occupato molto "della questione della carne", e ha fatto anche a sue spese, e in compagnia di altre teste balzane [...] un viaggio in Germania per studiare il "bue"». "A cheval, Messieurs", stile di teatro. Lo si incontra nelle vecchie pièces militari e in qualche melodramma. Confronta Lucien Rigaud, "Dictionnaire des lieux communs, de la conversation, du style épistolaire, du théâtre...", Paris, P. Ollendorff, 1881, p. 54.


  


  CEDRO L'episodio è raccontato da F. Roulin, "Histoire naturelle", 1865, p. 260: Bernard de Jussieu (1699-1777) aveva dovuto raccogliere una piantina di cedro nel cappello, solo per qualche minuto; mentre la portava al Jardin du roi, il vaso incrinato si era rotto. Confronta E. Fournier, "L'Esprit dans l'histoire", s. d., 6a ed., e "Bouvard e Pécuchet", cap. 1.


  


  CENSURA «La censura, qualunque sia, mi sembra una mostruosità, peggiore dell'omicidio» (lettera a Louise Colet, 9 dicembre 1852).


  


  CERTOSINI Non i Certosini, ma i Trappisti avevano l'abitudine di dire incontrandosi «Fratelli, bisogna morire»; «Devono avere sempre davanti agli occhi l'immagine della morte. Proprio per ricordarsi questa grande verità ogni giorno si recano alla fossa aperta che deve essere il loro ultimo asilo. [...] se parlano quando si incontrano, è solo per rivolgersi queste lugubri parole: Fratello, bisogna morire» (Pierre Larousse, "Fleurs historiques", cit., p. 246).


  


  CHAMPAGNE In una lettera a Louise Colet del 14-15 giugno 1853, durante la stesura di "Madame Bovary", Flaubert ricorda la battuta di un curato di Trouville con il quale aveva pranzato anni prima: «Siccome rifiutavo lo champagne (avevo già bevuto e mangiato tanto da cadere sotto la tavola, ma il mio curato continuava a ingurgitare), allora si volse verso di me e con un occhio! che occhio! un occhio in cui c'era invidia, ammirazione e disdegno insieme, mi disse alzando le spalle: 'Suvvia! voialtri giovani di Parigi che, nelle vostre cenette raffinate, stappate lo champagne, quando poi venite in provincia fate gli schizzinosi'. E siccome c'erano sottintese, fra le parole "cenette raffinate" e "stappate lo champagne", queste altre: "con delle attrici"! Che orizzonti! E dire che l'eccitavo, quel brav'uomo», 1971, p.p. 124-125.


  


  CHINEA Cavallo bianco che i re di Napoli offrivano ogni anno al papa, come feudatari della Chiesa.


  


  CHIRURGHI Nell'argot dei malviventi i medici chirurghi sono chiamati «macellai» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  CIABATTINO "Ne sutor ultra crepidam judicaret" (Calzolaio, non giudicare di cose che non conosci), motto di Apelle al ciabattino, che aveva notato un difetto nelle scarpe dipinte in un suo quadro (Plinio il Vecchio, XXXV, 10, 36).


  


  CIGNO «Continuo a indignarmi contro il cigno di Cambrai. Annoto il "Télémaque"; e dire che passa ancora per essere scritto bene!» (lettera a Ernest Feydeau, 21-25 febbraio 1861).


  


  CLASSICI (I) «Il borghese (cioè l'umanità intera ormai, compreso il popolo) si comporta verso i classici come verso la religione; sa che esistono, sarebbe seccato che non ci fossero, comprende che hanno una certa utilità molto lontana, ma non se ne serve per nulla e gli danno molto fastidio, ecco tutto» (lettera a Louise Colet, 22 novembre 1852). Si veda il "Catalogo delle idee chic".


  


  COLERA «Il colera è stato piuttosto forte a Croisset. Per prevenirlo, tutti ingurgitano rum con convinzione» (lettera alla nipote Caroline, g settembre 1873).


  


  COLLERA «Un po' di collera, di quando in quando, non è nociva alla salute» (lettera ad Amélie Bosquet, 5 settembre 1866); «Ho espettorato la mia bile, questo mi dà sollievo» (a Madame Roger des Genettes, inizio febbraio 1872).


  


  COMPASSO Allusione alla locuzione familiare: "Avoir le compas dans l'oeil", registrata da Littré, per indicare «avere un occhio infallibile». Si veda anche la voce "Lince".


  


  CONCESSIONI «Delle concessioni, signore? Ma sono le concessioni che hanno condotto Luigi Sedicesimo al patibolo» (lettera a Ernest Feydeau, 17 agosto 1861); «Le concessioni hanno condotto Luigi Sedicesimo al patibolo» (a Madame Régnier, 1873).


  


  CONGREGAZIONISTA Allusione alle «cattive abitudini», cioè all'onanismo dei membri delle congregazioni. Confronta voci "Abitudine, Gesuiti, Masturbazione".


  


  CONSERVATORE "Garde-fous", parapetto vale letteralmente, in francese, «guardapazzi».


  


  COPAIVE (BALSAMO DI) Oleoresina estratta dal tronco di alcune copaifere, usata in medicina come stimolante e diuretico.


  


  CORNO DA CACCIA Versi di una "chanson" di Béranger: "La double chasse". «Mai dimenticherò [...} la prima sera, a mezzanotte, il suono lontano di un corno da caccia che mi è giunto attraverso i boschi» (lettera a Maxime Du Camp, 7 aprile 1848). «Non sono come de Vigny. Non amo 'il suono del corno in fondo ai boschi'. Sono due ore che un imbecille, appostato nell'isola di fronte, mi tormenta con il suo strumento» (a George Sand, 20 luglio 1873).


  


  COTONE Allusione alle industrie di cotone numerose in Normandia.


  


  CUIACIO (nome italianizzato di Jacques Cujas, 1522-l590), giurista francese; Bartolo da Sassoferrato (1322-1357), giurista italiano, docente a Bologna e a Perugia.


  


  CUOIO Come tutti i borghesi anche Flaubert utilizza stivali in cuoio di Russia. Si veda per esempio la lettera a Louise Colet del settembre 1852 o quella alla nipote Caroline del 12 maggio 1876.


  


  *


  


  DANTON E' la conclusione di un discorso tenuto da Danton all'Assemblea Legislativa il 2 settembre 1792. «Energia, in nome di Dio. Audacia. Audacia, sempre audacia» (Flaubert a Edmond Laporte, settembre 1878).


  


  DARWIN Flaubert lesse nel 1874, con ammirazione, il libro di Ernst Häckel, "Histoire de la création des êtres organisés d'après les lois naturelles", tradotto in francese da Ch. Letourneau: «Questo libro è pieno di fatti e di idee. E' una delle letture più sostanziali che io conosca» (lettera a Madame Roger des Genettes, 17 giugno 1874); «Ho appena letto la "Création naturelle" di Haeckel; bel libro, bel libro! Il darwinismo mi è sembrato più chiaramente esposto che nei libri dello stesso Darwin» (a George Sand, da Kaltbad-Righi, 3 luglio 1874). Confronta Ia voce "Littré".


  


  DELIRIO «Non mi sembra che tu abbia molto da rallegrarti? e lo posso ben capire! l'esistenza non essendo tollerabile che nel delirio letterario», scrisse all'amico Feydeau il 19 giugno 1861.


  


  DENTISTI Il «balsamo d'acciaio» designa «gli strumenti del chirurgo e del dentista nell'argot del popolo, che non sospetta che l'antica farmacopea ha conosciuto sotto quella seducente espressione un rimedio composto di limatura d'acciaio e di acido nitrico» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  DESCRIZIONI Per Flaubert le descrizioni devono essere significative e non gratuite. Scrive alla nipote Caroline l'8 luglio 1876: «All'inizio mi ero avventurato in descrizioni troppo lunghe. Ne elimino alcune incantevoli: la letteratura è l'arte dei sacrifici».


  


  DIANA Aggiungendo "a chasse" (caccia) il suffisso "teté" si ottiene "chasteté" (castità). Attraverso il gioco verbale Flaubert suggerisce i due attributi di Diana, dea della caccia e della castità.


  


  DIO Citazione tratta dalle "Epîtres. A l'auteur du livre des trois imposteurs" (1771).


  


  DISEGNO (L'ARTE DEL) «Eccomi arrivato all'incirca alla fine della mia seconda parte. Stasera ho appena finito di abborracciare le ultime otto pagine. Mi resta da mettervi il "chiaroscuro"; la linea è fatta; quanto al "ritocco finale")» (a Jules Duplan, 24-25 gennaio 1868). Joseph Christophe (1664-1748), pittore francese.


  


  DIVORZIO Si vedano i "Mémoires de Joseph Prudhomme", tipo di borghese sciocco e sentenzioso, creazione di Henry Monnier: «Fin dal giorno in cui Napoleone commise l'irreparabile errore di divorziare da Joséphine, previdi la caduta dell'Impero» (ed. cit., 1, p. 272). Abolito nel 1816, il divorzio sarà ristabilito nel 1884, in seguito a una vigorosa campagna di stampa condotta da Alfred Naquet (1834-1916).


  


  DOGE Marino Faliero (doge nel 1354-55) fu decapitato perché aveva cospirato contro l'oligarchia della città. La vicenda aveva ispirato un dramma sia a Byron (1820) sia a Casimir Delavigne (1829).


  


  DOMINO Il gioco del domino appare con insistenza nella letteratura del tempo come il passatempo preferito dei piccoli borghesi. In "Madame Bovary", «Charles prese l'abitudine del cabaret con la passione del domino».


  


  DOTTORE Modo di esprimersi abituale di Mayeux, personaggio grottesco che si impone all'attenzione del pubblico durante la Rivoluzione di Luglio. La sua creazione viene attribuita al caricaturista Traviès; il nome del gobbo si trova per la prima volta nei suoi disegni. L'espressione viene utilizzata da Flaubert in una lettera a Jules Duplan del 7 agosto 1861 e in un'altra a Laporte del 15 settembre 1878.


  


  DOTTRINARI Si veda la definizione di Larchey: «Si dà questo nome a una setta di biliosi, soddisfatti di se stessi, che ammettono che niente è più ragionevole della loro propria ragione» ("Les Excentricités de la langue française", art. "Doctrinaires").


  


  DUPUYTREN Guillaume (1777-1835): chirurgo francese, fu tra i fondatori dell'anatomia patologica, sulla quale basò i suoi metodi chirurgici. Il Museo di Anatomia dell'Ecole de médecine di Parigi, dedicato alla sua memoria, fu fondato da Matthieu-Joseph-Bonaventure Orfila (1787-1853), medico e chimico francese di origine spagnola.


  


  *


  


  EBRAICO Noi diremmo: e «arabo».


  


  ECLETTISMO L'eclettismo di Victor Cousin (1792-1867) fu la filosofia ufficiale dell'Università durante la Monarchia di Luglio.


  


  ECONOMIA Alphonse-Claude-Charles Perrégaux (1750-1837); Jacques Lafitte (1767-1844) entrò come impiegato da Perrégaux nel 1788, divenne suo associato nel 1800 e gli successe nel 1830.


  


  ECONOMIA POLITICA «Una scienza abbastanza nuova, di cui si parla molto e che si coltiva poco, l'Economia politica» (lettera a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 maggio 1857).


  


  ELEFANTI Notizia tratta da Claudio Eliano (170-235), "Della natura degli animali", VII 44, che Flaubert aveva letto per la preparazione di "Salammbô".


  


  EMIGRATI Nei "Mémoires de Monsieur Joseph Prudhomme" Henry Monnier scrive: «Valère è in esilio, Dorante dà lezioni di minuetto ai Russi, Damis insegna agli Inglesi l'arte di condire l'insalata... Triste vita, d'altronde, quella dell'emigrato» (ed. cit., 1, p. 238). Scrivendo "faire la salade", Flaubert mantiene una certa ambiguità nel testo, in quanto può avere il significato di «fare confusione».


  


  EMIRO Abd-el-Kader (1808-1883), prese il titolo di emiro, guidando la guerra santa contro i francesi, che nel 1830 avevano occupato Algeri. Rievocando gli anni di collegio, Flaubert ricorda: «Uno dei miei intimi voleva farsi rinnegato per andare a servire Abd-el-Kader» ("Préface aux «Dernières chansons»", in "Oeuvres complètes", ed. cit., t. 12, p. 39).


  


  ENRICO TERZO, QUARTO Enrico Terzo (1574-1589), figlio di Enrico Secondo e di Caterina dei Medici, fu assassinato dal frate domenicano Jacques Clément. Enrico Quarto (1589-1610), primo re del ramo dei Borboni, fu pugnalato da Ravaillac.


  


  ENTUSIASMO Nel 1840 Luigi Filippo, su iniziativa di Thiers, chiese al governo inglese l'autorizzazione a riportare in Francia le ceneri di Napoleone Primo. Le ceneri furono trasportate a Parigi e deposte nella cappella Sanità Jérôme des Invalides in attesa della tomba definitiva. Confronta Victor Hugo, "Choses vues l830-1846", Folio Gallimard, p.p. 178 seg., e la voce "Sant'Elena".


  


  EPATTA. NUMERO D'ORO E' l'età della Luna, il primo gennaio di ogni anno, cioè il numero dei giorni trascorsi dall'ultimo novilunio, che aggiunti all'anno lunare, lo rendono uguale a quello solare (Zingarelli). Si usa nel computo del calendario ecclesiastico per fissare la data della Pasqua e delle altre feste mobili.


  


  EPOCA (LA NOSTRA) Anche Flaubert inveisce contro la sua epoca e si lamenta che non è poetica.


  


  ERA «Bisogna sperare che il nostro grande storico nazionale chiuderà per un momento l'era delle rivoluzioni!» (lettera alla baronessa Lepic, del 24 settembre 1872).


  


  EREZIONE Il 25 ottobre 1836. Confronta Ph. Lebos, "Rapport de l'érection de l'Obélisque", citato da Charles Simond, "La vie parisienne au XIXe siècle", Paris, Plon, 1900-01, t. 2, p. 123. Per una diversa chiave di lettura, confronta A. Delvau, "Dictionnaire érotique moderne", cit., art. "Obélisque".


  


  EROSTRATO Erostrato incendiò il tempio di Diana in Efeso per tramandare il suo nome alla posterità, la stessa notte in cui nacque Alessandro Magno (356 a.C.).


  


  ERRORE In realtà la prima battuta è di Joseph Fouché, ministro di polizia sotto l'Impero, e poi duca di Otranto, a proposito della morte del duca di Enghien, fucilato nella notte dal 20 al 21 marzo 1804. Thiers, nella seduta del Corpo legislativo del 14 marzo 1867, in una interpellanza "Sur les affaires extérieures de la France, spécialement en ce qui concerne l'Allemagne et l'Italie", concludeva il suo discorso: «Per finire, signori, vi supplico, per voi e per il paese, aderite completamente a questa politica che chiamo politica del buon senso, perché, ve lo dichiaro, non vi restano altri errori da commettere» («Moniteur universel», 15 marzo 1867).


  


  ESAURIMENTO «Laporte piange sul suo 'esaurimento prematuro'» (lettera a Guy de Maupassant, del 28 marzo 1879).


  


  ESECUZIONI CAPITALI Flaubert stigmatizzò più volte nella Corrispondenza la curiosità dei borghesi, che andavano ad assistere alle esecuzioni capitali. Confronta per esempio quanto scrive a Louise Colet il 2 gennaio 1854: «In questi giorni è stato giustiziato a Provins un giovanotto che aveva assassinato un borghese e una borghese, violentato la serva sul posto e bevuto tutto il vino della cantina. Ora per vedere ghigliottinare quest'eccentrico, sono arrivate a Provins, fin dal giorno precedente, più di diecimila persone della campagna. Siccome gli alberghi non erano sufficienti, molti hanno passato la notte all'addiaccio e si sono coricati sulla neve. L'affluenza era tale che il pane è mancato. O suffragio universale! o sofisti! o ciarlatani! declamate dunque contro i gladiatori e parlatemi di progresso».


  


  ESERCITO La stessa definizione viene data alla voce "Gendarmi".


  


  ESERCIZIO Flaubert metteva in pratica questo precetto: «Ho seguito i vostri consigli, caro maestro, ho fatto dell'esercizio!!!» (lettera a George Sand, del 23-24 gennaio 1867).


  


  *


  


  FABBRICA «Tutti i laboratori, officine e manifatture sono dichiarati stabilimenti insalubri e pericolosi qualunque sia il numero, il sesso, o l'età degli operai che vi lavoreranno [...]» (Chamborant, "Du Paupérisme", p. 320).


  


  FAMIGLIA Confronta la voce "Basi della Società".


  


  FASCI (DI FUCILI) Flaubert aveva prestato servizio nella Guardia nazionale durante la guerra del 1870.


  


  FEDELE "Oui puisque je retrouve un ami si fidèle / Ma fortune va prendre une face nouvelle" (Sì, poiché ritrovo un così fedele amico / La sorte mia sta per cambiare viso), Racine, "Andromaque", atto 1, scena 1. Flaubert aggiunge nel primo verso: «Infine».


  


  FELICITA' La cameriera di Madame Aubain in "Un coeur simple", quella di Emma a Tostes in "Madame Bovary" e quella di Gruchet nel "Candidat", si chiamano tutte e tre Felicita.


  


  FERROVIE La prima linea ferroviaria (tratto da Parigi a Saint-Germain) fu aperta al pubblico il 27 agosto 1837: «La stupidità e la grandezza moderna sono simboleggiate da una ferrovia», commenta Flaubert ("Pensées intimes, Oeuvres de jeunesse", in "Oeuvres complètes", ed. cit., t. 11, p. 610). La linea ferroviaria da Parigi a Rouen era stata inaugurata il 9 maggio 1843, suscitando entusiasmi e commenti: «E' sorprendente che 'adesso che c'è la ferrovia, e che è così comodo per andare a Parigi, perché è possibile recarvisi a pranzare e ritornare la sera per coricarsi; ah veramente è una cosa incredibile eccetera' e che di conseguenza le vie di comunicazione sono così rapide, è sorprendente che riceva notizie da voi come se abitaste in fondo alla Bassa Bretagna» (lettera alla sorella Caroline, 11 maggio 1843). Flaubert non nascondeva la sua esasperazione: «Ne avrò l'itterizia. Dopo Madame Lafarge [1840] e la morte del duca d'Orléans [1842] non conosco niente di più fastidioso» (alla sorella Caroline, 8 giugno 1843).


  


  FETONTE In francese il termine "Phaéton" indica Fetonte, figlio del Sole, e un tipo di vettura scoperta molto veloce.


  


  FIAMMINGO In francese "Flamand" (abitante delle Fiandre) e "Flamant" (fiammingo, ossia fenicottero) sono perfettamente omofoni.


  


  FIGARO Protagonista del "Barbier de Séville", e del "Mariage de Figaro" di Beaumarchais.


  


  FILIPPO D'ORLEANS EGALITE' Luigi-Filippo-Giuseppe di Borbone (1747-1793), detto Filippo Egalité. Aderì alla Rivoluzione, e votò alla Convenzione per la morte del cugino Luigi Sedicesimo. Morì sul patibolo nel 1793.


  


  FOGLIA DI FICO Le statue del museo di Nantes, ricoperte da foglie di fico, avevano suscitato l'indignazione di Flaubert: «Darei il Villemain completo che ho comprato nella mia infanzia, azione insensata che non mi ha fatto interdire, il che dimostra la bonarietà della mia famiglia, darei anche il corso di Saint-Marc Girardin che conservo, come dice René, per togliermi in futuro ogni movimento di gioia, vi aggiungerei anche un vecchio paio di babbucce marocchine eccetera., sì, darei tutto questo di gran cuore e subito per sapere il nome, l'età e la dimora, la professione e la figura del signore che ha inventato per le statue del museo di Nantes foglie di fico in latta, che hanno l'aria di apparecchi contro l'onanismo. [...] In questi tempi di insulse idiozie, in mezzo alle stupidità normali che ci soffocano, è divertente incontrare, non fosse altro che per diversivo, almeno una idiozia sfrenata, una stupidità gigantesca» ("Par les Champs et par les Grèves", cap. 11, in "Oeuvres complètes", ed. cit., t. 10, p. 67).


  


  FOLLA La definizione di Thiers è tratta da un discorso all'Assemblea Legislativa, il 24 maggio 1850, con una proposta di emendamento alla legge elettorale del 15 marzo 1849, per eliminare dall'elettorato le persone senza domicilio fisso.


  


  FORMAGGIO Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826), membro della Corte di Cassazione, scrisse varie opere di economia e di giurisprudenza; la sua "Physiologie du goût" fu pubblicata nel 1825.


  


  FORNARINA Modello preferito di Raffaello, per dipingere le sue Madonne.


  


  FORUNCOLI «I foruncoli sono di moda; mia cognata ne è piena e non fa nulla per farseli passare» (lettera a Louise Colet, 2 maggio 1852).


  


  FORZA Nei canovacci a più riprese Flaubert dice a proposito della politica: «Si accorgono che la politica è la cosa più vana di tutte e che nessuno segue procedimenti scientifici. Finora la forza prevale sul diritto».


  


  FOSSILI Si vedano le pagine sulla geologia in "Bouvard e Pécuchet", cap. 3.


  


  FRANCESE Il conte d'Artois (il futuro Carlo Decimo) avrebbe pronunziato la frase al suo ingresso a Parigi il 12 aprile 1814. La frase divenne tanto celebre da essere parodiata; quando il Jardin des Plantes arricchì con una giraffa la collezione di animali, fu messa in circolazione una medaglia sulla quale da una parte era incisa la giraffa, dall'altra la leggenda: «Non vi è nulla di cambiato in Francia, non vi è che una bestia in più». Versi di Debraux, "La Colonne", seconda strofa: la canzone fu cantata per la prima volta nel 1818 nell'osteria Sainte-Agnès, rue Jean-Jacques Rousseau. I versi sono citati in una lettera di Flaubert al fratello Achille del 23 gennaio 1857.


  


  FRANCO TIRATORE Le compagnie dei franchi tiratori vennero costituite nel 1792. A loro imitazione si organizzarono truppe di franchi tiratori, nel 1867, nelle principali città. Ai margini dell'esercito regolare, queste formazioni conservavano libertà di manovra e furono temute dai Prussiani.


  


  FRICASSEA DI CONIGLIO Il termine "Gibelotte" indica una fricassea di coniglio (Littré), ma nell'argot la "gibelotte de gouttière" è il gatto randagio (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  FRODARE Ha anche il senso, già allora desueto, di «ingannare».


  


  FRONTESPIZIO I grandi uomini, veri o falsi che siano, stanno bene sia sul frontone di un edificio, sia sul frontespizio di un libro: entrambi i termini sono indicati con la parola "frontispice".


  


  FUMISTA Contrariamente a quanto Flaubert finge di credere, i fumisti erano noti per la volgarità delle loro facezie: «Ci sono differenti tipi di facezie, in particolare quelle della più bassa specie, alle quali i fumisti hanno dato il loro nome» («Gazette des Tribunaux», 5 settembre 1873, p. 855). Passo citato da Littré.


  


  FUNERALE A proposito dei funerali di un parente, Flaubert confida a Louise Colet: «Comincio a essere stanco del grottesco dei funerali, è ancora più sciocco di quanto non sia triste» (lettera dell'1-2 ottobre 1852). E il 14-15 giugno 1853, in occasione del funerale di Madame Pouchet, moglie di un amico di famiglia: «Mi parli di grottesco, ne sono stato oppresso al funerale di Madame Pouchet. Decisamente il buon Dio è romantico; mescola continuamente i due generi. Mentre guardavo quel povero Pouchet che si contorceva in piedi come una canna al vento, sai chi avevo al mio fianco? Un signore che si informava sul mio viaggio. 'Ci sono dei musei in Egitto? Qual è la condizione delle biblioteche pubbliche?' (testuale). E siccome demolivo le sue illusioni, era desolato» (a Louise Colet).


  


  FUSIONE DELLE CASE REALI Nel 1873 sembrò sul punto di realizzarsi la fusione tra legittimisti e orleanisti: il tentativo di conciliazione non ebbe esito favorevole, perché il conte di Chambord rifiutò di rinunziare alla bandiera bianca gigliata. Per Flaubert la fusione era «una sciocchezza pratica e un'asineria storica» (lettera alla nipote Caroline, 21 agosto 1873). «Fra le stupidità della nostra epoca quella della fusione è forse la più forte», scrisse a George Sand, il 5 settembre 1873.


  


  *


  


  GAGNE-PETIT In francese vale «guadagno piccolo» e «morto di fame».


  


  GENERAZIONE SPONTANEA «Sto leggendo il volume del mio amico dottor Pouchet sull'Hétérogénie; mi affascina. Quante splendide cose ci sono nella natura» (lettera a Ernest Feydeau, del 5 agosto 1860). Il volume di Félix-Archimède Pouchet, "Hétérogénie ou Traité de la génération spontanée", fu pubblicato nel 1859.


  


  GENERO Tratto da "Un chapeau de paille d'Italie", commedia in 5 atti di Labiche e Marc Michel (atto 1, scena 6). Grassot (1804-1860) fu un attore comico francese.


  


  GENIO (IL) Variante manoscritto. c: «Bisogna esclamare: il genio è una nevrosi!, che non vuol dire proprio niente». Il dottor Jacques-Joseph Moreau (1804-1884), medico alienista, nella sua opera "La Psychologie morbide" aveva scritto: «Il genio, cioè la più alta espressione, il nec plus ultra dell'attività intellettuale, non è che una nevrosi? Perché no?» (Paris 1869, p. 464).


  


  GENOVEFFANO Canonico della chiesa di Sainte-Geneviève, che è la protettrice di Parigi.


  


  GEROGLIFICI Una variante manoscritta suona: «Che cosa lo dimostra? E' forse uno scherzo?».


  


  GESUITI I gesuiti furono espulsi dalla Francia nel 1764; il loro ordine, soppresso da papa Clemente Quattordicesimo il 21 luglio 1773, fu ristabilito il 14 agosto 1814 da papa Pio Settimo. Nel linguaggio familiare «'è un gesuita' significa 'è un ipocrita', locuzione tratta dalle restrizioni mentali di cui la morale dei gesuiti era accusata» (Littré). «La battaglia dei Gesuiti» nell'argot del popolo che ha letto il libro di Tissot «è una cattiva abitudine degli scolari che spesso rimane nell'età adulta» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte"). Confronta voci "Abitudine, Congregazionista, Masturbazione".


  


  GIANSENISMO Sull'analisi del giansenismo, confronta l'opera di Sainte-Beuve, che Flaubert aveva letto e citato nello "Sciocchezzaio". Si veda anche la voce "Port-Royal".


  


  GIAURRO Con questo termine spregiativo («infedele»), i turchi ottomani designavano chi non era della loro religione. "Il Giaurro" è un celebre poema di Lord Byron, che Flaubert conosceva e apprezzava dalla più giovane età: «Quante volte ho recitato l'inizio del 'Giaurro': "Neanche un soffio di vento"» ("Mémoires d'un fou", in "Oeuvres complètes", ed. cit., t. 11, p. 484).


  


  GIBERNA "Avoir son bâton de maréchal dans sa giberne" si dice per esprimere che un soldato semplice può arrivare ai più alti gradi (Littré).


  


  GIOIA Facezia per designare le "filles de joie", ossia le prostitute.


  


  GIORNALE Nella Corrispondenza Flaubert inveisce contro i giornali in generale e contro il «Figaro» in particolare: «E' indistruttibile quel giornale! Hanno rovesciato l'Impero, conquistato la Francia e bruciato Parigi, ma Magnard, Lafargue e Villemessant fioriscono più che mai. Che la stupidità sia eterna, lo capisco. Ma che gli stessi bruti prosperino nonostante tutto, ecco ciò che mi stupisce» (lettera a George Sand, 25 luglio 1871). Villemessant è il direttore del giornale, fondato nel 1854; Magnard e Lafargue i principali redattori.


  


  GIOVENTU' Il "Petit Musée de la conversation", pubblicato nel 1756 da Henri Deslinières con lo pseudonimo di P. Castigat e V. Ridendo, cita i versi senza indicarne la fonte. I versi sono di Alessandro Guarini, raccolti nelle "Rime scelte dei poeti ferraresi", Ferrara 1713.


  


  GIUSTIZIA «La giustizia umana è d'altronde, per me, ciò che vi è di più buffonesco al mondo; un uomo che giudica un altro è uno spettacolo che mi farebbe morire dal ridere se non mi facesse pietà e se non fossi ora obbligato a studiare la serie di assurdità in virtù delle quali lo si giudica» (lettera a Ernest Chevalier, 15 marzo 1842).


  


  GLACES Vale «gelati» e «specchi» o «vetri». Saint-Gobain (manoscritto Saint-Gobin) è sede, dal diciottesimo secolo, di un'importante fabbrica di specchi.


  


  GLORIA Flaubert gioca sul doppio senso di gloria: canto liturgico, e caffè corretto con acquavite che si vende al popolo nelle osterie, chiamate per derisione "débits de consolation".


  


  GOBBI "Les bossus", canzone nota per i suoi primi versi:


  "Depuis longtemps je me suis aperçu / de l'agrement qu'on a d'être bossu" (Da tempo ho scoperto / Che essere gobbo è un gran diletto). Secondo Dumersan ("Chansons nationales et populaires de la France" (t. 1, p. 150), questa facezia sarebbe stata composta verso il 1740 da un medico gobbo, nipote del poeta Santeul, per un pasto al quale aveva avuto l'idea di invitare tutti i gobbi di sua conoscenza.


  


  GODDAM Sorta di bestemmia inglese. «Diavolo! è una bella lingua l'inglese. Occorre poco per andare lontano. Con Goddam in Inghilterra non si manca di nulla... Gli Inglesi in verità aggiungono qua e là qualche altra parola conversando; ma è molto facile vedere che Goddam è il fondo della lingua» ("Le Mariage de Figaro", III, 5).


  


  GODIMENTO Confronta le voci "Agente" e "Introduzione", con la stessa definizione.


  


  GRASSI Jeanne Bécu, contessa du Barry, favorita di Luigi Quindicesimo, decapitata durante il Terrore. «Questa povera du Barry, come l'amate, eh? e anch'io, lo confesso. Come siete fortunato a occuparvi di tutto questo, invece di spremervi il cervello su nonnulla o su cose da nulla come faccio io» (lettera a Edmond e Jules de Goncourt, verso il 15 maggio 1860).


  


  GUANTI Si vedano, in un carnet di appunti, le riflessioni di Flaubert sull'importanza di una mano guantata: «Teoria del guanto. Idealizza la mano, privandola del suo colore, come fa la polvere di riso per il viso; la rende inespressiva (vedere il brutto effetto dei guanti sulla scena), ma tipica; la forma sola è conservata e viene messa in maggiore risalto. Questo colore artificiale, grigio, bianco o giallo, si armonizza con la manica del vestito e senza dare l'idea di una natura diversa (poiché il disegno è conservato) dà un tocco di novità a ciò che è noto e avvicina così questo arto coperto all'arto di una statua. E tuttavia questa cosa antinaturale ha movimento (differente in ciò dalla maschera, ma la maschera ha movimento con gli occhi). Niente è più conturbante di una mano guantata». Ma Flaubert scrive a Louise Colet il 29 gennaio 1854: « - E la vista degli attori che portano "in ogni occasione" (anche recitando "Guglielmo Tell") dei guanti Jouvin è sufficiente per farmi detestare l'Opéra! Che imbecilli! E l'espressione della mano, cosa diventa con un guanto? Immaginate dunque una statua guantata! - Tutto deve parlare nelle Forme, e bisogna che si veda sempre il più possibile d'anima».


  


  GUARDIA La leggenda attribuisce la frase a Cambronne, che comandava una divisione della vecchia guardia imperiale a Waterloo. In realtà sembra che Cambronne si sia servito di un'energica parola di cinque lettere ("merde") per rispondere ai nemici che lo invitavano ad arrendersi.


  


  GUARNIGIONE «Pidocchio del testicolo», «pidocchio del pube», «zanzara del pube».


  


  GULF STREAM Si tratta, invece, della grande corrente d'acqua calda che va dal golfo del Messico alle coste settentrionali dell'Europa.


  


  GYMNASE (IL) Teatro sovvenzionato dallo Stato come la Comédie française. Flaubert aveva pensato di fare rappresentare al Gymnase "Le coeur à droite" di Bouilhet (Jules Claretie, "La vie à Paris", Paris, V. Havard, 1881, p. 121).


  


  *


  


  HUGO (VICTOR) Sono le idee di Flaubert, che rimproverava a Victor Hugo il suo impegno politico: «Perché ha mostrato talvolta una morale così stupida e che l'ha tanto sminuito? Perché la politica? Perché l'Accademia? Le idee ricevute! L'imitazione» (lettera a Louise Colet, 21-22 maggio 1853); «Malgrado il mio amore per papà Hugo, rimando di giorno in giorno di ritornare da lui, tanto la sua mania di politica mi nausea [...]» (a Madame Brainne, 9 dicembre 1875).


  


  *


  


  IDROTERAPIA «Ascolta un consiglio medico, prendi molti bagni. Qualche tempo fa ero molto irritato (risultato di una grande collera che mi era durata parecchi giorni), ho seguito questo regime e mi sono trovato benissimo» (lettera a Louise Colet, del 2 febbraio 1847). «Vi hanno consigliato l'idroterapia? L'acqua fredda riesce talvolta molto bene nelle nevrosi» (a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 13 dicembre 1866). Si veda in un manoscritto flaubertiano, a proposito di una nota presa nel "Traité des affections vaporeuses des deux sexes" del dottor Pomme (1769), il seguente giudizio: «Spaventoso e molto bello nella sua semplicità. Tutto il trattamento del dottor Pomme consiste nell'idroterapia. Accostare a due lettere manoscritte nel mio "Carton des curiosités"».


  


  IMPERIALISTI «Gli imperialisti sono le peggiori canaglie. Di questo sono sicuro. Ne ho le prove. E' fantastico.» Passo inedito a George Sand, 10 giugno 1871.


  


  IMPERO Discorso di Napoleone Terzo alla Camera di commercio di Bordeaux, il 9 ottobre 1852.


  


  INDUSTRIA «A proposito dell'industria, hai riflettuto, qualche volta, alla quantità di professioni stupide che genera, e al bel mucchio di stupidità che alla lunga devono provenirne? Se ne potrebbe fare una spaventosa statistica!» (lettera a Louise Colet, del 14 agosto 1853). Secondo Diogene Laerzio, Epicuro avrebbe detto che Aristotele, dopo aver perso tutto il patrimonio, aveva fatto il venditore di farmaci.


  


  INNATE (IDEE) «Eccomi alla parte più dura (che è forse la più alta) del mio infernale libro, cioè alla metafisica. Fare ridere con la teoria delle idee innate!» (lettera a Madame Roger des Genettes, del 15 luglio 1879).


  


  INSURREZIONE In realtà la battuta è stata pronunciata da La Fayette in ricordo dell'art. 35 e ultimo della "Dichiarazione dei diritti dell'uomo": «Quando il governo viola i diritti dei popoli, l'insurrezione è per il popolo, e per ogni porzione del popolo, il più sacro dei diritti e il più indispensabile dei doveri».


  


  INTEGRITA' Si veda anche la voce "Magistratura".


  


  INUMAZIONE In "Rage et Impuissance" (1836), racconto giovanile di Flaubert. M. Ohmlin, il protagonista, sepolto vivo, si divora l'avambraccio.


  


  INVASIONE Probabile allusione alla guerra franco-prussiana del 1870.


  


  INVENTORI «Odio contro i grandi uomini e gli inventori. Si veda la vita di Denis Papin 1647-1712. Il suo battello a vapore fu fermato alla confluenza del Weser e della Fulda dalla corporazione dei battellieri. Leibniz non poté ottenere il passaggio. I battellieri tirarono il battello sulla sponda e lo fecero a pezzi. (26 settembre 1707). (Musée universel, 6 settembre 1873)» (passo tratto da un carnet di appunti di Flaubert).


  


  IPPOLITO Il racconto della morte di Ippolito è nella scena 6 dell'atto 5.


  


  ISTERISMO A proposito della sua solitudine a Croisset, Flaubert confida a George Sand: «La sensibilità si esalta smisuratamente in un simile ambiente. Mi batte il cuore per nulla. Cosa comprensibile, d'altronde, in un vecchio isterico come me. - Perché continuo a ritenere che gli uomini sono isterici come le donne, ed io ne sono un esempio. Quando ho scritto "Salammbô", ho letto su questo argomento 'i migliori autori' e ho riconosciuto tutti i miei sintomi. Ho attacchi di nervi e il chiodo, all'occipite» (lettera del 12 gennaio 1867).


  


  ISTRUZIONE «L'istruzione gratuita e obbligatoria non farà altro che aumentare il numero degli imbecilli. Renan l'ha detto magistralmente nella prefazione delle sue "Questions contemporaines". Quel che ci occorre più di tutto, è un'"aristocrazia naturale", cioè legittima. Non si può fare nulla senza testa, e il suffragio universale, così com'è, è più stupido del diritto divino [...]. La massa, il numero è "sempre" idiota. [...] Dategli la libertà, ma non il potere. Illuminate dapprima il borghese, perché non sa nulla, assolutamente nulla. Tutto il sogno della democrazia è di elevare il proletario al livello della stupidità del borghese» (a George Sand, 4 o 5 ottobre 1871).


  


  ITALIA Flaubert aveva accompagnato in Italia la sorella Caroline in viaggio di nozze nel 1845. Prudhomme, il tipo del borghese pretenzioso e stupido creato da H. Monnier, era stato in viaggio di nozze in Italia come tutti i borghesi: «Amico mio, mi disse, l'Italia è certamente un bellissimo paese, ma non trovate che ne abbiamo abbastanza? La cucina al formaggio nuoce decisamente alla salute; questo sole continuo mi fa male agli occhi» (la moglie di Prudhomme al marito: "Mémoires de Monsieur Joseph Prudhomme", cit., 2, p. 81). "Italiam! Italiam!" (Virgilio, "Eneide", libro 3, v. 523).


  


  ITALIANI Da segnalare una correzione del manoscritto. Flaubert aveva scritto «tutti musicisti». Il termine è cancellato a penna da Laporte e sostituito da «traditori».


  


  *


  


  JARNAC (COLPO DI) Guy de Chabot Jarnac, gentiluomo della corte di Francesco Primo e di Enrico Secondo, ebbe un duello il 10 luglio 1547 con François de Vivonne, signore di La Châteigneraie, e lo colpì al garretto con la spada. Il colpo di Jarnac è diventato un'espressione proverbiale che, secondo il "Dictionnaire" dell'Académie ha valore negativo. Littré precisa che si tratta di un errore perché il «colpo» di Jarnac fu perfettamente leale e il duello avvenne con tutte le regole dell'onore.


  


  JINN Demoni del folclore arabo, frequenti nelle "Mille e una notte". Il termine si diffuse con il poema "Les Djinns", inserito nella raccolta di "Les Orientales" (1829) di Victor Hugo.


  


  JOCKEY CLUB Fondato nel 1833 sul modello del Jockey Club inglese: fra i membri fondatori, vi erano i figli maggiori di Luigi Filippo, i duchi di Orléans e di Nemours.


  


  JOHN BULL Designazione collettiva del popolo inglese dopo che John Arbuthnot (1667-1735), medico e scrittore, pubblicò nel 1727 una "History of John Bull": John Bull era un organista di corte, morto nel 1628.


  


  *


  


  KEEPSAKE Oggetto-ricordo, o libro che si dà in regalo e che comprende versi, prose e illustrazioni. In "Bouvard e Pécuchet", Mademoiselle Yolande è definita «l'angelo dei "keepsakes"», cap. 9.


  


  *


  


  LA FAYETTE Il 14 luglio 1790, alla Festa della Federazione, il cavallo bianco di La Fayette, battezzato dalla folla «Jean Leblanc», ebbe una «specie di effetto magico». Il generale Thiébaut racconta: «In groppa a un cavallo bianco lo scorgo ancora mentre percorre quasi da padrone quel vasto spazio [...]». Confronta Etienne Taillemitte, "La Fayette", Fayard, 1989, p. 243.


  


  LA FONTAINE I "Contes et Nouvelles" di La Fontaine sono noti per il loro contenuto licenzioso.


  


  LATINO Flaubert allude al verso di Boileau: «Il latino nelle parole irride l'onestà».


  


  LEGA (FAUTORI DELLA) Allusione alla Lega, per antonomasia, unione dei cattolici contro i protestanti della fine del sedicesimo secolo, ma anche alle numerose leghe che fiorirono nel diciannovesimo secolo. Il socialista Sénécal nell'"Education sentimentale", parte 2, cap. 2, definisce la Lega «l'aurora della Democrazia, un grande movimento egualitario contro l'individualismo dei protestanti».


  


  LEGALITA' Frase pronunciata da Jean-Pons Guillaume Viennet (1777-1868) alla Camera, nella seduta del 29 marzo 1833.


  


  LEONE «Bel ruggito, Leone», battuta del "Sogno di una notte di mezz'estate", di Shakespeare, atto 5, scena 1.


  


  LEVATURA In francese "envergure". In realtà la pronuncia non presenta alcun problema. Ma il termine ha un uso proprio e metaforico. L'"envergure" è l'inferitura, ossia la disposizione delle vele sugli alberi, e per analogia l'apertura alare di uccelli e di velivolo (Littré), ma può essere anche l'apertura mentale.


  


  LIBERO SCAMBIO Probabile gioco di parole sul significato dell'espressione "marchandises en souffrance", «merci in giacenza» e letteralmente «merci che soffrono». A Raoul Duval il 10 luglio 1879 Flaubert scrive: «La questione del libero scambio mi interessa estremamente. Sapete che sono uno dei primi lettori in ordine cronologico del grande Bastiat e ogni obiezione alle verità che ha così ben messo in luce, mi rivolta fin nelle midolla; e poi quale fonte di comico vi è là dentro!».


  


  LIBERTA' La prima frase è stata pronunziata da Madame Roland salendo sul patibolo l'8 novembre 1793. «[...] la libertà non è una contessa / del nobile faubourg Saint-Germain / Una donna che un grido fa svenire / che mette bianco e carminio. / E' una donna forte dalle forti mammelle, / dalla voce rauca, dalle dure attrattive...» (versi di Auguste Barbier, tratti da "La curée", terza strofe, in "Iambes et poèmes").


  


  LILLA' «I lillà stanno per fiorire e malgrado tutto, qualcosa della primavera vi entra nel cuore» (alla nipote Caroline, lo aprile 1879).


  


  LITTRE' «[...] Littré, il signore che pretende che discendiamo dalle scimmie» (lettera del 23 luglio 1876 a Guy de Maupassant). «E' Aurélien Scholl colui "che" scrive "che" Littré ha detto '"che" l'uomo discende dalla scimmia!' o asino!)» (a Guy de Maupassant, 13 febbraio 1880). Si veda anche la voce "Darwin".


  


  LOGORO In francese "fruste" vale sia «logoro» sia «rozzo».


  


  LUIGI SEDICESIMO «Non bisogna imitare colui che Thiers ha chiamato: 'lo sventurato monarca'» (lettera a Madame Régnier, del 1873).


  


  *


  


  MACADAM Il "macadam" è il nome di una massicciata stradale inventata dall'inglese John L. McAdam (1756-1836).


  


  MACKINTOSH James (1765-1832), pubblicista, storico e uomo politico inglese.


  


  MAGGIORE L'espressione "major de table d'hôte", nell'argot parigino designa un «truffatore dai baffi grigi e anche bianchi, dai capelli tagliati a zero, dalla redingote abbottonata, dal colletto alto, dalla biancheria poco pulita, che serve da protettore nelle bische di periferia» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte"). Le "tables d'hôte" sono le tavole comuni alle quali, nel secolo scorso si mangiava in molti alberghi. Si veda la voce "Truffatore" ["Escroc"].


  


  MAGISTRATURA Secondo Flaubert niente è più «immondo» dei magistrati: «La loro oscenità genitale dipende dall'abitudine che hanno di portare la toga. E lo stesso per i signori ecclesiastici. Tutti coloro che si considerano al di sopra del livello umano precipitano al di sotto» (lettera a Madame Roger des Genettes, 10 novembre 1877).


  


  MAIALE «Perché si dice che il maiale è quel che assomiglia di più all'uomo? Lo si dice perché un tempo si dissezionava il maiale in quanto l'anatomia umana non era permessa e le scimmie mancavano» (Daremberg, "La médecine. Histoire et doctrine", cit., p. 262).


  


  MALTHUS «Darvin non sarebbe stato capito all'età della pietra in cui si credeva negli dèi o forse in Dio, in un Potere onnipotente e cosciente. E' l'economia politica (o meglio l'infame Malthus) che ha ispirato Darwin. Sarebbe tempo che la sociologia si ispirasse a lui. E' d'altronde quel che avviene in Inghilterra. Quando quelle idee saranno penetrate nelle masse, non ci sarà più rivoluzione perché si sarà convinti che natura non facit saltus» (lettera a Maxime Du Camp, 13 novembre 1879).


  


  MAMMALUCCHI Casta di schiavi turchi, che assunse il potere in Egitto a partire dal tredicesimo secolo.


  


  MASSIMA Variazione della frase: «Questa massima non è nuova, ma è consolante», ripetuta più volte da Bilboquet ne "Les Saltimbanques", comédie parade di Dumersan et Varin (Variétés, 1838), atto 1, scene 4 e 6.


  


  MASTURBAZIONE «Genere di polluzione che delude gli auspici della natura e ha di solito le conseguenze più funeste. Masturbarsi: fare l'atto contro natura, chiamato masturbazione.» ("Dictionnaire de l'Académie", 7a ed., 1877, voce "Masturbazione".) Confronta le voci "Abitudine, Congregazionista, Gesuita".


  


  MAZARINATE Libelli e canzoni contro Mazarino, pubblicati durante la Fronda (1649-1653), e tornati di attualità in seguito a una nuova pubblicazione nel diciannovesimo secolo.


  


  MESSICO Secondo l'indicazione di Flaubert, la frase di Eugène Rouher (1814-1884) sarebbe stata probabilmente inserita nello "Sciocchezzaio". Eugène Rouher (1814-1884), più volte ministro di Napoleone Terzo sotto il Secondo Impero, caldeggiò la spedizione francese in Messico. Victor Duruy (1811-1894), ministro della Pubblica Istruzione dal 1863 al 1869. Dopo il 1870 si ritirò a vita privata dedicandosi a studi di storia. Scrisse tra l'altro una monumentale "Histoire des Romains" (1879-1885).


  


  METODO Possibile chiave di lettura dell'opera. Bouvard e Pécuchet scoprono nel corso del romanzo che il metodo non serve a nulla, e che dappertutto trionfano la "routine" e il caso.


  


  MILZA Salgues nella sua opera "Des erreurs et des prejugés répandus dans la société", si chiede: «Si deve togliere la milza a un corridore per renderlo più agile?» (t. 1, p. 352).


  


  MILZA (PRIVO DI) "Courir comme un dératé", «correre come un senza milza», significa correre molto velocemente.


  


  MOSCHE «Bambino, caccia le mosche!» (Cicerone, "De Oratore", 2, 247).


  


  MUSEO Il Museo di Versailles era stato inaugurato il 10 giugno 1837, con unanimi consensi: «Avere compiuto quest'opera significa essere stato un grande re e un filosofo imparziale, significa aver fatto un monumento nazionale di un monumento monarchico; significa aver messo un'idea umana in un immenso edificio; significa avere innestato il presente nel passato, il 1789 di fronte al 1688, l'imperatore accanto al re, Napoleone accanto a Luigi Quattordicesimo; in una parola, significa aver dato a quel libro magnifico che è la storia di Francia quella magnifica rilegatura che si chiama Versailles» (Victor Hugo, 18 ottobre 1837, in "Choses vues 1830-1846", Folio Gallimard, p.p. 153-154). Flaubert non condivide l'entusiasmo generale e in un pranzo al quale era stato invitato scandalizza i presenti con le sue critiche: «Ma la sera, ecco che ci si azzarda a parlare di Luigi Filippo e io sbraito contro di lui a proposito del Museo di Versailles. Figurati infatti che quel porco, trovando che un quadro di Gros non era abbastanza grande per riempire una parete, ha ideato di strappare un lato della cornice per fare aggiungere due o tre piedi di tela dipinti da un artista qualunque» (lettera alla sorella Caroline, Parigi, 25 luglio 1842).


  


  *


  


  NANO Allusione a Tom Pouce, citato fra gli "Entusiasmi popolari". «Tom Pouce è alla moda. E' la tigre della stagione e le donne ne vanno pazze, le più graziose posano senza disgusto le loro belle boccucce sulle gote gonfie del piccolo mostro, che si vanta di avere abbracciato un milione di donne e non mente, come fanno comunemente le persone fatue...» (Th. Gautier, "Histoire de l'Art dramatique"). Flaubert conservava, fra le sue carte, una canzone intitolata "Le général Tom Pouce".


  


  NAPOLI La stessa definizione viene data negli articoli "Siviglia" e "Yvetot".


  


  NERO Rispettivamente "geai" (ghiandaia) e "jais" (giaietto): omofoni. La locuzione francese è "noir comme jais".


  


  NORMANNO «Tutti noi normanni abbiamo un poco di sidro nelle vene; è una bevanda aspra e fermentata che talvolta fa saltare il tappo» (lettera a Louise Colet, 3 luglio 1852).


  


  *


  


  ODEON Il piano primitivo del teatro (oggi nel cuore di Parigi) costruito dal 1779 al 1782 era dovuto a Peyre e de Wailly: distrutto da un incendio il 15 marzo 1799, fu ricostruito da Chalgrin sotto l'Impero. Le battute scherzose sull'Odéon furono molto diffuse soprattutto all'inizio del secolo. Confronta L. Rigaud "Dictionnaire des lieux communs", 1881.


  


  OMEGA L'omega è l'ultima lettera dell'alfabeto greco.


  


  OMNIBUS A partire dal 1828 apparvero a Parigi vetture pubbliche chiamate omnibus. Esistevano allora due compagnie ("Omnibus" e "Dames blanches"), che servivano i boulevards. Dopo la rivoluzione del 1830 furono autorizzate nuove compagnie.


  


  ONORE "L'honneur est comme une isle escarpée et sans bords / On n'y peut plus rentrer dès qu'on en est dehors" (Boileau, "Satira X", in "Oeuvres complètes", ed. Pléiade, p. 67).


  


  ONORIFICENZA Flaubert era stato decorato il 13 agosto 1866; secondo Du Camp ("Souvenirs littéraires"), era orgoglioso dell'onorificenza ricevuta, ma umiliato di riceverla insieme a Ponson du Terrail, mediocre letterato dell'epoca.


  


  OPERA (LE QUINTE DELL') Probabile facezia di Flaubert, da mettere in relazione con la voce "Corano". Le quinte dell'Opéra, piene di donne, potrebbero essere il paradiso di Maometto, dal momento che nel Corano, secondo la definizione del "Dizionario", si parla solo di donne!


  


  OREFICE «Siete orefice, signor Josse» è una frase diventata proverbiale per caratterizzare chi dispensa consigli interessati. La locuzione è tratta da "L'amour médecin" di Molière, atto 1, scena 1: Josse, orefice, consiglia a Sganarelle di comprare alla figlia, per guarirla, una parure di diamanti.


  


  OROLOGIO "La féerie" è un genere di spettacolo molto in voga nel diciannovesimo secolo, con intervento di fate ed esseri sovrannaturali ma con allusioni a situazioni reali. Flaubert aveva scritto una "féerie", "Le Château des Coeurs", nel 1863, secondo le regole del genere.


  


  ORRORE «Quel che Cicerone chiama "turpitudo verborum" nel gergo dei borghesi» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte"). Secondo la morale borghese, di cui Flaubert condanna l'ipocrisia, si può tenere una condotta riprovevole ("faire des horreurs"), solo a patto di non dire "des horreurs" e di essere apparentemente irreprensibile nel modo di esprimersi.


  "C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit,


  Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée".


  (J. Racine, "Athalie", atto 3, scena 5.)


  


  ORSO Nella «Revue du théâtre», n. 77, del marzo 1835, Martin è il nome di un domatore di leoni: «E' mancato poco che il famoso Martin non abbia avuto, qualche giorno fa a Besançon, un terribile incidente con il leone Nerone, che abbiamo visto molto docile a Parigi. In una rappresentazione ha rifiutato di obbedire: una lotta è seguita fra l'uomo e l'animale feroce. Il pubblico spaventato ha chiesto che fosse abbassato il sipario. Tuttavia Nerone ha ceduto all'influenza straordinaria che il suo padrone esercita su di lui, ed è rientrato nella gabbia dove all'inizio rifiutava di ritirarsi». Flaubert aveva riportato la notizia in «Art et Progrès. Les Soirées d'étude. Journal littéraire», che redigeva durante l'anno scolastico 1834-35 (J. Bruneau, "Le début littéraire de Gustave Flaubert", cit., p. 46), trasformando il leone in orso.


  


  OSPITALITA' Versi tratti da "La dame blanche" di Scribe. L'ospitalità scozzese è sempre gratuita e disinteressata, in ricordo dei montanari de "La dame blanche".


  


  OSTROGOTO In francese "Baragouin". «Linguaggio incoerente, confuso, incomprensibile - nell'argot del popolo, che lo dice soprattutto a proposito delle lingue straniere» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  *


  


  PAESAGGI DI PITTORI Piatto di spinaci nell'argot del popolo e dei borghesi «entrambi sprezzanti dell'arte quasi in eguale misura» (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  PALLONI «Non sogni i palloni? L'uomo dell'avvenire avrà forse delle gioie immense. Viaggerà nelle stelle, con pillole d'aria in tasca. Siamo venuti, noialtri, troppo presto o troppo tardi. Abbiamo fatto ciò che vi è di più difficile e di meno glorioso: la transizione» (a Louis Bouilhet, 19 dicembre 1850).


  


  PARENTI «Bisogna che vada a Rouen: i miei gradevoli parenti [i cugini Bonenfant di Nogent-sur-Seine] mi ci fanno andare spesso, ancora quindici giorni di questa vita, con passeggiate continue. Molière ha dimenticato una specie di seccatore, il 'Parente'» (lettera a Louise Colet 27 settembre 1846).


  


  PARTI Confronta il "Dictionnaire érotique moderne" di Alfred Delvau, art. "Partie", che riporta un passo del "Moyen de parvenir" di Beroalde de Verville: «Non si deve dire le parti vergognose, perché si farebbe torto alla natura, che non ha nulla di vergognoso».


  


  PASSERO L'accostamento dei due termini "moineau" e "moine" non viene soltanto sfruttato come gioco di parole, ma acquista una evidente sfumatura di satira se si tiene presente che "moineau", passero, designa per ironia nell'argot del popolo un tipo poco raccomandabile (Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  PASTORE Nel settembre 1846 la Madonna apparve sulla montagna di La Salette ai due pastorelli Mélanie Matthieu e Maximilien Giraud.


  


  PELLICANO «Il pellicano è stato considerato simbolo dell'amore paterno, perché alcuni autori hanno scritto a torto che nutriva i suoi piccoli con il proprio sangue», osserva Littré che porta come esempio alcuni versi famosi di A. de Musset, tratti dalla "Nuit de Mai".


  


  PERDIGIORNO Si veda in proposito Ch. Rozan ("Petites ignorances de la conversation", Paris, Lacroix, 1856, 9a ed., p. 102): «Il perdigiorno è un uomo semplice e credulone che, non avendo mai visto niente, crede a tutto, ammira tutto e si stupisce di tutto. [...] Come supporre che l'uomo familiarizzato fin dalla sua infanzia con le grandi e belle cose della nostra capitale, si fermerà o si stupirà tutte le volte che queste si presenteranno ai suoi occhi? - No, coloro che guardano scioccamente a Parigi, e ce ne sono, provengono dal loro villaggio o dal fondo della loro provincia. Non hanno visto niente fino ad allora e quello che vedono è fatto per provocare la loro ingenua ammirazione». L'epiteto di «perdigiorno» per caratterizzare gli abitanti di Parigi si deve a Rabelais nell'episodio della visita di Gargantua a Parigi (libro 1, cap. 17). Sulla fortuna di questo termine, confronta L. Sainéan, "Le langage parisien au XIXe siècle", Paris 1920, p.p. 4-5.


  


  PIANETI Urbain Leverrier, astronomo francese (1811-1877), scoprì il pianeta Nettuno nel 1846.


  


  PIPA Confronta la voce "Schiuma".


  


  PITTURA SU VETRO «Il segreto di dipingere su vetro si è perduto?» si chiede Salgues, nella sua opera, ben nota a Flaubert, "Des erreurs et des préjugés répandues dans la société". Confronta Ia stessa definizione nelle voci "Mosaico" e "Smalto".


  


  PONSARD François (1814-1867): uomo di teatro antiromantico, capo della cosiddetta «Scuola del buon senso».


  


  POPILIO «Tracciare il cerchio di Popilio» significa intimare a qualcuno di prendere una decisione rapida e definitiva, per allusione al console romano Popilio. Mandato in Siria nel 173 a.C. per costringere il re Antiochio ad abbandonare i territori conquistati in Egitto, poiché il re domandava tempo per riflettere, Popilio tracciò un cerchio attorno a lui e dichiarò: «Prima di uscire da questo cerchio rendetemi la risposta che devo portare al Senato».


  


  PORPORA «Fecero riflessioni sull'arte del tintore e ammirarono l'aneddoto del cane che scoprì la porpora mordendo una conchiglia». L'allusione è tolta dalla redazione finale del romanzo.


  


  PORTAFOGLIO In francese "portefeuille", «portafoglio», significa titolo e funzione da ministro e cartella da professionista.


  


  PORT-ROYAL Abbazia dove si sviluppò il movimento giansenista. Nel diciannovesimo secolo, Sainte-Beuve ne studiò la storia nel suo "Port-Royal" (1840-1859).


  


  PRADON (1644-1698): scrisse una "Phèdre" destinata a fare concorrenza a quella di Racine, con poco successo.


  


  PRAMMATICA SANZIONE Nel tardo impero, provvedimenti imperiali di carattere eccezionale. Vanno ricordate quella di Giustiniano, quella di Carlo Quinto di Francia, e soprattutto quella di Carlo Settimo d'Austria, per regolare la successione negli stati retti dagli Asburgo.


  


  PRIAPISMO Termine medico: malattia che consiste in un'erezione continua e dolorosa (Littré).


  


  *


  


  RACINE Allude agli anni «dissipati» della giovinezza di Racine.


  


  RIMA Allusione alla locuzione "sans rime ni raison", senza capo né coda.


  


  RISPARMIO (CASSA DI) Flaubert include ironicamente fra le «fortune» del secolo le casse di risparmio per i domestici economi che vengono a deporvi subito tutto quello che hanno rubato ai padroni, come scrive a Ernest Chevalier il 15 marzo 1842.


  


  ROMANZI Flaubert allude all'articolo di Sainte-Beuve nel «Moniteur» del 4 maggio 1857: «Figlio e fratello di medici illustri Gustave Flaubert tiene la penna come altri il bisturi. Anatomisti e fisiologi, vi ritrovo dappertutto!».


  


  RONSARD Flaubert ammirava molto Ronsard: «Non immagini che poeta è Ronsard. Che poeta! che poeta! che ali! E' più grande di Virgilio e vale Goethe, almeno a tratti per i suoi slanci lirici» (lettera a Louise Colet, 16 febbraio 1852).


  


  ROUSSEAU Jean-Baptiste Rousseau (1671-1741) non aveva alcun rapporto con Jean-Jacques. I due Corneille sono Pierre il famoso poeta tragico, e il più giovane Thomas, che si dedicò anch'egli al teatro.


  


  ROXELANE Favorita di Solimano Secondo, finì col diventare sua moglie legittima. Il racconto di Marmontel "Soliman II, ou ce que peut un nez retroussé", tende a provare che Roxelane non sarebbe mai arrivata a farsi sposare se non avesse avuto un naso all'insù. Il naso di Roxelane è diventato tanto celebre da dare il nome alla famiglia dei nasi all'insù. Confronta Charles Rozan, "Petites ignorances de la conversation", cit., 9a ed.


  


  *


  


  SAINTE-BEUVE Aveva offerto un pranzo a un ristretto gruppo di amici, fra cui Flaubert, il 10 aprile 1868, che era un Venerdì Santo.


  


  SALIERA Si veda Salgues, "Des erreurs et des préjugés répandues dans la société": «La saliera rovesciata è di cattivo augurio?».


  


  SALON (FARE IL RENDICONTO DI UN) Esposizione d'arte. Celebri i "Salons" di Diderot.


  


  SARTINE In francese "grisette", ragazza di facili costumi, e di modesta condizione, vestita di grisetta: «Sì e cento volte sì, preferisco una puttana a una grisette perché di tutti i generi quello che mi fa più orrore è il genere grisette, è così credo che si chiama quel qualcosa di stuzzicante, di lindo, grazioso, lezioso, contorto e stupido! che vi rompe le scatole in continuazione e vuole fare della passione come ne vede nei vaudeville» (lettera a Ernest Chevalier, 18 marzo 1839).


  


  SBADIGLIO Nei canovacci, Bouvard e Pécuchet studiano su se stessi lo sbadiglio. Confronta le voci "Incubo" e "Stomaco".


  


  SCIACALLO Il plurale errato di "chacal", "chacaux", è perfettamente omofono di "shakos". Ma Flaubert non sembra apprezzare troppo questa facezia: «Mercoledì scorso, mentre ritornavo qui [a Croisset] passando per la Bouille, ho goduto della conversazione di due cacciatori che dicevano "facezie sui russi". Dicevano grossi "shakos" eccetera. Mi sentivo male!» (lettera a Louis Bouilhet, del 16 settembre 1855).


  


  SCRITTO, SCRITTO BENE Una variante manoscritta recita: «da portieri, parlando dei romanzi d'appendice e dei quaderni di scuola».


  


  SCRITTURA Prudhomme, alias Henry Monnier, in "Le Bourgeois" ("Les Physiologies parisiennes", Bibliothèque pour rire, Paris 1841, p. 315) aveva scritto: «Il borghese possiede comunemente una bella mano, per merito del suo signor padre, che dalla sua più tenera infanzia lo intontiva a furia di ripetergli che con una bella mano si arriva a tutto». Si veda anche la voce "Mano".


  


  SCUDERY Georges de Scudéry (1601-1667) e Madeleine de Scudéry (1607-1701).


  


  SENECA Sulla proverbiale ricchezza di Seneca confronta il "Journal" dei Goncourt, 28 gennaio 1863.


  


  SIGNORE «'Tutto per le signore': tale è il mio motto» Flaubert scrive a Madame Brainne, il 13 maggio e il 28 luglio 1876, e il 3 marzo 1877. Ma alla nipote Caroline precisa in una lettera del 17 gennaio 1877: «'Tutto per le signore', si dice. Ma 'L'Arte prima di tutto' si pratica». Nell'espressione: "Ces dames sont au salon", il termine "dame" ha il significato di «prostituta» e "salon" di «bordello». Nel cap. 10 del romanzo si parla di condurre Victor dalle "dames"; nel cap. 1 Bouvard ammonisce scherzosamente Pécuchet a non andare dalle "dames", a donne.


  


  SOFFITTA Ritornello della canzone di Béranger, "Le Grenier": «Vi sono delle soddisfazioni borghesi che mi disgustano e di quelle felicità comuni la cui volgarità mi ripugna. E' per questo che sono sempre prevenuto contro Béranger con i suoi amori nelle soffitte e la sua idealizzazione del mediocre. Non ho mai capito come a vent'anni si stia bene in una soffitta» (lettera a Louise Colet, dell'11 gennaio 1847).


  


  SOMBREUIL Nelle note un passo di Andral ("Cours de pathologie interne", 1836, t. 2, p. 225) mette in evidenza che, malgrado le proprietà irritative della bile, «Andrard e Charvin hanno potuto degustare e bere impunemente la bile vomitata da individui colpiti da febbri gialle, le più grandi delle febbri biliose!», con il commento marginale: «opporre a Mademoiselle Sombreuil».


  


  SPADA «Baiardo dei tempi moderni» è il maresciallo Mac-Mahon (1808-1893), presidente della Repubblica dal marzo 1873 al gennaio 1879. Flaubert lo considerava un idiota: «Il mio furore contro il 16 maggio comincia a calmarsi; con un idiota come il nostro Baiardo, bisogna aspettarsi tutte le sorprese» (lettera a Madame Brainne, del 12 novembre 1877). Il 16 maggio 1877, la politica ultramontana di Mac-Mahon provocò le dimissioni del gabinetto Jules Simon, sostituito dal ministro de Broglie.


  


  SPAZZACAMINO Nell'argot parigino lo spazzacamino, come anche il venditore di caldarroste, è chiamato "hirondelle d'hiver", perché all'avvicinarsi dell'inverno fa la sua apparizione nelle strade di Parigi. Confronta A. Delvau, "Dictionnaire de la langue verte".


  


  SPINACI Gli spinaci nell'argot di Parigi sono «la scopa dello stomaco» (A. Delvau, "Dictionnaire de la langue verte").


  


  SPIONI In francese "mouchard" spregiativo è «spia della polizia» (definizione del Littré).


  


  STARNUTIRE "Eternuer son nom", nell'argot di Parigi, si dice di un nome difficile da pronunziarsi per le numerose consonanti sibilanti che lo compongono, come per esempio i nomi polacchi. Confronta A. Delvau, "Dictionnaire de la langue verte".


  


  STARNUTO Sull'origine storica dell'espressione, confronta Charles Rozan, "Petites ignorances de la conversation", Paris, Lacroix, 1856, p.p. 1-4.


  


  STELLA Una variante suona: «stella, come l'imperatore».


  


  STITICHEZZA Le "Trois pages d'un cahier d'écolier", prima opera conservata di Flaubert (1831) concludono con un elogio della stitichezza. «Vedi che avevo ragione a dire che la bella spiegazione della famosa stitichezza e l'elogio di Corneille riguarderebbero la posterità cioè il posteriore», scrive all'amico Ernest Chevalier in una lettera del 4 febbraio 1831. Si veda anche un passo del "Journal" dei Goncourt del 14 aprile 1874: «Pranzo da Riche [caffè fondato nel 1791, al Boulevard des Italiens]. Si inizia con una grande dissertazione sulle attitudini speciali dei costipati e dei diarroici in letteratura, e di là si passa al meccanismo della lingua francese».


  


  STRANO "Drôle". Flaubert utilizza frequentemente l'espressione "c'est drôle" nella sua Corrispondenza.


  


  *


  


  TABACCO «L'astensione dal tabacco mi sembra un'imbecillità, checché se ne dica. A credere i nostri Diafoirus [medico incompetente nel "Malade imaginaire", di Molière] moderni, l'umanità era esente da malattie prima dell'alcol e del tabacco, e tutte le infermità provengono da questi due consolatori» (lettera a Laporte, dell'11 dicembre 1875).


  


  TORNIO «L'avvenire si riassume per me in una mano di carta bianca che bisogna coprire di nero unicamente per non morire di noia e come si ha un tornio in soffitta quando si abita in campagna» (lettera a Madame Roger des Genettes, 15 maggio 1872). «Continuo a fare frasi come i borghesi che hanno un tornio in soffitta fanno dei portatovaglioli, per ozio e per mio piacere personale» (a Madame Régnier, gennaio 1873).


  


  TRADUZIONE DALLA PROPRIA LINGUA ["thème"]


  "Fort en thème" ha anche il senso dispregiativo di «sgobbone». Flaubert aveva applicato il termine a se stesso, in una lettera a Louis Bouilhet, del 5 ottobre 1856: «Mi faccio l'effetto di "un fort en thème". Questo libro ["Madame Bovary"], indica molta più pazienza che genio, molto più lavoro che talento».


  


  TRICOMA Il testo è tratto da Richerand, "Des erreurs populaires relatives à la médecine", che Flaubert lesse negli anni 1872-1874.


  


  TROVATORE I soggetti di genere "troubadour" (musicisti, ballerini eccetera) come ornamenti di orologi a pendolo appaiono con il Romanticismo e continuano a essere in voga durante il Secondo Impero. Flaubert possedeva un orologio di marmo giallo con il busto di Ippocrate in bronzo. Confronta "Journal" dei Goncourt del 30 ottobre 1863.


  


  UMIDITA' Una definizione simile viene data per "Alcolismo".


  


  USSARO "Tu che conosci gli ussari della guardia" è una canzone di grande successo, composta all'inizio del diciannovesimo secolo, da autore ignoto; la musica è di Piccinni.


  


  USUM (AD) Flaubert stravolge il senso della locuzione, che in realtà indica l'edizione degli autori latini, voluta dal duca di Montausier, per il delfino di Francia, figlio di Luigi Quattordicesimo, di cui era precettore.


  


  *


  


  VESCICA GONFIATA In francese "baudruche". In origine, pellicola ricavata dall'intestino cieco del bue e utilizzata per fare palloni. In senso metaforico, pallone gonfiato, uomo borioso.


  


  VISIR In francese "cordon" non è soltanto un'onorificenza; ma può essere anche il laccio che serve per strangolare.


  


  *


  


  ZATTERA Allusione al quadro dipinto da Géricault nel 1819.


  


  ZOCCOLI Flaubert scrive al cugino Bonenfant il 9 aprile 1856: «Non mi mancano più che un paio di zoccoli e uno scudo di sei franchi per fare fortuna. Perché sai che bisogna arrivare nella capitale (vedere tutte le biografie dei grandi nomi industriali) con un paio di zoccoli e uno scudo di sei franchi».


  CATALOGO DELLE IDEE CHIC


  


  


  Come a fare il paio con il "Dizionario dei luoghi comuni", con i dogmi di Prudhomme, "la teoria del burlone" = paradossi alla moda, IDEE CHIC 1.


  


  Difesa della schiavitù 2


  della Notte di San Bartolomeo 3


  Farsi beffe degli sgobboni 4


  Idem degli eruditi 5


  Idem degli studi classici 6


  Dire a proposito di un grand'uomo: «E' molto sopravvalutato!» - Tutti i grand'uomini [lo sono] 7. E d'altronde non esistono grandi uomini.


  Ammirazione per Joseph de Maistre


  per Veuillot


  per Stendhal


  per Proudhon 8.


  Conoscenza scientifica superficiale di Voltaire.


  Raffaello, senza talento 9.


  Mirabeau, senza talento. Ma il padre (che non abbiamo letto) oh! 10


  Molière, tappezziere delle lettere 11.


  Charron, molto superiore a Montaigne 12,


  A. de Musset - a Hugo.


  Omero, non è mai esistito.


  Shakespeare, non è mai esistito, era Bacone l'autore delle sue opere.


  


  Idee chic: «E' del tutto evidente che i circoli culturali d'Europa non sono che scuole pubbliche di menzogna, e che sicuramente ci sono più errori nell'Accademia delle scienze che in tutto un popolo di Uroni» (J.-J. Rousseau, "Emile", 3).


  


  


  


  PREFAZIONE (messa alla fine)


  


  "Ciò che sarà alla ribalta, per forse due o tre secoli, è roba da far vomitare un uomo di gusto. E' ora di sparire".


  Flaubert a Turgenev, 29 luglio 1874.


  


  


  Prigioniero di un secolo che aborre per la sua arroganza, i suoi soprusi o le sue infatuazioni, Flaubert è ottenebrato dalla stupidità che lo circonda. Da bambino, se ne fa beffe sganasciandosi dalle risa nelle lettere destinate a Ernest Chevalier. Adolescente, gli scrive: «Sono arrivato a guardare il mondo come uno spettacolo, e riderne. Che mi importa, a me, del mondo?». Poi se ne indigna e ne soffre senza potersene staccare. Ora è appunto questa passione, nel duplice senso della parola, sofferenza e fascino, ciò che lo caratterizza fra tutti. Non soltanto porta la croce della «carogneria moderna», ma se ne diletta e ne nutre ognuno dei suoi libri. Di tante enormità pescate nelle biblioteche e nella società, vuole essere l'erudito, il cancelliere, l'enciclopedista burlone. Cerchiamo di capirlo bene: non ha niente del giustiziere. Ancora un po' e sarà, come altri raffinati, inghiottito da una marea di immondizie. A Edmond Goncourt scrive, nel settembre 1874: «La stupidità moderna mi spaventa! Aumenta di giorno in giorno! Dove fuggire?». E a Ernest Feydeau: «Per il piacere che si ottiene in questo basso mondo (basso è il termine esatto), tanto vale tagliare la propria corda il più presto possibile».


  Mentre Flaubert non vede intorno a sé che motivi di amarezza e di allarme, i Michelet, gli Hugo, i Zola, riuniti da Jean Borie 13 nel campo dei «profeti», operano con entusiasmo per l'edificazione del Secolo. Amici e salvatori del popolo, difensori della repubblica e dei costumi, incensatori del progresso, servitori della donna e della madre, essi credono nella natura, nell'Uomo, nella norma, nei vantaggi dell'istruzione, nel paradiso in terra, nella missione dello scrittore.


  Tale non è, certo, la posizione dei «refrattari», quale che sia il giudizio, generalmente poco ameno, che essi danno gli uni degli altri. Come Stendhal, che non ama molto, come Baudelaire e i Goncourt, al di fuori della letteratura Flaubert non confessa né ambizioni né convinzioni: salvo che, come dice Baudelaire, «in un senso più alto e che non può essere capito da quelli del [suo] tempo». Quando viene a sapere dell'elezione di Maxime Du Camp all'Académie française, reagisce seccamente, come avrebbe fatto Baudelaire: «Dal momento che a te fa piacere, mi fa piacere, ma mi stupisce, mi sconcerta, ci resto interdetto, mi chiedo: a quale scopo? perché? Ricordi una satira fatta in passato a Croisset, tu, Bouilhet e io? Era il nostro reciproco ricevimento all'Académie française...». Il fatto è che Maxime aveva messo giudizio, da un pezzo, al ritorno del viaggio che avevano fatto in Oriente. Non aveva forse scritto al suo amico una lettera avvilente nella quale s'incarna "ante litteram" una specie di Bouvard o Pécuchet arrivista: «Siamo in un tempo in cui non si può senza gravi pericoli isolarsi dal movimento delle intelligenze. - Quest'inverno, seguirò i corsi al conservatorio. Se fossi più giovane approfondirei le scienze, per capire che cosa succede. E' utile, non foss'altro che per il vocabolario» 14. Nel 1879, cioè un anno prima della morte, Flaubert scrive a Edmond de Goncourt: «Siamo dei fossili, caro amico, resti di un altro mondo».


  Tanto si sbriglia e si abbandona nella sua Corrispondenza, non nascondendo né i suoi trascorsi né le sue antipatie, altrettanto Flaubert si domina nei suoi romanzi. La sua forza di sovversione la trae da una strategia dell'impassibilità. La descrizione nuda e cruda gli sembra più terribile della requisitoria. Perché per quanto riguarda la stupidità del suo tempo, vuole non già sradicarla, ma evidenziarla, registrarla, metterla in mostra: «Dobbiamo essere espositori, non contestatori». «Sì, la stupidità sta nel voler trarre le conclusioni... Contentiamoci del quadro...» scriveva a Louis Bouilhet da Damasco. Perfino Voltaire, di cui va pazzo, lo disgusta con i suoi commenti, come in seguito Tolstoj, quando si mette a "filosofeggiare" alla fine di "Guerra e pace". A Damasco quindi, nel settembre 1850, evocando per il suo caro Bouilhet un progetto comune, un'opera a quattro mani, concepisce sotto la luce più sovversiva un libro che il pubblico immagini opera di un cretino, il che accrescerebbe il piacere e la deliziosa solitudine dell'autore: «Fai bene a pensare al "Dizionario dei luoghi comuni". Questo libro già completamente fatto e preceduto da una buona prefazione in cui sia detto come qualmente l'opera è stata realizzata allo scopo di legare il pubblico alla tradizione, all'ordine alla convenzione generale, e che sia scritta in modo tale che il lettore non sappia se lo stanno sfottendo, o no, sarebbe forse un lavoro curioso, e capace di riuscire, perché sarebbe assolutamente di attualità».


  Il 14 novembre, a Costantinopoli, ripensa al "Dizionario": «La medicina potrà fornire buone voci, e la storia naturale eccetera. Ecco una voce di zoologia che trovo formidabile: ARAGOSTA: Che cos'è l'aragosta? L'aragosta è la femmina del gambero». Parrebbe di leggere la Copia di Bouvard e Pécuchet, il che fa dire giustamente ad Alberto Cento: «E' stato certamente lo "Sciocchezzaio" a far nascere il romanzo, e non il romanzo a far nascere lo "Sciocchezzaio"» 15.


  In una lettera del 17 dicembre 1852 a Louise Colet, Flaubert sottolinea ancora di più il carattere sovversivo e satanico di quella prefazione, prima parte di un "Dizionario dei luoghi comuni": «Sarebbe la glorificazione storica di tutto ciò che si approva. In essa dimostrerei che le maggioranze hanno sempre avuto ragione, le minoranze sempre torto. Immolerei i grandi uomini a tutti gli idioti, i martiri a tutti i carnefici, e questo in uno stile spinto fino all'eccesso, a razzi. Così, quanto alla letteratura stabilirei, e sarebbe facile, che solo la mediocrità, essendo alla portata di tutti, è legittima e che va quindi bandita ogni specie di originalità in quanto pericolosa, sciocca eccetera. Questa apologia della canaglieria umana in tutti i suoi aspetti, ironica e urlante da un capo all'altro, piena di citazioni, di prove (che proverebbero il contrario) e di testi spaventosi (e questo sarebbe facile), ha lo scopo, direi, di farla finita una volta per tutte con le eccentricità, quali che siano».


  Nel febbraio 1853, sebbene sia aggiogato a "Madame Bovary", Flaubert ritorna su questa prefazione che lo tormenta e della quale avrebbe tracciato il piano per iscritto. Così "Bouvard e Pécuchet" si profila in lontananza non come un massiccio isolato ma come un compendio, come l'epifania di un'antica indignazione. Di una indignazione ma anche di un desiderio, come dimostra l'asprezza delle invettive. Finalmente, annuncia ai suoi amici, avrò l'occasione, in questo libro «purgativo e vomitativo», di eiaculare la mia rabbia, di espettorare il mio fiele, di sputare sui miei contemporanei il disgusto che mi ispirano. Insomma un'opera di vendetta, ma di vendetta per se stesso, per calmarsi, scaricarsi, non per riformare il mondo e neppure per intimorirlo, ammesso che sia possibile, perché tipico dell'idiota, secondo Huysmans, è credere di non esserlo.


  Indignazione, rabbia, disgusto: queste parole ossessionano la sua Corrispondenza, la sua conversazione la sua opera: «Per me, l'indignazione è lo spiedo che hanno le bambole nel culo, lo spiedo che le fa stare in piedi. Quando non sarò più indignato, cadrò bocconi» 16.


  


  Roger Kempf


  


  


  


  


  


  GENESI DI UN PROGETTO


  


  


  Quando Flaubert morì improvvisamente l'8 maggio del 1880, lasciò incompiuto un romanzo al quale pensava fin dalla sua giovinezza. Secondo Maxime Du Camp, Flaubert gli avrebbe parlato nel lontano 1843 dei "Deux Commis", prefigurazione di "Bouvard e Pécuchet"17. La nipote Caroline Commanville nei "Souvenirs intimes precisa": «Ecco come gli venne l'idea. Mentre stava seduto con Bouilhet su una panchina del Boulevard a Rouen, di fronte all'ospizio dei vecchi, si divertivano a immaginare come un giorno sarebbero stati e, dopo aver cominciato allegramente il romanzo della loro esistenza fittizia, all'improvviso esclamarono: 'E chi sa? finiremo forse come quei vecchi decrepiti che muoiono all'ospizio'. Allora aveva immaginato l'amicizia di due commessi, la loro vita una volta ritirati dagli affari, eccetera, eccetera per poi condurli a finire i loro giorni nella miseria. Questi due commessi sono diventati "Bouvard e Pécuchet"» 18.


  Mentre frequentava il liceo, Flaubert aveva già pubblicato nel «Colibri» del 30 marzo 1837, "Una lezione di storia naturale: genere commesso", dove, sulla scia delle fisiologie allora di moda, si proponeva di parlare «del commesso, l'animale più interessante della nostra epoca». Negli stessi anni il futuro scrittore, giovane liceale, con i suoi amici più intimi creava un personaggio immaginario: il "Garçon", «bella creazione così curiosa da osservare dal punto di vista della filosofia della storia» (lettera a Chevalier, del 13 settembre 1839). Il "Garçon" rappresenta l'unione degli opposti; borghese e antiborghese, conformista e non conformista, incarna le idee più contraddittorie: era un modo per fustigare la stupidità e diventare stupido 19.


  Maxime Du Camp avrebbe parlato a Flaubert nel 1843 di altri due progetti: un "Racconto orientale" e il "Dizionario dei luoghi comuni", entrambi destinati a influire sulla genesi del futuro "Bouvard e Pécuchet". Il progetto del "Dizionario" riappare nel 1850 e sembra un'opera di collaborazione con Bouilhet 20. Flaubert scrive infatti all'amico il 4 settembre 1850 da Damasco: «Fai bene a pensare al "Dizionario dei luoghi comuni". Questo libro già completamente fatto e preceduto da una buona prefazione in cui sia detto come qualmente l'opera è stata realizzata allo scopo di legare il pubblico alla tradizione, all'ordine, alla convenzione generale, e che sia scritta in modo tale che il lettore non sappia se lo stanno sfottendo, o no, sarebbe forse un lavoro curioso, e capace di riuscire, perché sarebbe assolutamente di attualità».


  Forse proprio l'idea della prefazione spinse Flaubert a vagheggiare un romanzo sulla stupidità, arricchendo la concezione originaria dei "Deux Commis", storia di un'amicizia. Mentre lavorava a "Madame Bovary", confidò a Louise Colet il 16 dicembre 1852: «Ho talvolta l'atroce prurito di strapazzare gli umani e lo farò un giorno o l'altro, fra dieci anni, in qualche lungo romanzo "à cadre large"». Il tempo non è ancora maturo per quest'opera e Flaubert nella stessa lettera aggiunge: «Aspettando, una vecchia idea mi è ritornata in mente, cioè quella del mio "Dizionario dei luoghi comuni" (sai che cos'è?). Soprattutto la prefazione mi eccita molto, e nel modo in cui la concepisco (sarebbe tutto un libro) nessuna legge potrebbe colpirmi, sebbene vi attaccherei tutto. Sarebbe la glorificazione storica di tutto ciò che si approva. In essa dimostrerei che le maggioranze hanno sempre avuto ragione, le minoranze sempre torto. Immolerei i grandi uomini a tutti gli idioti, i martiri a tutti i carnefici, e questo in uno stile spinto fino all'eccesso, a razzi. Così, quanto alla letteratura stabilirei, e sarebbe facile, che solo la mediocrità, essendo alla portata di tutti, è legittima e che va quindi bandita ogni specie di originalità, come pericolosa, sciocca eccetera. Questa apologia della canaglieria umana, in tutti i suoi aspetti, ironica e urlante da un capo all'altro, piena di citazioni, di prove (che proverebbero il contrario) e di testi spaventosi (e questo sarebbe facile), ha lo scopo, direi, di farla finita una volta per tutte con le eccentricità, quali che siano. Rientrerei così nell'idea democratica moderna di uguaglianza, nella parola di Fourier che i grandi uomini diventeranno inutili».


  La prefazione diventa oggetto di una vera e propria ossessione; Flaubert torna a parlarne a Louise Colet in altre lettere del 1853, fra marzo e agosto, in un momento in cui è pieno di idee critiche e medita di scrivere una prefazione per la "Melaenis" e il racconto cinese dell'amico Bouilhet. «La mia prefazione del "Dizionario dei luoghi comuni" mi tormenta. Ne ho fatto il piano per iscritto» (lettera del 27 febbraio 1853). «Con quella che scriverò per la "Melaenis" e il racconto cinese, riuniti in un volume, e in più quella del mio "Dizionario dei luoghi comuni", potrò all'incirca snocciolare quelle idee critiche che ho sulla coscienza» (lettera del 27 marzo 1853). «Ah! urlerò un giorno o l'altro una verità così vecchia che scandalizzerà come una mostruosità. Ci sono giorni in cui la mano mi prude per la voglia di scrivere questa prefazione ai "Luoghi comuni" e il mio "Saggio sul genio poetico francese"» (lettera del 20 aprile 1853).


  Il 7 settembre 1853 Flaubert ribadisce a Louise Colet i suoi progetti di critica: «Fra due o tre anni, andrò a rileggere attentamente "tutti" i classici francesi e ad annotarli, lavoro che mi servirà per le mie prefazioni (la mia opera di critica letteraria, lo sai). Vi voglio provare l'insufficienza delle scuole, quali che siano, e dichiarare che noi non abbiamo la pretesa, noialtri, di farne una e che non bisogna farne. Siamo al contrario "nella tradizione"»; e commenta: «mi sarò "vendicato" letterariamente come nel "Dizionario dei luoghi comuni" mi vendicherò moralmente».


  Poi il silenzio scende sul progetto della prefazione e per qualche anno nessuna allusione viene fatta al "Dizionario" e al romanzo "à cadre large".


  


  IL «DIZIONARIO» E IL ROMANZO.


  Nel 1863, dopo la pubblicazione di "Salammbô", Flaubert decide di dedicarsi al progettato romanzo sulla stupidità (titolo iniziale: "Les deux Commis"; poi, attraverso altre fasi intermedie, "Bouvard et Pécuchet"). Il lavoro di documentazione è lungo e meticoloso, e la stesura vera e propria viene avviata soltanto nel 1874. La morte improvvisa sorprende Flaubert, l'8 maggio 1880, in pieno lavoro sul decimo e ultimo capitolo. Ma, nei progetti dell'autore, c'era la realizzazione di un secondo volume, che avrebbe consentito il recupero dei più antichi inventari sulla stupidità umana.


  Il secondo volume di "Bouvard e Pécuchet" doveva dunque comprendere una raccolta di «sciocchezze» ("Lo sciocchezzaio") scelte da Bouvard e Pécuchet nel corso delle loro letture, un "Dizionario dei luoghi comuni", un "Catalogo delle idee chic" e dei "Pezzi inventati", con annotazioni e raccordi narrativi. Alla fine delle loro deludenti esperienze nel vasto campo del sapere, disgustati di tutto, Bouvard e Pécuchet si mettono a copiare, e trascrivono «passi scelti da loro nelle opere a cui avevano attinto».


  Il progetto della Copia ha suscitato in passato discussioni e polemiche. Oggi la straordinaria modernità dell'idea è ormai riconosciuta universalmente, e non si discute più sul progetto di un'opera formata di citazioni. Si discute sul posto che queste citazioni avrebbero occupato nel secondo volume: se i capitoli 11 e 12 che, secondo l'ultimo piano, Flaubert destinava alla Copia, l'avrebbero contenuta tutt'intera o sarebbero serviti di introduzione alle citazioni.


  


  IL «DIZIONARIO DEI LUOGHI COMUNI».


  Concepito dapprima come opera autonoma, il "Dizionario" 21, che, col tempo, entra indiscutibilmente a far parte del progetto del secondo volume di "Bouvard e Pécuchet" in una versione definitiva ma in tre relazioni distinte e resta completamente inedito fino al 1911, quando l'editore Conard pubblica il manoscritto autografo.


  Si tratta di un progetto assai antico, la cui origine lontana risalirebbe al 1830: «Dato che c'è una signora che viene da papà e ci racconta sempre delle stupidaggini, io le trascriverò», comunicava Flaubert all'amico Ernest Chevalier il 30 dicembre di quell'anno. Questo passo, scritto in un'ortografia approssimativa da un bambino di 9 anni, segna l'atto di nascita di una vocazione. Bisogna aspettare il 1850 per trovare le prime allusioni dirette all'opera. Nella lettera che manda dall'Oriente all'amico Bouilhet, il 14 novembre 1850, Flaubert entra nello specifico del progetto: «Penso al Dizionario. La medicina potrà fornire buone voci, e la storia naturale eccetera. Ecco una voce di zoologia che trovo formidabile: ARAGOSTA: Che cos'è l'aragosta? L'aragosta è la femmina del gambero». Due anni più tardi, in una lettera del 16 dicembre 1852 a Louise Colet, Flaubert espone con chiarezza il suo programma e cita parecchie voci: «Vi si troverebbe, in ordine alfabetico, su tutti gli argomenti possibili, "tutto ciò che bisogna dire in società per essere un uomo come si deve e amabile". Così si troverebbe:


  


  "Artisti: sono tutti disinteressati,


  Aragosta: femmina del gambero,


  Francia: richiede un braccio di ferro per essere governata,


  Bossuet: è l'aquila di Meaux,


  Fénelon: è il cigno di Cambrai,


  Negre: sono più calde delle bianche,


  Erezione: non si dice che parlando dei monumenti".


  


  Credo che l'insieme sarebbe formidabile. Bisognerebbe che, in tutto il corso del libro, non vi fosse una parola di mio e che, una volta che lo si fosse letto, non si osasse più parlare per paura di dire naturalmente una delle frasi che vi si trovano. Alcuni lemmi, del resto, potrebbero prestarsi a sviluppi splendidi come quelli di "Uomo, Donna, Amico, Politico, Costumi, Magistrato". Si potrebbe d'altronde, in qualche rigo, fare dei tipi e mostrare non soltanto ciò che bisogna "dire", ma anche ciò che bisogna "apparire"». In seguito continua a collezionare luoghi comuni che utilizza in tutte le sue opere e nella Corrispondenza. Ma è soprattutto durante la redazione di "Bouvard e Pécuchet" che si occupa maggiormente dei luoghi comuni, riunendo gli elementi sparsi delle sue ricerche sulla stupidità per la Copia finale dei suoi brav'uomini. Il "Dizionario" si arricchisce così di nuove definizioni tratte sia dai testi letti per il romanzo sia dalle conversazioni dei salotti, registrate direttamente da Flaubert o riferite nei manuali di conversazione dell'epoca 22.


  L'enciclopedia «narrata» in "Bouvard e Pécuchet" «esposta» nello "Sciocchezzaio", sarebbe stata «vissuta» nel "Dizionario", cioè finalizzata al vivere sociale. Poiché il linguaggio è lo strumento essenziale per comunicare, nel "Dizionario" si trova una riflessione sistematica sul linguaggio, sulle parole, come nel primo volume, perché Flaubert da vero concubino dei lessici, secondo la definizione di Léon Bloy «vive, mangia, dorme, vegeta con e tra parole in uno sterminato "Larousse", alla ricerca, ahimè vana, della parola metallica, parola giusta, parola unica» 23.


  Quest'interesse per la lingua Flaubert l'aveva manifestato dalla più giovane età. Scrive a Louise Colet il 13 settembre 1846: «Che intendi dire con la parola amare. Sai che non ve ne sono di più elastiche. Non si dice ugualmente: 'J'aime gli stivali col risvolto e j'aime il mio bambino?'». Con il "Dizionario" ha infine l'occasione di esplorare in maniera sistematica il lessico. Studia i diversi significati che può assumere una parola: "glaces" sono «gelati» e «vetri», "cordone" è «onorificenza» e «laccio» come strumento di morte (voce "Visir"); "prix" è «premio» e «valore», "canards" «anitre» e «false notizie», "frontespice" «frontespizio» e «frontone».


  Riscopre il senso etimologico delle parole: "gagne-petit", piccolo guadagno; "dilettante" nel senso di melomane; "libello", piccolo libro; "ligueur", fautore della Lega, oltre che delle leghe. Analizza lo stesso significato in lemmi diversi, per esempio "mouchard", spia della polizia con senso dispregiativo; "espion", spia del gran mondo.


  Il gusto dell'esplorazione del lessico non trascura neppure l'argot fiorente nel diciannovesimo secolo: Flaubert utilizza l'argot e, ci sembra, l'argot parigino in proporzione maggiore di quello normanno. Trascrive i cliché della conversazione, che è linguaggio sociale anonimo: il candore è adorabile, il cembalo risonante, il criminale odioso, l'ebbrezza folle, la fanfara allegra, l'incapacità notoria, l'istrione vile, il navigatore ardito, e così via di seguito. Riporta le citazioni utilizzate dai borghesi nella vita di società: citazioni di autori, celebri o meno noti, perché in società bisogna mostrare di conoscere gli autori. Si trovano citazioni anonime in cui autori noti sono sullo stesso piano di autori oscuri: Béranger accanto a Racine e a La Fontaine.


  In questo "Dizionario" in cui Flaubert prende come bersaglio il borghese in società - è nota la sua definizione «chiamo borghese colui che pensa bassamente» - Flaubert si identifica con il borghese. Parla come il borghese, utilizzando gli stessi cliché, pensa come il borghese. Sartre osserva: «Più di una volta, i luoghi comuni che scopre negli altri sono semplicemente le sue idee, quelle che espone nella sua Corrispondenza in ampi movimenti retorici» 24. Si oppone al borghese e ne prende le distanze, enunciando delle idee che aborrisce, come per esempio nelle voci "Censura, Imperialisti, Gendarmi". Oppure si sostituisce al borghese, lo cancella e si mette in causa come Gustave Flaubert e non come borghese (confronta voce "Istruzione").


  


  Posto fin dall'epigrafe sotto il segno della contraddizione, il "Dizionario" si avvicina solo apparentemente ai Dizionari dell'epoca. Fortemente critico, non è una semplice compilazione. Il "Dizionario" sovverte il materiale che lo costituisce. Come nel "Bouvard e Pécuchet" e nello "Sciocchezzaio", le contraddizioni sono alla base del "Dizionario", inscritte in verticale nel testo, come nelle voci "Notai, Sacerdozio, Magistratura"; o in orizzontale all'interno dallo stesso enunciato, come, per esempio, alla voce "Mercurio". Ed ecco gli errori volontari per disorientare il lettore: confusione intenzionale alla voce "Certosini", fra certosini e trappisti (sono questi ultimi infatti che hanno l'abitudine di dire: «Fratello, dobbiamo morire»). I fumisti non sono certo famosi per la leggerezza delle loro facezie. La malattia del capostorno colpisce i cavalli e non i gatti (voce "Gatti"). Gulf Stream non è una città, ma la corrente del golfo. Ad usum Delphini stravolge il senso della locuzione...


  


  IL «CATALOGO DELLE IDEE CHIC».


  Le idee chic formano un logico complemento al "Dizionario". Sempre pronto a stigmatizzare la "bêtise", Flaubert fa una lista degli entusiasmi passeggeri dei suoi contemporanei. Sono idee chic: negare l'esistenza di Omero, difendere la schiavitù e la notte di San Bartolomeo, burlarsi degli sgobboni, degli scienziati, degli studi classici; ammirare de Maistre, Veuillot, Stendhal, Proudhon...


  Lo chic è una «qualità indispensabile per avere successo a Parigi», ma nello stesso tempo «un ideale vago e mutevole»: può manifestarsi nelle idee, nel comportamento e nel modo di parlare. Lo stesso Flaubert mostra di non esserne esente, quando, invitato dall'imperatore a Compiègne, incarica Duplan di procurargli un mazzo di camelie bianche, «quel che vi è di più bello», e aggiunge scherzosamente «tengo che sia arcichic. (Bisogna dare di sé buona opinione, quando si appartiene alle classi inferiori della società)» (lettera del 12 novembre 1864). Flaubert non crede in questa religione moderna, come chiama lo chic, ma ha piacere di vedere la sciocchezza sotto tutti i suoi aspetti e in tutte le sue manifestazioni. Ecco ciò che scrive in una lettera a George Sand il 29 settembre 1866: «Sarebbe forse saggio tornare momentaneamente a d'Holbach? Prima di ammirare Proudhon, se conoscessimo Turgot? Ma lo chic, questa religione moderna, che diventerebbe? Opinioni chic: essere "per" il cattolicesimo (senza crederne una parola), essere per la schiavitù, essere per la casa d'Austria, portare il lutto della regina Amelia, ammirare "Orphée aux Enfers", occuparsi di comizi agricoli, parlare di sport, mostrarsi freddo, essere idiota fino al punto di rimpiangere i trattati del 1815. E' tutto ciò che vi è di più nuovo. Ah!, credete che, poiché passo la vita a cercare di fare frasi armoniose, evitando le assonanze, non abbia anch'io il mio piccolo giudizio sulle cose di questo mondo? Ahimè sì - e anche morirei furibondo se non lo dicessi».


  Alcune di queste idee chic non sono comprese nel "Catalogo" preparato da Flaubert. A distanza di molti anni, in una lettera a Leparfait del 12 gennaio 1873, Flaubert menziona un'altra idea chic, che non comprende, nel suo dossier: «Se vuoi avere l'aria di un uomo chic (e fare più tardi un bel matrimonio), ti avverto che bisogna "portare il lutto di Badinguet"! E' buon genere».


  


  


  Lea Caminiti Pennarola
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  1) I dogmi di Prudhomme si riferiscono al libro di Henry Monnier, di cui Flaubert possedeva tre volumi nella sua biblioteca. Confronta Rouault de la Vigne, "L'Inventaire après décès de Gustave Flaubert", in «Revue des Sociétés savantes de Haute Normandie», n. 7, 1957. Sulla teoria del burlone, si veda il "Journal" dei Goncourt, 1° aprile 1860: «Conversando con Flaubert della moda degli innamorati, del mutamento della maniera di sedurre le donne, del rinnovamento, ogni decina d'anni, del tipo del seduttore, ci rendiamo conto che il bel tempo degli anni '30 non è più in voga. Chi l'ha sostituito? Il burlone, il fabbricatore di imitazioni. Credo che ciò dipenda dall'influenza del teatro sulle donne. Allora eravamo all'Anthony-Frédéric Lemaître. Oggi siamo al Grassot. E' l'attore dominante, il culmine che dà il la alla seduzione e allo stile dell'innamorato». ↵


  


  2) Secondo Flaubert, essere favorevole alla schiavitù e diventata un'idea chic, dopo la sua abolizione negli Stati Uniti, nel 1865. ↵


  


  3) Confronta "Dizionario", voce "San Bartolomeo". ↵


  


  4) Si veda il "Dizionario", voce "Traduzione dalla propria lingua", nota. ↵


  


  5) Confronta "Dizionario", voce "Erudizione". ↵


  


  6) Si veda il "Dizionario", voce "Classici". A. Karr nelle "Guêpes" dell'aprile 1843, p.p. 5-18, aveva criticato l'educazione classica nei collegi. ↵


  


  7) Anche nello "Sciocchezzaio" esiste una sezione dedicata ai "Grandi Uomini". ↵


  


  8) Flaubert non condivideva quest'ammirazione. ↵


  


  9) Si veda il "Bouvard e Pécuchet", cap. 1. ↵


  


  10) Una variante suona: «Mirabeau nessun talento. Perché lo detestano? Perché si odia la libertà. Ma suo padre! E si cita una frase: 'Povero uccello spaventato in mezzo a quattro torrette'». ↵


  


  11) Confronta la testimonianza di Maxime Du Camp, "Souvenirs littéraires", cit., t. 2, p. 231: «Flaubert diceva a Gautier: 'Che pensi di Molière?'. Gautier rispondeva: 'Come tappezziere, aveva forse qualche merito, ma come poeta questo Poquelin è un incapace che avremmo fischiato se fosse apparso per la prima volta nel 1830'». ↵


  


  12) Pierre Charron (1541-1603), autore di "De La Sagesse" (1601). ↵


  


  13) J ean Borie, "Un siècle démodé. Prophètes et réfractaires au XIXe siècle", Paris, Payot, 1989. ↵


  


  14) Maxime Du Camp, "Lettres inédites à Gustave Flaubert", Introduzione e note di Giovanni Bonaccorso e Rosa Maria di Stefano, Messina, Edas, 1978. ↵


  


  15) "Bouvard et Pécuchet", édition critique par Alberto Cento, précedée des scénarios inédits, Napoli, Istituto Universitario Orientale, Paris, A. G. Nizet, 1964, p.p. XV segg. ↵


  


  16) Journal dei Goncourt, febbraio 1873. ↵


  


  17) "Souvenirs littéraires", Paris, Hachette, 1892, t. 2, p. 390. ↵


  


  18) G. Flaubert, "Correspondance", Paris, Conard, 1926-1933, t. 1, p. XLIII. ↵


  


  19) Sul "Garçon", confronta "Journal" dei Goncourt, marzo 1860. ↵


  


  20) Secondo Jules Clarétie ("La Vie à Paris", 1880, p. 128) uno dei primi progetti di Flaubert e Bouilhet era stato un "Traité de la bêtise humaine". ↵


  


  21) "Dictionnaire des idées reçues". Flaubert distingue i "lieux communs" e le "idées reçues" che nell'uso attuale tendono a confondersi: «Niente differenzia veramente questi due termini se non le connotazioni legate alle loro origini. Il luogo comune insiste sul consenso e rinvia all'opinione condivisa che per la sua banalità stessa comporta l'adesione del più gran numero [...] L'idea ricevuta invece mette in rilievo il carattere fittizio delle idee collettive, adottate senza discernimento critico [...]» (Ruth Amossy, "Les idées reçues, sémiologie du stéréotype", Nathan, 1991, p.p. 1I-32). ↵


  


  22) Proprio nel marzo e nel luglio 1879, Laporte aveva segnalato a Flaubert due pubblicazioni, capaci di compromettere l'originalità del "Dizionario": "Le parfait causeur" di Quatrelles e "Très peu de ce qu'on entend tous les jours" di Vivier. Flaubert gli risponde: «Ho letto l'opera di Quatrelles, "le Causeur parisien". Niente da temere. E' idiota. Ah! no! Il "Dizionario" è più forte» e nel luglio 1879: «Quanto al libro di Vivier, ripassando da Parigi, vedetelo e compratelo per me. In fondo mi preoccupa poco. Sarà come quello di Quatrelles certamente!». Sull'interesse per i manuali di conversazione nel diciannovesimo secolo, confronta L. Caminiti Pennarola, Introduzione al "Dictionnaire des idées reçues", Napoli-Parigi. Liguori-Nizet, 1966 e Anne Herschbergh-Pierrot, "Le Dictionnaire des Idées reçues de Flaubert", Presses universitaires de Lille, 1988. ↵


  


  23) G. Dotoli, "Il «concubin des lexiques» o del Flaubert di Léon Bloy", in "Flaubert e il pensiero del suo secolo", Atti del Convegno internazionale (Messina 17-19 febbraio 1984), a cura di Giovanni Bonaccorso, 1985, p. 160. ↵


  


  24) Confronta J.-P. Sartre, "L'Idiot de la famille", Paris, Gallimard, 1971, t. 1, p. 635. ↵
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